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PREMIÈRE  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER 


Le  tapis-franc. 

Un  lapi$-franc,  en  ar- 
got de  vol  et  de  meurtre, 
signifie  un  est;!minet  ou 
jn  cabaret  du  plus  bas 
étage. 

Un  repris  de  justice, 
qui,  dans  celte  langue 
immonde ,  s'appelle  un 
ogre,  ou  une  femme"  de 
même  dégradation,  qui 
•  appelle  une  ogresse , 
lieunenv  ordinairement 
ces  tavernes,  h«n tées  par 
le  rebut  de  la  popuîatu»n 
parisienne  :  forçats  libé- 
rés, escrocs,  voleurs,  as- 
sassins y  abondent. 

Un  crime  a-t-il  été 
commis,  la  police  jette, 
si  cela  se  peut  dire,  son 
fiiet  dans  cette  fange; 
presque  toujours  elle  y 
prend  les  coupables. 

Ce  début  annonce  au 
lecteur  qu'il  doit  assister 


Le  tapis-franc. 


à  de  sinistres  scènes  ;  s'il  y  consent,  il  pénétrera  iian«;  des  réeions  hor- 
ribles, mcopnues;  des  types  hideux,  effrayants,  fourii.illerout  dans  ces 

Paru.  —  Tvp.  de  M-  V  Doodey-Dupre,  ru»  S.mi  Loi:^s,  4S,  au  *ér&»' 


rant  dans  les  repaires  où  ils  vivent, 
le  meurtie,  le  vol,  pour  se  partager 


cloaques  Impurs  comme 
les  reptiles  dans  les  ma- 
rais. 

Tout  le  monde  a  lu  les 
admirables  pages  dans 
lesquelles  Cooper ,  le 
Waller  Scott  américain, 
a  tracé  les  mœurs  féro- 
ces des  sauvages,  leur 
angue  plttore>que,  poé- 
tique, les  mille  ruses  à 
'aide  desquelles  ils  fuient 
ou  poursuivent  leurs  en- 
nemis. 

On  a  frémi  poyr  les 
colons  et  pour  les  habi- 
tants des  villes,  en  son- 
geant que  si  près  d'eux 
vivaient  et  rôdaient  ces 
tribus  barbares.que  leurs 
habitudes  sanguinaires 
rejetaient  si  loin  de  la 
civilisation. 

^^ous  allons  essayer  de 
mettre  sous. les  yeux  du 
ecteur  quelques  épiso- 
des de  la  vie  d'autres 
barbares  aussi  en  dehors 
de  la  civilisation  que  les 
sauvnges  peuplades  si 
bien  peintes  par  Cooper. 

Seulement  les  barba- 
res dent  nous  parlons 
sont  au  milieu  de  nous; 
nous  pouvons  les  cou- 
doyer en  nous  aventu- 
où  ils  se  rassemblent  pour  concerter 
enûa  les  dépouilles  de  iears  victime» 
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Ces  hommes  ont  des  mœurs  à  eux,  des  femmes  à  eux,  un  Ln;g;^£.e  à 
eux,  langage  mystérieux,  rempli  d'images  funestes,  de  mëtaphores'clé- 
gouttaules  de  sang. 

Coniuie  les  sjuvages,  enfin,  ces  gens  s'appellent  généralement  entre 
eux  par  des  surnoms  eînpruniés  à^leur  énergie,  à  leur  cruauté,  à  cer- 
tain^  avantages  ou  à  certaines  difformités  [-^   "  . 

>ous  abordons  avec  une  double déiiauce  •._  .^  ..s-unes  des  scènes  de 
ce  récit. 

Nous  craignons  d'abord  qu'on  ne  nous  accuse  de  rechercher  des  épi- 
sodes repousSiints,  et,  une  fois  même  cette  licence  admise,  qu'on  nous 
trouve  au-dcsbous  de  la  tàohe  qunnpose  la  reproduciiou  fidèle,  vigou- 
reuse, hardie,  de  ces  mœurs  excentriques. 

En  écrivant  ces  passages  dont  nous  sommes  presque  effrayé,  nous 
n'avons  pu  échapper  à  une  sorte  de  serrenuMit  de  cœur.:,  nous  n'Ose- 
rions L'ire  de  douloureuse  anxiété... de  peur  de  prétention  ridicule. 

En  soiigeani  que  peut-être  nos  lecteurs  ëpronveraieut  le  même  res- 
sentiment, nous  nous  sommes  demandé  sil  (allait  nous  arrêter  ou  per- 
sévérer dans  la  voie  où  nous  nous  engagions,  si  de  paieils  tableaux 
devaient  être  mis  sous  los  yeux  du  lectetir. 

Nous  sommes  presque  resté  dans  le  doute;  sans  l'impérieuse  exigence 
de  la  narration,  nous  regretterions  d'avoir  placé  en  si  horrible  lieu 
l'exposiiion  du  récit  qu'on  va  lire.  Poi-riant  nous  comptons  un  peu  sur 
rpôpèce  de  curiosité  craintive  qu'excitent  quelquefois  les  spectacles  ter- 
ribles. 

Et  puis  encore  nous  croyons  à  la  puissahce  des  contrastes. 

Sous  ce  point  de  vue  de  l'art,  il  est  peut-être  bon  de  reproduire  cer- 
tains caracjèics,  ceitaiues  existences,  certaines  îigures,  uunt  les  cou- 
leurs sombres,  énergiques,  peut-être  même  crues,  serviront  de  repous- 
soir, d'opposition  à  des  scènes  d'un  tout  autre  genre. 

Le  lecteur,  prévenu  de  l'excursion  que  nous  lui  proposons  d'entre- 
prendre parmi  les  naturels  de  cette  race  infernale  qui  peuple  les  pri- 
sons, les  bagnes,  et  dont  le  sung  rougit  les  échafauds...  !e  lecieur  voudra 
peut-être  b-en  nous  suivre.  Sans  doute  cette  investigation  sera  nouvelle 
pour  lui:  iiàions-j.ous  de  i'averth-  d'abord  que,  s'il  pose  d'abord  le  pied 
sur  le  dernier  échelon  de  l'échelle  sociale,  à  mesure  que  le  récit  mar- 
chera, rainio5i>here  s'épurera  de  plus  en  plus. 

Le  13  décembre  1858,  par  ivae  soirée  pluvieuse  et  froide,  un  homme 
d'une  tai!!e  athlétique,  vê!u  d'une  mauvaise  blouse,  traversa  le  pont 
au  Cliange  et  s'enfonça  dans  la  Cité,  d>  dale  de  rues  obscures,  étroites, 
tortueuses,  qui  s'étend  depuis  le  Palais-de-Ju^tice  jusqu'à  Wotre-Dame. 

Le  quartier  du  Pa!ais-de-Justice,  très-circonscrit,  très-surveiiîé,  sert 
pourtant  d'asile  on  de  rendez-vous  aux  malfaiteurs  de  Paris.  T'J'est-il  pas 
étrange,  ou  plutôt  f.aal,  qu'une  irrésistible  atlraclion  fisse  toujours  gra- 
viter ces  criminels  autour  du  furuiidable  tribunal  qui  les  condamne  à  la 
prison,  au  bague,  à  l'échafaud  ! 

Cette  nuit-là,  donc,  le  veut  s'engouf.'rait  violemment  dans  les  espèces 
de  rueiies  de  ce  lugubre  quartier  ;  la  lueur  blafarde,  vacillante,  des  ré- 
verbeies  agités  par  la  bise,  se  reflétait  di.us  le  ruisseau  d'eau  noirâtre 
îui  coulait  au  milieu  des  pavés  fangeux. 

Les  maisons,  couleur  de  boue,  étaient  percées  de  queliiucs  rares  fenê- 
tres aux  chà-^sis  vermoulus  et  presque  sans  carreaux,  lie  noires,  d'in- 
fectes allées  conduisaient  à  des  escaliers  plus  uoirs,  plus  infects  en- 
core, et  S!  pei-pendicuîaires,  que  l'on  pouvait  à  peine  les  gravir  à  l'aide 
d'une  corde  à  puits  fixée  aux  murailles  humides  par  des  crampons  de 
fer. 

Le  rez-de-chaussée  de  quelques-unes  de  ces  maisons  éU\ït  occupé  par 
des  étalages  de  charbonniers,  de  tripiers,  ou  de  revendeurs  de  mauvaises 
vi;;ndes. 

i'iaigré  le  peu  de  valeur  de  ces  denrées,  la  devanture  de  presque 
toutes  ces  ^!i^éi■aî)les  boutiques  était  griliaj;ée  de  fer,  tant  les  mar- 
chands redoutaient  les  audacieux  voleurs  de  ce  quartier. 

L'iiomme  dont  nous  parlons,  en  entrant  dans  la  rue  aux  Fèves,  située 
au  centre  de  la  Cité,  ralentit  beaucoup  sa  marche  :  il  se  sentait  eur  ton 
terrain. 

La  nuit  était  profonde,  l'eau  tombant  à  torrents,  de  fortes  rafales  de 
vent  et  de  pluie  fouettaient  les  mtitjilles. 

Dix  heures  sonnaient  dans  le  lointain  à  l'horloge  du  Palais-de-Jusiice. 

Des  fernuses  enibusquées  sous  des  porches  voûtes,  obscurs,  proio;:ds 
comme  des  cavernes,  chantaient  à  demi-voix  quelques  refrains  popu- 
laires. 

Une  de  ces  créatures  et. ':  ^    '  "    '"         ^  dont  hoUs 

parions;  cSr,  s'arrêtant  bi;  pur  le  bras. 

—  Bonsoir,  Chourincur  {!;. 

Cet  homme,  rcju  is  de  justice,  avait  été  ainsi  surnommé'  au  bagne. 

—  C'est  toi,  la  Gouaievise  (2)  dit  I  bonune  en  tlouse;  lu  vas  me  payer 
l'eau  d'à//"  (5),  ou  je  te  fiii-  .! 

—  Je  n'ai  pas  dargeiii,  ,  ^  i  en  trcmblaot;  car  cet 
homme  inspirait  une  grande  terreur  dans  le  quartier. 

\1)  Bonsoir,  dounr.ur  de  coups  de  couteau.  (Nous  n'abuserons  pas  lonfrtemps 
de  cet  affreux  bagage  d'argot,  nous  en  donnerons  seulement  quelques  spécimens 
«aractéristiques.) 

\^2.\  La  ChdDleu£«. 

(3)  L'a«u-4«-vn. 
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—  Si  ta  filoche  est  kjeun  (I),  Vogresse  du  tapis-frauc  te  fera  ii;rédit 
sur  ta  bonne  mine. 

—  Mon  Dieu  !  je  lui  dois  déjà  le  loyer  des  vêt  ments  que  je  porl 

—  Ah  1  tu  raisonnes'?  s'écria  le  Ciiourinour.  H  il  donna  daiis  i'èiîhre 
et  au  hasard  un  si  violent  coup  de  poing  à  cette  maliieureuse,  i'eiie 
poussa  un  cri  de  douleur  aigu. 

—  Ça  n'est  rien  que  ça,  ma  iilie;  c'est  pour  t'averlir... 
A  peine  le  brigand  avait-il  dit  ces  mots,  qu'il  s'écria  avec 

froyable  jurement  : 

—  Je  suis  piqué  à  l'aileron  ;  tu  m'as  «gratigné  avec  tes  ciseaux 
Et,  furieux,  il  se  précipita  à  la  poursuite  de  la  Goualeuse  dans 

noire. 

—  N'approche  pas,  ou  je  le  crève  les  ardents  avec  mes  faucha) 
dit-elle  d'un  ton  décidé.  Je  ne  l'avais  ri'^n  feiit,  pourquoi  m'as-tu  balue? 

—  Je  vais  te  dit  e  ça,  s'écria  le  bandit  en  s'avauçant  toujours  laus 
robscuiilé. 

—  Âh!  je  te  tiens!  et  tu  vas  la  danser!  ajouta-t-il  en  saisissant 
ses  larges  et  fortes  mains  un  poiiinet  nîince  et  frêle. 

—  C'est  toi  qui  vas  danserl  dit  une  voix  mâle. 

—  Uu  homme!  Est-ce  toi,  Bras-Rouge?  réponds  donc  et  ne  serr 
si  fort...  j'entre  dans  l'allée  de  ta  maisun...  ça  peut  bien  être  toi... 

—  Ca  n'est  p^s  IJras-RougR,  dit  la  voix. 

—  Bon,  puisque  ça  n'est  pas  un  ami,  il  va  y  avoir  du  raisiné 
/"rre  (3),  s'écria  le  Chourineur.  Mais  à  qui  donc  la  petite  patte  q 
tiens  là  'f 

—  C'est  la  pareille  de  celle-ci. 
Sous  la  peau  délicate  et  df)iice  de  cette  main  qui  vint  le  saisir  b 

quemeot  à  la  gorge,  le  Chou  ineur  sentit  se  tendre  des  nerfs  et  des  m 
clés  d'acier. 

La  Coualeuse,  réfugiée  au  fond  de  l'allée,  avait  lestement  grimpé 
sieurs  marrhes:  elle  s'arrêta -un  mdment,  et  s'écria  en  s' adressant  à 
déieusetir  inconnu  :  ' 

—  Oh!  merci,  monsieur,  cl'avoit"  pUs  mon  parti.  Le  Chourineur 
baitué  parce  que  je  ne  voukis  pas  iui  payer  d'eau-de-vie.  Je  me 
revengée,  mais  je  n'ai  pu  lai  faire  gtand  mal  avec  mes  petits  ciseai 
Pdaintenant  je  suis  en  sûreté,  laissez-le;  prenez  bien  garde  à  vous,  c'^t 
le  Chourineur. 

L'efffoi  qu'inspirait  cet  homme  était  bien  grand. 

—  Mais  vous  ne  m'entecdez  donc  pas  ?  Je  vous  dis  que  c'est  le  Cho 
rineur  !  répéta  la  Goualeuse. 

—  Et  moijesuisuD  ferlumpier  qui  n'est  pas  frileux  {A),  dit  l'inconn' 
Puis  tout  .se  tut. 
On  entendit  pendant  quelques  secondes  le  bruit  d'une  lutte  acharné 

—  /liais  tu  veux  donc  que  je  l'escarpe  (o)  ?  s'écria  le  bandit  en  faisa 
un  violent  elfort  pour  se  débarrasser  de  son  adversaire,  qu'il  trouvai 
d'une  vigueur  extraordinaire.  Bon,  bon,  tu  vas  payer  pour  la  Goualeus 
et  pour  toi,  ajouta-t-il  en  grinçait  des  dents. 

—  Payer  eu  monnaie  de  cou»s  de  poing,  oui,  répondit  l'inconnu. 

—  Si  tu  ne  làciies  pas  ma  Cravate,  je'le  mange  le  nez,  murmura  h 
Chourineur  d'une  voix  étooffée* 

—  J'ai  le  nez  trop  petit,  moji  homme,  et  tu  n'y  vois  pas  clair  ! 

—  Alors  viens  soUs  le  pendii  glacé  {&). 

—  Viens,  reprit  i'incouliu,  nous  nous  y  regarderons  le  blanc  de; 
yeux. 

Et,  se  précipitant  sur  fe  Chourineur,  qu'il  tenait  toujours  au  collet 
il  le  fit  reculer  jusqu'à  la  ^ovtt  de  l'allée  et  le  poussa  violemment  dan 
la  rue,  à  peine  éclairée  p;U'  la  lueur  du  réverbère. 

Le  bandit  trébuclia  ;  niais,  ,se  raffermissant  aussitôt,  il  s'élança  aved 
fiirie  contre  l'inconnu,  dont  ia  taille  très-svelte  et  très-mince  ne  sem- 
blait pas  annoncer  !â  foiùe  iicroyable  qu'il  déployait. 

Le  Chourineur,  qudiqhé  (vune  constitution  athlétique  et  de  première 
habileté  dans  une  sorte  dé  pégilat  appelé  vulgairement  la  savate,  trouva 
coiume  on  dit,  son  maire.  , 

L'inconnu  lui  passa  hjarnbe  (sorte  de  croc  enjambe)  avec  une  dex- 
térité merveilleuse,  et  h  reliversa  deux  fois. 

Ne  voulant  pas  encwe  fecoutiaître  la  supériorité  de  son  adversaire, 
le  Chourineur  revint  à  la  cBarj'.e  en  rugissant  de  colère. 

Alors  le  défenseur  de  Û  Goualeuse,  changeant  brusquement  de  mé- 
thode, fit  pleuvoir  sur  la  tête  du  bandit  une  grêle  de  coups  de  poing 
aussi  rudeoient  assén(l>!  ']»l'avec  un  gantelet  de  îfer. 

Ces  coups  de  poi  ;s  de  l'envie  et  de  l'admiration  <^e  Jack  Tur- 

ner,  l'un  des  plus  ,,  .i  .^  boxeurs  de  Londres,  étaient  d'ailleurs  si  en 
dehors  des  régi,  s  h  la  savate,  que  le  Chourineur  en  fut  doublement 
étourdi  ;  pour  la  irt)iilèi!i.;  fois  le  brigand  tomba  comme  un  bœuf  sur  le 
pavé  en  murmuraûl  ; 

—  Mon  linge  est  lécé  Cî). 

—  S'il  renonce,  ne  l'achevez  pas,  ayez  pitié  de  lui  !  dit  la  Goualeuse, 


(1)  Si  ta  bourse  est  vi  le. 

(-Z)  .Je  te  crève  les  yci^i  avec  mes  ciseaux. 

(5J  Uu  sang  répandu. 

4J  Je  suis  un  bandit  |ui  n'est  pas  pollroa. 

5)  Que  je  te  tue. 

6|  Sous  le  réverbèrcl 

7)  J«  Bk'Mvoue  vaii><iU.  {'«a  »  «mes. 
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qui  pendant  cette  rixe  s'était  hasardée  sur  le  seuil  de  l'allée  de  la  maison 
de  Bras-Honge.  Puis  elle  ajouta  avec  élonnement  :  Mais  qui  étes-vous 
donc?  Exceitlé  le  Maître  d'école,  il  n'y  a  personne,  depuis  la  rue  Saint- 
Eloi  jusqu'à  Notre-Dame,  capable  de  battre  le  Chouriueur.  Je  vous  re- 
mercie bien,  monsieur;  hélas!  sans  vous  il  m'assommait. 

L'inconnu,  au  lieu  de  répondre  à  cette  femme,  écoutait  attentivement 
sa  voix . 

Jamais  timbre  plus  doux,  plus  frais,  plus  argentin,  ne  s'était  fait  en- 
tendre à  son  oreille;  il  tâcha  de  distinguer  les  traits  de  la  Goualeuse;  il 
ne  put  y  parvenir,  la  nuit  était  trop  soinbre,  la  clarté  du  réverbère  était 
trop  pâle. 

Après  être  resté  quelques  minutes  sans  mouvement,  le  Chourineur 
remua  les  jambes,  les  bras,  et  enfin  se  leva  sur  son  séant. 

—  Prenez  garde  !  s'écria  la  Goualeuse  en  se  réfugiant  de  nouveau 
dans  l'allée  et  en  tirant  son  protecteur  par  le  bras,  prenez  garde,  il  va 
peut-être  vouloir  se  revenger  ! 

—  Sois  tranquille,  ma  iille^.  s'il  en  veut  encore,  j'ai  de  quoi  le  servir. 
Le  brigand  entendit  ces  mots. 

—  J'ai  la  coloquinte  en  bringues,  dit-il  à  l'inconnu.  Pour  aujourd'hui 
j'en  ai  assez,  je  n'en  mangerai  plus;  une  autre  fois  je  ne  dis  pas,  si  je  te 
retrouve. 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  content?  est-ce  que  tu  te  plains? s'écria 
l'inconnu  d'un  ton  menaçant.  Est-ce  que  j'ai  macaroné  (1)? 

—  Non,  non,  je  ne  me  plains  pas  ;  tu  es  un  cadet  qui  a  de  ïatout  (-2), 
dit  le  brigand  d'un  ton  bourru,  mais  avec  cette  sorte  de  considération 
respectueuse  que  la  force  physique  impose  toujours  aux  gens  de  cette 
espèce.  Tu  m'as  rincé;  et,  excepté  le  Maître  d'école,  qui  mangerait  trois 
Alcides  à  son  déjeuner,  personne  jusqu'à  cette  heure  ne  peut  se  vanter 
de  me  mettre  le  pied  sur  la  tête. 

—  Eh  bien  !  après? 

—  Après?...  j'ai  trouvé  mon  maître,  voilà  tout.  Tu  auras  le  tien  un 
jour  ou  l'autre,  tôt  ou  tard...  tout  le  monde  trouve  le  sien...  A  défaut 
d'homme  il  y  a  toujours  bien  le  meg  des  megs{'5i).  comme  disent  les  san- 
gliers {i).  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  maintenant  que  tu  as  mis  le  Chou- 
rineur sous  tes  pieds,  tu  peux  faire  les  quatre  cents  coups  dans  la  Cité. 
Toutes  les  filles  d'amour  seront  tes  esclaves  :  ogres  et  ogresses  n'oseront 
pas  refuser  de  te  faire  crédit.  Ah  çà!  mais  qui  es-tu  donc  ?.,.  tu  dévides 
\ejnrs  (5)  comme  père  et  mère  !  Si  tu  es  grinche  (6),  je  ne  suis  pas  ton 
homme.  J'ai  chouriné  {!),  c'est  vrai;  parce  que,  quand  le  sang  me 
monte  aùx  yeux,  j'y  vois  rouge,  et  il  faut  que  je  frappe...  mais  j'ai  payé 
mes  chourinades  en  allant  quinze  ans  au  pré  (8).  Mon  temps  est  fini,  je 
ne  dois  rien  aux  curieux  (9),  et  je  n'ai  jamais  giinché  (10)  ;  demande  à  la 
Goualeuse. 

—  C'est  vrai,  ce  n'est  pas  un  voleur,  dit  celle-ci. 

—  Alors  viens  boire  un  verre  d'eau  d'aff,  et  tu  me  connaîtras,  dit 
l'inconnu  :  allons,  sans  rancune. 

—  C'est  honnête  de  ta  part...  Tu  es  mon  maître,  je  le  reconnais,  tu 
sais  rudement  jouer  des  poignets...  il  y  a  eu  surtout  la  grêle  de  coups 
de  poing  de  la  fin...  Tonnerre  !  comme  ça  me  pleuvait  sur  la  boule  !  je 
n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil...  comme  c'était  festonné  !  ça  allait  comme 
UD  marteau  de  forge.  C'est  un  nouveau  jeu...  faudra  me  rapprendre. 

—  Je  recommencerai  quand  tu  voudras. 

—  Pas  sur  moi,  toujours,  dis  donc;  eh  1  pas  sur  moi.  J'en  ai  encore 
des  éblouissements.  Mais  tu  connais  donc  Bras-Rouge,  que  tu  étais  dans 
l'allée  de  sa  maison  ? 

—  Bras-Rouge  !  dit  l'inconnu  surpris  de  cette  question;  je  ne  sais  pas 
ce  que  tu  veux  dire  ;  il  n'y  a  pas  que  Bras-Rouge  qui  habite  cette  mai- 
son, sans  doute? 

—  Si  fait,  mon  homme...  Bras-Rouge  a  ses  raisons  pour  ne  pas  aimer 
les  voisins,  dit  le  Chourineur  en  souriant  d'un  air  singulier. 

—  Eh  bien  !  tant  mieux  pour  lui,  reprit  l'inconnu,  qui  semblait  ne 
pas  vouloir  continuer  la  conversation  à  ce  sujet.  Je  ne  connais  pas  plus 
Bras-Rouge  que  Bras-Noir;  il  pleuvait,  j'étais  entré  un  moment  dans 
cette  allée  pour  me  mettre  à  l'abri  :  tu  as  voulu  battre  cette  pauvre 
fille,  je  t'ai  battu,  voilà  tout. 

—  C'est  juste  ;  d'ailleurs  tes  affaires  ne  me  regardent  pas  ;  tous  ceux 
qui  ont  besoin  de  Bras-Rouge  ne  vont  pas  le  dire  à  Rome.  N'en  parlons 
plus.  Puis,  s'adressant  à  la  Goualeuse  :  Foi  d'homme,  tu  es  une  bonne 
fille  ;  je  t'ai  donné  une  calotte,  tu  m'as  rendu  un  coup  de  ciseaux,  c'é- 
tait de  jeu  ;  ma'i»,  ce  qui  est  gentil  de  ta  part,  c'est  que  tu  n'as  pas  agui- 
ché cet  enraaé-là  contre  moi,  quand  je  n'en  voulais  plus.  Tu  viendras 
boire  avec  nous  !  c'est  monsieur  qui  paye.  A  propos  de  ça,  mon  brave, 
dit-il  à  l'inconnu,  si,  au  lieu  d'aller  pitancher  (H)  de  l'eau  d'aff,  nous 


11|  Agi  en  traître. 
2)  Qui  a  du  courage. 
3)  Dieu. 
4)  Les  prêtres. 
(5)  Tu  parles  argot. 
6)  Voleur. 
(7j  Donné  des  coups  de  couteaa  i  an  hornsH, 

(8)  Aux  galères. 

(9)  AuxjugM. 

10)  Volé. 

11)  Boire. 


allions  nous  refaire  de  sorgue  (I  )  chez  l'ogresse  du  Lapin-Blanc  :  c'est 
un  tapis-franc. 

—  Tope,  je  paye  à  souper.  Veux-tu  venir,  la  Goualeuse?  dit  l'in- 
connu. 

—  Oh  !  j'avais  bien  faim,  répondit-elle  ;  mais  de  voir  des  batteries, 
ça  m'écœure,  je  n'ai  plus  d'appétit. 

—  Bah  !  bah  !  ça  te  viendra  en  mangeant,  dit  le  Chourineur  ;  et  la 
cuisine  est  fameuse  au  Lapin-Blanc. 

Les  trois  personnages,  alors  en  parfaite  intelligence,  se  dirigèrent 
vers  la  taverne. 

Pendant  la  lutte  du  Chourineur  et  de  l'inconnu,  un  charbonnier  d'une 
taille  colossale,  embusqué  dans  une  autre  allée,  avait  observé  avec 
anxiété  les  chances  du  combat,  sans  toutefois,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  prêter 
le  moindre  secours  à  l'un  des  deux  adversaires. 

Lorsque  l'inconnu,  le  Chourineur  et  la  Goualeuse  se  dirigèrent  vers 
la  taverne,  le  charbonnier  les  suivit. 

Le  bandit  et  la  Goualeuse  entrèrent  les  premiers  dans  le  tapis-franc.; 
l'inconnu  les  suivait,  lorsque  le  charbonnier  s'approcha  et  lui  dit  toê^' 
bas  en  anglais  et  d'un  tonde  respectueuse  remontrance  : 

—  Monseigneur,  prenez  bien  garde  ! 

L'inconnu  haussa  les  épaules  et  rejoignit  ses  compagnons. 

Le  charbonnier  ne  s'éloigna  pas  de  la  porte  du  cabaret  ;  prêtant  l'o- 
reille avec  attention,  il  regardait  de  temps  à  autre  au  travers  d'un  petit 
jour  pratiqué  dans  l'épaisse  couche  de  blanc  d'Espagne  dont  les  vitres 
de  ces  repaires  sont  toujours  enduites  intérieurement. 


CHAPITRE  II. 


L'ogresse. 


Le  cabaret  du  Lapin-Blanc  est  situé  vers  le  milieu  de  la  rue  aux  Fè- 
ves. Cette  taverne  occupe  le  rez-de-chaussée  d'une  haute  maison  dont 
la  façade  se  compose  de  deux  fenêtres  dites  à  gmlloiine. 

Au-dessus  de  la  porte  d'une  sombre  allée  voûtée  se  balance  une  lan- 
terne oblongue  dont  la  vitre  fêlée  porte  ces  mots  écrits  en  lettres  rou- 
ges :  «  Ici  on  loge  à  la  nuit.  » 

Le  Chourineur,  l'inconnu  et  la  Goualeuse  entrèrent  dans  la  taverne. 

C'est  une  vaste  salle  basse,  au  plafond  enfumé,  rayé  de  soiives  noi- 
res, éclairée  par  la  lumière  rougeàtre  d'un  mauvais  quinquet.  Les  murs, 
recrépis  à  la  chaux,  sont  couverts  çà  et  là  de  dessins  grossiers  ou  de 
sentences  en  termes  d'argot. 

Le  sol  battu,  salpêtre,  est  imprégné  de  boue  :  une  brassée  de  paille 
est  déposée,  en  guise  de  tapis,  au  pied  du  comptoir  de  l'ogresse,  situé 
à  droite  de  la  porte  et  au-dessous  du  quinquet. 

De  chaque  côté  de  cette  salle  il  y  a  six  tables;  d'un  bout  elles  sont 
scellées  au  mur,  ainsi  que  les  bancs  qui  les  accompagnent.  Au  fond  une 
porte  donne  dans  une  cuisine;  adroite,  près  du  comptoir,  exisie  une 
sortie  sur  l'allée  qui  conduit  aux  taudis  où  l'on  couche  à  trois  sous  la 
nuit. 

Maintenant  quelques  mots  de  l'ogresse  et  de  ses  hôtes. 

L'ogresse  s'appelle  la  mère  Poîiisse  ;  sa  triple  profession  consiste  à 
loger,  à  tenir  un  cabaret,  et  à  louer  des  vêtements  aux  misérables  créa- 
tures qui  pullulent  dans  ces  rues  immondes. 

L'ogresse  a  quarante  ans  environ.  Elle  est  grande,  robuste,  corpu- 
lente, haute  en  couleur  et  quelque  peu  barbue.  Sa  voix  rauque,  virilCr 
ses  gros  bras,  ses  larges  mains,  annoncent  une  force  peu  commune  ,• 
elle  porte  sur  son  bonnet  un  vieux  foulard  roi  ge  et  jaune  ;  un  chàîf 
de  poil  de  lapin  se  croise  sur  sa  poitrine  et  se  noue  derrière  son  dos  ; 
sa  robe  de  laine  verte  laisse  voir  des  sabots  noirs  souvent  incendiés  par 
sa  chaufferette  ;  enfin  le  teint  de  l'ogresse  est  cuivré,  enilammé  par  l'a- 
bus des  liqueurs  fortes. 

Le  comptoir,  plaqué  de  plomb,  est  garni  de  brocs  cerclés  de  fer  et  de 
différentes  mesures  d'élain;  sur  une  tablette  attachée  au  mur  on  voit 
plusieurs  flacons  de  verre  façonnés  de  manière  à  représenter  la  figure 
en  pied  de  l'empereur. 

Ces  bouteilles  renferment  des  breuvages  frelatés  de  couleur  rose  et 
verte,  connus  sous  le  nom  de  Par  fuit- Amour  et  de  Consolation. 

Enfin,  un  gros  chat  noir  à  prunelles  jaunes,  accroupi  près  de  l'ogresse, 
semble  le  démon  familier  de  ce  lieu. 

Par  un  contraste  qui  semblerait  impossible  si  l'on  ne  savait  que  l'âme 
humaine  est  un  abîme  impénétrable...  une  sainte  branche  de  buis  de 
Pâques,  achetée  à.  l'église  par  l'ogresse,  était  placée  derrière  la  boito 
d'une  ancienne  pendule  à  coucou. 

Deux  hommes  à  figure  sinistre,  à  barbe  hérissée,  vêtus  presque  cla 
haillons,  touchaient  à  peine  au  broc  de  vin  qu'on  leur  avait  servi,  et 
par''»ient  à  voix  basse  d'un  air  inquiet. 

L'un  d'eux  surtout,  très-pâle,  presque  livide,  rabattait  souvent  jusque 
sur  ses  sourcils  un  mauvais  bonnet  grec  dont  il  était  coiffé;  il  tenait  sa 

(1)  Souper. 
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main  gauche  presque  toujours  cachée,  ayant  soin  de  la  dissimuler,  au- 
iaijl  que  possible,  lorsqu'il  était  obligé  de  s'eu  servir. 

Viu>  loin  s'atiablait  un  jeune  homme  de  seize  ans  à  peine,  à  la  figure 
imberbe,  hâve,  creuse,  plombée,  au  regard  éteint;  ses  longs  cheveux 
noirs  lîoitaient  autour  de  son  cou;  cet  adolescent,  type  du  vice  précoce, 
fumait  ane  courte  pipe  blanche.  Le  dos  appuyé  au  mur,  les  deux  mains 
dans  les  poches  de  sa  blon-^e,  lesjauibes  étendues  .^ur  le  banc,  il  ne  quit- 
tait sa  pipe  que  pour  boire  à  mèuie  d'une  canette  d'eau-de-vie  placée 
devant  lui. 

Les  autres  habitués  du  lapis-franc,  hommes  ou  femmes,  n'offraient 
rien  de  reniarquable,  leurs  physionomies  étaient  féroces  ou  abruties, 
leur  gaieio  gi  ossière  ou  licencieuse,  leur  silence  sombre  ou  stupide. 

Tels  étaient  les  hôfes  du  tapis-franc  lorsque  l'inconnu,  le  Chourineur 
et  la  Goualeuse  y  entrèrent. 

Ces  trois  derniers  personnages  jouent  un  rôle  trop  iiaportant  dans  ce 
récit,  leurs  figures  sont  trop  caractérisées,  pour  que  nous  ne  les  mettions 
pas  en  relief. 

Le  Ciiourineur,  homme  de  haute  laifle  et  de  conslituton  athlétique,  a 
des  cheveux  d'un  hioud  paie  tirant  sur  le  Wanc,  des  sourcils  épais  et 
d'énormes  favoris  dun  roux  ardent. 

Le  liàle,  la  misère,  les  rudes  labeurs  du  bagne  ont  bronzé  son  teint 
de  celle  couleur  sombre,  olivâtre,  pour  ainsi  dire,  particulière  aux 
forçais. 

Blalgré  son  terrible  surnom,  les  traits  de  cet  homme  expriment  plutôt 
Uitai sorte  d'audace  brutale  que  la  férocité;  quoique  la  partie  postérieure 
de  son  crâne,  singulièrement  développée,  aimonce  la  prédominance  des 
appétits  meurtriers  et  cliarnels. 

Le  Chourineur  porte  une  mauvaise  blouse  bleue,  un  pantalon  de  gros 
velours  primitivement  vert,  et  dont  on  ne  peut  distinguer  la  couleur 
-  sous  l'épaisse  couche  de  boue  qm  le  couvre. 

Pa'r  une  an;;malie  étrange,  les  irr.its  de  la  Goualeuse  offrent  un  de  ces 
types  angéliques  et  candides  qui  conservent  leur  idéalité  même  au  mi- 
lieu de  la  dépravation,  conmie  si  h  créatiire  était  impuissante  à  effacer 
par  ses  vices  la  noble  emprtinie  que  Dieu  a  mise  au  front  de  quelques 
être  prévilégiés. 
La  Goualeuse  avait  seize  ans  et  demi. 

Le  front  le  plus  pur,  le  plus  blaï)C,  surmontait  son  visage  d'un  ovale 
pariait;  une  frange  de  cils,  teliement  longs  qu'ils  frisaient  un  peu,  voi- 
lait à  demi  ses  grands  yeux  bleus.  Le  duvel  de  la  première  jeunesse  ve- 
loutait  ses  joues  rondes  et  vermeilles.  Sa  petite  bouche  purpurine,  son 
nez  fin  et  droit,  son  menton  à  fossette,  étaient  dune  adorable  suavité 
de  lignes.  De  chaque  côlé  de  ses  tempes  satinées,  une  natte  de  cheveux 
-îi'un  blond  cendré  magnifique  descendait  en  s'arrondissant  jusqu'au  mi- 
lieu de  la  joue,  remontait  derrière  l'oreille  dont  on  apercevait  le  lobe 
u  ivoire  rosé,  puis  disparaissait  sous  les  plis  serrés  d'un  grand  mouchoir 
de  cotonnade  à  carreaux  bleus,  et  noué,  comme  on  dit  vulgairement, 
en  marmoUr. 

^  Un  collier  de  grains  de  corail  entourait  son  cou  d'une  beauté  et 
d une  blancheur  éblouissantes.  Sa  robe  dalépine  brune,  beaucoup  trop 
large,  laissait  deviner  une  taille  fine,  souple  et  ronde  comme  un  jonc, 
bn  mauvais  petit  cliâle  orange,  à  franges  vertes,  se  croisait  sur  son 
sein. 

Le  charme  de  la  voix  de  la  Goualeuse  avait  frappé  son  défenseur  in- 
connu. En  effet,  cette  voix  do'ice,  vibrante,  harmonieuse,  avait  un  at- 
trail  si  irrésistible,  que  la  tourbe  de  scélérats  et  de  femmes  perdues  au 
inilieu  desquels  vivait  celle  jeune  fille  la  suppliaient  souvent  de  chanter, 
récoulaient  avec  ravissement,  et  l'avaient  surnommée  la  Goualeuse 
(la  chanteuse). 

La  Goualeuse  avait  reçu  un  autre  surnom,  dû  sans  doute  à  la  candeur 
virginale  de  ses  traits... 

On  l'appelait  encore  Fleur -de- Marie,  mots  qui  en  argot  signifient  la 
Vierge. 

Pourrons-nous  faire  comprendre  au  lecteur  notre  singulière  impres- 
ci'^^n,  lorsqu'au  milieu  de  ce  vocabulaire  infâme,  où  les  mots  qui  signi- 
fient le  vol,  le  sang,  le  meurtre,  sont  encore  plus  hideux  et  plus  ef- 
fraycnts  que  les  hideuses  et  effrayantes  choses  qu'ils  expriment,  lorsque 
coîis  avons,  disons-nous,  surpris  cette  métaphore  d'une  poésie  si  douce, 
Bt  tendrement  pieuse  :  Fleur~de-Marie. 

Ne  dirait-on  pas  un  beau  lis  élevant  la  neige  odorante  de  son  calice 
immaculé  au  milieu  d'un  champ  de  carnage? 

Bizarre  contraste,  étrange  hasard  !  les  inventeurs  de  cette  épouvan- 
table langue  se  sont  ainsi  élevés  jusqu'à  une  sainte  poésie  !  ils  ont  prêté 
un  charme  de  plus  à  la  chaste  pensée  qu'ils  voulaient  exprimer  ! 

Ces  réilexions  n'amènent-elles  pas  à  croire,  en  songeant  ainsi  à  d'au- 
tres contrastes  qui  rompent  souvent  1  horrible  monotonie  des  existences 
le  plus  criminelles,  que  certains  principes  de  n;oralilé,_  de  piété,  pour 
'.Insi  dire  innés,  jettiuU  encore  quelquefois  çà  et  là  de  vives  lueurs  dans 
")-;s  âmes  les  plus  ténébreuses?  Les  scélérats  tout  d'une  -pièce  sont  des 
phénomènes  assez  rares. 

Le  défenseur  de  la  Goualeuse  (  nous  nommerons  cet  inconnu  Rodol- 
phe )  paraissait  âgé  de  «rente  à  trente-six  ans  ;  sa  taille,  moyenne,  svelte, 
parfailemenl  proportionnée,  ne  semblait  pas  annoncer  la  vigueur  sur- 
pi  enacte  que  cet  homme  venait  de  déployer  dans  sa  lutte  avîc  1  athlé- 
tique Chourineur. 


Il  eût  élé  très-difiicilc  d'assigner  un  caractère  certain  à  la  physiono- 
mie de  Rodolphe  ;  elle  réunissait  les  contrastes  les  plus  bizarres. 

Ses  traits  étaient  régulièrement  beaux»  trop  beaux  peut-êue  pour  un 
homme. 

Sou  teint  d'une  pâleur  délicate,  ses  grands  yeux  d'unbrun  orangé,  pres- 
que toujours  à  demi  fermés  et  entourés  d'une  légère  auréole  d'azur,  sa 
démarohe  nonchalante,  son  regard  distrait,  son  sourire  ironique,  sem- 
blaient annoncer  un  homme  blasé,  dont  la  constitution  était  sinon  déla- 
brée, du  moins  afiaiblie  par  les  aristocratiques  excès  d'une  vie  opulente. 

Et  pourtant,  de  sa  main  élégante  et  blanche,  Rodolphe  venait  de 
terrasser  un  des  bandits  les  plus  robustes,  les  plus  redoutés  de  ce  quar- 
tier de  bandits. 

Nous  disons  aristocratiques  excès,  parce  que  l'ivresse  d'un  vin  géné- 
reux diifere  complètement  de  l'ivresse  d'un  affreux  breuvage  frelaté; 
parce  qu'en  un  mot,  aux  yeux  de  l'observateur,  les  excès  diffèrent  de 
symptômes  comme  ils  diffètent  de  nature  et  d'espèce. 

Certains  plis  du  front  de  Rodolphe  révélaient  le  penseur  profond, 
l'homme  essentiellement  contemplatif...  et  pourtant  la  fermeté  des  con- 
tours de  sa  bonche,  son  port  de  têle  quelquefc  is  inijiérieux  et  hardi, 
décelaient  alors  l'homme  d'action,  dont  la  foi  ce  physique,  dont  l'au- 
dace, exercent  toujours  sur  la  foule  un  irrésistible  ascendant. 

Souvent  son  regard  se  chargait  d'une  triste  mélancolie,  et  tout,  ce 
que  la  commisération  a  de  plus  secourable,  tout  ce  que  la  pitié  a  de 
plus  touchant,  se  peignait  sur  son  visage.  D'autres  fois,  au  contraire, 
le  regard  de  Rodolphe  devenait  dur,  méchant;  ses  traits  exprimaient 
tant  de  dédain  et  de  cruauté,  qu'on  ne  pouvait  le  croire  capable  de  res- 
sentir aucune  émotion  donce. 

La  suite  de  ce  récit  montrera  quel  ordre  de  faits  ou  d'idées  excitait 
chez  lui  des  passions  si  contraires. 

Dans  sa  lutte  avec  le  Chourineur,  Rodolphe  n'avait  témoigné  ni  colère 
ni  haine  contre  cet  adversaire  indigne  de  lui.  Confiant  dans  sa  force, 
dans  son  adresse,  dans  son  agilité,  il  n'avait  eu  qp'un  mépris  railleur 
pour  l'espèce  de  bête  brute  qu'il  venait  de  terrasser. 

Pour  achever  le  portrait  de  Rodolphe,  nous  dirons  que  ses  cheveux 
étaient  châtain  clair,  de  la  même  nuance  que  ses  sourcils  noblement  ar- 
qués et  que  sa  petite  moustache  fine  et  soyeuse;  son  menton  un  peu 
saillant  était  soigneusement  rasé. 

Du  reste,  les  manières  et  le  langage  qu'il  affectait  avec  une  incroya- 
ble aisance  donnaient  à  Rodolphe  une  complète  ressemblance  avec  les 
hôtes  de  l'ogresse.  Son  cou  svelte,  aussi  élégamment  modelé  que  celui 
du  Bacchus  indien,  était  entouré  d'une  cravate  noire  nouée  négligem- 
ment, et  dont  les  bouts  retombaient  sur  le  collet  de  sa  blouse  bleue, 
d'une  nuance  blanchâtre  annonçant  la  vétusté.  Une  double  rangée  de 
c!ous  armait  ses  gros  souliers.  Enfin,  sauf  ses  mains  dune  distinction 
rare,  rien  ne  le  disiinguaii  matérieUeraent  des  hôtes  du  tapis-franc  ;  tan- 
dis que  son  air  de  résolution,  et,  pour  ?insi  dire,  d'audacieuse  sénérité, 
mettait  entre  eux  et  lui  une  distance  énorme. 

En  entrant  dans  le  lapis-franc,  le  Chourineur,  posani  une  de  ses  lar- 
g  s  mains  velues  sur  l'épaule  de  Rodoljthe,  s'écria  : 

—  Salut  au  maître  du  Chourineur  !...  Oui,  les  amis,  ce  cadet-là  vient 
de  me  rincer...  Avis  aux  amateurs  qui  auraien»  J'idée  de  se  faire  casser 
les  reins  ou  crever  la  sorbonne  (I),  en  comptant  le  Maître  d'école  qui, 
cette  fois-ci,  trouvera  son  maître...  J'en  réponds  et  je  le  parie! 

A  ces  mots,  depuis  l'ogresse  jusqu'au  dernier  des  habitués  du  tapis- 
franc,  tous  regardèrent  le  vainqueur  du  Chourineur  avec  un  respect 
craintif. 

Les  uns  reculèrent  leurs  verres  et  leurs  brocs  au  bout  de  la  table 
qu'ils  occupaient,  s'empressant  de  faire  une  place  à  Rodolphe,  dans  le 
cas  où  il  aurait  voulu  se  placer  à  côlé  d'eux  ;  d'autres  s'approchèrent 
du  Chourineur  pour  lui  demander  à  voix  basse  quelques  détails  sur  cet 
inconnu  qui  débutait  si  victorieusement  dans  le  monde. 

L'ogresse,  enfin,  avait  adressé  à  Rodolphe  l'un  de  ses  plus  gracieux 
sourires.  Chose  inouïe,  exorbitante,  fabuleuse  dans  les  fastes  du  Lapin- 
Blanc,  elle  s'était  levée  de  son  comptoir  pour  venir  prendre  les  ordres 
de  Rodolphe  et  savoir  ce  qu'il  fallait  servir  à  sa  société,  attention  que 
l'ogresse  n'avait  jamais  eue  pour  le  fameux  Maître  d'école,  terrible  scé- 
lérat qui  faisait  Jrembler  le  Chourineur  lui-même. 

Un  des  deux  hommes  à  figure  sinistre  que  nous  avons  signalés  (celui 
qui,  très-pàle,  cachait  sa  main  gauche  et  rabattait  toujours  son  bonnet 
grec  sur  son  front  )  se  pencha  vers  l'ogresse,  qui  essuyait  auigneuse- 
ment  la  table  de  l'iodolphe,  et  lui  dit  d'une  voix  enrouée  : 

—  Le  Maître  d'école  n'est  pas  venu  aujourd'hui  • 

—  Non,  dit  la  mère  Ponisse. 

—  Et  hier? 

—  Il  est  venu. 

—  Avec  sa  nouvelle /arg-MC  (2)?  .„   ,  ,  ,     j 

—  \h  çà  !  est-ce  que  tu  me  prends  pour  un  raille  (3),  avec  tes  dro- 
gueries? Est-ce  (jue  lu  crois  que  je  vas  manger  mes  pratiques  sur 
l'orgue  (4)?  dit  l'ogresse  d'une  voix  brutale. 


(1)  La  tf-te. 
2)  Sa  nouvelle  femme, 
.-j  mouchard. 
4]  Dénoncer  mes  pratiques. 
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—  J'ai  rendez-vous  ce  soir  avec  le  Maître  d'école,  répéta  le  brigand, 
nous  avons  des  afiaires  ensemble. 

—  Ça  doit  être  du  propre,  vos  affaires,  tas  d'escarpes  (1)  que  vous 

êtes! 

—  Escarpes  !  répéta  le  bandit  d'un  air  irrité,  c'est  les  escarpes  qui  te 

font  vivre  ! 

—  Ah  çà  !  vas-tu  me  donner  la  paix  !  s'écria  l'ogresse  d'un  air  me- 
naçant, en  levant  sur  le  qucstioimeur  le  broc  qu'elle  tenait  à  la  main. 

L'homme  se  remit  à  sa  place  en  grommelant. 

Flcur-de-Marie,  entrant  dans  la  taverne  de  l'ogresse  sur  les  pas  du 
thourineur,  avait  écliangé  un  signe  de  tête  amical  avec  l'adolescent  à 
figure  flétrie. 

Le  Chourineiir  dit  à  ce  dernier  : 

—  Eh!  Barbillon,  tu  pilanches  donc  toujours  de  Veau  d'aff{2)l 

—  Toujours  !  j';!ime  mieux  faire  la  tortue  et  avoir  des  philosophes 
aux  arpions  que  d'être  sans  eau  d'à ff  dans  Vavaloir  et  sans  iréfoin  dans 
ma  chiffarde  (3),  dit  le  jeune  homme  d'une  voix  cassée,  sans  changer 
de  position  et  en  lançant  d'énormes  bouffées  de  tabac. 

—  Bonsoir,  mère  Ponisse,  dit  la  Goualeuse. 

^' —  Bonsoir,  Fleur-de-Marie,  répondit  l'ogresse  en  s'approchant  de  la 
Jeune  fille  pour  inspecter  les  vêtements  qui  couvraient  la  malheureuse 
et  qu'elle  lui  avait  loués.  Après  cet  examen,  elle  lui  dit  avec  une  sorte 
de  satisfaction  bourrue  : 

—  C'est  un  plaisir  de  te  louer  des  effets,  à  toi...  tu  es  propre  comme 
une  petite  chatte...  aussi  je  n'aurais  pas  confié  ce  joli  chàle  orange  à 
des  canailles  comme  la  Tourneuse  ou  la  Tête-de-Mort.  Mais  aussi  c'est 
moi  qui  t'ai  éduquée  depuis  ta  sortie  de  prison...  et  il  faut  être  juste, 
fl  n'y  a  pas  un  meilleur  sujet  que  toi  dans  toute  la  Cité. 

La  Goualeuse  baissa  la  tête  et  ne  parut  nullement  fière  des  louanges 
de  l'ogresse. 

—  Tiens!  dit  Rodolphe,  vous  avez  du  buis  bénit  sur  votre  coucou,  la 
mère? 

Et  il  montra  du  doigt  le  saint  rameau  placé  derrière  la  vieille  horloge. 

—  Eh  bien,  faut-il  pas  vivre  comme  des  païens!  répondit  naïvement 
l'horrible  femme. 

Puis,  s'adressant  à  Fleur-de-Marie,  elle  ajouta  : 

—  Dis  donc,  la  Goualeuse,  est-ce  que  tu  ne  vas  pas  nous  goualer  une 
de  tes  goualantes  ({^? 

—  Après  souper,  mère  Ponisse,  dit  le  Ghourineur. 

—  Qu'est-ce  que  je  vas  vous  servir,  mon  brave?  dit  l'ogresse  à  Ro- 
dolphe, dont  elle  voulait  se  faire  bien  venir  et  peut-être  au  besoin  ache- 
ter le  soutien. 

—  Demandez  au  Ghourineur,  la  mère;  il  régale;  moi,  je  paye. 

—  Eh  bien  !  dit  l'ogresse  en  se  tournant  vers  le  bandit,  qu'est-ce  que 
tu  veux  à  souper,  mauvais  chien? 

—  Deux  doubles  ckideites  de  lortii  à  douze,  un  arlequin  ti  trois  croû- 
tons de  larli(  bien  tendre  ^deux  Utres  de  vin  à  douze  sous,  trois  croû- 
tons de  pain  très-tendre)  et  un  arlequin  (5),  dit  le  Ghourineur,  après 
avoir  un  moment  médité  sur  la  composition  de  ce  menu. 

—  Je  vois  quL  tu  es  toujours  un  fameux  licheur,  et  que  tu  as  toujours 
une  passion  pour  les  arlequins. 

—  Eh  bien!  maintenant,  la  Goualeuse,  dit  le  Ghourineur,  as-tu  faim? 

—  Non,  Ghourineur. 

—  Veux-tu  autre  chose  qu'un  arlequin,  ma  fille?  dit  Rodolphe. 

—  Oh!  non...  ma  faim  a  passé... 

—  Mais  regarde  donc 'mon  maître...  mu  fiWel  dit  le  Ghourineur  en 
riant  d'un  gros  rire  et  hidiquant  Rodolphe  du  regard.  Est-ce  que  tu 
li  oses  pas  le  reluquer? 

La  Goualeuse  rougit  et  baissa  les  yeux  sans  répondre. 

Au  bout  de  quelques  moments,  l'ogresse  vint  elle-même  placer  sur  la 
table  de  Rodolphe  un  broc  de  vin,  un  pain,  et  V arlequin,  dont  nous 
n'essayerons  pas  de  donner  une  idée  au  lecteur,  mais  que  le  Ghourineur 
sembla  trouver  parfaiiement  de  son  goût,  car  il  s'écria  : 

—  Quel  plat!  Dieu  de  Dieu!... quel  plat  !  c'est  comme  un  omnibus! 
ïl  y  en  a  pour  tous  les  goûts,  pour  ceux  qui  fout  gras  et  pour  ceux  qui 
-font  maigre,  pour  ceux  qui  aiment  le  sucre  et  ceux  qui  aiment  le  poi- 
vre... Des  pilous  de  volaille,  des  queues  de  poisson,  des  os  de  côtelette, 
des  croûtes  de  pâté,  de  la  friture,  du  fromage,  des  légumes,  des  têtes 
de  bécasse,  du  liscuit  et  de  la  salade.  Mais  mange  donc,  la  Goualeuse... 
c'est  du  soigné...  Est-ce  que  tu  as  uocé  aujourd'hui? 

—  Nocb  l  ah  bien  oui  !  J'ai  mangé  ce  matin,  comme  toujours,  mon 
sou  de  lait  et  num  sou  de  pain. 

L'entrée  d'un  nouveau  personnage  dans  le  cabaret  interrompit  toutes 
les  conversations  et  fit  lever  toutes  les  têtes. 
C'était  un  homme  entre  les  deux  âges,  alerte  et  robuste,  portant  veste 

(1)  Assassins.  ^ 

(2)  Tu  bois  donc  toujours  de  l' eau-de-vie? 

{5\  J'aime  mieux  jeûner  et  avoir  des  savates  (  des  philosophes)  aux  pieds  que 
d'être  sans  eau-de-vie  dans  le  gosier  et  sans  tabac  dans  ma  pipe. 

(4:  Est-ce  que  tu  ne  vas  pas  chanter  une  de  tes  chansons? 

(o)  Un  arlequin  est  un  ramassis  de  viande^  de  poisson  et  de  toutes  sortes  de 
restes  provenant  de  la  desserte  de  la  table  des  domestiques  des  grandes  maisons. 
Kous  sommes  honteux  de  ces  détails,  mais  ils  concourent  à  l'ensemble  de  ces 
inœuïs  étranges. 


et  casquette,  parfaitement  au  fait  des  usages  du  tapis-franc  ;  il  employa 
le  langage  familier  à  ses  hôtes  ponr  demander  à  souper. 

Qiuuquecet  étranger  ne  fût  pas  un  des  habitués  du  tapis-franc,  on  ne 
fit  bientôt  plus  attention  à  lui  :  il  était  yu^e. 

Pour  reconnaître  leurs  pareils,  les  bandits,  comme  les  honnêtes  gens, 
ont  un  coup  d'œil  sûr. 

Ge  nouvel  arrivant  s'était  placé  de  façon  à  pouvoir  observer  les  deux 
individus  à  figure  sinistre  dont  l'un  avait  demandé  le  Maître  d'école.  Il 
ne  les  quittait  pas  du  regard  ;  mais,  par  leur  position,  ceux-ci  ne  pou- 
vaient s'apercevoir  de  la  surveillance  dont  ils  étaient  l'objet. 

Les  conversations,  un  moment  interrompues,  reprirent  leur  cours. 
Malgré  son  audace,  le  Ghourineur  témoignait  une  sorte  de  déférence  à 
Rodolphe  ;  il  n'osait  pas  le  tutoyer. 

Gel  homme  ne  respectait  pas  les  lois,  mais  il  respectait  la  force... 

—  Foi  d'homme  !  dit  il  à  Rodolphe,  quoique  j'aie  eu  ma  danse,  je  suis 
tout  de  même  ilatté  de  vous  avoir  rencontré. 

—  Parce  que  tu  trouves  l'arlequin  de  ton  goût?... 

—  D'aborH  ..  ei  u,,'.;  ;['arce  que  je  grille  de  vous  voir  vous  crocher 
avec  le  Jlaître  d'école,  lui  qui  m  -toujours  rincé...  le  von  l'in^é  t  soi: 
tour...  ça  me  flattera... 

—  Ah  çà,  est-ce  que  tu  crois  que  pour  t'amuser  je  vais  sauter  comme 
un  bouledogue  sur  le  Maître  d'école? 

—  Non,  mais  il  sautera  sur  vous  dès  qu'il  entendra  dire  que  vous  êtes 
plus  iort  que  lui,  répondit  le  Ghourineur  en  se  frottant  les  mains. 

—  J'ai  encore  assez  de  monnaie  pour  lui  donner  sa  paye  !  dit  non- 
chalamment Rodolphe  ;  puis  il  reprit  :  —  Ah  çà,  il  fait"  un  temps  de 
chien...  si  nous  demandions  un  pot  à'enu  d'a/jf  avec  du  sucre,  ça  met- 
trait peut-être  la  Goualeuse  en  train  de  chanter... 

—  Ça  me  va,  dit  le  Ghourineur. 

—  Et  pour  faire  cqnnaissance  nous  nous  dirons  qui  nous  sommes, 
ajouta  Rodolphe. 

—  L'Albinos,  dit  Ghourineur,  fagot  affranchi (ïorç^t  libéré),  débar- 
deur de  bois  flotté  au  quai  Saint-Haul,  gelé  pendant  l'hiver,  rôti  pen- 
d:int  l'été,  voilà  mon  caractère,  dit  le  convive  de  Rodolphe  en  faisant  le 
salut  niilitij've  avec  sa  main  gauche.  Ah  çà,  ajouta-t-il,  et  vous,  mon 
maîtie,  c'est  la  première  fois  qu'on  vous  voit  dans  la  Cité...  C'est  pas 
pour  vous  le  reprocher,  mais  vous  y  êtes  entré  crânement  sur  mon 
crâne  et  tamboa»  battant  sur  ma  peau.  Nom  d'un  nom,  quel  roule- 
ment!... surtout  Ict  îoups  de  poing  de  la  fin...  J'en  reviens  toujours 
là,  comme  c'était  ^gjïo/«.'...  Mais  vous  avez  un  autre  métier  que  de 
rincer  le  Ghourineur? 

—  Je  suis  peintre  en  éventails!  et  je  m'appelle  Rodolphe. 

—  Peintre  en  éventails!  c'e^t  donc  ça  que  vous  avez  les  mains  si 
blanches,  dit  le  Ghourineur.  C'est  égal,  si  tous  vos  camarades  sont 
comme  vous,  il  paraît  qu'il  faut  être  pas  mal  fort  pour  faire  cetéiat-là... 
Mais  puisque  vous  êtes  ouvrier,  et  sans  doute  un  honnête  ouvrier... 
pourquoi  venez-vous  dans  un  tapis-franc,  où  il  n'y  a  que  des  grinches, 
des  escarpes  ou  des  fagots  affranchis  co-nme  moi,  et  qui  ne  peuvent  al- 
ler ailleurs  ? 

—  Je  viens  ici,  parce  que  j'aime  la  bonne  société. 

—  Hum  !...  hum  !...dit  le  Ghourineur  en  secouant  la  tête  d'un  air  de 
doute.  Je  vous  ai  trouvé  dans  l'allée  de  Brns-Houge;  enfin...  suffit... 
Vous  dites  que  vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Est-ce  que  tu  vasm'ennuyer  encore  longtemps  avec  ton  Bras-Rouge, 
que  l'enfer  confonde...  si  ça  plaît  à  Lucifer  !... 

—  Tenez,  mon  maître,  vous  vous  déiiez  peut-être  de  moi,  et  vous 
n'avez  pas  tort...  Mais,  si  vous  voulez,  je  vous  raconterai  mon  histoire... 
à  condition  que  vous  m'apprendrez  à  donner  les  coups  de  poing  qui 
ont  été  le  bouquet  de  ma  raclée...  j'y  tiens. 

— J'y  consens,  Ghourineur,  lu  me  diras  ton  histoire...  et  la  Goualeuse 
dira  aussi  la  sienne. 

—  Ça  va,  reprit  le  Ghourineur...  il  fait  un  temps  à  ne  pas  mettre  un 
sergent  de  ville  dehors...  ça  nous  amusera...  Veux-tu,  la  Goualeuse? 

—  Je  veux  bien  ;  mais  ça  ne  sera  pas  long,  û'.l  Fleur-de-Marie... 

—  Et  vous  uous  direz  la  vôtre,  camarade  Rodolphe?  ajouta  le  Ghou- 
rineur. 

—  Oui,  je  commencerai... 

—  Peintre  d'éventails,  dit  la  Goualeuse,  c'est  un  bien  joli  métier. 

—  Eh  !  combien  gagnez-vous  à  vous  éreinter  à  ça?  dit  le  Ghourineur. 

—  Je  suis  à  ma  tâche,  répondit  Rodolphe;  mes  bonnes  journées  vont 
à  quatre  francs,  quelquefois  à  cinq,  mais  dans  l'été,  parce  que  les  jours 
sont  longs. 

—  Kt  vous  flânez  souvent,  gueusard  ? 

—  Oui,  tant  que  j'ai  de  l'argent  :  d'abord  six  sous  pour  ma  nuit  dans 
mon  garni. 

—  Excusez,  monseigneur...  vous  couchez  à  six,  vous  !  dit  le  Ghouri- 
neur en  portant  la  main  à  son  bonnet... 

—  Ce  mot  monseigneur,  dit  froniquement  par  le  Gliourineur,  fit  sou- 
rire imperceptiblement  Rodolphe,  qui  reprit  : 

—  Oh  !  je  tiens  à  mes  aises  et  à  la  propreté. 

—  En  voilà  un  pair  de  France!  un  banquier!  un  riche!  s'écria  le 
Ghourineur,  il  couche  à  six. 

—  Avec  ça,  continua  Rodolphe,  quatre  sous  de  tabac,  ça  fait  dix; 
quatre  sous  à  déjeuner,  quatorze;  quinze  sous  à  dîner;  un  ou  deux  sous 

'  d'eau-de-vie,  ça  me  fait  dans  les  environs  de  trente  ronds  (sous)  par 
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jour.  Je  n'ai  pas  besoin  de  travailler  toute  la  semaine  ;  le  reste  du  temps 
je  fais  la  uoce. 

—  Et  votre  famille?  dit  la  Goualeuse, 

—  Le  choléra  l'a  mangée,  re|)rit  Uodolphe. 

—  Quest-ce  qu'ils  éiaïeut,  vos  parents?  demanda  la  Gouateuse. 

—  Fripiers  sous  les  piliers  des  îlalles,  négociants  en  vieux  chiffons. 

—  Et  combien  que  vous  avez  vendu  leur  fonds?  dit  le  Chourineur. 

—  J'étais  trop  jeune,  c'est  mon  tuteur  qui  la  vendu;  quand  j'ai  été 
najor,  je  lui  ai  rcdû  trente  francs...  Voilà  mon  héritage. 

—  El  voire  maître  fabi  icant,  à  cette  heure  ?  demanda  le  Chourineur. 

—  Mon  singe {\)?  il  s'appelle  M.  Borel,  rue  des  Bourdonnais,  bête... 
mais  brutal;...  voleur...  mais  avare  ;  il  aime  autant  se  faiie  crever  un 
œil  que  faire  la  paye  aux  ouvriers.  Voilà  son  signalement;  s'il  s'égare, 
laissez-le  se  perdre,  ne  le  ramenez  pas  à  sa  fabrique.  J'ai  été  apprenti 
chez  lui  depuis  l'âge  de  quinze  ans,  j'ai  eu  un  bon  numéro  à  la  cons- 
cription ;  je  demeure  rue  de  la  Juiverie,  au  quatrième  sur  le  devant;  je 
m'appelle  Rodolphe  Durand...  Voilà  mon  histoire. 

—  Maintenant,  à  ton  tour,  la  Goualeuse,  dit  le  Chourineur  ;  je  garde 
mon  histoire  pour  la  bonne  bouche. 


CHAPITRE  III. 


Histoire  de  la  Goualeuse. 


—  Commençons  d'abord  par  le  commencement,  dit  le  Chourineur. 

—  Oui...  tes  parents?  reprit  Rodolphe. 

—  Je  ne  les  connais  pas,  dit  Fleur-de-Marie. 

—  Ah  !  bah!  fit  le  Chourineur. 

—  Ni  vus,  ni  connus  ;  née  sous  un  chou,  comme  on  dit  aux  enfants. 

—  Tiens,  c'est  drôle,  la  Goualeuse!...  nous  sommes  de  la  même  fa- 
mille... 

—  Toi  aussi,  Chourineur? 

—  Orphelin  du  pavé  de  Paris,  tout  comme  toi,  œs  "riHe. 

—  El  qu'est-ce  qui  t'a  élevée,  la  Goualeuse?  i»^fr.anda  Rodolphe. 

—  Je  ne  sais  pas...  Du  plus  loin  qu'il  m'eii  .ouvient,  je  ii  ois,  sept  à 
huit  ans,  j'étais  avec  une  vieille  borgnesse  pi'jn  appelai*  'v»  Chouette... 
parce  qu'elle  avait  un  nez  crochu,  un  œil  vert  tout  rofri,  et  qu'elle  res- 
semblait à  une  chouette  qui  aurait  un  œil  crevé. 

—  Ah  ! ...  ah  ! ...  ah  ! ...  Je  la  vois  d'ici,  la  Choueîie  î  s'écria  le  Chouri- 
neur en  riant. 

—  La  borgnesse,  reprit  Fleur- de-Marie,  me  faisait  vendre,  le  soir,  du 
sucre  d'orge  sur  le  Pont-Neuf;  manière  de  demander  l'aumône...  Quand 
je  n'app(iriais  pas  au  moins  dix  sous  en  rentrant,  la  Chouette  me  battait 
au  liea  de  me  donner  à  souper. 

—  Je  comprends,  ma  tille,  dit  le  Chourineur,  un  coup  de  pied  en  guise 
de  pain,  avec  des  calottes  pour  mettre  dessus. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui... 

—  Et  tu  es  sûre  que  cette  femme  n'était  pas  ta  mère  ?  demanda  Ro- 
dolphe. 

—  J'en  suis  bien  sûre,  la  Chouette  me  l'a  assez  reproché,  d'être  sans 
père  ni  mère;  elle  me  disait  toujours  qu'elle  m'avait  ramassée  dans 
la  rue. 

—  Ainsi,  reprit  le  Chourineur,  tu  avais  une  danse  pour  fricot,  quand 
tu  ne  faisais  pas  une  recette  de  dix  sous? 

—  Un  verre  d'eau  par  là-dessus,  et  j'allais  grelotter  toute  la  nuit  dans 
une  paillasse  étendue  par  tene  et  où  la  borgnesse  avait  fait  un  trou 
pour  me  fourrer...  Tenez,  on  croit  comme  ça  que  la  paille  est  chaude; 
eh  bien!  on  se  trompe. 

—  La  plume  de  Beauce  (2)f  s'écria  le  Chourineur,  tu  as  raison,  ma 
fille,  c'est  une  vraie  gelée;  le  fumier  vaudrait  cent  fois  mieux  !  mais  on 
lait  sa  »êie,  on  dit  :  C'est  canaille...  c'a  été  porté  ! 

Celle  plaisanterie  fit  sourire  Fleur-de-Marie,  qui  continua  : 

—  Le  lendemain  matin  la  borgnesse  me  donnait  la  même  ration  pour 
déjeuner  que  pour  souper,  et  ie  m'en  allais  à  Montfaucon  chercher  des 
Tcrs  de  terre  pour  amorcer  le  poisson;  car  dans  le  jour  la  Chouette 
tenait  sa  boutique  de  lignes  à  pêcher  sous  le  pont  Notre-Dame...  Pour 
un  enfant  de  sept  ans  qui  meurt  de  faim  et  de  froid,  il  y  a  loin,  allez... 
de  la  rue  de  la  Mortellerie  à  Montfaucon. 

—  L'exercice  t'a  fait  pousser  droite  comme  un  jonc,  ma  fille  ;  faut 
pas  te  plaindre  de  ça,  dit  le  Chourineur  battant  le  briquet  pour  allumer 
sa  pipe. 

—  Enfin,  je  revenais  éreintée  avec  un  plein  panier  de  vers.  Alors,  sur 
le  midi,  la  Chouette  me  donnait  un  bon  morceau  de  pain,  et  je  ne  lais- 
sais pas  la  mie,  je  t'en  réponds. 

—  De  np.  pas  manger,  ça  t'a  rendu  la  taille  fine  comme  une  guêpe, 
ma  fille  ;  faut  pas  te  plaindre  de  ça,  dit  le  Chourineur  en  aspirant 
bruyamment  quelques  bouffées  de  tabac.  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez 
donc,  camarade  ?  non,  je  veux  dire  maître  Rodolphr?  vous  avez  l'air 

(1)  Mon  bourgeois,  mon  maîtr^t 

(2)  La  paille. 


tout  chose...  Est-ce  parce  que  c'te  jeunesse  a  eu  de  la  misère?  Tiens... 
nous  en  avons  tous  eu  de  la  misère  ! 

—  Oh  !  je  te  défie  bien  d'avoir  été  aussi  malheureux  que  moi,  Chou- 
rineur, dit  Fleur-de-Marie. 

—  Moi,  la  Goualeuse!...  Mais  figure~toi  donc,  ma  fille,  que  t'étais 
comme  une  reine  auprès  de  moi  !  Au  moins,  quand  tu  étais  petite,  tu 
couchais  sur  de  la  paille  et  tu  mangeais  du  pain...  Moi,  je  couchais  les 
bonnes  nuits  dans  les  fours  à  plaire  de  Clichy,  en  vrai  gouêpeur  (vaga- 
bond), et  je  me  restaurais  avec  des  feuilles  de  chou  que  je  ramassais  au 
coin  des  bornes;  mais,  le  plus  souvent,  comme  il  y  avait  trop  loin  pour 
aller  aux  fours  à  plâtre  de  Clichy,  vu  que  la  fringale  me  cassait  les  jam- 
bes, je  me  couchais  sous  les  grosses  pierres  du  Louvre...  et  l'hiver  j'a-« 
vais  des  draps  blancs...  quand  il  tombait  de  la  neige. 

—  Tiens,  un  homme,  c'est  bien  plus  dur  ;  mais  une  pauvre  petite  fille, 
dit  Fleur-de-Marie  ;  avec  ça,  j'étais  grosse  comme  une  mauviette. 

—  Tu  te  rappelles  ça,  toi  ? 

—  Je  crois  bien  ;  quand  la  Chouette  me  battait,  je  tombais  toujours 
du  premier  coup  ;  alors  elle  se  mettait  à  trépigner  sur  moi  en  criant  : 
«  Cette  petite  gueuse-là  !  elle  n'a  pas  pour  deux  liards  de  force  ;  ça  ne 
peut  pas  seulement  supporter  deux  calottes.  »  Et  puis  elle  m'appelait  la 
Pégriotte  ;  j'ai  pas  eu  d'autre  nom,  c'a  été  mon  baptême. 

—  C'est  comme  moi,  j'ai  eu  le  baptême  des  chiens  perdus;  on  m'ap- 
pelait chose...  machine. ..  ou  l'Albinos.  C'est  étonnant  comme  nous  nous 
ressemblons,  ma  fille,  dit  le  Chourineur. 

—  C'est  vrai,  dit  Fleur-de-Marie,  qui  s'adressait  presque  toujours  à 
cet  homme  :  ressentant  malgré  elle  une  sorte  de  honte  en  présence  de 
Rodolphe,  elle  osait  à  peine  lever  les  yeux,  quoiqu'il  parût  appartenir  à 
l'espèce  de  gens  avec  lesquels  elle  vivait  habituellement. 

—  Et  quand  lu  avais  été  chercher  des  vers  pour  la  Chouette,  qu'est-ce 
que  tu  faisais  ?  demanda  le  Chourineur. 

—  La  borgnesse  m'envoyait  mendier  autour  d'elle  jusqu'à  la  nuit  ;  car 
le  soir  elle  allait  faire  de  la  friture  sur  le  Pont-Neuf.  Dame  !  à  cette 
heure-là,  mon  morceau  de  pain  était  bien  loin  ;  mais  si  j'avais  le  mal- 
heur de  demander  à  mangera  la  Chouette,  elle  me  battait  en  me  disant: 
a  Fais  dix  sous  d'aumône,  Pégriotte,  et  tu  auras  à  souper  !  »  Alors,  moi, 
comme  j'avais  bien  faim,  et  qu'elle  me  faisait  mal,  je  pleurais  toutes  les 
larmes  de  mon  corps.  La  borgnesse  me  passait  mon  petit  éventaire  de 
sucre  d'orge  au  cou,  et  elle  me  plantait  sur  le  Pont-Neuf.  Comme  je  san- 
glotais! et  que  je  grelottais  de  froid  et  de  faim  !... 

—  Toujours  comme  toi,  ma  fille,  dit  le  Chourineur  en  interrompant 
la  Goualeuse  ;  on  ne  croirait  pas  ça...  mais  la  faim  fait  grelotter  autant 
que  le  froid, 

—  Enfin,  je  restais  sur  le  Pont-Neuf  jusqu'à  onze  heures  du  soir,  ma 
boutique  de  sucre  d'orge  au  cou  et  pleurant  bien  fort.  De  me  voir  pleu- 
rer... souvent  ça  touchait  les  passants,  et  quelquefois  on  me  donnait  jus- 
qu'à dix,  jusqu'à  quinze  sous,  que  je  rendais  à  la  Chouette. 

—  Fameuse  soirée  pour  une  mauviette  ! 

—  Mais  voilà-t-il  pas  que  la  borgnesse,  qui  voyait  ça... 

—  D'un  œil,  dit  le  Chourineur  en  riant. 

—  D'un  œil,  si  tu  veux,  puisqu'elle  n'en  avait  qu'un;  ne  voilà-t-il  pas 
que  la  borgnesse  prend  le  pli  de  me  donner  toujours  des  coups  avant  de 
me  mettre  en  faction  sur  le  Pont-Neuf,  afin  de  me  faire  pleurer  devant 
les  passants  et  d'augmenter  ainsi  ma  recette. 

—  Ce  n'était  pas  déjà  si  bête  ! 

—  Oui,  tu  crois  ça,  toi,  Chourineur  ?  J'ai  fini  par  m'endurcir  aux 
coups;  je  voyais  que  la  Chouette  rageait  quand  je  ne  pleurais  pas  ; 
alors,  pour  me  venger  d'elle,  plus  elle  me  faisait  de  mal,  plus  je  riais? 
et  le  soir,  au  lieu  de  sangloter  en  vendant  mes  sucres  d'orge,  je  chan- 
tais comme  une  alouette,  quoique  je  n'en  eusse  guère  envie de 

chanter. 

—  Dis  donc...  des  sucres  d'orge...  c'est  ça  qui  ûevait  te  faire  envie, 
ma  pauvre  Goualeuse  ! 

—  Oh  !  je  crois  bien,  Chourineur  ;  mais  je  n'en  avais  jamais  goûté  ; 
c'était  mon  ambition...  et  c'est  cette  ambition  qui  m'a  perdue,  tu  vas 
voir  comment.  Un  jour,  en  revenant  de  mes  vers,  des  gamins  m'avaieoç. 
battue  et  volé  mon  panier.  Je  rentre,  je  savais  ce  qui  m'attendait:  je  re* 
çois  ma  paye  et  pas  de  pain.  Le  soir,  avant  d'aller  au  pont,  la  borgnesse, 
furieuse  de  ce  que  je  n'avais  pas  étrenné  la  veille,  au  lieu  de  me  donner 
des  coups  comme  d'habitude  pour  me  mettre  en  train  de  pleurer,  me 
martyrise  jusqu'au  sang  en  m'arrachant  des  cheveux  du  côté  des  tempes, 
oîi  c'est  le  plus  sensible. 

—  Tonnerre  !  ça  c'est  trop  fort  !  s'écria  le  bandit  en  frappant  du  poing 
sur  la  table  et  en  fronçant  les  sourcils.  Battre  uu  enfant,  bon...  mais  le 
martvriser,  c'est  trop  fort  ! 

Rodcilphe  avait  attentivement  écouté  le  récit  de  Fleur-de-Marie  ;  il 
regarda  le  Chourineur  avec  étonneraent.  Cet  éclair  de  sensibilité  le  sur- 
prenait. 

—  Qu'as-tu  donc,  Chourineur?  lui  dit-il. 

—  Ce  que  j'ai  !  ce  que  j'ai  !  Comment  !  ça  ne  vous  fait  rien,  à  vous  / 
Ce  monstre  de  Chouette  qui  martyrise  cet  enfant  !  Vous  êtes  donc  aussi 
dur  que  vos  poings  ! 

—  Continue,  ma  fille,  dit  Rodolphe  à  Fleur-de-Marie,  sans  répoodse  à 
l'interpellation  du  Chourineur. 

—  Je  vous  disais  donc  que  la  Chouette  me  martyrisait  pour  me  faire 
pleurer;  moi,  ça  me  butte;  pour  la  faire  endêver,  je  me  mets  à  rire>  e; 
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je  m'en  vas  au  pont  avec  mes  sucres  d'orge.  La  borgnesse  était  à  sa 
poêle...  De  temps  en  temps, elle  me  montrait  le  poing.  Alors,  au  lieu  de 

Bleurer,  je  chantais  plus  fort  ;  avec  tout  ça,  j'avais  une  faim,  une  faim  ! 
epuis  six  mois  que  je  portais  des  sucres  d'orge,  je  n'en  avais  jBmais 
gortté  un...  Ma  foi  !  ce  jour-là,  je  n'y  tiens  pas...  Autant  par  faim  que 
pour  faire  enrager  la  Chouette,  je  prends  uo  sucre  d'orge  et  je  le  mange. 

—  Bravo,  ma  fille  ! 

—  J'en  mange  deux. 

' —  Bravo!  Vive  la  charte !!! 

—  Dame  !  je  trouvais  ça  bon,  mais  ne  voilà-t-îl  pas  une  marchande 
d'oranges  qui  se  met  à  crier  à  la  borgnesse  :  «  Dis  donc,  la  Chouette... 
Pégriotte  mange  ton  fonds  !  » 

^  —  Oh  !  tonnerre  !  ça  va  chauffer...  ça  va  chauffer,  dit  le  Chourineur 
singulièrement  intéressé.  Pauvre  petit  rat!  quel  tremblement  quand  la 
Chouette  s'est  aperçue  de  ça,  hein  ! 

—  Comment  fes-tu  tirée  de  là,  ma  pauvre  Goualeuse?  dit  Rodolphe 
aussi  intéressé  que  le  Chourineur. 

—  Ah  !  dame  !  ça  été  dur  ;  seulement,  ce  qu'il  y  avait  de  drôle,  ajouta 
Fleur-de-lWarie  en  riant,  c'est  que  la  borgnesse,  tout  en  enrageant  de  me 
voir  manger  ses  sucres  d'orge,  ne  pouvait  pas  quitter  sa  poêle,  car  sa 
friture  était  bouillante. 

—  Ah  !...  ah  !...  ah  !...  c'est  vrai.  En  voilà  une  position  difficile,  s'é- 
cria le  chourineur  en  riant  aux  éclats. 

Après  avoir  partagé  l'iiilarité  du  bandit,  Fleur-de-Marie  reprit  : 

—  Ma  foi  !  moi,  en  pensant  aux  coups  qui  m'attendaient,  je  me  dis  : 
Tant  pis  !  je  ne  serai  pas  plus  battue  pour  trois  que  pour  un.  Je  prends 
un  troisième  bâton,  et  avant  de  le  manger,  comme  la  Chouette  me  me- 
naçait encore  de  loin  avec  sa  grande  fourchette  de  fer...  aussi  vrai  que 
•voilà  une  assiette,  je  lui  montre  le  sucre  d'orge  et  je  le  croque  à  son  nez. 

—  Bravo!  ma  fille!...  ça  m'explique  ton  coup  de  ciseaux  de  tout  à 
à  l'heure...  Allons...  allons,  je  te  l'ai  dit,  tu  as  de  l'atout  (du  courage). 
Mais  la  Chouette  a  dû  t'écorcher  vive  après  ce  coup-là  ? 

—  Sa  friture  finie,  elle  vient  à  moi...  On  m'avait  donné  trois  sous 
d'aumône  et  j'avais  mangé  pour  six...  Quand  la  borgnesse  m'a  prise  par 
la  main  pour  m'emmener,  j'ai  cru  que  j'allais  tomber  sur  la  place,  tant 
j'avais  peur...  je  me  rappelle  ça  comme  si  j'y  étais...  car  justement  c'é- 
tait dans  le  temps  du  jour  de  l'an.  Tu  sais,  il  y  a  toujours  des  boutiques 
de  joujoux  sur  le  Pont-Neuf;  toute  la  soirée  j'en  avais  eu  des  éblouisse- 
ments...  rien  qu'à  regarder  toutes  ces  belles  poupées,  tous  ces  beaux  pe- 
tits ménages...  tu  penses,  pour  un  enfant... 

—  Et  tu  n'avais  jamais  eu  de  joujoux,  Goualeuse?  dit  le  Chourineur. 
— ^^Moi  I  es-tu  bête,  va  !...  Qui  est-ce  qui  m'en  aurait  donné?  Enfin, 

la  soirée  finit  ;  quoiqu'en  plein  hiver ,Je  n'avais  qu'une  mauvaise  gue- 
nille de  robe  de  toile,  ni  bas,  ni  chemise,  et  des  sabots  aux  pieds  !  il  n'y 
avait  pas  de  quoi  étouffer,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  quand  la  borgnesse 
m'a  pris  la  main,  je  suis  devenue  tout  en  nage.  Ce  qui  m'effrayait  le 
plus,  c'est  qu'au  lieu  de  jurer,  de  tempêter,  la  Chouette  ne  faisait  que 
marronner  tout  le  long  du  chemin  entre  ses  dents...  Seulement,  elle  ne 
me  lâchait  pis,  et  me  faisait  marcher  si  vite,  si  vite,  qu'avec  mes  petites 
jambes  j'étais  obligée  de  courir  pour  la  suivre.  En  courant,  j'avais  perdu 
un  de  mes  sabots  ;  je  n'osais  pas  le  lui  d're  ;  je  i'ai  suivie  tout  de  même 
avec  un  pied  nu...  En  arrivant,  je  l'avais  tout  en  sang. 

—  La  mauvaise  chienne  de  borgnesse  !  s  écria  le  Chourineur  en  frap- 
pant de  nouveau  sur  la  table  avec  colère  ;  ça  me  fait  un  drôle  d'effet  de 
penser  à  cette  enfant  qui  trotte  après  cette  vieille  voleuse,  avec  son 
ipauvre  petit  pied  tout  saignant, 

—  Nous  perchions  dans  un  grenier  de  la  rue  de  la  Mortellerie;  à  côté 
ée  la  porte  de  l'allée,  il  y  avait  un  rogomiste  :  la  Chouette  y  entra  en 
me  tenant  toujours  par  la  main.  Là,  elle  but  une  demi-chopine  d'eau- 
de-vie  sur  le  comptoir. 

—  Morbleu  !  je  ne  la  boiraispas,  moi,  sans  être  soûl  comme  une  grive. 

—  C'était  la  ration  de  la  borgnesse  ;  aussi  elle  se  couchait  toujours 
dans  les  bringues-zingues..  C'est  peut-être  pour  cela  qu'elle  me  battait 
tant.  Enfin,  nous  montons  chez  nous  ;  je  n'étais  pas  à  la  noce,  je  t'en 
réponds.  Nous  arrivons  :  la  Chouette  ferme  la  porte  à  double  tour  ;  je 
me  jette  à  ses  genoux  en  lui  demandant  bien  pardon  d'avoir  mangé  ses 
sucres  d'orge.  Elle  ne  répond  pas,  et  je  l'entends  marmotter  en  mar- 
chant dans  la  chambre  :  «  Qu'est-ce  donc  que  je  vas  lui  faire  ce  soir,  à 
cette  Pégriotle,  à  cette  voleuse  de  sucre  d'orge? ...  Voyons,  qu'est-ce 
donc  que  je  vas  lui  faire  ?  »  Et  elle  s'arrêtait  pour  me  regarder  en  rou- 
lant son  œil  vert.  Moi,  j'étais  toujours  à  genoux.  Tout  d  un  coup,  la  bor- 
gnesse va  à  une  planche  et  y  prend  une  paire  de  tenailles. 

—  Des  tenailles  !  s'écria  le  Chourineur, 

—  Oui,  des  tenailles. 

—  Et  pourquoi  faire  ? 

—  Pour  te  frapper  ?  dit  Rodolphe. 

—  Pour  te  pincer?  dit  le  Chourineur. 

—  Ah  bien,  oui  ! 

—  Pour  t'arracher  les  cheveux? 

—  Vous  n'y  êtes  pas  :  donnez-vous  votrs  langue  auï  cbieus? 

—  Je  la  donne. 

—  Nous  là  donnons. 

—  Eh  bien,  c'était  pour  ra'arracher  une  dent(l)  ! 

Wi  ¥.^.^  pfiaaa  les  l«eteurg  qui  trouveraient  cette  cruauté    exagérée  de  se  r»- 


Le  Chourineur  poussa  un  tel  blasphème,  et  l'accompagna  d'impréca- 
tions si  furieuses,  que  tous  les  hôtes  du  tapis-franc  se  retournèrent  avec 
étonnement. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  a  donc  ?  dit  la  Goualeuse. 

—  Ce  que  j'ai?...  mais  je  Vescarperais  (\)  si  je  la  tenais,  la  bot* 
gnesse!...  Où  est-elle?  dis-le-moi.  Où  est-elle  ?  Si  je  la  trouve,  je  la  re- 
fioidis  (2).' 

Et  le  regard  du  bandit  s'injecta  de  sang. 

Rodolphe  avait  partagé  l'horreur  du  Chourineur  pour  la  cruauté  de  là 
borgnesse  ;  mais  il  se  demandait  par  quel  phénomène  un  assassin  en- 
trait en  fureur  en  entendant  raconter  qu'une  méchante  vieille  femme  avait 
voulu,  par  méchanceté,  arracher  une  dent  à  un  enfant. 

Nous  croyons  ce  sentiment  de  pitié  possible,  même  probable,  chet 
une  nature  pourtant  féroce. 

—  Et  elle  te  l'a  arrachée  ta  denl,  ma  pauvre  petite,  cette  vieille  miséra- 
ble? demanda  Rodolphe. 

—  Je  crois  bien,  qu'elle  me  l'a  arrachée  !...  et  pas  du  premier  coup 
encore  !  Mon  Dieu  !  y  a-t-elle  travaillé  !  Elle  me  tenait  la  tête  entre  les 
genoux  comme  dans  un  étau.  Enfin,  moitié  avec  les  tenailles,  moitié 
avec  ses  doigts,  elle  m'a  tiré  cette  dent  ;  et  puis  elle  m'a  dit,  pour  m'ef- 
frayer,  bien  sûr  :  «  Maintenant,  je  t'en  arracherai  une  comme  ça  tous 
les  jours,  Pégriotte  ;  et,  quand  tu  n'auras  plus  de  dents,  je  te  ficherai  à 
l'eau  :  tu  seras  mangée  par  les  poissons  ;  y  se  revengeront  sur  toi  de  ce 
que  tu  as  été  chercher  des  vers  pour  les  prendre.  »  Je  me  souviens  de 
ça,  parce  que  ça  me  paraissait  injuste...  Tiens,  comme  si  c'était  pour 
mon  plaisir  que  j'allais  aux  vers  ! 

—  Ah  !  la  gueuse  !  casser,  arracher  les  dents  à  une  pauvre  petite  en- 
fant !  s'écria  le  Chourineur  avec  un  redoublement  de  fureur. 

—  Eh  bien,  après  ?  Est-ce  qu'il  y  paraît  maintenant,  voyons  ?  dit 
Fleur-de-Marie. 

Et  elle  entr'ouvrit  en  souriant  «ne  de  ses  lèvres  roses,  en  montrant 
deux  rangées  de  petites  dents  blanches  comme  des  perles. 

Etait-ce  insouciance,  oubli,  générosité  instinctive  de  la  part  de  cette 
malheureuse  créature  ?  Rodolphe  remarqua  qu'il  n'y  eut  pas  dans  son 
récit  un  seul  mot  de  haine  contre  la  femme  atroce  qui  l'avait  mari' 
tyrisée. 

—  Eh  bien,  après,  qu'as-tu  fait  ?  reprit  le  Chourineur. 

—  Ma  foi,  j'en  ai  eu  assez  comme  ça.  Le  lendemain,  au  lieu  d'aller 
aux  vers,  je  me  suis  sauvée  du  côté  du  Panthéon.  J'ai  marché  toute  la 
journée  de  ce  côté-là,  tant  j'avais  peur  de  la  Chouette.  J'aurais  été  au 
bout  du  monde  plutôt  que  de  retomber  dans  ses  griftes. 

Comme  je  me  trouvais  dans  des  quartiers  perdus,  je  n'avais  rencontré 
personne  à  qui  demander  l'aumône,  et  puis  je  n'aurais  pas  osé.  Pendant 
la  nuit,  j'avais  couché  dans  un  chantier,  sous  des  piles  de  bois.  J'étais 
grosse  comme  un  rat  ;  en  me  glissant  sous  une  vieille  porte,  je  m'étais 
nichée  au  milieu  d'un  tas  d'écorces.  La  faim  me  dévorait  :  j'essayai  de 
mâcher  un  peu  de  pelure  de  bois  pour  tromper  ma  fringale,  mais  je  ne 
pouvais  pas  ;  je  n'ai  pu  mordre  un  peu  que  sur  l'écorce  de  bouleau  : 
c'était  plus  tendre.  Par  là-dessus,  je  me  suis  endormie.  Au  jour,  enten- 
dant du  bruit,  je  me  suis  encore  plus  enfoncée  sous  la  pile  de  bois.  Il  y 
faisait  presque  chaud,  comme  dans  une  cave.  Si  j'avais  eu  à  manger,  je 
n'aurais  jamais  mieux  été  de  l'hiver. 

—  C'était  comme  moi  dans  un  four  à  plâtre. 

—  Je  n'osais  pas  sortir  du  chantier,  je  me  figurais  que  la  Chouette  me 
cherchari  partout  pour  m'arracher  les  dents  et  me  jeter  aux  poissons,  et 
qu'elle  saurait  bien  me  rattraper  si  je  bougeais  de  là. 

—  Tiens,  ne  m'en  parle  plus  de  cette  vieille  gueuse-là,  tu  me  fais  mon- 
ter le  sang  aux  yeux  ! 

—  Enfin,  le  deuxième  jour,  j'avais  encore  mâché  un  peu  d'écorce  de 
bouleau  et  je  commençais  à  m'endormir,  lorsque  j'entends  aboyer  un 
gros  chien.  Ça  me  réveille  en  sursaut.  J'écoute...  Le  chien  aboyait  tou- 
jours en  se  rapprochant  de  la  pile  de  bois.  Voilà  une  autre  frayeur  qui 
me  galope  ;  heureusement  le  chien,  je  ne  sais  pourquoi,  n'osait  pas 
avancer...  mais  tu  vas  rire,  Chourineur. 

—  Avec  toi,  il  y  a  toujours  à  rire...  tu  es  une  brave  fille,  tout  de 
même.  Tiens,  vois-tu,  maintenant,  foi  d'homme,  je  suis  fâché  de  l'avoir 
battue. 

—  Pourquoi  ne  m'aurais-tu  pas  battue?  je  n'ai  personne  pour  me  dé- 
fendre... 

—  Et  moi  !  dit  Rodolphe. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Rodolphe,  mais  le  Chourineur  ne  sa- 
vait pas  que  vous  seriez  là...  ni  moi  non  i»ltis... 

—  C'est  égal,  j'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit...  je  suis  fâché  de  l'avoir 
battue,  reprit  le  Chourineur. 

—  Continue  ton  histoire,  mon  endmt,  reprit  Rodolphe. 

— J'étais  blottie  sous  la  pile  de  bois,  lorsque  j'entends  un  chien  aboyer. 
Pendant  que  le  chien  jappait,  une  grosse  voix  se  met  à  dire  :  «  Mon 
chien  aboie  !  il  y  a  quelqu'un  de  caché  dans  le  chantier.  —  C'est  des  vo- 
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leurs,  »  reprend  une  autre  voix...  Et  «  kiss  !  kiss  !  »  les  voilà  à  agacer 
leur  chien  en  lui  criant  :  «  Pille  !  pille  !  » 

Le  chien  accourt  sur  moi  ;  j'ai  ;)eur  d'êire  mordue,  et  je  me  mets  à 
crier  de  toutes  mes  forces.  «  Tiens!  dît  la  voix,  on  dirait  les  cris  d'un 
enâint...  »0n  rappelle  le  chien,  on  va  chercher  une  lanterne  ;  je  sors  de 
moD  tpoa,  je  me  trouve  eu  face  d'un  gros  homme  et  d'un  garçon  en 
blouse,  a  Qu'est-ce  que  tu  fais  dans  mon  chantier,  petite  voleuse?  »  me 
dit  ce  gros  homme  d'un  air  méchanl.  «  Mon  bon  monsieur,  je  n'ai  pas 
mangé  depuis  deux  jours;  je  me  suis  sauvée  de  chez  la  Chouelle,  qui 
m'a  arraché  une  dent,  et  voulait  me  jeter  aux  poissons  ;  ne  sachant  oij 
coaciicr,  j'ai  passé  par-iiessous  votre  porte,  j'ai  dormi  la  nuit  dans  vos 
écorces,  sous  vos  piles  de  bois,  ne  croyant  l'aire  de  mal  à  personne.  » 

\^"Jà-tt-il  pas  le  uiarchaud  qui  se  met  à  dire  à  son  garçon  :  «  Je  ne 
suis  pas  dupe  de  ça,  c'est  une  petite  voleuse,  elle  vient  me  voler  mes 
bûches.  » 

—  Ah  !  le  vieux  panne  !  le  vieux  plâtras  !  s'écria  le  Chourineur.  Voler 
^s  bûches  ;  et  t'avais  huit  ans! 

—C'était  une  bêtise...  car  son  garçon  lui  répondit  :  «  Voler  vos  bûches, 
*>Ourgeois?  et  coiumenl  donc  qu'elle  ferait  '  file  n'est  pas  tant  si  grosse 
que  la  plus  petite  de  vos  bûches.  —  T'as  raison,  dit  le  marchand  de  bois; 
mais  si  elle  ce  vient  pas  pour  son  compte,  c'est  tout  de  même.  Les  vo- 
leurs ont  comme  ça  des  enfants  qu'ils  envoient  e'-pionner  et  se  cacher, 
pour  ouvrir  la  porte  aux  autres.  Il  faut  la  mener  chez  le  conunissaii-e.  » 

•—  Ah!  la  Oçhue  bête  de  marchand  de  bois... 

—  On  me  mène  chez  le  commisiaire.  Je  délile  mon  chapelet;  je  m'ac- 
cuse d'être  vag;ibonde  ;  ou  m'envoie  en  prison  ;  je  suis  citée  à  la  correc- 
tionnelle; condamnée,  toujours  comme  vagabonde,  à  rester  jusqu'à  seize 
ans  dans  une  maison  de  correction.  Je  remercie  bien  les  juges  de  leur 
bonté...  Damel...  tu  penses,  dans  la  pr-ison...  j'avais  à  manger  ;  on  ne 
me  battait  pas,  c'était  pour  moi  un  paradis  auprès  du  grenier  de  la 
Chouette.  De  plus,  en  prison,  j'ai  appris  à  coudre.  Mais  voilà  le  malheur! 
j'étais  paresseuse  et  (làneuse  ;  j'aimais  mieux  chanter  que  travailler,  sur- 
tout quand  je  voyais  le  soleil...  Oh!  quand  il  faisait  bien  beau  dans  la 
cour  de  la  geôle,  je  ne  pouvais  pas  me  retenir  de  cîianLer...  et  alors... 
comme  c'est  drôle!...  à  force  de  chanter,  il  me  semblait  que  je  n'étais 
plus  prisonnière. 

—  './est-à-dire,  ma  fille,  que  tu  es  un  vrai  rossignol  de  naissance,  dit 
Rodolphe  en  souriant. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Rodolphe  ;  c'est  depuis  ce  temps- 
là  qu'on  m'a  appelée  la  Goualeuse  au  lieu  de  la  Pégriotle.  Enfaj  j'attrape 
mes  seize  ans,  je  sors  de  prison...  Voilà  qu'à  la  poi  te  je  trouve  l'ogresse 
d'ici  et  deux  ou  trois  vieilles  femmes  qui  étaient  quelquefois  venues  voir 
mes  camarades  prisonnières,  et  qui  m'avaient  toujours  dit  que,  le  jour 
de  ma  i-ortic,  elles  auraient  de  l'ouvrdge  à  me  donner. 

—  Ah  !  bon  !  boa  !  j'y  suis,  dit  le  Chourineur. 

—  «  Mon  dauphin,  mon  bel  ange,  ma  belle  petite,  me  dirent  l'ogresse 
et  les  vieilles...  voulez-vous  venir  loger  ci)ez  nous?  nous  vous  donnerons 
de  belles  robes,  et  vous  n'auruz  qu  à  vous  amuser.  » 

—Tu  sens  bien,  Chourineur,  qu'on  n'a  pas  été  huit  ans  en  prison  sans 
savoir  ce  que  parler  veut  dire.  Je  les  envoie  promener,  ces  vieilles  em- 
baucheuses.  Je  me  dis  :  «  Je  sais  bien  coudre,  j'ai  trois  cents  francs  de- 
vant moi,  de  la  jeui:osse...  » 

—  Et  de  I.)  jolie  jeunesse...  ma  fille!  dit  le  Chourineur. 

—  Voilà  huit  ans  que  'je  suis  en  prison,  je  vas  jouir  un  peu  de  la  vie, 
cane  fait  de  mal  à  personne;  louvrige  viendra  quand  l'argent  me  man- 
quera... Et  je  me  mets  à  faire  danser  mes  trois  cents  francs  Ça  été  mon 
grand  tort,  ajouta  l'leiir-de->Iarieavec  un  soupir;  j'aurais  dû,  avant  tout, 
m'assurer  de  l'ouvrage...  mais  je  n'avais  personne  pour  me  conseiller... 
Enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait...  Je  me  mets  donc  à  dépenser  mon  argent. 
1-- abord  j'achète  des  fleurs  pour  mettre  tout  plein  ma  chambre  ;  j'aime 
tant  les  fleurs  !  et  puis  j'achète  une  robe,  un  beau  chàle,  et  je  vais  me 
promener  au  bois  de  liotdogne  à  âne,  à  Saint-Germain  aussi  à  âne. 

—  Avec  un  amoureux,  rn:i  fille?  dit  le  Choui  ineur. 

—  Ma  foi,  non:  je  voulais  être  ma  maîtresse.  Je  faisais  mes  parties 
avec  une  de  mes  camarades  de  prison  nui  avait  été  aux  Enf-nis-Trouvcs, 
une  bien  bonne  (ille;  on  l'appelaii  Bigolette,  parce  qu'elle  riait  toujours. 

—  Piigoleite,  Rigolctle  !  je  ne  connais  pas  ça,  dit  le  Chourineur,  en 
ayant  l'air  d'interroger  ses  souvenirs. 

—  Je  crois  bien  que  tu  ne  la  connais  pas!  Elle  est  bien  honnête,  Ri- 
golelte  ;  c'est  une  très-bonne  ouvrière  ;  maintenant  elle  gagne  au  moins 
vingt-cinq  sous  par  jour;  elle  a  un  petit  méuîtge  à  elle..  Aussi  je  n'ai 
jamais  o>é  h  revoir.  Eniin,  à  force  de  faire  danser  mon  argent,  il  ne  me 
restait  plus  (]ue  quarante-trois  francs. 

—  Il  fallait  acheter  un  fond  de  bijouterie  avec  ça,  dit  le  Chourineur. 

—  Ma  foi!  j'ai  mieux  fait  que  ça...  J'avais  pour  blanchisseuse  une 
femme  appdëe  la  Lorraine,  la  brebis  du  bon  Dieu  ;  elle  était  al(;rs  grosse 
à  plei.'jé  ceinture,  avec  ça  toujours  les  pieds  et  les  mains  dans  l'eau  à 
son  b.teau  !  Tu  juges  !  ?'e  pouvant  |)lus  travailler,  elle  avait  demandé  à 
entrer  à  la  Bourbe;  il  u'y  avait  plus  de  place,  on  l'avait  refusée,  elle  ne 
gagiii'it  plus  rien.  La  voilà  près  d  accoucher,  n'ayant  pas  seulement  de 
quoi  pay(;r  un  lit  dans  un  garni  !  tleureu:>emeiU  eh.;  ren  outra  par  ha- 
sard, uû  soir,  au  coin  du  pont  i!<otrc-D»me,  la  femme  à  Goubin,  qui  se 
cachait  depuis  quatre  jours  dans  la  cave  d'une  maison  qu'on  démolissait 
derrière  1  llôiel-Dieu. 


—  Eh  !  pourquoi  donc  qu'elle  se  cachait  dans  le  jour,  la  femme  à 
Goubin  ? 

—  Pour  se  sauver  de  son  homme,  qui  voulait  la  tuer!  Elle  ne  sortait' 
qu'à  la  nuit  pour  aller  acheter  son  pain.  C'est  conmic  ça  qu'elle  avai«  . 
rencontré  la  pauvre  Lorraine,  qui  ne  savait  plus  où  donner  de  la  tête, 
car  elle  s'attendait  à  accoucher  d'un  moment  à  l'autre...  Voyant  ça,  la 
fenmie  Goubin  l'avait  emmenée  dans  la  cave  où  elle  se  cachait.  C'était 
toujours  un  asile. 

—  Attends  donc!  attends  donc,  la  femme  à  Goubin,  c'est  Helnûna  ? 
dit  le  Chourineur. 

—  Oui,  une  brave  fille,  répondit  la  Goualeuse...  une  couturière  qui 
avait  travaillé  pour  nioi  et  pour  Rigolette...  Dame,  elle  a  fait  ce  qu'elle  a 
pu  en  donnant  la  moitié  de  sa  cave,  de  sa  paille  et  de  son  pain  à  la  Lor- 
raine, qui  est  accouchée  d'un  pauvre  petit  enfant;  et  pas  seulement  une 
couverture,  rien  que  de  la  paille  !  . .  Voyant  ça,  la  femme  à  Goubin  n'y 
tient  pas  ;  au  risque  de  se  faire  assassiner  par  son  homme  qui  la  cher- 
chait partout,  elle  sort  en  plein  jour  de  sa  cave  et  elle  vient  me  trouver. 
Elle  savait  que  j'avais  encore  un  petit  peu  d'argent,  et  que  je  n'étais  pas 
méchante  :  justement  j'allais  monter  en  milord  (-1)  avec  Rigolette;  nous 
voulions  finir  mes  quarante-trois  francs,  nous  faire  mener  à  la  campagne, 
dans  les  champs...  j'aime  tant  les  champs  !  les  arbres...  les  prés...  Mai», 
bah  !  quand  Uelmina  me  raconte  le  malheur  de  la  Lorraine,  je  renvoie 
le  milord,  je  cours  à  ma  chambre  prendre  ce  que  j'avais  de  linge,  mon 
matelas,  ma  couverture,  je  fais  mettre  ça  sur  le  dos  d'un  commission- 
naire, et  je  trotte  à  la  cave  avec  la  femme  à  Goubin...  Ah!  fallait  voir 
comme  elle  était  contente,  la  pauvre  Lorraine!  Nous  l'avions  veillée  nous 
deux,  Helmina  ;  quand  elle  a  pu  se  lever,  je  l'ai  aidée  du  reste  de  mon 
argent  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  pu  se  remettre  à  son  bateau.  Maintenant  elle 
gagne  sa  vie  ;  mais  je  ne  puis  pas  venir  à  bout  de  lui  faire  donner  ma 
note  de  blanchissage!  Je  vois  bien  quelle  veut  s'acquitter  conmie  ça  ! 
D'abord...  si  ça  continue,  je  lui  ôterai  ma  pratique...  dit  la  Goualeuse 
d'un  air  important. 

—  Et  la  femme  à  Goubin?  demanda  le  Chourinear. 

—  Comment!  tu  ne  sais  pas?  dit  la  Goualeuse. 

—  Non;  quoi  donc? 

—  Ah  !  la  malheureuse!...  Goubin  ne  l'a  pas  manqnée!  trois  coups  de 
couteau  enl.'-e  les  deux  épaules  !  On  lui  avait  dit  qu'elle  rôdait  du  côté  de 
rilôtel-Dieu  ;  et  un  soir,  comme  elle  sortait  de  sa  cave  pour  aller  cher- 
cher du  lait  pour  la  Lorraine,  il  l'a  tuée. 

—  C'est  donc  pour  ça  qu'il  a  une  fièvre  cérébrale  (2),  et  qu'il  sera, 
dit-on,  fauché  (3j  dans  huit  jours?  dit  le  Chourineur. 

—  Justement,  dit  la  Goualeuse. 

—  Et  quand  tu  as  eu  donné  ton  argent  à  la  Lorraine,  qu'as-tu  fait, 
ma  fille?  dit  Rodolphe. 

—  Dame,  alors  j'ai  cherché  de  l'ouvrage.  Je  savais  très-bien  coudre  ; 
j'avais  bon  courage,  je  n'étais  pas  embarrassée;  j'entre  dans  une  bou- 
tique de  lingère  de  la  rue  Saint-Martin.  Pour  ne  tromper  personne,  je 
dis  que  je  sors  de  prison  depuis  deux  mois,  et  que  j'ai  bonne  envie  de 
travailler;  on  me  montre  la  porte.  Je  demande  de  l'ouvrage  à  emporter; 
on  me  dit  que  je  me  moque  du  monde  en  demandant  qu'on  me  confie 
seulement  une  chemise.  Comme  je  m'en  retournais  bien  triste...  j'ai  ren- 
contré l'ogresse  et  une  des  vieilles  qui  étaient  toujours  après  moi  depuis 
ma  sortie  de  prison...  Je  ne  savais  plus  comment  vivre....  Elles  m'ont 
emmenée...  elles  m'ont  fait  boire  de  l'eau-de-vie  !...  Et  voilà... 

—  Je  comprends,  dit  le  (Miourineur  ;  je  te  connais  maintenant  comme 
si  j'étais  tes  père  et  mère  et  que  tu  n'aurais  jamais  quitté  mon  giron . 
Eh  bien  !  voilà,  j'espère,  une  confession. 

—  On  dirait  que  ça  t'attriste,  ma  fille,  d'avoir  raconté  ta  vie,  dit  Ro- 
dolphe. 

—  Le  fait  est  que  ça  me  chagrine  de  regarder  ainsi  derrière  moi;  de- 
puis mon  enfance,  c'est  la  première  fois  qu'il  m'arrive  de  me  rappeler 
toutes  ces  choses-là  à  la  fois...  et  ça  n'est  pas  gai...  n'est-ce  pas,  Chou- 
rineur? 

—  C'est  ça,  dit  celui-ci  avec  ironie,  tu  regrettes  peut-être  d'avoir  pr.s 
été  fille  de  cuisine  dans  une  gargotte,  ou  domestique  chez  de  vieilles 
bêtes,  à  soigner  les  leurs? 

—  C'est  égal...  ça  doit  être  bien  bon  d'être  honnête...  dit  Flcur-de- 
Maric  avec  un  soupir. 

—  Honnête  !  oh!...  c'te  tête  !...  s'écria  le  bandit  avec  un  bruyant  éclat 
de  rire.  Ilonnète  1 ...  Et  pourquoi  pas  rosière  tout  de  suite,  pour  honorer 
tes  père  et  mère  que  tu  ne  connais  pas  ? 

La  ligure  de  la  jeune  tille  avait  perdu  depuis  quelques  moments  I  ex- 
pression d'insouciance  qui  la  caractérisait.  Elle  dit  au  Chourineur  : 

—  Tiens,  Chourineur,  je  île  suis  pas  pleurnicheuse...  Mon  père  ou  ma 
mère  m'ont  jetée  au  coin  de  la  borne  comme  un  petit  chien  qu'on  a  de 
trop  ;  je  ne  leur  en  veux  pas  ;  ils  n'avaient  pas  sans  doute  de  quoi  se 
nouirir  eux-mêmes  !  Ça  n'empêche  pas,  vois-tu,  Chourineur,  qu'il  y  a  des     . 
sorts  plus  heureux  que  le  mien.  f 

—  Toi  ?  mai,  qu'est-ce  donc  qu'il  le  faut?  T'es  flambante  comme  une 
Vénus  ;  l'as  pas  dix-sept  ans  ;  tu  chantes  comme  un  rossigv.ol  ;  tu  as  l'air 
dune  vierge,  on  t'appelle  Fleur-de-Marie,  et  tu  te  plains!  Mais  qu'gst-co 


(1)  Cabriolet  de  place  à  quatre 

(2)  Qu'il  est  conaamné  à  mort. 
(5)  Et  qu'il  sera  ciécutc. 
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que  tu  diras  donc  quand  lu  auras  une  cliaulferctte  sous  les  arpions  (1), 
et  une  leignasse  en  chinchilla,  comme  voilà  l'ogresse! 

—  Oli  !  je  ne  viendrai  jamais  à  cet  âge-là. 
Pcut-cire  que  tu  auras  un  brevet  d'invention  pour  ne  pas  bi- 

harder  (2)  ! 
—Non,  mais  je  n'aurai  pas  la  vie  si  dure  !  j'ai  déjà  une  mauvaise  toux! 

—  Ah  !  bon  !  je  te  vois  d'ici  dans  le  mannequin  du  trimlalleur  des 
refroidis  (5).  Es-tu  bête...  va! 

~-  Est-ce  que  ça  te  prend  souvent,  ces  idées-là,  Goualeuse?  dit  Ro- 

oïphe. 

—  Quelquefois...  Tenez,  monsieur  Rodolphe,  vous  comprenez  peut- 
être  ça,  vous  :  le  malin,  quand  je  vais  acheter  mon  sou  de  lait  à  la  lai- 
tière au  coin  de  la  rue  de  la  Vieille-Draperie,  et  que  je  la  vois  s'en  re- 
tourner dans  sa  uelitc  charrette  avec  son  âne,  elle  me  fait  bien  souvent 
envie,  allez...  Je  me  dis  :  Elle  s'en  va  dans  la  campagne,  au  bon  air, 
dans  sa  maison,  dans  sa  fo:?;ille...  et  moi  je  remcnle  toute  seule  dans  le 
chenil  de  l'ogresse,  où  on  ne  voit  pas  clair  en  plein  midi. 

—  Eh  bien!  sois  honnête,  ma  fille,  fïiis -en  la  farce...  sois  honnête! 
dit  le  Chourineur. 

—  Honnête  !  mon  Dieu  !  et  avec  quoi  donc  veux-tu  que  je  sois  hon- 
nête? Les  habits  que  je  porte  appartiennent  à  l'ogresse  ;  je  lui  dois  pour 
mon  garni  et  pour  ma  nourriture...  je  ne  puis  pas  bouger  d'ici...  elle  me 
ferait  arrêter  comme  voleuse...  Je  lui  appartiens...  11  faut  que  je  m'ac- 
quitte... 

En  prononçant  ces  dernières  et  horribles  paroles,  la  malheureuse  ne 
put  s'empêcher  de  frissonner. 

—  Aloi  ft  reste  comme  tu  es,  et  ne  te  compare  plus  à  une  campagnarde, 
dit  le  Chourineur.  Est-ce  que  tu  deviens  folle  ?  Mais  songe  donc  que 
toi  tu  brilles  dans  la  capitale,  tandis  que  la  laitière  s'en  va  faire  la  bouillie 
à  ses  moutards,  traire  ses  vaches,  cliercher  de  Iherbe  pour  ses  lapins, 
et  recevoii'  ui.ie  raclée  de  son  mari  quand  il  sort  du  cabaret.  En  voilà 
une  de  ces  destinées  qui  peut  se  vanter  d'être...  flatteuse  ! 

—  A  boire,  Chourineur,  dit  brusquement  Fleur-de-Marie  après  un  assez 
long  silence;  et  elle  tendit  son  vene.  Non,  pas  de  vin,  de  l'eau-de-vie... 
c'est  plus  fort,  dit-elle  de  sa  voix  douce,  en  écartant  le  broc  de  vin  que 
le  Chourineur  approchait  de  son  verre. 

—  De  l'eau-de-vit;  !  à  la  bonne  heure!  voilà  comme  je  t'aime,  ma  fille; 
t'es  crâne  !  dit  cet  homme,  sans  comprendre  le  mouvement  de  la  jeune 
fille  et  sans  remarquer  une  larme  quf  vint  trembler  au  bout  des  cils  de 
la  Goualeuse. 

—  C'est  dommage  que  l'eau-de-vie  soit  si  mauvaise  à  boire...  car  ça 
étourdit  bien...  dit  Fleur-de-Marie  en  remetlai,;  son  verre  sur  la  table 
après  avoir  bu  avec  autant  de  r;  pugnance  que  (t  dégoût. 

Rodolphe  avait  écoulé  ce  récit  d'une  triste  naïveté  avec  un  intérêt 
croissant.  La  misère,  l'abandon,  plus  que  ses  mauvais  penchants,  avaient 
perdu  cette  misérable  jeune  fille. 


CHAPITRE  IV. 


Histoire  du  Chourineur. 


Le  lecteur  n'a  pas  oublié  que  deux  des  hôtes  du  tapis-franc  étaient 
attentivemec.  observes  par  un  troisième  personnage  récemment  arrivé 
dans  le  cabai-i. 

L'un  de  ces  deux  hommes,  on  l'a  dit,  portait  un  bonnet  grec,  cachait 
toujours  sa  main  gauche,  et  avait  instamment  demandé  à  l'ogresse  si  le 
Maître  d'école  n'était  pas  encore  venu. 

Pendant  le  lécit  de  la  Goualeuse,  qu'ils  ne  pouvaient  entendre,  ces 
deux  hommes  s'éiaient  plusieurs  fois  parlé  à  voix  basse,  en  regardant  du 
côté  de  la  porte  avec  anxiété. 

Celui  qui  portait  un  bonnet  grec  dit  à  son  camarade  : 

—  Le  Maître  d'école  naboule  pas  (4)  ;  pourvu  que  le  zig  (5)  ne  l'cit 
pas  escarpé  à  la  capahui  (G). 

—  Ça  serait  flambant  pour  nous  qui  avons  nourri  lepoupard  (7)  !  re- 
prit.!" autre. 

Le  nouveau  venu,  nui  observait  ces  deux  hommes,  était  placé  trop 
loin  d'eux  pour  que  leurs  dernières  paroles  arrivassent  jusqu'à  lui  ;  après 
avoir  plusieurs  fois  très-adroitement  consulté  un  petit  papier  caché  dans 
le  .lond  de  sa  casquette,  il  parut  satisfoil  de  ses  remarques,  se  leva  de 
table  cl  dit  à  l'ogresse,  qui  sommeillait  dans  son  comptoir,  les  pieds  sur 
sa  chaun'erette,  son  gros  chat  noir  sur  ses  genoux  : 

—  Dis  donc,  mère  Ponisse,  je  vais  rentrer  tout  de  suite;  veille  à  mon 
broc  et  à  mon  assiette...  car  il  faut  se  défier  des  francs  licheurs. 

(1)  Pieds. 

(r.  Vieillir. 

(5;  Dafls  te  corbillard  du  cocher  des  morts. 

(4|  Ne  vient  pas. 

i5j  Le  camarade. 
6)  Ne  l'ait  pas  assassiné  pour  lui  voler  sa  part  du  butin, 
7)^Qui  avons  préparé,  ménagé  le  \ol. 


—  Sois  tranquille,  mon  homme,  dit  la  mère  Ponisse,  si  ton  assiette 
est  vide  et  ton  broc  au-  .i,  on  n'y  touchera  pas. 

L'homme  se  prit  à  rire  de  la  plaisanterie  de  l'ogresse  et  disparut  sans 
que  son  départ  fût  remarqué. 

Au  moment  où  cet  Itonmie  sortit,  Rodolphe  aperçut  dans  la  rue  !e 
charbonnier  à  Tgure  lioire  et  à  taille  colissalc  dont  nous  avons  parlé: 
avant  que  la  porte  fût  refermée,  llodolplie  eu!  le  tem|s  de  mauiiester 
par  un  ge?le  d'impatience  combien  lui  était  importune  l'ospèce  de  sur- 
veillance protectrice  du  <;harbonnicr  :  mais  ce  dernier,  en  tenant  compte 
de  la  contrariété  de  Rodohihe,  ne  quitta  pas  les  abords  du  tapis-franc. 

Malgré  le  verre  d'eau-de-vir  qu'elle  avait  bu,  la  Goualeuse  ne  retrou- 
vait pas  sa  gaieté;  sous  l'influence  de  cet  excitant,  sa  physionomie  de- 
venait au  contraire  de  plus  en  plus  triste  :  le  dos  appuyé  au  nmr,  la  tête 
baissée  sur  sa  poitrine,  ses  grands  yeux  bleus  err  nî  machinalement  au- 
tour d'elle,  la  malheureuse  créature  semblait  accablée  des  plus  sombres 
pensées. 

lieux  ou  trois  fois  Fieur-de-Marie,  rencontrant  le  regard  fixe  de  Ro- 
dolphe, avait  détourné  la  vue;  elle  ne  se  rendait  pas  compte  de  l'im-- 
pressionque  lui  causait  cet  inconnu.  Gênée,  oppressée  par  sa  pré-ence, 
elle  se  reprochait  de  se  montrer  si  peu  reconnaissante  envers  celui  qui 
l'avait  arrachée  des  mains  du  Chourineur  ;  elle  regrettait  presque  d'avoir 
si  sincèremetît  raconté  sa  vie  devant  Rodolphe. 

Le  Chourineur,  au  contraire,  se  trouvait  fort  en  gaieté;  à  lui  seul  il 
avait  dévoré  Varlequin;  le  vin  et  l'eau-de-vie  le  rendaient  très-commu- 
nicatif  ;  la  honte  d'avoir  trouvé  son  maître,  comme  il  disait,  s'était  effacée 
devant  les  généreux  procédés  de  Rodolphe ,  et  il  lui  reconnaissait  d'ail- 
leurs une  sî  grande  supériorité,  que  son  humiliation  avait  lait  place  à  ua 
sentiment  qui  tenait  de  l'aduihaiion,  de  la  crainte  et  du  respect. 

Cette  absence  de  rancune,  la  sauvi-ge  franchise  avec  laquelle  il  avouait 
avoir  tué  et  avoir  été  justement  puni,  l'orgueil  féroce  avec  lequel  il  se 
défendait  d'avoir  jamais  volé,  prouvaient  au  moins  que,  malgré  ses  cri- 
me s,  le  Chourineur  n'était  pas  un  être  coriiplétcment  endurci. 

Cette  nuance  n'avait  pas  échappé  à  la  sagacité  de  Rodolphe;  il  atten- 
dait curieusement  le  récit  du  Chourineur. 

L'ambition  de  l'homme  est  si  insatiable,  si  bizarre  dons  ses  prétentions 
infinies,  que  Rodolphe  désirait  l'arrivée  du  Maître  d'école,  de  ce  brigand 
terrible  qu'il  venait  presque  de  détrôner.  Il  engagea  donc  le  Chourineur 
à  tromper  son  impatience  par  la  narration  de  ses  aventures. 

—  Allons...  mon  garçon,  lui  dit-il.  «lous  t'écoutons. 
Le  Chourineur  vida  son  verre  et  commença  ainsi  : 

—  Toi,  ma  pauvre  Gouaieuse,  t'as  au  moins  été  n  cueillie  par  la  Chouette, 
que  l'enfer  confonde  !  tu  as  eu  un  gîte  jusqu'au  moment  où  l'on  t'a  ensc- 


me 


prtsonnée  comme  vagabonde...  Moi,  je  ne  me  rappelle  pas  d'avoir  coa 
ché  dans  ce  qui  s'appelle  un  lit  avant  dix-neuf  ans...  bel  âge  où  je  nu 
suis  fait  troupier. 

—  ïu  as  servi,  Chourineur?  dit  Rodolphe. 

—  Trois  ans;  mais  ça  viendra  tout  à  l'heure.  Les  pierres  du  Louvre, 
les  fours  à  plâtre  de  Cliciiy  et  les  carrières  de  Moutrouge,  voilà  les  hô- 
tels de  ma  jeunesse.  \  ous  voyez,  j'avais  maison  à  l'ai  is  et  à  la  campa- 
gne, rien  que  ça. 

—  Et  quel  métier  faisais -tu? 

—  3îa  fui,  mon  maître.-,  j'ai  comme  un  brouillard  d'avoir  gouêpé  (î) 
dans  mon  enfance  avec  un  vieux  chiffonnier  qui  m'assomiriail  de  C'.  i:ps 
de  croc.  Faut  que  ça  soit  vrai,  car  je  n'ai  jamais  pu  rencontrer  un  de  ces 
cupidons  à  carquois  d'osier  sans  avoir  envie  de  tomber  dessus  ;  preuve 
qu'ils  avaient  dû  me  battre  dans  mon  enfance.  Mon  premier  métier  a  été 
d'aider  les  équarrisseurs  à  égorger  les  chevaux  à  Moiilfaucon...  J'avais 
dix  ou  douze  ans.  Quand  j'ai  conmiencé  à  chouriner  ces  pauvres  vit'iKes 
bêtes,  ça  me  faisait  une  espèce  d'effet;  au  bout  d'un  m:)is,  je  n'y  peu- 
sais  plus  ;  au  contraire,  je  prenais  goût  à  mon  état.  Il  n'y  avait  pcvsonne 
pour  avoir  des  couteaux  afiilés  el  aiguisés  comme  les  miens...  Ça  don- 
nait envie  de  s'en  servir,  quoi!...  Quand  j'avais  égorgé  mes  bêtes,  oû 
me  jetait  pour  ma  peine  un  morceau  de  la  culotte  d  an  cheval  mort  de 
maladie,  car  ceux  qu'on  abattait  se  vend:iient  aux  fricotem-s  du  qua;  lier 
de  l'Ecole-de-Mëdecine,  qui  en  faisaient  du  boeuf,  du  mouton,  du  vgau, 
du  gibier,  au  goût  des  personnes...  Ah  !  mais  c'est  que,,  lorsque  j'avais 
altiapé  mon  lopin  de  cludr  de  cheval,  le  roi  n'était  pas  mon  maîl.e,  au 
moins!  Je  m'ensauvais  avec  ça  dc.ns  mon  four  à  plâtre,  co-.ume  v.n  loup 
dans  sa  tanière;  et  là,  avec  la  pci mission  des  chaufourniers,  je  faisais  sur 
les  charbons  une  grilîade  sidgnée.  Quand  les  chaufourniers  ne  travail- 
laient pas,  j'allais  ramasser  du  bois  sec  à  Romainville,  je  battais  le  bri- 
quet, et  je  faisais  mon  rôti  au  coin  d'un  des  murs  du  charnier  L'am*  T 
c'était  saignant  et  pi esquc  cru  :  mais  de  celle  manieie-là  je  ue  mar:goûiS 
pas  toujours  la  même  chose. 

—  Et  ton  nom?  comment  t'api)elail-on?  dit  Rodolphe. 

—  J'avais  les  cheveux  encore  plus  couleur  de  filusse  que  maintenanf, 
le  sang  me  portait  toujours  aux  yeux;  eu  égard  à  ça,  on  m'appelait  l'Al- 
binos. Les  Albinos  sont  les  lapins  blancs  des  hommes,  et  ils  ont  les  yeux 
rouges,  ajouta  gravement  le  Chourineur,  en  manière  de  parenthèse  phy- 
siologi(pie. 

—  El  tes  parents,  ta  famille? 

_ —  Mes  parents?  logés  au  même  numéro  que  ceux  de  la  Goualeuse... 
Lieu  de  ma  naissance  ?  le  premier  coin  de  n'importe  quelle  rue,  la  boroe 

(1)  Vagabondé. 
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à  gauche  ou  à  droite,  en  clescendaiu  ou  en  renionlant  vei-s  le  ruisseau. 

—  Tu  a>  maudit  ton  père  el  la  iiiere  de  l'avoir  abandininé? 

—  Ca  lu'anrail  fail  une  belle  jambe  1...  Mais  c'est  égal,  ils  m'ont  joué 
une  vilaine  farce  eu  me  mellanl  au  monde...  Je  ne  m'en  plaindrais  pas, 
si  encore  ils  m'avaient  fail  connue  le  meg  des  megs  (1)  devrait  faire  les 
gueux,  c'esl-à-dire  sans  froid,  ui  faim,  ni  soif;  ça  ne  lui  coûterait  rien, 
el  ça  ne  coûterait  pas  tant  aux  gueux  d'èlre  honnêtes. 

—  Tu  as  eu  faim,  lu  as  eu  froid,  el  lu  n'as  pas  volé,  Cbourineur? 

—  Non!  el  pourtant  j'ai  eu  bien  de  la  misère,  allez...  J'ai  fail  la  tor- 
tue (-2)  queliiueiois  pendant  deux  jours,  et  plus  souvent  qu'à  mon  tour... 
Eh  bien  !  je  n'ai  pas  volé. 

—  Par  peur  de  la  prison? 

—  Oli  !  c'te  farce!  dit  le  Chourineur  en  haussant  les  épaules  et  riant 
aux  éclats.  J'aurais  donc  pas  volé  du  pain  par  peur  d'avoir  du  pain?... 

Ilonaôle,  je  crevais  de  faim;  voleur,  on  m'aurait  nourri  en  prison  ! 

^on,  je  n'ai  pas  volé  parce  que...  parce  que...  enfin  parce  que  ce  n'est 
pas  dans  mon  idée  de  voler. 

Celle  ré|)onse  vériiabh-ment  belle,  et  dont  le  Chourineur  ne  comprît 
pas  la  portée,  étonna  profondément  Rodolphe. 

Il  sentit  que  le  pauvre  qui  restait  honnête  au  milieu  des  plus  cruelles 
privations  élail  doublement  respectable,  puisque  la  punition  d-u  crime 
cuvait  devenir  pour  lui  une  ressource  assurée. 

Rodolphe  tendit  la  main  à  ce  malheureux  sauvage  de  la  civilisation, 
Ijuc  la  misère  n'avait  pas  absolument  perdu. 

Le  Chourineur  regarda  son  amjihilryon  avec  étonncment,  presque  avec 
.«spett;  à  peine  il  osa  toucher  la  main  qu'on  lui  offrait.  Il  piessentit 
qu'entre  lui  el  Roôoiplie  il  y  avail  un  abîme. 

—  Bien,  bien  !  lui  dit  Rodolphe,  lu  as  encore  du  cœur  et  de  l'hon- 
^ur... 

—  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien,  dit  le  Chourineur  tout  ému  ;  mais  ce  que 
vous  me  dites  là...  voyez-vous...  j  im.iis  je  n'avais  rien  senti  de  pareil... 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  ça...  et  les  coups  de  poing  de  la  fin  de  ma 
raclée  .,  qui  étaient  si  bien  festonnés,  et  qui  auraient  pu  ne  finir  que 
demain,  tandis  qu'au  contraire  vous  me  payez  à  souper...  el  vous  me 
dites  des  choses...  Enfin  suffit,  c'est  à  la  vie  et  à  la  mort,  vous  pouvez 
compter  sur  le  Chourineur. 

Rodiilphe  reprii  |>his  froidement,  ne  voulant  pas  laisser  deviner  l'émo- 
lion  qu'il  ressentait  : 

—  Es-lu  resté  longtemps  aide-équarrisseur? 

—  Je  crois  bien...  D'abord  ça  avait  commencé  par  m'écœurer  d'é- 
gorger ces  pauvres  vieilles  bêles...  après,  ça  m'avait  amusé;  mais  quand 
j'ai  eu  dans  les  environs  de  seize  ans  et  que  ma  voix  a  mué,  est-ce  que 
ça  n'est  pas  devenu  pour  moi  une  rage,  une  passion  que  de  chourincr  ! 
j'en  |)erdais  le  boire  et  le  manger...  je  ne  pensais  qu'à  ça!...  11  fallait 
nie  voir  au  milieu  de  l'ouvrage  :  à  part  un  vieux  pantalon  de  toile,  j'étais 
tout  nu.  Quand,  mon  grand  couteau  bien  aiguisé  à  la  main,  j'avais  au- 
tour de  moi  (je  ne  me  vante  pa^)  jusqu'à  quinze  et  vingl  chevaux  qui  fai- 
saient queue  pour  attendre  leur  tour;  tonnerre  !!!  quand  je  me  mettais 
à  les  égorger,  je  ne  sais  pas  ce  qui  me  prenait...  c'était  comme  une  fu- 
rie; les  oreilles  me  bourdonnaient!  je  voyais  rouge,  tout  rouge,  et  je 
chuiirinais...  et  je  chourinais...  et  je  chourinais  jusqu'à  ce  que  le  couteau 
me  lût  tombé  des  mains  !  Tonnerre  !!  c'était  une  jouissance  !  J'aurais  été 
millionnaire  que  j'aurais  payé  pour  faire  ce  métier-là. 

—  C'est  ce  (jui  t'aura  donné  l'Iiabilude  de  chouriner,  dit  Rodolphe. 

—  Ça  se  peut  bien;  mais,  quasid  j'ai  eu  seize  ans,  celle  rage-là  a  fini 
par  devenir  si  forte,  qu'une  loi»  eu  train  de  chouriner,  je  devenais  comme 
lou,  et  je  gâtais  l'ouviage...  Oui,  j'ai)îmais  les  peaux  à  force  d'y  donner 
des  coups  de  couteau  à  tort  et  à  travers.  Finalement,  on  m'a  mis  à  la 
porte  du  charnier.  J'ai  voulu  m'employcr  chez  les  bouchers  :  j'ai  tou- 
jours eu  du  goût  pour  cet  élat-là...  Ah  bien,  oui  !  ils  ont  fait  les  fiers  ! 
ils  m'ont  méj»ris«;  conime  des  bottiers  nirpriserairnl  des  savetiers.  Voyant 
ça,  el  d'ailleurs  ma  rage  de  chouriner  s'étant  passée  avec  mes  seize  ans, 
j'ai  tlierché  mon  pain  ailleur>...  et  je  ne  l'ai  pas  trouvé  tout  de  suite; 
alors  souvent  j'ai  fal  la  tortue.  Enfin,  j'ai  travaillé  dans  les  carrières  de 
Moulrouge.  Mais  au  boat  de  deux  ans  ça  m'a  scié  de  faire  toujours  l'écu- 
reuD  dans  les  grandes  roues  pour  lircr  la  pierre,  moyennant  vingt  sous 
par  jour.  J'étais  grand  cl  fort,  je  me  suis  engagé  dans  un  régiment.  On 
m'a  demandé  mon  nom,  mon  âge  et  mes  papiers.  Mon  nom?  l'Albinos; 
mou  âge?  voyez  ma  barbe;  mus  papiers?  voilà  le  certificat  de  mon  maî- 
tre carrier.  Je  pouvais  faire  un  grenadier  soigné,  on  m'a  enrôlé. 

—  Avec  ta  force,  ton  courage  et  la  manie  de  chouriner,  s'il  y  avait 
eu  la  guerre,  dans  ce  temps-là,  lu  serais  peut-être  devenu  oflioier. 

^  —  Tonnerre  !  à  qui  le  dites-vous.  Choui  iner  des  Anglais  ou  des  Prus- 
siens, ça  m'aurait  bien  aulremcnl  flatté  que  de  chouriner  des  rosses... 
Mais,  voilà  le  malheur,  il  n'y  avait  pas  de  guerre,  el  il  y  avait  la  disci- 
pline. Un  apprenti  essaye  de  communiquer  une  raclée  à  son  bourgeois, 
c'est  bien  :  s'il  est  le  plus  faible,  il  la  reçoit  ;  s'il  est  le  plus  fort,  il  la 
donne  ;  on  le  m«l  à  la  porte,  quelquefois  au  violon,  il  n'en  est  que  ça. 
Dans  le  mililairc,  c'est  autre  chose.  Un  jour  mon  sergent  me  bouscule 
pour  me  faire  obéir  plus  vile;  il  avait  raison,  car  je  faisais  le  clampin; 
ça  m'embête,  je  rt^iuil.t.  ;  ti  lue  puusse,  je  le  pousse  ;  il  me  prend  au 

(4)  Dieu.  N'est-i)  pas  étrange  el  sigaiticalif  que  le  nom  de  Dieu  se  trouve  jus- 
que dins  celle  hngue  corrompue. 


(2)  J'ai  jeûné 


collet,  jo  lui  envoie  un  coup  de  poing.  On  tombe  sur  nioi;  alors  la  rage 
me  prend,  le  sang  me  monte  aux  yeux,  j'y  vois  rouge...  j'avais  mon 
couteau  à  la  main,  j'étais  de  cuisine,  et  allez  donc  !  Je  me  mets  à  chou- 
riner...  à  chouriner...  comme  à  l'abatloir.  yentaille  (I)  le  sergent,  je 
blesse  deux  soldats!...  une  vraie  boucherie  !  onze  coups  de  couteau  i 
eux  trois,  oui,  onze  !...  du  sang,  du  sang  comme  dans  un  charnier  ! 

Le  brigand  baissa  la  tête  d'un  air  sombre,  hagard,  et  resta  un  momeni 
silencieux. 

—  A  quoi  penses-tu,  Chourineur?  dit  Rodolphe  l'observant  avec 
intéîèt. 

—  A  rien,  à  rien,  reprit-il  brusquement.  Puis  h  reprit  avec  sa  bru- 
talc  insouciance  :  Enfin  on  m'empoigne,  on  me  met  sur  la  planche  au  i 
pain,  elj'ai  une  fièvre  cérébrale  ('2).  | 

—  Tu  t'es  donc  sauvé  ? 

—  Non,  mais  j'ai  été  quinze  ans  au  pré  au  lieu  d'être  fauché  {^).  J'ai 
oublié  de  vous  dire  qu'au  régiment  j'avais  repêché  deux  camarades  qui 
se  noyaient  dans  la  Seine  ;  nous  étions  en  garnison  à  Melun.  Une  autre 
fois,  vous  allez  rire  et  dire  que  je  suis  un  amphibie  au  feu  et  à  l'eau, 
sauveur  pour  hommes  et  pour  femmes  !  une  autre  fois,  étant  en  garai- 
son  à  Rouen,  toutes  maisons  de  bois,  de  vraies  cassines,  le  feu  prend  à 
un  quartier  ;  ça  brûlait  comme  des  allumettes  :  je  suis  de  corvée  pour 
l'incendie  ;  nous  arrivons  au  feu;  on  me  crie  qu'il  y  a  une  vieille  femme 
qui  ne  peut  pas  descendre  de  sa  chambre  qui  commençait  à  chauffer  : 
j'y  cours.  Tonnerre!  oui,  ça  chauffait...  car  ça  me  rappelait  mes  fours 
à  plaire  dans  les  bons  jours  ;  finalement  je  sauve  la  vieille.  Mon  rat  de 
prison  (4)  s'est  tant  tortillé  des  quatre  pattes  et  de  la  langue,  qu'il  a  fail 
changer  ma  peine;  au  lieu  d'aller  à  Vahbaye  de  Monte-à-regret  (5),  j'en 
ai  eu  pour  quinze  années  de  pré.  Quand  j'ai  vu  que  je  ne  serais  pas  tu^,  j 
mon  premier  mouvement  a  été  de  sauter  sur  mon  bavard  pour  l'étran- 
gler. Vous  comprenez  ça,  mon  maître? 

—  Tu  regrettais  de  voir  ta  peine  commuée? 

—  Oui...  à  ceux  qui  jouent  du  couteau,  le  couteau  de  Chariot  (Q\ 
c'est  juste  ;  à  ceux  qui  volent,  des  fers  aux  pattes!  chacun  son  lot.  Mais 
vous  forcer  à  vivre  quand  on  a  assassiné,  tenez,  les  curieux  (7)  ne  sa- 
vent pas  la  chose  que  ça  vous  fait  dans  les  premiers  temps. 

—  Tu  as  donc  eu  des  remords,  Chourineur  ? 

—  Des  remords  !  Non,  puisque  j'ai  fait  mon  temps,  dit  le  sauvage; 
mais  autrement  il  ne  se  passaii»presque  pas  de  nuit  où  je  ne  visse,  en 
manière  de  cauchemar,  le  sergent  el  les  soldats  que  j'ai  chourinés,  c'est- 
à-dire  ils  n'étaient  pas  seuls,  ajouta  le  brigand  avec  une  sorte  de  ter- 
reur ;  ils  étaient  des  dizaines,  des  centaines,  des  milliers  à  attendre  leur 
tour  dans  une  espèce  d'abattoir,  comme  les  chevaux  que  j'égorgeais  à 
Montfaiîcon  attendaient  leur  tour  aussi.  Alors  je  voyais  rouge,  et  je  com- 
mençais à  chouriner...  à  chouriner  sur  ces  hommes,  comme  autrefois 
sur  les  chevaux.  Mais,  plus  je  chourinais  de  soldats,  plus  il  en  revenait. 
Et  en  mourant  ils  me  regardaient  d'un  air  si  doux,  si  doux,  que  je  me 
maudissais  de  les  tuer  ;  mais  je  ne  pouvais  pas  m'en  empêcher.  Ce  n'é- 
taii  pas  tout...  je  n'ai  jamais  eu  de  frère,  et  il  se  faisait  que  tous  ces 
gens  que  j'égorgeais  étaient  mes  frères...  et  des  frères  pour  qui  je  me 
serais  mis  au  feu.  A  la  fin,  quand  je  n'en  pouvais  plus,  je  m'éveillais 
tout  trempé  d'une  sueur  aussi  froide  que  de  la  neige  fondue. 

—  C  était  un  vilain  rêve,  Chourineur. 

—  Oh  !  oui,  allez.  Eh  bien!  dans  les  premiers  temps  que  j'étais  au 
pré,  toutes  les  nuits  je  l'avais...  ce  rêve-là.  Voyez-vous,  c'était  à  en  de- 
venir fou  ou  enragé.  Aussi  deux  fois  j'ai  essayé  de  me  tuer,  une  fois  en 
avalant  du  verl-de-gris,  l'autre  fois  en  voulant  m'étrangler  avec  une 
chaîne  ;  mais  je  suis  fort  comme  un  taureau.  Le  vert-de-gris  m'a  donné 
soif,  voilà  tout.  Quant  au  tour  de  chaîne  que  je  m'étais  passé  au  cou, 
ça  m'a  fait  une  cravate  bleue  naturelle.  Après  cela,  l'habitude  de  vivre 
a  repris  le  dessus,  mes  cauchemars  sont  devenus  plus  rares,  et  j'ai  fait 
comme  les  autres. 

—  Tu  étais  à  bonne  école  pour  apprendre  à  voler. 

—  Oui,  mais  le  goût  n'y  était  pas.  Les  autres  fagots  (8)  me  blaguaient 
là-dessus,  maisje  les  assommais  à  coups  de  chaîne.  C'est  comme  ça  que 
j'ai  connu  le  Maître  d'école...  mais  pour  celui-là  respect  aux  poignets! 
il  m'a  donné  ma  paye  comme  vous  me  l'avez  donnée  lout  à  l'heure. 

—  C'est  donc  un  forçat  libéré  ? 

—  C'est-à-dire,  il  était  fagot  à  perle  de  vue  (9),  mais  il  s'est  libéré 
lui-même. 

—  Il  est  évadé?  on  ne  le  dénonce  pas? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  dénoncerai,  toujours,  j'aurais  l'air  de  le 
craindre. 

—  Comment  la  police  ne  le  découvre-t-elle  pas?  Est-ce  qu'on  n'a  pas 
son  signalement  ? 

—  Son  signalement  !  Ah  bien,  oui  !  il  y  a  longtemps  qu'il  a  effacé  de 
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Je  tue. 

On  me  met  en  juj^ement,  et  je  suis  condamné  à  mort. 

Aux  galères  au  lieu  d'avoir  été  exécuté. 

Avocat. 

A  l'écliafaud. 

Le  bourreau. 

Les  juges. 

Forçais. 

Forçat  à  perpétuité. 


/^^. 


LES  MYSTÈHKS 


il 


sa  frimousse  celui  que  le  meg  des  megs  (1)  y  avait  mis.  Maintenant  il  n'y 
n  que  le  boulanger  qui  met  les  âmes  au  four  (2)  qui  pourrait  le  recon- 
naître, le  Maître  d'école. 

—  De  quelle  manière  s'y  est-il  pris? 

—  Il  a  cosnmencé  par  se  rosiner  le  nez,  qu'il  avait  long  d'une  aune  ; 
par  là-dessus  il  s'est  débarbouillé  avec  du  vitriol. 

—  Tu  plaisantes? 

—  S'il  vient  ce  soir,  vous  le  verrez  ;  il  avait  un  grand  nez  de  perro- 
quet, maintenant  il  est  aussi  camard...  que  la  carUne  (5),  sans  compter 
qu'il  a  des  lèvres  grosses  comme  le  poing,  et  un  visage  olive  aussi  cou- 
turé que  la  veste  d'un  chiffonnier. 

—  11  est  à  ce  point  méconnaissable  ! 

—  Depuis  six  mois  qu'il  s'est  échappé  de  Rochefort,  les  railles  (4) 
l'ont  cent  fois  rencontré  sans  le  reconnaître. 

—  Pourquoi  était-il  au  bagne  ? 

—  Pour  avoir  éié  faussaire,  voleur  et  assassin.  On  l'appelle  le  Maître 
d'école,  parce  qu'il  a  une  écriture  superbe  et  qu'il  est  très-savant. 

—  Et  il  est  redOîué  ? 

—  Il  ne  le  sera  plus  quand  vous  l'aurez  rincé  comme  vous  m'avez 
rincé.  Et,  tonnerre  !!!  je  serais  curieux  de  yoir  ça  ! 

—  Que  fait-il  pour  vivre? 

—  On  dit  qîj'il  s'est  vanté  d'avoir  tué  et  dévalisé,  il  y  a  trois  semai- 
nes, un  marchand  de  boMifs  sur  la  roule  de  Poissy. 

—  On  l'arrêtera  tôt  ou  tard. 

—  Il  faudra  qu'on  soit  plus  de  deux  pour  ça,  car  il  porte  toujours 
sous  sa  blouse  deux  pistolets  chargés  et  un  poignard  Chariot  l'aitend,  il 
ne  sera  fauché  qu'une  fois.  Il  tuera  tout  ce  qu'il  pourra  tuer  pour  s'é- 
chapper. Oh  !  il  ne  s'en  cache  pas  ;  et,  comme  il  est  deux  fois  fort 
comme  vous  et  moi,  on  aura  du  mal  à  l'abatire. 

—  Et  en  sortant  du  bagne  qu'as-tu  fait,  Chourineur? 

—  J'ai  été  me  proposer  au  maître  débardeur  du  quai  Saint-Paul,  et 
j'y  gagne  ma  vie. 

—  Mais  puisque,  après  tout,  tu  n'es  pas  grinche  (5),  pourquoi  vis-tu 
dans  la  Cité  ? 

—  Et  où  voulez-vous  que  je  vive  ?  Qui  est-ce  qui  voudrait  fréquenter 
un  repris  de  justice?  Et  puis  je  m'ennuie  tout  seul",  moi;  j'aime  la  so- 
ciété, et  ici  je  vis  avec  mes  pareils.  Je  me  cogne  quelcpiefois...  On  me 
craint  comme  le  feu  dans  la  Cité,  et  le  quart  n'œil  (6j  n'a  rien  à  me 
dire,  sauf  pour  les  baU-  ries,  qui  me  valent  quelquefois  vingt-quatre 
heures  de  violon. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  gagnes  par  jour? 

—  Trente-cinq  sous.  Ça  duiera  tant  que  j'aurai  des  bras  ;  quand  je 
n'en  aurai  plus,  je  prendrai  un  crocliet  et  un  carquois  d'osier,  comme 
le  vieux  chiffonnier  que  je  vois  dans  les  brouillards  de  mou  enfance. 

—  Avec  tout  ça  tu  n'es  pas  malheureux  ? 

—  Il  y  en  a  de  pires  que  moi,  bien  sûr;  sans  mes  rêves  du  sergent  et 
des  soldats  égorgés,  rêves  que  j'ai  encore  souvent,  j'î  pourrais  tr::îîq\iil- 
lement  crever  comme  un  autre  au  coin  d  uae  bonie  ou  à  l'hùpitai  ;  niais 
ce  rêve...  Tenez...  nom  de  nom  !  je  u'aime  pas  à  penser  ^  ça,  dit  le 
Chourineur. 

Et  il  vida  sur  un  coin  de  la  table  le  fourneau  de  sa  pipe.  y. 

La  Goualeuse  avait  écouté  le  Chourineur  avec  distraction,  elle  sem- 
blait abii^orbép  dans  une  rêverie  douloureuse. 

Rodolphe  lui-même  restait  pensif. 

Les  deux  récits  qu'il  venait  d'entendre  éveillaient  eq  lui  des  idées 
nouvelles. 

Un  incident  tragique  vint  rappeler  à  ces  trois  personnages  dans  quel 
lieu  ils  se  trouvaient. 


CHAPITRE  V. 


L'arrestation. 


L'homme  qui  était  sorti  un  moment,  après  avoir  recommandé  à  l'o- 
gresse son  broc  et  son  assiette,  revint  bientôt,  accompagné  d'un  autre 
personnage  à  larges  épaules,  à  figure  énergique. 

Il  lui  dit  : 

—  Voilà  un  hasard  dp  se  rencontrer  comme  ça,  Boreî  !  Entre  donc, 
nous  boirons  un  verre  jlfi  vin. 

Le  Chourineur  dit  tout  bas  à  Rodolphe  et  à  la  Goualeuse,  en  leur  mon- 
trant le  nouveau  venu  : 

—  Il  va  y  avoir  de  la  grêle...  c'est  un  raille.  Attention  ! 

Les  deux  bandits,  dont  l'un,  coiflé  d'un  bonnet  grec  enfoncé  jusque 
sur  ses  sourcils,  avait  demandé  plusieurs  fois  le  Maître  d'école,  échan- 
gèrent  un  coup  d'oeil  rapide,  se  levèrent  simultanésnent  de  table  et  se 

(1)  Dieu. 

(2)  Le  diable. 

(3)  \m  mot-t. 
[i]  Mouchards. 

(5)  Voleur. 

(6)  Le  commi.ssaire. 


dirigèrent  vers  la  porte;  mais  les  deux  agents  se  jetèrent  sur  eux  en 
poussant  un  cri  particulier. 

Une  lutte  terrible  s'engagea. 

La  porte  de  la  taverne  s'ouvrit  ;  d'autres  agents  se  précipitèrent  dans 
la  salle,  et  l'on  vit  briller  au  dehors  les  fusils  des  gendarmes. 

Profitant  du  tumulte,  le  charbonnier  dont  nous  avons  parlé  s'avança 
jusqu'au  seuil  du  tapis-franc,  et,  rencontrant  par  hasard  le  regard  de 
Rodolphe,  i!  porta  à  ses  lèvres  l'index  de  la  main  droite. 

Rodolphe,  d'un  geste  aussi  rapide  qu'impérieux,  lui  ordonna  de  s'é- 
loigner ;  puis  il  continua  d'observer  ce  qui  se  passa  dans  la  taverne. 

L'homme  au  bonnet  grec  poussait  des  hurlements  de  rage  ;  à  depij 
étendu  sur  la  table,  il  faisait  des  soubresauts  si  désespérés,  ^ije  Jpois 
hommes  le  contenaient  à  peine. 

Anéanti,  mo:ne,  la  (igure  livide,  les  lèvres  blanclies,  la  mâchoire  in- 
férieure tombante  et  convulsivement  agitée,  son  compagnon  ne  f|t  au- 
cune résistance,  il  tendit  de  lui-même  ses  mains  aux  menottes. 

L'ogresse,  assise  dans  son  comptoir  et  habituée  à  de  pareilles  scèpes» 
restait  impassible,  les  mains  dans  les  poches  de  son  tablier. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  fait,  ces  deux  houmies,  n^on  bon  mon- 
sieur Borel  ?  demanda-t-el!c  à  un  des  agents  qu'elle  coniiaissait. 

—  Usent  assassiné  hier  une  vieille  femme dansla  rue  Saint-Chvistoplie, 
pour  dévaliser  sa  chambre.  Avant  de  mourir,  la  mallieureuse  a  (jU 
qu'elle  avait  mordt!  l'un  des  meurtriers  à  la  main.  On  avait  i'qiil  sur  ces 
deux  scélérats  ;  mon  cairiarade  est  venu  tout  à  l'heure  s'assurer  de  leur 
identité,  et  les  voilà  pinces. 

—  Heureusement  qu'ils  m'ont  payé  d'avance  leur  chopine,  dit  l'o- 
gresse. Vous  ne  voulez  rien  prendre,  monsieur  Borel?  un  verre  de  par- 
iait amour,  de  consolation? 

—  Merci,  mère  Ponisse;  il  faut  que  j'enfourne  ces  brigands-là.  Ep 
voilà  un  qui  regimbe  encore!... 

En  effet,  l'assassin  au  bonnet  grec  se  débattait  avec  rage.  Lorsqu'il 
s'agit  de  le  mettre  dans  un  liacre  qui  attendait  dans  la  rue,  il  se  délendit 
telfement,  qîi'i!  fallut  le  porter. 

Son  complice,  saisi  d'un  tremblement  nerveux,  pouvait  à  peine  se 
soutenir  :  ses  lèvres  violettes  remuaient  comme  s'i!  eût  parlé...  On  jeta 
cette  niasse  inerte  dans  la  voiture. 

—  Ah  çà  !  mère  Ponisse,  dit  l'agent,  défiez-vous  de  Bras-Rouge  ;  il  est 
malin,  il  pourrait  vous  compromettre. 

—  Bras-Houge  !  il  y  a  des  semaines  qu'on  ne  l'a  vu  dans  le  quartiOf, 
monsieur  BarcL 

—  C'est  toujours  quand  il  est  quelque  part...  qu'on  ne  l'y  voit  p^s, 
vous  savez  bien  ça...  Mais  n'acceptez  de  lui  en  garde  ou  en  consigna- 
tion aucun  paquet,  aucun  ballot  ;  ce  serait  du  recel. 

—  Soyez  iranfjuiile,  monsieur  Borel,  j'ai  aussi  peur  de  Bras-P.ouge 
que  du  diable.  Ou  ne  sait  jamais  où  il  va  et  d'où  il  vient.  La  dernière 
fois  que  je  l'ai  vu,  il  m'a  dit  qu'il  arrivait  d'(\!lemagne. 

—  Enfin,  je  vous  prévien:-...  faites-y  attention. 

Avant  de  quitter  le  tapi.i-h  anc,  l'agent  regarda  attentivement  les  au- 
tres buveurs,  et  il.  dit  au  Chourineur,  d'un  ton  presfjue  affectueux  : 

—  Te  voilà,  mauvais  sujet?  il  y  a  longtemps  qu'on  n'a  entendu  par- 
ler de  toi!  Tu  n'as  pas  eu  de  batteries?  'Pu  deviens  donc  sage  ? 

—  Sage  comme  une  image,  numsieur  Borel;  vous  savez  que  jfî  pe 
casse  guère  la  tète  qu'à  ceux  qui  me  le  dcmaudeut. 

—  Il  ne  te  manquerait  plus  que  cela,  de  provoquer  les  autres,  fort 
comme  tu  es  ! 

—  Voilà  pourtant  mon  maître,  monsieur  Borel,  dit  le  Chourineur  en 
mettant  la  main  sur  l'épaule  de  Rodolpiie. 

—  Tiens  !  je  ne  le  connais  pas,  celui-là,  dit  l'agent  en  examinant  Ro- 
dolphe. 

—  'li  nous  ne  ferons  pas  connaissance,  mon  camarade,  répondit 
celui-ci. 

—  Je  le  désire  pour  vous,  mon  garçon,  dit  l'agent.  Puis,  s'adressant 
à  l'ogresse  :  —  Bonsoir,  mère  Ponisse  :  c'est  une  vraie  souricière  que 
votre  tapis-franc,  voilà  le  troisième  assassin  que  j'y  prends. 

—  Et  j'espère  bien  que  ce  ne  sera  pas  le  dernier,  n)onsieur  Borel  : 
c'est  bien  à  votre  service...  dit  gracieusement  l'ogresse  en  s'incliiiaut 
avec  déférence. 

Après  le  départ  de  l'agent  de  police,  le  jeune  hom.me  à  figure  plom- 
bée, qui  fumait  en  buvant  de  l'eau-de-vie,  rechargea  sa  pipe,  et  dit, 
d'une  voix  enrouée,  au  Chourineur  : 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  reconnu  le  bonnet  grec?  c'est  l'homme  à  !a 
Boulotte,  c'est  Velu.  Quand  j'ai  vu  entrer  les  agents,  j'ai  dit  :  Il  y  a 
quelque  chose;  avec  ça  que  Velu  cachait  toujours  sa  main  sous  la  table. 

—  C'est  tout  de  même  heureux  pour  le  P.iaître  d'école  qu'il  ne  se  sait 


—  L  est  tout  de  même  heureux  pour  le  Kiajtre  a  école  qu  ii  ne  se  sait 
pas  trouvé  là,  reprit  l'ogresse.  Le  bonnet  grec  l'a  demandé  plusieurs 
fois  poiir  des  affaires  qu'ils  ont  ensemble.. .  Mais  je  ne  mangerai  jamais 
mes  pratiques.  Qu'on  les  arrête,  bon...  chacun  son  métier...  mais  je  ne 
les  vends  pas...  Tiens,  quand  on  parle  du  loup  on  en  voit  la  queue, 
ajouta  l'ogresse  au  moment  où  un  homme  et  une  femme  entraient  dans 
le  cabaret;  voilà  justement  le  Maître  d'école  et  sa  largue  (sa  femme). 

Une  sorte  de  frémissement  de  terreur  courut  parmi  les  hôtes  du  tapis- 
franc. 

Rodolphe  lui-même,  malgré  son  intrépidité  naturelle,  ne  put  vaincre 
une  légère  émotion  à  la  vue  de  ce  redoutable  brigand,  qu'il  contempla 
pendant  quelques  instants  avec  une  curiosité  mêlée  d'horreur. 
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Le  Chourinei 
mutilé. 


iir  avait  dit  vrai,  le  .Ifaîtt^  d'école  s'était  afi'reusement 


Barbillon. 


de  ce  îfriKnd  si  ''""^."'  '^^''  ^'  P'"'  épouvantable  que  le  visage 
fondes  kÏ;.  V  r^"''  «lait  sillonnée  en  tous  sens  de  cicatrices  pro- 
es  Stbâ^c  À  ''"''"  ''''■'■^•^'^^  ^"  ^'^"^^  ^^'^'l  boursouflé  ses  lèvres; 
^ lut  lô/n.H,L"''.  '^'"^  ''*^  -"^"P^'^^'  '^^"^  '«-«"^  ^if^rrnes  rempla^ 
Eel.enirnrn.-f-  ^'"'^  r^'"'  "-«.^-Ç'^irs,  très-petits,  très-roids. 
nar^s.^^^^^^^  H     •        "*"'  '''"  ^''''"''  'P'"''  ^^^'"'ne  celui  d'un  tigre,  di»I 

on  eÀT<  i  1.  r'-'"*"'/"^  '^''*'"'"'  ^«  ^''"'•'•"'■e  à  'Oûgs  poils  rau;es... 
on  eût  dit  la  crinière  du  monstre. 

Le  m,')itre  d'école  n'avait  guère  plus  de  cinq  pied?  deux  ou  trois 

pouces;  sa  tête,  démesurément  grosse,  était  enfoncée  entre  ses  deux 


épaules  larges,  élevées,  puissantes,  charnues,  qui  se  dessinaient  même 
sous  les  plis  lloltants  de  sa  blouse  de  toile  écrue;  il  avait  les  bras  longs, 
musculeux  ;  les  mains  courtes,  grosses  et  velues  jusqu'à  l'extrémité  des 
doigts  ;  ses  jambes  étaient  un  peu  arquées,  mais  leurs  mollets  énormes 
annonçaient  uqe  force  alhlélique. 

Cet  homme  offrait,  en  un  mot,  l'exagération  de  ce  qu'il  y  a  de  court, 
de  trapu,  de  ramassé  dans  le  type  d'Hercule  Farnèse. 

Quant  à  l'expression  de  férocité  qui  éclatait  sur  ce  masque  affreux, 
quant  à  ce  regard  inquiet,  mobile,  ardent  comme  celui  d'une  bête  sau- 
vage, il  faut  renoncer  à  les  peindre. 


L'ogresse. 


La  femme  qui  accompagnait  le  Maître  d'école  était  vieille,  assez  pro- 
prementvétue  d'une  robe  brune,d'ua  tartan  à  carreaux  rouges  et  DOirs, 
et  d'un  bonnet  blanc. 
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Rodolphe  la  voyait  de  profil  ;  son  œil  vert  et  roud,  sou  nez  crochu, 
SOS  lèvres  mince;;,  son  nieniou  à;;illant,  sa  physionomie  à  la  fois  mé- 
ciianle  et  rusée,  lui  rappelèrent  la  Chouette. 

il  allait  faire  part  de  cette  observation  à  la  Gouaieuse,  lorsqu'en  leyant 
les  yeux  sur  la  jeune  fille  il  la  vit  pâlir:  elle  regardait  avec  une  terreur 
muette  la  hideuse  compagne  du  Maître  d'école;  enfin,  saisissant  le  bras 
de  Rodol[ihe  d'uue  main  tremblante.  Fleur-de-Marie  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  La  Chouette!  mon  Dieu!...  la  Chouette...  la  borgn.  sse  !  -^ 

A  ce  moment,  le  M;iître  d'école,  échangeant  quelques  paroles  a  vois 
ba«se  avec  un  des  habitués  du  tapis-franc,  s'avança  lentement  vers  la 
table  où  s'attablaient 
Rodol()he,  la  Goua- 
leu>e  et  le  Chouri- 
neur. 

Alors ,  s'adressant 
à  Fleur  -  de  -  Marie , 
d'une  voix  rauqiie  et 
creuse  comme  le  ru- 
gissement d'un  tigre  • 

—  Fh  !  dis  donc, 
la  belle  blonde,  tu 
vas  quitter  ces  deux 
mufles  et  t'en  venir 
avec  moi... 

La  Gouaieuse  ne 
répondit  rieu,  se  ser- 
ra contre  Rodolphe; 
ses  deuts  se  cho- 
quaient d'eflVoi. 

—  Et  moi...  je  ne 
serai  pas  jaiuuse,  dit 
i  iiorribleChnuelteeu 
riant  a^ux  éclats. 

File  ne  reconnais- 
sait pas  encore  daus 
la  Gouaieuse  la  Pé- 
griotte,   sa   victune. 

—  Ah  çà,  petite, 
est-ce  que  tu  ne 
m'entends  pas?  dit 
le  monstre  ens'avan- 
çant.  Si  tu  ne  viens 
pas,  je  t'éborgne 
pour  faire  le  pendant 
de  la  ChouetlL'.  Et 
toi,  l'homme  à  mous- 
tache... (il  s'adres- 
sait à  i^odolphe),  si 
lu  ne  nie  jettes  pas 
cette  blonde  par-des- 
sus la  table...  je  te 
crève... 

—  Mon  Dieu,  mon 
Dieu  !  défeudez-nuii  ! 
s'écria  la  Gouaieuse 
à  Rodolphe,  en  joi- 
gnant les  mains.  Puis, 
réllécllis^anl  qu'elle 
allait  l'exposer  à  un 


grand 


danger ,    elle 


reprit  à  voix  basse  : 
Non.  non,  ne  bougez 
pas,  monsieur  Rodol- 
phe: s'il  approche, 
je  crierai  au  secours, 
et,  de  peur  d'un  es- 
clandre qui  attirerait 
la  police,  i'ogresse 
prendra  mon  parti. 
—  Sois  tranquille, 
ma  fille,  dit  Rodolphe 
en  regardant  iutré- 


coutre  leChonrineur,  il  s'était  montré  dédaigneux  et  railleur;  mais  face 
à  face  avec  le  3îaître  d'école,  il  semblait  possédé  d'une  haine  féroce  : 
ses  pupilles,  dilatées  par  la  fureur,  luisaient  d'un  éclat  étrange. 

Certains  regards  ont  une  puissance  magnétique  irrésistible  ;  quelques 
duellistes  célèbres  doivent,  dit-on,  leurs  sanglants  triomphes  à  cette  ac- 
tion fasciuatrice  de  leur  regard,  qui  démoralise,  qui  atterre  leiurs  adver- 
saires. 

Rodolphe  était  doué  de  cet  effrayant  coup  d'oeil  fixe,  perçant,  qui 
épouvante,  et  que  ceux  qu'il  obsède  ne  peuvent  éviter...  Ce  regard  les 
trouble,  les  domine;  ils  le  ressentent  presque  physiquemeut.  et,  malgré 

eux,  ils  le  recher- 
chent... ils  ne  peu- 
vent en  détacher  leur 
vue. 

Le  Maître  d'école 
tressaillit,  recula  en- 
core d'un  pas,  et,  ne 
se  fiant  plus  à  sa 
force  prodigieuse,  il 
chercha  sous  sa  blou- 
se le  manche  de  son 
poignard. 

Un  meurtre  eût 
peut-être  ensanglan- 
té le  tapis-franc  si  la 
Chouette,  saisissant 
le  Maître  dé.  oie  par 
le  bras  ,  ne  se  fût 
écriée  : 

.—  Minute...  mi- 
nute... foui  Une  (1), 
laisse -moi  dire  un 
mot...  tu  mangeras 
ces  deux  mufles  tout 
à  l'heure,  ils  ne  t'é- 
chapperont pas... 

Le  Maître  d'école 
regarda  la  borgnesse 
avec  étonnenicnt. 

Depuis  quelques 
minutes  la  Chouette 
observait  Fleur-de- 
Marie  avec  une  at- 
tention croissjuLc  , 
cherchant  à  rassem- 
bler ses  souvenirs. 
Enfin  elle  ne  con- 
serva plus  le  moindre 
doute  :  elle  reconnut 
la  Gouaieuse. 

—  Est-il  possible  ! 
s'écria  la  boïguesse 
en  joignant  les  mains 
avec  étonneuient , 
c'est  la  Pégriotie,  la 
voleuse  de  sucre 
d'orge.  Mais  d'où 
que   tu   sors? 


pidement  le   Maître 
d'école.  Tues  à  côté 
de  moi,  tu  n'en  bou- 
geras pas  ;  et  comme  ce  hideux  animal  te  fait  mal  au  cœur  et  à  moi 
aussi,  je  vais  le  porter  dans  la  rue... 

—  Toi?  dit  le  Maître  d'école. 

—  Moi  !!!...  reprit  Rodolphe. 

—  Et,  malgré  les  efforts  de  la  Gouaieuse,  il  se  leva  de  table. 
Le  Maître  d'école  recula  d'un  pas  au  terrible  aspect  de  la  physionomie 

de  Rodolphe. 

Fleur-de-Marie  et  le  Chourineur  furent  aussi  frappés  de  l'expression 
de  méchanceté,  de  rage  diabolique  qui,  en  ce  moment,  contracta  la 
noble  figure  de  leur  compagnon  ;  il  devint  méconnaissable.  Dans  sa  lutte 


doiic 

c'est  doue  le  boulan- 
ger (i)  q!ii  t'envoie! 
ajouta- t-elie  en  mon- 
trant le  poing  à  la 
jeune  lilld  Tu  retom- 
beras donc  toiijours 
sous  ma  griffe?  Sois 
tranquille ,  si  je  ne 
t'arrache  plus  de 
dents,  je  t'arracherai 
toutes  les  larmes  de 
ton  corps.  .\h  !  vas- 
tu  rager  l  Tu  ne  sais 
donc  pas?  je  connais 
Rodolphe.  tes  parents. . .  Le  Maî- 

tre d'école  a  vu  au 
pi  c'  l'homme  qui  t'a- 
vait donnée  à  moi  quand  tu  étais  toute  petite...  II  lui  a  dit  le  nom  de  ta 
mère...  C'est  des  d'^-ims  huppés  (3),  tes  parents... 

—  Mes  parents!  vous  les  connaissez?...  s'écria  Fleur-de-Marie. 

—  Oui,  mon  homme  sait  le  nom  de  ta  mère...  mais  je  lui  arracherai 
plutôt  la  langue  que  de  le  laisser  te  le  dire...  Il  a  encore  vu  hier  celui 
qui  t'a  amenée  dans  mon  chenil,  parce  qu'on  ne  payait  plus  sa  femme, 
qui  t'avait  nourrie...  car  elle  ne  tenait  guère  à  toi,  ta  mère,  elle  aurait 
autant  aimé  te  savoir  crevée,  bien  sûr...  Mais  c'est  égal,  si  tu  savais  soo 

(1)  Diminution  de  fourlour***^  ênsassja.  —  (8)  La  diable.  —  (3)  Des  gens  riches. 
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nom  maintenant,  tu  pourrais  joliment  la  rançonner,  ma  petite  bâtarde... 
L'homme  que  je  te  dis  a  des  papiers...  oui,  Pégriolte,  i!  a  des  lettres  de 
ta  raère...  et  s'il  ne  sen  sert  pas,  c'est  qui!  a  des  raisons  pour  ça... 
Ilein  !  tu  rages...  tu  pleures,  Pégriolte...  Eh  bien,  non,  tu  ne  la  connaî- 
tras pas,  ta'môre...  Tu  ne  la  connaîtras  pas. 

—  J'aime  autant  qu'elle  me  croie  morte...  dit  Fleur-de-Marie  en  es- 
suyant ses  yeux. 

Rodolphe,  oubliant  le  Maître  d'école,  avait  attenlivem-eot  écouté  la 
Chouette,  dont  le  récit  l'intéressait. 

Pendant  ce  temps,  le  brigand  n'étant  plus  snus  l'influence  du  regard 
ie  Rodolphe  avait  repris  courage;  i!  ne  pouvait  croire  que  ce  jeune 
homme,  de  taille  moyenne  et  svelte,  fût  en  état  de  se  mesurer  avec  lui  ; 
sûr  de  sa  force  herculéenne,  il  s'approcha  du  défenseur  de  la  Goua- 
leuse,  et  dit  à  la  Chouette  avoc  autorité  : 

—  Assez  bavardé  comme  ça...  Je  veux  dévisager  ce  beau  mufie-Jà  et 
lui  défoncer  la  frimousse...  pour  que  la  belle  blonde  me  trouve  plus 
gentil  que  lui. 

D'un  bond  Rodolphe  sauta  par-dessus  la  table. 

—  Prenez  gai  de  à  mes  assiettes  !  répéta  l'ogresse. 

Et  le  Maître  d'école  se  mit  ea  défense,  les  deux  mains  en  avant,  le  haut 
du  corps  en  arriére,  bien  campé  sur  ses  robustes  reins,  et  pour  ainsi 
dire  arc-bouté  sur  une  de  ses  jambes  énormes...  qui  resseuiblait  à  yae 
balustre  de  pierre. 

Au  moment  où  Rodolphe  s'élançait  sur  lui,  la  porte  du  tapis-fïanc 
s'ouvrit  violemment;  le  charbonnier  douf  nous  avons  parlé,  et  qui  avHî 
presque  six  pieds  de  haut,  se  précipita  dans  la  salle,  écarta  rudement  le 
Maître  d'école,  s'approcha  de  Kod-jlphe  et  lui  dit  en  anglais  à  l'oreiile  : 

—  Monsieur,  Tosn  et  Sarah...  iis  sont  au  bon;  de  la  rue. 

A  ces  mots  mystérieux,  Rodolphe  (^  un  mouvement  de  colore,  jeta  un 
louis  sur  le  comptoir  de  l'ogresse  et  courut  vers  la  porte. 

Le  Maître  d'école  tenta  de  s'opposer  au  passade  de  Bfîdolphe  ;  mais 
celui-ci,  se  retournant,  lui  détacha  au  jniiieu  du  vis;)ge  deux  coups  de 
poing  si  rudement  assénés,  que  le  taureau  chancela  tout  éîonrdi  et  tomba 
pesamment  à  demi  renversé  sur  une  table. 

—  \'i\  8  la  Charte  !  je  recojusais  là  mes  coups  de  poing  de  la  On,  s'é- 
cria le  Ciiourineur.  Encore  quelques  leçons  coriin'.e  ça,  et  je  les  saurai... 

Reveuu  à  lui  au  bout  de  quelques  secondes,  le  Maître  d'école  s'éirtaça 
à  la  poursuite  de  Bodolplie. 

Ce  dernier  avait  disparu  avec  le  charbonnier  dans  le  sombre  dédale 
des  rues  de  la  Cité  ;  il  éiait  impossible  de  le  rejoindre. 

Au  moment  où  le  Maître  décoîe  rentmit  écu!i!aat  de  rage,  deux  hova- 
mes,  accourant  du  côté  opposé  à  celai  par  lequel  Rodolphe  avait  dis- 
paru, se  précipitèrent  dans  le  tapis-franc,  essouiHés,  comuîe  s'ils  eus- 
sent frit  rapidement  une  lorigne  course. 

Leur  premier  mouvement  fut  de  jeter  les  yeux  de  côté  fet  d'autre  dans 
la  taverne. 

—  Malheur  sur  moi  !  dit  l'un,  il  nous  échappe  encore!... 

—  Patience  1...  les  jours  ont  vingt-qualiê  heures,  et  la  vie  est  lon- 
gue, répondit  l'autre  personn.''.ge. 

Ces  deux  nouveaux  venus  s'exprimaient  en  anglais. 


CHAPIiKE  VL 


Tom  et  Sarah. 


Les  deux  personnages  qui  venaient  d'entrer  dans  le  tapis-franc  appar- 
teniiient  à  une  classe  beaucoup  plus  élevée  que  celle  d«s  habitués  de 
cette  taverne. 

L'un,  grand,  élancé,  avait  des  cheveux  presque  blancs,  les  sourcils  et 
les  favoris  noirs,  une  figure  osseuse  et  brunie,  l'air  dur,  sévère.  A  son 
chai.eau  rond  on  voyait  un  crêpe  ;  sa  longue  redingote  noire  se  bou- 
tonnait jusqu'au  cou  ;  ii  portait,  p^r-dessus  son  paMti*lon  dP  dr^p  gris 
colldit,  des  bottes  autrefois  appeltkjs  à  la  Suwarow- 

Son  compagnon,  de  très-petite  tailla,  aufcai  vêtu  de  dcnil,  était  pâle  pt 
beau.  Ses  longs  cheveux,  ses  sourcils  et  f^cs  yejix  (j'ijij  noir  foncé  fai- 
saient ressortir  la  blancheur  mate  de  son  h  sa  démarche,  à  sa 
taille,  à  la  délicatesse  de  ses  traits,  il  était  ;„. ...  .;c  reconnaître  dans  ce 
personnage  une  femme  déguisée  en  homme. 

—  Toril,  d -mandez  à  boire,  et  interrogez  ces  gens-là  sur  lui,  dit  Sa- 
rah, toujours  anglais. 

—  Qm,  Sarah,  répondit  l'homme  à  cheveux  blancs  et  à  sourcils  noirs. 
S'as>eyant  à  une  table  pendant  que  Sarab  s'essuyait  le  Iront,  il  dit  à 

l'ogresse  en  très-bon  français  et  presque  sms  aiicun  accent  : 

—  l'^Jadame,  faites-nous  donner  quelque  chose  à  boire,  s'il  vous  pliît. 
L'entrée  de  ces  deux  personnes  dans  le  tapis-franc  avait  vivement 

excité  1  attention  ;  leurs  costumes,  leurs  inameies,  annonçaient  qu'ils 
ne  f^éq^ient.^ienl  jam:  is  ces  ignobles  tavernes.  A  leur  physionomie  in- 
quiète, aflairée,  on  devinait  que  des  motifs  importants  les  amenaient 
dans  ce  qu  «rtier. 

Le  Chourineur,  le  Maître  d'école  et  la  Chouette  les  considéraien*.  avec 
une  avide  curiosité. 


La  Goualeuse,  épouvantée  de  sa  rencontre  avec  la  borgnesse,  redou- 
tant les  menaces  du  Maître  d'école,  qui  voulait  l'emmener  avec  lui,  pro- 
fita de  l'inattention  de  ces  deux  misérables,  se  glissa  par  la  porte  restée 
entr'ouverte  et  sortit  du  cabaret. 

Le  Chourineur  et  le  Maître  d'école,  dans  leur  position  respective,  n'a- 
vaient aucun  intérêt  à  élever  de  nouvelles  rixes. 

Surprise  de  l'apparition  d'hôtes  si  nouveaux,  l'ogresse  partageait  l'at- 
tention générale.  Tom  lui  dit  une  seconde  fois  avec  impatience  : 

—  Nous  avons  demandé  quelque  chose  à  boire,  madame  ;  ayez  la 
bonté  de  nous  servir. 

La  mère  Ponisse,  flattée  de  cette  courtoisie,  se  leva  de  son  comptoir, 
vint  gracieusement  s'appuyer  à  la  table  de  Tom,  et  lui  dit  : 

—  Voulez-vous  un  litre  de  vin  ou  une  bouteille  cachetée? 

—  Donnez-nous  une  bouteille  de  vin,  des  verres  et  de  l'eau. 
L'ogresse  servit;  Tom  lui  jeta  cent  sous,  et,  refusant  la  monnaie 

qu'elle,  voulait  lui  rendre  : 

—  Gardez  cela  pour  vous,  notre  hôtesse,  et  acceptez  un  verre  de  vin 
avec  nous. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur,  dit  la  mère  Ponisse  en  regar- 
dant Tom  avec  plus  d'étonneraent  que  de  reconnaissance. 

—  Bîais  dites-moi,  reprit  celui-ci,  nous  avions  donné  rendez-vous  à 
un  de  nos  camarades  dans  un  cabaret  de  celte  rue  ;  nous  nous  sommes 
peut-être  trompés. 

—  C'est  ici  le  Lapia-Blanc,  pour  vous  sprvir,  monsieur. 

—  C'est  bien  cela,  dit  Tom  en  faisant  un  signe  d'intelligence  à  Sarah. 
Oui,  c'est  bien  au  Lapin-Blinc  qu'il  devait  nous  attendre. 

—  El  il  n'y  a  pas  deux  Lapins-Blancs  dans  la  rue,  dit  orgueilleusement 
l'ogresse.  Mais  comment  était-il,  votre  camarade  ? 

—  Grand  et  mince,  cheveux  et  moustaches  châtain-clair,  dit  Tom. 
~  Attendez  donc,  attendez  donc,  c'est  mon  homme  de  tout  à  l'heure  ; 

un  charbonnier  d'une  très-grande  taille  est  venu  le  chercher,  et  ils  sont 
partis  ensemble. 

—  Ce  sont  eux,  dit  Tom,  ' 

—  Et  ili  étaient  seuls  ici  ?  demanda  Sarah. 

™  C'est-à-dire,  le  charbonnier  n'est  venu  qu'un  moment,  votre  autre 
camarade  a  soupe  ici  avec  la  Goualeuse  et  le  Chourineur  ;  et  du  regard 
l'ogress*  désigna  celui  des  convives  de  Rodolphe  qui  était  resté  dans  le 
cabaret. 

Tom  et  Sarah  se  retournèrent  vers  le  Chonrinsur. 

Après  quelques  minutes  d'examen,  Sarah  dit  en  anglais  à  son  com- 
paguoa  : 

—  Csimnispez-vous  cet  homme  ? 

—  Mon.  Karl  avaii,  perdu  ics  traces  de  ftodolpl'e  à  l'entrée  de  ces  rues 
obscures.  Voyant  Murpb,  déguisé  en  charbonnier,  rôder  autour  de  ce 
cabaret  et  venir  sans  cesse  regarder  au  travers  des  vitres,  il  s'est  douté 
de  quelque  chose  et  il  etl  venu  nous  avertir. 

Pendant  cette  conver?at!on,  tenue  à  voix  basse  et  en  langue  étran- 
gère, le  Maître  d'école  disait  tout  bas  à  la  Chouette  en  regardant  Tom 
et  Sarah  : 

—  Le  grand  maigre  a  dégaî;ié  cent  sous  à  l'ogresse.  Il  est  bientôt 
minuit;  il  pleut,  ii  vente  :  quand  iis  vont  sortit',  nous  les  suivrons;  j'é- 
tourdirai le  grand  et  je  lui  prendrai  son  argent.  Il  est  avec  une  femme, 
il  n'osera  pas  souCîer. 

—  Si  la  petite  crie  à  la  garde,  j'ai  mon  vitriol  dans  ma  poche,  je  lui 
casserai  la  bouteille  sur  la  figure,  dit  la  borgnesse  ;  il  faut  toujours  don- 
ner à  boire  aux  enfants  pour  les  empêcher  de  crier.  Puis  elle  ajouta  :  — 
Dis  donc,  fourlioe,  la  prejnière  fois  que  nous  trouverons  la  Pégriolte, 
faudra  l'emaiener  d'auior  (i).  Une  fois  que  nous  la  tiendrons  chez  nous, 
nous  lui  frotterons  le  m!iû;;au  avec  mcu  vitriol,  ça  fait  qu'elle  ne  fera  plus 
la  fîère  avec  sa  jolie  frimousse... 

—  Tieps,  la  Chouette,  je  Oniraj  par  t'épouser,  dit  le  Maître  d'école  ; 
tu  n'as  pas  ta  pare.iile  pour  l'adi^i^e  et  le  courage...  La  nuit  du  m^r- 
chand  de  hmm,,  je  t'ai  jugée...  j'ai  dit  :  Voilà  ma  femme  :  elle  travail- 
lera mieux  qu'un  homme. 

Après  avoir  réfléchi  un  ropoietif,  Sarah  dit  à  Tom  en  lui  indiquant  le 
Chourineur  : 

—  Si  no?Ls  jnterrogipBS  pe|  jj^fn^if^  §wr  Rodolphe,  peut-être  saurions- 
nous  ce  qui  l'aiwène  ici. 

—  Essayons,  dit  To«i.  Puis,  s'adreseant  au  Chourineur  :  --  Camarade, 
nous  d«vi«>fts  retrouver  dans  ce  cabaret  un  de  nos  amis  ;  il  y  a  soupe 
avec  vous  ;  puisque  vous  le  connaissez,  dites-nous  si  vous  savez  où  il 
est  allé. 

—  Je  le  connais  parce  qu'il  m'a  rincé  il  y  a  deux  heures  en  défen- 
dant la  Goualeuse. 

—  Et  vous  ne  l'aviez  jamais  vu  ? 

—  Jamais...  Nous  nous  sommes  rencontrés  dans  l'allée  de  la  maison 
de  Bras-Rouge. 

—  L'hôtesse  !  encore  une  bouteille  cachptée,  et  du  meilleur,  dit  Tom. 

Sarah  et  lui  avaient  à  peine  trempé  leurs  lè'/res  dans  leurs  verres  en- 
core pleins;  la  mère  Ponisse,  pour  taire  honneur  sans  doute  à  sa  propre 
cave,  avait  plusieurs  fois  vidé  le  sien. 

—  Et  vous  nous  servirez  sur  la  table  de  monsieur,  s'il  veut  bien  le 

(1)  D'autorit4. 
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ir. 


permettre,  ajouta  Tom  en  allant  se  mettre  avec  Sarah  à  côté  du  Chou- 
rineur,  aussi  étonné  que  flatlé  de  celte  politesse. 

Le  Maître  d'école  et  la  Chouette  causaient  toujours  à  voix  basse  de 
leurs  sinistres  projets. 

La  bouteille  servie,  Tom  et  Sarah  attablés  avec  le  Chourineur  et  l'o- 
gresse, qui  avait  regardé  une  seconde  invitation  comme  superflue,  len- 
Iretien  continua. 

—  Vous  nous  disiez  donc,  mon  brave,  que  vous  aviez  rencontré  notre 
camarade  Rodolphe  dans  la  maison  de  Bras-Rouge?  dit  Ton»  en  trin- 
quant avec  le  Chourineur. 

—  Oui,  mon  brave,  répondit  celui-ci  en  vidant  lestement  son  verre. 

—  Voilà  un  singulier  nom...  Bras-Rouge  !  Qu'est-ce  quee  c'est  que  ce 
Bras-Roiige? 

—  Il  pastique  la  maltouze,  dit  négligemment  le  Chourineur  ;  puis  il 
ajouta  :  —  Voilà  de  fameux  vin,  mère  Ponisse  ! 

—  C'est  pour  ça  qu'il  ne  faut  pas  laisser  votre  verre  vide,  mon  brave, 
reprit  Tom  en  versant  de  nouveau  à  boire  au  Chourineur. 

—  A  votre  santé,  dit  celui-ci,  et  à  celle  de  votre  petit  ami  qui...  enfin 
suffit...  Si  ma  t;uite  était  un  homme,  ça  serait  mon  oncle,  comme  dit  le 
proverbe...  Allons  donc,  farceur,  je  m'entends  ! 

Sarah  rougit  imperceptiblement.  Tom  continua  : 

—  Je  n'ai  pas  bien  compris  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  ce  Bras-Rouge. 
Rodolphe  sortait  de  chez  lui,  sans  doute  ? 

—  Je  vous  ai  dit  que  Bras-Rouge  pasliquait  la  mallouze. 
Tom  regarda  le  Chourineur  avec  surprise. 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  pasliquirla  mal...  Comment  dites-vous 
cela? 

—  Pastiqwr  la  mallouze,  faire  la  contrebande,  donc  I  II  paraît  que 
vous  ne  dévidez  pas  le  jars  (1)? 

—  3Ion  brave,  je  ne  vous  comprends  plus. 

—  Je  vous  dis  :  Vous  ne  parlez  donc  pas  argot  comme  monsieur  Ro- 
dolphe ? 

—  Argot  ?  dit  Tom  en  regardant  Sarah  d'un  air  surpris. 

—  Allons,  vous  êtes  des  sinvfs...  (2)  mais  le  camarade  Rodolphe  est 
un  fameux  zig  (3),  lui  ;  tout  peintre  en  éventails  qu'il  est,  il  m'en  remon- 
trerait à  moi-même  pour  l'argot...  Eh  bien,  puisque  vous  ne  parlez  pas 
ce  beau  langage-là,  je  vous  dis  en  bon  français  que  Bras-Rouge  est  con- 
trebandier; je  le  dis  sans  traîtrise...  car  il  ne  s'en  cache  pas,  il  s'en 
vante  au  nez  des  gabelous  ;  mais  cherche,  et  attrape  si  tu  peux,  car 
Bras-Rouge  est  m.^liu. 

—  Et  qu'est-ce  que  Rodolphe  allait  faire  chez  cet  homme  ?  demanda 
Sarah. 

—  Ma  foi,  monsieur...  ou  madame,  à  votre  choix,  je  n'en  sais  rien  de 
rien,  aussi  vrai  que  je  bois  ce  verre  de  vin.  Ce  soir,  je  voulais  battre  la 
Goualeuse  :  j'avais  tort  :  c'était  une  bonne  fille  ;  elle  s'enfonce  dans  l'al- 
lée de  la  maison  de  Bras-Rouge,  je  la  poursuis...  c'était  noir  comme  le 
diable  ;  au  lieu  d'empoigner  la  Goualeuse,  je  tombe  sur  maître  Rodolphe, 
qui  me  donne  ma  paye,  et  d'une  fière  force...  oh  !  oui...  il  y  avait  sur- 
tout les  coups  de  poing  de  la  fin...  tonnerre!  c'étaii-il  bien  festonné  !  il 
m'a  promis  de  me  montrer  ce  coup-là. 

—  Et  [iras-Rouge,  quel  homme  est-ce?  demanda  Tom.  Quelle  espèce 
de  marciiandises  vend- il? 

—  Bras-Rouge?  dame!  il  vend  tout  ce  qu'il  est  défendu  de  vendre,  il 
fait  tout  ce  qu'il  est  défendu  de  faire.  Voilà  sa  partie  et  son  négoce. 
K'est-ce  pas,  mère  Ponisse? 

—  Oh  !  c'est  un  cadet  qui  a  le  fil,  dit  l'ogresse. 

—  Et  il  met  les  gabelous  joliment  dedans,  reprit  le  Chourineur.  On  a 
descendu  plus  de  vingt  fois  dans  sa  cassine,  jamais  on  n'a  rien  trouvé, 
pourtant  il  en  sort  souvent  avec  ses  ballots. 

—  C'est  malin  !  dit  l'ogresse  ;  on  dit  qu'il  a  chez  lui  une  cachette  qui 
descend  à  un  puits  qui  mène  aux  catacombes. 

—  Ça  n'empêche  pas  qu'on  ne  l'a  j  miais  trouvée  sa  cachette;  il  fau- 
drait dJmolir  sa  cassine  pour  en  venir  à  bout,  dit  le  Chourineur. 

—  Et  quel  est  le  numéro  de  la  maison  de  Bras-Rouge? 

N°  13,  rue  aux  Fèves  :  Bras-Ro>ige,  maichand  de  tout  ce  qu'on  veut... 
C'est  connu  dans  la  Cité,  dit  le  Chourineur. 

—  Je  vais  écrire  cette  adresse  sur  mon  carnet  :  si  nous  ne  trouvons 
pas  Rodolphe,  je  tâcherai  d'avoir  des  informations  sur  lui  chez  M.  Bras- 
Rouge,  reprit  Tom.  Et  il  inscrivit  le  nom  de  la  rue  et  le  numéro  du  con- 
trebandier. 

—  Et  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir,  dans  maître  Rodolphe,  un  ami 
solide...  dit  le  Chourineur,  et  un  bon  entant...  Sans  le  charbonnier  il 
allait  se  donner  un  coup  de  peigne  avec  le  Maître  d'école  qui  est  là-bas 
dans  son  coin  avec  la  Chouette...  Tonnerre!  faut  que  je  me  tienne  à 
quatre  pour  ne  pas  l'exterminer,  cette  vieille  sorcière,  quand  je  pense 
à  ce  qu'elle  a  fait  à  la  Goualeuse...  Mais  patience...  un  coup  de  poing 
n'est  jamais  perdu,  comme  dit  c't'autre. 

— :  Rodolphe  vous  a  battu?  vous  devez  le  haïr!  dit  Sarah. 

—  Moi,  haïr  un  homme  qui  se  d'^ploie  comme  ça  !  plus  souvent  !  Au 
fait,  c'est  drôle...  Tenez,  v'ià  le  Maître  d'école  qui  m'a  battu,  et  ça  me 
réjouirait  de  le  voir  étrangler... M.  Rodolphe,  qui  m'a  battu  et  même  plus 

(1)  Que  vous  ne  p  iriez  pas  argot. 

(2)  Hommes  simples 
(^)  Camarade. 


fort...  c'est  tout  le  contraire  :  je  ne  lui  veux  que  du  bien.  Enfin,  il  me 
semble  que  je  me  mettrais  au  feu  pour  lui,  et  je  ne  le  connais  que  de  ce 
soir. 

—  Vous  dites  ça  parce  que  nous  sommes  ses  amis,  mon  brave. 

—  Non,  tonnerre!  non,  foi  d'homme!...  Voyez-vous,  il  a  pour  lui 
les  coups  de  poing  de  la  fin...  dont  il  n'est  pas  plus  fier  qu'un  enfant  . 
il  n'y  a  pas  là  à  dire...  c'est  un  maître,  un  maître  fini...  Et  puis  il  vou'^ 
dit  des  mots...  des  choses  qui  vous  remettent  le  cœur  au  ventre;  pu.i> 
enfin, ^  qnaiid  il  vous  regarde...  il  a  dans  les  yeux  quelque  chose...  Te- 
nez, j'ai  été  troupier...  avec  un  chef  pareil...  voyez-vous,  on  mangerait 
la  lune  et  les  étoiles. 

Tom  et  Sarah  se  regardèrent  en  silence. 

—  Cette  incroyable  puissance  de  domination  le  suivrait-elle  donc  par- 
tout et  toujours?  dit  amèrement  Sarah. 

—  Oui...  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  conjuré  le  charme...  reprit  Tom. 

—  Oui.  et,  qiu)i  qu'il  arrive,  il  le  faut,  il  le  faut,  dit  Sarah  en  passant 
sa  main  sur  son  front  comme  pour  chasser  un  souvenir  pénible. 

Minuit  sonna  à  l'hôtel  de  ville. 

Le  quinqiiet  de  la  taverne  ne  jetait  plus  qu'une  lueur  douteuse. 

A  l'exception  du  Chourineur  et  de  ses  deux  convives,  du  Miitre  d'é- 
cole et  de  la  Chouette,  tous  les  habitués  du  tapis-franc  s'étaient  peu  à 
peu  retirés. 

Le  Maître  d'école  dit  tout  bas  à  la  Chouette  : 

—  Nous  allons  nous  cacher  dans  l'allée  en  face,  nous  verrons  sortir 
hsmessiètes  (I),  et  nous  les  suivrons.  S'ils  vont  à  gauche  ,  nous  les  at- 
tendrons dans  le  recoin  de  la  rue  Saint-Eloi  ;  s'ils  vont  à  droite,  nous 
les  attendrons  dans  les  démohiions,  du  côté  de  la  triperie;  il  y  a  là  un 
grand  trou  :  j'ai  mon  idée. 

Et  le  Maître  d'école  et  la  Chouette  se  dirigèrent  vers  la  porte. 

—  Vous  ne  pilanchez  donc  rien  ce  soir?  leur  dit  l'ogresse. 

—  Non,  mère  Ponisse... Nous  étions  entrés  pour  nous  mettre  à  l'abri, 
dit  le  Maître  d'école.  Et  il  sortit  avec  la  Chouette. 


CHAPITRE  VII. 


La  bourse  ou  la  vie. 


Au  bruit  que  fit  la  porte  en  se  fermant,  Tom  et  Sarah  sortirent  de 
leur  rêverie;  ils  se  levèrent  et  remercièrent  le  Chourineur  des  rensei 
gnements  qu'il  leur  avait  donnés  ;  celui-ci  leur  in>pirait  moins  de  con- 
fiance depuis  qu'il  avait  vulgairement,  mais  sincèrement  exprimé  sa 
grossière  admiration  pour  Rodolphe. 

Au  moment  où  le  Chourineur  sortit,  le  vent  redoublait  de  violence, 
la  pluie  tombait  à  torrents. 

Le  Maître  d  école  et  la  Chouette,  embusqués  dans  une  allée  qui  fai- 
sait face  au  tapis-franc,  virent  le  Chourineur  s'éloigner  du  côté  de  la 
rue  où  se  trouvait  une  maison  en  démolition.  Bientôt  ses  pas,  un  peu 
alourdis  par  ses  fréquentes  libations  de  la  soirée,  se  perdirent  au  milieu 
des  sifflements  du  vent  et  du  bruit  de  la  pluie  qui  fouettait  les  murailles. 

Tom  et  Sarah  sortirent  de  la  taverne  malgré  la  tourmente,  et  prirent 
une  direction  opposée  à  celle  du  Giiourineur. 

—  Ils  sont  enflaqués  (2),  dit  tout  bas  le  Maître  d'école  à  la  Chouette; 
débouche  ton  vitriol  :  attention  ! 

—  Otons  nos  souliers,  ils  ne  nous  entendront  pas  marcher  derrière 
eux,  dit  la  Chouette. 

—  Tu  as  raison,  la  Chouette,  toujours  raison,  je  n'aurais  pas  pensé  à 
ça  ;  faisons  patte  de  velours. 

Le  hideux  couple  ôta  ses  chaussures  et  se  glissa  dans  l'ombre  en  ra- 
sant les  maisons... 

Grâce  à  ce  stratagème,  le  bruit  des  pas  de  la  Chouette  et  du  Maître 
d'école  fut  tellement  amorti,  qu'ils  suivirent  Tom  et  Sarah  presque  à  les 
toucher  sans  que  ceux-ci  les  entendissent. 

—  Heureusewent  notre  fiacre  est  au  coin  de  la  rue,  dit  Tom  ;  car  h 
pluie  va  nous  tremper.  N'avez-vous  pas  froid,  Sarah  ? 

—  Peut-être  apprendrons-nous  quelque  chose  par  le  contreb.indier,  pat 
ce  Bras-Houge,  dit  Sarah  pensive  sans  répondre  à  la  question  de  Tom 

Tout  à  coup  celui-ci  s'arrêta. 

Ils  n'élaieul  qu'à  une  petite  distance  de  l'endroit  désigné  par  le  Maî- 
tre d'école  pour  commettre  son  crime. 

—  Je  me  suis  trompé  de  rue,  dit  Tom,  il  fallait  prendre  à  gauche  en 
sortant  du  cabaret;  nous  devons  passer  devant  une  maison  en  démoli- 
tion pour  retrouver  notre  fiacre.  Retournons  sur  nos  pas. 

Le  Maître  d'école  et  la  Chouette  se  jetèrent  dans  lembrasure  d'une 
porte  pour  n'être  pas  aperçus  de  Tom  et  de  Sarah,  qui  les  coudoyèrent 
presque. 

—  Au  fait  j'aime  mieux  qu'ils  aillent  du  côté  des  décombres,  dit  tout 
bas  le  Maître  d'école;  si  le  messière  regimbe...  j'ai  mon  idée. 

(1)  Les  victimes. 

m  Perdus. 
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Tora  et  Sarah,  après  avoir  île  nouveau  passé  devant  le  tr.pis-franc, 
arrivèrent  près  d'une  maison  en  mine. 

Celte  masure  étant  à  moitié  démolie,  ses  caves  dôcouveites  formaient 
une  espèce  de  gouilre  le  long  duquel  la  rue  se  prolongeait  en  cet  en- 
droit. 

Le  Maître  détole  bondit  avec  la  viiiuetir  et  la  souplesse  d'un  tigre  ; 
d'une  de  ses  larges  mains  il  saisit  Tom  à  la  gorge  et  lui  dit  : 

—  Ton  agent  ou  je  te  jette  dans  ce  trou. 

Et  le  b;  iga\ul,  repoussant  Tora  en  arrière,  lui  fit  perdre  l'équilibre, 
d'une  maiiî^le  retint  pour  ainsi  dire  suspendu  au-dessus  de  la  profonde 
excavation,  taudis  que  de  l'autre  uiaiu  il  saisit  le  bras  de  Sarah  comme 
dans  un  étau. 

Avant  que  Tom  eût  fait  un  mouvemeut,  la  Chouette  le  dévalisa  avec 
une  dextérité  merveilleuse. 

Sarah  ne  cria  pas,  ne  chercha  pas  à  se  débattre  ;  elle  dit  d'une  voix 
ealme  : 

—  Donnei-leur  votre  bourse,  Tom.  Et  s'adressant  au  brigand  :  Nous 
ne  crierons  pas.  ne  nous  faites  pas  de  mal. 

La  Chouette,  après  avoir  scrupuIeu^Linent  fouillé  les  poches  des  deux 
victimes  de  ce  guet-apens,  dit  à  Sarah  : 

—  Voyons  tes  mains,  s'il  y  a  des  bagues.  Non,  dit  la  vieille  femme  en 
gronmifhmt.  Tu  u'as  donc  personne  [lour  te  donner  des  anneaux?... 
quelle  misère! 

Le  sang-froid  de  Tora  ne  se  démentit  pas  pendant  celte  scène  aus-si 
rapide  qu  imprévue. 

—  Voulez-vous  faire  un  marché?  Mon  portefeuille  contient  des  papiers 
qui  vous  seront  inutiles;  rapportez-le-moi,  et  demain  je  vous  donne 
vingt-cinq  louis,  dit  Tom  au  .Maîîre  d'école,  dont  la  main  l'étreignait 
moins  rudement. 

—  Oui,  pour  nous  tendre  une  souricière  !  répondit  le  brigand.  Al- 
lons, file  sans  regarder  derrière  toi.  Tu  as  du  bonheur  d'en  être  quitte 
Dour  si  peu. 

—  Un  moment,  dit  la  Chouette;  s'il  est  gentil,  il  aura  son  portefeuille; 
y  a  un  moyen.  Puis  s'adressant  à  Tom  :  Vous  counaissez  la  plaine 
'nt-Denis? 

-  Oui. 

-  Savcz-vous  où  est  Saint-Ouen? 

—  Oui. 

—  Eu  lace  de  Saint-Ouen,  au  bout  du  chemin  de  la  Révolte,  la  plaine 
est  plaie  :  à  travers  champs,  on  y  voit  de  loin  ;  venez-y  demain  matin 
tout  seul,  aboulez  l'argent,  vous  m'y  trouverez  avec  le  portefeuille, 
donnant,  donnant,  je  \ous  le  rendrai. 

—  Mais  il  te  fera  pincer,  la  Chouette  ! 

—  Pas  si  bC-te  !  il  n'y  a  pas  mèche...  on  voit  de  trop  loin.  Je  n'ai 
qîi'un  œi!...  muis  il  est  bon;  si  le  messiére  vient  avec  quelqu'un,  il  ne 
trouvera  plus  personne,  j'aurai  déménagé. 

Sarali  parut  frappée  d'une  idée  subite;  elle  dit  au  brigand  : 

—  Veux-tu  gaguer  de  largeut? 

—  Oui. 

—  As-tu  vil  dans  le  cabaret  d'où  nous  sortons,  car  maintenant  je  te 
reconnais,  as-tu  vn  l'homme  (pie  le  charbonnier  est  venu  chercher? 

—  L'n  mince  à  raoujtaches'/  Oui,  j'allais  manger  un  morceau  de  ce 
mulle-là;  mais  il  ne  m'a  pas  donné  le  temps...  itma  ctoardi  de  deux 
coups  de  poing  et  m'a  renversé  .sur  une  table...  c'est  la  première  fois 
que  cela  m'arrive...  O'i  !  je  m'en  vengerai  ! 

—  Eh  bien  !  il  s'agit  de  lui,  dit  Sarah. 

—  De  lui?  s'écria  le  Maître  d'école.  Donnez-moi  1,000  francs,  je 
vous  le  tue... 

—  S^'.nih  !  s'écria  Tom  avec  épouvante. 

—  Misérable!  il  ne  s'agit  pas  de  le  tuer...  dit  Sarah  au  Maître  d'é- 
cole. 

—  De  quoi  donc,  alors? 

—  Venez  deni..in  à  la  plaine  Saint-Denis,  vous  y  trouverez  mon  com- 
pagnon, reprit-elle;  vous  verrez  bien  qu'il  est  seul  ;  il  vous  dira  ce  qu'il 
faut  faire.  Ce  n'est  pas  1,000  fr.,  mais  2,000  fr.  que  je  vous  donnerai... 
si  vous  réussissez. 

—  Fourliue,  dit  tout  bas  la  Chouette  au  Maître  d  ecolg,  il  y  a  de  l'ar- 
gent  à  giiguçr  ;  c''«<  de^  cUiiing  huppés  qui  veulent  monter  un  coup 
a  un  cuiiemi;  cet  ennemi  c'est  ce  gueux  (pie  tu  voulais  crever...  Faut  y 
aller;  j'irais,  moi,  à  ta  place...  Deux  mille  balles!  mou  homme,  ça  en 
vaut  la  peine. 

—  tli  bien!  ma  femme  ira,  dit  le  }.Iaître  d'école;  vous  lui  direz  ce 
qu  il  y  a  à  faire,  et  je  verrai. 

—  Soit,  demain  à  ime  heure. 

—  k  une  heure. 

—  Daui,  la  plaine  Saint-Denis. 

—  Dans  la  plaine  Saùjl-Oenis. 

—  Entre  Saint-Ouen  et  le  chemin  de  la  Révolte,  au  bout  de  la  route. 

—  C'(;st  dit. 

— -Et  je  vous  rapporterai  votre  portefeuille. 

—  El  vous  aurez  les  h  0  fiaacs  promis,  et  un  à-compte  sur  l'autre 
affaire  si  vous  êtes  raisonnable. 

—  Mj!î,.enant  allez  à  droite,  nous  à  gauche;  ne  nous  suivez  pas, 
smoo . 

Et  le  iLîire  d'école  et  la  Clioueite  s'éloignèrent  r.'»pidement. 


grands  pas  vers  le  parvis  No- 


'  —  Le  démon  nous  est  venu  en  aide,  dit  Sarah  ;  ce  bandit  peut  nous 
servir. 

—  Sarah,  maintenant  j'ai  peur...  dit  Tom. 

—  Moi,  je  n'ai  pas  peur.  J'espère,  au  contraire...  Mais,  venez,  venez, 
je  me  reconnais  :  le  iiacre  ne  doit  pas  être  loin. 

Et  les  deux  personnages  se  dirigèrent  à  gran(j 
tre-Dame. 

Un  témoin  invisible  avait  assisté  à  celte  scène. 

C'était  le  Chourineur,  qui  s  était  tapi  dans  les  décombres  pour  a 
mettre  à  l'abri  de  la  pluie. 

La  proposition  que  fit  Sarah  au  brigand,  relativement  à  Rodolphe,  in 
téressa  vivement  le  Chourineur  ;  effrayé  des  périls  qui  menaçaient  so:  ) 
nouvel  ami,  il  regretta  de  ne  pouvoir  l'eu  garantir.  Sa  haine  contre  I  ■> 
Maître  d'école  et  contre  la  Chouette  fut  peut-être  pour  quelque  chose 
dans  ce  bon  sentiment. 

Le  Chourineur  se  résolut  d'avertir  Rodolphe  du  danger  qu'il  courait  ; 
mais  comment  y  parvenir?  11  avait  oublié  l'adresse  du  soi-disant  peintre 
en  éventails.  Peut-être  Rodolphe  ne  reviendrait-il  pas  au  tapis-franc  ; 
comment  le  trouver? 

En  faisant  ces  réiiexions,  le  Chourineur  avait  macliinaiemeut  suivi  Tom 
et  Sarah  ;  il  les  vil  monter  dans  un  iiacre  (jui  les  attendait  devant  le  par- 
vis Nolre-Dïine. 

Le  fiacre  partit. 

Une  idée  lumineuse  vint  au  Chourineur;  il  monta  derrière  cette 
voiture. 

A  une  heure  du  matin,  ce  fiacre  s'arrêta  sur  le  boulevard  de  l'Obser- 
vatoire, et  Tom  et  Sarah  disparurent  dans  une  des  ruelles  qui  aboutis- 
sent à  cet  endroit. 

La  nuit  était  noire,  le  Chourineur  ne  put  signaler  aucun  indice  qui  lui 
servît  à  reconnaître  plus  précisément,  le  lendemain,  les  lieux  où  il  se 
trouvait.  Alors,  avec  une  sagacité  de  sauvage,  il  tira  son  couteau  de  sa 
poche,  fit  une  large  et  profonde  entaille  à  un  des  arbres  auprès  desquels 
s'était  arrêtée  la  voilure.  Puis  il  regagna  son  gîte,  dont  il  s'était  consi- 
dérablement éloigné. 

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps  le  Chourineur  goûta  dans  son 
taudis  un  sommeil  profond,  qui  ne  fut  pas  interrompu  par  l'horrible  vi- 
sion de  l'abattoir  aux  sergents,  comme  il  disait  dans  son  rude  langage. 


CHAPITRE  Vin. 


Promenade. 


Le  lendemain  de  la  soirée  où  s'étaient  passés  les  différents  événe- 
ments que  nous  venons  de  raconter,  un  radieux  soleil  d'automne  brillait 
au  milieu  d'un  ciel  pur  ;  la  tourmente  de  la  nuit  avait  cessé.  Quoique 
toujours  obscurci  par  la  hauteur  des  maisons,  le  hideux  quartier  où  le 
lecteur  nous  a  suivi  semblait  moins  horrible,  vu  à  la  clarté  d'un  beau 
jour. 

Soit  que  Rodolphe  ne  craignît  plus  la  rencontre  des  deux  personnes 
qu'il  avait  évitées  la  veille,  soit  (juil  la  bravât,  vers  les  onze  heures  du 
matin  il  entra  dans  la  rue  aux  Fèves,  et  se  dirigea  vers  la  taverne  de 
l'ogresse. 

Rodolphe  était  toujours  habillé  en  ouvrier,  mais  on  remarquait  dans 
ses  vctem''ni3  une  certaine  recherche  ;  sa  blouse  neuve  ouverte  sur 
la  poitiine,  laissait  voir  sa  chemise  de  laine  rouge,  fermée  par  plu- 
sieurs boutons  d'argent  ;  le  col  d'une  autre  chemise  de  toile  blanche 
se  rabattait  sur  sa  cravate  de  soie  noire,  négligemment  nouée  autour  de 
son  cou  ;  de  sa  casquette  de  velours  bleu  de  ciel,  à  visière  vernie,  s  é- 
chappaient  quelques  boucles  de  cheveux  châtains;  des  bottes  parfaite- 
ment cirées,  remplaçant  les  gros  souliers  ferrés  de  la  veille,  mettaient 
en  valeur  un  pied  cliai  niant,  qui  paraissait  d'autant  plus  petit  ([u'il  sor- 
tait d'un  large  pantalon  de  velours  olive. 

Ce  costume  ne  nuisait  en  rien  à  l'élégance  de  la  tournure  de  Rodol- 
phe, rare  mélange  de  grâce,  de  souplesse  et  de  force. 

Nos  habits  sont  tellement  l;iids,  qu'on  ne  peut  que  gagner  à  les  quit- 
ter, même  pour  les  vêtements  les  jilus  vulgaires. 

L'ogresbC  se  prélassait  sur  le  seuil  du  tapis-franc  lorsque  Rodolphe  s'g 
présenta. 

—  Votre  servante,  jeune  homme  !  Vous  venez  sans  doute  chercher  la 
monnaie  de  vos  20  francs?  dit-olle  avec  une  sorte  de  délérence,  n'o- 
sant pas  oublier  que  la  veille  le  vainqueur  du  Chourineur  lui  avait  jeté 
un  louis  sur  son  comptoir  ;  il  vous  revient  17  livres  10  sons...  Ça  n'est 
pas  tout...  On  est  venu  vous  demander  hier  :  un  grand  monsieur,  bien 
couvert;  il  avait  aux  jambes  des  bottes  à  cœur,  comme  un  tambour-ma- 
jor en  bourgeois,  et  au  bras  une  peiift  femme  déguise  en  homme.  Ils 
ont  bu  du  cachciê  avec  le  Chourineur. 

—  Ah  !  ils  ont  bu  avec  le  Chtmrineur  !  Et  que  lui  ont-ils  dit  ? 

—  Quand  je  dis  (pi'ils  ont  bu,  je  me  trompe,  ils  n'ont  fait  que  tremper 
leurs  lèvres  dans  leurs  verres;  et... 

—  Je  te  demande  ce  qu'ils  ont  dit  au  Chourineur  ? 
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—  Ils  M  ont  parlé  de  choses  et  d'autres,  quoi  !  de  Bias-Rouge,  de  la 
pluie  et  du  beau  temps. 

—  Ils  connaissent  Bras-Rouge? 

—  Au  coniraire,  le  Chourtneur  leur  a  expliqué  qui  c'était...  et  com- 
ment vous  l'aviez  battu. 

—  C'est  bon,  il  ne  s'agit  pas  de  ça. 

—  Vous  demandez  votre  monnaie? 

—  Oui....  et  j'emmènerai  la  Goualeuse  passer  la  journée  à  la  cam- 
pagne. 

—  01)  !  impossible,  ça,  mon  garçon. 

—  Pourquoi  ? 

—  Elle  n'a  qu'à  ne  pas  revenir  ?  Ses  nippes  sont  à  moi,  sans  compter 
qu'elle  nv,  doit  encore  deux  cent  vingt  francs  pour  (inir  de  s'acquitter 
de  sa  nourriture  et  de  son  logement,  depuis  que  je  l'ai  prise  chez  moi  ; 
si  elle  n'ét.iit  pas  honnête  comme  elle  l'est,  je  ne  la  laisserais  pas  aller 
plus  loin  que  le  coin  de  la  rue,  au  moins. 

—  La  Goualeu.se  te  doit  deux  cent  vingt  francs? 

—  Deux  cent  vingt  francs  dix  sous...  Mais  qu'est-ce  que  ça  vous  fait, 
mon  gaiçon  ?  Ne  dirait-on  pas  que  vous  allez  les  payer  ?  Faites  donc  le 
milord  ! 

—  Tiens,  dit  Rodolphe  en  jetant  onze  louis  sur  l'élain  du  comptoir 
do  l'ogresse.  P.lainienant,  combien  vaut  la  défroque  que  tu  lui  loues  ? 

La  vieille,  ébahie,  examinait  les  louis  l'un  après  l'autre  d'un  air  de 
doute  et  de  défiiince. 

—  Ah  çà,  crois-tu  que  je  te  donne  de  la  ftiusse  monnaie?  Envoie 
changer  cet  or,  et  linissons...  Combien  vaut  la  défroque  que  lu  loues  à 
celte  malheureuse  ? 

L'ogresse,  partagée  entre  le  désir  de  faire  une  bonne  affaire,  l'e'ton- 
nement  de  voir  un  ouvrier  posséder  autant  d'iirgenl,  la  crainte  d'être 
dupée,  et  l'espoir  de  gagner  davantage  encore,  l'ogresse  garda  un  mo- 
ment le  silence,  puis  elle  reprit  : 

—  Ses  bardes  valent  au  moins...  cent  francs. 

—  De  pareilles  guenilles  !  allons  donc!  ïu  garderas  la  monnaie  d'hier 
et  je  te  donnerai  encore  un  louis,  rien  de  plus.  Se  laisser  rançonner  par 
toi,  c'est  voler  les  pauvres  qui  ont  droit  à  des  aumônes. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  je  garde  mes  bardes  :  la  Goualeuse  ne  sor- 
tira pas  d'ici  :  je  suis  libre  de  vendre  mes  efliits  ce  que  je  veux. 

—  (Jue  Luciïcr  le  brûle  un  jour  selon  tes  mérites  !  Voilà  ton  argent,  va 
me  chercher  la  Goualeuse. 

L'ogresse  eujpocba  l'or,  pensant  que  l'ouvrier  avait  commis  un  vol  ou 
fait  un  héritage,  et  lui  dit,  avec  un  ignoble  sourire  : 

—  Pourquoi,  mon  fds,  ne  monteriez-vous  pas  cl.crcher  vous-même 
la  Goualeuse!...  cela  lui  ferait  plaisir...  car,  foi  de  mère  Ponisse,  hier 
elle  vous  reluquait  joliment  ! 

—  Va  la  chercher  et  dis-lui  que  je  l'emmènerai  à  la  campagne...  rien 
de  plus.  Surtout  qu'elle  ne  sache  pas  que  je  t'ai  payé  sa  dette. 

—  Pouniuoi  donc  ? 

—  Que  l'iujporte  ? 

—  Au  fait,  ça  m'est  égal,  j'aime  mieux  qu'elle  se  croie  encore  sous 
ma  coupe. 

—  Te  lairas-tu  !  monteras-tu  I... 

—  Oh  !  quel  air  méchant  !  Je  plains  ceux  à  qui  vous  en  voulez...  Al- 
lons, j'y  vais...  j'y  vais... 

Et  l'ogiesse  monta. 

Quelques  minutes  après,  elle  redescendit. 

—  La  Goualei'se  ne  voulait  pas  me  croire  ;  elle  est  devenue  cramoisie 
quand  elle  a  su  que  vous  étiez  là...  Mais  quand  je  lui  ai  dit  que  je  lui 
permettais  de  passer  la  journée  à  la  campagne,  j'ai  cru  qu'elle  devenait 
folle  ;  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  a  eu  envie  de  me  sauter 
au  cou. 

—  C'était  la  joie  de  te  quitter. 

Fleur-de-Marie  entra  dans  ce  moment,  vêtue  comme  la  veille  :  robe 
d'alépiue  brune,  cliàle  orangé  noué  derrière  le  dos,  marmotte  à  car- 
reaux rouges  laissant  voir  seulement  deux  grosses  nattes  de  cheveux 
blonds. 

Elle  rougit  en  reconnaissant  Rodolphe,  et  baissa  les  yeux  d'un  air 
confus. 

—  Voulez-vous  venir  passer  la  journée  à  la  campagne  avec  moi,  mon 
enfant?  dit  Rodolphe. 

—  Bien  volontiers,  monsieur  Rodolphe,  dit  Sa  Goualeuse,  puisque  ma- 
dame le  permet. 

—  Je  l'y  autorise,  ma  petite  chatte,  par  rapport  à  ta  bonne  conduite... 
dont  tu  fais  l'ornement...  Allons,  viens  m'embrasser. 

El  la  mcgère  lendit  àFleur-de-l'larie  son  visage  couperosé. 

La  malheureuse,  surmontant  sa  répugnance,  approcha  son  front  des 
lèvres  de  l'ogresse  ;  mais  d'un  violent  coup  de  coude  Rodolphe  repoussa 
la  vieille  dans  son  comptoir,  prit  le  bras  de  Fleur-de-Marie  et  sortit  du 
tapis-franc  au  bruit  des  malédictions  de  la  mère  Ponisse. 

—  Prenez  garde,  monsieur  Rodolphe,  dit  la  Goualeuse,  l'ogresse  va 
vous  jeter  quelque  chose  à  la  lêle,  elle  est  si  méchante  ! 

—  Rassurez-vous,  mon  enfant.  Mais  qu'avez-vous  ?  vous  semblez  em- 
barrassée... triste  ?  Eles-vous  fâchée  de  venir  avec  moi  ? 

—  Au  contraire...  mais...  mais  vous  me  donnez  le  bras. 
~  Eh  bieii  ? 

—  Vous  êtes  ouvrier...  quelqu'un  peut  dir(»  «  »fotre  bourgeois  qu'on 


vous  a  rencontré  avec  moi...  ça  vous  fera  du  tort.  Les  maîtres  n'aiment 
pas  que  leurs  ouvriers  se  dérangent. 

Et  la  Goualeuse  dégagea  doucement  son  bras  de  celui  de  Rodolphe,  en 
ajoutant  : 

—  Allez  tout  seul...  je  vous  suivrai  jusqu'à  la  barrière.  Une  fois  dans 
les  champs,  je  reviendrai  auprès  de  vous. 

—  Ne  cnaignez  rien,  dit  Rodolphe,  touché  de  cette  délicatesse,  et, 
reprenant  le  bras  de  Fleur-de-Marie  :  Mon  bourgeois  ne  demeure  pas 
dans  le  quartier,  et  puis  d'ailleurs  nous  allons  trouver  un  fiacre  sur  \h 
quai  aux  Fleurs. 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur  Rodolphe  ;  je  vous  disais  cela  pour 
ne  pas  vous  faire  arriver  de  la  peine... 

—  Je  le  crois,  et  je  vous  en  remercie.  Mais,  franchement,  vous  est-il 
égal  d'aller  à  la  campagne  dans  un  endroit  ou  dans  un  autre  ? 

—  Ça  m'est  égal,  monsieur  Rodolphe,  pourvu  que  ce  soit  à  la  cam- 
pagne... Il  fait  si  beau...  le  grand  air  esl  si  bon  à  respirer  !  Savez-vous 
(jue  voilà  cinq  mois  que  je  n'ai  pas  été  j.lus  loin  que  le  marché  aux 
Fleurs  ?  Et  encore,  si  l'ogresse  me  peimetlail  de  sortir  de  la  Cilc,  c'est 
qu'elle  avait  confiance  en  moi. 

—  Et  quand  vous  veniez  à  ce  marché,  c'était  pour  achetci-  des  ileurs? 

—  Oii  !  non  ;  je  n'avais  pas  d'argent  ;  je  venais  seulement  les  voir, 
respirer  leur  bonne  odeur...  Pendant  la  demi-heure  que  l'ogresse  me 
lai  sait  passer  sur  le  quai  les  jours  de  marché,  j'étais  si  contente  que 
j'oubliais  tout. 

—  Et  en  rentrant  chez  l'ogresse...  dans  ces  vilaines  rues? 

—  .le  revenais  plus  triste  que  je  n'étais  partie...  et  je  renfonçais  m3S 
larmes  pour  ne  pas  être  battue  !  Tenez...  au  marché...  ce  qui  me  faisait 
envie,  oh  !  bien  envie,  c'était  de  voir  des  petites  ouvrières  bien  pro- 
prelivs,  qui  s'en  allaient  toutes  gaies,  avec  un  beau  pot  de  ileurs  dans 
leurs  bras. 

—  Je  suis  sûr  que  si  vous  aviez  eu  seulenient  quelques  ileurs  sur  vo- 
tre fenêtre,  cela  vous  aurait  tenu  compagnie  ? 

—  C'est  bien  vrai  ce  que  vous  dites  la,  monsieur  Rodolphe  !  Figurez- 
vous  qu'un  jour  l'ogresse,  à  sa  fête,  sachant  mon  goût,  m'avait  doi^né 
un  petit  rosier.  Si  vous  saviez  comme  j'étais  hcureu-se!  je  ne  L'i'er. 
nuyais  plus,  allez!  Je  ne  faisais  que  regarder  mon  rosier...  je  mamu.ais 
à  compter  ses  feuilles,  ses  ileurs..-  Mais  l'air  est  si  mauvais  dans  la  Cité, 
qu'au  bout  de  deux  jours  il  a  commencé  à  jaunir.  Alors...  Skis  vous  al- 
lez vous  moquer  de  nu)i,  monsieur  Rodolphe. 

—  Non,  non,  coiiiinuez. 

—  Eh  bien  !  alors,  j'ai  demandé  à  l'ogresse  la  permission  de  sortir  et 
d'aller  promener  mou  rosier...  oui...  comme  j'aurais  promené  un  en- 
fant. Je  l'emportais  au  quai,  je  me  figurais  que  d'être  avec  les  autres 
Oeurs,  dans  ce  bon  air  frais  et  embaumé,  ça  lui  faisait  du  bien  ;  je  trem- 
pais ses  pauvr-es  feuilles  (létries  dans  la  belle  eau  de  la  fontaine,  et  puis, 
pour  le  ressuyer,  je  le  mettais  un  bon  quart  d'heure  au  soleil...  Cher 
petit  rosier,  il  n'en  voyait  jamais  de  soleil,  dans  la  Cité,  car  dans  notre 
rue  il  ne  descend  pas  plus  bas  que  le  toit...  Enfm  je  rentrais...  Eh  bien, 
je  vous  assure,  monsieur  Rodolpiie,  que,  grâce  à  ces  promenades,  mon 
rosier  a  peut-être  vécu  dix  jours  de  plus  qu'il  n'aurait  vécu  sans  ceLi. 

—  Je  vous  crois  ;  mais  quand  il  est  mort,  c'a  élé  une  grande  perte 
pour  vous? 

—  Je  l'ai  pleuré,  c'a  été  un  vrai  chagrin...  Et,  tenez,  monsieur  Ro- 
dolphe, puisque  vous  comprenez  qu'on  aime  les  fleurs,  je  peux  bien 
vous  dire  ça.  Eh  bien!  je  lui  avais  aussi  comme  de  la  reconnaissance... 
de...  Ah  !  pour  celle  fois  vous  allez  vous  moquer  de  moi... 

-"Non,  non!  j'aime...  j'adore  les  fleurs  ;  ainsi  je  comprends  toutes 
les  folies  qu'elles  font  faire  ou  qu'elles  inspirent. 

—  Eh  bien  !  je  lui  étais  reconnaissante,  à  ce  pauvre  rosier,  de  fleurir 
si  gentiment  pour  nm...  quoique...  enlin...  malgré  ce  que  j'étais., 

Et  la  Goualeuse  baissa  la  tète  et  devint  pourpre  de  honte... 

—  Malheuieuse  enfant!  avec  cette  conscience  de  votre  horrible  po- 
sition, vous  avez  dû  souvent... 

—  Avoir  envie  d'en  finir,  n'est-ce  pas,  naonsieur  Rodolplie?  dit  la 
Goualeuse  en  interrompant  son  compagnon  ;  oh  !  oui,  allez,  plus  d'une 
fois  j'ai  regarde  la  Seine  par-dessus  le  parapet...  mais  après  je  regardais 
les  Ileurs,  le  soleil...  Alors  je  me  disais  :  La  rivière  sera  toujours  là;  je 
n'ai  pas  dix-?ept  ans...  qui  sait? 

—  Quand  vous  disiez  Qui  sail?..,  vous  espériez? 

—  Oui... 

—  Et  qu'espériez-vous? 

—  Je  ne  sais  pas...  j'espérais...  oui,  j'espérais  presque  malgré  moi... 
Dans  ces  moments-là,  il  me  semblait  que  mon  sort  n'était  {as  mérité, 
qu'il  y  avait  en  moi  quelque  chose  de  l)on.  .ie  me  disais  :  On  m'a  bien 
tourmcnlée;  mais  au  moins,  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne...  Si 
j'avais  eu  quelqu'un  pour  me  conseiller,  je  ne  serais  pa^,  où  j'en  suis  !... 
Alors  ça  chassait  un  peu  ma  tristesse...  Après  ça  il  faut  dire  que  ces 
pensées-là  m'étaient  surtout  venues  à  la  suite  de  la  perle  de  mon  rosier, 
ajouta  la  Goualeuse  d'un  air  solennel  qui  fit  sourire  Rodolphe. 

—  Toujours  ce  grand  chagrin... 

—  Oui...  tenez,  le  voilà. 

Et  la  Goualeuse  lira  de  sa  poche  un  petit  paquet  de  bois  soigneusement 
coupé  et  attaché  avec  une  faveur  rose. 

—  Vous  l'avez  conservé? 

—  Je  le  crois  bien...  c'est  tout  ce  (jue  je  possède  au  monde. 
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—  Comment  !  vous  n'avez  rien  à  vous? 

—  Rien... 

—  Mais  ce  coliier  de  corail? 

—  C'est  à  l'ogresse. 

—  Comment!  vous  ne  possédez  pas  un  chiffon,  un  bonnet,  un  mou- 
choir? 

—  Non,  rien...  rien...  que  les  branches  sèches  de  mon  pauvre  rosier. 
C'est  pour  cela  que  j'y  liens  tant... 

A  chaque  mot  l'étonnement  de  Rodolphe  redoublait  ;  il  ne  pouvait 
comprendre  cet  épouvantable  esclavage,  cette  horrible  vente  du  corps 
et  de  l'ànie  pour  un  abri  sordide,  quelques  haillons  et  une  nourriture 
immonde  (I). 

Rodolphe  et  la  Goualeuse  arrivèrent  au  quai  aux  Fleurs  :  un  fiacre 
les  aiiciidait:  Rodolphe  y  fit  monter  la  Goualeuse;  il  monta  après  elle 
et  dit  au  cocher  . 

—  A  Saint-Denis;  je  dirai  plus  tard  le  chemin  qu'il  faudra  prendre. 
La  voiture  partit  ;  le  soleil  était  radieux,  le  ciel  sans  nunges,  le  froid 

un  peu  piquant  ;  l'air  circulait  vif  et  frais  à  travers  l'ouverture  des  glaces 
baissées. 

—  Tiens!  un  manteau  de  femme!  dit  la  Goualeuse  en  remarquant 
qu'elle  sélait  assise  sur  ce  vêtement  qu'elle  n'avait  pas  aperçu. 

—  Oui,  c'est  pour  vous,  mon  enfant  :  je  l'ai  pris  dans  la  crainte  que 
TOUS  n'ayez  froid;  enveloppez-vous  bien. 

Peu  habituée  à  ces  prévenances,  la  pauvre  fille  regarda  Rodolphe 
avec  surprise.  L'espèce  d'intimidation  que  ce  dernier  lui  causait  aug- 
Eieniait  encore,  ainsi  au'une  tristesse  vague,  dont  elle  ne  se  rendait  pas 
compte. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  Rodolphe,  comme  vous  êtes  bon  I  ça  me  rend 
honteuse. 

—  Parce  que  je  suis  bon? 

—  Non  ;  mais...  il  me  semble  que  vous  ne  parlez  plus  maintenant 
comme  hier,  que  vous  êtes  tout  autre... 

—  Voyons,  Fleur-de-Marie,  qu'aimez-vous  mieux,  que  je  sois  le  Ro- 
dolphe d'hier,  ou  le  Rodolphe  d'aujourd'hui  ? 

—  Je  vous  aime  bien  mieux  comme  maintenant...  Pourtant,  hier  il 
me  semblait  que  j'étais  plus  votre  égale... 

Puis,  se  reprenant  aussitôt,  craignant  d'avoir  humilié  Rodolphe,  elle 
reprit  : 

—  (Juand  je  dis  votre  e'gale...  monsieur  Rodolphe,  je  sais  bien  que 
cela  ne  peut  pas  être... 

—  11  y  a  une  chose  qui  m'étonne  en  vous,  Fleur-de-Marie. 

—  Quoi  donc,  monsieur  Rodolphe? 

—  Vous  semblez  oublier  ce  que  la  Chouette  vous  a  dit  hier  de  vos  pa- 
rents... qu'elle  connaissait  votre  mère... 

—  Oh!  je  n'ai  pas  oublié  cela...  j'y  ai  pensé  cette  nuit...  et  j'ai  bien 
pleuré...  mais  je  suis  sûre  que  cela  n'est  pas  vrai...  la  borgnesse  aura 
inventé  cette  histoire  pour  me  faire  de  la  peine... 

—  Il  se  peut  que  la  Chouette  soit  mieux  instruite  que  vous  ne  le 
croyez  ;  si  cela  était,  ne  seriez-vous  pas  heureuse  de  retrouver  votre 
mère? 

--  Ilélas!  monsieur  Rodolphe!  si  ma  mère  ne  m'a  jamais  aimée...  à 
quoi  bon  la  retrouver?...  Elle  ne  voudra  pas  seulement  me  voir...  Si 
elle  m'a  aimée...  quelle  honte  je  lui  ferais  !...  Elle  en  mourrait  peut-être. 

—  Si  votre  mère  vous  a  aimée,  Fleur-de-Marie,  elle  vous  plaindra, 
elle  vous  pardonnera,  elle  vous  aimera  encore...  Si  elle  vous  a  délais- 
sée... en  voyant  à  quel  sort  affreux  son  abandon  vous  a  réduite...  sa 
honte  vous  vengera. 

—  A  quoi  ça  sert-il  de  se  venger?  et  puis,  si  je  me  vengeais,  il  me 
semble  que  je  n'aurais  plus  le  droit  de  me  trouver  malheureuse...  Et 
souvent  cela  me  console... 

—  Vous  avez  peut-être  raison...  N'en  parlons  plus... 

A  ce  moment,  la  voiture  arrivait  près  de  Saint  Ouen,  à  l'embranche- 
ment de  la  roule  de  Saint-Uenis  et  du  chemin  de  la  Révolte. 

Malgré  la  monotonie  du  paysage,  Fleur-de-Marie  fut  si  transportée  de 
voir  des  champs,  comme  elle  disait,  qu'oubliant  les  tristes  pensées  que 
le  souvenir  de  la  Chouette  venait  d'éveiller  en  elle,  son  charmant  visage 
«^'épanouit.  Elle  se  pencha  à  la  portière  en  battant  des  mains  et  s'écria: 

—  Monsieur  Rodolphe,  quel  bonheur!...  de  I  herbe!  des  champs!  Si 
vous  vouliez  me  permettre  de  descendre...  il  fait  si  beau  I...  J'aimerais 
tant  à  courir  dans  ces  prairies... 

—  Courons,  mon  enfant... Cocher,  arrête I 

—  Comment!  vous  aussi,  monsieur  Rodolphe? 

—  Moi  aussi...  Je  m'en  fais  une  fête. 

—  Quel  bonheur!!  monsieur  R.r.îolphe!! 

Et  Rodolphe  et  la  Goualeuse  de  se  prendre  par  la  main  et  de  courir 
à  perdre  haleine  dans  une  vaste  pièce  de  regain  tardif,  récemment 
fauché. 

(1)  S'il  nous  était  permis  d'entrer  dans  des  détails  devant  lesquels  nous  recu- 
lons, nous  prouverions  que  ce  servage  existe,  que  les  lois  de  police  sont  ainsi 
faites,  qu'une  maii'-^ureuie  créature,  «ouvpnt  vendue  par  ses  proches  et  jetée 
dans  cet  abîme  d'mfamie,  est  pour  ainsi  dire  à  jamais  condamnée  à  y  vivre  :  que 
son  repentir,  que  ses  remords  sont  vains,  et  qu  il  lui  est  presque  matériellement 
iopossibie  desortir  de  cette  fange.  (Voir  le  précieux  ouvrage  du  docteur  Parent- 
Duchâtelet,  œuvre  d'un  philosophe  et  d'un  grand  h^iiuae  de  bien.J  '' 


Dire  les  bonds,  les  petits  cris  joveux,  le  ravissement  de  Fleur-de-Ma- 
ne,  serait  unpossible.  Pauvre  gazelle  si  longtemps  prisonnière,  elle  as- 
pirait le  grand  air  avec  ivresse.  Elle  allait,  venait,  s'arrêtait,  repartait 
avec  de  nouveaux  transports. 

A  la  vue  de  plusieurs  touffes  de  pâquerettes  et  de  quelques  boutons 
d  or  épargnes  par  les  premières  gelées  blanches,  la  Goualeuse  ne  put  re 
tenir  de  nouvelles  exclamations  de  plaisir;  elle  ne  laissa  pas  une  de  ces 
petites  fleurs,  et  glana  tout  le  pré. 

Après  avoir  ainsi  couru  au  milieu  des  champs,  lassée  vite,  car  elle 
avait  perdu  l'habitude  de  l'exercice,  la  jeune  fille,  s'arrêtant  pour  re- 
prendre haleine,  s'assit  sur  un  tronc  d'arbre  renversé  au  bord  d'un 
fossé  profond. 

Le  teint  transparent  et  blanc  de  Fleur-de-Marie,  ordinairement  un 
peu  pâle,  se  nuançait  des  plus  vives  couleurs.  Ses  grands  yeux  bleus 
brillaient  doucement  ;  sa  bouche  vermeille,  haletante,  laissait  voir  deux 
rangées  de  perles  humides  -.  son  sein  battait  sous  son  vieux  petit  châle 
orange  ;  elle  appuyait  une  de  ses  mains  sur  son  cœur  pour  en  compri- 
mer les  pulsations,  tandis  que,  de  l'autre  main,  elle  tendait  à  Rodolphe 
le  bouquet  de  fleurs  des  champs  qu'elle  avait  cueilli. 

Rien  de  plus  charmant  que  l'expression  de  joie  innocente  et  pure  qui 
rayonnait  sur  cette  physionomie  candide. 

Lorsque  Fleur-de-Marie  put  parler,  elle  dit  à  Rodolphe,  avec  un  ac- 
cent de  félicité  profonde,  de  reconnaissance  presque  religieuse  : 

—  Que  le  bon  Dieu  est  bon  de  nous  donner  un  si  beau  jour  ! 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  Rodolphe  en  entendant  cette  pauvre 
créature  abandonnée,  méprisée,  perdue,  sans  asile  et  sans  pain,  jeter 
un  cri  de  bonheur  et  de  gratitude  inefliible  envers  le  Créateur,  parce 
qu'elle  jouissait  d'un  rayon  de  soleil  et  de  la  vue  d'une  prairie. 

Rodolphe  fut  tiré  de  sa  contemplation  par  un  accident  imprévu. 

CHAPITRE  IX. 
La  surprise. 


Nous  l'avons  dit,  la  Goualeuse  s'était  assise  sur  un  tronc  d'arbre  ren- 
versé au  bord  d'un  fossé  profond. 

Tout  à  coup  un  homme,  se  dressant  du  fond  de  cette  excavation,  se- 
coua la  litière  sous  laquelle  il  s'était  tapi,  et  poussa  un  éclat  de  rire  for- 
midable. 

La  Goualeuse  se  retourna  en  jetant  un  cri  d'effroi. 

C'était  le  Chourineur. 

—  N'aie  pas  peur,  ma  fille,  reprit  le  Chourineur  en  voyant  la  frayeur 
de  la  jeune  fille,  qui  se  réfugia  auprès  de  son  compagnon.  Voilà  une  fa- 
meuse rencontre,  hein  !  maître  Rodolphe,  vous  ne  vous  attendiez  pas  à 
cela?  ni  moi  non  plus... Puis  il  ajouta  d'un  ton  sérieux  ;  Tenez,  maître... 
voyez-vous,  on  dira  ce  qu'on  voudra... mais  il  y  a  quelque  chose  en 
l'air...  là  haut...  au-dessus  de  nos  iètes...hQ  meg  des  megs  est  un  malin, 
il  me  fait  l'effet  de  dire  à  l'homme  :  Va  comme  je  te  pousse...  vu  qu'il 
vous  a  poussé  ici,  ce  qui  est  diablement  étonnant! 

—  Que  fais-tu  là?  dit  Rodolphe  très-surpris. 

—  Je  veille  au  grain  pour  vous,  mon  maître... Mais,  tonnerre!  quelle 
bonne  farce  que  vous  veniez  justement  dans  les  environs  de  ma  maisoa 
de  campagne...  Tenez,  il  y  a  quelque  chose;  décidément  il  y  a  quelque 
chose. 

—  Mais,  encore  une  fois,  que  fais-tu  là? 

—  Tout  à  l'heure  vous  le  saurez,  donnez-moi  seulement  le  temps  de 
percher  sur  votre  observatoire  à  un  cheval. 

El  le  Chourineur  courut  vers  le  fiacre  arrêté  à  peu  de  dislance,  jeta 
çà  et  là  sur  la  plaine  immense  un  coup  d'œil  perçant,  et  revint  preste- 
ment rejoindre  Rodolphe. 

—  M'expliqueras-tu  ce  que  tout  cela  signifie? 

—  Patience!  patience,  maître!  Encore  un  mot.  Quelle  heure  est-il? 

—  Midi  et  demi,  dit  Rodolphe  en  consultant  sa  montre. 

—  Ron...  nous  avons  le  temps.  La  Chouette  ne  sera  ici  que  dans  une 
demi-heure. 

—  La  Chouette  !  s'écrièrent  à  la  fois  Rodolphe  et  la  jeune  fille. 

—  Oui,  la  Chouette.  En  deux  mots,  maître,  voilà  l'histoire  :  Hier, 
quand  vous  avez  eu  quitté  le  tapis-franc,  il  est  venu... 

—  Un  homme  d'une  grande  taille  avec  une  femme  habillée  en  homme  ; 
ils  m'ont  demandé,  je  sais  cela.  Ensuite? 

—  Ensuite,  ils  m'ont  payé  à  boire,  et  ont  voulu  me  ftùre  jaspiner  sur 
votre  compte.  Moi,  je  n'ai  rien  voulu  dire...  vu  que  vous  ne  m'avez  pas    j 
communiqué  autre  chose  que  la  raclée  dont  vous  m'avez  fait  la  poli-    V 
tesse...  je  ne  savais  rien  de  plus  de  vos  secrets.  Après  ça,  j'aurais  su 
quelque  chose,  ça  aurait  été  tout  de  même.  C'est  entre  nous  à  la  vie  à 

la  mort,  maître  Rodolphe.  Que  le  diable  me  brûle  si  je  sais  pourquoi  je 
me  sens  pour  vous  comme  qui  dirait  l'attachement  d'un  bouledogue  pour 
son  maître;  mais  c'est  égal,  ça  est.  C'est  plus  fort  que  moi,  je  ne  m'en 
mêle  plus...  ça  vous  regarde,  arrangez-vous. 

—  Je  te  remercie,  mon  garçon,  mais  contipH*^ 
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—  Le  grand  monsieur  et  la  petite  femme  habillée  en  homme,  voyant 
qu'ils  ne  tiraient  rieu  de  moi,  sont  sortis  de  chez  l'ogresse,  et  moi  aussi; 
eux  du  côté  du  Palais-de-Justice,  moi  du  côté  de  Notre-Dame.  Arrivé 
au  bout  do  la  rue,  je  commence  à  m'apercevoir  qu'il  tombait  par  trop 
de  hallebardes...  une  pluie  de  déluge!  Il  y  avait  tout  proche  une  mai- 
son en  démolition.  Je  me  dis  :  — Si  l'averse  dure  longtemps,  je  dormirai 
ausy  bien  là  que  dans  mon  garni.  —  Je  me  laisse  couler  dans  une  es- 
pèce de  cave  où  j'étais  à  couvert;  je  fais  mon  lit  d'une  vieille  poutre, 
mon  oreiller  d'ui>  plâtras,  et  me  voilà  couché  comme  un  roi. 

—  Après,  après? 

—  Nous  avions  bu  ensemble,  maître  Rodolphe  ;  j'avais  encore  bu  avec 
le  grand  et  la  petite  habillée  en  homme  :  c'est  pour  vous  dire  que  j'avais 
la  tète  un  peu  lourde...  avec  ça  il  n'y  a  rien  qui  me  berce  comme  le 
bruit  de  la  pluie  qui  tombe.  Je  commence  donc  à  roupiller.  II  n'y  avait 
pas,  je  crois,  longtemps  que  je  pionçais,  quand  un  bruit  m'éveille  en 
sursaut  :  c'était  le  iMaitre  d'école  qui  causait  comme  qui  dirait  amicable' 
ment  avec  un  autre.  J'écoute...  tonnerre!  qu'est-ce  que  je  reconnais? 
la  voix  du  grand  qui  était  venu  au  tapis-franc  avec  la  petite  habillée  en 
homme  ! 

—  Ils  causaient  avec  le  Maître  d'école  et  la  Chouette?  dit  Rodolphe 
stupéfait. 

—  Avec  le  Maître  d'école  et  la  Chouette.  Ils  causaient  de  se  retrou- 
ver le  lendemain. 

—  C'est  aujourd'hui  !  dit  Rodolphe. 

—  A  une  heure. 

—  C'est  dans  un  instant! 

—  A  l'embranchement  de  la  route  de  Saint-Denis  et  de  la  Révolte. 

—  C'est  ici  ! 

—  Comme  vous  dites,  maître  Rodolphe,  c'est  ici  ! 

—  Le  Maître  d'école!  prenez  garde,  monsieur  Rodolphe!...  s'écria 
Fleur-de-Maric. 

—  Calme-toi,  ma  fille...  lui  ne  doit  pas  venir...  mais  seulement  la 
Chouette. 

—  Comment  cet  homme  a-t-il  pu  se  mettre  en  rapport  avec  ces  deux 
aaisérables?  dit  Rodolphe. 

—  Je  n'en  sais,  ma  loi,  rien.  Après  ça,  maître,  peut-être  que  je  ne 
me  serai  éveillé  qu'à  la  fin  de  la  chose;  car  le  grand  parlait  de  ravoir 
son  portefeuille,  que  la  Chouette  doit  lui  rapporter  ici...  en  échange  de 
cinq  cents  francs.  Faut  croire  que  le  Maître  d'école  avait  commencé 
par  les  voler,  et  que  c'est  après  qu'ils  se  seront  mis  à  causer  de  bonne 
amitié. 

—  Cela  est  étrange  ! 

—  Mon  Dieu  !  ça  m'effraye  pour  vous,  monsieur  Rodolphe,  dit  Fleur- 
de-Marie. 

—  Maître  Rodolphe  n'est  pas  un  enfant,  ma  fille;  mais,  comme  tu  dis, 
ça  pourrait  chauffer  pour  lui,  et  me  voilà. 

—  Continue,  mon  garçon. 

—  Le  grand  et  la  pelite  ont  promis  deux  mille  francs  au  Maître  d'é- 
cole, pour  vous  faire...  je  ne  sais  pas  quoi.  C'est  la  Chouette  qui  doit 
▼enir  ici  tout  à  Iheure  rapporter  le  portefeuille,  et  savoir  de  quoi  il  re- 
tourne, pour  aller  le  redire  au  Maître  d'école,  qui  se  charge  du  reste. 

Fleur-de-Marie  tressaillit. 
Rodolphe  sourit  dédaigneusement. 

—  Deux  mille  francs  pour  vous  faire  quelque  chose,  maître  Rodol- 
phe! ça  me  fait  penser  (sans  comparaison)  que  lorsque  je  vois  afficher 
cinq  cents  francs  de  récompense  pour  un  chien  perdu,  je  me  dis  mo- 
destement à  moi-même  :  Tu  le  perdrais,  animal,  qu'on  ne  donnerait  pas 
seulement  cent  sous  pour  te  ravoir.  Deux  mille  francs  pour  vous  faire 
quelque  chose!  Qui  êtes-vous  donc? 

—  Je  te  l'apprendrai  tout  à  l'heure. 

—  Suffit,  maître.,.  Quand  j'ai  entendu  cette  proposition  faite  à  la 
Chouette,  je  me  dis  :  il  faut  que  je  sache  où  perchent  ces  richards  qui 
veulent  lâcher  le  Maître  d'école  aux  trousses  de  M.  Rodolphe;  ça  peut 
servir.  Quand  ils  s'éloignent,  je  sors  de  mes  décombres,  je  les  suis  à  pas 
de  loHp;  le  grand  et  la  petite  rejoignent  un  fiacre  au  parvis  Notre-Dame; 
ils  montent  dedans,  moi  derrière,  et  nous  arrivons  boulevard  de  l'Ob- 
servatoire. 11  faisait  noir  comme  dans  un  four,  je  ne  pouvais  rien  voir; 
j'entaille  un  arbre  pour  m'y  reconnaître  le  lendemain. 

—  Très-bien,  mon  garçon. 

—  Ce  raatin  j'y  suis  retourné.  A  dix  pas  de  mon  arbre,  j'ai  vu  une 
ruelle  fermée  par  une  barrière  ;  dans  la  boue  de  la  raelle,  des  petits  pas 
et  des  grands  pas;  au  bout  de  la  ruelle,  une  maison...  le  nid  du  grand 
et  de  la  petite  doit  être  là. 

—  Merci,  mon  brave...  tu  me  rends,  sans  t'en  douter,  un  grand 
service. 

—  Pardon,  excuse  !  maître  Rodolphe,  je  m'en  doutais,  c'est  pour  cela 
|ue  je  l'ai  fait. 

—  Je  le  sais,  mon  garçon,  et  je  voudrais  pouvoir  récompenser  ton 
lervice  autrement  que  par  un  remercîment  ;  malheureusement  je  ne  suis 

ju'un  pauvre  diable  d'ouvrier...  quoiqu'on  donne,  comme  tu  dis,  deux 
mille  francs  pour  me  faire  quelque  chose.  Je  vais  l'expliquer  cela. 

—  Bon,  si  ça  vous  amuse,  sinon  ça  m'est  égal.  On  vous  monte  un 
coup,  je  m'yoppose...  le  reste  ne  me  regarde  pas. 

—  Je  devine  ce  qu'ils  veulent.  Ecoute-moi  bien  :  j'ai  un  secret  pour 
t^fller  l'ivoire  des  éveutails  à  la  mécanique;  mais  ce  secret  ne  m'appar- 


tient pas  à  moi  seul  ;  j'attends  mon  associé  pour  mettre  ce  procédé  en 
pratique,  et  c'est  sûrement  du  modèle  de  la  machine  que  j'ai  chez  moi 
qu'on  veut  s'emparer  à  tout  prix  :  car  il  y  a  beaucoup  d'argent  à  gagner 
avec  cette  découverte. 

—  Le  grand  et  la  petite  sont  donc  ?... 

—  Des  fabricants  chez  qui  j'ai  travaillé,  et  à  qui  je  n'ai  pas  voulu 
donner  mon  secret. 

Cette  explication  parut  satisfaisante  au  Chourineur,  dont  l'intelligence 
n'était  pas  singulièrement  développée,  et  il  reprit  : 

—  Je  comprends  maintenant.  Voyez-vous,  les  gueusards!  et  ils  n'ont 
pas  seulement  le  couiage  de  faire  leurs  mauvais  coups  eux-mêmes. 
Mais,  pour  en  finir,  voilà  ce  que  je  me  suis  dit  ce  matin  :  Je  sais  le  ren- 
dez-vous  de  la  Chouette  et  du  grand,  je  vais  aller  les  aliendre,  j'ai  de 
bonnes  jambes  ;  mon  maître  débardeur  m'attendia,  tant  pis...  J'arrive 
ici  ;  je  vois  ce  trou,  je  vas  prendre  une  brassée  de  fumier  là-bas,  je  me 
cache  jusqu'au  bout  du  nez,  et  j'attends  la  Chouette.  .Mais  voilà-t-il.  pas 
que  vous  déboulez  dans  la  plaine,  et  que  cette  pauvre  Gounleuse  vient 
justement  s'asseoir  au  bord  de  mon  parc;  alors,  ma  foi,  j'ai  voulu  vous 
faire  une  farce,  et  j'ai  crié  comme  un  brûlé  en  sortant  de  ma  litière. 

—  Maintenant,  quel  est  ton  dessein  ? 

—  Attendre  la  Chouette,  qui,  bien  sûr,  arrivera  la  première;  tâcher 
d'entendre  ce  qu'elle  dira  au  grand,  parce  que  cela  peut  vous  servir. 
11  n'y  a  que  ce  tronc  d'arbre-là  renversé  dans  ce  champ;  de  cet  endroit 
on  voit  partout  dans  la  plaine,  c'est  comme  fait  exprès  pour  s'y  asseoir. 
Le  rendez-vous  de  la  Chouette  est  à  quatre  pas,  à  l'embranchement  de 
la  route;  il  y  a  à  parier  qu'ils  viendront  s'asseoir  ici.  S'ils  n'y  /iennent 
pas,  si  je  ne  peux  rien  entendre...  quand  ils  seront  séparés,  je  tombe 
sur  la  Chouette,  ça  sera  toujours  ça  ;  je  lui  paye  ce  que  je  lui  dois  pour 
la  dent  de  la  Goualeuse,  et  je  lui  tords  le  cou  jusqu'à  ce  qu'elle  me  dise 
le  nom  des  parents  de  la  pauvre  fille...  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  mon 
idée,  maître  Rodolphe? 

—  Il  y  a  du  bon,  mon  garçon  ;  mais  il  faut  corriger  quelque  chose  à 
ton  plan. 

—  Oh  !  d'abord,  Chourineur,  ne  vous  faites  pas  de  mauvaise  querelle 
pour  moi.  Si  vous  battez  la  Chouette,  le  Maître  d'école... 

—  Assez,  ma  fille.  La  Chouette  me  passera  par  les  mains.  Tonnerre  ! 
c'est  justement  parce  qu'elle  a  le  Maître  d'école  pour  la  défendre  que 
je  doublerai  la  dose. 

—  Ecoute,  mon  garçon,  j'ai  un  meilleur  moyen  de  venger  la  Goua- 
leuse des  méchancetés  de  la  Chouette.  Je  te  dirai  cela  plus  tard.  Quant 
à  présent,  dit  Rodolphe  en  s'éloignant  de  quelques  pas  de  la  Goualeuse, 
et  en  baissant  la  voix,  quant  à  présent,  veux-tu  me  rendre  un  vrai  ser- 
vice?... 

—  Parlez,  maître  Rodolphe. 

—  La  Chouette  ne  te  connaît  pas  ? 

—  Je  l'ai  vue  hier  pour  la  première  fois  au  tapis-franc. 

—  Voilà  ce  qu'il  faudra  que  tu  fasses.  Tu  te  cacheras  d'abord  ;  mais 
lorsque  tu  la  verras  près  d'ici,  tu  sortiras  de  ton  trou... 

—  Pour  lui  tordre  le  cou?... 

—  Non...  plus  tard!  aujourd'hui  il  faut  seulement  l'empêcher  de  par- 
ler avec  le  grand.  Voyant  quelqu'un  avec  elle,  il  n'osera  pas  approcher. 
S'il  approche,  ne  la  quitte  pas  d'une  minute...  il  ne  pourra  pas  lui  faire 
ses  propositions  devant  toi. 

—  Si  l'homme  me  trouve  curieux,  j'en  fais  mon  affaire  ;  ça  n'est  ni  un 
Maître  d'école,  ni  un  maître  Rodolphe. 

—  Je  connais  le  bourgeois,  il  ne  se  frottera  pas  à  toi. 

—  C'est  bien.  Je  suis  la  Chouette  comme  son  ombre.  L'homme  ne  dit 
pas  un  mot  que  je  ne  l'entende,  et  il  finit  par  filer... 

—  S'ils  conviennent  d'un  autre  rendez-vous,  tu  le  sauras,  puisque  tu 
ne  les  quittes  pas.  D'ailleurs  ta  présence  suffira  pour  éloigner  le  bour- 
geois. 

—  Bon,  bon.  Après,  je  donne  une  tournée  à  la  Chouette?...  Je  tiens 
à  ça. 

—  Pas  encore.  La  borgnesse  ne  sait  pas  si  tu  es  voleur  ou  non? 

—  Non  ;  à  moins  que  le  Maître  d'école  lui  ait  dit  que  c'était  pas  dans 
mou  idée. 

—  S'il  lui  a  dit,  tu  auras  l'air  d'avoir  changé  de  principes. 

—  Moi? 

—  Toi! 

—  Tonnerre  !  monsieur  Rodolphe.  Mais  dites  donc...  hum!  hum  !  ç« 
ne  me  va  guère,  cette  farce-là. 

—  Tu  ne  feras  que  ce  que  tu  voudras.  Tu  verras  bien  si  je  te  propos* 
une  infamie... 

—  Oh  !  pour  ça,  je  suis  tranquille. 

—  El  tu  as  raison. 

—  Parlez,  maître...  j'obéirai. 

—  Une  fois  l'homme  éloigné,  tu  tâcheras  d'amadouer  la  Chouette. 

—  Moi?  celte  vieille  gueuse...  J'aimerais  mieux  me  battre  avec  Je 
Maître  d'école.  Je  ne  sais  pas  seulement  comment  je  ferai  pour  ne  pas 
lui  sauter  tout  de  suite  sur  le  casaquio. 

—  Alors  tu  perdrais  tout. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  faut* donc  que  je"  fasse? 

—  La  Chouette  sera  furieuse  de  la  bonne  aubaine  qu'elle  aura  man- 
quée;  tu  tâcheras  de  la  calraav  en  lui  disant  que  tu  sais  un  bon  coop  <t 
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faire  ;  que  tu  es  là  pour  attendre  ton  complice,  et  que,  si  le  Maître  dé- 
cole  veut  eu  èlre,  il  y  a  beaucoup  d'or  à  gagner. 

—  Tiens...  tiens... 

Au  bout  d'une  heure  d'attente,  tu  lui  diras  :  «  Mon  camarade  ne 

vient  pas,  c'est  remis...  »  et  tu  prendras  rendez -vous  avec  la  Chouette 
et  le  Maître  d'école...  pour  demain  de  bonne  heure.  Tu  comprends? 

—  Je  comprends. 

—  El  ce  soir,  tu  te  trouveras,  à  dix  heures,  au  coin  des  Champs-Ely- 
sées et  de  l'allée  des  Veuves;  Je  t'y  rejoindrai  et  je  te  dirai  le  reste. 

—  Si  c'est  un  piège,  prenez  garde  !  le  M;iître  d'école  est  malin...  Vous 
l'avez  battu  :  au  moindre  doute,  il  est  capable  de  vous  tuer. 

—  Sois  tranquille. 

—  Tonnerre  !  c'est  farce...  mais  vous  faites  de  moi  ce  que  vous  vou- 
lez. C'est  pas  l'embarras,  quelque  chose  me  dit  qu'il  y  a  un  bouillon  à 
boire  pour  le  Maître  d'école  et  pour  la  Chouette,  l'ourlant...  un  mot  en- 
core, monsieur  Rodolphe. 

—  Parle. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  vous  croie  susceptible  de  tendre  une  souri- 
cière au  Maître  d'école  pour  le  faire  pincer  par  la  police.  C'est  un  gueux 
fini,  qui  mérite  cent  fois  la  mort;  mais  le  faire  arrêter...  c'est  pas  ma 
partie. 

—  M  la  mienne,  mon  garçon.  Mais  j'ai  un  compte  à  régler  avec  lui  et 
avec  la  Chouette,  puisqu'ils  comitlotent  avec  les  gens  qui  m'en  veulent, 
et,  à  nous  deux,  nous  en  viendrons  à  bout,  si  tu  m'aides. 

—  Oh  bien  !  alors,  comme  le  mâle  ne  vaut  pas  mieux  que  la  femelle, 
j'en  suis. 

—  El  si  nous  réussissons,  ajouta  Rodolphe  d'un  ton  sérieux,  presque 
solennel,  qui  frappa  le  Chouiineur,  tu  seras  au  *i  fier  que  lorsque  tu  as 
sauvé  du  feu  et  de  l'eau  l'homme  et  la  femme  qui  *e  doivent  la  vie! 

—  i]omme  vous  dites  ça,  maître  Rodolphe  !  Je  ne  vous  ai  jamais  vu 
ce  regard-là...  Mais  vite,  vite,  s'écrie  le  Chourineur,  j'aperçois  là-bas, 
'à-bas^  un  point  blanc  :  ça  doit  être  le  béguin  de  la  Ghouelle.  Partez, 
je  me  remets  dans  mon  trou. 

—  Et  ce  soir,  à  dix  heures.... 

—  Au  coin  de  l'allée  des  Veuves  et  des  Champs-Elysées,  c'est  dit. 
Fleur-de  Marie  n'avait  pas  entendu  cette  dernière  partie  de  l'entretien 

du  Cbourineur  et  de  Rodolphe.  Elle  remonta  en  fiacre  avec  son  compa- 
gnon de  voyage. 


CBAPITRE  X. 


La  ferme. 


Après  son  entretien  avec  le  Chourineur,  Rodolphe  resta  quelques  mo- 
ments préoccupé,  penif. 

Fleur-de-Marie,  n'osant  interrompre  le  silence  de  son  compagnon,  le 
regardait  tristement. 

Bodolphe,  relevant  la  tête,  lui  dit  en  souriant  avec  bonté  : 

—  A  quoi  pensez-vous,  mon  enfant?  La  rencontre  du  Chourineur 
vous  a  élé  désagréable,  n'est-ce  pas?  Nous  étions  si  gais  ! 

—  C'est  au  contraire  un  bien  pour  nous,  monsieur  Rodolphe,  puisque 
le  Chourineur  pourra  vous  être  utile. 

—  Cet  homme  ne  passait-il  pas,  parmi  les  habitues  du  tapis-franc, 
pour  avoir  encore  quelques  bons  soutiments? 

—  Je  l'ignore,  monsieur  Rodolphe...  Avant  la  scène  d'hier,  je  l'avais 
v«  souvent,  je  lui  avais  à  peine  paili...  je  le  croyais  aussi  méchant 
que  les  autres... 

—  Ne  pensons  plus  à  tout  cela,  ma  petite  Fleur  de-Marie.  J'aurais  du 
malheur  si  je  vous  attristais,  moi  qui  justement  voulais  vous  faire  passer 
une  bonne  journée. 

—  Oh  !  je  suis  bien  heureuse  !  Il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  suis  sortie 
de  Paris  ! 

—  Depuis  vos  parties  en  milord,  avec  Rigolette. 

—  Mon  Dieu,  oui...  monsieur  Rodolphe.  C'était  au  printemps...  mais, 
quoique  nous  soyons  presque  en  hiver,  ça  me  fait  tout  autant  de  plaisir. 
Quel  beau  soleil  il  fait!...  voyez  donc  ces  petits  nuages  rose^  là-bas... 
là-bas...  et  celte  colline!...  avec  ces  jolies  maisons  blanches  au  milieu 
des  arbres...  Comme  il  y  a  encore  des  feuilles!  C'est  étonnant  au  mois 
de  novembre,  n'est-ce  p:;s,  monsieur  Rodolphe? Mais  à  Paris  les  feuilles 
^omiicni  si  vite...  El  là-bas...  cette  volée  de  pigeons...  les  voilà  qui  s'a- 
'^atient  sur  le  toit  d  un  moulin...  .A  la  campagne  on  ne  se  lasse  pas  de 
iTegarder,  tout  est  amusant. 

—  C'est  plaisir  de  voir  combien  vous  êtes  sensible  à  ces  riens  qui  font 
"e  charme  de  l'aspect  de  la  campagne,  Flcur-de-M;irie. 

En  efTet,  à  mesure  que  la  jeune  lille  contemplait  le  tableau  calme  et 
,iant  qui  ae  déroulait  autour  d'elle,  sa  phy -ionomie  s'épanouissait  de 
iouveau. 

—  El  ià-bas,  ce  feu  de  chaume  dans  les  terres  labourées,  la  belle  fu- 
mée blanche  qui  monte  au  ciel...  et  cette  charrue  avec  ses  deux  bons 
gros  chevsiix  gris...  Si  j'étais  homme,  comme  j'aimerais  l'étal  de  labou- 
reur!... Etre  au  milieu  d'une  plaine  bien  silencieuse,  à  suivre  sa  char- 


rue... en  voyant  bien  loin  de  grands  bois,  par  un  temps  comme  aujour- 
d'hui, par  exemple!...  c'esf,  pour  le  coup  que  ça  vous  donnerait  envfe 
de  chanter  de  ces  chansons  un  peu  tristes,  qui  vous  font  venir  les  larmes 
aux  yeux...  comme  Geneviève  de  Brabant.  Est-ce  que  vous  connaissez 
la  chanson  de  Geneviève  de  Brahanl,  monsieur  Rodolphe? 

—  Non,  mon  enfant;  mais  si  vous  êtes  gentille,  vous  me  la  chanterez 
une  fois  arrivés  à  la  ferme. 

—  Quel  bonheur  !  Nous  aRons  à  une  ferme,  monsieur  Rodolphe? 

—  Oui,  à  une  ferme  tenue  par  ma  nourrice,  bonne  et  digne  femme 
qui  m'a  élevé. 

—  Et  nous  pourrons  avoir  du  lait?  s'écria  la  Goualeuse  en  frappant 
dans  ses  mains. 

—  Fi  donc!  du  lait...  de  l'excellente  crème,  s'il  vous  plaît,  et  du 
beurre  que  la  fermière  fera  devant  nous,  et  des  œufs  tout  frais. 

—  Que  nous  irons  dénicher  nous-mêmes? 

—  Certainement... 

—  Et  nous  irons  voir  les  vaches  dans  l'étable? 

—  Je  crois  bien. 

—  Et  nous  irons  aussi  dans  la  laiterie? 

—  Aussi  dans  la  laiterie. 

—  Et  au  pigeonnier  ? 


—  Et  au 


pigeonnier 


—  Ah  !  tenez,  monsieur  Rodolphe,  c'est  à  n'y  pas  croire...  Comme  je 
vais  m'amuser!  Quelle  bonne  journée  !...  quelle  bonne  journée  1  s'écria 
la  jeune  fille  toute  joyeuse. 

Puis,  par  un  brusque  revirement  de  pensée,  la  malheureuse,  songeant 
qu'après  ces  heures  de  liberté  passées  à  la  campagne,  elle  rentrerait 
dans  son  bouge  infect,  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  fondit  en 
larmes. 

Rodolphe,  surpris,  dit  à  la  Goualeuse  : 

—  Qu'avez-vous,  Fleur-de-Marie,  qui  vous  chagrine? 

—  Rien...  rien,  monsieur  Rodolphe.  Et  elle  essuya  ses  yeux  en  tâchant 
de  sourire.  Pardon,  si  je  m'attriste....  n'y  faites  pas  attention....  je  n'ai 
rien,  je  vous  jure...  c'est  une  iUôe...  je  vais  être  gaie... 

—  Mais  vous  étiez  si  joyeuse  tout  à  l'heure  ! 

—  C'est  pour  ça...  répondit  naïvement  Fleur-de-Marie  en  levant  sur 
Rodolphe  ses  yeux  encore  huaiides  de  larmes. 

Ces  mots  éclairèrent  Rodolphe  ;  il  devina  tout. 
Voulant  chasser  l'humeur  sombre  de  la  jeune  fille,  il  lui  dit  en  sou- 
riant 

—  Je  parie  que  vous  pensiez  à  votre  rosier?  vous  regrettez,  j'en  suis 
sûr,  de  ne  pouvoir  lui  faire  partager  notre  promenade  à  la  ferme...  Pau- 
vre rosier  !  vous  auriez  été  capable  de  lui  faire  manger  aussi  un  peu  de 
erème  !  ! 

La  Goualeuse  priJt  le  prétexte  de  cette  plaisanterie  pour  sourire  ;  peu  à 
peu  ce  léger  nuage  de  tristesse  s'effaça  de  son  esprit;  elle  ne  pensa  qu'à 
jouir  du  présent  et  à  s'étourdir  sur  l'avenir. 

La  voilure  arrivait  près  de  Saint-Denis,  la  haute  flèche  de  l'église  se 
voyait  au  loin. 

—  Oh  !  le  beau  clocher  !  s'écria  la  Goualeuse. 

—  C'est  le  clocher  de  Sainfe-Denis,  une  église  superbe...  Voulez-vous 
la  voir?  nous  ferons  arrêter  le  fiacre. 

La  Goualeuse  baissa  les  yeux. 

—  Depuis  que  je  suis  chez  l'ogresse ,  je  ne  suis  point  entrée  dans  une 
église;  je  n'ai  pas  osé.  A  la  prison,  au  contraire,  j'aimais  tant  à  chan- 
ter à  la  messe  !  et,  à  la  Fête-Dieu,  nous  faisions  de  si  beaux  bouquets 
d'autel  ! 

—  Mais  Dieu  est  bon  et  clément  :  pourquoi  craindre  de  le  prier,  d'en- 
trer dans  une  église  ? 

—  Oh!  non,  non...  monsieur  Rodolphe ce  serait  comme  une  im- 
piété... C'est  bien  assez  d'olfenser  le  bon  Dieu  autrement. 

Après  un  moment  de  silence,  Rodolphe  dit  à  la  Goualeuse  : 

—  Jusqu'à  présent  avez-vous  aimé  quelqu'un  ? 

—  Jamais,  monsieur  Rodolphe. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Vous  avez  vu  l(!s  gens  qui  fréquentaient  le  tapis-franc...  Et  puis, 
pour  aimer,  il  faut  être  honnête. 

—  Comment  cela? 

—  Ne  dépendre  que  de  soi pouvoir Mais  tenez,  si  ça  vous  est 

étral,  monsieur  Piodolphe,  je  vous  en  prie,  ne  parions  pas  de  ça... 

■"—  Soit,  Fleur-de-Marie,  parions  d'autre  chose...  .''.lais  qu'avez-vous  à 
me  regarder  ainsi?  voilà  encore  vos  beaux  yeux  pleins  de  larmes.  Vous 
ai-je  chagrinée? 

—  Oh!  au  contraire;  mais  vous  êtes  si  bon  pour  moi  que  cela  me 
donne  envie  de  pleurer...  et  puis  vous  ne  me  tutoyez  pas...  et  puis,  e» 
fin,  on  dirait  que  vous  ne  m'avez  emmenée  que  pour  mon  plaisir  à  moi, 
tant  vous  avez  l'air  content  de  me  voir  heureuse.  Non  coi:f'*ut  de  m'a- 
voir  détendue  hier...  vous  me  faites  passer  aujourd'hui  une  pi^roUle  iour- 
née  avec  vous... 

—  Vraiment,  vous  êtes  heureuse? 

—  D'ici  à  bien  longtemps  je  n'oublierai  ce  bonheur-là. 

—  C'est  si  rare,  le  bonheur-! 

—  Oui,  bien  rare... 

—  Ma  foi,  moi,  à  défaut  de  ce  que  je  n'ai  pas,  je  m'amuse  quelquefois 
à  rêver  ce  que  voudrais  avoir,  à  me  dire  :  Voilà  ce  que  je  désirerais  être... 
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voilà  la  forirne  que  j'ambilionnenis...  Et  vous,  Fleur-de  Rîarie,  quel- 
quefois ne  laiies-vous  pas  aussi  de  ces  rèves-ià,  de  benux  châteaux  en 
Espagne  ? 

—  Autrefois,  oui,  en  prison  ;  avant  d'entrer  chez  l'ogresse,  je  passais 
ma  vie  à  ça  et  à  chanter;  mais  depuis,  c'est  plus  rare...  El  vous,  mon- 
sieur Rodolphe,  qu'est-ce  que  vous  ambitionne! iez  donc? 

—  Moi,  je  voudrais  être  riciie,  lrès-ricl)e...  avoir  des  domestiques,  des 
équipages,  un  hôtel,  aller  dans  un  beau  monde,  tous  les  jours  au  specta- 
cle. El  vous,  Fleur-de-Marie? 

—  Moi,  je  ne  serais  pas  si  difficile  :  de  quoi  payer  l'ogresse,  quelque 
argent  d'avance  pour  avoir  le  temps  de  trouver  de  l'ouvrage,  une  gen- 
tille chambre  bien  propre  d'où  je  verrais  des  arbres  en  travaillant. 

—  Beaucoup  de  îleurs  sur  votre  fenêtre... 

—  Oh  !  bien  sûr....  Habiter  la  campagne,  si  ça  se  pouvait,  et  voilà 
tout... 

—  Une  petite  chambre,  de  l'ouvrage,  c'est  le  nécessaire;  mais  quand 
on  n'a  qu'à  désiier,  on  peut  bien  se  permettre  le  super liu...  Est-ce  que 
vous  ne  voudriez  pas  avoir  des  voitures,  des  diamants,  de  belles  toi- 
lettes? 

—  Je  n'en  voudrais  pas  tant...  Ma  liberté,  vivre  à  la  campagne,  et 
être  sûre  de  ne  pas  mourir  àlhôpital...  Oh!  cela  surtout...  ne  pas  mou- 
rir là  !...  Tenez,  monsieur  Rodolphe,  souvent  cette  pensée-là  me  vient... 
elle  est  affreuse  ! 

—  Ilélas!  nous  autres  pauvres  gens... 

—  Ce  n'est  pas  pour  la  misère...  que  je  dis  cela,..  Mais  après...  quand 
on  est  morte... 

—  Eh  bien? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  l'on  fait  de  vous  après,  monsieur 
Rodolpî>e  ? 

—  Non... 

—  Il  y  a  une  jeune  fille  que  j'avais  connue  en  prison...  elle  est  morte 
à  l'hôpital...  on  a  abandonné  son  corps  aux  chirurgiens-,  murmura  la 
malheureuse  en  frissonnant. 

—  Ah!  c'est  horrible!!!  Comment,  malheureuse  ecLant,  vous  avez 
souvent  de  ces  sinistres  pensées?... 

—  Cela,  vous  étonne,  n'est-ce  pas,  monsieur  Rodolplc,  que  j'aie  de  5a 

honte...  pour  après  ma  mort Hélas  !  mon  Dieu...  ©a  iie  m'a  laissé 

que  celle-là... 

Ces  douloureuses  et  amères  paroles  frappèrent  Rodoîphe. 

Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  en  frémissant  :  il  songeait  à  la  fatalité 
qni  s'était  appesantie  sur  Fleur-de-Marie...  il  songeait  à  la  rnère  de  celîe 
créature  pauvre...  Sa  mère...  elle  était  heureuse,  riche,  honorée,  peut- 
être... 

Honorée...  riche...  heureuse...  et  son  enfant,  qu'elle  avail*«ans  doute 
atrocement  sacrifiée  à  la  honle,  avait  quitté  le  grenier  de  lu  Chouette 
pour  la  prison,  la  prison  pour  l'antre  de  l'ogresse;  de  cet  antre  elle 
pouvait  aller  mourir  sur  le  grabat  d'un  hôpital...  et  après  sa  mort... 

Cela  était  épouvantable. 

La  pauvœ  Goualeuse,  voyant  l'air  sombre  de  son  compagnon,  lui  dit 
tristement  : 

—  Pardon,  monsieur  Rodolphe,  je  ne  devrais  pas  avoir  de  ces  idées- 
là...  Vous  m'emmenez  avec  vous  pour  être  joyeuse,  et  je  vous  dis  tou- 
jou;'s  des  choses  si  tristes...  si  tristes  !  mon  Dieu,  je  ne  sais  pas  comment 
cela  se  (lùt,  c'est  malgré  moi...  Je  n'ai  jamais  clé  plus  heureuse  qu'au- 
jourd'hui ;  et  pourtant  à  chaque  instant  les  larmes  me  viennent  aux 
yeux...  Vous  ne  m'en  voulez  pas,  dites,  monsieur  Rodolphe?  D'ailleurs... 
vous  voyez...  celte  tristesse  s'en  va...  comme  elle  est  venue... bien  vite. 
Tenez,  maintenant...  je  n'y  songe  déjà  plus...  Je  serai  raisonnable...  Te- 
nez, monsieur  Rodolphe...  regardez  mes  yeux... 

Et  Fleur-de-Marie,  après  avoir  deux  ou  trois  fois  fermé  ses  yeux  pour 
en  chasser  une  larme  rebelle,  les  ouvrit  tout  grands...  bien  grands,  et 
regarda  Rodolpiie  avec  une  naïveté  charmante. 

—  Fleur-de-Marie,  je  vous  en  prie,  ne  vous  contraignez  pas...  Soyez 
gaie,  si  vous  avez  envie  d'être  gaie...  triste,  s'il  vous  plaît  d'être  triste. 
Mon  Dieu,  moi  qui  vous  parle,  quelquefois  j'ai  comme  vous  des  idées 
sombres...  Je  serais  très-malheureux  de  feindre  une  joie  que  je  ne  res- 
sentirais pas... 

—  Vraiment,  monsieur  Rodolphe,  vous  êtes  triste  aussi  quelquefois? 

—  Sans  doute;  mon  avenir  n'est  guère  plus  beau  que  le  vôtre...  Je 
suis  sans  père  ni  mère...  que  demain  je  tombe  malade,  comment  vivre? 
Je  dépense  ce  que  je  gagne  au  jour  le  jour. 

—  Ça,  c'est  un  tort,  voyez-vous...  un  grand  tort,  monsieur  Rodolphe, 
dit  la  Goualeuse  d'un  ton  de  grave  remontrance  qui  fit  sourire  Rodolphe, 
vous  devriez  mettre  à  la  caisse  d  épargne...  Moi,  iout  nion  mauvais  sort 
est  venu  de  ce  que  je  n'ai  pas  économisé  mon  argent...  Avec  deux  cents 
francs  devant  lui,  un  ouvrier  n'est  jamais  aux  crochets  de  personne,  ja- 
mais embarrassé...  et  c'est  bien  souvent  l'embarras  qui  vous  conseille 
mal. 

—  Cela  est  très-sage,  très-sensé,  ma  bonne  petite  ménagère.  Mais 
deux  cents  francs...  couiment  amasser  deux  cents  francs? 

—  Mais,  monsieur  Rodolphe,  c'est  bien  simple  :  faisons  un  peu  votre 
'jompte  ;  vous  allez  voir...  Vous  gagnez,  n'est-ce  pas,  quelquefois  jusqu'à 
cinq  francs  par  jour? 

—  Oui,  quand  je  travaille. 

—  Il  (aut  travailler  tous  les  jours.  Etes- vous  donc  si  à  plaindre?  Un 


joh  état  comme  le  vôtre...  peintre  en  éventaiis...  mais  ça  devrait  être 
pour  vous  un  plaisir...  Tenez,  vous  n'êtes  pas  raisonnable,  monsieur 
Rodolphe  !.,.  ajouta  la  Goualeuse  d'un  ton  sévère.  Un  ouvrier  peut  vi- 
vre, mais  très-bien  vivre  avec  trois  francs:  il  vous  reste  donc  quarante 
sous,  au  bout  d'un  mois  soixante  francs  d'économie...  Soixante  francs 
par  mois...  mais  c'est  une  somme  ! 

—  Oui  ;  mais  c'est  si  bon  de  flâner,  de  ne  rien  faire! 

—  Monsieur  Rodolphe,  encore  une  fois,  vous  n'avez  pas  plus  de  rai- 
son qu'un  enfant... 

--Eh  bien  !  je  serai  raisonnable,  petite  grondeuse  ;  vous  me  donne? 
de  bonnes  idées...  Je  n'avais  p;\s  songé  à  cela.... 

—  Vraiment?  dit  la  jeune  fille  en  fr.ippant  dans  ses  mains  avec  joie. 
Si  vous  saviez  combien  vous  me  rendez  contente  !...  Vous  économiserez 
quarante  sous  par  jour  !  bien  vrai? 

—  Allons...  j'économiserai  quarante  sous  par  jour,  dit  Rodolphe  en 
souriant  malgré  lui. 

—  Bien  vrai  ?  bien  vrai  ? 

—  Je  vous  le  promets... 

—  Vous  verrez  comme  vous  serez  fier  aux  premières  économies  que 
vous  aurez  faites...  Et  puis  ce  n'est  pas  tout...  si  vous  voulez  me  pro- 
mettre de  ne  pas  vous  fàeher... 

—  En-ce  que  j'ai  l'air  bien  méchant? 

—  Non,  certainement...  mais  je  ne  sais  pas  si  je  dois... 

—  Vous  devez  tout  me  dire,  Flt;ur-de-Marie... 

—  Sh  bien!  enfm,  vous  qui...  on  voit  ça,  êtes  au-dessus  de  votre 
état...  comment  est-ce  que  vous  fréquentez  des  cabarets  comme  celui  de 
l'ogresse  ? 

^  —  Si  je  n'étais  pas  venu  dans  le  tapis-framc,  je  n'aurais  pas  le  plaisir 
d'aller  à  la  campagVte  aujourd'hui  avec  vous,  Fleur-de-Marie. 

—  C'est  bien  vrai,  mais  c'est  égal,  monsieur  Rodolphe...  Tenez,  je 
suis  aussi  heureuse  que  possible  de  ma  journée,  eh  bien  !  je  renonce- 
rais de  bon  coeur  à  en  passer  une  pareille  si  cela  pouvait  vous  faire  du 

—  An  contraire.;  puisque  vous  m'avez  donné  d'excellents  conseils  de 
ménage. 

—  Et  vous  les  suivrez  ? 

—  Je  vous  l'ai  f  romis,  parole  d'honneur.  J'économiserai  au  moins 
quarante  sous  par  jour... 


CHAPITRE  XI. 


Les  souhaits. 


A  ce  moment,  Rodolphe  dit  au  cocher,  qui  avait  dépassé  le  village  de 
Sarcelles  : 

—  Prends  le  premier  chemin  à  droite,  tu  traverseras  Villiers-le-Bel,  et 
puis  à  gauciie,  toujours  tout  droit. 

Puis,  s'adt  essanl  à  la  Goualeuse  : 

—  Maintenant  que  vous  êtes  contente  de  moi,  Fleur-de-Marie,  nous 
pouvons  nous  amuser,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  a  faire  des 
châteaux  en  Espagne.  Ça  ne  coûte  pas  cher,  vous  ne  me  reprocherez  pas 
ces  dépenses-là. 

—  Non...  Voyons,  faisons  votre  château  en  Espagne. 

—  D'abord...  le  vôtre,  Fleur-de-Marie, 

—  Voyons  si  vous  devinerez  mon  goût,  monsieur  Rodolphe. 

—  Essayons...  Je  suppose  que  cette  route-ci...  je  dis  ceile-ci  parce 
que  nous  y  sommes... 

—  C'est  juste,  il  ne  faut  pas  aller  chercher  si  loin. 

—  Je  suppose  donc  que  cette  route-ci  nous  mène  à  un  charmant  vil- 
lage, très-éloigné  de  la  grande  route. 

—  Oui,  c'est  bien  plus  tranquille. 

—  Il  est  bâti  à  mi-côte  et  entremêlé  de  beaucoup  d'arbres. 

—  Il  y  a  tout. auprès  une  petite  rivière. 

—  Justement...  une  petite  rivière.  A  l'extrémité  du  village  on  voit 
une  jolie  ferme  ;  d'un  côté  de  la  maison  il  y  a  un  verger,  de  l'autre  un 
beau  jardin  rempli  de  fleurs. 

—  Je  vois  ça  d'ici,  monsieur  Rodolphe  ! 

—  Au  rez-de-chaussée  une  vaste  cuisine  pour  les  gens  de  la  ferme, 
et  une  salle  à  manger  pour  la  fermière. 

—  La  iiiaison  a  dès  persiennes  vertes...  c'est  si  gai,  n'est-ce  pas, 
monsieur  Rodolphe? 

—  Des  persiennes  vertes...  je  suis  de  votre  avis...  il  n'y  a  rien  de 
plus  gai  que  des  persiennes  vertes...  Naturellement  la  fermière  seraii 
votre  tante. 

—  Naturellement...  et  ce  serait  une  bien  bonne  femme. 

—  Excellente  :  elle  vous  aiînerait  comme  une  mère... 

—  Bonne  tante  !  ça  doit  être  si  bon  d'être  aimé  par  quelqu'un  ' 
—Et  vous  l'aimeriez  bien  aussi? 

—  Oh  !  s'écria  Fleur-de-Marie  en  joignant  les  mains  et  en  levant  les 
yeux  avec  une  expression  de  bonheur  indicible  à  rendre  ;  oh  !  oui,  je 
l'aimerais  ;  et  puis  je  l'aiderais  à  travailler,  à  coudre,  à  ranger  le  linge. 
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à  blanchir,  à  serrer  les  fruits  pour  l'iiiver,  à  tout  le  ménage,  enfin... 
Elle  ne  se  plaindrait  pas  de  ma  paresse,  je  vous  en  réponds  !.,.  Le  matin.. . 

—  Attendez  donc,  Fleur-de-Marie...  êtes-vous  impatiente!.,  que  je  fi- 
nisse de  vors  peindre  la  maison. 

—  Allez,  allez,  nwusieur  le  peintre,  on  voit  bien  que  vous  avez  l'ha- 
bitude de  peindie  de  jolis  paysages  sur  vos  éventails,  dit  la  Goualeuse 
en  riant. 

—  Petite  babillarde...  laissez-moi  donc  achever  ma  maison... 

—  C'est  vrai,  je  babille;  mais  c'est  si  amusant  1...  Monsieur  Rodolphe, 
je  vous  écoute,  finissez  la  maison  de  la  fermière. 

—  Votre  chambre  est  au  premier. 

—  Ma  chambre  !  quel  bonheur  !  Voyons  ma  chambre,  voyons. 

Et  la  jeune  fille  se  pressa  contre  Rodolphe,  ses  grands  yeux  bien  ou- 
verts, bien  curieux. 

—  Votre  chambre  a  deux  fenêtres  qui  donnent  sur  le  jardin  de  fleurs 
et  sur  un  pré  au  bas  duquel  coule  la  petite  rivière.  De  l'autre  côté  de  la 
petite  rivière  s'élève  un  coteau  tout  planté  de  vieux  châtaigniers,  au  mi- 
lieu desquels  on  aperçoit  le  clocher  de  l'église. 

-  Que  c'est  donc  joli!...  que  c'est  donc  joli,  monsieur  Rodolphe  !  Ça 
donne  envie  d'y  être  ! 

—  Trois  ou  quatre  belles  vaches  paissent  dans  la  prairie,  qui  est  sé- 
parée du  jardin  par  une  haie  d'aubépine. 

—  Et  de  ma  fenêtre  je  vois  les  vaches? 

—  Parfaitement. 

—  11  y  en  a  une  qui  sera  ma  favorite  ;  n'est-ce  pas,  monsieur  Rodolphe? 
je  lui  ferai  un  beau  collier  avec  une  clochette,  et  je  l'habituerai  à  venir 
manger  dans  ma  main. 

—  Elle  n'y  manquera  pas.  Elle  est  toute  blanche,  toute  jeune  ;  elle 
s'appelle  Musette. 

—  Ah  !  le  joli  nom  !  cette  pauvre  Musetfe,  comme  je  l'aime  ! 

—  Finissons  votre  chambre,  Fleur-de-Marie  ;  elle  est  tendue  d'une 
jolie  toile  perse,  avec  les  rideaux  pareils;  un  grand  rosier  et  un  énorme 
chèvrefeuille  couvrent  les  murs  de  la  ferme  de  ce  côté-là,  et  entourent 
vos  croisées,  de  façons  que  tous  les  matins  vous  r'aVÊ2  qu'à  ailo?.ger  la 
main  pour  cueillir  un  beau  bouquet  de  roses  et  de  chèvrefei^Mie, 

—  Ah  !  monsieur  Rodolphe,  quel  bon  peintre  V(  lis  êîGSl 

—  Maintenant,  voici  comme  vous  passez  votre  j  OUfîléS» 

—  Voyons  ma  journée. 

—  Votre  bonne  tante  vient  d'abord  vous  éveiller  en  vous  baisant  ten- 
drement au  front;  elle  vous  apporte  un  bol  de  lait  bien  chaud,  parce  que 
votre  poitrine  est  faible,  pauvre  enfant  !  Vous  vous  levez  ;  vous  allez 
faire  Uii  tour  dans  la  ferme,  voir  Musette,  les  poulets,  vos  amis  les  pi- 
geons, les  fleurs  du  jardin.  A  neuf  heures,  arrive  votre  maître  d'écriture. 

—  .Mon  maître? 

—  Vous  sentez  bien  qu'il  faut  apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à  compter, 
pour  pouvoir  aider  votre  tante  à  tenir  ses  livres  de  fermage. 

—  C'est  vrai,  monsieur  Rodolphe,  je  ne  pense  à  rien...  il  faut  bien 
que  j'apprenne  à  écrire  pour  aider  ma  tante,  dit  sérieusement  la  pau- 
vre fille,  tellement  absorbée  par  la  riante  peinture  de  cette  vie  paisible, 
qu'elle  croyait  à  ses  réalités. 

—  Après  votre  leçon,  vous  travaillez  au  linge  de  la  maison,  ou  vous 
vous  brodez  un  joli  bonnet  à  la  paysanne...  Sur  les  deux  heures  vous 
ir  availlez  à  votre  écriture,  et  puis  vous  allez  avec  votre  tante  faire  une 
■)  onne  promenade,  voir  les  moissonneurs  dans  l'été,  leslaboureurs  dans 
l 'automne  ;  vous  vous  fatiguez  bien,  et  vous  rapportez  une  belle  poignée 
d'herbes  des  champs,  choisies  par  vous  pour  votre  chère  Musette. 

—  Car  nous  revenons  par  la  prairie,  n'est-ce  pas,  monsieur  Rodolphe? 

—  Sans  doute  ;  il  y  a  un  pont  de  bois  sur  la  rivière.  Au  retour,  il  est, 
ta  a  foi,  bien  six  ou  sept  heures  :  dans  ce  temps-ci  un  bon  feu  bien  gai 
llambe  dans  la  grande  cuisine  de  la  ferme  ;  vous  allez  vous  y  réchauffer 
et  causer  un  moment  avec  les  braves  gens  qui  soupent  en  rentrant  du 
labour.  Ensuite  vous  dînez  avec  votre  tante.  Quelquelois  le  curé  ou  un 
des  vieux  amis  de  la  maison  ^e  met  à  table  avec  vous.  Après  cela,  vous 
lisez  ou  vous  travaillez  pendant  que  votre  tante  fait  sa  partie  de  cartes. 
A.  dix  heures,  elle  vous  baise  au  front,  vous  remontez  chez  vous;  et  le 
lendemain  matin  c'est  à  recommencer... 

—  Ou  vivrait  cent  ans  comme  cela,  monsieur  Rodolphe,  sans  penser 
à  s'ennuyer  un  moment... 

— Mais  cela  n'est  rien.  Et  les  dimanches  !  et  les  jours  de  fêtes  ! 

—  Ces  juurs-là,  monsieur  Rodolphe? 

—  Vous  vous  faites  belle,  vous  mettez  une  jolie  robe  à  la  paysanne, 
avec  ça  de  charmants  bonnets  ronds  qui  vous  vont  à  ravir  ;  vous  montez 
en  carriole  d'osier  avec  votre  tante  et  Jacques,  le  garçon  de  ferme,  pour 
aller  à  la  grand'messe  du  village;  après,  dans  l'été,  vous  ne  manquez 
nar  d'assister,  avec  votre  tante,  à  toutes  les  fêtes  des  paroisses  voisines. 
Vous  êtes  si  gentille,  si  douce,  si  bonne  ménagère,  votre  tante  vous  aime 
tant,  le  curé  rond  de  vous  un  si  bon  témoignage,  que  tous  les  jeunes 
fermiers  des  environs  veulent  vous  faire  danser,  parce  que  c'est  comme 
cela  que  commencent  toujours  les  mariages...  Aussi,  peu  à  peu  vous  en 
remarquez  un...  et... 

Rodolphe,  étonné  du  silence  de  la  Goualeuse,  la  regarda. 

La  malheureuse  fille  étouffait  à  grand'peine  ses  sanglots. 

Un  moment  abusée  par  les  paroles  de  Rodolphe,  elle  avait  oublié  le 
présent,  et  le  conlrasie  de  ce  présent  avec  le  rêve  d'une  existeuce  douce 
el  riante  lui  rappelait  l'horreur  de  sa  position. 


—  Fleur-de-Marie,  qu'avez-vous? 

—  Ah  !  monsieur  Rodolphe,  sans  le  vouloir,  vous  m'avez  fait  bien  du 
chagrin...  j'ai  cru  un  instant  à  ce  paradis... 

—  Mais,  pauvre  enfant,  ce  paradis  existe...  tenez,  regardez...  Cocher, 
arrête  ! 

La  voiture  s'arrêta. 

La  Goualeuse  releva  machinalement  la  tête.  Elle  se  trouvait  au  sommet 
d'une  petite  colline. 

Quel  fut  son  étonnement,  sa  stupeur  ! 

Le  joli  village  bàii  à  mi-côte,  la  ferme,  la  prairie,  les  belles  vaches, 
la  petite  rivière,  la  châtaigneraie,  l'église  dans  le  lointain,  le  tableau 
était  sous  ses  yeux...  rien  n'y  manquait,  jusqu'à  Musette,  belle  génisse 
blanche,  future  favorite  de  la  Goualeuse. 

Ce  charmant  paysage  était  éclairé  par  un  beau  soleil  de  novembre... 
Les  feuilles  jaunes  et  pourpres  des  châtaigniers  les  couvraient  encore  et 
se  découpaient  sur  l'azur  du  ciel. 

—  Eh  bien!  Fleur-de-Marie,  que  dites-vous?  suis-^e  bon  peintre?  dit 
Rodolphe  en  sonnant. 

La  Goualeuse  le  regardait  avec  une  surprise  mêlée  d'inquiétude.  Cela 
lui  semblait  presque  surnaturel. 

—  Comment  se  fait-il,  monsieur  Rodolphe?...  Mais,  mon  Dieu,  est-ce 
un  rêve?  Ça  me  fait  presque  peur...  Comment!  ce  que  vous  m'avez  dit... 

—  Rien  de  plus  simple,  mon  enfant...  La  fermière  est  ma  nourrice, 
j'ai  été  élevé  ici...  Je  lui  ai  écrit  ce  matin  de  très-bonne  heure  que  je 
viendrais  la  voir  :  je  peignais  d'après  nature. 

~Ah!  c'est  vrai,  monsieur  Rodolphe  !  dit  la  Goualeuse  avec  un  pro- 
fond soupir. 


CHAPITRE  XII. 


La  ferme. 


La  îei-MS  Oî)  Rodolphe  conduisait  Fleur-de-Marie  était  située  en  dehors 
et  à  l'exlfémL  ;  du  village  de  Rouqueval,  petite  paroisse  solitaire,  igno- 
rée, enî'oiicee  dans  les  terres,  et  éloignée  d'Ecouen  d'environ  deux  lieues.    ■ 

Le  fiacre,  suivant  les  indications  de  Rodolphe,  descendit  un  chemin 
rapide,  et  entra  dans  une  longue  avenue  bordée  de  cerisiers  et  de  pom- 
miers. La  voiture  roulait  sans  bruit  sur  un  tapis  de  ce  gazon  fin  et  ras 
dont  la  plupart  des  routes  vicinales  sont  ordinairement  couvertes. 

Fleur-de-Marie,  silencieuse,  triste,  restait,  malgré  ses  efforts,  sous 
une  impression  douloureuse,  que  Rodolphe  se  reprochait  presque  d'avoir 
causée. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  voiture  passa  devant  la  grande  porte    ; 
de  la  cour  de  la  ferme,  continua  son  chemin  le  long  d'une  épaisse  char- 
mille, et  s'arrêta  en  face  d'un  petit  porche  de  bois  rustique  à  demi  caché 
sous  un  vigoureux  cep  de  vigne  aux  feuilles  empourprées  par  l'automne. 

—  Nous  voici  arrivés,  Flèur-de-Marie,  dit  Rodolphe,  êtes-vous  con- 
tente? 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe...  pourtant  il  me  semble  à  présent  que  je 
vais  avoir  honte  devant  la  fermière;  je  n'oserai  jamais  la  regarder... 

—  Pourquoi  cela,  mon  enfant? 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Rodolphe,  elle  ne  me  connaît  pas. 
Et  la  Goualeuse  étouffa  un  soupir. 

On  avait  sans  doute  guetté  l'arrivée  du  fiacre  de  Rodolphe. 

Le  cocher  ouvrait  la  portière,  lorsqu'une  femme  de  cinquante  ans  en- 
viron, vêtue  comme  le  sont  les  riches  fermières  des  environs  de  Paris, 
ayant  une  physionomie  à  la  (ois  triste  et  douce,  parut  sous  le  porche,  et 
s'avança  au-devant  de  Rodolphe  avec  un  respectueux  empressement. 

La  Goualeuse  devint  pourpre,  et  descendit  de  voiture  après  un  moment 
d'hésitation... 

—  Bonjour,  ma  bonne  madame  Georges...  dit  Rodolphe  à  la  fermière; 
vous  le  voyez,  je  suis  exact... 

—  Puis,  se  retournant  vers  le  cocher  et  lui  mettant  de  l'argent  dans  la 
main  :  ^ 

—  Tu  'peux  t'en  retourner  à  Paris. 

Le  cocher,  petit  homme  trapu,  avait  son  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux 
et  la  figure  presque  entièrement  cachée  par  le  collet  fourré  de  son  cac- 
rick;  il  empocha  l'argent,  ne  répondit  rien,  remonta  sur  son  siège, 
fouetta  son  cheval  et  disparut  rapidement  dans  l'allée  verte. 

—  Après  ime  si  longue  course,  ce  cocher  muet  est  bien  pressé  de 
s'en  aller...  pensa  d'abord  Rodolphe.  Bah!  il  n'est  que  deux  heures;  il 
veut  être  assez  tôt  de  retour  à  Paris  pour  pouvoir  utiliser  le  restant  de 
sa  journée. 

El  Rodolphe  n'attacha  aucune  importance  à  sa  première  observation. 

Fleur-dc-.Marie  s'approcha  de  lui,  l'air  inquiet,  troublé,  presque  alar- 
mé, et  lui  dit  tout  bas,  de  manière  à  ne  pas  être  entendue  de  madame) 
Georges  : 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  Rodolphe,  pardon...  Vous  renvoyez  la  voi- 
ture... Mais  l'ogresse,  hélas!...  il  faut  que  je  retourne  chez  elle  ce  soir... 
sinon...  elle  me  regardera  conmie  une  voleuse...  Mes  habits  lui  appar- 
tiennent... et  je  lui  doiïU.. 

—  Rassurez-vous,  moa  en.''jnt,  c'est  à  moi  à  vous  demander  pardon... 
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—  Pardon  !  et  de  quoi  ' 

—  De  ue  pas  vous  avoir  dit  plus  tôt  que  vous  ne  deviez  plus  rien  à 
l'ogresse,  et  que  vous  pouviez  quitter  ces  ignobles  vêleineuts  pour  d'au- 
ties  que  ma  bonne  uiadanie  Georges  va  vous  donner,  iîlle  en  a  à  peu 
près  de  voti-e  taille,  elle  voudra  bien  vous  prêter  de  quoi  vous  habiller. 
Vous  le  viiyez,  elle  commence  déjà  son  rôle  de  tante. 

Fleur-de-J'iarie  croyait  rêver;  elle  regardait  tour  à  tour  la  fermière 
et  Rodolphe,  ne  pouvant  croire  à  ce  qu'elle  entendait. 

—  Comment,  dit-elle  la  voix  palpitante  d'émotion,  je  ne  retournerai 
plus  à  Paris? je  pourrai  rester  ici?  madame  me  le  permettra?... ce  se- 
rait possible!  ce  château  eu  Espagne  de  tantôt?... 

—  C'était  cette  ferme...  le  voiià  réalisé. 

—  Non,  non,  ce  serait  trop  beau,  trop  heureux. 

—  On  n'a  jamais  trop  de  bonheur,  Fleur-de-Marie. 

—  Ah  !  par  pitié,  monsieur  Rodolphe,  ne  me  trompez  pas,  cela  rae 
ferait  bien  mal. 

—  Ma  chère  enfant,  croyez-moi,  dit  Rodolphe  d'une  voix  fewjours 
affectueuse,  mais  avec  un  accent  de  dignité  que  Fleur-de-Warie  ne  lui 
connaissait  pas  encore  :  oui,  vous  pouvez,  si  cela  vous  convient,  mener 
dès  aujourd'hui,  auprès  de  madame  Ueorges,  rette  vie  piiisibie  dont 
tout  à  ri-.eure  le  tableau  vous  enchantait.  Qnniqiie  inadame  Georges  «é 
soit  pas  votre  tante,  elle  aura  pour  vous,  lorsqu'elle  vous  connaîtra,  le 
plus  tendre  intérêt;  vous  passerez  même  pour  sa  nièce  aux  yeiix.  dos 
gens  de  la  ferme  ;  ce  petit  n>enso(ige  rendra  votre  position  plus  conve- 
nable. Encore  une  fois,  si  cela  vous  plail,  Fleur-de-Marie,  vous  [sourrez 
réaliser  votre  rêve  de  tantôt.  Dès  que  vous  seron  habillée  en  [jelite  fer- 
mière, ajouta-t-il  en  souriant,  nous  vous  inenerohs  voir  voire  fufuce 
favorite.  Musette,  jolie  génisse  blanche  qui  n'aîteud  plus  quele  collier 
que  vous  lui  avez  promis.  Nous  Irons  aussi  donner  un  coup  d'œi!  à  vos 
amis  les  pigeons,  et  puis  à  la  laiterie  ;  nous  pareourrous  enrm  toute  la 
ferme;  je  tiens  à  renjpiir  ma  promesse. 

Fleur-de-Marie  joignit  les  maius  av*c  force.  La  s'aprise,  la  joie,  la 
reconnaissance,  le  respect,  se  peignirent  sur  sa  ravissante  ligure  ;  ses 
yeux  se  noyèrent  de  larmes,  elle  s'écria  : 

—  Monsieur  Rodolphe,  vous  êtes  donc  un  ange  du  bon  Dieu,  q'\e 
vous  faites  tant  de  bien  aux  malheureux  sans  les  connaître,  et  que  vous 
les  délivrez  de  la  honte  et  de  la  misère  !!! 

—  Ma  pauvre  enfant,  répondit  Rodolphe  avec  un  sourire  de  mélan- 
colie profonde  et  d'ineffable  bonté,  quoique  bien  jeune»  j'ai  dans  ma  vie 
déjà  sooffert  ;  cela  vous  explique  ma  couipasslon  pour  ceux  qui  souf- 
frent. Fieur-de-Marle,  ou  plutôt  Marie,  allez  avec  madame  Georges. 
Oui,  Marie,  gardez  désonnais  ce  nom,  doux  et  joli  coinnie  vous!  Avant 
mon  départ,  nous  causerons  enseuïble,  et  je  vous  quitterai  Lien  heu- 
reux de  vous  savoir  heureuse.  '' 

Fleur-de-Marie  fie  répondit  rien,  s'approcha  de  Rodolphe,  fléchit  à 
demi  les  genoux,  et  prit  sa  main  et  la  porta  re«peclueuseiheul  à  ses 
lèvres  avec  un  mouvement  rempli  de  grâce  et  de  modestie. 

Puis  elle  suivit  madame  Georges,  qui  la  contemplait  avec  un  intérêt 
profond 


CHAPITRE  XIII. 


Murph  et  Rodolphe. 


Rodolphe  se  dirigea  vers  la  cour  de  la  ferme  et  y  trouva  l'homme  de 
grande  taille  qui,  la  veille,  déguisé  en  charbonnier,  était  venu  l'avenir 
de  l'arrivée  de  Tom  et  de  Sarah. 

Murph,  tel  est  le  nom  de  ce  personnage,  avait  cinquante  ans  environ; 
quelques  mèches  blanches  argentaient  deux  petites  touffes  de  cheveux 
d'un  blond  vif  qui  frisaient  de  chaque  côté  de  son  crâne  prcfjque  eniiè- 
rement  chauve;  son  visage  large,  coloré,  était  complètement  rasé,  sauf 
des  favoris  très-courts,  d'un  blond  ardent,  qui  ne  dépassaient  pas  le  ni- 
veau de  l'oreille,  ets'arrondissaient  en  croissant  sur  ses  joues  rebondies. 
Malgré  son  âge  et  son  embonpoint,  .Murph  était  alerte  et  robuste.  Sa 
physionouiic,  quoique  lîcgmatique,  était  à  la  fois  bienveillante  et  réso- 
lue ;  il  portait  une  cravate  blanche,  un  grand  gilet  et  un  long  habit  noir 
à  larges  basques  ;  sa  culotte,  d'un  gris  verdàtre,  était  de  même  étoffe 
que  ses  guêtres  à  boutons  de  nacre,  ne  rejoignant  pas  tout  à  lait  ses 
jarretières.  Elles  laissaient  apercevoir  ses  bas  de  voyage,  en  laine  écrue. 

L'habillement  et  la  mâle  tournure  de  Murph  rappelaient  le  type  par- 
fait de  ce  que  les  Anglais  appellent  le  gentilhomme  ieruiier.  ilàioos-nous 
d'ajouter  que  Murph  était  Anglais  gentilhomme  (sqoire),  mais  non  fer- 
mier. 

Au  moment  où  Rodolphe  entra  dans  la  cour,  Murph  remettait  dans 
la  poche  d'une  petite  calèche  de  voyage  une  paire  de  pistolets  qu'il  ve- 
nait de  soigneusement  essuyer. 

—  A  qui  diable  en  as-tu  avec  tes  pistolets?  lui  dit  Rodolphe. 

—  Cela  me  regarde,  monseigneur,  dit  Murph  en  descendant  du  mar- 
chepied. Faites  vos  affaires,  je  fais  les  miennes. 

—  Pour  quelle  heure  as-tu  commandé  les  chevaux  ? 
•^  Selon  vo(ii  ordres,  k  h  nuit  lopjibant*;. 


—  Tu  es  arrivé  ce  matin? 

—  A  huit  heures.  Madame  Georges  a  eu  le  loisir  de  tout  préparer. 

—  Tu  as  de  l'humeur...  Est-ce  que  tu  n'es  pas  content  de  moi  ? 

—  Je  ne  le  suis  que  trop,  monsi  igneur...  que  trop.  Un  jour  ou  l'au- 
tre... enfui  le  danger...  c'est  votre  vie. 

—  Il  te  sied  bien  de  parler  !  Si  je  te  laissais  faire,  il  n'y  aurait  de  péril 
que  pour  toi,  et... 

—  Et  quand  vous  feriez  le  bien  sans  risquer  votre  vie,  où  serait  le 
grand  nîal,  lîionseigneîsr? 

—  Où  serait  le  grand  plaisir,  maître  Murph  ? 

—  Vous,  dit  le  squire  eu  haussant  les  épaules,  vous  dans  de  pareilles 
tavernes  ! 

—  Oh  !  que  vous  voilà  bien,  vous  autres  John  Bull,  avec  vos  scru- 
pules aristocratiques  !  croyant  les  grands  seigneurs  d'une  essence  supé- 
rieure à  la  vôtre,  pauvres  moutons,  fiers  de  vos  bouchers  !i! 

—  Si  vous  étiez  Anglais,  monseigneur,  vous  comprendriez  cela...  or 
honore  qoi  honore.  D'ailleurs,  je  serais  Turc,  Chinois  ou  Américain,  que 
je  trouverais  encore  que  vous  avez  eu  tort  de  vous  exposer  ainsi.  Hier 
s.vIf,  dans  celle  abominable  rue  de  la  Cité,  en  allant  pour  déterrer  avec 
vous  ce  Bras-Rouge,  que  l'enfer  confonde  !  il  m'a  fallu  la  crainte  de 
vous  irriter,  de  vous  désobéir,  pour  m  empèciier  d'alier  vous  secourir 
dans  votre  lutte  contre  le  bandit  que  vous  avez  trouvé  dans  l'allée  de 
ce  bouge. 

—  Ci'est-à-dire,  monsieur  Murph,  que  vous  doutez  de  ma  force  et  de 
mon  courage! 

—  Maihftîireusement  vous  m'avez  cent  fois  mis  à  même  de  ne  douter 
ni  de  l'un  ni  de  l'iîUlre.  Grâce  à  Dieu,  Crabb  de  Ramsgaie  vous  a  appris 
à  boxer;  Lacour  de  Paris (î)  vous  a  enseigné  la  canne,  le  chausson,  et 
par  curiosité  i'argoi  ;  le  fameux  Bertrand  vous  a  appris  l'escrime,  et 
dans  vos  essais  coislre  ces  professeurs  vous  ëvcz  eu  souvent  l'avantage. 
Vojs  tuez  ie3  hir(>ndc!les  au  vol  avec  u»  pistolet  de  munition,  vous  avez 
des  muscles  d'acier  ;  quoique  svelte  et  mince,  vous  me  battriez  aussi 
raeiiemeot  qu'un  ciieval  de  course  battrait  un  cheval  de  brasseur...  Gela 
est  vrai 

Rodolphe  avait  cdmilaisamment  écoulé  cette  énumératioa  de  ses 
qualiiés  de  gladiateur;  il  reprit  en  souriant  : 

• —  V.h  bien  !  nlors  que  crains-tu? 

—^  Je  maintiens,  monseigneur,  qu'il  n'est  pas  convenable  que  vous 
prêtiez  le  collet  au  premier  goujat  venu.  Je  ue  vous  dis  pas  cela  à  cause 
de  l'incuuvéiriont  qu'il  y  a  pour  un  honorable  geîiiiihonune  de  ma  con- 
naissaiice  à  i^e  noircir  la  figure  avec  du  charbon  et  à  avoir  l'air  d'un 
diable  ;  malgré  mes  cheveux  gris,  mon  embonpoint  et  ma  graviié,  je  rae 
déguiserais  en  danseur  de  corde,  si  cela  pouvait  vous  servir  ;  mais  j'en 
suis  pour  ce  qsse  j'ai  dit. 

—  Oh  !  je  le  sais  bien,  vieux  Murph ,  lorsqu'une  idée  est  rivée  sous 
,ton  crâne  de  fer,  lorsque  le  dévouement  est  implanté  dans  ton  ferme  et 

vaillant  cœur,  le  démon  userait  ses  dents  et  se»  ongles  à  les  en  retirer. 

—  Vous  me  llatlez,  monseigneur,  vous  méditez  quelque... 

—  Ne  te  gène  pas. 

—  Quelque  foiie,  monseigneur. 

—  Mou  pauvre  Murph,  tu  prends  mal  ton  temps  pour  nie  sermonner. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  suis  dans  un  de  mes  meilleurs  moments  d'orgueil  et  de  bon- 
heur... je  suis  ici .. 

—  Dans  un  endroit  où  vous  avez  fait  du  bien  ? 

~  C'est  un  lieu  de  refuge  contre  tes  homélies,  «'est  mon  Temple- 
Bar... 

—  S'il  en  est  ainsi,  où  diable  voulez-vous  que  je  vous  prenne,  mon- 
seigneur ? 

—  Maître  Murph,  vous  me  flattez,  vous  voulez  m'empêcher  de  faire 
quelque  folie. 

—  Monseigneur,  il  y  a  des  folies  pour  lesquelles  je  suis  indulgent. 

—  Los  folies  d'argent? 

—  Oui,  car,  après  tout,  avec  près  de  deux  millions  de  revenu... 

—  On  est  souvent  bien  gêné,  mon  pauvre  Murph. 

—  A  qui  le  diies-vous,  monseigneur  ? 

—  Et  pourtant  il  y  a  des  plaisirs  si  vifs,  si  purs,  si  profonds,  qui  coû- 
tent si  peu  !  Qu'y  a-l-il  de  comparable  à  ce  que  j'ai  éprouvé  tout  à 
l'heure,  lorsque  cette  malheureuse  créature  s'est  vue  en  sûreté  ici,  et 
que  dans  sa  reconnaissance  elle  m'a  baisé  la  main  ?  Ce  n'est  pas  tout  ; 
mon  bonheur  a  un  long  avenir  ;  demain,  après-demain,  pendant  bien 
des  jours  enfin,  je  pourrai  songer  avec  déiiccs  à  ce  qu'éprouvera  cette 
pauvre  enfant  en  se  réveillant  dans  celte  tranquille  retraite,  auprès  de 
celte  excellente  madame  Georges,  qui  l'aimera  tendrement  ;  car  le  mai- 
heur  est  sympathique  au  malheur. 

—  Oh  !  pour  madame  Georges,  j.imais  bienfaits  n'ont  été  mieux  pla- 
cés. Noble,  courageuse  femme  !...  un  ange  de  vertu,  un  ange  !  Je  m'é- 
meus rarement,  et  je  me  suis  ému  aux  malheurs  de  madame  Georges... 
Mais  votre  nouvelle  protégée  !...  tenez,  ue  parlons  pas  de  cela,  mon- 
seigneur. 

—  Pourquoi,  Murph? 

—  Monscigueur,  vous  fastes  ce  que  bon  vous  s<»wble, 

(i)  Calibre  professeur  de  savate. 
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—  Je  fais  ce  qui  est  juste,  dit  Rodolphe  avec  une  nuance  d'impa- 
tience. 

—  Ce  qui  est  juste...  selon  vous. 

—  Ce  qui  est  juste  devant  Dieu  et  devant  ma  conscience,  reprit  sé- 
vèrement Rodolphe. 

—  Tenez,  monseigneur,  nous  ne  nous  entendrons  pas.  Je  vous  le 
répète,  ne  parlons  plus  de  cela. 

—  Et  moi,  je  vous  ordonne  de  parler  !  s'écria  impérieusement  Ro- 
dolphe. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  exposé  à  ce  que  monseigneur  m'ordonnât  de 
me  taire  ;  j'espère  qu'il  ne  m'ordonnera  pas  de  parler,  répondit  fière- 
ment Murph. 

—  Monsieur  Murph  !!!  s'écria  Rodolphe  avec  un  accent  d'irritalion 
croissante. — Monsei- 
gneur !... 

—  Vous  le  savez, 
monsieur,  je  n'aime 
pas  les  rélicences. 

—  II  me  convient 
d'avoir  des  rélicen- 
ces, dit  brusquement 
Murph. 

— Apprenez,  mon- 
sieur, que  si  je  des- 
cends avec  vous  jus- 
qu'à la  familiarité, 
c'est  à  condition  que 
vous  vous  élèverez 
jusqu'à  la  franchise. 

II  est  impossible 
de  peindre  la  hauteur 
souveraine  de  la  phy- 
sionomie de  Rodol- 
phe en  prononçant 
ces  dernières  paro- 
les. 

—  Monseigneur , 
j'ai  cinquante  ans,  je 
suis  gentilhomme  ; 
vous  ne  devez  pas  me 
parler  ainsi. 

—  Taisez-vous  ! 

—  Monseigneur  ! 

—  Taisez-vous  ! 

—  Monseigneur,  il 
est  indigne  de  forcer 
un  homme  de  cœur  à 
se  souvenir  des  ser- 
vices qu'il  a  rendus. 

—  Tes  services? 
est-ce  que  je  ne  les 
paye  pas  de  toutes 
façons? 

Il  faut  le  dire,  Ro- 
dolphe n'avait  pas 
attaché  à  ces  mots 
cruels  un  sens  humi- 
liaiitquiplaçàtMurph 
dans  la  position  d'un 
mercenaire;  iiiallieu- 
reusemenl  celui-ci 
les  interpréta  de  la 
sorte.  II  devint  pour- 
pre de  honte,  porta 
ses  deux  poings  cris- 
pés à  son  front  chau- 
ve avec  une  expres- 
sion de  douloureuse 
indignation 


Il  regarda  fixement  Murph,  baissa  la  tête;  puis,  après  un  moment  de 
silence,  il  murmura  d'une  voix  altérée  : 
—  Ah!  monsieur,  vous  êtes  cruel...  je  croyais  pourtant!...  et  vous 


encore 


vous 


tout  à  coup,  par  un 
revirement  subit,  je- 
tant les  yeux  sur  Ro- 
dolphe, dont  la  noble  figure  était  alors  contractée,  enlaidie  par  la  vio- 
lence d'un  dédain  farouche,  Murph  étouffa  un  soupir,  regarda  le  jeune 
homme  avec  une  sorte  de  tendre  commisération,  et  lui  dit  d'une  voix 
émue  : 

—  Monseigneur,  revenez  à  vous,  vous  n'êtes  pas  raisonnable. 

Ces  mots  mirent  le  comble  à  l'irritation  de  Rodolphe  ;  son  regard 
brilla  d'un  éclat  sauvage;  ses  lèvres  blanchirent,  et,  s'avançant  vers 
Murph  avec  un  geste  de  menace,  il  s'écria  : 

—  Oses-tu  bien  1... 

Murph  se  recula,  et  dit  vivement,  comme  malgré  lui  : 

Monseigneur,  monseigneur,  souvenez-vous  du  13  janvier I 

Ces  mots  produisirent  un  effet  magique  sur  Rodolphe.  Son  visage, 
crispé  par  la  colère,  se  détendit. 


Rodolphe  ne  put  achever,  sa  voix  s'éteignit  ;  il  tomba  sur  un  banc 
de  pierre,  et  cacha  sa  tète  dans  ses  deux  mains. 

—  Monseigneur,  s'écria  Murph  désolé,  mon  bon  seigneur,  pardon- 
nez-moi, pardonnez  à  votre  vieux  et  fidèle  Murph  !  Ce  n'est  que  poussé 
à  bout,  et  craignant,  hélas  !  non  pour  moi,  mais  pour  vous,  les  suites 
de  votre  emportement,  que  j'ai  dit  cela...  je  l'ai  dit  sans  colère,  sans 
reproche,  je  l'ai  dit  malgré  moi  et  avec  compassion.  Monseigneur,  j'ai 
eu  tort  d'être  susceptible...  Mon  Dieu  !  qui  doit  connaître  votre  carac- 
tère, si  ce  n'est  moi,  moi  qui  ne  vous  ai  pas  quitté  depuis  votre  en- 
fance !  De  grâce,  di- 
tes que  vous  me  par- 
donnez de  vous  avoir 
rappelé  ce  jour  fu- 
neste... Ilélas  !  que 
d'expiations  n'avez- 
vouspas... 

Rodolphe  releva  la 
tête;  il  était  très- 
pâle.  Il  dit  àson  com- 
pagnon d'une  voix 
douce  et  triste  : 

—  Assez,  assez, 
mon  vieil  ami,  je 
te  remercie  d'avoir 
éteint  d'un  mot  ce 
fatal  emportement  ; 
je  ne  te  fais  pas  d'ex- 
cuses, moi,  des  dure- 
tés que  je  t'ai  dites; 
tu  sais  bien  qu'il  y  a 
loin  du  cœur  aux  lè- 
vres, comme  disent 
les  bonnes  gens  de 
chez  nous.  J'étais 
fou,  ne  parlons  plus 
de  cela . 

—  Uélas  !  mainte- 
nant vous  voilà  triste 

pour   longtemps 

Suis-je  assez  malheu- 
reux !...  Je  ne  dé- 
sire rien  tant  que  de 
vous  voir  sortir  de 
votre  humeur  som- 
bre, et  je  vous  y  re- 
plonge par  ma  sotte 
susceptibilité.  Mor- 
dieu!  à  quoi  sert  d'ê- 
tre honnête  homme 
et  d'avoir  des  che- 
veux gris,  si  ce  n'est 
à  endurer  patiem- 
ment les  reproches 
qu'on  ne  mérite  pas  ! 

—  Mais  non,  reprit 
Murph  avec  une  exal- 
tation comique,  car 
elle  contrastait  avec 
son  flegme  habituel, 
mais  non,  il  taut  sans 
doute  qu'on  me  llatie 
à  la  journée,  qu'on 
me  dise  :  Monsieur 
Murph,  vous  êtes  le 
modèle  des  ser- 
viteurs ;  monsieur 
Murph,  il  n'y  a  pas 
de  fidélité  pareille  à 

la  vôtre  ;  monsieur  Murph,  vous  êtes  un  homme  admirable  ;  monsieur 
Murph  !  diable,  peste  !  oh  !  oh  !  qu'il  est  beau,  monsieur  Murph  !  brave 
Murph  !  !  Allons,  vieux  perroquet,  fais  donc  gratter  ta  tête  grise  !!! 

Puis,  se  ressouvenant  des  affectueuses  paroles  que  Rodolphe  lui  avait 
dites  au  commencement  de  la  conversation,  il  s'écria  avec  un  redouble- 
ment de  violence  grotesque  : 

—  Mais  c'est  qu'il  m  avait  appelé  son  bon,  son  vieux,  son  fidèle 
Murph  I...  Et  moi  qui  vais  comme  un  rustre,  pour  une  boutade  invo- 
lontaire! à  mon  âge...  Mordieui...  c'est  à  s'arracher  les  cheveux. 

El  le  digne  gentilhomme  porta  ses  deux  mains  à  ses  tempes. 

Ces  mois  et  ce  geste  étaient  chez  lui  le  signe  du  désespoir  arrivé  à 
son  paroxysme.  Malheureusement  ou  heureusement  pour  Murph,  il 
était  presque  complètement  chauve,  ce  qui  rendait  celte  manifestation 
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capillaire  irès-inonensive,  et  cela  à  son  grand  et  sincère  regret  :  car 
lorsque  l'action  succédait  à  la  parole,  cest-à-dire  lorsque  ses  doigts 
crispés  ne  rencontraient  que  la  surlace  de  sou  crâne  luisante  et  polie 
comme  du  marbre,  le  digne  squire  était  confus  et  honteux  de  sa  pré- 
somption, il  se  regardait  comme  un  hâbleur,  comme  un  fanfaron.  Hâ- 
tons-nous de  dire,  pour  disculper  Murph  de  tout  soupçon  de  forfante- 
rie, qu'il  avait  possédé  la  chevelure  la  plus  épaisse,  la  plus  dorée  qui 
eût  jamais  orné  le  crâne  d'un  gentilhomme  du  York-hire.  -• 

Ordinairement  le  désappointement  de  Murph  à  l'endroit  de  sa  cheve- 
lure amusait  beaucoup  Rodolphe;  mais  ses  pensées  étaient  alors  graves, 
douloureuses.  Pour- 
tant, ne  voulant  pas 
augmenter  les  re- 
grets de  son  compa- 
gnon, il  lui  dit  en  sou- 
riant avec  douceur  : 

—  Ecoute  -  moi . 
bon  Murph  :  tu  pa- 
raissais louer  sans 
réserve  le  bien  que 
jai  lait  à  madame 
Georges... 

—  .Monseigneur... 

—  Et  t'elouncr  de 
mon  intérêt  pour 
cette  pauvre  ûlle  per- 
due? 

—  Monseigneur  . 
de  grâce...  J'ai  eu 
tortX.  j'ai  eu  tort... 

—  Non Je  le 

conçois,  les  apparen- 
ces ont  pu  le  trom- 
per     Seulement, 

comme  tu  connais 
ma  vie...  comme  tu 
m'aides  avec  autant 
de  (idéliié  qiie  de 
courage  dan?  la  lâche 
que  j'ai  enireprise... 
il  est  de  mon  devoir, 
ou  si  tu  l'aimes 
mieux,  de  ma  recon- 
naissano"^,  de  te  con- 
vaincre que  je  n'jgis 
pas  légèiement... 

—  Je  le  sais,  mou- 
seigneur. 

—  Tu  connais  mes 
idées  au  sujet  du  bien 
que  l'homme  peut 
taire.  Secourir  d'ho- 
norables iuforluues 
qui  se  plaignent,  c'est 
bien.  S'enquérir  de 
ceux  qui  luttent  avec 
honneur,  avec  éner- 
gie, et  leur  venir  en 
aide  ,  quelquefi.is  à 
leur  in=u...  prévenir 
à  temps  la  misère  ou 
la  leutaiion.  qui  mè- 
nent au  crime...  c'est 
mieux.  Réhabiliter  à 
leurs  propres  yeux, 
rendre  tout  à  fait  hon- 
nêtes et  bons  ceux 
qui  ont  conservé  purs 
quelques  généreux 
sentiments  au  milieu 
du  mépris  qui  les  tlé- 
trit,  de  la  misère  qui 

les  ronge,  de  la  cor-  Le  Chourmeur. 

ruption  qui  les  en- 
toure, et  pour  cela 

braver,  soi,  le  contact  de  cette  misère,  de  cette  corruption,  de  cette 
fange...  c'est  mieux  encore.  Poursuivre  d'une  haine  vigoureuse,  d'une 
vengeance  implacable,  le  vice,  l'infamie,  le  crime,  qu'ils  ramj'cnt  dans 
la  boue  ou  qu'ils  trônent  sur  la  soie,  c'est  justice...  Mais  secourir  aveu- 
glén>ent  une  misère  méritée,  mais  dégrader  l'aumône  et  la  pitié,  mais 
prostituer  ces  chartes  et  pieuses  cons'blatrices  démon  âme  blessée... 
les  prostituer  à  des  êtres  indignes,  infâmes,  cela  serait  horrible,  impie, 
sacrilège.  Ce  serait  faire  douter  de  Dieu.  Et  celui  qui  donne  doit  y  faire 
croire.  —  Monseigneur,  je  n'ai  pas  voulu  dire  que  vous  aviez  indigne- 
ment placé  vos  bfenfaits.  


—  Encore  un  mot,  mon  vie'il  ami.  Madame  Georges  et  la  pauvre  fille 
que  je  lui  ai  confiée  sont  parties  des  deux  points  extrêmes  pour  tomber 
dans  un  abîme  commun...  le  malheur.  L'une,  heureuse,  riche,  ain)ee, 
honoîée,  douée  de  toutes  les  vertus,  a  vu  son  existence  tlétrie,  brisée, 
anéantie  par  le  scélérat  hypocrite  auquel  d'aveugk-s  parents  l'avaient 
mariée...  Je  le  dis  avec  joie,  sans  moi  la  malheureuse  femme  expirait 
de  misère  et  de  besoin  :  car  la  honte  l'empêchait  de  s'adresser  à  per- 
sonne. 

—  Ah  !  monseigneur,  lorsque  nous  sommes  arrivés  dans  cette  man- 
sarde, quelle  effroyable  pau\Teté  !  c'était  affreux...  alTreux  1...  et  lors- 
qu'après  sa  longue 
maladie  elle  s'est 
pourainsi  dire  réveil- 
lée ici,  dans  cette 
maison  si  calme , 
quelle  surprise  1  quel- 
le reconnaissance  1 
Vous  avez  raison , 
monseigneur,  voir  se- 
courir de  telles  in- 
fortunes ,  cela  fait 
croire  à  Pieu. 

—  Et  c'est  hono- 
rer Dieu  que  de  les 
secourir:  je  le  recon- 
nais, rien  n'est  plus 
céleste  que  la  vertu 
sereine  et  rénéchie, 
rien  n'est  plus  res- 
pectable qu'une  fem- 
me connue  madame 
Georges,  qui,  élevée 
par  une  mère  pieuse 
et  bonne  dans  une  in- 
telligente observance 
de  tous  les  devoirs 
n'y  a  jamais  failli... 
jamais!  et  a  vaillan;- 
meut  traversé  les  phià 
eOroyables  épreuves. 
Mais  n'est  -  ce  pas 
aussi  honorer  Dieu, 


^       dans  ce  qu'il  a   de 
~       plus  divin  ,  que   de 
retirer   de   la   fange 
une  de  ces  rares  na- 
tures qu'il  s'est  com- 
plu à   (louer?...  Ne 
mérile-l-t  lie  pas  aussi 
pitié,    intérêt.    re>- 
pect...  oui.  respett. 
la    malheureuse  en- 
fant qui,  abandonnée 
à  son  seul  instinct  ; 
qui,  torturée,  empri- 
sonnée, avilie,  souil- 
lée, as;!intcmentcoii- 
senré,   au    fond   de 
son  cœur,  les  nob!.*? 
germes  que   Dieu  y 
avait  semés  '?  Si  tu  l'a- 
vais entendue,  ceiti 
pauvre  créature...  a 
premier  mot  d'inté 
rèt  que  je  lui  ai  dit 
à  la  première  parole 
honnête      et     amie 
quelle  ait  entendue, 
comme  les  plus  char- 
mants  instincts,  les 
goûts  les  plus  purs, 
les  pensées  les  plus 
délicates  ,    les  plus 
poétiques ,   se    sont 
éveillés  en  foule  dans 
son  àine  ingénue,  de  même  qu'au  printemps  les  mille  fleurs  sauvages  des 
prairies  éclosent  au  moindre  rayon  de  soleil...  sans  le  savoir  !  Dans  cet 
entretien  d'une  heure  avec  un  pauvre  ouvrier,  j'ai  découvert  dans  Fleur- 
de-Marie  des  trésors  de  bonté,  de  grâce,  de  sagesse,  oui,  de  sagesse, 
mon  vieux  Slurph.  Un  sourire  m'est  venu  aux  lèvres  et  une  larme  m'est 
venue  aux  yeux,  lorsque  dans  son  gentil  babil,  remiiii  de  raison,  elle 
ma  prouvé'que  je  devais  écononiisef  quarante  sous  par  jour,  pour  être 
au-dessus  des  besoins  et  des  mauvaises  tentations.  Pauvre  petite,  elle 
disait  cela  d'un  ton  si  sérieux,  si  pénétré  1  elle  éprouvait  une  si  douce 
satisfaction  à  me  donner  un  sage  conseil,  une  si  douce  joie  à  jm'en- 
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tendre  promettre  que  je  le  suivrais! J'étais  énni oh!  ému 

jusqu'aux  larmes,  je  te  l'ai  dit.  ..  Et  l'on  m'accuse  d'être  blasé, 
dur,  inflexible.,  oh!  non,  non,  grâce  à  Diec!  quelquefois  je  sens  en- 
core mon  cœur  battre  ardent  et  g('iiéreus...  Mais  toi~même  tu  es  atten- 
dri, mou  vieil  ami...  Allons,  Fleur-de-Marie  ne  sera  pas  jalouse  de  ma- 
dame Georges,  tu  t'intéresses  aussi  à  son  sort. 

—  C'est  vrai,  monseigneur...  ce  trait  de  vous  faire  économiser  qua- 
rante sous  par  jour...  vous  croyant  ouvrier...  au  lieu  de  vous  engager 
à  feire  de  la  dépense  pour  elle.',  oui,  ce  trait-là  me  touche  plus  qu'il 
ne  le  devrait  peut-être. 

—  Et  quand  je  songe  que  cette  enfant  a  une  mère  riche,  honorée,  dit-on, 
qui  l'a  indignement  abandonnée...  Oh  !  si  cela  est...  je  le  saurai,  je  1  es- 
père... et  je  te  dirai  comment.  Oh!  si  cela  est!  mallîeur...  malheur  à 
cette  femme  !  elle  aura  une  terrible  expiation  à  subir...  Murph,  Murph.. . 
jamais  je  ne  me  suis  senti  des  élans  de  haine  plus  implacable  qu'eu 
songeant  à  celte  femme  que  je  ne  connais  pas.  Tu  lésais,  Murph...  tu 
lésais...  certaines  vengeances  me  sont  bien  chères...  certaines  souf- 
frances bien  précieuses...  j'ai  bien  soif  de  certaines  larmes! 

—  Hélas  !  monseigneur,  dit  Murph  affligé  de  l'expression  d'infernale 
méchanceté  qui  se  peignait  sur  les  traits  de  Rodolphe  en  parlant  ainsi, 
je  le  sais,  ceux  qui  méritent  intérêt  et  compassion  ont  souvent  dit  de 
vous  :  «  C'est  donc  un  bon  angel  »  Ceux  qui  méritent  mépris  et  haiiie 
se  sont  écriés,  en  vous  maudissant,  dans  leur  désespoir:  «  C'est  donc  le 
démon!...  » 

—  Tais-loi,  voici  madame  Georges  et  Marie...  Fais  toiit  préparer 
pour  notre  départ  ;  il  faut  êtte  à  Paris  de  bonne  heure. 


CHAPITRE  XIV 


Les  adieux. 


Marie  (désormais  nous  donnerons  ce  nom  à  la  Goualeuse),  grâce  aux 
soins  de  madame  Georges,  n'était  plus  reconnaissable. 

Un  joli  bonnet  rond  à  la  paysanne  et  deux  épais  bandeaux  de  cheveux 
blonds  encadraient  la  figure  virginale  de  la  jeune  fille.  Un  ample  fichu 
de  mousseline  blanche  se  croisait  sur  son  sein  et  disparaissait  à  demi 
sous  la  haute  bavette  carrée  d'un  petit  tablier  de  taffetas  changeant, 
dont  les  reflets  bleus  et  roses  miroitaient  sur  le  fond  som.bre  d'une  robe 
carmélite  qui  semblait  avoir  été  hlte  pour  Marie. 

Sa  physionomie  était  profondément  recueillie;  certaines  félicités  jet- 
tent l'âme  dans  une  ineffable  tristesse,  dans  une  sainte  mélancolie. 

Rodolphe  ne  fut  pas  surpris  de  la  gravité  de  Marie,  il  s'y  attendait. 
Joyeuse  et  babillarde,  il  aurait  eu  d'elle  une  idée  moins  élevée. 

Avec  un  Uict  parfait,  il  ne  lui  fit  pas  le  moindre  compliment  sur  sa 
beauté,  qui  bi  ill;iit  pourtant  ainsi  du  plus  pur  éclat. 

Rodolphe  sentait  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  solennel,  d'auguste, 
dans  cette  espèce  de  rédemption  d'une  âme  arrachée  au  vice. 

On  voyait  sur  les  traits  sérieux  et  résignés  de  madame  Georges  la 
trace  de  longues  souffrances,  de  profonds  chagrins  ;  elle  regardait  Marie 
avec  une  mansuétude,  une  compassion  presque  maternelle,  tant  la  grâce 
et  la  douceur  de  cette  jeune  ûlh  étaient  sympathiques. 

—  Voilà  mon  enfant  ..  qui  *i«  nt  vous  remercier  de  vos  bontés,  mon- 
sieur Rodolphe,  dit  madame  Georges  en  présentant  Marie  à  Rodolphe. 

A  ces  mots  de  mon  enfant,  la  Goualeuse  tourna  lentement  ses  grands 
yeux  vers  sa  protectrice,  et  la  contempla  pendant  quelques  moments 
avec  une  expression  de  reconnaissance  inexprimable. 

—  Merci  pour  Marie,  ma  chère  madame  Georges;  elle  est  digne  de  ce 
tendre  intérêt...  et  elle  le  méritera  toujours. 

—  Monsieur  Rodolphe,  dit  Marie  d  une  voix  tremblante,  vous  com- 
prenez... n'est-ce  pas,  que  je  ne  trouve  rien  à  vous  dire? 

—  Votre  émotion  me  dit  tout,  Marie... 

—  Oh  !  elle  sent  combien  le  bonheur  qui  lui  arrivé  est  providentiel, 
dit  madame  Georges  attendrie.  Son  premier  mouvement,  en  entrant 
dans  ma  chambre,  a  été  de  se  jeter  à  genotix  devant  mon  crucifix. 

—  C'est  que  maintenant,  grâce  à  vous,  monsieur  Rodolphe...  j'ose 
prier...  dit  Marie  en  reg.inlant  son  ami. 

.Murph  se  retourna  brusquement  :  son  flegme  d'Anglais,  sa  dignité  de 
squire,  ne  lui  permettaient  pas  de  laisser  voir  à  quel  point  le  touchaient 
les  simples  paroles  de  .Marie. 

Rodolphe  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  Mon  enfant,  j'aurais  à  causer  avec  madame  Georges...  Mon  ami 
Murph  vous  conduira  dans  la  ferme...  et  vous  fera  faire  connaissance 
avec  vos  futurs  protégés...  nous  vous  rejoindrons  tout  à  l'heure...  Eh 
bien!  Murph...  Murph,  tu  ne. m'entends  pas'.'... 

Le  bon  gentilhomme  tournait  alors  le  dos,  et  feignait  de  se  moucher 
avec  un  bruit,  un  retentissement  formidable  :  il  remit  son  mouchoir  dans 
sa  poche,  enfonça  son  chapeau  sur  ses  yeux,  et,  se  retournant  à  demi, 
il  offrit  son  bras  à  Marie. 

Murph  avait  si  habilement  manœuvré,  que  ni  Rodolphe,  ni  madame 
Georges  ne  purent  apercevoir  son  visage.  Prenant  le  bras  de  la  jeune 
fille,  il  se  dirigea  rapidement  vers  les  bâtiments  de  la  ferme,  en  mar- 


chant si  vite  que,  pour  le  suivre,  la  Goualeuse  fut  obligée  de  courir, 
comme  elle  courait  dans  son  enfance  après  la  Cliouette. 

—  Eh  bien!  madame  Georges,  que  pensez-vous  de  Marie?  dit  Ro- 
dolphe. 

—  Monsieur  Rodolphe,  je  vous  l'ai  dit  :  à  peiue  entrée  dans  ma  cham- 
bre... voyant  mon  christ,  elle  a  couru  s'agenouiller...  Il  m'est  impossi- 
ble de  vous  exprimer  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  spontané,  de  naturellement 
religieux  dans  ce  mouvement.  J'ai  compris  à  l'instant  que  son  âme  n'é- 
tait pas  dégradée.  Et  puis,  monsieur  Rodolphe,  l'expression  de  sa  re- 
connaissance pour  vous  n'a  rien  d'exagéré,  d'emphatique;  elle  n'en  est 
que  plus  sincère.  Encore  un  mot  qui  vous  prouvera  combien  l'instinct 
religieux  est  puissant  en  elle  ;  je  lui  ai  dit  :  «  Vous  avez  dû  être  bien 
étonnée,  bien  heureuse,  lorsque  M.  Rodolphe  vous  a  annoncé  que  vous 
resteriez  ici  désormais?...  Quelle  profonde  impression  cela  a  dû  vous 
causer  !...  —  Oh  !  oui,  m'a-t-elle  répondu;  quand  M.  Rodolphe  m'a  dit 
celai  àlbirs  je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  en  moi  tout  à  coup  ;  mais  j'ai 
éprouvé  l'espèce  de  bonheur  pieux,  de  saint  respect  que  j'éprouvais 
lorsque  j'entrais  dans  une  église...  quand  je  pouvais  y  entrer,  a-t-elle 
ajouté,  car  vous  savez,  madame...  Je  ne  l'ai  pas  laissée  achever  en 
voyant  sa  figure  se  couvrir  de  honte.  —  Je  sais,  mon  enfant...  et  je 
vous  appellerai  toujours  mon  enfant...  si  vous  le  voulez  bien...  je  sais 
que  vous  avez  beaucoup  souffert  :  mais  Dieu  bénit  ceux  qui  l'aiment  et 
ceux  qui  le  craignent...  ceux  qui  ont  été  malheureux  et  ceux  qui  se 
repentent...  » 

—  Allons,  ma  bonne  madame  Georges,  je  suis  doublement  content 
de  ce  que  j'ai  fait.  Cette  pauvre  fille  vous  intéressera...  Vous  n'aurez 
qu'à  semer  pour  recueillir  ;  vous  avez  deviné  juste,  ses  instincts  sont 
excellents. 

—  Ce  qui  m'a  encore  touchée,  monsieur  Rodolphe,  c'est  qu'elle  ne 
s'est  pas  permis  la  moindre  question  sur  vous,  quoique  sa  curiosité  dût 
être  bien  excitée.  Frappée  de  celte  réserve  pleine  de  délicatesse,  je  vou- 
lus savoir  si  elle  en  avait  la  conscience.  Je  lui  dis:  Vous  devez  être  bien 
curieuse  de  savoir  quel  est  votre  mystérieux  bienfaiteur? — Je  le  sais... 
me  répondit-elle  avec  une  naïveté  charmante,  il  s'appelle  mon  bien- 
faiteur. 

—  Ainsi  donc  vous  l'aimerez?  Excellente  femme,  sa  compagnie  vous 
sera  douce...  Elle  occupera  du  moins  votre  cœur... 

—  Oui,  je  m  occuperai  d'elle  comme  je  me  serais  occupée  de  lui,  dit 
madame  Georges  d'une  voix  déchirante. 

Rodolphe  lui  prit  la  main.  '' 

—  Allons,  allons,  ne  vous  découragez  pas  encore...  Si  nos  recherches 
ont  été  vaines  jusqu'ici,  peut-être  un  jour... 

Madame  Georges  secoua  tristement  la  tête,  et  dit  amèrement  : 

—  Mon  pauvre  tîîs  aurait  vingt  ans  maintenant!... 

—  Dites  donc  qu'il  a  cet  àgê. 

—  Dieu  vous  entende  et  vous  exauce,  monsieur  Rodolphe  ! 

—  Il  m'exaucera...  je  l'espère  bien...  Hier  j'étais  allé  (mais  en  vain) 
chercher  un  certain  drôle  surnommé  Bras-Rouge,  qui  pouvait  peut-être, 
m'avait-on  dit,  me  renseigner  sur  volr'e  fils.  En  descendant  de  chez  Bras- 
Rouge,,  à  la  suite  d'une  rixe,  j'ai  rencontré  cette  malheureuse  enfant... 

—  Héias!  tant  mieux  !...  au  moins  votre  bonne  résolution  pour  moi 
vous  a  mis  sur  la  voie  d'une  nouvelle  infortune,  monsieur  Rodolphe. 

—  Depuis  longtemps  d'ailleurs  je  voulais  explorer  ces  classes  misé- 
rables... presque  certain  qu'il  y  avait  là  aussi  quelques  âmes  à  enlever 
au  vieux  Satan,  que  je  m'amuse  à  contrecarrer  souvent,  ajouta  Rodol- 
phe en  souriant,  et  à  qui  je  dérobe  quelquefois  ses  meilleurs  niorceaux. 
Puis  il  reprit  d'un  ton  plus  sérieux  :  Vous  n'avez  aucune  nouvelle  de 
Rochefort? 

—  Aucune,  dit  madame  Georges  à  voix  basse  en  tressaillant. 

—  Tant  mieux  !  ce  monstre  aura  trouvé  la  mort  dans  les  bancs  de 
vase  en  cherchant  à  s'évader.  Son  signalement  est  assez  répandu  ;  c'est 
un  scélérat  assez  redoutable  pour  qu'on  ait  mis  toute  l'activité  possible 
à  le  découvrir;  et,  depuis  six  mois  environ  qu'il  est  sorti  du  ba... 

Rodolphe  s'arrêta  au  moment  de  prononcer  ce  terrible  mot. 

—  Du  bagne!  oh!  dites-le...  du  bagne!  s'écria  la  malheureuse  femme 
avec  horreur  et  d'une  voix  presque  égarée.  Le  père  de  mon  fils  !...  Ah  ! 
si  ce  malheureux  enfant  vit  encore...  si,  comme  moi,  il  n'a  pas  changé 
de  nom,  quelle  honte  !...  quelle  honte!  Et  cela  n'est  rien  encore...  Son 
père  a  peut-être  tenu  son  horrible  promesse.  Ah  !  monsieur  Rodolphe, 
pardouuez-nioi  ;  mais,  malgré  vos  bienfaits,  je  suis  encore  bien  malheu- 
reuse ! 

—  Pauvre  femme,  calmez-vous. 

—  Quelquefois  il  me  prend  d'horribles  frayeprs.  Je  me  figure  qtio  mon 
mari  s'est  échajipé  sain  et  sauf  de  Rochefort  ;  qu'il  me  cherche  pour  me 
tuer  comme  il  a  peut-être  tué  notre  enfant.  Car  enfin,  qu'en  a-t-il  fait? 
qu'en  a-t-il  tait? 

—  Ce  mystère  est  le  tombeau  de  mon  esprit,  dit  Rodolphe  d'un  air 
pensif.  Dans  quel  intérêt  ce  misérable  a-t-il  emporté  votre  fils,  lorsqu'il 
y  a  quinze  ans,  m'avez-vous  dit,  il  a  tenté  de  passer  en  pays  étranger? 
Un  enfant  de  cet  âge  ne  pouvait  qu'embarrasser  sa  fuite. 

—  Hélas!  monsieur  Rodolphe,  lorsque  mou  mari  (la  malheureuse  fris- 
sonna en  prononçant  ce  mot),  arrêté  sur  la  frontière,  a  été  ramené  à 
Paris  et  jeté  dans  la  prison  où  l'on  m'a  permis  de  pénétrer,  ne  m'a-t-il 

[las  dit  ces  horribles  paroles  :  «  J'ai  emporté  ton  enfant  parce  que  lu 
'aimes,  et  que  c'est  ud  moyen  de  te  forcer  de  m'envo 
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dont  il  profitera  ou  ne  profitera  pas...  ça  me  regarde.  Qu'il  vive  ou  qu'il 
meure,  peu  t'importe  ;  mais  s'il  vit,  il  sera  entre  bonnes  mains  :  tu  boiras 
ia  honte  du  fils  comme  tu  as  bu  la  honte  du  père.  »  Hélas!  un  mois 
après,  mon  mari  était  condamné  pour  la  vie.  Depuis,  les  instances,  les 
prières  dont  mes  lettres  étaient  remplies,  tout  a  été  vain  ;  je  n'ai  rien 
pu  savoir  sur  le  sort  de  cet  enfant,..  Ah  !  monsieur  Rodolphe,  mon  fils, 
où  est-il  à  présent?  Ces  épouvantables  paroles  me  reviennent  toujours 
à  la  pensée  :  «  Tu  boiras  la  honte  du  fils  comme  tu  as  bu  celle  du  père  !  » 

—  Mais  ce  serait  une  atrocité  inexplicable  ;  pourquoi  vicier,  corrom- 
pre ce  malheureux  enfant?  pourquoi  surtout  vous  l'enlever? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur  Rodolphe,  pour  me  forcer  à  lui  envoyer 
de  l'argent  ;  quoiqu'il  m'ait  ruinée,  il  me  restait  quelques  dernières  res- 
sources qui  s'épuisèrent  ainsi.  Malgré  sa  scélératesse,  je  ne  pouvais 
croire  qu'il  n'employât  au  moins  une  partie  de  cette  somme  à  faire  éle- 
ver ce  malheureux  enfant. 

—  Et  votre  fils  n'avait  aucun  signe,  aucun  indice  qui  pût  servir  à  le 
faire  reconnaître? 

—  Aucun  autre  que  celui  dont  je  vous  ai  parlé,  monsieur  Rodolphe  : 
un  petit  saint-esprit  sculpté  en  htpis-lazuli,  attaché  à  son  cou  par  une 
petite  chaînette  d'argent.  Cette  relique,  bénie  par  le  saint-père,  venait 
de  ma  mère  ;  elle  l'avait  portée  étant  petite,  et  y  attachait  une  grande 
vénération.  Je  lavais  aussi  portée;  je  l'avais  mise  au  cou  de  mon  fils I 
Hélas  !  ce  talisman  a  perdu  sa  vertu. 

—  Qui  sait,  bonne  mère?  Dieu  est  tout-puissant. 

—  La  Providence  ne  m'a-t-elle  pas  placée  sur  votre  chemin,  mon- 
sieur Rodolphe  ? 

—  Trop  tard,  ma  bonne  madame  Georges,  trop  tard.  Je  vous  aurais 
épargné  peut-être  bien  des  années  de  chagrin. 

—  Ah  !  monsieur  Rodolphe,  ne  m'avez-vous  pas  comblée? 

—  En  quoi?  J'ai  acheté  cette  ferme.  Au  temps  de  votre  prospérité, 
vous  faisiez,  par  goût,  valoir  vos  biens;  vous  avez  consenti  à  me  servir 
de  régisseur;  grâce  à  vos  soins  excellents,  à  votre  intelligente  activité, 
cette  métairie  me  rapporte... 

—  Vous  rapporte,  monsieur?  dit  madame  Georges  interrompant  Ro- 
dolphe ;  n'est-ce  pas  moi  qui  paye  le  fermage  à  notre  bon  abbé  Laporte? 
et  cette  somme  n'est-elle  pas,  selon  vos  crdres,  distribuée  par  lui  en 
aumônes? 

—  Eh  bien!  n'est-ce  pas  un  excellent  rapport?  Mais  vous  avez  fait 
prévenir  ce  cher  abbé  de  mon  arrivée,  n'est-ce  pas?  Je  tiens  à  lui  re- 
commander ma  protégée.  11  a  reçu  ma  lettre? 

—  M.  Murph  la  lui  a  portée  ce  matin  en  arrivant. 

—  Dans  cette  lettre,  je  racontais,  en  peu  de  mots,  à  notre  bon  curé, 
l'histoire  de  cette  pauvre  enfant.  Je  n'étais  pas  certain  Vie  pouvoir  venir 
aujourd'hui;  dans  ce  cas,  Murph  vous  aurait  amené  Marie. 

Un  valet  de  ferme  interrompit  cet  entretien,  qui  avait  eu  lieu  dans  le 
jardin. 

—  Madame,  monsieur  le  curé  vous  attend. 

—  Les  chevaux  de  poste  sont-ils  arrivés,  mon  garçon?  dit  Rodolphe. 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe;  on  attelle. 
Et  le  valet  quitta  le  jardin. 

Madame  Georges,  le  curé  et  les  habitants  de  la  ferme  ne  connaissaient 
le  protecteur  de  Fleur-de-Marie  que  sous  le  nom  de  monsieur  Rodolphe. 

La  discrétion  de  Murph  était  impénétrable  ;  autant  il  mettait  de  ponc- 
tualité à  monseigneuriser  Rodolphe  dans  le  tête-à-léte,  autant  devant 
les  étrangers  il  avait  soin  de  ne  jamais  l'appeler  autrement  que  mon- 
sieur Rodolphe. 

—  J'oubliais  de  vous  prévenir,  ma  chère  madame  Georges,  dit  Ro- 
dolphe en  regagnant  la  maison,  que  Marie  a,  je  crois,  la  poitrine  feible; 
les  privations,  la  misère,  ont  altéré  sa  sa>nté.  Ce  matin,  au  grand  jour, 
j'ai  été  frappé  de  sa  pâleur,  quoique  ses  joues  fussent  colorées  d'un  rose 
vif;  ses  yeux  aussi  m'ont  paru  briller  d'un  éclat  un  peu  fébrile.  Il  lui 
faudra  de  grands  soins. 

—  Com|»tez  sur  moi,  monsieur  Rodolphe.  Mais,  Dieu  merci  !  il  n'y  a 
rien  de  grave.  A  cet  âge,  à  la  campagne...  au  bon  air,  avec  du  repos, 
du  bonheur,  elle  se  remettra  vite. 

—  Je  le  crois  ;  jnais  il  n'importe  :  je  ne  me  fie  pas  à  vos  médecins  de 
campagne...  je  dirai  à  Murph  d'amener  ici  un  docteur  habile,  et  il  indi- 
quera ie  meilleur  régime  à  suivre.  Vous  me  donnerez  souvent  des  nou- 
velles de  Marie.  Dans  quelque  temps,  lorsqu'elle  sera  bien  reposée, 
bien  calmée,  nous  songerons  à  son  avenir.  Peut-être  vaudrait-il  mieux 
pour  elle  de  rester  toujours  auprès  de  vous...  si  son  caractère  et  sa  con- 
duite vous  conviennent. 

—  Ce  serait  mon  désir,  monsieur  Rodolphe  ;  elle  me  tiendrait  lieu  de 
l'enfant  que  je  regrette  tous  les  jours. 

—  Enfin,  espérons  pour  vous,  espérons  pour  elle. 

Au  moment  oîi  Rodolphe  et  madame  Georges  approchaient  de  la  fer- 
me, Murph  et  Marie  arrivaient  de  leur  côté. 

Marie  était  animée  par  la  promenade.  Rodolphe  fit  remarquer  à  ma- 
dame Georges  la  coloration  des  pommettes  de  la  jeune  fille,  couleurs 
vives,  circoi'scrites,  qui  contrastaient  beaucoup  avec  la  blancheur  déli- 
cate de  son  teint. 

Le  digne  gentilhomme  abandonna  le  bras  de  la  Goualeuse,  et  vint  dire 
à  l'oreille  de  Rodolphe,  d'un  air  presque  confus  : 

•—Cette  petite  fille  m'a  ensorcelé;  je  ne  sais  pas  maintenant  qui  m'in- 


téresse le  plus,  d'elle  ou  de  madame  Georges.  J'étais  une  bête  sauvage 
et  féroce. 

—  Ne  t'arrache  pas  les  cheveux  pour  cela,  vieux  Murph,  dit  Rodolphe 
en  souriant  et  en  serrant  la  main  du  squire. 

Madame  Georges,  s'appuyant  sur  le  bras  de  Marie,  entra  avec  elle 
dans  le  petit  salon  du  rez-de-chaussée,  où  attendait  l'abbé  Laporte. 

Murph  alla  veiller  aux  préparatifs  du  départ. 

Madame  Georges,  Marie,  Rodolphe  et  le  curé  restèrent  seuls. 

Simple,  mais  très-confortable,  ce  petit  salon  était  tendu  et  meublé  de 
toile  de  perse,  comme  le  reste  de  la  maison,  d'ailleurs  exactement  dé- 
peinte à  la  Goualeuse  par  Rodolphe. 

Un  épais  tapis  couvrait  le  plancher,  un  bon  feu  flambait  dans  l'âtre,  et 
deux  énormes  bouquets  de  reines  marguerites  de  toutes  couleurs,  pla- 
cés dans  deux  vases  de  cristal,  répandaient  dans  cette  pièce  leur  légère 
odeur  balsamique. 

A  travers  les  persiennes  vertes  à  demi  fermées,  on  voyoit  la  prairie, 
la  petite  rivière,  et  au  delà  le  coteau  planté  de  châtaigniers. 

L'abbé  Laporte,  assis  auprès  de  la  cheminée,  avait  quatre-vingts  ans 
passés  ;  depuis  les  derniers  jours  de  la  révolution  il  desservait  cette 
pauvre  paroisse. 

On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  vénérable,  de  plus  doucement  impo- 
sant que  sa  physionomie  sénile,  amaigrie  et  un  peu  souffrante,  encadrée 
de  longs  cheveux  blancs  qui  tombaient  sur  le  collet  de  sa  soutane  noire, 
rapiécée  en  plus  d'un  endroit;  l'abbé  aimant  mieux,  disait-il,  habiller 
deux  ou  trois  pauvres  enfants  d'un  bon  drap  bien  chaud,  que  de  faire  le 
muguet,  c'est-à-dire  garder  ses  soutanes  moins  de  deux  ou  trois  ans. 

Le  bon  abbé  était  si  vieux,  si  vieux,  que  ses  mains  tremblaient  tou- 
jours ;  il  y  avait  quelque  chose  de  touchant  dans  ce  mouvement  :  aussi, 
lorsque  quelquefois  il  les  élevait  en  parlant,  on  eût  dit  qu'il  bénissait. 

Rodolphe  observait  Marie  avec  intérêt. 

S'il  l'eût  moins  connue,  ou  plutôt  moins  devinée,  il  se  fût  peut-être 
étonné  de  la  voir  approcher  de  l'abbé  avec  une  sorte  de  pieuse  sérénité. 

L'admirable  instinct  de  Marie  lui  disait  que  la  honte  finit  où  le  repen- 
tir et  l'expiation  commencent. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  respectueusement  Rodolphe,  madame  Georges 
veut  bien  se  cliarger  de  cette  jeune  fille,  pour  laquelle  je  vous  demande 
vos  bontés. 

—  Elle  y  a  droit,  monsieur,  comme  tous  ceux  qui  viennent  à  nous. 
La  clémence  de  Dieu  est  inépuisable,  ma  chère  enfant...  il  vous  l'a 
prouvé  en  ne  vous  abandonnant  pas...  dans  de  bien  douloureuses  épreu- 
ves... Je  sais  tout.  —  Et  il  prit  la  main  de  Marie  dans  ses  mains  trem- 
blantes et  vénérables.  — L'homme  généreux  qui  vous  a  sauvée  a  réalisé 
cette  parole  de  l'Ecriture  :  «  Le  Seigneur  est  près  de  ceux  qui  l'invo- 
quent; il  accomplira  les  désirs  de  ceux  qui  le  redoutent;  il  écoutera 
leurs  cris  et  les  sauvera.  »  Maintenant,  méritez  ses  bontés  par  votre  con- 
duite; vous  me  trouverez  toujours  pour  vous  encourager,  pour  vous 
soutenir...  dans  la  bonne  voie  où  vous  entrez.  Vous  aurez  dans  ma- 
dame Georges  un  exemple  de  tous  les  jours,  en  moi  un  conseil  vigilant. 
Le  Seigneur  terminera  son  œuvre. 

—  Et  je  le  prierai  pour  ceux  qui  ont  eu  pitié  de  moi,  et  qui  m'ont  ra- 
menée à  lui,  mon  père,  dit  la  Goualeuse. 

Par  un  mouvement  presque  involontaire,  elle  se  jeta  à  genoux  devant 
le  prêtre. 
L'émotion  était  trop  forte,  les  sanglots  l'étouffaient. 
Madame  Georges,  Rodolphe,  l'abbé...  étaient  profondément  touchés. 

—  Relevez-vous,  ma  chère  enfant,  dit  le  curé,  vous  mériterez  bien- 
tôt... l'absolution  de  grandes  fautes  dont  vous  avez  été  plutôt  victime 
que  coupable;  car,  pour  parler  encore  avec  le  prophète  :  «Le  Seigneur 
soutient  tous  ceux  qui  sont  près  de  tomber,  et  il  relève  tous  ceux  qu'on 
accable.  » 

—  Adieu,  Marie,  lui  dit  Rodolphe  en  lui  donnant  une  petite  croix  d'or, 
dite  à  la  Jeannette,  attachée  à  un  ruban  de  velours  noir.  Il  ajouta  : 
—  Gardez  celte  petite  croix  en  souvenir  d.  moi  ;  j'y  ai  fait  graver  ce 
matin  la  date  du  jour  de  votre  délivrance...  de  votre  rédemption.  Bien- 
tôt je  reviendrai  vous  voir. 

Marie  porta  la  croix  à  ses  lèvres. 

Murph,  à  ce  moment,  ouvrit  la  porte  du  salon 

—  Monsieur  Rodolphe,  les  chevaux  sont  prêts. 

—  Adieu,  mon  père;  adieu,  ma  bonne  madame  Georges...  Je  vous 
recommande  votre  enfant.  Encore  «dieu,  Marie. 

Le  vénérable  prêtre,  appuyé  sur  le  bras  de  madame  Georges  et  de  la 
Goualeuse,  qui  soutenaient  ses  pas  chancelants,  sortit  du  salon  pour 
voir  partir  Rodolphe. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  coloraient  vivement  ce  groupe  intéres- 
sant et  tiiste  : 

Un  vieux  prêtre,  symbole  de  charité,  de  pardon  et  d'espérance  éter- 
nelle ; 

Une  femme  éprouvée  par  toutes  les  douleurs  qui  peuvent  accabler 
une  épouse,  une  mère; 

Une  jeune  fille  sortant  à  peine  de  l'enfance,  naguère  jetée  dans  l'abîme 
du  vice  par  la  misère  et  par  l'iufàme  obsession  du  crime. 

Rodolphe  monta  en  voiture  ;  Murph  prit  place  à  ses  côtés. 

Les  chevaux  partirent  au  galop. 
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CHAPITRE  XV. 


Le  rendez-vous. 


Le  lendemain  du  jour  où  il  avait  confié  la  Goualeuse  aux  soins  de  ma- 
dame Georges,  Roiiolphe,  toujours  vêtu  eu  ouvrier,  se  trouvait  à  midi 
précis  à  la  porte  du  cabaret  le  Panier-Fleuri,  situé  non  loin  de  la  bar- 
rière de  Bercy. 

La  veille,  à  dix  heures  du  soir,  le  Chourineur  s'était  exactement  trouvé 
au  rendez-vous  que  lui  avait  assigné  Rodolphe.  La  suite  de  ce  récit  fera 
connaître  le  résultat  de  ce  rendez-vous. 

Il  était  donc  midi.  Il  pleuvait  à  torrents:  la  Seine,  gonflée  par  des 
pluies  presque  continuelles,  avait  atteint  une  hauteur  énorme  et  inon- 
dait une  partie  du  quai. 

Rodolphe  regardait  de  temps  à  autre  avec  impatience  du  côté  de  la 
barrière;  enfin,  avisant  au  loin  un  homme  et  une  femme  qui  s'avan- 
çaient abrités  par  un  parapluie,  il  reconnut  la  Chouelte  et  le  Maître 
d'école. 

Ces  deux  personnages  étaient  complètement  métamorphosés  :  Je  bri- 
gand avait  abandonné  ses  méchants  habits  et  son  air  de  brutalité  féroce; 
il  portait  une  longue  redingote  de  castorine  verte  et  un  chapeau  rond; 
sa  cravate  et  sa  chemise  étaient  d'une  extrême  blancheur.  Sans  l'épou- 
vantable hideur  de  ses  traits  et  le  fauve  éclat  de  son  regard,  toujours 
ardent  et  mobile,  on  eût  pris  cet  homme,  à  sa  démarche  paisible,  assu- 
rée, pour  un  honnête  bourgeois. 

La  bnrgnesse,  aussi  endimanchée,  portait  un  bonnet  blanc,  un  grand 
châle  en  bourre  de  soie,  façon  cachemire,  et  tenait  à  la  main  un  vaste 
caras. 

La  pluie  avait  un  moment  cessé;  Rodolphe  surmonta  un  moment  de 
dégoût  et  marcha  droit  au  couple  affreux. 

À  l'argot  du  tapis-franc  le  Maître  d'école  avait  substitué  un  langage 
presque  reclierché,  qui  paraissait  d'autant  plus  horrible,  qu'il  annonçait 
un  esprit  cultivé,  et  qu'il  contrastait  avec  les  forfanteries  sanguinaires 
de  ce  brigand. 

Lorsque  Rodolphe  s'approcha  de  lui,  le  Maître  d'école  le  salua  profon- 
dément ;  la  Chouette  fit  la  révérence. 

—  Monsieur...  votre  irès-hunible  serviteur...  dit  le  Maître  d'école. 
A  vous  rendre  mes  devoirs,  enchanté  de  faire...  ou  plutôt  de  refaire 
votre  conn;iissance...  car  avant-hier  vous  m'avez  octroyé  deux  coups 
de  poing  à  assommer  un  rhinocéros.  Mais  ne  parlons  pas  de  cela  main- 
tenant :  c'él;.ii  une  plaisanterie  de  votre  part,  j'en  suis  sûr...  une  simple 
plaisanterie.  N'y  pensons  plus...  de  graves  intérêts  nous  rassemblent, 
l'ai  vu  hier  soir,  à  onze  heures,  le  Chourineur  au  tapis-franc;  je  lui  ai 
donné  rendez-vous  ici  ce  matin,  dans  le  cas  où  il  voudrait  être  notre 
collaborateur;  mais  il  paraît  qu'il  refuse  décidément. 

—  Vous  acceptez  donc  ! 

—  Si  vous  vouliez,  monsieur...  Votre  nom? 

—  Rodolphe. 

—  Monsieur  Rodolphe...  nous  entrerions  au  Panier-Fleuri...  ni  moi 
ni  madame  nous  n'avons  déjeuné...  Nous  parlerions  de  nos  petites  af- 
faires c'o  cassant  une  croûte. 

—  Voloniiers. 

—  N:;us  pouvons  toujours  causer  en  marchant.  Vous  et  le  Chourineur 
devez  sans  reproche  un  (Iédomm,agémenl  à  ma  femme  et  à  moi...  Vous 
nous  avez  fait  perdre  plus  de  2,(i()0  fr.  La  Chouette  avait  rendez-vous, 
près  de  Sainl-Ouen,  avec  nu  grand  monsieur  en  deuil  qui  était  venu  vous 
dem.'inder  l'autre  soir  au  tapis-franc;  il  proposait  2,000  fr.  pour  vous 
faire  quelque  chose...  Le  Chourineur  m'a  à  peu  près  expliqué  cela... 
Mais  j'y  peu'  e.  Finette,  dit  le  brigand,  va  choisir  un  cabinet  au  Panier- 
Fleuri  et  conmiander  le  déjeuner  :  des  côtelette*,  un  morceau  de  veau, 
une  salade  et  deux  bouteilles  de  Beaime  première  ;  nous  te  rejoignons. 

La  Chouette  n'avait  pas  un  instant  quitté  Rodolphe  du  regard  ;  elle 
partit  après  avoir  échangé  un  coup  dœil  avec  le  Maître  d'école.  Celui-ci 
reprit  : 

—  .le  vous  disais  donc,  monsicuï  Rodolphe,  que  le  Chourineur  m'avait 
édifié  sur  cette  proposition  de  deux  mille  francs. 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie,  édifier? 

—  C'est  juste...  ce  langage  est  un  peu  ambitietix  pour  vous;  je  vou- 
lais dire  que  le  Chourineur  m'avait  à  peu  près  appris  ce  que  voulait  de 
î'Ons  ce  grand  monsieur  en  deuil,  avec  ses  deux  mille  francs. 

—  Bien,  bien... 

—  Ça  n'est  pas  déjà  si  hirn,  jrunè  homme  ;  car  le  Chourineur  ayant 
îencofitré  hier  matin  la  Chojeltc  prés  de  Sainl-Ouen,  il  ne  l'a  pas  quittée 
d'une  semelle  dès  qu'il  a  vu  arriver  le  grand  monsieur  en  deuil  ;  de  sorte 
que  celui-ci  n'a  pas  osé  approcher.  C'est  donc  deux  mille  francs  qu'il 
faut  fiue  vous  me  fassiez  regagner,  sans  compter  cinq  cents  francs  pour 
un  portefeuille  que  nous  devions  rendre,  mais  que  nous  n'aurions  pas 
d'ailleurs  rendu,  inspection  faite  des  papiers  qui  nous  ont  paru  valoir 
mieux  que  ça. 

—  Il  coDlient  doac  de  grandes  valeurs? 


—  II  contient  des  papiers  qui  m'ont  paru  fort  curieux,  quoique  la  pin- 
;  part  soient  écrits  en  anglais  ;  et  je  les  garde  là,  dit  le  brigand  en  frap- 
pant sur  la  poche  de  côté  de  sa  redingote. 

En  apprenant  que  le  Maître  d'école  avait  encore  les  papiers  saisis 
l'avant-veille  sur  Tom,  Rodolphe  fut  très-satisfait;  ils  étaient  pour  lui 
d'une  haute  importance.  Ses  instructions  au  Chourineur  n'avaient  pas 
eu  d'autre  but  que  d'empêcher  Tom  de  s'approcher  de  la  Chouette  ;  cefui- 
ci  garderait  alors  le  portefeuille,  et  Rodolphe  espérait  s'en  rendre  pos- 
sesseur. 

~  Je  garde  donc  ces  papiers  comme  une  poire  pour  la  soif,  dit  la 
brigand  ;  car  j'ai  trouvé  l'adresse  du  monsieur  en  deuU,  et,  d'une  façon 
ou  d'une  autre,  je  le  reverrai. 

—  Nous  pourrons  faire  affaire  si  vous  voulez  ;  si  notre  coup  réussit, 
je  vous  achèterai  ces  papiers,  moi  qui  connais  l'homme  ;  ça  me  va  mieux 
qu'à  vous. 

—  Nous  verrons- ..  Mais  d'abord  revenons  à  nos  moutons. 

—  Eh  bien  !  donc,  j'avais  proposé  une  affaire  superbe  au  Chourineur, 
il  avait  d'abord  accepté,  puis  il  s'est  dédit. 

—  11  a  toujours  eu  des  idées  singulières... 

—  Mais  en  se  dédisant  il  m'a  observé... 

—  Il  vous  a  fait  observer... 

—  Diable...  vous  êtes  à  cheval  sur  la  grammaire. 

—  Maître  d'école,  c'est  mon  état. 

—  Il  m'a  fait  observer  que  s'il  ne  mangeait  pas  de  pain  rouge  il  ne 
fallait  pas  en  dégoûter  les  autres  ;  et  que  vous  pourriez  me  donner  un 
coup  de  main. 

—  El  pourrais-je  savoir,  sans  indiscrétion,  pourquoi  vous  aviez  donné 
rendez-vous  au  Chourineur  hier  matin  à  Saint-Ouen?  ce  qui  lui  a  pro- 
cjiré  l'avantage  de  rencontrer  la  Chouette?  il  a  été  embarrassé  pour  me 
répondre  à  ce  sujet. 

Rodolphe  se  mordit  imperceptiblement  les  lèvres,  et  répondit  en  iiaus- 
sant  les  épaules  : 

—  Je  le  crois  bien,  je  ne  lui  avais  dit  mon  projet  qu'à  moitié...  vous 
comprenez...  ne  sachant  pas  s'il  était  tout  à  fait  décidé. 

—  C'était  plus  prudent... 

—  D'autant  plus  prudent  que  j'avais  deux  cordes  à  mon  arc. 

—  Ah,  bah  ! 

—  Certainement. 

—  Vous  êtes  un  homme  de  précaution...  Vous  aviez  donc  donné  ren- 
dez-vous au  Chourineur  à  Saint-Ouen  pour... 

Rodolphe,  après  un  moment  d'hésitation,  eut  le  bonheur  de  trouver 
une  fable  vraisemblable  pour  couvrir  la  maladresse  du  Chourineur  ;  il 
reprit  : 

—  Voici  l'affaire.. .  Le  coup  que  je  propose  est  très-bon,  parce  que  le 
maîlre  de  la  maison  en  question  est  à  la  campagne. ..  toute  ma  peur  était 
qu'il  revienne.  Pour  être  tranquille,  je  me  dis  :  Je  n'ai  qu'une  chose  à 
faire... 

—  C'était  de  vous  assurer  de  laprésence  réelle  dudit  maître  à  la  cam- 
pagne. 

—  Comme  vous  dites...  Je  pars  donc  pour  Pierrefitte,  où  est  sa  mai- 
son de  campagne...  j'ai  ma  cousine,  domeêlique  là...  vous  comprenez  I 

—  Parfaitement,  mon  gaillard.  Eh  bien  ? 

—  Ma  cousine  m'a  dit  que  son  maître  ue  revenait  à  Paris  qu'après- 
demain... 

—  Après-demain  ? 

—  Oui. 

—  Très-bien.  Mais  j'en  reviens  à  ma  question...  pourquoi  donner  ren- 
dez-vous au  Chourineur  à  Saint-Ouen? 

—  Vous  n'êtes  pas  intelligent...  Combien  y  a-t-ilde  Pierrefitte  à  Saint- 
Ouen? 

—  Une  lieue  environ. 

—  Et  de  Saint-Ouen  à  Paris? 

—  Autant. 

—  Eh  bien  ?  si  je  n'avais  trouvé  personne  à  Pierrefitte,  c'est-à-dire  la 
maison  déserte...  il  y  avait  là  aussi^  un  bon  coup  à  faire...  moins  bon 
qu'à  Paris,  mais  passable...  Je  revenais  à  Saint-Ouen  rechercher  U 
Chouiineur  qui  m'attendait.  Nous  retournions  à  Pierrefitte  par  un  che« 
min  de  traverse  que  je  connais;  et... 

—  Je  comprends.  Si,  au  contraire,  le  coup  était  pour  Paris?... 

—  Nous  gagnions  ja  barrière  de  l'Etoile  par  le  chemin  de  la  Révolte, 
et  de  là  à  l'allée  des  Veuves... 

—  Il  n'y  a  qu'un  pas...  c'est  tout  simple.  A  Saint-Ouen  vous  étiez  à 
cheval  sur  vos  deux  opérations...  cela  était  fort  adroit.  Maintenant  je 
m'explique  la  présence  du  Chourineur  à  Saint-Ouen...  Nous  disons  donc 
que  la  n)aison  de  l'allée  des  Veuves  sera  inhabitée  jusqu'à  après-demain. 

—  Inhabitée...  sauf  le  portier. 

—  Bien  entendu...  El  c'est  une  opération  avantageuse? 

—  Ma  cousine  m'a  parlé  de  soixante  mille  francs  en  or  dans  le  cabinet 
de  son  maître. 

—  El  vous  connaissez  les  êtres  ? 

—  Comme  ma  poche...  ma  cousine  est  là  depuis  un  an...  et  c'est  à 
force  (le  l'entendre  parier  des  sommes  que  son  maître  retire  de  la  Banque 
pour  les  placer  autrement  que  l'idée  m'est  venue...  Comme  le  portier 
est  vigoureux,  j'en  avais  parlé  au  Chourineur...  il  avait,  après  bien  des 
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façons,  consenti...  mais  il  a  rechigné...  Du  reste,  il  n'est  pas  capable  de 
vendre  un  ami. 

—  Non,  il  a  du  bon...  Mais  nous  voici  arrivés.  Je  ne  sais  pas  si  vous 
êtes  comme  moi,  mais  l'air  du  matin  m'a  donné  de  l'appétit... 

La  Chouette  était  sur  le  seuil  de  la  porte  du  cabaret. 

—  Par  ici,  dit-elle,  par  ici  1...  j'ai  commanidé  notre  déjeuner. 
Rodolphe  voulut  faire  passer  le  brigand  devant  lui  ;  il  avait  pour  cela 

ses  raisons...  mais  le  Maître  d'école  mit  tant  d'instance  à  se  défendre  de 
cette  politesse,  que  Rodolphe  passa  d'abord. 

Avant  de  se  mettre  à  table,  le  Maîiie  d'école  frappa  légèrement  sur 
l'une  et  l'autre  des  cloisons,  afin  de  s'assurer  de  leur  épaisseur  et  de  leur 
sonorité. 

—  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  parler  trop  bas,  dit-il,  la  cloison  n'est 
pas  mince.  On  nous  servira  tout  d'un  coup,  et  nous  ne  serons  pas  dé- 
rangés dans  notre  conversation. 

Une  servante  de  cabaret  apporta  le  déjeuner. 

Avant  que  la  porte  fût  fermée,  Rodolphe  vit  le  charbonnier  Murph 
gravement  attable  dans  un  cabinet  voisin. 

La  chamhre  où  se  passait  la  scène  que  nous  décrivons  était  loni;ue, 
étroite,  et  éclairée  par  une  feaêtre  qui  donnait  sur  la  rue  et  faisait  face 
à  la  porte. 

La  Chouette  tournait  le  dos  à  cette  croisée,  le  Maître  d'école  était 
d'un  côté  de  la  table,  Rodolphe  de  l'autre. 

La  servante  sortie,  le  brigand  se  leva,  prit  son  couvert  et  alla  s'asseoir 
à  côté  de  Rudolplie  de  façon  à  lui  masquer  la  porte. 

—  Nous  causerons  mieux,  dit-il,  et  nous  n'aurons  pas  besoin  de  par- 
ler si  haut... 

—  Et  puis  vous  voulez  vous  mettre  en're  la  porte  et  moi  pour  m'em- 
pêcher  de  sortir...  répliqua  froidement  Rodolphe. 

Le  Maître  d'école  fit  un  signe  afiirmatif;  puis,  tirantàdemide  la  poche 
de  côté  de  sa  redingote  un  long  stylet  rond  et  gros  comme  une  forte 
plume  d'oie,  emmanché  dans  une  poignée  de  bois  qui  disparaissait  sous 
ses  doigts  velus  : 

—  Vous  voyez  ça?... 

—  Oui. 

—  Avis  aux  amateurs. 

Et,  fronçant  ses  sourcils  par  un  mouvement  qui  rida  son  front 
large  et  plat  comme  celui  d'un  tigre,  il  fit  un  geste  significatif, 

— Et  fiez-vous  à  moi.  J'ai  affilé  le  surin  (1)  de  mon  homme,  ajouta  la 
Chouette. 

Rodolphe,  avec  une  merveilleuse  aisance,  mit  la  main  sous  sa  blouse, 
et  en  lira  un  pistolet  à  deux  coups,  le  fit  voir  au  Maître  d'école  et  le 
remit  dans  sa  poche. 

—  Nous  somnics  faits  pour  nous  entendre,  dit  le  brigand  ;  mais  vous 
ne  m'entendez  pas...  Je  vais  supposer  l'impossible...  Si  on  venait  m'ai- 
rêter,  que  vous  m'ayez  ou  non  tendu  la  souricière...  je  vous  refroidirais! 

Et  il  jeta  un  regard  féroce  sur  Rodolphe. 

—  Taudis  que  moi  je  saute  sur  lui,  pour  t'aider,  fourline  !  s'écria  la 
Chouette. 

Rodolphe  ne  répondit  rien,  haussa  les  épaules,  se  versa  un  verre  de 
vin  et  le  but. 
Ce  sang -froid  imposa  au  Maître  d'école. 

—  Je  vous  prévenais  seulement. 

—  Bien;  bien  !  renfoncez  votre  lardoire  dans  votre  poche,  il  n'y  a  pas 
ici  de  pou;et  à  larder.  Je  suis  un  vieux  coq,  et  j'ai  de  bons  ergots,  mon 
homme,  dit  Rodolphe.  Maintenant,  parlons  affaires... 

—  Parlons  a.Taires...  mais  ne  dites  pas  de  mal  de  ma  lardoire.  Ça  ne 
fait  pas  de  bruit,  ça  ne  dérange  personne... 

—  Et  on  fait  de  l'ouvrage  bien  propre,  n'est-ce  pas,  fourline?  ajouta 
la  Chouette. 

—  A  pi  opos,  dit  Rodolphe  à  la  Chouette,  est-ce  que  c'est  vrai  que 
vous  connaissez  les  parents  de  la  Goualeuse? 

—  Mon  homme  a  mis  dans  le  portefeuille  du  grand  messiére  en  noir 
deux  lettres  qui  parlent  de  ça...  Mais  elle  ne  les  verra  pas,  la  petite  gi- 
ronde...  Je  lui  arracherais  plutôt  les  yeux  de  ma  propre  main...  Oh  ! 
quand  je  la  retrouverai  au  tapis-franc,  son  compte  sera  bon... 

—  Ah  ça  !  Finette,  nous  parlons,  nous  parlons,  et  les  affaires  ne  mar- 
chent pas. 

—  On  peutjcwptner  devant  elle?  demanda  Rodolphe. 

—  En  toute  confiance  ;  elle  est  éprouvée  et  pourra  nous  être  d'un 
grand  secours  pour  faire  le  guet,  prendre  des  informations,  receler, 
vendre,  etc.  ;  elle  a  toutes  les  qualités  d'une  excellente  femme  de  mé- 
nage... Bonne  Finette!  ajouta  le  brigand  en  tendant  la  main  à  l'horrible 
vieille,  vous  n'avez  pas  d'idée  dés  services  qu'elle  m'a  rendus...  Mais  si 
tu  ôtais  ton  châle.  Finette,  tu  pourrais  avoir  froid  en  sortant...  mets-le 
sur  la  chaise  avec  ton  cabas... 

La  Chouette  se  débarrassa  de  son  châle. 

Malgré  sa  présence  d'eîprit  et  l'empire  qu'il  avait  sur  lui-même,  Ro- 
dolphe ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  en  voyant,  suspendu 
par  un  anneau  d'argent  à  une  grosse  chaîne  de  similor  que  la  vieille 
avait  au  cou,  un  petit  saint-esprit  de  lapis-lazuli,  en  tout  conforme  à  la 
description  de  celui  que  le  fils  de  madame  Georges  portait  à  son  cou  lors 
de  sa  disparition. 

(i)  Poignard. 


A  celte  découverte,  une  idée  subite  vint  à  l'esprit  de  Rodolphe.  Seloa 
le  Ghouriueur,  le  Maître  d'école,  évadé  du  bagne  depuis  six  mois,  avait 
mis  en  délaut  toutes  les  recheiches  de  la  police  en  se  défigurant...  et 
depuis  six  mois  le  mari  de  madame  Georges  avait  disparu  du  bagne, 
sans  qu'on  sût  ce  qu'il  était  devenu. 

A  cet  étrange  rapprochement,  Rodolphe  songea  que  le  Maître  d'école  i 
pouvait  bien  être  le  mari  de  cette  infortunée.  [ 

Ce  misérable  avait  appartenu  à  la  classe  aisée  de  la  société...  et  lo  f 
Maître  d'école  s'exprimait  en  termes  choisis.  ^ 

Un  souvenir  en  éveille  un  autre  :  Rodolphe  se  rappela  encore  que  ma-  - 
dame  Georges  lui  ayant  un  jour  raconté,  en  frémissant,  l'arieslaiian  da  '' 
son  mari,  parla  de  la  résistance  désespérée  de  ce  monstre,  qui  fut  sur  le  'i 
point  de  s'échapper,  grâce  à  sa  force  liei'culéenne...  j 

Si  ce  brigand  était  le  mari  de  madame  Georges,  il  devait  connaître  le  •, 
sort  de  son  fils.  De  plus,  le  Maître  d'école  conservait  quelques  papiers  '' 
relatifs  à  la  naissance  de  la  Gt.ualeuse  dans  le  portefeuille  volé  par  lui 
sur  l'étranger  connu  sous  le  nom  de  Tom. 

Rodolphe  avait  donc  de  nouveaux  et  de  graves  motifs  de  persévérer 
dans  ses  projets. 

Deureusement  sa  préoccupation  échappa  au  brigand,  fort  occupé  de 
servir  la  Chouette. 

Rodolphe  dit  à  la  borgnesse  : 

—  Morbleu  !...  vous  avez  là  une  belle  chaîne... 

—  Belle...  et  pas  chère...  dit  en  riant  la  vieille.  C'est  du  faux  orim!, 
en  attendant  que  mon  homme  m'en  donne  une  de  vrai... 

—  Cela  dépendra  de  monsieur.  Finette...  si  nous  faisons  une  bonne 
affaire,  sois  tranquille. 

—  C'est  étonnant  comme  c'est  bien  imité,  poursuivit  Rodolphe.  Et  au 
bout...  qu'est-ce  donc  que  cette  petite  choso  bleue? 

—  C'est  un  cadeau  de  mon  homme,  en  attendant  qu'il  me  donne  une 
toquante...  n'est-ce  pas,  fourline? 

Rodolphe  voyait  st:s  soupçons  à  demi  confirmés.  Il  attendait  avec 
anxiété  la  réponse  du  Maître  d'école.  Celui-ci  répondit  tout  en  mangeaiit  : 

—  Et  il  faudra  garder  ça  malgré  la  toquante.  Finette...  c'est  un  talis- 
man... ça  porte  bonheur. 

—  Un  talisman  ?  dit  négligennnent  Rodolphe.  Vous  croyez  aux  talis- 
mans, vous?  Et  où  diable  avez-vous  trouvé  celui-là?...  Donnez-moi  donc 
l'adresse  de  la  fabrique. 

—  On  n'en  fait  plus,  mon  cher  monsieur,  la  boutique  est  fermée...  Tel 
que  vous  le  voyez,  ce  bijou-là  remonte  à  une  haute  antiquité...  à  trois 
géuéraiions...  J'y  tiens  beaucuup,  c'est  une  tradition  de  lanùils,  ajouta-  • 
t-il  avec  un  hideux  sourire.  C'est  pour  ctia  ijue  je  l'ai  donné  à  Finette...' 
pour  lui  porter  bonheur  dans  les  entreprises  où  elle  me  seconde  avec 
beaucoup  d'habileté...  Vous  la  verrez  à  l'ouvrage,  vous  la  verrez...  si 
nous  faisons  ensemble  quelque  opération  commerciale...  Mais,  pour  en 
revenir  à  nos  montons...  vous  dites  donc  que  dans  l'allée  des  Veuves... 

—  11  y  a,  numéro  17,  une  maison  habiliie  par  un  richard...  il  s'ap- 
pelle... monsieur... 

—  Je  ne  commettrai  pas  l'indiscrétion  de  demander  son  nom...  II  y  a, 
dites-vous,  soixante  mille  francs  en  or  dans  un  cabinet? 

—  Soixante  mille  francs  en  w  !  s'écria  la  Chouette. 
Rodolphe  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Et  vous  connaissez  les  êtres  de  cette  maison?  dit  le  Maître  d'école. 

—  Tiès-bien. 

—  Et  l'entrée  est  difficile  ? 

—  Ua  mur  de  sept  mteds  du  côté  de  l'allée  des  Veuves,  un  jardin,  les 
fenêtres  de  plain  pied,  la  maison  n'a  qu'un  rez-de-chaussée. 

—  Et  il  n'y  a  qu'un  portier  pour  garder  ce  trésor? 

—  Oui! 

—  Et  quel  serait  votre  plan  de  campagne,  jeune  homme?  demanda 
négligemment  le  Maître  d'école. 

—  C'est  tout  simple...  monter  par-dessus  le  mur,  crocheier  la  porte 
de  la  maison  ou  forcer  les  volets  en  dehors. 

—  Et  si  le  p(;riier  s'éveille?  dit  le  Maître  d'école  en  regardant  fixement 
le  jeune  homme. 

—  Ce  sera  de  sa  faute...  dit  ceîui-ci  avec  un  geste  significatif.  Eh 
bien!  ça  vous  convient-il? 

—  Vous  sentez  bien  que  je  ne  puis  pas  vous  répondre  avant  d'avoir 
tout  examiné  par  moi-même,  c'est-à-dire  avec  l'aide  de  ma  femme;  mais 
si  tout  ce  que  vousfuo  dites  est  exact,  cela  nie  semble  bon  à  prendre 
tout  chaud...  ce  soir. 

Et  le  brigand  regarda  fixement  Rodolphe. 

—  Ce  soir...  impossible;  répondit  froidement  celui-ci. 

—  Pourquoi,  puisque  le  bourgeois  ne  revient  qu'après-demaia? 

—  Oui,  mais  moi,  je  ne  puis  pas  ce  soir... 

—  Vraiment?  Eh  bien  !  moi,  je  ne  puis  pas  demain. 

—  Pour  quelle  raison? 

—  Pour  celle  qui  vous  empêche  d'agir  ce  soir...  dit  le  brii^and  en  ri- 
canant. 

Après  un  moment  de  réilexion,  Rodolphe  reprit  : 

—  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure...  va  pour  ce  s«ir.  Où  nous  relirouve- 
rons-nous  ? 

—  Nous  retrouver?  nous  ne  nous  quitterons  pas,  dit  le  Jiuître  d'écoie. 

—  Comment? 

—  A  quoi  bon  nous  qidtter?  si  le  temps  s'éclaircit  un  peu,  nous  irons 
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ea  nous  promenant  donner  un  coup  d'oeil  jusqu'à  l'allée  des  Veuves  ; 
vous  venez  comment  ma  femme  sait  travailler.  Ceci  fait,  nous  revien- 
drons faire  un  cent  de  piquet  et  manger  un  morceau  dans  une  cave  des 
Champs  Elysées...  que  je  connais...  tout  près  de  la  rivière;  et,  comme 
l'allée  des  Veuves  est  déserte  de  bonne  heure,  nous  nous  y  achemine- 
rons vers  les  dis  heures. 

—  Moi,  à  neuf  heures,  je  vous  rejoindrai. 

—  Vouiez-vous  ou  non  faire  l'affaire  ensemble? 

—  Je  le  veux. 

—  Eh  bien  !  ne  nous  quittons  pas  avant  ce  soir...  sinon... 

—  Sinon? 

—  Je  croirais  que  vous  voulez  me  donner  un  pont  à  faucher  (1),  et 
que  c'est  pour  ça  que  vous  voulez  vous  en  aller... 

—  Si  je  veux  vous  tendre  un  piège...  qui  m'empêche  de  vous  le  ten- 
dre ce  soir? 

—  Tout...  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  ce  que  je  vous  proposerais 
l'affaire  sitôt.  Et,  en  ne  nous  quittant  pas,  vous  ne  pourrez  prévenir 
personne... 

—  Vous  vous  défiez  de  moi?... 

—  Infiniment...  mais  comme  il  peut  y  avoir  du  vrai  dans  ce  que  vous 
m'offrez,  et  que  la  moitié  de  (50,000  fr.  vaut  la  peine  d'une  démarche... 
je  veux  bien  la  tenter;  mais  ce  soir  ou  jamais...  Si  ce  n'est  jamais,  je 
saurai  à  quoi  m'en  tenir  sur  vous...  et  je  vous  servirai  à  mon  tour...  un 
j<^ur  ou  l'autre,  un  plat  de  mon  métier... 

—  Et  je  vous  rendrai  votre  politesse...  comptez-y. 

—  Tout  ça  c'est  des  bêtises  !  dit  la  Chouette.  Je  pense  comme  four- 
line  :  ce  soir,  ou  lien. 

Rodolphe  se  trouvait  dans  une  anxiété  cruelle  :  s'il  laissait  échapper 
cette  occasion  de  s'emparer  du  Maître  d'école,  il  ne  la  retrouverait  sans 
doute  jamais;  ce  brigand,  désonnais  sur  ses  gardes,  ou  peut-être  re- 
connu, ariêié  et  reconduit  au  bngne,  emporterait  avec  lui  les  secrets 
que  Rodolphe  avait  tant  d'intérêt  à  savoir. 

Se  confiant  au  hasard,  à  son  adresse  et  à  son  courage,  il  dit  au  Maî- 
tre d'école  : 

—  J'y  consens,  nous  ne  nous  quitterons  pas  d'ici  à  ce  soir. 

—  Alors  je  suis  votre  homme...  Mais  voici  bientôt  deux  heures...  D'ici 
à  l'allée  des  Veuves  il  y  a  loin;  il  pleut  à  verse;  payons  l'écot,  et  pre- 
nons un  fiacre. 

—  Si  nous  prenons  un  fiacre,  je  pourrai  bien  auparavant  fumer  un 
cigare. 

—  Sans  doute,  dit  le  Maître  d'école,  Finette  ne  craint  pas  l'odeur^du 
tabac. 

—  Eh  bien  !  je  vais  aller  chercher  des  cigares,  dit  Rodolphe  en  se  le- 
vant. 

—  ^'e  vous  donnez  donc  pas  cette  peine,  dit  le  Maître  d'école  en  l'ar- 
rêtant. Finette  ira... 

Rodolphe  se  rassit. 

Le  Maître  d'école  avait  pénétré  son  dessein. 

La  Chouette  sortit. 

—  Uuelle  bonne  ménagère  j'ai  là,  hein  !  dit  le  scélérat,  et  si  complai- 
sante !  elle  se  jetterait  dans  le  feu  pour  moi. 

—  A  propos  de  feu,  il  ne  fait  mordieu  pas  chaud  ici,  dit  Rodolphe  en 
cachant  ses  deux  mains  sous  sa  blouse. 

Alors,  tout  eu  continuant  la  conversation  avec  le  Maître  d'école,  il 
prit  un  crayon  et  un  moiceau  de  papier  dans  la  poche  de  son  gilet,  et, 
sans  qu'on  pût  l'apercevoir,  il  écrivit  quelques  mots  à  la  hâte,  ayant  soin 
d'écarter  les  lettres  pour  ne  pas  les  confondre,  car  il  écrivait  sous  sa 
Llouse  (i(  sans  y  voir. 

Ce  billet  soustrait  à  la  pénétration  du  Maître  d'école,  il  s'agissait  de  le 
faire  parvenir  à  sou  adresse. 

Rodolphe  se  leva,  s'approcha  machinalement  de  la  fenêtre,  et  se  mit 
à  chantonner  entre  ses  dents  en  s'accompagnant  sur  les  vitres. 

Le  Maître  d'école  vint  regarder  par  cette  croisée,  et  dit  négligemment 
à  Rodo!|ihe  : 

—  Quel  air  jouez-vous  donc  là? 

—  Je  joue...  Tu  ri'auras  pas  ma  rose. 

—  C'fest  un  trèb-joli  air...  Je  voulais  seulement  voir  s'il  ferait  assez 
d'effet  sur  les  passants  pour  les  engager  à  se  retourner. 

—  Je  n'ai  pas  cette  prétcntion-là. 

—  Vous  avez  tort,  jeune  homme  ;  car  vous  tambourinez  de  première 
îorce  sur  les  carreaux.  Mais,  j'y  songe...  le  gardien  de  cette  maison  de 
l'allée  des  Veuves  est  peut-être  un  gaillard  déterminé...  S'il  regimbe... 
vous  n'avez  qu'un  pistolet...  et  c'est  bien  bruyant,  tandis  qu'un  outil 
comme  cela  (et  il  Ci  voir  à  Hodolphe  le  manclie  de  son  poignard)  ça  ne 
fait  pas  de  tapage...  ça  ne  dérange  personne... 

—  Ebt-ce  que  vous  p: étendriez  l'assiissiiier  ?  s'écria  Rodolphe.  Si  vous 
êtes  dans  ces  idécsi-la...  n'y  pensons  plus...  il  n'y  a  rien  de  fait...  ne 
comptez  pas  sur  moi...  ( 

—  Mais  s'il  s'éveille? 

' —  Nous  nous  sauverons... 

—  A  la  bonne  heure,  je  vous  avais  mal  compris  ;il  vaut  mieux  con- 
venir de  tout...  avant...  Ainsi  il  s'agira  d'un  simple  vol  avec  escalade  et 
effraction... 

(1]  He  tendre  ud  piège. 


—  Rien  de  plus... 

—  Va  comme  il  est  dit... 

Et  comme  je  ne  te  quitterai  pas  d'une  seconde,  peûsa  Rodolphe,  je 
t'empêcherai  bien  de  répandre  le  sang. 


CHAPITRE  XVI. 


Préparatifs. 


La  Chouette  rentra  dans  le  cabinet  apportant  du  tabac. 

—  11  me  semble  qu'il  ne  pleut  plus,  dit  Rodolphe  en  allumant  son  ci- 
gare; si  nous  allions  chercher  le  fiacre  nous-mêmes?...  ça  nous  dégour- 
dirait les  jambes. 

—  Comment,  il  ne  pleut  plus?  reprit  le  Maître  d'école,  vous  êtes  donc 
aveugle?...  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  vais  exposer  Finette  à  s'en- 
rhumer?... risquer  une  vie  si  précieuse...  et  abîmer  son  beau  chàle 
neuf?... 

—  T'as  raison,  mon  homme,  il  fait  un  temps  de  chien  ! 

—  Eh  bien,  la  servante  va  venir...  en  la  payant,  nous  lui  dirons  d'al- 
ler nous  chercher  une  voiture,  reprit  Rodolphe. 

—  Voilà  ce  que  vous  avez  dit  de  plus  judicieux,  jeune  homme.  Nous 
pourrons  aller  flâner  du  côté  de  l'allée  des  Veuves. 

La  servante  entra.  Rodolphe  lui  donna  cent  sous. 

—  Ah  !  monsieur...  vous  abusez...  je  ne  souffrirai  pas...  s'écria  le  Maî- 
tre d'école. 

—  Allons  donc!...  chacun  son  tour. 

—  Je  me  soumets  donc...  mais  à  la  condition  que  je  vous  offrirai 
quelque  chose  tantôt  dans  un  petit  cabaret  des  Champs-Elysées...  que  je 
connais...  un  excellent  endroit. 

—  Rien...  bien...  j'accepte. 

La  servante  payée,  on  descendit.  Rodolphe  voulut  passer  le  dernier, 
par  politesse  pour  la  Chouette.  Le  Maître  d'école  ne  le  souffrit  pas  et  le 
suivit  de  très-près,  observant  ses  moindres  mouvements. 

Le  traiteur  tenait  aussi  un  débit  de  vin.  Parmi  plusieurs  consomma- 
teurs un  charbonnier,  à  la  figure  noircie,  son  large  chapeau  enfoncé  sur 
les  yeux,  soldait  sa  dépense  au  comptoir,  lorsque  nos  trois  personnages 
parurent. 

Malgré  l'attentive  surveillance  du  Maître  d'école  et  îe  la  borgnesse, 
Rodolphe,  qui  marchait  devant  le  hideux  couple,  échangea  un  rapide  et 
imperceptible  regard  avec  Murph. 

La  portière  du  fiacre  était  ouverte,  Rodolphe  s'arrêta,  décidé  cette 
fois  à  monter  le  dernier  ;  car  le  charbonnier  s'était  insensiblement  rap- 
proché de  lui. 

En  effet,  la  Chouette  passa  la  première,  mais  après  beaucoup  de  fa- 
çons :  Rodolphe  fut  obligé  de  la  suivre,  car  le  Maître  d'école  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Vous  voulez  donc  que  je  me  défie  décidément  de  vous? 
Rodolphe  monté,  le  charbonnier  s'avança  en  sifflant  sur  le  seuil  de  la 

poite,  et  regarda  Rodolphe  d'un  air  surpris  et  inquiet. 

—  Où  faut-il  aller,  bourgeois?  demanda  le  cocher. 
Rodolphe  répondit  à  voix  haute  : 

—  Allée  des... 

—  Dos  Acacias,  au  bois  de  Boulogne,  s'écria  le  Maître  d'école  en  l'in- 
terrompant; puis  il  ajouta  :  Et  on  vous  payera  bien,  cocher. 

La  portière  se  referma. 

—  Comment  diable  dites-vous  où  nous  allons  devant  ces  badauds  !  re- 
prit le  Maître  d'école.  Que  demain  tout  soit  découvert,  un  pareil  indite 
peut  nous  perdre!  Ah!  jeune  homme,  jeune  homme,  vous  êtes  bien  im- 
prudent ! 

La  voiture  commençait  à  marcher,  Rodolphe  répondit  : 

—  C'est  vrai,  je  n'avais  pas  songé  à  cela.  Mais  avec  mon  cigare  je  vais 
vous  enfumer  comme  des  harengs;  si  nous  ouvrions  une  des  glaces? 

Et  Rodolphe,  joignant  l'action  à  la  parole,  laissa  très-adroitement 
tomber  en  dehors  de  la  voilure  le  petit  papier  ployé  très-mince,  sur  le- 
quel il  avait  eu  le  temps  d'écrire  à  la  hâte  et  sous  sa  blouse  quelques 
mots  au  crayon. 

Le  coup  d'oeil  du  Maître  d'école  était  si  perçant,  que,  malgré  l'impas- 
sibilité de  la  physionomie  de  Rodolphe,  le  brigand  y  démêla  sans  doute 
une  rapide  expression  de  triomphe,  car,  passant  la  tête  par  la  portière, 
il  cria  au  cocher  : 

—  Tapez...  tapez  1  il  y  a  quelqu'un  derrière  votre  voiture. 
Rodolphe  frémit,  mais  il  joignit  ses  cris  à  ceux  de  son  compagnon. 
La  voiiuie  s'arrêta.  Le  cocher  monta  sur  son  siège,  regarda,  et  dit  : 

—  Non,  non,  bourgeois,  il  n'y  a  personne. 

—  Parbleu  !  je  veux  m'en  assurer,  répondit  le  Maître  d'école  en  sau- 
tant dans  la  rue. 

11  ne  vit  personne,  il  n'aperçut  rien.  Depuis  que  Rodolphe  avait  jeté 
son  billet  par  la  portière,  le  fiacre  avait  fait  quelques  pas. 
Le  Maître  d'école  crut  s'être  trompé. 

—  Vous  allez  rire,  dit-il  en  remontant,  je  ne  sais  pourquoi  je  m'étais 
imaginé  ^ue  quelqu'un  nous  suivait. 
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Le  fiacre  prit  à  ce  moment  une  rue  transversale. 
La  voilure  disparue,  Murph,  qui  ne  l'avait  pas  quittée  des  yeux,  et  qui 
.  s'était  aperçu  de  la  manoeuvre  de  Rodolphe,  accourut  et  ramassa  le  petit 
billet  caché  dans  un  creux  formé  par  I  ecarlement  de  deux  pavés. 
Au  bout  d  un  quart  d'heure,  le  Maître  d'école  dit  au  fiacre  : 

—  Au  fait,  cocher,  nous  avons  changé  d'idée  :  place  de  la  Madeleine  ! 
Rodolphe  le  regarda  avec  étonnement 

—  Sans  doute,  jeune  homme  ;  de  cette  place  on  peut  aller  à  mille  en- 
droits dilférents.  Si  l'on  voulait  nous  inquiéter,  la  déposition  du  fiacre 
ne  serait  d'aucune  utilité. 

Au  moment  où  le  fiacre  approchait  de  la  barrière,  un  homme  de  haute 
taille,  vêtu  d'une  longue  redingote  blanchâtre,  ayant  son  chapeau  en- 
foncé sur  ses  yeux  et  paraissant  fort  brun  de  figure,  passa  rapidement 
sur  la  route,  courbé  sur  l'encolure  d'un  grand  et  magnifique  cheval  de 
chasse  d'une  vitesse  de  trot  extraordinaire. 

—  A  beau  cheval  bon  cavalier  !  dit  Rodolphe  en  se  penchant  à  la  por- 
tière et  suivant  Murph  des  yeux.  Quel  train  va  ce  gros  homme...  Avez- 
vous  vu? 

—  Ma  foi  !  il  a  passé  si  vite,  dit  le  Maitre  d'école,  que  je  n'ai  pas  re- 
marqué. 

Rodolphe  dissimula  parfaitement  sa  joie  :  Murph  avait  déchiffré  les  si- 
gnes presque  hiéroglyphiques  de  son  billet.  Le  Maître  d'école,  certain 
que  le  fiacre  n'était  pas  suivi,  se  rassura,  et  voulant  imiter  la  Chouette, 
qui  sommeillait  ou  plutôt  qui  avait  l'air  de  sommeiller,  il  dit  à  Rodolphe  : 

—  Pardonnez-moi,  jeune  homme,  mais  le  mouvement  de  la  voiture 
méfait  toujours  un  singulier  effet  :  cela  m'endort  comme  un  enfant... 

Le  brigand,  à  l'abri  de  ce  faux  sommeil,  se  proposait  d'examiner  si  la 
physionomie  de  son  compagnon  ne  trahirait  aucune  émotion. 
Rodolphe  éventa  cette  ruse,  et  répondit  : 

—  Je  me  suis  levé  de  bonne  heure  ;  j'ai  sommeil,  je  vais  faire  comme 
vous... 

Et  il  ferma  les  yeux. 

Bientôt  la  respiration  sonore  du  Maître  d'école  et  de  la  Chouette,  qui 
ronflaient  à  l'unisson,  trompèrent  si  complètement  Rodolphe,  que, 
croyant  ses  compagnons  profondément  endormis,  il  entr'ouvrit  les  pau- 
pières. 

Le  Maître  d'école  et  la  Chouette,  malgré  leurs  ronflements  sonores, 
avaient  les  yeux  ouverts,  et  échangeaient  quelques  signes  mystérieux  au 
moyen  de  leurs  doigts  bizarrement  placés  ou  plies  sur  la  paume  de  leurs 
mains. 

Tout  à  coup  ce  langage  symbolique  cessa.  Le  brigand,  s'apercevant 
sans  doute  à  un  signe  presque  imperceptible  que  Rodolphe  ne  dormait 
pas,  s'écria  en  riant  : 

—  Ah  !  ah!  camarade,  vous  éprouvez  donc  les  amis,  vous? 

—  Ca  ne  doit  pas  vous  étonner,  vous  ronflez  les  yeux  ouverts. 

—  5loi,  c'est  différent,  jeune  homme,  je  suis  somnambule. 
Le  fiacre  s'arrêta  place  de  la  Madeleine. 

La  pluie  avait  un  moment  cessé  ;  mais  les  nuages,  chassés  par  la  vio- 
lence du  vent,  étaient  si  noirs,  si  bas,  qu'il  faisait  déjà  presque  nuit. 

Rodolphe,  la  Chouette  et  le  .Maître  d'école  se  dirigèrent  vers  le  Cours- 
la-Reine. 

—  Jeune  homme,  j'ai  une  idée  qui  n'est  pas  mauvaise,  dit  le  bri- 
gand. 

—  Laquelle? 

—  De  m'assurer  si  tout  ce  que  vous  nous  avez  dit  de  l'intérieur  de 
la  maison  de  l'allée  des  Veuves  est  pxact. 

—  Voudriez-vous  y  aller  maintenant  sous  un  prétexte  quelconque  ? 
ça  éveillerait  les  soupçons. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  innocent  pour  ça,  jeune  homme  ;  mais  pour- 
quoi a-t-on  une  femme  qui  s'appelle  Finette  ? 

La  Chouette  redressa  la  tète. 

—  La  voyez-vous,  jeune  homme?  on  dirait  un  cheval  de  trompette 
qui  entend  sonner  la  charge. 

—  Vous  voulez  l'envoyer  en  éclaireuse? 

—  Comme  vous  dites. 

—  N°i7,  allée  des  Veuves,  n'est-ce  pas,  mon  homme  ?  s'écria  la 
Chouette  dans  son  impatience.  Sois  tranquille,  je  n'ai  qu'un  œil,  mais  il 
est  bon. 

—  La  voyez-vous,  jeune  honune,  la  voyez-vous  ?  elle  brûle  déjà  d'y 
être. 

-—  Si  elle  s'y  prend  adroitement  pour  entrer,  je  ne  trouve  pas  votre 
idée  mauvaise. 

—  Garde  le  parapluie,  fourline...  Dans  une  demi-heure  je  suis  ici,  et 
tu  verras  ce  que  je  sais  faire,  s'écria  la  Chouette. 

—  Un  instant.  Finette ,  nous  allons  descendre  au  Cœur-Saignant, 
c'est  à  deux  pas  d'ici.  Si  le  petit  TortiUard(\)  est  là,  tu  l'emmèneras 
avec  toi  ;  il  restera  en  dehors  de  la  porte  à  faire  le  guet  pendant  que 
tu  entreras. 

—  Tu  as  raison  :  il  est  fin  comme  renard,  ce  petit  Tortillard;  il  n'a 
pas  dix  ans,  et  c'est  lui  qui  l'autre  jour... 

Un  signe  du  Maître  decole  interrompit  la  Chouette. 

—  Qu  est-ce  que  le  Cœur-Saignaut?  Voilà  une  drôle  d'enseigne  pour 
un  cabaret,  demanda  Rodolphe. 

(Ij  Boiteux. 


—  Il  faudra  vous  en  plaindre  au  cabaretier. 

—  Comment  s'appe!le-t-il  ? 

—  Le  cabaretier  du  Cœûr-Saignant  ? 

—  Oui. 

—  11  ne  demande  pas  le  nom  de  ses  pratiques. 

—  Mais  encore... 

—  Appelez-le  comme  vous  voudrez,  Pierre,  Thomas,  Christophe  ou 
Barnabe,  il  répondra  toujours.  Mais  nous  voici  arrivés,  et  bien  à  temps, 
car  l'averse  recommence,  et  la  rivière,  comme  elle  gronde!  on  dirait 
un  torrent...  regardez  donc!  Encore  deux  jours  de  pluie,  et  l'eau  dé- 
passera les  arches  du  pont. 

—  Vous  dites  que  nous  voici  arrivés...  Oii  diable  est  donc  le  cabaret'? 
je  ne  vois  pas  de  maison  ici  ! 

—  Si  vous  regardez  autour  de  vous,  bien  sûr. 

—  Et  où  voulez-vous  que  je  regarde? 

—  A  vos  pieds. 

—  A  mes  pieds  ? 

—  Oui. 

—  Où  cela  ? 

—  Tenez,  là...  voyez-vous  le  toit?  Prenez  garde  de  marcher  dessus. 

Rodolphe  n'avait  pas,  en  effet,  remarqué  un  de  ces  cabarets  souter- 
rains que  l'on  voyait,  il  y  a  quelques  années  encore,  dans  certains  en- 
droits des  Champs-Elysées,  et  notamment  près  le  Cours-la-Reine. 

Un  escalier  creusé  dans  la  terre  humide  et  grasse  conduisait  au  fond 
de  cette  espèce  de  large  fossé;  à  l'un  de  ses  pans,  coupés  à  pic,  s'a- 
dossait une  masure  basse,  sordide,  lézardée  ;  son  toit,  recouvert  de 
tuiles  moussues,  s'élevait  à  peine  au  niveau  du  sol  où  se  trouvait  Ro- 
dolphe ;  deux  ou  trois  huttes  en  planches  vermoulues,  servant  de  cel- 
lier, de  hangar,  de  cabane  à  lapins,  faisaient  suite  à  ce  misérable  bouge. 

Une  allée  très-étroite,  traversant  le  fossé  dans  sa  longueur,  condui- 
sait de  l'escalier  à  la  porte  de  la  maison  ;  le  reste  du  terrain  disparais- 
sait sous  un  berceau  de  treillage  qui  abritait  deux  rangées  de  tables 
grossières  plantées  dans  le  sol. 

Le  vent  faisait  tristement  grincer  sur  ses  gonds  une  méchante  plaque 
de  tôle  ;  à  travers  la  rouille  qui  la  couvrait  on  distinguait  encore  un 
cœur  rouge  percé  d'un  trait.  L'enseigne  se  balançait  à  un  poteau  dressé 
au-dessus  de  cet  antre,  véritable  terrier  humain. 

Une  brume  épaisse,  humide,  se  joignait  à  la  pluie  ;  la  nuit  appro- 
chait. 

—  Que  dites-vous  de  cet  |hôtel,  jeune  homme  ?  reprit  le  Maître  d'é- 
cole. 

—  Grâce  aux  averses  qui  tombent  depuis  quinze  jours...  ça  ne  doit 
pas  être  trop  humide  pour  un  étang,  il  doit  y  avoir  une  belle  pêche... 
Allons,  passez. 

—  Un  instant;  il  faut  que  je  sache  si  l'hôte  est  là.  Attention. 

Et  le  brigand,  frôlant  avec  force  sa  langue  contre  son  palais,  fit  en- 
tendre un  cri  singulier,  une  espèce  de  roulement  guttural,  sonore  et 
prolongé,  que  l'on  pourrait  accentuer  ainsi  : 

—  Prrrrr  !! 

Un  cji  pareil  sortit  des  profondeurs  de  la  masure. 

—  11  y  est,  dit  le  Maître  d'école.  Pardon,  jeune  homme...  Respect  aux 
dames;  laissez  passer  la  Chouette,  je  vous  suis.  Prenez  garde  de  tomber, 
c'est  glissant. 


CHAPITRE  XVII. 


Le  Cœur-Saignant. 


L'hôte  du  Cœur-Saignant,  après  avoir  répondu  au  signal  du  Maître 
d'école,  avança  civilement  jusqu'au  seuil  de  sa  porte. 

Ce  personnage,  que  Rodolphe  avait  été  chercher  dans  la  Cité,  et  qu'il 
ne  devait  pas  encore  connaître  sous  son  vrai  nom  ou  plutôt  son  sur- 
nom habituel,  était  Bras-Rouge. 

Petit  et  grêle,  chétif  et  débile,  cet  homme  pouvait  avoir  cinquante 
ans  environ.  Sa  physionomie  tenait  à  la  fois  de  la  fouine  et  du  rat;  son 
nez  pointu,  son  menton  fuyant,  ses  pommettes  osseuses,  ses  petits  yeux 
noirs,  vifs,  perçants,  donnaient  à  ses  traits  une  inimitable  expression 
de  ruse,  de  finesse  et  d'intelligence.  Une  vieille  perruque  blonde,  ou 
plutôt  jaune  comme  son  teint  bilieux,  posée  sur  le  sommet  de  son 
crâne,  laissait  voir  sa  nuque  grisonnante.  Il  portait  une  veste  ronde  et 
un  de  ces  longs  tabliers  noirâtres  dont  se  servent  les  garçons  mar- 
chands de  vin. 

^os  trois  personnages  avaient  à  peine  descendu  la  dernière  marche 
de  l'escalier  qu'un  enfant  de  dix  ans  au  plus,  très-petit,  l'air  fin,  mais 
maladif,  boiteux  et  un  peu  contrefait,  vint  rejoindre  Bras- Rouge,  auquel 
il  ressemblait  d'une  manière  si  frappante,  qu'on  ne  pouvait  le  mécon- 
naître pour  son  fils. 

C'était  le  même  regard  pénétrant  et  astucieux  ;  le  front  de  l'enfant 
disparaissait  à  demi  sous  une  forêt  de  cheveux  jaunâtres,  durs  et  roides 
comme  des  crins.  Un  pantalon  marron  et  une  blouse  grise,  sanglée 
d'une  ceinture  de  cuir,  complétaient  le  costunie  de  Tortillard,  ainsi 
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nommé  à  cause  de  son  iafi'railé;  il  se  tenr»?!  à  côté  de  son  père,  debout 
sur  sa  boane  juuibe,  ct)r.iiiie  un  héron  au  bord  d'un  marais. 

—  Jaitemenl  voilà  le  môiue.  dit  le  Maître  d'école.  Finette,  le  temps 
pressas  l.i  nuit  vieui,  il  faut  profiter  de  ce  qui  reste  de  jour. 

—  T'as  raison,  mon  hoiiiiiie,  je  vas  dea.ander  le  moutard  à  son  père. 

—  Boujour,  vieux,  dit  Bri:s-Kouçe  en  s'adressant  au  Maître  d'école 
d'une  petite  voix  de  fausset,  aigre  et  aigué  ;  qn  est-ce  qull  y  a  pour  ton 
service  / 

—  Il  y  a  qae  tu  vas  prêter  ton  gramin  à  ma  femme  penuant  un  quart 
d'iienre  ;  elle  a  iti  près  perdu  cpieique  chose,  il  l'aidera  à  chercher. 
elBras-Ruuge  cligna  de  l'œil,  fil  un  signe  d'intelligence  au  Maître  d'école, 

dit  à  sou  fils  : 

—  Torliliaid,  suis  madame. 

Le  Iiidtux  enfant,  attiré  par  la  laideur  et  par  l'air  mécbant  de  la 
Qiouette,  comme  d'autres  sont  charmés  par  un  exté  ieur  bienveillant, 
accourut  en  b^'iiant  prendre  la  main  de  la  borgnesse. 

—  Amour  de  petit  momaque,  va  I  \  oilà  "un  enftint ,  dit  Finette^ 
comme  ça  vient  tout  de  suite  à  vous  !  C'est  pas  comme  la  petite  Pé- 
griotte,  qui  avait  toujours  l'air  d'avoir  mal  au  cœur  quand  eDe  m'ap- 


procbail,  cette  petite  mendiante  ! 

—  AiloEs,  dépécbe-toi.  Finette,  ouvre  l'œi!  et  veille  an  grain 
t'attends  ici. 


Je 


—  Ce  ne  sera  pas  long.  Passe  devant,  Tortillard  ! 

Et  la  borgnesse  et  le  petit  boiteux  gravirent  le  glissant  escalier. 

—  Finette,  preiu'^  donc  le  parapluie,  cria  le  brigand. 

—  Ça  me  gèrei.iit,  mon  homme,  répondit  la  vieille,  qoi  disparut 
bientôt  avec-Toriilhard  aa  milieu  des  vapeurs  anwncelées  par  le  crépus- 
cnle,  et  des  tristes  murmures  du  vent  qiii  ;;gitait  les  branches  noires  et 
dépouillées  de?  grands  ormes  des  Ciiamps-Elysées. 

—  Eûtrons,  dit  liodoipbe. 

Il  lui  fallut  se  baisser  pour  passer  sous  la  porte  de  ce  cabaret,  divisé 
en  deux  sall«>s.  Dans  l'une  on  voit  un  comptoir  et  un  biDard  en  mauvais 
élat:  dans  l'autre,  des  tables  et  des  ch;>iseà  de  jafdin,  autrefois  peintes 
en  vert.  Deux  croisées  étroites,  aux  carreaux  télés,  couverts  de  toiles 
d'araignée,  éclairent  à  peine  ces  pièces  aux  murailles  verdâtres,  salpè- 
trées  par  l'huinidité. 

Rodolphe  est  resté  seul  une  minute  à  peine  :  Bras-Ronge  et  le  Maître 
d'école  ont  eu  le  temps  d'échanger  rapidement  quelques  mots  et  quei- 
quc-s  Mgnes  mystérieux. 

—  Vous  boirez  i,n  verre  de  bière  ou  un  verre  d'eau-de^vie  en  atten- 
dant Finette?  dit  !"      -  d'école. 

—  y<-ii,  je  n'a; , 

—  Chacun  son  goût.  Moi,  je  boirai  un  verre  d'eau-de-vie,  reprit  le 
brig.uJ.  El  il  s'2--it  à  une  des  peiiics  lable^  v..rtes  de  la  seconde  pièce. 

L  obs  -urité  cdmmeuçait  à  envatiir  leliemeni  ce  repaire,  qu'il  était 
Iv  '  -:  (le  voir,  dans  ua  des  angles  de  la  seconde  chambre,  l'entrée 

L ^  „  liue  de  ces  caves  ausquelle'  on  descend  par  une  trappe  à  deux 

-battants,  dont  l'un  reste  torjours  ouvert  pour  la  commodité  du  service. 

La  t  b!e  où  s'assit  le  Maître  d'école  était  tout  proche  de  ce  trou  noir 
et  p:ofji.d,  auquel  fl  tout  naît  le  d  >5  et  qu'il  cachait  complètement  aux 
yeux  de  Rodolphe. 

Ce  dernît T  regardait  à  travers  le?  fenêtres,  pour  se  donner  une  contc- 
nance  et  d  si;;:iiler  sa  préofcupatiou.  La  vue  de  ?'Iuiph  se  readdct  en 
t*"  '  à  l'allée  des  Veuves  ne  le  rassurait  pas  complètement;  il 

ci„.-..  ,v  que  le  digne  squire  n'eût  pas  compris  toate  la  signification  de 
son  billet  lorcément  si  laconique  qui  ne  conterait  que  ces  mots  :  «  i'our 
ce  soir  di-   ■        -.  » 

Bien  r  ::e  p  is  se  rendre  à  l'allée  des  Veuves  avant  ce  moment, 

et  de  no  pas  quitter  le  .Maître  d'école  ju: que-là,  il  tremblait  néanmoins 
de  perdre  cette  unique  occas!i;n  de  p6s^é<ler  les  secrets  qu'il  avait  tant 
d'intérêt  à  connaître.  Quoiquil  lût  tres-vigonreux  et  bien  armé,  il  devait 
lut'er  di;  ruse  avi  c  un  niciiiiruT  i-  Lie  de  tout 

Faui-il  le  dire?  t-!'   •••  î'  '  ■  »'•  •  ce  caractère  bi2arre, 

avi  j  •  d  émotions  ;ie  trouvait  une  sorte 

de  cil  les  obstnoles  qui  ve- 

naie»»»  ^  ,q  fidèle  Murpfa  et  le 

C  . 

•    " ■-     -    '      —  -•    •  r^^  y  yjat  s'asseoir  à  la 

ij^>y  ,ir  contenance. 

-  mois  étnangés  à  voix  basse  avec  le  bri- 

--     -.. .,  .     .  un  air  curieux,  sardunique  et  méfiant. 

-t  avis,  jeune  homme,  dit  le  .Maître  d'école,  que  si  ma  femme 

t  chez  elles, 

es? 

Ce  serait  tro:i  tôt  de  deux  heures,  dit  hodolphe,  ça  les  gênerait. 


ij 
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ous  Cioyezi 


—  .l'en  suis  sûr. 

—  E,-.li  1  CLirc  amjs  on 

—  Je  les  connais;  je  vc 
heures. 


h.  ures  ' 

—  Ne  V- 
miniiit,  C. 


nez 
ouï 


pas,  je 
e  de  sa 


façons. 
.  v.,.^..   ju'il  ne  faut  pas  y  aller  avant  dix 

e  ! 

.  i  me  brûle  si  je  bouge  d'ici  avant  dix 

ne  ferme  jamais  i;  on  éîa'^'  """'rnt  avant 
\0!X  de  fausset.  C'est  le  i         ..:.  oà  arri- 


vent mes  meilleures  pratiques,  et  mes  voisins  ne  se  plaignent  pas  da~ 
bruit  que  l'on  fait  chez  moi. 

—  D  faut  consentir  à  tout  ce  qae  vous  voulez,  jeune  homme,  reprit 
le  Maître  d'école.  Soit,  nous  ne  partirons  qa'à  dix  bernes  poar  notre 
visite. 

—  Voilà  la  Chouette  !  dît  Bras-Ronge  en  entendant  et  en  répondan 
à  un  cri  d'î^pel  semblable  à  celui  que  le  Maître  d'école  avait  pous  s 
avant  de  descendre  dans  la  maison  souterraine. 

Une  minute  après,  la  Chouette  entra  seule  dans  le  billard.  ' 

—  Ça  y  est,  mon  homme,  c'est  empaomé  !  s'écria  la  borgnesse  ei 
entrant. 

B.-as-Rouge  se  retira  discrètement  sans  dem.inder  des  nouvelles  d? 
Tortillard,  qu'il  ne  s'attendait  probablement  pas  à  revoir  encore. 

Les  vêtements  de  la  vieille  ru'issekient  d'eau  ;  elle  s'assit  en  face  d€S 
Rodolphe  et  du  brigand. 

—  Eh  bien  !  dit  le  îlaître  d'école. 

—  Ce  garçon  a  dît  vrai  jusqu'ici. 

—  Voyez-vous  !  s'écria  Eod'>lphe. 

—  Laissez  la  Chouette  s'expliquer,  jeune  homme.  Toyons,  va, 
Finette. 

—  Je  suis  arrivée  an  n'  i7  en  laissant  TorlilLird  blotti  dans  un  trou  et 
anx  aguets.  11  faisait  encore  jour.  J'ai  carillonné  à  une  petite  porte  bâ- 
tarde, gonds  en  dehors,  deux  pouces  de  jour  sous  le  seuil,  enfin  rien 
du  tout.  Je  sonoe,  le  gardien  m'ouvre  :  c'est  un  grand,  gros  bomme, 
dans  les  cinquante  ans,  l'air  endormi  et  bon  eniant,  fevoris  roux,  en 
croissant,  tète  chauve...  .\vant  de  sonner,  j'ava-s  mis  mor.  :  dans 
ma  poche  pour  avoir  l'air  d'être  une  voisine.  Des  que  j'aj^  .  .-  gar- 
(|ien,  je  me  mets  à  pleurnicher  de  toutes  mes  forces,  en  criant  que  fai 
perdu  ma  perruche,  Cocotte,  une  petite  bête  que  j'adore.  Je  dis  que  je 
demeure  avenue  de  Marbœuf,  et  que  de  jardin  en  jardin  je  poursuis 
Cocotte.  Ennn  je  supplie  le  monsieur  de  me  lai~ser  cherche.'"  m,i  bête. 

—  Heinl  dit  le  Maître  d'école  d'un  air  d'orgueilleuse  satisâction  en 
montrant  Elnette,  quelle  femme  ! 

—  C'est  très-adroit,  dit  Rodolphe  ;  mais  ensuite  ? 

—  Le  gardien  me  permet  de  chercher  ma  béte,  et  me  voUà  trottant 
dans  le  jardin  en  appelant  Cocotte  !  Cocotie  1  en  regardant  en  l'air  et  de 
tous  les  côtés,  pour  bien  tout  voir...  En  dedans  des  murs,  reprit  la 
vieille  en  continuant  de  dâaiP.er  le  logis,  en  dedans  des  murs,  partout 
du  treillage,  véritable  escaRer  ;  au  coin  du  mur,  à  gaiîche,  un  pin  feit 
comme  une  échelle,  une  feninie  en  couches  y  descendrait.  La  maison  a 
six  fenêtres  au  Bez-de-chnussée,  pas  d'autre  étage,  quatre  soupirain  de 
cave  sans  barres.  Les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  se  ferment  à  voîets, 
loquet  par  le  bas,  gâchette  par  le  haut  ;  peser  sur  la  plinthe,  tirer  le  fil 
de  fer... 

—  Un  zest...  dit  le  îlaître  d'école,  et  c'est  ouvert. 
La  Chouette  continua  : 

—  La  p  ;rte  d'entrée  vitrée  ,  deux  persiennes  en  dehors. 

—  Pour  m-imoire,  dit  le  brigand. 

—  C'est  ça,  c'est  absolument  comme  si  on  y  était,  dit  Rodo!phe. 

•  —  A  gauche,  reprit  la  Chouette,  près  de  la  cour,  un  puits  la  corde 
peut  servir,  parce  que  là  il  n'y  a  pas  de  treillage  au  mur,  dans  le  cas 
où  la  retraite  serait  bouchée  du  côté  de  la  porte...  En  entrant  dans  la 
maison... 

—  Tu  es  entrée  dans  la  maison  ?  Hle  y  est  entrée  !  jeune  homme,  dit 
le  Maître  d'école  avec  orgueil. 

—  Gertaineraenî,  j'y  suis  entrée.  Ne  trouvant  pas  GoroUe,  i'avaij  tant, 
gémi  que  j'ai  fait  comme  si  je  m'étais  époumonée  ;  j'ai  demâaéé  aa  gar- 
dien la  permission  de  m';isseoir  sur  le  pas  de  sa  porte  ;  le  I  '  e 
m'a  dit  d'entrer,  m'a  offert  un  verre  d'eau  et  de  vin.  —  Ul  i  ,  .  :e 
d'eau,  ai-je  dit,  un  simple  verre  d'eau,  mon  bon  monsieur.  Alors,  il  m'a 
fait  entrer  dans  l'antich.imbre...  tapis  partout  :  bonne  précaution,  on 
n'entend  ni  marcher,  ni  les  éclats  des  vitres,  s'il  falbii  fiire  un  carreau  : 
à  droite  et  à  gauche,  portes  et  serrures  à  becs  de  cane.  Ça  ou\Te  en 
soufUant  dessus...  ku  fond,  une  forte  porte,  fermée  à  clef;  une  tournure 
de  caisse...  ça  sentait  l'argent  l..-.  j'avais  ma  cire  dans  mon  cabas... 

—  Die  avait  sa  cire,  jeane  houK...  elle  ne  marche  jamais  sans  sa 
clrel...  dit  le  brigand, 

La  Cboaette  continua  : 

—  11  fallait  m'approcher  de  la  porte  qui  sentait  l'argent.  Alors,  j'ai 
tait  comme  s'il  me  prenait  une  quinte  si  forte,  quejetaià  obligée  de 
m'appuyer  sur  le  mur.  En  m'entendant  tousser,  le  gardien  a  dit  :  —  Je 
vas  vous  mettre  un  aK)rceau  de  sucre.  Il  a  probablement  cherché  une 
cuiller.  Car  j'ai  entendu  rire  de  l'argenterie...  argenterie  dans  la  pièce  à 
main  droite...  n'c  •.  Enfin,  tout  en  toussant, 
geignant,  je  m'éi;;  -  ^ , .  :  _  ^  >rtedufond...j'avaisMa.  s 
la  paume  de  ma  nain...  je  me  suis  appuyée  sur  la  serrure,  comme  si  de 
rien  uéisl.  Voilà  l'empreinte.  Si  ça  ne  sert  pas  aujourd'hui,  ça  servira 
un  autre  jo«r. 

El  la  '::./;ieiie  donna  au  brigand  nn  morceau  de  cire  jaune  où  l'on 
voyait  pariaiiom'  ni  l'empreinte. 

—  Ça  fait  que  vous  allez  nous  dire  si  c'est  biai  la  porte  de  la  caisse, 
dit  la  thouette. 

—  Justement!  c'est  là  où  est  l'argent,  reprit  Rodolphe. 

Et  il  se  dit  icul  bas  :  —  Murph  a-l-il  donc  été  dupe  de  cette  vieille 
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misérable  ?  Cela  se  peut  ;  il  ne  s'attend  à  être  attaqué  qu'à  dix  heures... 
à  celte  lieure-là,  toutes  ses  précautions  seront  prises. 

—  Mais  tout  l'argeut  n'est  pas  là  I  reprit  la  <;iiouette,  dont  l'œil  vert 
étincela.  En  m'approchanl  des  fenêtres,  toujours  pour  chercher  Cocotte, 
j'ai  vu  dans  une  des  chambres,  à  gauche  de  la  porte,  des  sacs  d'écus 
sur  un  bureau...  Je  les  ai  vus  comme  je  te  vois,  mon  homme...  II  y  en 
avait  au  moins  une  douzaine. 

—  Où  est  Tortillard  ?  dit  brusquement  le  Maître  d'école. 

—  Il  est  toujours  dans  son  trou...  à  deux  pas  de  la  porte  du  jardin... 
Il  voit  dans  l'ombre  comme  les  chats.  Il  n'y  a  que  celte  entrée-là  au 
numéro  17  ;  lorsque  nous  irons,  il  nous  avertira  si  quelqu'un  est  venu. 

—  C'est  bdn. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  le  Maître  d'école  se  rua  sur 
Rodolphe  à  l'improviste,  le  saisit  à  la  gorge,  et  le  précipita  dans  la  cave 
qui  était  béante  derrière  la  table. 

Celte  attaque  fut  si  prompi-e,  si  inattendue,  si  vigoureuse,  que  Rodol- 
plie'n'avail  pu  ni  la  prévoir  ni  l'éviter. 

La  Chouette,  effrayée,  poussa  un  cri  perçant,  car  elle  n'avait  pas  vu 
d'abord  le  résultat  de  cette  lutte  d'un  instant. 

Lorsque  le  bruit  du  corps  de  Rodoljthe  roulant  sur  les  degrés  eut 
cessé,  le  Maître  d'école,  qui  connaissait  parfaitement  les  êtres  souter- 
rains de  cette  maison,  descendit  lentement  dans  la  cave  en  prêtant  l'o- 
reille avec  attention. 

—  Fourline...  défie-toi!...  cria  la  borgnesse  en  se  penchant  à  l'ou- 
verture de  la  trappe.  Tire  ton  poignard  !... 

Le  brigand  no  répondit  pas  et  disparut. 

D'abord  on  n'entendit  rien  ;  mais,  au  bout  de  quelques  instants,  le 
bruit  lointain  d'une  porte  rouillée  qui  criait  sur  ses  gonds  résonna  sour- 
dement dans, les  profondeurs  de  la  cave,  et  il  se  fit  un  nouveau  silence. 

L'obscurité  était  complète. 

La  Chouette  fouilla  dans  son  cabas,  fit  pétiller  une  allumette  chimi- 
que et  alluma  une  petite  bougie  dont  la  lueur  se  répandit  dans  cette  lu- 
gubre salle. 

A  ce  moment,  la  figure  monstrueuse  du  Maître  d'école  apparut  à  l'ou- 
verture de  la  trappe. 

La  Chouette  ne  put  retenir  une  exclamation  d'effroi  à  la  vue  de  cette 
tête  pâle,  couturée,  mutilée,  horrible,  aux  yeux  presque  phosphores- 
cents, qui  semlilait  ramper  sur  le  sol  au  milieu  des  ténèbres...  que  la 
clarté  de  la  bougie  dissipait  à  peine. 

Remise  de  son  émotion,  la  vieille  s'écria  avec  une  sorte  d'épouvan- 
table flatterie  : 

—  Faut-il  que  tu  sois  affreux,  fourline  !  tu  m'as  fait  peur...  à  moi  ! 

—  Vite,  vite,  à  l'allée  des  Veuves,  dit  le  brigand  en  assujettissant  les 
deux  battants  de  la  trappe  avec  une  barre  de  fer  ;  dans  une  heure  peut- 
être  il  sera  trop  tard  !  Si  c'est  une  souricière,  elle  n'est  pas  encore  ten- 
due... si  ça  n'en  est  pas  une,  nous  ferons  le  coup  nous  seuls. 


CHAPITRE  XVIÏI. 
L«  caveau . 


Sous  le  coup  de  son  horrible  chute,  Rodolphe  était  resté  évanoui, 
sans  mouvement,  au  bas  de  l'escalier  de  la  cave. 

Le  Maître  d'école,  le  traînant  jusqu'à  l'entrée  d'un  second  caveau 
beaucoup  plus  profond,  l'y  avait  descendu  et  enfermé  au  moyen  d'une 
porte  épaisse  garnie  de  ferrures  ;  puis  il  avait  rejoint  la  vlhouette,  pour 
aller  avec  elle  commettre  un  vol,  peut-être  un  assassinat,  dans  l'allée 
des  Veuves. 

Au  bout  d'une  heur€  environ,  Rodolphe  reprit  peu  à  peu  ses  sens. 

II  était  couché  par  terre,  au  milieu  d'épaisses  ténèbres  ;  il  étendit  ses 
bras  autour  de  lui  et  toucha  des  degrés  de  pierre.  Ressentant  à  ses  pieds 
une  vive  impression  de  fraîcheur,  il  y  porta  la  main...  C'était  une  flaque 
d'eau. 

D'un  effort  violent  il  parvint  à  s'asseoir  sur  la  dernière  marche  de  l'es- 
calier ;  son  étourdisiiement  se  dissipait  peu  à  peu,  il  fit  quelques  n)ou- 
veraents.  Heureusement,  aucun  de  ses  membres  n'était  fracturé.  11 
écouta...  il  n'entendit  rien...  rien  qu'une  espèce  de  petit  chipotemeiU 
sourd,  faible,  mais  continu. 

Djabord  il  n'en  soupçonna  pas  la  cause. 

A  mesure  que  sa  pensée  s'éveillait  plus  lucide,  les  circonstances  de  la 
Burprise  dont  il  avait  été  la  victime  se  retraçaient  à  son  esprit,  mais  in- 
complètement, mais  avec  lenteur...  H  était  sur  le  point  de  rassembler 
'ous  ses  souvenirs,  lorsqu'il  ressentit  aux  pieds  une  nouvelle  impression 
ie  fraîcheur  :  il  se  baissa,  tàta  ;  il  avait  de  l'eau  jusqu'à  la  cheville. 

Et,  au  milieu  du  morne  silence  qui  l'environnait,  il  eutcDdit  plus  dis- 
tinctement encore  le  petit  clapotement  sourd,  faible,  continu. 

Cette  fois,  il  eu  comprit  la  cause  :  l'eau  envahissait  le  caveau...  La 
crue  de  la  Seine  était  formidable,  et  ce  lieu  souterrain  se  trouvait  au 
niveau  du  tleuve... 

Ce  danger  rappela  tout  à  fait  Rodolphe  à  lui-même  ;  prompt  conmie 
l'éclair,  il  gravit  l'humide  escalier.  Arrivé  au  faîte,  il  se  heurta  contre 


une  porte  ;  en  vain  il  voulut  l'ébranler,  elle  resta  immobile  sur  ses  gonds 
de  fer. 

Dans  cette  position  désespérée,  son  premier  cri  fut  pour  Murph. 

—  S  il  n'est  pas  sur  ses  gardes,  ce  monstre  va  l'assassiner...  et  c'est 
moi,  s'écria-t-il,  moi  qui  aurai  causé  sa  mort  !..,  Pauvre  Murph  !... 

Cette  cruelle  pensée  exaspéra  les  forces  de  Rodolphe  ;  s'arc-houtant 
sur  ses  pieds  et  courbant  les  épaules,  il  s'épuisa  en  efforts  inouïs  contre 
la  porte...  il  ne  lui  imprima  pas  le  plus  léger  ébranlement. 

Espérant  trouver  un  levier  dans  le  caveau,  il  redescendit  :  à  l'avant- 
dernière  marche,  deux  ou  trois  corps  ronds,  élaslique.s,  roulèrent  et  fui- 
rent sous  ses  pieds  :  c'étaient  des  rats  que  l'eau  chassait  de  leurs  re- 
traites. 

Rodolphe  parcourut  la  cave  à  tâtons,  en  tous  sens,  ayant  de  l'eau  jus- 
qu'à mi-jambe  ;  il  ne  trouva  rieu.  11  remonta  lentement  l'escalier,  dans 
un  sombre  désespoir. 

Il  compta  les  marches  :  H  y  en  avait  treize  ;  trois  étaient  déjà  submer- 
gées. 

Treize  !  nombre  fatal  I...  Dans  certaines  positions',  les  esprits  les  plus 
fermes  ne  sont  pas  à  l'abri  des  idées,superstiiieuses  ;  il  vit  dans  ce  nom- 
bre un  mauvais  présage.  Le  sort  possible  de  Murph  lui  revint  à  la  pen- 
sée. Il  chercha  en  vain  quelque  ouverture  entre  le  sol  et  la  porte,  dont 
l'humidité  avait  sans  doute  gonflé  le  bois,  car  il  joignait  hermétiquement 
la  terre  humide  et  grasse. 

Rodolphe  poussa  des  cris  violents,  croyant  qu'ils  parviendraient  i>eut- 
être  jusqu'aux  hôtes  du  cabaret ,  et  puis  il  écouta. 

Il  n'entendit  rien,  rien  que  le  petit  clapotement  sourd,  faible,  continu, 
de  l'eau  qui  toujours  moniait,  montait,  montait. 

Rodolphe  s'assit  avec  accablement,  le  dos  appuyé  contré  la  porte  ;  il 
pleura  sur  son  ami,  qui  se  débattait  peut-être  alors  sous  le  couteau  d'un 
assassin. 

Bien  amèrement  alors  il  regretta  ses  imprudents  et  audacieux  projets, 
quoique  leur  motif  fût  généreux.  Il  se  rappelait  avec  déchirement  mille 
preuves  de  dévouement  de  Murph,  qui,  riche,  honoré,  avait  quitté  une 
femme,  un  enfant  bien-aimé,  ses  intérêts  les  plus  chers,  pour  suivre  et 
aider  Rodolphe  dans  la  vaillante  mais  étrange  expiation  que  celui-ci 
s'imposait. 

L'eau  montait  toujours...  il  n'y  avait  plus  que  cinq  marches  à  sec.  En 
se  levant  debout  près  de  la  porte,  Rodolphe  de  son  front  touchait  à  la 
voûte.  11  pouvait  calculer  le  temps  que  durerait  son  agonie.  Cette  mort 
était  lente,  muette,  affreuse. 

Il  se  souvint  du  pistolet  qu'il  avait  sur  lui.  Au  risque  de  se  mutiler  en 
tirant  contre  la  porte  à  brûle-bourre,  il  pourrait  peut-être  la  renverser. 
Malheur  !...  malltcur  !...  dans  cette  chute,  cette  arme  avait  été  perdue 
ou  enlevée  par  le  Maître  d'école. 

Sans  ses  craintes  pour  Murph,  Rodolplie  eût  attendu  la  mort  avec  sé- 
rénité... il  avait  beaucoup  vécu...  il  avait  été  ardemment  aiiné...  il  avait 
fait  du  bien,  il  aurait  vou'Ui  en  faire  davantage.  Dieu  le  savait  !  Ne  mur- 
murant pas  contre  l'arrêt  qui  le  frappait,  il  vit  dans  cette  destinée  une 
juste  punition  d'une  fatale  action  non  encore  expiée  ;  ses  pensées  s'éle- 
vaient, grandissaient  avec  le  péril. 

Un  nouveau  supplice  vint  éprouver  la  résignation  de  Rodolphe. 

Les  rats,  chassés  par  l'eau,  s'étaient  réfugiés  de  degré  en  degré,  ne 
trouvant  pas  d'iisue.  Pouvant  difficilement  gravir  une  porte  ou  un  mur 
perpendiculaire,  ils  grimpèrent  le  long  des  vêtements  de  Rodolphe.  Lors- 
qu'il les  sentit  fourmiller  sur  lui,  son  digoût,  son  horreur  furent  indici- 
bles... Il  voulut  les  chasser,  des  morsures  aiguës  et  froides  ensanglan- 
tèrent ses  mains;  dans  sa  chute,  sa  blouse  et  sa  veste  s'étaient  ouvertes, 
il  sentit  sur  sa  poiiri-ue  nue  l'impression  de  pattes  glacées  et  d'un  corps 
velu.  H  jetait  au  loin  ces  animaux  immondes,  après  les  avoir  arrachés 
de  ses  habits  ;  mais  ils  revenaient  à  la  nage. 

Rodolphe  poussa  de  nouveaux  cris,  on  ne  l'entendit  pas...  Dans  peu 
d'instants  il  ne  pourrait  plus  crier,  l'eau  avait  atteint  la  hauteur  de  son 
cou,  bientôt  elle  arriverait  jusqu'à  sa  bouche. 

L'air,  refoulé,  commenç.iit  à  manquer  dans  cet  espace  étroit.  Les  pre- 
miers symptômes  de  l'asphyxie  accablèreilt  Rodolphe  ;  les  artères  do  ses 
tempes  battirent  avec  violence,  il  eut  des  vertiges,  il  allait  mourir.  II 
donna  une  dernière  pensée  à  Murph  et  éleva  son  âme  à  Dieu...  non  pour 
qu'il  l'arrachât  au  danger,  mais  pour  qti  il  agréât  ses  souffrances. 

A  ce  moment  «uprème,  sur  le  point  de  quitter,  non-seulement  tout 
ce  qui  fait  la  vie  heureuse,  brillante,  enviée,  mais  encore  un  titre  pres- 
que royal,  un  pouvoir  souverain...  lorcé  de  renoncer  à  une  entreprise 
qui,  en  satisfaisant  se?  deux  instincts  passionnés  :  l'amour  du  bien  el  la 
haine  des  méchants,  pouvait  lui  être  un  jour  comptée  pour  la  remise  de 
ses  fautes;  prêt  à  périr  d'une  mort  effroyable...  Rodolphe  n'eut  pas  un 
de  ces  mouvements  de  rage,  de  frénésie  impuissante  pendant  lesquels 
les  âmes  faibles  accusent  ou  maudissent  tour  à  tour  les  hoiumes,  le  des- 
tin et  Dieu.  v 

Non  :  tant  que  sa  pcHsée  demeura  lucide,  Rodolphe  supporta  son  sori 
avec  soumission,  avec  respect...  Lorsque  l'agonie  obscurcit  ses  idéeSt 
absolument  livré  à  l'instinct  vital,  il  se  débattit,  si  cela  se  peut  dire^ 
physiqsrcmeut,  mais  non  moralement,  contre  la  mort. 

Le  vertige  emportait  la  pensée  do  Rodolphe  dans  son  rapide  et  ef- 
frayant tourbillon  ;  l'eau  boùillomiail  à  ses  oreilles;  il  croyait  se  sentir 
tournoyer  sur  lui-même  ;  la  dernière  lueur  de  sa  raison  allait  s'éteindre, 
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lorsque  »Jés  pas  précipités  et  un  bruit  de  voix  retentirent  auprès  de  la 
porte  de  la  cave. 

L'espérance  ranima  ses  forces  expirantes  ;  par  une  suprême  tension 
d'esprit,  il  put  saisir  ces  mots,  les  derniers  qu'il  entendit  et  qu'il  com- 
prit : 

—  Tu  le  vois  bien,  il  n'y  a  personne. 

—  Tonnerre  !  c'est  vrai.,  répondit  tristement  la  voix  du  Chourioeur. 
Et  les  pas  s'éloignèrent. 

Rodolphe,  anéanti,  n'eut  pas  la  force  de  se  soutenir  davantage,  il 
glissa  le  long  de  l'escalier. 

Tout  à  coup,  la  porte  du  caveau  s'ouvrit  brusquement  en  dehors  ; 
l'eau  contenue  dans  le  souterrain  s'échappa  comme  par  l'ouverture  d'une 
écluse...  et  le  Chourineur  put  saisir  les  deux  bras  de  Rodolphe  qui,  à 
demi  noyé,  se  cramponnait  encore  au  seuil  de  la  porte  par  un  mouve- 
ment coûvulsif. 


CHAPITaE  XIX. 


Le  garde-malade. 


Arraché  à  une  mort  cerLiine  par  le  Chourineur,  et  transporté  dans  la 
maison  de  l'allée  des  Veuves  explurée  par  la  Chouette  avant  la  tentative 
du  Maître  d'école,  Rodolphe  est  couché  dans  une  chambre  confortable- 
ment meublée  ;  un  grand  feu  brille  dans  la  cheminée,  une  lampe  placée 
sur  une  commode  répand  une  vive  clarté  dans  l'appartement  ;  le  lit  de 
Rodolphe,  entouré  d'épais  rideaux  de  damas  vert,  reste  dans  l'obscu- 
rité. 

Un  nègre  de  moyenne  taille,  à  cheveux  et  sourcils  blancs,  vêtu  avec 
recherche  et  portant  un  ruban  orange  et  vert  à  la  boutonnière  de  son 
habit  bleu,  tient  à  la  main  gauche  une  montre  d'or  à  secondes,  et  qu'il 
semble  consulter  en  comptant  de  sa  main  droite  les  pulsations  du  pouls 
de  Rodolphe. 

Ce  noir  est  triste,  pensif;  il  regarde  Rodolphe  endormi  avec  l'expres- 
sion de  la  plus  tendre  sollicitude. 

Le  (ihourineur,  vêtu  de  haillons,  souillé  de  boue,  est  immobile  au  pied 
du  lit  ;  il  a  les  bras  pendants  et  les  mains  croisées;  sa  barbe  rousse  est 
longue  ;  son  épaisse  chevelure  couleur  de  filasse  est  en  désordre  et  im- 
bibée d'eau  ;  ses  gros  traits  sont  durs,  bronzés  ;  pourtant  sous  cette  laide 
2t  rude  écorce  perce  une  ineffable  expression  d'intérêt  et  de  pitié... 
Usant  à  peine  respirer,  il  ne  soulève  qu'avec  contrainte  sa  large  poi- 
trine ;  inciuiet  de  l'altitude  méditative  du  docteur  nègre,  redoutant  un 
fâcheux  pronostic,  il  se  hasarde  à  faire  à  voix  basse  cette  réflexion  phi- 
losopliique  en  contemplant  Rodolphe  : 

—  Qui  Cat-ce  qui  dirait  pourtant,  à  le  voir  faible  comme  ça,  que  c'est 
lui  qui  m'a  si  crânement  festonné  les  coups  de  poing  de  la  fin  !...  11  ne 
sera  pas' longtemps  à  reprendre  ses  forces...  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
médecin  !  Foi  d'homme,  je  voudrais  bien  qu'il  me  tambourinât  sa  con- 
valescence sur  le  dos...  ça  le  secouerait...  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
médecin  ? 

Le  noir,  sans  répondre,  fit  un  léger  signe  de  la  main. 
Le  Chourineur  resta  muet. 

—  La  potion?  dit  le  noir. 

Aussitôt,  le  Chourineur,  qui  avait  respectueusement  laissé  ses  souliers 
ferrés  à  la  porte,  alla  vers  la  commode  en  marchant  sur  le  bout  des  or- 
teils le  plus  légèrement  possible;  mais  cela  avec  des  contorsions  d'en- 
jambements, des  balancements  de  bras,  des  rendements  de  dos  et  d'é- 
paules, qui  eussent  paru  fort  plaisants  dans  toute  autre  circonstance. 

Le  pauvre  diable  avait  l'air  de  vouloir  ramener  toute  sa  pesanteur 
dans  la  partie  de  lui-même  qui  ne  touchait  pas  le  sol  ;  ce  qni,  malgré  le 
tapis,  n'empêchait  pas  le  parquet  de  gémir  sous  la  pesante  stature  du 
Chourineur.  .Malheureusement,  dans  son  ardeur  de  bien  faire  et  de  peur 
de  lai.-ser  échapper  la  fiole  diaphane  qu'il  apportait  précieusement,  il  en 
serra  tellement  le  goulot  dans  sa  large  main,  que  le  flacon  se  brisa,  et 
la  poiion  inonda  le  tapis. 

A  la  vue  de  ce  méfait,  le  Chourineur  resta  immobile,  une  de  ses  grosses 
jambes  en  l'air,  les  orteils  nerveusement  contractés  et  regardant  alter- 
nativement, d'un  air  confus,  et  le  docteur  et  le  goulot  qui  lui  restait  a  la 
main. 

—  Diable  de  maladroit!  s'écria  le  nègre  avec  impatience. 

■^  Tonnerre  d'imbécile  !  s'écria  le  Chourineur  en  s'apostrophant  lui- 
même. 

—  Ah  !  reprit  l'EscuIape  en  regardant  la  commode,  heureusement 
vous  vous  êtes  trompé,  je  voulais  1  autre  fiole... 

—  La  petite  rougeàtre?  dit  bien  bas  le  malencontreux  garde-malade. 

—  Sans  doute...  il  n'y  a  que  celle-là. 

Le  Chourineur,  en  tournant  prestement  sur  ses  talons  par  une  vieille 
habitude  militaire,  écrasa  les  débris  du  flacon  :  des  piuds  plus  délicats 
eussent  été  criKlIement  déchirés;  mais  l'ex-débardeur  devait  à  la  spé- 
cialité de  sa  profession  une  paire  de  sandales  naturelles,  dures  comme 
\e  sabot  d'un  cheval. 

—  Prenez  donc  garde,  vous  allez  vous  blesser  !  s'écria  le  médecin. 


Le  Chourineur  ne  fit  pas  l'ombre  d'attention  à  cette  recommandation. 
Profondément  préoccupé  de  sa  nouvelle  mission,  dont  il  voulait  se  tirer 
à  sa  gloire  afin  de  faire  oublier  sa  première  maladresse,  il  fallut  voir 
avec  quelle  délicatesse,  avec  quelle  légèreté,  avec  quel  scrupule,  écar- 
tant ses  deux  gros  doigts,  il  saisit  le  mince  cristal...  Un  papillon  n'eût 
pas  laissé  un  atome  de  la  poussière  dorée  de  ses  ailes  entre  le  pouce  et 
l'index  du  Chourineur. 

Le  docteur  noir  frémit  d'un  nouvel  accident  qui  pouvait  arriver  par 
excès  de  précaution.  Ueureusement  la  potion  évita  cet  écueil. 

Le  Chourineur,  en  s'approchant  du  lit,  broya  de  nouveau  sous  ses 
pieds  ce  qui  restait  de  l'autre  flacon, 

—  Mais,  malheureux,  vous  voulez  donc  vous  estropier?  dit  le  docteur 
à  voix  basse. 

Le  Chourineur  le  regarda  tout  surpris. 

—  Eh  !  de  quoi  m'estropier,  monsieur  le  médecin? 

—  Voilà  deux  fois  que  vous  marchez  sur  du  verre. 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  ne  faites  pas  attention...  J'ai  le  dessous  des 
arpions  doublé  en  cuir  de  brouette  (I). 

—  Une  petite  cuiller!  dit  le  docteur. 

Le  Chourineur  recommença  ses  évolutions  sylphidiques  et  apporta  ce 
que  le  docteur  lui  demandait. 

Après  quelques  cuillerées  de  cette  potion,  Rodolphe  fit  un  mouvement 
et  agita  faiblement  les  mains. 

—  Bien  !  bien  !  il  sort  de  sa  torpeur,  dit  le  médecin.  La  saignée  l'a 
soulagé,  bientôt  il  sera  hors  d'affaire. 

—  Sauvé  !  bravo  I  vive  la  charte  !  s'écria  le  Chourineur  dans  l'explo- 
sion de  sa  joie. 

—  Mais  tenez-vous  donc  tranquille! 

—  Oui,  monsieur  le  médecin. 

—  Le  pouls  se  règle...  A  merveille!...  à  merveille! 

—  Et  le  pauvre  ami  de  M.  Rodolphe,  monsieur  le  médecin.  Tonnerre! 
quand  il  va  savoir!  Heureusement  que.,. 

—  Silence! 

—  Oui,  monsieur  le  médecin. 

—  Asseyez-vous. 

—  Mais,  monsieur  le... 

—  Asseyez-vous  donc  ;  vous  m'inquiétez  en  rôdant  toujours  autour 
de  moi,  cela  me  distrait.  Voyons,  asseyez-vous! 

—  Monsieur  le  médecin,  je  suis  aussi  malpropre  qu'une  bûche  de 
bois  flottée  qu'on  va  débarder  de  son  train,  je  salirais  les  meubles. 

—  Alors,  asseyez- vous  par  terre. 

—  Je  salirais  le  tapis. 

—  Faites  comme  vous  voudrez  ;  mais,  au  nom  du  ciel,  restez  en  re- 
pos, dit  le  docteur  avec  impatience;  et,  se  plongeant  dans  un  fauteuil, 
il  appuya  son  front  sur  ses  mains. 

Après  un  moment  de  cogitation  profonde,  le  Chourineur,  moins  par 
besoin  de  se  reposer  que  pour  obéir  au  médecin;  prit  une  chaise  avec 
les  plus  grandes  précautions,  et  la  renversa,  d'un  air  parfaitement  satis- 
fait, le  dossier  sur  le  tapis,  dans  l'honnête  intention  de  s'asseoir  propre- 
ment et  modestement  sur  les  bâtons  antérieurs,  afin  de  ne  rien  salir... 
ce  qu'il  fit  avec  toute  sorte  de  ménagements  délicats. 

Malheureusement  le  Chourineur  connaissait  peu  les  lois  du  levier  et 
de  la  pondération  des  corps  :  la  chaise  bascula;  le  malheureux,  par  un 
mouvement  involontaire,  tendit  les  bras  en  avant,  renversa  un  guéridon 
chargé  d'un  plateau,  d'une  tasse  et  d'une  théière. 

A  ce  bruit  formidable,  le  docteur  nègre  releva  la  tête  en  bondissant 
sur  son  fauteuil. 

Roiiolphe,  réveillé  en  sursaut,  se  dressa  sur  son  séant,  regarda  autour 
de  lui  avec  smxiété,  rassembla  ses  idées,  et  s'écria  : 

—  Murph  !  où  est  Murph  ? 

—  Que  Votre  Altesse  se  rassure,  dit  respectueusement  le  noir,  il  y  a 
beaucoup  d'espoir. 

—  11  est  blessé?  s'écria  Rodolphe. 

—  nélas!  oui,  monseigneur. 

—  Où  est-il?..',  je  veux  le  voir. 

Et  Rodolphe  essaya  de  se  lever  ;  mais  il  retomba  vaincu  par  la  dou- 
leur des  contusions  dont  il  ressentait  alors  le  contre-coup. 

—  Qu'on  me  porte  à  l'instant  auprès  de  Murph,  puisque  je  ne  puis 
pas  marcher!  s'écria-t-il. 

—  Monseigneur,  il  repose...  11  serait  dangereux  à  cette  heure  de  lui 
causer  une  vive  émotion. 

—  Ah!  vous  me  trompez!  il  est  mort...  11  est  mort  assassiné  !...  Et 
c'est  moi...  c'est  moi  qui  eu  suis  cause!  s'écria  Rodolphe  d'une  voix  dé- 
chirante, en  levant  les  mains  au  ciel. 

—  Monseigneur  sait  que  je  suis  incapable  de  mentir...  Je  lui  affirme 
sur  Ihonneur  que  M.  Murph  est  vivant...  assez  grièvement  blessé,  il  est 
vrai,  mais  il  a  des  cha*jces  de  guérison  presque  certaines. 

—  Vous  me  dites  cela  pour  me  préparer  à  quelque  affreuse  nouvelle. 
11  est  sans  doute  dans  un  état  désespéré  ! 

—  Monseigneur... 

—  J'en  suis  sûr...  vous  me  trompez...  Je  veux  à  l'instant  qu'on  me 
porte  auprès  de  lui...  La  vue  d'un  ami  est  toujours  salutaire... 

—  Encore  une  fois,  monseigneur,  je  vous  aflirme  sur  l'honneur  qu'à 

(1)  Le  dessous  des  pieds  doublé  en  boi«. 
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moins  d'nccidenfs  improbables  M.  Miirph  peut  être  bientôt  convalescent* 

—  Vrai,  bien  vrai!  mon  cher  David? 

—  Bien  vrai,  monseigneur. 

—  Ecoutez,  vous  savez  ma  considération  pour  vous;  depuis  que  vous 
appartenez  à  ma  maison,  vous  avez  toujours  eu  ma  coniiance...  jamais 
je  n'ai  mis  votre  rare  savoir  en  doute...  mais,  pour  l'amour  du  ciel,  si 
une  consultation  est  nécessaire... 

—  Ca  été  ma  première  pensée,  monseigneur.  Quant  à  présent,  une 
consultation  est  absolument  inutile,  vous  pouvez  me  croire...  et  puis, 
d'ailleurs,  je  n'ai  pas  vouju  huroduire  d'étrangers  ici  avant  de  savoir 
si  vos  ordres  d'hier... 

—  Mais  comment  tout  ceci  est-il  arrivé  ?  dit  Rodolphe  en  interrom- 
pant le  noir  ;  qui  m'a  tiré  de  ce  caveau  où  je  me  noyais?...  J'ai  un  sou- 
venir confus  d'avoir  entendu  le  Chourineur;  me  serais-je  trompé? 

—  Non  !  non  !  ce  brayg  hoiame  peut  tout  vous  apprendre,  monsei- 
gneur, car  il  a  tout  fait. 

—  Mais  où  est-il?  où  est-il? 

Le  docteur  chercha  des  yeux  le  garde-^ialade  improvisé,  qui,  confus 
de  sa  chute,  s'était  réfugié  derrière  le  rideau  du  lit. 

—  Le  voici,  dit  le  médecin,  il  a  l'air  tout  honteux. 

—  Voyons,  avance  donc,  mon  brave  !  dit  Rodolphe  en  tendant  la  main 
à  son  sauveur. 


CHAPITRE  XX. 


Récit  du  Choufineur. 


La  confusion  du  Chourineur  était  d'autant  plus  profonde,  qu'il  venait 
d'entendre  le  médecin  noir  appeler  Rodolphe  monseigneur  a  plusieurs 
reprises. 

—  Mais  approche  donc...  donne-moi  ta  main  !  dit  Rodolphe. 

—  Pardon,  monsieur...  non,  je  voulais  dire  monseigneur...  mais... 

—  Appelle-moi  monsieur  Rodolphe,  comme  toujours...  J'aime  mieux 
cela. 

—  Et  moi  aussi  je  serai  moins  gêné...  Mais,  pour  ma  main,  excusez... 
j'ai  fait  tant  d'ouvrage  depuis  tantôt... 

Et  il  avança  timidement  sa  main  noire  et  cajjpjise. 
Rodolphe  la  serra  cordialement. 

—  Voyons,  assieds-toi  et  raconte-moi  tout...  comment  as-tu  découvert 
la  cave?...  Mais  j'y  songe,  le  Maître  d'école? 

—  Il  est  en  sûreté,  dit  le  médecin  noir. 

—  Ficelés  comme  deux  carottes  de  tabac...  lui  et  la  Chouette...  Vu 
la  figure  qu'ils  doivent  se  îaire  s'ils  se  regardent,  ils  doivent  joliment  se 
répugner  à  Iheure  qu'il  est. 

— ^^Et  mon  pauvre  Murph  !  mon  Dieu,  j'y  pense  seulement  maintenant! 
David,  où  a-t-il  été  blessé? 

—  Au  côté  droit,  monseigneur...  heureusement  vers  là  dernière 
fausse  côte... 

—  Oh!  il  me  faudra  une  vengeance  terriWe,  terrible!...  David!  je 
compte  sur  vous. 

—  Monseigneur  le  sait,  je  suis  à  lui  âme  et  corps,  répondit  froidement 
le  noir. 

—  Mais  comment  es-tu  arrivé  à  temps,  mon  brave  ?  dit  Rodolphe  au 
Chourineur. 

—  Si  vous  vouliez,  monseign...  non,  monsieur  Rodolphe...  je  com- 
mencerais par  le  commencement. 

—  Tu  as  raison  ;  je  t' écoute. 

—  Vous  savez  qu'hier  soir  vous  m'avez  dit,  en  revenant  de  la  cam- 
pagne, où  vous  étiez  allé  avec  la  pauvre  Goualeuse  : 

«  Tâche  de  trouver  le  Maiire  d'école  dans  la  Cité  ;  tu  lui  diras  que  tu 
sais  un  bon  coup  à  faire,  que  tu  ne  veux  pas  en  êtrii  ;  mais  que  s'il  veut 
ta  place  il  n'a  qu'à  se  trouver  demain  (c'était  ce  matin)  à  la  barrière 
de  Rercy,  au  Panier-Fleuri,  et  que  là  il  verrait  celui  qui  a  nourri  le  pou- 
pard  h). 

—  Très-bien  ! 

—  En  vous  quittant,  je  trotte  à  la  Cité...  Je  vas  chez  l'ogresse  :  pas  de 
Maître  d'école  ;  je  fais  la  rue  Saint-Eloi,  la  rue  aux  Fèves,  la  rue  de  la 
Vieille-Draperie...  personne...  Enfin  je  l'empaume  avec  cette  limace  de 
Chouette  au  parvis  Notre-Dame,  chez  un  petit  tailleur,  revendeur,  rece- 
leur et  voleur  ;  ils  voulaient  flamber  avec  l'argent  volé  du  grand  mon- 
sieur en  deuil  qui  voulait  vous  faire  quelque  chose  ;  ils  achetaient  des 
défroques  d'hasard.  La  Chouette  marchandait  un  châle  rouge...  Vieux 
monstre  !...  Je  dévide  mon  cliapelct  au  Maître  d'école  :  il  me  dit  que  ça 
lui  va,  et  qu'il  sera  au  rendez-vous.  Bon!  Ce  malin,  selon  vos  ordres 
d'hier,  j'accours  ici  vous  rendre  la  réponse...  Vous  me  dites  :  «Mon  gar- 
çon, reviens  demain  matin  avant  le  jour,  tu  passeras  la  journée  dans  la 
maison,  et  le  soir...  tu  verras  quelque  chose  qui  en  vaut  la  peine...  » 
Vous  ne  m'en  jaspinez  pas  plus;  mais  j'en  comprends  davantage.  Je  me 
dis  :  U'eèt  m  coup  jnonté  pour  faire  une  farce  au  Maître  d'école  dctiialû, 

(i)  Qui  a  préparé  io  vol. 


en  l'amorçant  pour  une  affaire.  C'est  un  vrai  scélérat...  Il  a  assassiné  le 
marchand  de  bœufs...  J'en  suis... 

—  Et  mon  tort  a  été  de  ne  pas  tout  te  dire,  mon  garçon...  Cet  affreux 
malheur  ne  serait  peut-être  pas  anivé. 

_  —  Ça  vous  regardait,  monsieur  iiodolplie  ;  ce  qui  me  regardait,  moi, 
c'était  de  vous  servir...  parce  qu'enfin...  je  ne  sais  comment  ça  se  fait, 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  me  sens  comme  voire  bouledogue  ;  enfin...  suf- 
fit... Je  dis  donc  :  C'est  demain  la  noce,  aujourd'hui  j'ai  congé,  M.  Ro- 
dolphe m'a  payé  les  deux  journées  que  j'ai  perdues,  et  deux  autres 
d'avance,  car  voilà  trois  jours  que  je  ne  parais  pas  chez  mon  maître 
débardeur,  et,  n'étant  pas  millionnaire,  le  travail...  c'est  mon  pain.  Je 
m'ajoute  :  Tiens,  au  fait,  M.  Rodolphe  me  paye  mon  temps,  mon  temps 
lui  appartient,  je  vas  l'employer  po'ir  lui.  Ça  me  donne  l'idée  que  voilà  : 
Le  Maître  d'école  est  malin,  il  doit  crairrié  tn.e  souricière.  M. 'Rodolphe 
lui  proposera  la  chose  pour  demain,  c'est  vrai  ;  mais  le  gueux  est  ca- 
pable de  venir  dans  la  journée  flâner  par  ici  pour  reconnaître  les  alen- 
tours, et,  s'il  se  défie  de  M.  Rodolphe,  d'amener  un  autre  grinche,  ou 
bien  encore  de  dire  :  A  demain,  et  de  faire  le  coup  pour  son  compte 
airjourd'hui. 

—  Tu  as  deviné  juste...  c'est  ce  qui  est  arrivé...  Et  la  Providence  a 
voulu  que  Je  te  doive  la  vie  ! 

—  C'est  étonnant,  monsieur  Rodolphe,  couime  depuis  que  je  vous 
connais  il  m'aboule  des  choses  qui  ont  l'air  de  se  manigancer  là-haut  ! 
et  puis  j'ai  des  idées  que  je  n'avais  jamais  eues,  depuis  que  vous  m'avez 
dit  :  «Mon  garçon,  il  y  a  en  loi  du  cœur  et  de  l'honneur.»  Du  cœur! 
de  l'honneur  !  tonnerre  !  ces  rnots-là  vous  remuent  quelque  chose  dans 
le  ventre.  Allez,  monsieur  Rodolphe,  quand  on  est  habitué  à  s'entendre 
crier  au  loup,  au  chipR  efjfagé  !  ftpRfl  flR  VHHl  I^Hl^i^^nt  approcher  des 
honnêtes  gens...  '      *      ' 

—  Ainsi,  tu  as  depuis  quelques  jours  des  pensées  nouvelles  pour  toi  ? 

—  Bien  sûr,  monsieur  Rodoîpîje.  'Tenez,  je  me  disais  encore  :  Mainte- 
nant, je  connaîtrais  qiiejnu'uii  q^i  aurait  fait  un  maqvais  coup  ;  la  bois- 
son, la  colère...  ^jifin...  q'importe  qiipi...  je  îiji  dirais  :  Mon  homme,  tu 
as  fait  un  mauvais  cpup,  c'est  bon---  Mais  c'est  pas  tout  ça;  ce  n'est  pas 
pour  le  roi  de  Prusse  que  je  bqn  Dieu  compose  les  gens  qui  se  noient, 
qui  rôtissent  ou  qui  crèvent  de  taim  ;  tu  vas  me  faire  l'amitié,  si  tu  ga- 
gnes quarante  sous,  d'en  doriner  vingt  à  des  pauyres  yieux,  ou  à  des 
petits  enfaiits  ;  enfin  à  ceux  qui,  plus  malheureux  que  toi,  n'ont  ni  pain 
ni  force...  et  surtout  n'oublie  p^s,  inon  humme,  que  s'il  y  a  quelqu'un 
à  sauver  en  risquant  sa  peau  à  cpup  sûr,  c'est  actucUeinent  ton  négoce  !  !  ! 
Moyennant  ça,  et  que  tu  ne  recoiriniençes  pas  tes  bêtises,  tu  me  trouve- 
ras toujofirs...  Mais,  pardon,  monsieur  Rodolphe,  je  bavarde...  et  vous 
êtes  curieux... 

—  Non  ;  j'aiiqe  à  t'entendre  parler  ainsi.  Et  puis  je  ne  saurai  que  trop 
tôt  comment  est  arrivé  l'horrible  njalheur  dpnt  fflPR  pauvre  Murph  a  été 
la  victime...  Je  me  croyais  certain  de  ne  pas  quitter  le  Maître  d'école 
d'un  pas,  d'une  minute,  durant  cette  dangereuse  entreprise...  Alors  il 
m'eût  tué  rnjiie  fuis...  avant  qge  de  tpucjier  à  liluf-ph.  Héias!  le  sort  en 
a  décidé  autrement...  Continue,  moii  garçop. 

—  Vouiant  donc  employer  nion  ^ejnps  ppur  ypiis,  monsieur  Rodolphe, 
je  me  dis  :  Faut  aller  m'ernbosser  quelque  part  d'où  je  puisse  voir  les 
murs,  la  porte  du  jardin,  il  n'y  a  que  cette  entrée-là...  Si  je  trouve  un 
bon  cpin...  il  pleut,  j'y  resterai  tpiite  la  jouipee,  tpiUe  la  nuit  .surtout, 
et  demain  malin  je  serai  tout  porté...  4e  m'étais  qlt  ça  sur  le  coup  de 
deux  heures,  à  Batignoiles,  où  j'avais  été  manger  un  morceau  eu  vous 
quittant,  monsieur  Rodolphe...  Je  reviens  aux  Chai^ijjS-Elysées...  Je  cher- 
che à  me  nicher...  Qu'est-ce  que  je  vois?  Un  petit  bouchon  à  cjix  pas  de 
votre  porte...  Je  m'établis  au  rez-de-chaussée,  près' de  la  fenêtre,  je  de- 
mande un  litre  et  un  quarteron  de  noix,  disant  que  j'attends  des  amis... 
un  bossu  et  une  grande  femme,  ça  a  l'air  plus  naturel.  Je  nj'ii^si^lle,  eî 
me  voilà  à  dévisager  votre  porte...  U  pleuvait,  le  tremblemeut;  personne 
ne  pass^iit,  la  nuit  venait... 

—  Mais,  dit  Rodolphe  en  interrompant  le  Chourineur,  pourquoi  u'es- 
tu  pas  allé  chez  moi? 

—  Voqs  ifl'avez  dit  de  revenir  le  lendemain  matin,  nionsieur  Rodol- 
phe... Je  n'ai  pas  psé  fevppjr  ayant.  J'aurais  eu  l'air  de  faire  le  câlin,  le 
brasseur,  cpinme  disent  les  troupiers.  Après  tout,  je  sais  ce  que  je  suis, 
un  fagot  affranchi  {i)  :  et  quand  quelqu'un  comme  ypus  est  avec  moi 
comme  vous  êtes,  monsieur  Rodolphe...  il  ne  faut  pas  aller  à  lui  que  s'il 
vous  dit  :  Viens!  Après  ça,  je  verrais  une  araignée  sur  le  collet  de  votre 
habit  que  je  vous  l'ôterais  et  je  l'écraserais  sans  vous  en  demander  la 
permission...  Vous  comprenez?...  J'étais  donc  à  la  fenêtre  du  bouchon, 
cassant  mes  noix  et  buvant  ma  piquette,  lorsqu'à  travers  le  brouillard 
je  vois  débouler  la  Chouette  avec  le  môme  à  Bras-Rouge,  le  petit  Tortil- 
lard... 

—  Bras-Rouge  !  il  est  donc  le  maître  du  cabaret  souterrain  des  Champs- 
Elysées?  s'écria  Rodolphe. 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe;  vous  ne  le  saviez  pas? 

—  Non,  je  croyais  qu'il  demeurait  dans  la  Cité... 

—  Il  y  demeure  aussi...  il  demeure  partout,  Brae-Rouge...  C'est  un  fin 
et  fier  gueux,  allez,  avec  sa  perruque  jaune  et  son  nez  pointu!,.,  fina^ 
lemeaî»  quand  je  vois  débouler  la  Chouette  et  Tortill;ird,  je  mé  dis  :  Boq, 
çâ'va  chauller  !  En  eRot,  îorUliard  «  blottit  dans  un  des  kméi  de  railéé, 

(»)  Forçât  libéré. 
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eu  face  votre  porte,  con)mc  s'i!  se  mettait  à  l'abri  de  l'ondée,  et  il  foit 
la  taupe...  La  Chouette,  elle,  ôle  son  bonnet,  le  met  dans  .^a  poche,  et 
sonne  à  la  porte.  Ce  pauvre  M.  Muiph,  votre  ami,  vient  ouvrir  à  la  bor- 
gnesse  ;  et  la  voilà  qui  fait  ses  grands  bras  en  courant  dans  le  jardin.  Je 
donnais  en  moi-même  ma  langue  aux  chiens  de  ne  pouvoir  deviner  ce 
que  venait  faire  la  Chouette...  tnîin  elle  ressort,  remet  son  bonnet,  dit 
deux  mots  à  Tortillard,  qui  renfn-  dans  son  trou  ;  et  elle  détale...  Je  me 
continue  :  Minute!...  ne  nous  eniltronillons  pas.  Tortillard  est  venu  avec 
la  Chouette;  le  Maître  d'école  et  M.  liodolplie  sont  donc  chez  Bras-Bouge. 


qu'il  se  fera  demain,  est  donc  enfoncé.  Si  M.  Rodolphe  est  enfoncé,  je 
dois  aller  chez  Bras-Rouge  voir  de  quoi  il  retourne  ;  oui,  mais  si  pendant 
ce  temps-là  le  Maîtie  d'ec  oie  arrive...  c'est  juste,  .\lors,  tant  pis,  je  vais 


La  Chouette. 


La  Chouette  est  venue  hailre  lanlif  (1)  dans  la  mai-on •.  ils  vont  donc 
faire  le  coup  ce  soir.  S'ils  font  le  coup  ce  soir,  M.  Rodolphe,  qui  croit 

(1)  Espionner. 


i 


Le  docteur  nègre. 


entrer  dans  la  maison  et  dire  à  M.  Murph  :  Méliez-vous.  Oui,  mais  ceis« 
petite  vermine  de  Tortillard  est  près  de  la  porte,  il  m'entendra  sonner, 
il  me  verra,  il  donnera  l'éveil  à  la  Chouette  ;  si  elle  revient...  ça  gâtera 
tout...  d'autant  plus  que  M.  Rodolphe  s'est  peut-être  arrangé  autremeei 
pour  ce  soir...  Tonnerre!  ces  oui  et  ces  non  me  papillotaient  dans  fe 
cervelle...  J'étais  abiuti,  je  n'y  voyais  plus  que  du  feu. ..je  ne  savais quot 
faire  ;  je  me  dis  :  Je  vais  sortir,  le  grand  air  me  conseillera  peut-être,  ie 
sors...  il  me  conseille  :  j'ôte  ma  blouse  et  ma  cravate,  je  vas  au  fosai 
de  Tortillard,  je  prends  le  moutard  par  la  peau  du  dos  ;  il  a  beau  gigotier ^ 
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in'égratigner  et  piailler...  je  l'entortille  dans  ma  blouse  comme  dans  un 
sac,  j'en  noue  un  bout  avec  les  manches,  l'autre  avec  ma  cravate,  il 
pouvait  respirer  ;  je  prends  le  paquet  sous  mon  bras,  je  vois  près  de  là 
un  jardin  maraîcher  entouré  d'un  petit  mur  ;  je  jette  Tortillard  au  milieu 
d'un  plant  de  carottes;  il  grognait  sourd  comme  un  cochon  de  lait,  mais 
à  deux  pas  on  ne  l'entendait  pas...  Je  file,  il  était  temps  !  je  grimpe  sur 
un  des  grands  arbres  de  l'allée,  juste  en  face  votre  porte,  au-dessus  du 
lossé  de  Tortillard.  Dix  minutes  après,  j'entends  marcher  ;  il  pleuvait 
toujours.  Il  faisait  si  noir...  si  noir,  que  le  boulanger  (1)  aurait  marché 
sur  sa  queue...  J'écoule;  c'était  la  Chouette  :  «  Tortillard!...  Tortil- 
lard !...  »  qu'elle  dit  tout  bas.  Oui,  cherche  ton  Tortillard!  «  Il  pleut,  le 
môme  se  sera  lassé  d'attendre,  dit  le  Maître  d'école  en  jurant.  Si  je  l'at- 
trape, je  l'écorche  !  !  !  —  Fourline,  prends  garde,  reprit  la  Chouette,  pci  t- 
être  qu'il  sera  venu 
nous  prévenir  de 
quelque  chose.  Si 
c'était  une  souriciè- 
re!... l'autre  ne  vou- 
lait faire  le  coup  qu'à 
dix  heures.  —  C'est 
pour  ça,  répond  le 
Maître  d'école  :  il 
n'en  est  que  sept.  Tu 
as  vu  l'argent...  Qui 
ne  risque  rien  n'a 
rien;  donne-moi  la 
pince  et  le  ciseau 
froid.  » 

— Ces  instruments? 
demanda   Rodolphe. 

—  Ils  venaient  de 
chezBras-Rouge;oh! 
il  a  une  maison  bien 
montée.  En  un  rien 
la  porte  est  forcée. 
«  Heste  là  ,  dit  le 
Maître  d'école  à  la 
Chouette;  attention, 
et  crible  à  la  grive  (2) 
si  lu  entends  quelque 
chose.  —  Passe  îon 
surin  dans  une  bou- 
tonnière de  ton  gilet, 
pour  pouvoir  le  tirer 
tout  de  suite,  »  dit 
la  borgnesse.  Et  le 
Maître  d'école  entre 
dans  le  jardin.  Je  me 
dis  tout  de  suite  : 
M.  Rodolphe  n'est 
pas  là;  il  est  mort 
ou  vivant  dans  ce 
moment- ci;  je  n'y 
peux  rien,  mais  les 
amis   de    nos    amis 

sont    nos Oh! 

non;  pardon,  mon- 
seigneur ! 

—Va,  va.  Eh  bien? 

—  Je  me  dis  :  Le 
Maître  d'école  peut 
assassiner  M.  Murph, 
l'ami  à  M.  Rodolphe, 
qui  ne  s'attend  à 
rien.  C'est  là  où  ça 
chauffe  d'abord.  Je 
saule  de  mon  ar- 
bre, je  tombe  sur  la 
Chouette  ;  je  l'étour- 
dis de  deux  coups  de 
poing....  choisis.... 
elle  tombe  sans  souf- 

11er...  J'entre  dans  le  jardin...  Tonnerre!  monsieur  Rodolphe!...  c'était 
trop  tard... 

—  Pauvre  Murph!!... 

—  Entendant  du  bruit  à  la  porte,  il  était  sans  doute  sorti  du  vestibule  ; 
il  se  roulait  avec  le  Maître  d'école  sur  le  petit  perron  ;  déjà  blessé,  il  te- 
nait toujours  ferme,  sans  crier  au  secours.  Brave  homme  !  il  est  comme 
les  bons  chiens  :  des  coups  de  dent,  pas  de  coups  de  gueule,  que  je  me 
dis...  et  je  me  jette  à  pile  ou  face  sur  tous  les  deux,  en  empoignant  le 
Maître  d'école  par  une  gigue,  c'était  le  seul  morceau  disponible  pour  le 
moment,  a  Vive  la  charte  !  c'est  moi  !  le  Ghourineur  !  Part  à  deux,  mon- 

M)  Le  diable. 

(2)  Crie:  Prend» garde!  * 
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sieur  Murph  !  —  Ah  !  brigand  !  mais  d'où  sors-tu  donc  ?  me  crie  le  Maî- 
tre d'école,  étourdi  de  ça. — Curieux,  va  !  »  que  je  lui  réponds  en  lui  te- 
naillant une  de  ses  jambes  entre  mes  genoux,  et  en  lui  empoignant  un 
aileron,  c'était  celui  du  poignard,  c'était  le  bon.  «  Et...  Rodolphe?  »  me 
crie  M.  Murph,  tout  en  m'aidant. 
—  Brave,  excellent  homme  !  murmura  Rodolphe  avec  douleur. 
— «  Je  n'en  sais  rien,  que  je  réponds.  Ce  gueux-là  l'a  peut-être  tué.  » 
Et  je  redouble  sur  le  Maître  d'école,  qui  tâchait  de  me  larder  avec  son 
poignard;  mais  j'étais  couché  la  poitrine  sur  son  bras,  il  n'avait  que  le 
poignet  de  libre.  «  Vous  êtes  donc  tout  seul?  que  je  dis  à  M.  Murph,  en 
continuant  de  nous  débattre  avec  le  Maître  d'école.  —  11  y  a  du  monde 
près  d'ici,  mais  on  ne  m'entendrait  pas  crier.  —  Est-ce  loin? —  Il  y  en 
a  pour  dix  minutes.  —  Crions  au  secours,  s'il  y  a  des  passants,  ils  vien- 
dront nous  aider.  — 
Non;  puisque  nous 
le  tenons,  il  faut  le 
garder  ici...  Mais  je 
me  sens  faible...  je 
suis  blessé,  me  dit 
M.  Murph.  —  Ton- 
nerre, alors!!  cou- 
rez chercher  du  se- 
cours ,   si  vous   en 
avez  le  temps.  Je  tâ- 
cherai de  le  retenir; 
ôtez-lui  son  couteau, 
aidez-moi  seulement 
à  me  mettre  sur  lui; 
quoiqu'il  soit    deux 
fois  fort  comme  moi, 
je  m'en  charge,  une 
fois  que  je  l'aurai  ac- 
croché. »  Le  Maître 
d'école  ne  disait  rien, 
on  ne  l'entendait  que 
souffler    comme  un 
bœuf;  mais,  tonner- 
re !  '  !  quels  efforts. 
M.  Murph  n'avait  pas 
pu  lui  arracher  sen 
poignard,  la  poigne 
de    cet    homme  -  là 
c'est  un  étau.  Enfin, 
en    pesant   toujours 
de  tout  mon  corps 
sur  son  bras  droit,  je 
lui  passe  mes  deux 
mains  derrière  le  cou 
etjeles  joins...  com- 
me si  je  voulais  l'em- 
brasser.Do  lecrocher 
comme    ça,    c'était 
mon  ambition  :  alors 
je  dis  à  M.  Murph  : 

«  Dépêchez-vous 

je  vous  attends.  Si 
vous  avez  quelqu'un 
de  trop,  faites  ramas- 
ser la  tfhouetle  der- 
rière la  por(e*du 
jardin,  je  l'ai  engour- 
die. »  Je  reste  seul 
avec  le  Maître  dé- 
cole.  Il  savait  ce  qui 
l'attendait. 
—  Il  ne  le  savait 

pas! ni  toi  non 

plus,  mon  brave,  dit 
Rodolphe  d'un  air 
sombre.lestraitscon- 
traclés  par  celte  ex- 
pression dure,  pres- 
Lc  Chourineur,  étonné,  dit  à  Ro- 


que féroce,  dout  nous  avons  parlé 
dolphe  : 

—  Je  croyais  que  le  Maître  d'école  se  doutait  de  ce  qui  rallendail; 
car,  tonnerre  !  c'est  pas  pour  me  vanter...  mais  il  y  a  eu  un  moment  oii 
je  n'élais  pas  à  la  noce.  Nous  étions  moitié  par  terre,  moitié  sur  la  der- 
nière dalle  du  perron...  J'avais  mes  bras  autour  de  son  cou...  ma  joue 
contre  sa  joue.  J'entendais  ses  dents  grincer.  Il  faisait  noir...  il  pleuvait 
toujours,  et  la  lampe  restée  dans  le  vestibule  nous  éclairait  un  peu.  J'a- 
vais passé  une  de  ses  jambes  dans  les  miennes.  Malgré  ça,  il  avait  les 
reins  si  forts  qu'il  nous  soulevait  tous  les  deux  à  uu  pied  de  terre.  Il 
voulait  me  mordre,  mais  il  ne  pouvait  pas.  Jamais  je  ne  m'étais  senti  si 
vigoureux.  Tonnerre  !  le  cœur  me  battait,  mais  dans  un  bon  endroit.  Je 
me  disais  :  Je  suis  comme  quelqu'un  qui  s'accrocherait  à  un  chien  enratié 
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pour  l'empêcher  de  se  jeter  sur  le  monde.  «  Lais^^e-moi  me  sauver,  et  je 
ne  te  ferai  rien,  me  dit' le  Maître  décole.  —  Ah  !  tu  es  lâche  !  que  je  lui 
dis;  ton  courage  n'est  donc  que  ta  force?  Tu  n'aurais  pas  osé  assassiner 
k  marchand  dé  bœufs  de  Poissy  pour  le  voler  s'il  avait  été  seulement 
aussi  fort  que  moi,  hein  !  —  Non,  me  dit-ii,  mais  je  vais  te  tuer  comme 
lui.  »  En  disant  ça,  il  fit  un  haut-le-corps  si  violent,  en  roidi&sâîit  les 
jambes  en  même  temps,  qu'il  me  jeta  de  côté  ;  m.ais  j'avais  toujours  mes 
mains  croisées  sous  sa  tête,  et  son  bras  dri>it  sous  moi.  Une  fois  qutl  a 
eu  les  doux  jambes  libres,  il  s'en  est  solidement  servi.  Ça  lui  a  donné  de 
l'élan.  11  m'a  retourné  à  demi.  Si  je  n'avais  pas  tenu  bon  le  bras  du  poi- 
gnard, j'étais  fini.  Dans  ce  moment-là,  mon  poignet  gauche  a  porté  à 
faux;  j'ai  été  obligé  de  desserrer  les  doigts.  Ça  se  gâtait.  Je  me  dis  :  Je 
suis  dessous,  il  est  dessus  ;  il  va  me  tuer.  C'est  égal,  j'aime  mieux  ma 
place  que  la  sienne...  monsieur  Rodolphe  m'a  dit  que  j'avais  du  cœur  et 
de  l'honneur.  Je  sens  que  c'est  vrai.  J'en  étais  là,  quand  j'aperçois  la 
Chouette  tout  debout  sur  le  perron...  avec  son  œil  rond  et  son  chàle 
rouge.  Tonnerre  !  j'ai  cru  avoir  le  cauchemar.  «  Finette  !  lui  crie  le  Maître 
d'école,  j'ai  laissé  tomber  le  couteau;  ramasse-le...  là...  sous  lui...  et 
frappe...  dans  le  dos,  entre  les  deux  épaules.  —  Attends,  attends,  four- 
line,  que  je  m'y  reconnaisse...  »  Et  voilà  la  Chouette  qui  tourne...  qui 
tourne  autour  de  nous  couime  un  oiseau  de  malheur  qu'elle  était.  Enfin 
elle  voit  le  poignard...  veut  sauter  dessus.  J'étais  à  plat  ventre,  je  lui 
envoie  un  coup  de  talon  dans  l'estomac,  je  la  renverse  ;  mais  elle  se  lève 
et  s'acharne.  Je  n'en  pouvais  plus;  je  me  cramponnais  encore  au  Maître 
d'école  ;  mais  il  me  donnait  en  dessous  des  coups  si  forts  dans  la  mâ- 
choire, que  j'allais  tout  lâcher.  Je  commençais  à  m'étourdir...  lorsque  je 
vois  trois  ou  quatre  gaillards  armés  qui  dégringolent  le  perron...  et 
.  Murph,  tout  pâle,  se  soutenant  à  peine  sur  monsieur  le  médecin.  On 
empoigne  le  Maître  décole  et  la  Chouette,  et  ils  sont  ficelés.  C'était  pas 
tout,  ça.  II  me  fallait  M.  Rodolphe.  Je  saute  sur  la  Chouette,  je  me  sou- 
viens de  la  dent  de  la  pauvre  Goualeuse,  je  lui  empoigne  le  bras,  et  je 
lui  tords  en  lui  disant  :  «  Où  est  M.  Rodolphe?  »  Elle  tient  bon.  Au  se- 
cond tour,  elle  me  crie  :  «  Chez  Bras-Rouge,  dans  la  cave,  au  Cœur- 
Saignant.  »  Bon.  En  passant,  je  veux  prendre  Tortillard  dans  sa  planche 
de  carottes  ;  c'était  mon  chemin.  Je  regarde...  il  n'y  avait  plus  rien  que 
ma  blouse.  Il  l'avait  rongée  avec  ses  dents.  J'arrive  au  Cœur-Sai§nanl, 
je  saute  à  la  gorge  de  Bras-Rouge.  «  Où  est  le  jeune  homme  qui  est  venu 
ici  ce  soir  avec  le  Maître  d'école?  —  Ne  me  serre  pas  si  fort,  je  vais  te 
le  dire  :  on  a  voulu  lui  faire  une  farce,  on  l'a  enfermé  dans  ma  cave  ; 
nous  allons  lui  ouvrir.  »  Nous  descendons...  personne.  «  11  sera  sorti 
pendant  que  j'avais  le  dos  tourné,  dit  Bras-Roiîge  ;  tu  vois  bien  qu'il  n'y 
a  personne.  »  Je  m'en  allais  tout  triste,  li'rsqu'â  la  Ineur  de  îa  lanterne 
je  vois  une  autre  porte.  J'y  cours,  je  lire  à  moi,  je  reçois  comme  qui  di- 
rait un  fameux  seau  d'eau  sur  la  boule.  Je  vois  vos  deux  pauvres  bras  en 
l'air.  Je  vous  repêche  et  je  vous  raj^porte  ici  sur  mon  dos,  vu  qu'il  n'y 
avait  personne  pour  aller  chercher  un  fiacje.  'voijà,  rnouîàeur  Rodolplie, 
et  je  puis  dire,  sans  me  vanter,  que  je  ;;iiis  fièmnent  content... 

—  Mon  garçon,  je  te  dois  la  vie...  c'est  une  dette...  Je  l'acquitterai, 
sois-en  sûr,  et  de  toutes  les  façons...  tu  as  tant  de  cœur...  que  tu  par- 
tageras le  sentiment  qui  m'anime  à  cette  heure...  je  ressens  une  affreuse 
inquiétude  pour  l'ami  que  tu  as  si  vaitiamnieut  sauvé,  et  un  besoin  de 
vengeance  féroce  contre  celui  qui  a  failli  vous  luer  tous  deux. 

—  Je  comprends  ça,  monsieur  Hodoliihe...  sauter  sur  vous  en  traître, 
vous  jeter  dans  une  cave,  et  vous  porter  évanoui  dans  un  caveau  pour 
vous  noyer,  ça  mérite  ce  qui  revient  au  Maître  d'école...  jl  rii'a  avoué 
qu'il  avait  assassiné  le  marchand  de  bœufs.  Je  ne  gui$  pas  qapQu,  mais, 
tonnerre  !  j'irais  cette  fois  de  bon  cœur  chercher  la  garde  pour  ]e  {jure 
empoigner,  le  brigand  ! 

—  David,  voulez- vous  aller  savoir  des  nouvelles  de  Murph  ?  dit  Rodol- 
phe sans  répondre  au  Chourineur.  Vous  revi(\R(irez  ensuite. 

Le  noir  sortit. 

—  Sais-tu  où  est  le  Maître  d'école,  mon  garçon? 

—  Dans  une  salle  basse  avec  la  Chouette.  Vgus  ajlez  envoyer  chercher 
la  garde,  monsieur  Rodolpiie?  "-- 

—  ^oa... 

—  Est-ce  que  vous  voudriez  le  lâcher?  Ah!  monsieur  Rodolphe,  pas 
de  ces  générosités-là.  J'en  reviens  à  ce  que  j'ai  dit,  c'est  un  chien  enragé. 
Prenez  garde  aux  passants  ! 

—  (1  ne  mordra  plus  personne...  rassure-toi. 

—  Vous  allez  donc  le  renfermer  quelque  part  ? 

—  Non  !  dans  une  demi-heure  il  sortira  d'ici. 

—  Le  Maître  d'école? 

—  Oui.. 

—  Sans  gendarmes  ? 

—  Oui... 

—  Comment  !  il  sortira  d'ici  libre  ? 

—  Libre... 

—  Et  tout  seul? 

—  Oui,  tout  seul... 

—  Mais  il  ira?... 

—  Où  il  voudra,  dit  Rodolphe  en  interrompant  le  Chourineur  avec  un 
sourire  aui  l'épouvanta.,. 

Le  nofr  rentra. 

-»  Eb  bieu  !  Da^iU...  et  Murph?.., 


— 11  sommeille,  monseigneur,  dit  tristement  le  médecin  La  respira- 
tion est  toujours...  oppressée.. 

—  Toujours  du  danger? 

—  Sa  position...  est  très-grave,  monseigneur...  Pourtant.,  il  faut  es^ 
pérer... 

—  Oh!  Murph!  vengeance!...  vengeance î...  s'écria  Rodolphe  avec 
une  fureur  froide  et  concentrée.  Puis  il  ajouta  :  — ^ David...  un  mot... 

Et  il  parla  tout  bas  à  l'oreille  du  noir. 
Cehà-ci  tressaillit. 

—  Vous  hésitez  ?  lui  dit  Rodolphe.  Je  vous  ai  pourtant  souvent  entre- 
tenu de  cette  idée...  Le  moment  de  l'apiiliquer  est  venu... 

—  Je  n'hésite  pas,  monseigneur...  Cette  idée,  je  l'approuve...  elle 
renferme  toute  une  réforme  pénale  digne  de  l'examen  des  grands  criml- 
nalistes,  car  cette  peine  serait  à  la  fois...  simple...  terrible  ..  et  juste... 
Dans  ce  cas-ci,  ell'>.  est  appHcable.  Sans  nombrer  les  crimes  qui  ont  jeté 
ce  brigand  au  bagne  pour  sa  vie...  il  a  commis  trois  meurtres...  le  mar- 
chand de  bœufs...  Murph...  et  vous,  c'est  justice... 

—  Et  il  aura  encore  devant  lui  l'horizon  sans  bornes  du  repentir., 
ajouta  Rodolphe.  Bien,  David...  vous  me  comprenez... 

—  Nous  concourrons  à  la  même  œuvre...  monseigneur... 
Après  un  moment  de  silence,  Rodolphe  ajouta  : 

—  Ensuite  cinq  mille  francs  lui  suffiront-ils,  David  ? 

—  Parfaitement,  monseigneur. 

—  Mon  garçon,  dit  Rodolphe  au  Chourineur  ébahi,  j'ai  deux  mots  à 
dire  à  monsieur.  Pendant  ce  temps-là,  va  dans  la  chanibre  à  côté...  tu 
trouveras  un  grand  portefeuille  rouge  sur  un  bureau;  tu  y  prendras  cinq 
billets  de  uiille  francs  que  tu  m'apporteras... 

—  Et  pour  qui  -ces  cinq  mille  francs?  s'écria  involontairement  le 
Chourineur. 

—  Pour  le  Maître  d'école...  et  tu  diras  en  même  temps  qu'on  l'amène 
ici... 


CHAPITRE  XX!. 


La  punition. 


La  scène  se  passe  dans  un  salon  tendu  de  rouge,  brillamment  éclairée 

Rodolphe,  revêtu  d'une  longue  robe  de  chambre  de  velours  noir,  qui 
augmente  encore  la  pâleur  de  sa  figure,  est  assis  devant  une  grande  table 
recouverte  d'un  tapis.  Sur  cette  table  on  voit  deux  portefeuilles,  celui 
qui  a  été  volé  à  ïom  par  le  Maître  d'éco|e  dans  la  Cité,  et  celui  qui  ap- 
partient à  ce  brigand  ;  la  chaîne  de  similor  de  la  Chouette,  à  laquelle  est 
suspendu  le  petit  saint-esprit  de  lapis-lazuii,  le  stylet  encore  ensanglanté 
qui  a  frappé  Murph.  la  pince  de  fer  qui  a  servi  à  l'effraction  de  la  porte, 
et  enfin  les  cinq  biiletsqe  nulle  francs  que  le  Chourineur  a  été  chercher 
dans  une  pièce  voisine. 

Le  docteur  nègre  est  assis  d'un  côté  de  la  table,  le  Chourineur  de 
l'autre. 

Le  Maître  d'école,  étroitement  garrotté,  hors  d'état  de  faire  un  mou- 
vement, est  placé  dans  un  gr^nd  fauteuil  à  roulettes,  au  milieu  du  salon. 

Les  gens  qui  ont  apj)orie  céi,  homme  se  sont  retirés.     , 

Rodolphe,  le  docteur,  le  Choiirineur  et  l'asiiassin  restent  seuls. 

Rodolphe  n'est  plus  irrité  :  il  reste  calme,  triste,  recueilli  ;  il  va  ac- 
complir une  mission  solenrjelle  et  fQrgj}(|able. 

Le  docteur  est  pensif. 

Le  Chourineur  ressent  upe  crainte  vague  ;  il  ne  peut  détacher  son  re- 
gard du  regard  de  Rodolphe. 

Le  âlaltre  d'école  est  livide...  il  a  peur... 

Une  arrestation  légale  lui  eût  paru  moins  redoutable  peut-être,  son 
audace  ne  l'eût  pas  aharidonné  devant  un  tribunal  ordinaire;  mais  tout 
ce  qui  j'entcire  le  surprend,  l'effraye;  il  est  au  pouvoir  de  Rodolphe, 
qu'iî  considérait  comnie  un  artisan  capable  de  le  trahir  ou  de  faiblir  à 
i-heure  du  crime,  et  qu'il  a  voulu  sacrifier  à  ce  soupçon  et  à  l'espoir  de 
profiter  seul  du  vol... 

Et  à  cette  heure  Rodolphe  lui  apparaît  terrible  et  imposant  comme  la 
justice. 

Le  plus  profond  silence  règne  au  dehors.  Seulement  l'on  entend  le 
bruit  de  la  pluie  qui  tombe...  tombe  du  toit  sur  le  pavé. 

Rodolphe  s'adresse  au  Maître  d'école  : 

—  Echappé  du  bagne  de  Rochefort  où  vous  aviez  été  condamné  à 
perpétuité...  pour  crime  de  faux,  de  vol  et  de  meurtre...  vous  êtes  An- 
selme Duresnel. 

—  C  est  faux  ;  qu'on  me  le  prouve  !  dit  le  Maître  d'école  d'une  voix 
altérée,  en  jetant  autour  de  lui  son  regard  fauve  et  inquiet. 

—  Comment  !  s'écria  le  Chourineur,  nous  n'étions  pas  ensemble  à 
Rochefort  ? 

Rodolphe  fit  un  signe  au  Chourineur,  qui  se  tut. 

Rodolphe  continua  : 

>— Vous  êtes  Anselme  Duresnel...  vous  en  conviendrez  plus  tard... 
vous  avez  assassine  et  vol^l  un  marchand  de  b«btlaux  sur  la  rout«  du 
Foiwy. 

—  C'eat  faux  I  * 
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—  Vous  eu  convieudrez  pUs  tard. 

Le  brigand  regarda  Rodolphe  avec  surprise. 

—  Cette  nuit,  vous  vous  êtes  introduit  ici  pour  voler  ;  vous  avez  poi- 
çDardé  le  niaitie  de  cette  maison... 

—  C'est  vous  qui  m'avez  proposé  ce  vol,  dit  le  Maître  d'école  en  re- 
prenant un  peu  dassurauce;  on  m'a  attaqué...  je  me  suis  défendu. 

—  L'Iionmie  que  vous  avez  frappé  ne  vous  a  pas  attaqué...  il  était 
»ans  armes  !  Je  vous  ai  proposé  ce  vol...  c'est  vrai...  je  vous  dirai  tout 
i  Iheure  dans  quel  but.  La  veille,  après  avoir  dévalisé  un  liomme  et  une 
femme  dans  la  Ciié,  après  leur  avoir  volé  le  portefeuille  que  voici,  vous 
leur  avez  offert  de  me  tuer  pour  mille  francs  !... 

—  Je  lai  entendu  !  s'écria  le  Chourineur. 

Le  Maître  d'école  lui  lança  un  regard^de  haine  féroce. 
Rodolphe  reprit  : 

—  Vous  le  voyez,  vous  n'aviez  pas  besoin  d'être  tenté  par  moi  pour 
faire  le  mal!.  . 

—  Vous  n'êtes  pas  juge  d'instruction,  je  ne  vous  répondrai  plus... 

—  Voici  pourquoi  je  vous  ai  proposé  ce  vol.  Je  vous  savais  évadé  du 
bagne...  vous  connaissiez  les  parents  d'une  infortunée  dont  la  Chouette, 
votre  complice,  a  presque  causé  tous  les  malheurs...  Je  voulais  vous  at- 
tirer ici  par  lappàt  d'un  vol,  seul  appât  capable  de  vous  séduire.  Une 
fois  en  mon  pouvoir,  je  vous  laissais  le  choix  ou  d'être  mis  entre  les 
mains  de  la  justice,  qui  vous  faisait  payer  de  votre  tête  l'assassiuat  du 
marchand  de  bestiaux... 

—  C'est  faux  !  ce  n'est  pas  moi. 

—  Ou  d'être  conduit  hors  de  France,  par  mes  soins,  et  dans  un  lieu 
de  réclusion  perpétuelle,  mais  à  la  condition  que  vous  me  donneriez  les 
renseignements  que  je  voulais  avoir.  Vous  étiez  condamné  à  perpétuité, 
vous  aviez  rompu  votre  ban.  En  m'emparant  de  vous,  en  vous  mettant 
désormais  dans  l'impossibilité  de  nuire,  je  servais  la  société,  et  par  vos 
aveux  je  trouvais  moyen  de  rendre  peut-être  une  famille  à  une  pauvre 
créature  plus  malheureuse  encore  que  coupable.  Tel  était  d'abord  mon 
projet  ;  il  n'était  pas  légal  ;  mais,  par  votre  évasion  et  par  vos  nouveaux 
crimes,  vous  êtes  hors  la  loi...  Hier,  une  révélation  providentielle  m'a 
appris  votre  véritable  nom  : 

—  C'est  faux!  je  ne  m'appelle  pas  Duresnel. 

Rodolphe  prit  sur  la  table  la  chaîne  de  la  Chouette,  et,  montrant  au 
Maître  d  école  le  petit  saint-esprit  de  lapis-lazuli  : 

—  Sacrilège  !  s'écria  Rodolphe  dune  voix  menaçante.  Vous  avez  pros- 
titué à  une  créature  infâme  celte  relique  sainte...  trois  fois  sainte  !... 
car  votre  enfant  tenait  ce  don  pieux  de  sa  mère  et  de  son  aïeule  ! 

Le  Maître  d  école,  stupéfait  de  celte  découverte,  baissa  la  tête  sans 
répondre. 

—  Hier  j'ai  appris  que  vous  aviez  enlevé  votre  fds  à  sa  mère  il  y  a 
quinze  ans,  et  que  vous  seul  possédiez  le  secret  de  son  existence  ;  ce 
nouveau  méfoit  m'a  été  un  motif  de  plus  de  m'assurer  de  vous;  sans 
parler  de  ce  qui  m'est  personnel...  ce  n'est  pas  cela  que  je  venge... 
Cette  nuit  vous  avez  encore  une  fois  versé  le  sang  sans  provocation. 
L'homme  que  vous  avez  assassiné  est  venu  à  vous  avec  confiance,  ne 
soupçonnant  pas  votre  rage  sanguinaire.  Il  vous  a  demandé  ce  que  vous 
vouliez.  «  Ton  argent  et  ta  vie  !...  »  et  vous  l'avez  frappé  d'un  coup  de 
poignard. 

—  Tel  a  été  le  récit  de  M.  Murph  lorsque  je  lui  ai  donné  les  premiers 
secours,  dit  le  docteur. 

—  C'est  faux,  il  a  menti. 

—  Murph  ne  ment  jamais,  dit  froidement  Rodolphe.  Vos  crimes  de- 
mandent une  réparation  éclatante.  Vous  vous  êtes  introduit  à  main  armée 
dans  ce  jardin,  vous  avez  poignardé  un  homme  pour  le  voler.  Vous 
avez  con.mis  un  autre  meurtre...  Vous  allez  mourir  ici...  Far  pitié  pour 
votre  femme  et  pour  votre  Ois,  on  vous  sauvera  la  honte  de  l'échafaud... 
On  dira  que  vous  avez  été  tué  dans  une  attaque  à  main  armée...  Prépa- 
fez-vous...  les  armes  sont  chargées. 

La  physionomie  de  Rodolphe  était  implacable... 

Le  Maîire  d'école  avait  remarqué  dans  une  pièce  précédente  deux 
hommes  armés  de  carabines...  Son  nom  était  connu;  il  pensa  en  effet 
qu'on  allait  se  débarrasser  de  lui  pour  ensevelir  dans  l'ombre  ses  der- 
niers crimes  et  sauver  ce  nouvel  opprobre  à  sa  famille. 

Comme  ses  pareils,  cet  homme  était  aussi  lâche  que  féroce.  Croyant 
son  heure  arrivée,  il  trembla  convulsivement  ;  ses  lèvres  blanchireiît  ; 
d'one  voix  strangulée  il  cria  : 

—  Grâce  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  grâce  pour  vous,  dit  Rodolphe.  Si  l'on  ne  vous  brûle 
pas  la  cervelle  ici,  l'échafaud  vous  attend... 

—  J'aime  mieux  l'échafaud...  Je  vivrai  au  moins  deux  ou  trois  mois 
encore...  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  puisque  je  serai  puni  ensuite!... 
Grâce!...  grâce!... 

—  Mais  votre  femme...  mais  votre  fils...  ils  portent  votre  nom... 

—  Mon  nom  est  déjà  déshonoré...  Quand  je  ne  devrais  vivre  que  huit 
jours,  grâce!... 

—  Pas  même  ce  mépris  de  la  vie  qu'on  trouve  quelquefois  chez  les 
grands  ciiminels!  dit  Rodolphe  avec  dégoût. 

—  D'ailleurs  la  loi  défend  de  se  faire  justice  soi-même,  reprit  le  Maître 
d'école  avec  assurance. 

—  La  loi!  s'écria  Rodolphe,  la  loi!...  Vous  osez  invoquer  la  loi,  vous 
qui  depuis  vingt  ans  vivez  en  révolte  ouverte  et  armée  contre  la  société? 


Le  brigand  baissa  la  tête  sans  répondre,  puis  il  dit  d'un  ton  humble  : 

—  Au  moins  laissez-moi  vivre,  par  pitié  ! 

—  Me  direz-vous  où  est  voire  fils  ? 

—  Oui,  oui...  Je  vous  dirai  tout  ce  que  j'en  sais. 

—  Me  direz-vous  quels  sont  les  parents  de  cette  jeune  fille  dont  l'en- 
fance a  été  torturée  par  la  Chouette .' 

—  Il  y  a  là,  dans  mon  portefeuille,  des  papiers  qui  vous  mettront  eui 
leur  trace.  Il  paraît  que  sa  mère  est  une  grande  dame. 

—  Où  est  votre  fils? 

—  Vous  me  laisserez  vivre? 

—  Confessez  tout  d'abord... 

—  C'est  que  quand  vous  saurez...  ditle  Maître  d'école  avec  hésitation. 

—  Tu  l'as  tué! 

—  Non,  non,  je  l'ai  confié  à  un  de  mes  complices  qui,  lorsque  j'ai  été 
arrêté,  a  pu  s'évader. 

—  Qu'en  a-t-il  fait? 

—  U  l'a  élevé:  il  lui^  a  donné  les  connaissances  nécessaires  pour  entrer 
dans  le  commerce,  afin  de  nous  servir  et...  Mais  je  ne  dirai  pas  le  reste, 
à  moins  que  vous  ne  me  promettiez  de  ne  pas  me  tuer. 

—  Des  conditions,  misérable! 

—  Eh  bien!  non,  non;  mais  pitié;  faites-moi  seulement  arrêter  comme 
coupable  du  crime  d'aujourd'hui  ;  ne  parlez  pas  de  l'autre.  Laissez-moi 
la  chance  de  sauver  ma  tête. 

—  Tu  veux  donc  vivre? 

—  Oh  !  oui,  oui  ;  qui  sait?  On  ne  peut  pas  prévoir  ce  qui  arrive,  dit 
involontairement  le  brigand. 

11  songeait  déjà  à  la  possibilité  d'une  nouvelle  évasion. 

—  Tu  veux  vivre  à  tout  prix...  vivre? 

—  Mais  vivre...  quand  ce  serait  à  la  chaîne  !  pour  un  mois,  pour  huit 
jours...  Oh  !  que  je  ne  meure  pas  à  l'instant... 

—  Confesse  tous  tes  crimes,  tu  vivras. 

—  Je  vivrai  !  oh  !  bien  vrai  ?  je  vivrai  ? 

—  Ecoute,  par  pitié  pour  ta  femme,  pour  ton  fils,  je  veux  te  donner 
un  sage  conseil  :  meurs  aujourd'hui,  meurs... 

—  Oh  !  non,  non,  ne  revenez  pas  sur  votre  promesse,  laissez-moi 
vivre,  l'existence  la  plus  affreuse,  la  plus  épouvantable,  n'est  rien  auprès 
de  la  mort. 

—  Tu  le  veux? 

—  Oh  !  oui,  oui... 

—  Tu  le  veux  ? 

—  Oh  !  je  ne  m'en  plaindrai  jamais. 

—  Et  ton  fils,  qu'en  as-iu  fait? 

—  Cet  ami  dont  je  vous  parle  lui  avait  fait  apprendre  la  tenue  des 
livres  pour  le  mettre  dans  une  maison  de  banque,  afin  qu'il  pût  nous 
renseigner...  à  certains  égards.  C'était  convenu  entre  nous.  Quoiqu'à 
Rochefort,  et  en  attendant  mon  évasion,  je  dirigeais  le  plan  de  cette  en- 
treprise, nous  correspondions  par  chiffres. 

—  Cet  homme  m'épouvante  !  s'écria  Rodolphe  en  firémissant  ;  il  est  des 
crimes  que  je  ne  soupçonnais  pas.  Avoue...  avoue...  pourquoi  voulais- 
tu  foire  eiHrer  ton  fils  chez  un  banquier? 

—  Pour...  vous  entendez  bien...  étant  d'accord  avec  nous...  sans  le 
paraître...  inspirer  de  la  confiance  au  banquier...  nous  seconder...  et... 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  son  fils,  son  fils  !  s'écria  Rodolphe  avec  une  dou- 
loureuse horreur,  en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Mais  il  ne  s'agissait  que  de  faux  !  s'écria  le  brigand  ;  et  encore, 
quand  on  lui  a  révélé  ce  qu'on  attendait  de  lui,  mon  fils  s'est  indigné... 
Après  une  scène  violente  avec  la  personne  qui  l'avait  élevé  pour  nos 
projets,  il  a  disparu...  U  y  a  dix-huit  mois  de  cela...  Depuis,  on  ne  sait 
pas  ce  qu'il  est  devenu...  Vous  verrez  là,  dans  mon  portefeuille,  l'indi- 
cation des  démarches  que  cette  personne  a  tentées  pour  le  retrouver, 
dans  la  crainte  qu'il  ne  dénonçât  l'association  ;  mais  on  a  perdu  ses 
traces  à  Paris.  La  dernière  maison  qu'il  a  habitée  était  rue  du  Temple, 
n°  14,  sous  le  nom  de  François-Germain  :  1';  dresse  est  aussi  dans  moa 
portefeuille.  Vous  voyez,  j'ai  tout  dit,  tout...  Tenez  votre  promesse, 
faites-moi  seulement  arrêter  pour  le  vol  de  ce  soir. 

—  Et  le  marchand  de  bestiaux  de  Poissy  ? 

—  11  est  impossible  que  cela  se  découvre,  il  n'y  a  pas  de  preuves. 
Je  veux  bien  vous  l'avouer  à  vous,  pour  montrer  ma  bonne  volonté; 
mais  devant  le  juge  je  nierais... 

—  Tu  l'avoues  donc? 

—  J'étais  daus  la  misère,  je  ne  savais  comment  vivre C'est  lai 

Chouette  qui  m'a  conseillé...  Maintenant  je  me  repens...  vous  le  voyezl 
puisque  j'avoue...  Ah  !  si  vous  étiez  assez  généreux  pour  ne  pas  me  li-| 
vrer  à  la  justice,  je  vous  donnerais  ma  parole  d'honneur  de  ne  pas  re- 
commencer. 

—  Tu  vivras...  et  je  ne  te  livrerai  pas  à  la  justice 

—  Vous  me  pardonnez?  s'écria  le  Maître  d'école,  ne  croyant  pas  à  ce 
qu'il  entendait;  vous  me  pardonnez? 

—  Je  te  juge...  et  je  te  punis  !  s'écria  Rodolphe  d'une  voix  tonnante.- 
Je  ne  te  livrerai  pasà'la  justice,  parce  que  tu  irais  au  bagne  ou  à  l'écha- 
faud, et  il  ne  faut  pas  cela...  non,  il  ne  le  faut  pas...  Au  bagne!  pour 
dominer  encore  celte  tourbe  par  ta  force  et  par  ta  scélératesse  !  pour 
satisfaire  encore  tes  instincts  d'oppression  brutale!...  pour  être  ab- 
horré, redouté  de  tous:  car  le  crime  a  son  orgueil,  et  tu  te  réjouis  dans 
la  monstruosité  !...  Au  bagne!  non,  nop^  :  ton  corps  de  fer  défie  les  la- 
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beujs  de  la  chiourme  et  le  bâton  des  argoiisins.  Et  puis  les  chaînes  se 
brisent,  les  murs  se  percent,  les  remparts  s'escaladent;  et  quelque  jour 
encore  tu  romprais  ton  ban  pour  te  jeter  de  nouveau  sur  la  société 
comme  une  bête  féroce  enragée,  marquant  ton  passage  par  la  ra.nine 
et  par  le  meurtre...  car  rien  n'est  à  l'abri  de  ta  force  d'Hercule  et  de 
ton  couteau;  et  il  ne  faut  pas  que  cela  soi!...  non  il  ne  le  faut  pas!  Puis- 
que au  bagne  tu  briserais  ta  chaîne...  pour  garantir  la  société  de  la 
rage,  que  faire?  Te  livrer  au  bourreau? 

—  Mais  c'est  donc  ma  mort  que  vous  voulez?  s'écria  le  brigand,  c'est 
donc  ma  mort  ? 

—  La  mort!  ne  l'espère  pas...  tu  es  si  lâche,  tu  la  crains  tant...  la 
mort...  que  jamais  tu  ne  la  croirais  imminente!  Dans  ton  acharnement 
à  vivre,  dans  ton  espérance  obstinée,  tu  échapperais  aux  angoisses  de 
se  forn)ida!)Ie approche  !  Espérance  stupide,  insensée!...  il  n'importe... 
elle  le  voilerait  l'horreur  expiairice  du  supplice  ;  tu  n'y  croirais  que 
fous  l'ongle  du  bourreau  !  Et  alors,  abruti  par  la  terreur,  ce  ne  serait 
plus  qu'une  masse  taerte,  insensible,  qu'on  offrirait  en  holocauste  aux 
mânes  de  tes  victimes...  Cela  ne  se  peut  pas...  tu  aurais  cru  te  sauver 
jusqu'à  la  dernière  minute...  Toi,  monstre... espérer? Comment!  l'espé- 
rance viendrait  suspendre  ses  doux  et  consolants  mirages  aux  murs  de 
ton  cabanon...  jusqu'à  ce  que  la  mort  ait  terni  ta  prunelle?...  Allons 
ionc  !...  le  vieux  ï>at;ui  rirait  trop  !...  Si  tu  ne  le  repens  pas...  je  ne 
veux  plus  que  tu  espères  dans  cette  vie,  moi... 

—  Mais  qu'est-ce  que  j'ai  fait  à  cet  homme?...  qui  est-il?  que  veut-il 
de  moi?  où  suis-je?.,.  s'écria  le  Maître  d'école  presque  dans  le  délire. 

Rodolphe  continua  : 

Si  au  contraire  tu  bravais  effrontément  la  mort,  il  ne  faudrait  pas 
non  plus  te  livrer  au  supplice...  Pour  toi  l'échafaud  serait  un  sanglant 
tréteau  où,  comme  tant  d'autres,  tu  ferais  parade  de  ta  férocité...  où, 
insouciant  d'une  vie  misérable ,  tu  damnerais  ton  âme  dans  un  dernier 
blasphème!...  Il  ne  faut  pas  cela  non  plus...  Il  n'est  pas  bon  au  peuple 
de  voir  le  condamné  badiner  avec  le  couperet,  narguer  le  bourreau  et 
soufller  en  ricanant  sur  la  divine  étincelle  que  le  Créateur  a  mise  en 
nous...  C'est  quoique  chose  de  sacré  que  le  saJut  d'une  âme.  Tout  crime 
s'expie  et  se  racheté,  a  dit  le  Sauveur,  mais  pour  qui  veut  sincèrement 
expiation  et  repentir.  Du  tribunal  à  l'échafaud  le  trajet  est  trop  court. 
Il  ne  laut  pas  que  tu  meures  ainsi. 

Le  Maître  d'école  était  anéanti...  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  y 
eut  quelque  chose  qu'il  redouta  plus  que  la  mort...  Cette  crainte  vague 
était  horrible... 

Le  docteur  nègre  et  le  Chourineur  regardaient  Rodolphe  avec  an- 
goisse, ils  écoutaient  en  frémissant  cet  accent  sonore,  tranchant,  impi- 
toyable comme  le  fer  d'une  hache  ;  ils  sentaient  leur  cœur  se  serrer 
douloureusement. 

Rodolphe  continua  : 

—  Anselme  Duresnel,  tu  n'iras  donc  pas  au  bagne...  tu  ne  mourras 
donc  pas... 

—  3iais  que  voulez-vous  de  moi?  c'est  donc  l'enfer  qui  vous  envoie? 

—  Ecoute...  dit  Rodolphe  en  se  levant  d'un  air  solennel  et  en  don- 
nant à  son  geste  une  autorité  menaçante  :  Tu  as  criminellement  abusé 
de  ta  force...  je  paralyserai  ta  force...  Les  plus  vigoureux  tremblaient 
devant  toi...  tu  trenujleras  devant  les  plus  faibles...  Assassin...  tu  as 
plongé  des  créatures  de  Dieu  dans  la  nuit  éieruelle...  les  ténèbres  de 
l'éternité  commenceront  pour  toi  dans  cette  vie...  aujourd'hui...  tout  à 
l'heure...  Ta  punition  enfin  égalera  tes  crimes^..  Mais,  ajouta  Rodolphe 
avec  une  sorte  de  pitié  douloureuse,  cetl£  punition  épouvantable  te 
laissera  du  moins  l'horizon  sans  bornes  de  l'expiation...  Je  serais  aussi 
criminel  que  toi  si,  en  te  punissant,  je  ne  satisfaisais  qu'une  vengeance, 
si  juste  qu'elle  fût...  Loin  d'être  stérile  comme  la  mort...  ta  punition 
doit  être  féconde  ;  loin  de  te  damner...  elle  te  peut  racheter...  Si  pour 
te  nif'tlre  hors  d'état  de  nuire...  je  te  dépossède  à  jamais  des  splen- 
deurs de  la  création...  si  je  te  plonge  dans  une  nuit  impénétrable...  seul,., 
avec  le  souvenir  de  tes  forfaits...  c'est  pour  que  lu  contemples  inces- 
sanunent  leur  éuorraité...  Oui...  pour  toujours  isolé  du  monde  extéi  leur, 
iu  lieras  forcé  de  regarder  toujours  en  toi...  et  alors,  je  l'espère,  ton 
front  bronzé  par  l'infamie  rougira  de  honte...  ton  âme  endurcie  par 
la  férocité...  corrodée  par  le  crime...  s'amollira  par  la  commisération... 
chacune  de  tes  paroles  est  un  blasphème...  chacune  de  les  paroles  sera 
une  prière...  Tu  es  audacieux  et  cruel  parce  que  tu  es  fort...  tu  seras 
doux  et  humble  parce  que  tu  seras  faible...  Ton  cœur  est  fermé  au  re- 
pentir... un  jour  tu  pleureras  tes  victimes...  Tu  as  dégradé  l'intelligence 
que  Dieu  avait  mise  en  toi,  tu  l'as  réduite  à  des  iusiincts  de  rapine  et 
ëe  meurtre...  d'homme  tu  t'es  lait  bête  sauvage...  un  jour  ton  intelli- 
gence se  retrempera  par  le  remords,  se  relèvera  par  l'expiation...  Tu 
n'as  pas  môme  respecté  ce  que  respectent  les  bêtes  sauvages...  leurs 
femelles  et  leurs  petits...  Apres  une  longue  vie  consacrée  à  la  rédemp- 
tion de  tes  crimes,  ta  dernière  prière  sera  pour  supplier  Dieu  de  l'ac- 
corder le  bonheur  inespéré  de  mourir  entre  ta  femme  et  ton  (ils. 

En  disant  ces  dernières  paroles,  la  voix  de  Rodolphe  s'était  triste- 
ment  émue. 

Le  Maître  d'école  ne  ref^sentait  presque  plus  de  terreur...  Il  crut  que 
Rodolphe  avait  voulu  l'elfraycr  avant  qnc  d'arriver  à  cette  moralité. 
Pres<juc  rassuré  par  la  douceur  de  l'accent  de  son  juge,  le  brigand, 
d'autant  plus  insolent  qu'il  était  moins  effrayé,  dit  avec  un  rire  gros- 
sie i  : 


—  Ah  çà  !  devinons-nous  des  charades,  ou  sommes-nous  au  caté- 
chisme, ici?... 

Le  noir  regarda  Rodolphe  avec  inquiétude  ;  il  s'attendait  à  un  accès 
de  fureur  de  sa  part. 

Il  n'en  fut  rien...  le  jeune  homme  secoua  la  tête  avec  une  ineffable 
expression  de  tristesse,  et  dit  au  docteur  : 

—  Faites,  David...  Que  Dieu  me  punisse  seul  si  je  me  trompe!... 
El  Rodolphe  cacha  sa  figure  dans  ses  deux  mains... 

A  ces  mots  :  Faites,  David!  le  nègre  sonna. 

Deux  hommes  vêtus  de  noir  entrèrent.  D'un  signe  le  docteur  leur 
montra  la  porte  d'un  cabinet  latéral. 

Les  deux  hommes  y  roulèrent  le  fauteuil  ou  le  Maître  d'école  était 
garrotté  de  façon  à  ne  pouvoir  faire  aucun  mouven^ent.  La  tête  était 
fixée  au  dossier  par  une  écharpe  qui  entourait  le  cou  et  les  épaules. 

—  Assujettissez  le  front  au  fauteuil  avec  un  mouchoir,  et  bàillonnez- 
le  avec  un  autre,  dit  David  sans  entrer  dans  le  cabinet. 

—  Vous  voulez  donc  m'égorger  maintenant?...  grâce!...  dit  le  Maître 
d'école,  grâce  !...  et... 

Puis  l'on  n'entendit  plus  rien  qu'un  njurmure  confus. 
Les  deux  hommes  reparurent...  Le  docteur  leur  fit  un  signe,  ils  sor- 
tirent. 

—  Monseigneur?...  dit  une  dernière  fois  le  noir  à  Rodolphe,  d'un  air 
interrogalif. 

—  Faites,  répondit  Rodolphe  sans  changer  de  position. 
David  entra  lentement  dans  le  cabinet. 

—  Monsieur  Rodolphe,  j'ai  peur,  dit  le  Chourineur  tout  pâle  et  d'une 
voix  tremblante.  Monsieur  Rodolphe,  parlez-moi  donc...  jai  peur... 
est-ce  que  je  rêve?...  Mais  qu'est-ce  donc  qu'il  lui  fait,  au  Jlaître  d'é- 
cole, le  nègre?  Monsieur  Rodolphe,  on  n'entend  rien...  Ça  me  fait  plus 
peur  encore. 

David  sortit  du  cabinet  ;  il  était  pâle  comme  le  sont  les  nègres.  Ses 
lèvres  étaient  blanches. 
Il  sonna. 
Les  deux  hommes  reparurent. 

—  Ramenez  le  fauteuil. 

On  ramena  le  Maître  d'école. 

—  Otez-lui  son  bâillon. 
On  le  lui  ôta. 

—  Vous  voulez  donc  me  mettre  à  la  torture?...  s'écria  le  Maître  d'é- 
cole avec  plus  de  colère  que  de  douleur.  Pourquoi  vous  êtes-vous 
amusé  à  me  piquer  les  yeux  ainsi?...  Vous  m'avez  fait  mal...  Est-ce 
pour  me  martyriser  encore  dans  l'ombre  que  vous  avez  éteint  les  lu- 
mières ici  comme  là-dedans?... 

11  y  eut  un  moment  de  silence  effrayant. 

—  Vous  êtes  aveugle...  dit  enfin  David  d'une  voix  émue. 

—  Ça  n'est  pas  vrai  !  ça  n'est  pas  possible  !  Vous  avez  fait  la  nuit 
exprès!...  s'écria  le  brigand  en  faisant  de  violents  efforts  sur  son  fau- 
teuil. 

—  Otez-lui  ses  liens,  qu'il  se  lève,  qu'il  marche,  dit  Rodolphe. 
Les  deux  hommes  fiiciit  tomber  les  liens  du  Maître  d'école. 

H  se  leva  brusquement,  fit  un  pas  en  tendant  ses  mains  devant  lui, 
puis  retomba  dans  le  fauteuil  en  levant  les  bras  au  ciel. 

—  David,  donnez-lui  ce  portefeuille,  dit  Rodolphe. 

Le  nègre  mit  dans  les  mains  tremblantes  du  Maître  d'école  un  petit 
portefeuille. 

—  Il  y  a  dans  ce  portefeuille  assez  d'argent  pour  l'assurer  un  abri... 
et  du  pain...  jusqu'à  la  fin  de  tes  jours  dans  quelque  solitude.  Mainte- 
nant tu  es  libre...  va-t'en...  et  repens-toi...  le  Seigneur  est  miséricor- 
dieux ! 

—  Aveugle  !  répéta  le  Maître  d'école  en  tenant  machinalement  le  por- 
tefeuille à  sa  main . 

—  Ouvrez  les  portes...  qu'il  parte  !.dit  Rodolphe. 
On  ouvrit  les  portes  avec  fracas. 

—  Aveugle  !  aveugle  !  aveugle  !!!  répéta  le  brigand  anéanti.  Mon  Dieu .' 
c'est  donc  vrai  ! 

—  Tu  es  libre,  tu  as  de  l'argent,  va-t'en  ! 

—  Mais  je  ne  puis  m'en  aller...  moi  !  Comment  voulez-vous  que  je 
fasse  ?  je  n'y  vois  plus  !  !  s'écria-l-il  avec  désespoir.  Mais  c'est  un  csime 
affreux  que  d'abuser  ainsi  de  sa  force  pour... 

—  C'est  un  crime  affreux  d'abuser  de  sa  force  !  répéta  Rodolphe  en 
l'interrompant  d'une  voix  solennelle.  El  loi,  qu'en  as-tu  fait,  de  ta 
force  ? 

—  Oh!  la  mort...  Oui,  j'aurais  préféré  la  mort  !  s'écria  le  Maître  d'é- 
cole. Etre  à  la  merci  de  tout  le  monde,  avoir  peur  de  tout!  Un  enfant 
me  battrait  maintenant!  Que  faire?  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  que  faire? 

—  Tu  as  de  l'argent. 

—  On  me  le  volera  !  dit  le  brigand. 

—  On  te  le  volera  !  Entends-tu  ces  mots...  que  tu  dis  avec  crainte, 
toi  qui  as  volé?  Va-l'en! 

—  •  Pour  l'amour  de  Dieu,  dit  le  Maître  d'école  d'un  air  suppliant,  que 
quelqu'un  me  conduise!  Comment  vais-je  faire  dans  les  rues?...  Ah! 
tuez-moi!  tenez,  tuez-moi  !  je  vous  le  demande,  par  pitié...  tuez-moi! 

—  Non,  un  jour  tu  te  repentiras. 

—  Jamais,  jamais  je  ne  me  repcHtirai!  s'écria  le  Maître  d'école  avec 
rage.  Oh  !  je  me  venç^erai  !  Alhiz. ..  je  me  vengerai  !... 
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Et,  griu(,;int  les  dents  de  rage,  il  se  précipita  hore  d»  fauteuil,  les 
,;  -«iags  fermés  et  menaçants. 

Au  premier  pas  qu  il  lit,  il  trébucha. 

—  ^'on,  non,  je  no  pourrai  pas  ! ...  et  être  si  fort  pourtant  I  Ah  !  je  sois 
Wen  à  plaindre...  Personne  n'a  pitié  de  moi,  personne. 

El  il  pleura. 

11  est  impossible  de  peindre  l'effroi,  la  stupeur  du  Chonrineur  pen- 
dant cette  scène  terrible  :  sa  s::iuvage  et  rude  figure  exprimait  la  com- 
passion. Il  s'approcha  de  Rodo!j)he,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Monsieur  Rodolphe,  il  na  peut-être  que  ce  qu'il  mérité...  c'était  un 
femeux  scélérat  !  il  a  aussi  voulu  me  tuer  tantôt;  mais  maintenant  il 
est  aveugle,  il  pleure.  Tenez,  tonnerre!  il  me  fait  de  la  peine...  il  ne 
sait  comment  s'en  aller.  U  peut  se  faire  écraser  dans  les  rues.  Voulez- 
vons  que  je  le  conduise  quelque  part  où  il  pourra  être  tranquille  au 
moins  ? 

—  Bien...  dit  Bodolphe,  ému  de  cette  générosité  et  prenant  la  main 
du  Chouriueur  ;  bien,  va... 

Le  Chourineur  s'approcha  du  Maître  d'école  et  lui  mit  la  main  sur 
l'épaule. 
Le  brigand  tressaillit. 

—  Qu'est-ce  qui  me  touche?  dit-il  d'une  voix  sourde. 

—  Moi... 

—  Qui,  toi? 

—  Le  Chourineur. 

—  Tu  viens  aussi  te  venger,  n'est-ce  pas? 

—  Tu  ne  sais  comment  sortir!...  prends  mon  bras...  je  vais  te  ooq- 
dùire. 

—  Toi!  toi! 

—  Oui,  tu  me  fais  de  la  peine...  maintenant  ;  viens  ! 

—  Tu  veuT  donc  me  tendre  un  piège? 

—  Tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  lâche...  je  n'abuserai  pas  de  ton 
malheur.  Allons,  partons,  il  fait  jour. 

—  Il  fait  jour  !!!  ah  !  je  ne  verrai  plus  jamais  quand  il  fera  jour,  moi  ! 
s'écria  le  Maître  d'école. 

Rodolphe  ne  put  supporter  davantage  cette  scène,  il  rentra  brus- 
quement, suivi  de  David,  en  faisant  signe  aux  deux  domestiques  de 
s'éloigner. 

Le  Chourineur  et  le  Maître  d'école  restèrent  seuls. 

—  Est-ce  vrai  qu'il  y  a  de  l'argent  da^s  le  portefeuille  qu'on  m'a 
donné?  dit  le  brigand,  après  un  long  silence. 

—  Oui,  j'y  ai  mis  moi-même  cinq  mille  francs.  Avec  cela  tu  peux  te 
placer  en  pension  quelque  part,  dans  quelque  coin,  à  la  campagne,  pour 
le  restant  de  tes  jours...  ou  bien  veux-ta  que  je  te  conduise  chez  l'o- 
gresse ? 

—  Non,  elle  me  volerait. 

—  Chez  Bras-Kouge? 

—  Il  m'empoisonnerait  pour  me  voler  ! 

—  Où  veux-tu  donc  que  je  te  conduise? 

—  Je  ne  sais  pas.  Tu  n'es  pas  voleur,  toi.  Chourineur.  Tiens,  cache 
bien  mon  portefeuille  dans  ma  veste,  que  la  Chouette  ne  le  voie  pas,  elle 
me  dévaliserait. 

—  La  Chouette?  on  l'a  portée  à  l'hospice  Beauion.  En  me  débattant 
contre  vous  deux,  cette  nuit,  je  lui  ai  déformé  une  jambe. 

—  Mais  qu'est-«e  que  je  vais  devenir?  mon  Pieu  !  qu'est-ce  que  je 
▼ais  devenir  avec  ce  rideau  noir-là,  là  toujours  devant  moi'  Et  sur  ce 
rideau  noir  si  je  voyais  paraître  les  figures  pâles  et  mortes  de  ceux... 

fl  tressaillit,  et  dit  d'une  voix  sourde  au  Chourineur  : 

—  Cet  homme  de  cette  nuit,  est-ce  qu'il  est  mort? 
•— ^on. 

—  Tant  mieux! 

Et  le  brigi.nd  resta  quelque  temps  silencieux;  pais  tout  à  coup  il  s'é- 
cria en  boudi^sant  de  n\ge  : 

—  C'est  pouriint  toi,  Chourineur,  qui  me  vaux  cela!  brigand...  sans 
loi  je  refroidissais  rhonime  et  j'emportais  l'argent.  Si  je  suis  aveugle, 
c'est  ta  faute  1  oui,  c'est  ta  faute  ! 

—  Ne  pense  plus  à  cela,  c'est  malsain  pour  toi.  Voyons,  viens-tu, 
orriou  non?...  je  suis  fatigué,  je  veux  dormir.  C'est  assez  noce  comme 
ça.  Demain  je  retourne  à  mon  train  de  bois.  Je  vas  le  conduire  où  tu 
voudras,  j'irai  me  coucher  après. 

—  Mais  je  ne  sais  où  aller,  moi.  Dans  mon  garni...  je  n'ose  pas...  il 
Êiudrait  dire... 

—  Eh  bien  I  écoute  :  veus-tu,  pour  un  jour  ou  deux,  venir  dans 
mon  chenil?  Je  te  trouverai  peut-être  bien  des  braves  gens  qui,  ne  sa- 
diant  pas  qui  tues,  te  prendront  en  pension  chez  euxconmieun  infirme. 
Tiens... il  y  a  justement  un  homme  du  port  Saini-Mcolas,  que  je  connais, 
dont  la  mère  habite  Saint-Mandé  ;  une  digne  femme,  qui  n'es',  pas  heu- 
reuse. Peut-être  bien  qu'elle  pourrait  secharger  de  toi...  Viens-tu,  oui  ou 
non? 

—  On  peut  se  fier  à  toi,  Chourineur.  Je  n'ai  pas  peur  d'aller  chez 
toi  avec  mon  argent.  Tu  nas  jamais  volé,  toi...  tu  n'es  pas  méchant, 
tu  es  généreux . 

—  Allons,  c'est  bon,  assez  d'épitaphes  comme  ça. 

—  C'est  que  je  suis  reconnaissant  de  ce  que  tu  veux  bien  faire  pour 
moi,  Chouriueur.  Tu  es  sans  haine  et  sans  rancune,  toi.. ..dit  le  brigand 
avec  humilité,  tu  vaux  mieux  que  moi. 


—  Tonnerre!  je  le  crois  bien;  M.  Rodolphe  m'a  dit  que  j'avais  du 
cœur. 

—  Mais  quel  est-il  donc,  cet  homme?  Ce  n'est  pas  un  homme,  s'écria 
le  Maître  d'école  avec  un  redoublement  de  ftireur  désespérée,  c'est  un 
bourreau  !  un  monstre  ! 

Le  Chourineur  haussa  les  épaules  et  dit  : 

—  Partons-nous? 

—  Nous  allons  chez  toi,  n'est-ce  pas  Chourineur  ? 

—  Oui. 

—  Tu  n'as  pas  de  rancune  de  cette  nuit,  tu  me  le  jures,  n'est-ce 
pas? 

-Oui. 

—  Et  tu  es  sûr  qu'il  n'est  pas  mort...  V homme? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Ça  sera  toujours  celui-là  de  moins,  dit  le  brigand  d'une  vois 
sourde. 

Et,  s'appuyant  sur  le  bras  du  Chouruicur,  il  quitta  la  maison  de  l'allée 
des  \  euves. 
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L'Ile-Âdam. 


Dq  mois  s'était  passé  depuis  les  événements  dont  nous  avons  parlé. 
Nous  conduirons  le  lecteur  dans  la  petite  ville  de  l'Ue-Adam,  située  dans 
une  position  ravissante,  au  bord  de  la  rivière  de  l'Oise,  au  pied  d'une 
forêt. 

Les  plus  petits  faits  deviennent  des  événements  en  province.  Aussi, 
les  oisifs  de  l'Ile- Adam,  qui  se  promenaient  ce  malin-là  sur  la  place  de 
l'église,  se  préoccupaient-ils  beaucoup  de  savoir  quand  arriverait  l'ac- 
quéreur du  plus  beau  fonds  de  boucherie  de  la  ville  tout  récemment  cédé 
par  la  veuve  Dumont,  à  laquelle  il  appartenait. 

Sans  doute  l'acquéreur  était  riciie  :  car  il  avait  fait  splendidement 
peindre  et  décorer  la  boutique.  Depuis  trois  semaines,  les  ouvriers 
avaient  travaillé  jour  et  nuit.  Lue  belle  grille  de  bronze,  rehaussée  d'or, 
s'étendait  sur  toute  l'ouverture  de  l'èiai,  et  le  fermait  en  laissant  circu- 
ler l'air.  De  chaque  côté  de  la  grille  s'élevaient  de  larges  pilastres,  sur- 
montés de  deux  grosses  têtes  de  taureaux  à  cornes  dorées;  ils  soute- 
naient le  vaste  entalilement  destiné  à  recevoir  l'enseigne  de  la  boutique. 
Le  reste  de  la  maison,  composé  d'un  étage,  avait  été  peint  d'une  cou- 
leur de  pierre  :  les  persienues,  d'un  gris  clair.  Les  travaux  étaient  ter- 
minés, sauf  le  placement  de  l'enseigne,  impatiemment  attendu  par  les 
oisifs,  très-'lésireux  de  connaître  le  nom  du  successeur  de  la  veuve. 

Enfin  les  ouvriers  apportèrent  un  grand  tableau,  et  les  curieux  pu- 
rent lire,  en  lettres  dorées  sur  un  fond  noir  ;  «  Francœur,  marchand 
boucher.  » 

La  curiosité  des  oisifs  de  Tlle-Adam  ne  fut  qu'en  partie  satisfaite  pas 
ce  renseignement.  Quel  était  ce  M.  Francœur?  Un  des  plus  inipalieutj 
alla  s'en  informer  auprès  du  garçon  boucher,  qui,  l'air  joyeux  et  ouvert, 
s'occupait  activement  des  derniers  soins  de  l'étalage. 

Le  garçon,  interrtigé  sur  son  maître,  M.  Francœur,  répondit  qu'il  ne 
le  connaissait  pas  encore,  car  il  avait  fait  acheter  ce  fonds  par  procura- 
tion :  mais  le  garçon  ne  doiuait  pas  que  son  bourgeois  ne  fît  tous  ses 
eflbrts  pour  mériter  la  pratique  de  MM.  les  bourgeois  de  l'Ile-Adam. 

Ce  petit  comi.liment,  fait  d'un  air  avenant  et  cordial,  joint  à  l'excel- 
lente tenue  de  la  boutique,  disposa  les  curieux  en  faveur  de  M.  Fran- 
cœur; plusieurs  même  promirent  à  l'instant  leur  pratique  à  son  garçon. 

La  maison  avait  une  porte  charretière  ouvrant  sur  la  rue  de  1  Eglise. 

Deux  heures  après  l'ouverture  de  la  boutique,  une  carriole  d'osier 
toute  neuve,  attelée  d'un  bon  et  vigoureux  cheval  percheron,  entra  dans 
la  cour  de  la  boucherie  ;  deux  hommes  descendirent  de  celle  voiture. 

L'un  était  Muiph,  complètement  guéri  de  sa  blessure,  quoiqu'il  fût  en- 
core pâle;  l'autre  était  le  Chourineur. 

Au  risqiie  de  répéter  une  vulgarité,  nous  dirons  que  le  prestige  de 
l'habit  est  si  puissaiit,  que  l'hôte '^des  tavernes  de  la  Cité  était  presque 
méconnaissable  sous  les  vétoments  qu'il  portait.  Sa  physiouomie  avait 
subi  la  même  métamorphose  :  il  avait  dépouillé  avec  ses  haillons  son 
air  sauvage,  brutal  et  turbulent  :  à  le  voir  marcher  ses  deux  mains  dan"? 
les  poches  de  sa  longue  et  chaude  redingote  de  castorine  couleur  noi- 
sette, son  menton  fr.iîciiement  rasé  enfoui  dans  une  cravate  blanche 
à  coins  brodés,  on  l'eût  pris  pour  le  bourgeois  le  plus  inoûeusif  du 
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Murph  attacha  la  longe  du  licou  du  cheval  à  un  anneau  de  fer  scellé 
dans  le  mur,  fit  signe  au  Chourineur  de  le  suivre;  ils  entrèrent  dans 
une  jolie  salle  basse,  meublée  en  noyer,  qui  formait  l'arrière-boutique  ; 
les  deux  fenêtres  donnaient  sur  la  cour,  où  le  cheval  piafi'ait  d'impa- 
tience. Murph  paraissait  être  chez  lui,  car  il  ouvrit  une  armoire,  il  prit 
une  bouteille  deau-de-vie,  un  verre,  et  dit  au  Chourineur  : 

—  Le  froid  étant  vif  ce  matin,  mon  garçon,  vous  boirez  bien  un  verre 
d'eau-de-vie  ? 

—  Si  cela  vous  est  égal,  monsieur  Murph...  je  ne  boirai  pas. 

—  Vous  refusez  ? 

—  Oui,  je  suis  trop  content  ;  et  la  joie,  ça  réchauffe.  Après  ça,  quand 
je  dis  content...  peut-être. 

—  Comment  cela? 

—  Ilier,  vous  venez  me  trouver  sur  le  port  Saint-Nicolas,  où  je  dé- 
bardais crânement  pour  me  réchauffer.  Je  ne  vous  avais  pas  vu  depuis 
la  nuit...  où  le  nègre  à  cheveux  blancs  avait  aveuglé  le  Maître  d'école. 
C'était  la  première  chose  qu'il  n'ait  pas  volé,  c'est  vrai...  mais  enfin... 
tonnerre!  ça  m'a  remué.  Et  M.  Rodolphe,  quelle  figure!  lui  qui  avait 
l'air  si  bon  enfant,  il  m'a  fait  peur  dans  ce  moment-là. 

—  Bien,  bien...  Après? 

—  Vous  m'avez  donc  4it  :  «  Bonjour,  Chourineur.  —  Bonjour,  mon- 
sieur Murph.  Vous  voilà  uonc  debout'...  tant  mieux,  tonnerre!...  tant 
mieux.  Lt  M.  Rodolphe?  —  D  a  éfé  obligé  de  partir  quelques  jours  après 
l'afiàire  de  l'allée  des  Veuves,  et  il  vous  a  oublié,  mon  garçon.  —  Eh 
bien,  monsieur  Murph!  que  je  vous  réponds, si  M.  Rodolphe  m'a  oublié, 
vrai...  ça  me  fait  de  la  peine.  » 

—  Je  voulais  dire,  mon  brave,  qu'il  avait  oublié  de  récompenser  vos 
services:  mais  il  en  gardera  toujours  le  souvenir. 

—  Aussi,  M.  Murph.  ces  paroles-là  m'ont  ragaillardi  tout  de  suite... 
Tonnerre  !  moi,  je  ne  l'oublierai  pas,  allez!...  U  m'a  dit  que  j'avais  du 
cœur  et  de  l'honneur...  enfin,  suffit. 

—  .Malheureusement,  mon  garçon,  monseigneur  est  parti  sans  laisser 
d'ordre  à  votre  sujet  ;  moi,  je  ne  possède  rien  que  ce  que  me  donne 
monseigneur  :  je  ne  puis  reconnaître  comme  je  le  voudrais...  tout  ce 
que  je  vous  dois  pour  ma  part. 

—  Allons  donc  !  monsieur  Mnrph,  vous  plaisantez. 

—  Mais  pourquoi  diable,  aussi,  n'êtes-vous  pas  revenu  à  l'allée  des 
Veuves  après  celte  nuit  fatale?  Monseigneur  ne  serait  pas  parti  sans 
songer  à  vous. 

—  Dame...  M.  Rodolphe  ne  m'a  pas  fait  demander.  J'ai  cru  qu'il  n'a- 
vait plus  besoin  de  moi. 

—  Mais  vous  deviez  bien  penser  qu'il  avait  au  moins  besoin  de  vous 
témoigner  sa  reconnaissance. 

—  Puisque  vous  m'avez  dit  que  M.  Rodolphe  ne  m'avait  pas  oublié, 
monsieur  Murph  ! 

—  Allons,  bien;  allons,  n'en  parlons  plus.  Seulement  j'ai  eu  beaucoup 
de  peine  à  vous  trouver...  Vous  n'allez  donc  plus  chez  l'ogresse? 

—  Non. 

—  Pourquoi  cela? 

—  C'est  des  idées  à  moi...  des  bêtises. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  revenons  à  ce  que  vous  me  disiez. 

—  A  quoi,  monsieur  Murph? 

—  Vous  me  disiez  :  «  Je  suis  content  de  vous  avoir  rencontré  ;  et 
encore,  content...  peut-être.  » 

—  M'y  voilà,  monsieur  Murph.  Hier,  en  venant  à  mon  train  de  bois, 
vous  m'avez  dit  :  «  Mon  garçon,  je  ne  suis  pas  riche,  mais  je  puis  vous 
faire  avoir  une  place  où  vous  aurez  moins  de  mal  que  sur  le  port,  et 
où  vous  gagnerez  quatre  francs  par  jour.  »  Quatre  francs  par  jour... 
vive  la  charte  !  Je  n'y  pouvais  croire  :  paye  d'adjudant-sous-ol'ficier  !  Je 
vous  réponds  :  a  Ça  me  va,  monsieur  Murph.  — ftlais,  que  vous  me  dites, 
il  ne  faudra  pas  que  vous  soyez  fait  comme  un  gueux,  car  ça  elfrayerait 
les  bourgeois  où  je  vous  mène.  »  Je  vous  réponds  :  «  Je  n'ai  pas  de  quoi 
me  faire  autrement.  »  Vous  me  dites  :  «  Venez  au  Temple.  »  Je  vous 
suis;  je  choisis  ce  qu'il  y  a  de  pins  fiambant  chez  la  mère  Hubart,  vous 
m'avancez  de  quoi  payer,  et,  eu  un  quart  d'heure,  je  suis  ficelé  comme 
un  propriétaire  ou  comme  un  dentiste.  Vous  me  donnez  rendez-vous 
pour  ce  matin  à  la  porte  Saint-Denis,  au  point  du  jour;  je  vous  y  trouve 
avec  voire  carriole,  et  nous  voici. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  à  regretter  pour  vous  dans  tout  cela? 

—  Il  y  a...  que,  d'être  bien  mis,  voyez-vous,  monsieur  Murph,  ça  gâte, 
et  que,  quand  je  reprendrai  mon  vieux  bourgeron  et  mes  guenilles,  ça 
me  fera  un  effet.  Et  puis...  gagner  quatre  francs  par  jour,  moi  qui  n'en 
gagnais  que  deux...  et  ça  tout  dun  coup...  ça  me  fait  l'effet  d'être  trop 
beau,  et  de  ne  pouvoir  pas  durer;  et  j'aimerais  mieux  coucher  toute  ma 
vie  sur  la  méchante  paillasse  de  mon  garni,  que  de  coucher  cinq  ou  six 
nuits  dans  un  bon  lit.  Voilà  mon  caractère. 

—  Cela  ne  manque  pas  de  raison.  Mais  il  vaudrait  mieux  toujours 
coucher  dans  un  bon  lit. 

—  C'est  clair,  il  vaut  mieux  avoir  du  pain  tout  son  soûl  que  de  crever 
de  faim.  Ah  çà  !  c'est  donc  une  boucherie  ici?  dit  le  Chourineur  en  prê- 
tant l'oreille  aux  coups  de  couperet  du  garçon,  ei  en  entrevoyant  des 
quartiers  de  bœul  à  travers  les  rideaux. 

—  Oui,  mon  brave  ;  elle  appartient  à  un  de  mes  amis.  Pendant  que 
mon  cheval  souffle,  voulez-vous  la  visiter? 

—  Ma  foi.  oui  ;  ça  me  rappelle  ma  jeunesse...  si  ce  n'est  que  j'avais 


Monlfaucon  pour  abattoir  et  de  vieilles  rosses  pour  bétail.  C'est  drôle  ! 
si  j'avais  eu  de  quoi,  c'est  un  état  que  j'aurais  tout  de  même  bien  aimé, 
que  celui  de  boucher  !  S'en  aller  sur  un  bon  bidet  acheter  des  bestiaux 
dans  les  foires,  revenir  chez  soi  au  coin  de  son  feu,  se  chauffer  si  l'on  a 
froid,  se  sécher  si  l'on  est  mouillé,  trouver  là  sa  ménagère,  une  bonne 
grosse  maman  fraîche  et  réjouie,  avec  une  tapée  d'enfants  qui  vous 
fouillent  dans  vos  sacoches  pour  voir  si  vous  leur  rapportez  quelque 
chose.  Et  puis  le  matin,  dans  l'abattoir,  empoigner  un  bœuf  par  les  cor- 
nes... quand  il  est  méchant  surtout,  nom  de  nom!...  il  faut  qu'il  soit 
méchant...  le  mettre  à  l'anneau,  l'abattre,  le  dépecer,  le  parer...  Ton- 
nerre! ça  aurait  été  mon  ambition,  comme  à  la  Goualeuse  de  manger 
du  sucre  d'orge  quand  elle  était  petite...  A  propos  de  cette  pauvre  fille, 
monsieur  Murph...  en  ne  la  voyant  plus  revenir  chez  l'ogresse,  je  me 
suis  bien  douté  que  M.  Rodolphe  l'avait  tirée  de  là.  Tenez,  ça,  c'est  une 
bonne  action,  monsieur  Murph.  Pauvre  fille!  ça  ne  demandait  pas  à  mal 
faire  ..  C'était  si  jeune  !  Et  plus  tard...  l'habitude...  Enfin  M.Rodolphe  a 
bien  fait. 

—  Je  suis  de  votre  avis.  Mais  voulez-vous  venir  visiter  la  boutique, 
en  attendant  que  notre  cheval  ait  soufflé? 

Le  Chourineur  et  Murpli  entrèrent  dans  la  boutique,  puis  ils  allèrent 
voir  retable,  où  étaient  renfermés  trois  bœufs  magnifiques  et  une  ving- 
taine de  moulons  ;  puis  l'écurie,  la  remise,  la  tuerie,  les  greniers  et  les 
dépendances  de  celle  maison,  tenue  avec  un  soin,  une  propreté,  qui  an- 
nonçaient l'ordre  et  l'aisance. 

Lorsqu'ils  eurent  tout  vu,  sauf  l'étage  supérieur  : 

—  Avouez,  dit  Murph,  que  mon  ami  est  un  gaillard  bien  heureux. 
Cette  maison  et  ce  fonds  sont  à  lui  ;  sans  compter  un  milliers  d'écus 
roulants  pour  son  commerce.  Avec  cela,  trente-huit  ans,  fort  comme 
un  taureau,  d'une  santé  de  fer,  le  goût  de  son  état.  Le  brave  et  honnête 
garçon  que  vous  avez  vu  en  bas  le  remplace  avec  beaucoup  d'intelli- 
gence, quand  il  va  en  foire  acheter  des  bestiaux.  Encore  une  fois,  n'est- 
il  pas  bien  heureux,  mon  ami? 

—  Ah  !  dame,  oui,  monsieur  Murph.  Mais  que  voulez-vous?  il  y  a  des 
heureux  et  des  malheureux  ;  quand  je  pense  que  je  vas  gagner  quatre 
francs  par  jour,  et  qu'il  y  en  a  qui  ne  gagnent  que  moitié,  ou  moins... 

—  Voulez-vous  monter  voir  le  reste  de  la  maison  ? 

—  Volontiers,  monsieur  Murph. 

—  Justement  le  bourgeois  qui  doit  vous  employer  est  là-haut. 

—  Le  bourgeois  qui  doit  m'employer? 

—  Oui. 

—  Tiens,  pourquoi  donc  que  vous  ne  me  l'avez  pas  dit  plus  tôt? 

—  Je  vous  expliquerai  cela  plus  lard. 

—  Un  moment,  dit  le  Chourineur  d'un  air  triste  et  embarrassé,  en  ar- 
rêtant Murph  par  le  bras;  écoulez,  je  dois  vous  dire  une  chose...  que 
M.  Rodolphe  ne  vous  a  peut-être  pas  dite...  mais  que  je  ne  dois  pas 
cacher  au  bourgeois  qui  veut  m'employer...  parce  que,  si  cela  le  dé- 
goûte, autant  que  ce  soit  tout  de  suite  qu'après. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire... 
^  —  Eh  bien? 

—  Que  je  suis  repris  de  justice...  que  j'ai  été  au  bagne...  dit  le  Chou- 
rineur d'une  voix  sourde. 

—  Ah  !  fit  Murph. 

—  Mais  je  n'ai  jamais  fait  de  tort  à  personne  !  s'écria  le  Chourineur, 
et  je  crèverais  plutôt  de  faim  que  de  voler...  Mais  j'ai  fait  pis  que  voler, 
ajouta  le  Chourineur  en  baissant  la  tête,  j'ai  tué...  par  colère...  Enfin, 
ce  n'est  pas  tout  ça,  reprit-il  après  un  moment  de  silence,  les  bourgeois 
ne  veulent  jamais  employer  un  forçat  ;  ils  ont  raison,  c'est  pas  là  qu'on 
couronne  des  rosières.  C'est  ce  qui  m'a  toujours  empêché  de  trouver 
de  l'ouvrage  ailleurs  que  sur  les  ports,  à  débarder  des  trains  de  bois  ; 
car  j'ai  toujours  dit,  en  me  présentant  pour  travailler  :  Voici,  voilà... 
en  voulez-vous?  n'en  voulez-vous  pas?  J'aime  mieux  être  refusé  tout 
de  suite  que  découvert  plus  tard...  C'est  pour  vous  dire  que  je  vais  tout 
dégoiser  au  bourgeois.  Vous  le  connaissez  :  s'il  doit  me  refuser,  évitez- 
moi  ça  en  me  le  disant,  et  je  vais  tourner  les  talons. 

—  Venez  toujours,  dit  Murph. 

Le  Chourineur  suivit  Murph  ;  ils  montèrent  un  escalier  :  une  porta 
s'ouvrit,  tous  deux  se  trouvèrent  en  présence  de  Rodolphe. 

—  Mon  bon  Murph...  laisse-nous,  dit  Rodolphe. 


CHAPITRE  II. 


Récompense. 


—  Vive  la  charte  !  je  suis  crânement  content  de  vous  retrouver,  mon- 
sieur Rodolphe,  ou  plutôt  monseigneur,  s'écria  le  Chourineur. 

Il  éprouvait  une  véritable  joie  à  revoir  Rodolphe  ;  car  les  cœurs  gé- 
néreux s'attachent  autant  par  les  services  qu'ils  rendent  que  par  ceux 
qu'ils  reçoivent. 

—  Bonjour,  mon  garçon  ;  je  suis  aussi  ravi  de  vous  voir. 


LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


—  Farceur  de  M.  Murph!  qui  disait  que  vous  étiez  parti.  Mais  tenez, 
monseigneur... 

—  Appelez-nooi  monsieur  Rodolphe,  j'aime  mieux  ça. 

—  En  bien,  monsieur  Rodolplie  !  pardon  de  n'avoir  pas  été  vous  re- 
voir après  la  nuit  du  Maître  d'école...  Je  sens  maintenant  que  j'ai  fait 
jne  impolitesse  ;  mais  enfin,  vous  ne  m'en  voudrez  pas,  n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  la  pardonne,  dit  Rodolphe  en  souriant. 
Fuis  il  ajouta  : 

—  Murph  vous  a  fait  voir  cette  maison? 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe  ;  belle  habitation,  belle  boutique  ;  c'est 
cossu,  soigné.  A  propos  de  cossu,  c'est  moi  qui  vas  l'être,  monsieur  Ro- 
dolphe :  quatre  francs  par  jour,  que  M.  Murph  me  fait  gagner...  quatre 
francs  ! 

—  J'ai  mieux  que  cela  à  vous  proposer,  mon  garçon. 

—  Oh!  mieux...  sans  vous  commander,  c'est  difficile.  Quatre  francs 
par  jour  ! 

—  J'ai  mieux  à  vous  proposer,  vous  dis-je  :  car  cette  maison,  ce 
qu'elle  contient,  cette  boutique  et  mille  écus  que  voici  dans  ce  porte- 
feuille, tout  cela  vous  appartient. 

Le  Chourineur  sourit  d'un  air  stupide,  aplatit  son  castor  à  longs  poils 
entre  ses  deux  genoux,  qu'il  serrait  convulsivement,  et  ne  comprit  pas 
ce  que  Rodolphe  lui  disait,  quoique  ses  paroles  fussent  très-claires. 

Celui-ci  reprit  avec  bonté  : 

—  Je  conçois  votre  surprise;  mais,  je  vous  le  répète,  cette  maison  et 
cet  argent  sont  à  vous,  sont  votre  propriété. 

Le  Chourineur  devint  pourpre,  passa  sa  main  calleuse  sur  son  front 
baigné  de  sueur,  et  balbutia  d'une  voix  altérée  : 

—  Oh!  c'est-à-dire...  c'est-à-dire...  ma  propriété... 

—  Oui,  votre  propriété,  puisque  je  vous  donne  tout  cela.  Comprenez- 
vous!  je  vous  le  donne,  à  vous... 

Le  Chourineur  s'agita  sur  sa  chaise,  se  gratta  la  tête,  toussa,  baissa 
les  yeux  et  ne  répondit  pas.  Il  sentait  le  fil  de  ses  idées  lui  échapper.  Il 
entendait  parfaitement  ce  que  lui  disait  Rodolphe,  et  c'est  justement 
pour  cela  qu'il  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'il  entendait.  Entre  la  misère 
profonde,  la  dégradation  où  il  avait  toujours  vécu,  et  la  position  que 
lui  assurait  Rodolphe,  il  y  avait  un  abîme  que  le  service  qu'il  avait  rendu 
à  Rodolphe  ne  comblait  même  pas. 

Ne  hâtant  pas  le  moment  où  son  protégé  ouvrirait  enfin  les  yeux  à  la 
réalité,  Rodolphe  jouissait  avec  délices  de  cette  stupeur,  de  cet  étour- 
dissement  du  bonheur. 

Il  voyait,  avec  un  mélange  de  joie  et  d'amertume  indicibles,  que  chez 
certains  hommes,  l'habitude  de  la  souffrance  et  du  malheur  est  telle,  que 
leur  raison  se  refuse  à  admettre  la  possibilité  d'un  avenir  qui  serait, 
pour  un  grand  nombre,  une  existence  très-peu  enviable. 

—  Certes,  pensait-il,  si  l'homme  a  jamais,  à  l'instar  de  Proméihée, 
ravi  quelque  rayon  de  la  divinité,  c'est  dans  ces  moments  où  il  fait  (qu'on 
pardonne  ce  blasphème  1  )  ce  que  la  Providence  devrait  faire  de  temps 
à  autre  pour  l'édification  du  monde  :  prouver  aux  bons  et  aux  méchants 
qu'il  y  a  récompense  pour  les  uns,  punition  pour  les  autres. 

Après  avoir  encore  un  peu  joui  du  bienheureux  hébétement  du  Chou- 
rineur, Rodolphe  continua  : 

—  Ce  que  je  vous  donne  vous  semble  donc  bien  au  delà  de  vos  espé- 
rances? 

—  Monseigneur  !  dit  le  Chourineur  en  se  levant  brusquement,  vous 
me  proposez  cette  maison  et  beaucoup  d'argent...  pour  me  tenter  ;  mais 
je  ne  peux  pas. 

—  Vous  ne  pouvez  pas,  quoi?  dit  Rodolphe  avec  étonnement. 

Le  visage  du  Chourineur  s'anima,  sa  honte  cessa  ;  il  dit  d'une  voix 
ferme  : 

—  Ce  n'est  pas  pour  m'engager  à  voler,  que  vous  m'offrez  tant  d'ar- 
gent, je  le  sais  bien.  D'ailleurs,  je  n'ai  jamais  volé  de  ma  vie...  C'est 
peut-être  pour  tuer...  mais  j'ai  bien  assez  du  rêve  du  sergent!  ajouta  le 
Chourineur  d'une  voix  sombre. 

—  Ah  !  les  malheureux  1  s'écria  Rodolphe  avec  amertume.  La  com- 
passion qu'on  leur  témoigne  est-elle  donc  rare  à  ce  point  qu'ils  ne  peu- 
vent s'expliquer  la  libéralité  que  par  le  crime  ? 

Puis,  s'adressant  au  Chourineur,  il  lui  dit  d'un  ton  plein  de  douceur  : 

—  Vous  me  jugez  mal...  vous  vous  trompez,  je  n'exigerai  rien  de 
vous  que  d'honorable.  Ce  que  je  vous  donne,  je  vous  le  donne  parce 
q  ue  vous  le  mériiez, 

—  Moi  !  s'écria  le  Chourineur,  dont  les  ébahissements  recommencè- 
re  nt,  je  le  mérite,  et  comment  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  sans  notions  du  bien  et  du  mal,  abandonné 
â  f  os  instincts  sauvages,  renfermé  pendant  quinze  ans  au  bagne  avec 
les  plus  affreux  scélérats,  pressé  par  la  misère  et  par  la  faim,  forcé,  par 
vo  tre  flétrissure  et  par  la  réprobation  des  honnêtes  gens,  à  continuer  à 
fréquenter  la  lie  des  maHaitcurs,  non- seulement  vous  êtes  resté  probe, 
mais  le  remords  de  votre  crime  a  survécu  à  l'expiation  que  la  justice 
humaine  vous  avait  imposée. 

Ce  langage  simple  et  noble  fut  une  nouvelle  source  d'étonnement  pour 
le  Chourineur.  Il  regardait  Rodolphe  avec  un  respect  mêlé  de  crainte  et 
de  reconnaissance.  Mais  il  ne  pouvait  encore  se  rendre  à  l'évidence. 

—  Comment,  monsieur  Rodolphe,  parce  que  vous  m'avez  battu, 
parce  que,  vous  croyant  ouvrier  comme  moi,  puisque  vous  parliez  ar- 
got comme  père  et  mère,  je  vous  ai  Piiconté  ma  vie  entre  deux  vcnes 


de  vin,  et  qu'après  ça  je  vous  ai  empêché  de  vous  noyer...  Vous,  com- 
ment? Enfin,  moi...  une  maison...  de  l'argent...  moi  comme  un  bour- 
geois... Tenez,  monsieur  Rodolphe,  encore  une  fois,  c'est  pas  possible. 

—  Me  croyant  un  des  vôtres,  vous  m'avez  raconté  votre  vie  naturel- 
lement et  sans  feinte,  sans  cacher  ce  qu'il  y  avait  eu  de  coupable  ou  de 
généreux.  Je  vous  ai  jugé...  bien  jugé,  et  il  me  plaît  de  vous  récom- 
penser. 

—  Mais,  monsieur  Rodolphe,  ça  ne  se  peut  pas.  Non,  enfin,  il  y  a  de 
pauvres  ouvriers  qui  toute  leur  vie  ont  été  honnêtes,  et  qui... 

—  Je  le  sais,  et  j'ai  peut-être  fait  pour  plusieurs  de  ceux-là  plus  que 
je  ne  fais  pour  vous.  Mais,  si  l'homme  qui  vit  honnête  au  milieu  des 
gens  honnêtes,  encouragé  par  leur  estime,  mérite  intérêt  et  appui,  celui 
qui,  malgré  l'éloignement  des  gens  de  bien,  reste  bonneteau  milieu  des 
plus  abominables  scélérat?  de  la  terre,  celui-là  aussi  mérite  intérêt  et 
appui.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  tout  :  vous  m'avez  sauvé  la  vie,  vous  l'a- 
vez aussi  sauvée  à  Murph,  mon  ami  le  plus  cher.  Ce  que  je  fais  pour 
vous  m'est  donc  autant  dicté  par  la  reconnaissance  personnelle  que  par 
le  désir  de  retirer  de  la  fange  une  bonne  et  forte  nature  qui  s'est  éga- 
rée, mais  non  perdue...  Et  ce  n'est  pas  tout. 

—  Qu'est-ce  donc  que  j'ai  encore  fait,  monsieur  Rodolphe? 
Rodolphe  lui  prit  cordialement  la  main  et  lui  dit  : 

—  Rempli  de  commisération  pour  le  malheur  d'un  homme  qui  aupa- 
ravant avait  voulu  vous  tuer,  vous  lui  avez  offert  votre  appui  ;  vous  lui 
avez  même  donné  asile  dans  votre  pauvre  demeure,  impasse  Notre- 
Dame,  n"  9. 

—  Vous  saviez  où  je  demeurais,  monsieur  Rodolphe  ? 

—  Parce  que  vous  oubliez  les  services  que  vous  m'avez  rendus,  je  ne 
les  oublie  pas,  moi.  Lorsque  vous  avez  quitté  ma  maison,  on  vous  a 
suivi  ;  on  vous  a  vu  rentrer  chez  vous  avec  le  Maître  d'école. 

—  Mais  M.  Murph  m'avait  dit  que  vous  ne  saviez  pas  où  je  demeu- 
rais, monsieur  Rodolphe. 

—  Je  voulais  tenter  sur  vous  une  dernière  épreuve,  je  voulais  savoir 
si  vous  aviez  le  désintéressement  de  la  générosité.  En  effet,  après  votre 
généreuse  action,  vous  êtes  retourné  à  vos  rudes  labeurs  de  chaque 
jour,  ne  demandant  rien,  n'espérant  rien,  n'ayant  pas  même  un  mot 
d'amertume  pour  blâmer  l'apparente  ingratitude  avec  laquelle  je  mé- 
connaissais vos  services  ;  et,  quand  hier  Murph  vous  a  proposé  une  oc- 
cupation un  peu  mieux  rétribuée  que  votre  travail  habituel,  vous  avez 
accepté  avec  joie,  avec  reconnaissance  ! 

—  Ecoutez  donc,  monsieur  Rodolphe,  pour  ce  qui  est  de  ça,  quatre 
francs  par  jour  sont  toujours  quatre  francs  par  jour.  Quant  au  service 
que  je  vous  ai  rendu,  c'est  plutôt  moi  qui  vous  en  remercie. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  oui,  monsieur  Rodolphe,  ajouta-t-il  d'un  air  triste,  il  m'est 
encore  revenu  des  choses...  car,  depuis  que  je  vous  connais  et  que  vous 
m'avez  dit  ces  deux  mots  :  Tu  as  encore  du  coepr  et  de  I'honneur,  c'est 
étonnant  comme  je  réfléchis.  C'est  tout  de  même  drôle  que  deux  mots, 
deux  seuls  mots,  produisent  ça.  Mais,  au  fait,  semez  deux  petits  grains 
de  blé  de  rien  du  tout  dans  la  terre,  et  il  va  pousser  de  grands  épis. 

Cette  comparaison  juste,  presque  poétique,  frappa  Rodolphe.  En  effet, 
deux  mots,  mais  deux  mots  puissants  et  magiques  pour  ceux  qui  les' 
comprennent,  avaient  presque  subitement  développé  dans  cette  nature^ 
énergique  les  bons  et  généreux  instincts  qui  existaient  en  germe. 

—  Voyez-vous,  monseigneur,  reprit  le  Chourineur,  j'ai  sauvé  M.  Ro- 
dolphe et  un  peu  M.  Murph,  c'est  vrai,  mais  j'en  sauverais  des  centaines, 
des  milliers,  que  ça  ne  rendrait  pas  la  vie  à  ceux... 

Et  le  Chourineur  baissa  la  tête  d'un  air  sombre. 

—  Ce  remords  est  salutaire,  mais  une  bonne  action  4st  toujours 
comptée. 

—  Et  puis,  dans  ce  que  vous  avez  dit  au  Maître  d'école  sur  les  meur- 
triers, monsieur  Rodolphe,  il  y  avait  des  choses  qui  pouvaient  m'aller, 
en  bien  comme  en  mal. 

Voulant  rompre  le  cours  des  pensées  du  Chourineur,  Rodolphe  lui 
dit: 

—  C'est  vous  qui  avez  placé  le  Maître  d'école  à  Saint-Mandé? 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe...  Il  m'avait  fait  changer  ses  billets  pour 
de  l'or  et  acheter  une  ceinture  que  je  lui  ai  cousue  sur  lui...  Nous  avons 
mis  son  quibus  là-dedans,  et  bon  voyage  !  Il  est  en  pension  pour  trente 
sous  par  jour,  chez  de  bien  bonnes  gens  à  qui  ça  fait  une  petite 
douceur. 

—  11  faudra  que  vous  me  rendiez  encore  un  service,  mon  garçon. 

—  Parlez,  monsieur  Rodolphe. 

—  Dans  quelques  jours  vous  irez  le  trouver...  avec  ce  papier  :  c'est 
le  titre  d'une  place  à  perpétuité  aux  Bons-Pauvres.  Il  donnera  quatre 
mille  ciïiq  cents  francs,  et  il  sera  admis  pour  sa  vie  à  la  présentation  de 
ce  titre  :  c'est  convenu,  tout  arrangé.  J'ai  réfléchi  que  cela  vaudrait 
mieux.  II  s'assurera  ainsi  un  abri  et  du  pain  pour  le  restant  de  ses 
jours,  et  il  n'aura  qu'à  songer  au  repentir.  Je  regrette  même  de  ne  lui 
avoir  pas  de  suite  donné  cette  entrée,  au  lieu  d'une  somme  qui  peut 
être  dissipée  ou  volée;  mais  il  m'inspirait  une  telle  horreur  que  je  vous 
lais  avant  tout  être  délivré  de  sa  présence.  Vous  lui  ferez  donc  cette 
offre,  et  vous  le  conduirez  à  l'hospice.  Si  par  hasard  il  refuse,  nou- 
verrons  à  agir  autrement.  Il  est  donc  convenu  que  vous  irez  le  trouver? 

—  Ce  serait  avec  plaisir,  monsieur  Rodolphe,  que  je  vous  rendrais  e  ' 
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service,  comme  vous  dites,  mais  je  ne  sais  pas  si  je  serai  libre.  M.  Murph 
m'a  engagé  avec  un  bourgeois  pour  quatre  francs  par  jour. 
Rodolphe  regarda  le  (Ihouriueur  avec  étonuement. 

—  Comment!  Et  votre  boutique?  et  votre  maison? 

—  Voyons,  monsieur  Rodolphe,  ne  vous  moquez  pas  d'un  pauvre 
diable,  ^'ous  vous  êtes  déjà  assez  amusé  à  m'éprouver,  comme  vous 
dites.  Votre  maison  et  votre  boutique,  c'est  une  chanson  sur  le  même 
air.  Vous  vous  êtes  dit  :  Voyons  donc  si  cet  animal  de  Chourineur  sera 
assez  coq  d'Inde  pour  se  figurer  que...  Assez,  assez,  monsieur  Rodol- 
phe. Vous  êtes  un  jovial...  iini! 

—  Comment  !  tout  à  l'heure  ne  vous  ai-je  pas  expliqué... 

—  Pour  donner  de  la  couleur  à  la  chose...  connu...  et,  foi  d'homme, 
j'y  avais  un  brin  mordu.  Fallait-il  être  buse! 

—  Mais,  mon  garçon,  vous  èies  fou  ! 

—  Non,  non,  monseigueur.  Tenez,  parlez-moi  de  M.  Murph.  Quoique 
ça  soit  déjà  crâncmeut  étonnant,  quatre  francs  par  jour,  à  la  rigueur 
ça  se  conçoit;  mais  une  maison,  une  boutique,  de  l'argent  en  masse, 
quelle  farce  1  Tonnerre,  quelle  farce  ! 

Et  il  se  mit  à  rire  d'un  gros  rire  bruyant  et  sincère. 

—  Mais,  encore  une  fois... 

—  Ecoutez,  monseigneur,  franchement  vous  m'avez  d'abojJ  un  petit 
peu  mis  dedans;  c'est  quand  je  me  suis  dit  :  M.  Rodolphe  e^t  un  gail- 
lard comme  il  n'y  en  a  pas  beaucoup,  il  a  peut-être  quelque  chose  à 
envoyer  chercher  chez  le  boulanger,  il  me  donne  la  commisjion,  et  il 
veut  me  graisser  la  patte  pour  que  je  ne  craigne  pas  le  roussi.  Mais  après 
ça  j'ai  rélléchi  que  j'avais  tort  de  penser  ça  de  vous,  et  c'est  là  où  j'ai 
vo  que  vous  me  montiez  une  farce;  car  si  j "étais  assez  Job  pour  croire 
que  vous  n>e  donnez  toute  une  fortune  pour  rien  de  rien,  c'est  pour  le 
coup,  monseigneur,  que  vous  diriez  :  Pauvre  Chourineur,  va  !  tu  me  fais 
de  la  peine...  tu  es  donc  malade? 

Rodolphe  commençait  à  être  assez  embarrassé  de  convaincre  le  Chou- 
rineur. Il  lui  dit  d'un  ton  grave  et  imposant,  presque  sévère  : 

—  Je  ne  plaisante  jamais  avec  la  reconnaissance  et  l'intéiêt  que  m'in- 
spire une  noble  conduite...  Je  vous  l'ai  dit,  cette  maison  et  cet  argent 
sont  à  vous,  c'est  moi  qui  vous  les  donne.  Et,  puisque  vouô  hésitez  à 
me  croire,  puisque  vous  me  forcez  de  vous  foire  un  serment,  je  vous  jure 
sur  l'honneur  que  tout  ceci  vous  appartient,  et  que  je  vous  le  donne 
pour  les  raisons  que  je  vous  ai  dites. 

A  cet  accent  ferme,  digne  ;  à  l'expression  sérieuse  des  traits  de  Ro- 
dolphe, le  Chourineur  ne  douta  plus  de  la  vérité.  Pendant  quelques  mo- 
ments il  le  regarda  en  silence,  puis  il  lui  dit  sans  emphase  et  d'une  voix 
profondément  émue  : 

—  Je  vous  crois,  monseigneur,  et  je  vous  remercie  bien.  Un  pauvre 
homme  comme  moi  ne  sait  pas  faire  de  phrases.  Encore  une  fois,  tenez, 
je  vous  remercie  bien.  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  voyez-vous,  c'est 
que  jenre  refuserai  jamais  un  secours  aux  malheureux,  parce  que  la  faim 
et  la  misère,  c'est  des  ogresses  dams  le  genre  de  celles  qui  ont  embauché 
cette  pauvre  Goualeuse,  et  qu'une  fois  dans  l'élbut,  tout  le  monde  n'a 
pas  la  poigne  assez  forte  pour  s'en  retirer. 

—  Vous  ne  pouviez  mieux  me  remercier,  mon  garçon...  vous  ms 
comprenez.  Vous  trouverez  dans  ce  secrétaire  les  titres  de  cette  pro- 
priété, acquise  pour  vous  au  nom  de  M.  Francœur. 

—  M.  Francœur? 

—  Vous  n'avez  pas  de  nom,  je  vous  donne  celui-là.  Il  est  d'un  bon 
présage.  Vous  l'honorerez,  j'en  suis  sûr. 

—  Monseigneur,  je  vous  le  .promets. 

—  Courage,  mon  garçon  !  Vous  pouvez  m'aider  dans  une  bonne 
œuvre. 

—  Moi,  Monseigneur. 

—  Vous;  aux  yeux  du  monde  vous  serez  un  vivant  et  salutaire  exem- 
ple. L'heureuse  position  que  la  Providence  vous  fait  prouvera  que  les 
gens  tombés  bien  bas  peuvent  encore  se  relever  et  beaucoup  espérer 
lorsqu'ils  se  repentent  et  qu'ils  conservent  pures  quelques  saillantes 
quidités.  En  vous  voyant  heureux,  parce  qu'après  avoir  commis  une 
criminelle  action,  expiée  par  une  punition  teirible,  vous  êtes  resté 
probe,  courageux,  dé^intéressé,  ceux  qui  auront  failli  tâcheront  de  de- 
venir meilleurs.  Je  veux  qu'on  n'ignore  rien  de  votre  passé.  Tôt  ou  tard 
on  le  connaîtrait ,  il  vaut  mieux  aller  au-devant  d'une  révélation.  Tout 
à  l'heure  donc  j'irai  trouver  avec  vous  le  maire  de  cette  commune  ;  je 
me  suis  informé  de  lui  ;  c'est  un  houune  digne  de  concourir  à  mon  oeu- 
VTe.  Je  me  nommerai  et  je  serai  votre  caution;  et,  pour  établir  dès  à 
présent  des  relations  honorables  entre  vous  et  les  deux  persoimes  qui 
représentent  moralement  la  société  de  cette  ville,  j'assurerai  pendant 
deux  ans  une  somme  n)ensuellf  de  mille  francs  desliiiée  aux  pauvres; 
chaque  mois  je  vous  enverrai  celte  somme,  dont  l'emploi  sera  réglé  par 
vous,  par  le  maire  et  par  le  curé.  Si  l'un  d'eux  conservait  les  moindres 
scrupules  à  se  mettre  en  rapport  avec  vous,  ce  scrupide  s'eliacerail 
devant  les  exigences  de  la  chaiité.  Ces  relations  une  fois  assurées,  il 
dépendra  de  vous  de  niériter  l'estinic  de  ces  gens  recommandables,  et 
vous  n'y  manquerez  pas. 

—  Monstigneur,  je  vous  comprends.  Ce  n'est  pas  moi,  le  Chouri- 
neur, à  mii  vous  faites  tout  ce  bien,  c'est  aux  malheureux  qui,  comme 
moi,  se  *)nt  trouvés  dans  la  peine,  dans  le  crime,  et  qui  en  sont  sortis, 
comme  vous  dites,  avec  du  cœur  et  de  l'honneur.  Sauf  votre  respect, 
c'est  comme  dans  l'armée  :  quand  tout  un  bataillon  a  donné  à  mort,  on 


ne  peut  pas  décorer  tout  le  monde,  il  n'y  a  que  quatre  croix  pour  cinq 
cents  braves  ;  mais  ceux  qui  n'ont  pas  l'étoile  se  disent  ;  Bon,  je  l'aurai 
une  autre  fois,  et  l'autre  fois  ils  chargent  plus  à  mort  encore. 

Rodolphe  écoutait  son  protégé  avec  bonheur.  En  rendant  à  cet 
ho&me  l'estime  de  soi,  en  le  relevant  à  ses  propres  yeux,  en  lui  don- 
nant pour  ainsi  dire  la  conscience  de  sa  valeur,  Ù  avait  presque  instan- 
tanément développé  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit  des  réilexions 
remplies  de  sens,  d'honorabilité,  on  dirait  presque  de  délicatesse. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  Francœur,  reprit  Rodolphe,  est  une  nou- 
velle manière  de  me  prouver  votre  reconnaissance,  je  vous  en  sais  gré. 

—  Tant  mieux,  monseigneur,  car  je  serais  bien  embarrassé  de  vous  ; 
la  prouver  autrement. 

—  Maintenant  allons  visiter  votre  maison  ;  mon  vieux  Murph  s'est 
donné  ce  plaisir,  et  je  veux  l'avoir  aussi. 

Rodolphe  et  le  Chourineur  descendirent. 

Au  moment  où  ils  entraient  dans  la  cour,  le  garçon,  s'adressant  au 
Chourineur,  lui  dit  respectueusement  : 

—  Puisque  c'est  vous  qui  êtes  le  bourgeois,  monsieu  r  Francœur,  je 
viens  vous  dire  que  la  pratique  donne.  Il  n'y  a  plus  de  côtelettes  ni  d< 
gigots,  et  il  faudrait  saigner  un  ou  deux  moutons  tout  de  suite. 

—  Parbleu  !  dit  Rodolphe  au  Chourineur,  voici  une  belle  occasion 
d'exercer  votre  talent...  et  je  veux  en  avoir  l'étrenne...  le  grand  aiir 
m'a  donné  de  l'appétit,  et  je  goûterai  de  vos  côtelettes,  bien  qu'un  peu 
dures,  je  le  crains. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Rodolphe,  dit  le  Chourineur  d'un  air 
joyeux;  vous  me  flattez;  je  vas  faire  de  mon  mieux. 

—  Faut-il  mener  deux  moutons  à  la  tuerie,  bourgeois?  dit  le  garçon. 

—  Oui,  et  apporte  un  couteau  bien  aiguisé,  pas  trop  fin  de  tranchant, 
et  fort  de  dos. 

—  J'ai  votre  affaire,  bourgeois,  soyez  tranquille...  c'est  à  se  raser 
avec.  Tenez. 

—  Tonnerre  !  monsieur  Rodolphe,  dit  le  Chourineur  en  ôtant  sj  redin- 
gote avec  empressement  et  en  relevant  les  manches  de  sa  chemise  qui 
laissaient  voir  ses  bras  d'athlète.  Ça  me  rappelle  ma  jeunesse  et  l'abat- 
toir ;  vous  allez  voir  comme  je  taille  là-dedans...  Nom  de  nom,  je  vou- 
drais déjà  y  être!  Ton  couteau,  garçon,  ton  couteau!  C'est  ça...  tu  t'y 
entends.  Voilà  une  lame  !  Qui  est-ce  qui  en  veut?...  Tonnerre!  avec  un 
chourin  comme  ça  je  mangerais  un  taureau  furieux. 

Et  le  Clwurineur  brandit  le  couteau.  Ses  yeux  commençaient  à  s'in- 
jecter dé  sang;  la  bête  reprenait  le  dessus;  l'instinct,  l'appétit  sangui- 
naire reparaissait  dans  toute  son  effrayante  énergie. 

La  tuerie  était  dans  la  cour. 

C'était  une  pièce  voûtée,  sombre,  dallée  de  pierres,  et  éclairée  de 
haut  par  une  étroite  ouverture. 

Le  garçon  conduisit  un  des  moutons  jusqu'à  la  porte. 

—  Faut-il  le  passer  à  l'anneau,  bourgeois? 

—  L'attacher,  tonnerre!...  Et  ces  genoux-là!  Sois  tranquille,  je  le 
serrerai  là-dedans  comme  dans  un  étau.  Donae-moi  la  bête,  et  retourne 
à  la  boutique. 

Le  garçon  rentra. 

Rodolphe  resta  seul  avec  le  Chourineur  ;  il  l'examinait  avec  intention,  i 
presque  avec  anxiété.  \ 

—  Voyons,  à  l'ouvrage  !  lui  dit-il. 

—  Et  ça  ne  sera  pas  long,  tonnerre  !  "Vous  allez  voir  si  je  manie  le 
couteau.  Les  mains  me  brûlent,  ça  me  bourdonne  aux  oreilles...  Les 
tempes  me  battent  comme  quand  j'allais  y  voir  rouge...  Avance  ici,  toi... 
eh  !  Madelou,  que  je  te  chouriuc  à  mort  ! 

Et,  les  yeux  brillants  d'un  éclat  sauvage,  ne  s'apercevant  plus  de  la 
présence  de  Rodolphe,  il  souleva  la  brebis  sans  efforts,  et  d'un  boad  il  - 
l'emporta  dans  la  tuerie  ivec  une  joie  férofcft. 

On  eût  dit  d'un  loup  se  sauvant  dans  sa  tanière  avec  sa  proie. 

Rodolphe  le  suivit,  s'appuya  sur  un  des  ais  de  la  porte  qu'il  ferma. 

La  tuerie  était  sombre;  un  vif  rayon  de  lumière,  tombant  d'aplomb, 
éclairait  à  îa  Rembrandt  la  rude  figure  du  Chourineur,  ses  cheveux 
blond  pâle  et  ses  favoris  roux.  Couibé  en  deux,  tenant  aux  dents  un 
long  couteau  qui  brillait  dans  le  clair-obscur,  il  attirait  la  brebis  entre 
bes  genoux.  Lor;- qu'il  l'y  eut  assujettie,  il  la  prit  par  la  tête,  lui  fit  ten- 
dre le  cou  et  !  tgorgea. 

Au  momr  ut  où  la  brebis  sentit  la  lame,  elle  poussa  un  petit  bêlement 
doux,  plai;,  f,  tourna  sou  regard  moumnt  vers  le  Giiourineur,  et  deux 
jets  de  sang  frappèr<;nt  le  tueur  au  visage. 

Ce  cri,  ce  regard,  ce  sang  dont  il  dégouttait,  causèrent  une  épouvan- 
table impreo.  on  à  cet  houmie.  Son  couteau  lui  tomba  des  mains,  sa 
figure  devint  livide,  contractée,  eflrayante  sous  le  sang  qui  la  couvrait; 
ses  yeux  sarrondirent,  ses  cheveux  se  hérissèrent  ;  puis,  reculant  tout 
à  coup  avec  horreur,  il  s  écria  d  une  voix  étouflée  : 

—  Oh  !  le  sergeut  !  le  sergent  ! 
Rodolphe  courut  à  lui. 

—  Reviens  à  toi,  mon  garçon. 

—  Là...  là...  le  sergent...  rénéta  le  Chourineur  en  se  reculant  pas  à 
pas,  l'œil  fixe,  hagard,  et  montrant  du  doigt  quelque  fantôme  invisible. 
Puis,  poussant  un  cri  effroyable,  comme  si  le  spectre  l'eût  touché,  il  se 
précipita  au  fond  de  la  tuerie,  dans  l'endroit  le  plus  noir,  et  là,  se  jetant 
la  face,  la  ooiir'Qe,  les  bras  contre  le  mur,  comme  s'il  eût  voulu  le  reo- 
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verser  pour  échapper  à  une  horrible  vision,  il  répétait  encore  d'une  voix 
sourde  et  convulsive: 
—  Oh!  le  sergent!...  le  sergent!...  le  sergent  I... 


CHAPITRE  III. 


Le  départ. 


Grâce  aux  soins  de  Murph  et  de  Rodolphe,  qui  calmèrent  à  grand'- 

{)eine  son  agitation,  le  Chourineur  revint  complètement  à  lui  après  une 
ongue  crise. 

Il  se  trouvait  seul  avec  Rodolphe  dans  une  des  pièces  du  premier 
étage  de  la  boucherie. 

—  Monseigneur,  dit-il  avec  abattement,  vous  avez  été  bien  bon  pour 
moi...  mais  tenez,  voyez-vous,  j'aimerais  mieux  être  mille  fois  plus  mal- 
heureux encore  que  je  ne  l'ai  été  que  d'accepter  l'état  que  vous  me 
proposez... 

—  Réfléchissez...  pourtant. 

—  Tenez,  monseigneur...  quand  j'ai  entendu  le  cri  de  cette  pauvre 
bête  qui  ne  se  défendait  pas...  quand  j'ai  senti  son  sang  me  sauter  à  la 
figure...  un  sang  chaud...  qui  avait  l'air  d'être  en  vie...  Oii!  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est...  alors,  j'ai  revu  mon  rêve...  le  sergent...  et  ces 
pauvres  jeunes  soldats  que  je  chourinais...  qui  ne  se  défendaient  pas, 
et  qui  en  mourant  me  regardaient  d'un  air  si  doux...  si  doux...  qu'ils 
avaient  l'air  de  me  plaindre!...  Oh!  monseigneur!  c'est  à  devenir 
fou!... 

Et  le  malheureux  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  avec  un  mouvement 
convulsif. 

—  Allons,  calmez-vous. 

—  Excusez-moi,  monseigneur,  mais  maintenant  la  vue  du  sang...  d'un 
couteau,.,  je  ne  pourrais  la  supporter...  A  chaque  instant  ça  réveillerait 
mes  rêves  que  je  commençais  à  oublier...  Avoir  tous  Ici  jours  les  mains 
ou  les  pieds  dans  le  sang...  égorger  de  pauvres  bêtes...  qui  ne  se  dé- 
fendent pas...  oh!  non,  non,  je  ne  pourrais  pas...  J'aimerais  mieux  être 
aveugle,  comme  le  Maître  d'école,  que  d'être  réduit  à  ce  métier. 

Il  est  impossible  de  peindre  l'énergie  du  geste,  de  l'accent,  de  la  phy- 
sionomie du  Chourineur  en  s'exprimant  ainsi. 

RotJoIphe  se  sentait  profondément  ému.  Il  était  satisfait  de  l'horrible 
impression  que  la  vue  du  sang  avait  causée  à  son  protégé. 

Un  moment  chez  le  Chourineur,  la  bête  sauvage,  l'instinct  sanguinaire 
avait  vaincu  l'homme  ;  mais  le  remords  avait  vaincu  l'instinct.  Cela 
était  beau,  cela  était  un  grand  enseignement. 

11  faut  le  dire  à  la  louange  de  Rodolphe,  il  n'avait  pas  désespéré  de  ce 
mouvement.  Sa  volonté,  non  le  hasard,  avait  amené  la  scène  de  la 
tuerie. 

—  Pardonnez-moi,  mouseignçur,  dit  timidement  le  Chourineur,  je 
récompense  bien  mal  vos  bontés  pour  moi...  mais... 

—  Loin  de  là...  vous  comblez  mes  vœux...  Pourtant,  je  l'avoue,  je 
n'étais  pas  certain  de  trouver  chez  vous  cette  sainte  exaltation  du  re- 
mords. 

—  Comment,  monseigneur? 

—  Ecoutez,  dit  Rodolphe,  voici  quelle  avait  été  ma  pensée  :  j'avais 
choisi  pour  vous  l'état  de  boucher,  parce  que  vos  goûts,  vos  instincts 
vous  y  portaient... 

—  Hélas!  monseigneur,  c'est  vrai...  Sans  ce  que  vous  savez,  ça  aurait 
été  mon  bonheur...  je  le  disais  encore  tantôt  à  M.  Murph. 

—  Je  le  savais...  aussi,  mon  pauvre  Francœur,  le  bien  nommé,  si 
vous  aviez  accepté  l'offre  que  je  vous  faisais...  et  vous  le  pouviez  sans 
perdre  de  mon  estime,  tous  ce  qui  est  ici  vous  aopartenait,  je  payais  une 
dette  sacrée...  je  vous  retirais  d'une  position  pénible,  je  constituais  en 
vous  un  bon  et  frappant  et  salutaire  exemple...  et  je  continuais  de  m'in- 
téresser  à  votre  avenir.  Si,  au  contraire,  la  vue  du  sang  que  vous  vous 
apprêtiez  à  verser  machinalement  vous  rappelait  votre  crime  ;  si  un 
soulèvement  involontaire  me  prouvait  que  le  remords  veillait  toujours 
au  fond  de  votre  âme,  mes  vues  pour  vous  changeaient  ;  car  l'étal  que 
je  vous  offrais  devenait  un  supplice  de  chaque  jour... 

—  Oh!  c'est  bien  vrai,  monsieur  Rodolphe,  un  supplice  horrible. 

—  Maintenant  voici  ce  que  je  vous  propose  ;  vous  accepterez,  je  le 
crois,  car  j'ai  agi  d'après  cette  certitude.  Une  personne  qui  possède 
beaucoup  de  propriétés  en  Algérie  m'a  cédé  pour  vous  (  il  n'y  a  plus 
du  moins  qu'à  signer  l'acte)  une  vaste  ferme  destinée  à  l'élève  des  bes- 
tiaux. Les  terres  qui  en  dépendent  sont  très-fertiles  et  en  pleine  exploi- 
tation; mais,  je  ne  vous  le  cache  pas,  connaissant  votre  courage  et  le  be- 
soin où  vous  êtes  de  l'exercer,  j'ai  conditiounellement  acquis  ces  biens, 
quoiqu'ils  fussent  situés  sur  les  limites  de  l'Atlas,  c'est-à-dire  aux  avant- 
postes,  et  exposés  à  de  fréquentes  attaques  des  Arabes..-  il  faut  être  là  au 
moins  autant  soldat  que  cultivateur  ;  c'est  à  la  fois  une  redoute  et  une 
métairie.  L'homme  qui  fait  valoir  cette  habitation  en  l'absence  du  pro- 
priétaire vous  mettrait  au  fait  de  tout;  il  est,  dit~on,  honnête  et  dé- 
voué ;  vous  le  garderiez  auprès  de  vous  tant  qu'il  vous  serait  nécessaire. 
Une  fois  établi  là,  non-seuleiuent  vous  pourriez  augmenter  votre  aisance 


par  le  travad  et  par  l'inlelligence,  mais  rendre  de  vrais  services  au  pays 
par  votre  courage.  Les  colons  se  forment  en  milice.  L'étendue  de  votre 
propisété,  le  nombre  des  tenanciers  qui  en  dépendent  vous  rendraient 
le  cliel  d'une  troupe  armée  assez  considérable.  Disciplinée,  électrisée  par 
votre  bravoure,  elle  pourrait  être  d'une  extrême  utilité  pour  protéger  les 
propriétés  éparses  dans  la  plaine.  Je  vous  le  répèle,  j'ai  choisi  cela  malgré 
le  danger,  ou  plutôt  à  cause  du  danger,  parce  que  je  voulais  utiliser 
votre  iritrepidité  naturelle;  parce  que,  tout  en  ayant  expié,  presque  ra- 
cheté un  grand  crime,  votre  réhabilitation  sera  plus  noble,  plus  entière, 
plus  héroïque,  si  elle  s'achève  au  milieu  des  périls  d'un  pays  indompté 
qu'au  milieu  des  paisibles  habitudes  d'une  petite  ville.  Si  je  ne  vous  ai 
pas  d'abord  olfert  celte  position,  c'est  qu'il  était  plus  que  probable  que 
1  autre  vous  satisferait;  et  celle-ci  est  si  aventureuse,  que  je  ne  voulais 
pas  vous  y  exposer  sans  vous  laisser  ce  choix...  11  en  est  temps  encore, 
si  cet  établissement  ne  vous  convient  pas,  dites-le-moi  franchement, 
nous  chercherons  autre  chose...  sinon  demain  tout  sera  signé;  je  vous 
remettrai  les  titres  de  votre  propriété...  et  vous  irez  à  Alger  avec  une 
personne  désignée  par  l'ancien  propriétaire  de  la  métairie  pour  vous 
mettre  en  possession  dos  biens...  IJ  vous  sera  dû  deux  années  de  fer- 
mage; vous  les  toucherez  en  arrivant.  La  terre  rapporte  trois  mille 
francs;  travaillez,  améliorez,  soyez  aclif,  vigilant,  et  vous  accroîtrez 
facilement  votre  bien-être  et  celui  des  colons  que  vous  serez  à  même 
de  secourir  ;  car,  je  n'en  doute  pas,  vous  vous  montrerez  toujours  cha- 
ritable, généreux  ;  vous  vous  rappelle-rez  qu'être  riche,  c'est  donner 
beaucoup...  Quoique  éloigné  de  vous,  je  ne  vous  perdrai  pas  de  vue 
Je  n'oublierai  jamais  que  moi  et  mon  meilleur  ami  nous  vous  devons  la 
vie.  L'unique  preuve  d'attachement  el  de  reconnaissance  que  je  vous 
demande  est  d'apprendre  assez  vite  à  lire  et  à  écrire  pour  pouvoir 
m'instruire  régulièrement  une  fois  par  semaine  de  ce  que  vous  faites, 
et  vous  adresser  directement  à  moi  si  vous  avez  besoin  de  conseil  ou 

d'appui 

Il  est  inutile  de  peindre  les  transports  et  la  joie  du  Chourineur.  Son 
caractère  et  ses  instincts  sont  assez  connus  du  lecteur  pour  que  l'on 
comprenne  qu'aucune  proposition  ne  pouvait  lui  convenir  davantage. 

Le  lendemain,  en  effet,  le  Chourineur  partait  pour  Alger. 


CHAPITRE  IV. 


Recherches. 


La  maison  que  possédait  Rodolphe  dans  l'allée  des  Veuves  n'était  pas 
le  lieu  de  sa  résidence  ordinaire.  11  habitait  un  des  plus  grands  hôtels 
du  faubourg  Saint-Germain,  situé  à  l'extrémité  de  la  rue  î'iumet. 

Pour  éviter  les  honneurs  dus  à  son  rang  souverain,  il  avait  gardé 
l'incognito  depuis  son  arrivée  à  Paris,  son  chargé  d'alïaires  près  de  la 
cour  de  France  ayant  annoncé  que  son  maître  rendrait  les  visites  offi- 
cielles indispensables  sous  les  nom  et  titres  de  comte  de  Duren. 

Gi  àce  à  cet  usage,  fréquent  dans  les  cours  du  Nord,  un  prince  voyage 
avec  autant  de  li-berlé  que  d'agrément,  et  échappe  aux  ennuis  d'une 
représentation  gênante. 

Malgré  son  transparent  incognito,  Rodolphe  tenait,  ainsi  qu'il  conve- 
nait, un  grand  état  de  maison.  Nous  introduirons  le  lecteur  dans  riiôtei 
de  la  rue  Plumet,  le  lendemain  du  départ  du  Chourineur  pour  l'Algérie. 

Dix  heures  du  matin  venaient  de  sonner. 

Au  milieu  d'une  grande  pièce  située  au  rez-de-chaussée,  et  précédant 
le  cabinet  de  travail  de  Rodolphe,  Murph,  assis  devant  un  bureau,  ca- 
chetait plusieurs  dépêches. 

Un  huissier  vêtu  de  noir,  portant  au  cou  une  chaîné  d'argent,  ouvrit 
les  deux  ballants  de  la  porte  du  salon  d'atienle,  et  annonça  : 

—  Son  Excellence  le  baron  de  Graùn  ! 

Murph,  £;ui3  se  déranger  de  son  occupation,  salua  le  baron  d'un  geste 
à  la  fois  coi  dial  et  familier. 

—  .Monsieur  le  chargé  d'affaires...  dit-il  en  souriant,  veuillez  vous 
chauffer,  je  suis  à  vous  dans  l'instant. 

--  Sir  Walter  Murph,  secrétaire  intime  de  S.  A.  Sérénissime...  j'at- 
tendrai vos  ordres,  répondit  gaiement  M.  de  Graûn  ;  et  il  ût  en  plaisantant 
un  profond  el  respectueux  salut  au  digne  squire. 

Le  baron  avait  cinquante  ans  environ,  des  cheveux  gris,  rares,  légè- 
rement poudrés  et  crêpés.  Son  menton,  un  peu  saillant,  disparaissai: 
à  demi  dans  une  haute  cravate  de  mousseline  très-eiapesée  et  d  unt; 
blancheur  éblouissante.  Sa  physionomie  était  remplie  de  finesse,  S£ 
tournure  de  dirtinciion,  et  sous  les  verres  de  ses  besicles  d'or  brillai 
un  regard  aussi  malin  que  pénétrani.  Qu(jiqu'il  fût  dix  heures. du  matin, 
M.  de  Graùn  portait  un  habit  noir  :  l'étiquette  le  voulait  ainsi  ;  un  ruba:: 
rayé  de  plusieurs  couleurs  tranchantes  était  noué  à  sa  boutonnière.  11 
posa  son  chapeau  sur  un  fauteuil,  et  s'approcha  de  la  cheminée  pen- 
dant que  Mui  ph  continuait  son  travail. 

—  Son  Altesse  a  sans  doute  veillé  une  partie  de  la  nuit,  mon  cher 
Murph,  car  votre  correspondance  me  paraît  considérable. 

—•  Mouseignçur  s'est  couché  ce  matin  à  bix  h.  ures.  11  â  écrit  «s^e 
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autres  une  lettre  de  huit  pages  au  grand  maréchal,  et  il  m'en  a  dicté 
une  non  moins  longue  pour  le  chef  du  conseil  suprême. 

—  Attcndrai-je  le  lever  de  S.  A.  pour  lui  faire  part  des  renseignements 
que  j'apporte? 

—  Non,  mon  cher  baron...  Monseigneur  a  ordonné  qu'on  ne  l'éveillàt 
pas  .ivanl  deux  ou  trois  heures  de  l'après-midi  ;  il  désire  que  vous  fas- 
siez partir  ce  malin  ces  dépêches  par  un  courrier  spécial,  au  lieu  d'at- 
tendre à  lundi.  Vous  me  confierez  les  renseignements  que  vous  avez 
recueillis,  et  j'en  rendrai  compte  à  monseigneur  à  son  réveil  :  tels  sont 
ses  ordres. 

—  A  merveille!  S.  A.  sera,  je  crois,  satisfaite  de  ce  que  j'ai  à  lui  ap- 
prendre. Mais,  mon  cher  Murph,  j'espère  que  l'envoi  de  ce  courrier 
n'est  pas  d'un  mauvais  augure.  Les  dernières  dépêches  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  transmettre  à  S.  A... 

—  Annonçaient  que  tout  allait  au  mieux  là-bas  ;  et  c'est  justement 
parce  que  monseigneur  tient  à  exprimer  le  plus  tôt  possible  son  conten- 
tement au  chef  du  conseil  suprême  et  au  grand  maréchal,  qu'il  désire 
que  vous  expédiiez  ce  courrier  aujourd'hui  mêine. 

—  Je  reconnais  là  S.  A...  S'il  s'agissait  d'une  réprimande,  elle  ne  se 
hâterait  pas  ainsi  ;  du  reste,  il  n'y  a  qu'une  voix  sur  la  ferme  et  habile 
administration  de  nos  gouvernants  par  intérim.  C'est  tout  simple,  ajouta 
le  baron  en  souriant  ;  la  moi.tre  était  excellente  et  parfaitement  réglée 
par  notre  maître,  il  ne  s'agissait  que  de  la  monter  ponctuellement  pour 
que  sa  marche  invariable  et  sûre  continuât  d'indiquer  chaque  jour  l'em- 
ploi de  chaque  heure  et  de  chacun.  L'ordre  dans  le  gouvernement  pro- 
duit toujours  la  confiance  et  la  tranquillité  chez  le  peuple  ;  c'est  ce  qui 
m'explique  les  bonnes  nouvelles  que  vous  me  donnez. 

—  Et  ici,  rien  de  nouveau,  cher  baron?  rien  n'a  été  ébruité?...  Nos 
mystérieuses  aventures... 

—  Sont  complètement  ignorées.  Depuis  l'arrivée  de  monseigneur  à 
Paris,  on  s'est  habitué  à  ne  le  voir  que  très-rarement  chez  le  peu  de 
personnes  qu'il  s'était  fait  présenter  ;  on  croit  qu'il  aime  beaucoup  la 
retraite,  qu'il  fait  de  fréquentes  excursions  dans  les  environs  de  Paris. 
S.  A.  s'est  sagement  débarrassée  pour  quehjue  temps  du  chambellan  et 
de  l'aide  de  camp  qu'elle  avait  amenés  d'Allemagne. 

—  Et  qui  nous  eussent  élé  des  témoins  fprt  incommodes. 

—  Ainsi,  à  l'exception  de  la  comtesse  Sarah  Mac-Gregor,  de  son  frère 
Tom  Seyton  de  Haisbury,  et  de  Karl,  leur  âme  damnée,  personne  n'est 
instruit  des  déguisements  de  S.  A.  ;  or,  ni  la  comtesse,  ni  son  frère,  ni 
Earl,  n'ont  d'intérêt  à  trahir  ce  secret. 

—  Ah  !  mon  cher  baron,  dit  Murph  en  souriant,  quel  malheur  que 
cette  maudite  comtesse  soit  veuve  maintenant! 

—  Ne  s'était-elîe  pas  mariée  en  1M27  ou  en  i828? 

—  En  1827,  peu  de  temps  après  la  mort  de  cette  malheureuse  petite 
fille  qui  aurait  maintenant  seize  ou  dix-sept  ans,  et  que  monseigneur 
pleure  encore  chaque  jour,  sans  en  parler  jamais. 

—  Regrets  d'autant  plus  concevables  que  S.  A.  n'a  pas  eu  d'enfant  de 


son  mariage. 


—  Aussi,  tenez,  mon  cher  baron,  j'ai  bien  deviné  qu'à  part  la  pitié 
qu'inspire  la  pauvre  Gouaieuse,  l'intérêt  que  monseigneur  porte  à  cette 
malheureuse  créature  vient  surtout  de  ce  que  la  lille  qu'il  regrette  si 
amèrement  (  tout  en  délestant  la  comtesse  sa  mère)  aurait  maintenant 
le  même  âge. 

—  11  est  réellement  fatal  que  cette  Sarah,  dont  on  devait  se  croire 
pour  toujours  délivré,  se  retrouve  libre  justement  dix-huit  mois  après  que 
S.  A.  a  perdu  le  modèle  des  épouses  après  quelques  années  de  mariage. 
La  comtesse  se  croit,  j'en  suis  certain,  favoribée  du  sort  par  ce  double 
veuvage. 

—  Et  ses  espérances  insensées  renaissent  plus  ardentes  que  jamais; 
pourtant  elle  sait  que  monseigneur  a  pour  elle  l'aversion  la  plus  pro- 
fonde, la  plus  méritée.  N'a-t-e!le  pas  élé  cause  de...  Ah!  baron,  dit 
Murph  sans  achever  sa  phrase,  cette  femme  est  funeste...  Dieu  veuille 
qu'elle  ne  nous  amène  pas  d'autres  malheurs! 

—  Que  peut-on  crai[idre  d'elle,  mon  cher  Murph?  Autrefois  elle  a  eu 
sur  monseigneur  l'influence  que  prend  toujours  une  femme  adroite  et 
intrigante  sur  un  jeune  homme  qui  aime  pour  la  première  fois  et  qui  se 
trouve  surtout  dans  les  circonstances  que  vous  savez;  mais  cette  in- 
fluence a  élé  détruite  par  la  découverte  des  indignes  manœuvres  de 
cette  créature,  et  surtout  par  le  souvenir  de  l'événement  épouvantable 
qu'elle  a  provoqué. 

—  Pltis  bas,  mon  cher  de  Graûn,  plus  bas,  dit  Murph.  Hélas!  nous 
sommes  dms  ce  mois  sinistre,  et  nous  a|iprochons  de  cette  date  non 
moins  sinistre,  le  13  janvier;  je  crains  toujours  pour  monseigneur  ce 
terrible  anniversaire. 

—  Pourtant,  si  une  grande  faute  peut  se  fjire  pardonner  par  l'expia- 
tion, Son  Altesse  ne  doit-elle  pas  être  absoute? 

—  Di:  grâce,  mon  cher  de  Graûn,  ne  parlons  pas  de  cela  ;  j'en  serais 
attristé  pour  toute  la  journée. 

.  —  Je  vous  disais  donc  qu'à  cette  heure  les  visées  de  la  comtesse  Sa- 
rah sont  absurdes,  la  mort  de  la  pauvre  petite  (ille  dont  vous  parliez 
tout  à  l'heure  a  brisé  le  dernier  lien  qui  pouvait  encore  attacher  mon- 
seigneur à  cette  femme  ;  elle  est  folle  si  elle  persiste  dans  ses  espé- 
lances. 

—  Oui!  mais  c'est  une  dangereuse  folle.  Son  frère,  vous  le  savez, 
partage  ses  ambitieuses  et  opiniâtres  imaginations,  auoiane  ce  digne 


couple  ait  à  cette  heure  autant  de  raisons  de  désespérer  qu'il  en  avait 
d'espérer  il  y  a  dix-huit  ans. 

—  Ah  !  que  de  malheurs  a  aussi  causés  dans  ce  lemps-là  l'infernal 
abbé  Polidori  par  sa  criminelle  complaisance  ! 

—  A  propos  de  ce  misérable,  on  m'a  dit  qu'il  était  ici  depuis  un  an 
ou  deux,  plongé  sans  doute  dans  une  profonde  misère,  ou  se  livrant  à 
quelque  ténébreuse  industrie. 

—  Quelle  chute  pour  un  homme  de  tant  de  savoir,  de  tant  d'esprit, 
de  tant  d'intelligence  ! 

—  Mais  aussi  d'une  si  abominable  perversité...  Fasse  le  ciel  qu'il  ne 
rencontre  pas  la  comtesse  !  L'union  de  ces  deux  mauvais  esprits  serait 
bien  dangereuse. 

—  Encore  une  fois,  mon  cher  Murph,  l'intérêt  même  de  la  comtesse, 
si  déraisonnable  que  soit  son  ambition,  l'empêchera  toujours  de  profiter 
du  goût  aventureux  de  monseigneur  pour  tenter  quelque  méchante 
action. 

—  Je  l'espère  comme  vous  ;  cependant  le  hasard  a  déjoué  je  ne  sais 
quelle  proposition,  détestable  sans  doute,  que  celte  femme  voulait  faire 
au  Maître  d'école,  cet  alfreux  scélérat  qui,  à  cette  heure,  hors  d'état  de 
nuire  à  personne,  vit  ignoré,  peut-être  repentant,  chez  d'honnêtes  pay- 
sans du  village  de  Saint-Mandé.  Hélas  !  j'en  suis  convaincu,  c'était  sur- 
tout pour  me  venger  de  cet  assassin  que  monseigneur,  en  lui  infligeant 
un  châtiment  terrible,  risquait  de  se  mettre  dans  une  position  très- 
grave. 

—  Grave!  non,  non,  mon  cher  Murph;  car  enfin  la  question  est 
celle-ci  :  un  forçat  évadé,  un  meurtrier  reconnu,  s'introduit  chez  vous 
et  vous  frappe  d'un  coup  de  poignard  ;  vous  pouvez  le  tuer  par  droit  de 
légitime  défense  ou  l'envoyer  à  l'échafaud  ;  dans  les  deux  cas  ce  scélé- 
rat est  voué  à  la  diort  ;  maintenant,  au  lieu  de  le  tuer  ou  de  le  jeter  au 
bourreau,  par  un  châtiment  formidable  mais  mérité,  vous  mettez  ce 
monstre  hors  d'état  de  nuire  à  la  société.  Qui  vous  accuserait  ?  La  jus- 
tice se  porlera-t-elle  partie  civile  contre  vous  en  faveur  d'un  pareil  ban- 
dit ?  Serez-vous  condamnable  pour  avoir  été  moins  loin  que  la  loi  ne 
vous  permettait  d'aller,  pour  avoir  seulement  privé  de  la  vue  celui  que 
vous  pouviez  légalement  tuer?  Comment,  pour  défendre  ma  vie  ou  pour 
me  venger  d'un  flagrant  adultère,  la  société  me  reconnaît  le  droit  de 
vie  et  de  mort  sur  mon  semblable,  droit  formidable,  droit  sans  contrôle, 
sans  appel,  qui  me  constitue  juge  et  bourreau,  et  je  ne  pourrais  pas 
modifier  à  mon  gré  la  peine  capitale  que  j'aurais  pu  inlliger  impuné- 
ment? et  surtout...  surtout  lorsqu'il  s'agit  du  brigand  dont  nous  par- 
lons? car  la  question  est  là.  Je  laisse  de  côté  notre  position  de  prince 
souverain  de  la  Conlédération  germanique.  Je  sais  qu'en  droit  cela  ne 
signifie  rien  ;  mais  en  fait  il  est  des  immunités  forcées  ;  d'ailleurs,  sup- 
posez un  tel  procès  soulevé  contre  monseigneur,  que  d'actions  géné- 
reuses plaideraient  pour  lui  !  que  d'aumônes,  que  de  bienfaits  alors  ré- 
vélés !  Encore  une  fois,  dans  les  conditions  où  elle  se  présente,  suppo- 
sez cette  cause  étrange  appelée  devant  un  tribunal,  que  pensez-vous 
qu'il  arrive? 

—  Monseigneur  me  l'a  toujours  dit  :  il  accepterait  l'accusation  et  ne 
profiterait  en  rien  des  immunités  mie  sa  position  lui  pourrait  assurer. 
Mais  qui  ébruiterait  ce  malheureux  événement  ?  Vous  savez  l'inébran- 
lable discrétion  de  David  et  des  quatre  serviteurs  hongrois  de  la  maison 
de  l'allée  des  Veuves.  Le  Chourineur,  que  monseigneur  a  comblé,  n'a 
pas  dit  un  mot  de  l'exécution  du  Maître  d'école,  de  peur  de  se  trouver 
compromis.  Avant  son  départ  pour  Alger,  il  m'a  juré  de  garder  le  si- 
lence à  ce  sujet.  Quant  au  bi  igand  lui-même,  il  sait  qu'aller  se  plaindre 
c'est  porter  sa  tête  au  bourreau. 

—  Enfin,  ni  monseigneur,  ni  vous,  ni  moi,  ne  parlerons,  n'est-ce  pas? 
Mon  cher  Murph,  ce  secret,  pour  être  su  de  plusieurs  personnes,  n'en 
sera  donc  pas  moins  bien  gardé.  Au  pis-aller,  quelques  contrariétés 
seules  seraient  à  craindre  ;  et  encore  de  si  nobles,  de  si  grandes  choses 
apparaîtraicni  au  grand  jour  à  propos  de  cette  cause  étrange,  qu'une  telle 
accusation,  je  le  répète,  serait  un  triomphe  pour  Son  Altesse.  , 

—  Vous  me  rassurez  complètement.  Mais  vous  m'apportez,  dites-' 
vous,  les  renseif^nements  obtenus  à  l'aide  des  lettres  trouvées  sur  le 
Maître  d'éole  et  des  déi  larations  faites  par  la  Chouette  pendant  son  sé- 
jour à  l'hôpital,  dont  elle  est  sortie  depuis  quelques  jours,  bien  guérie 
de  sa  fraciure  à  la  jambe. 

—  Voici  ces  renseignements,  dit  le  baron  en  tirant  un  papier  de  sa 
poche.  Ils  sont  relatifs  aux  recherches  faites  sur  la  naissance  de  la  jeune 
fille  appelée  la  Gouaieuse,  et  sur  le  lieu  de  résidence  actuelle  de  Fran- 
çois-Germain, fils  du  Maître  d'école. 

—  Voulez-vous  me  lire  ces  notes,  mon  cher  de  Graûn?  Je  connais 
les  intentions  de  monseigneur,  je  verrai  si  ces  informations  suffisent. 
Vous  êtes  toujours  satisfait  de  votre  agent? 

—  C  est  un  homme  précieux,  plein  d'intelligence,  d'adresse  et  de 
discrétion.  Je  suis  même  parfois  obligé  de  modérer  son  zèle,  car,  vous 
le  savez.  Son  Altesse  se  réserve  certains  éclaircissements. 

—  Et  il  ignore  toujours  la  part  que  monseigneur  a  dans  tout  ceci? 

—  Absolument.  Ma  position  diplomatique  sert  d'excellent  prétexte 
aux  investigations  dont  je  me  charge.  M.  Badinot  (notre  homme  s'ap- 
pelle ainsi)  a  beaucoup  d'entregent  et  des  relations  patentes  ou  occul- 
tes dans  presque  toutes  les  classes  de  la  société;  jadis  avoué,  for^  de 
vendre  sa  charge  pour  de  graves  abus  de  confiance,  il  n'en  a  pas  moins 
conservé  des  notions  très-exacte-*  ^ur  la  fortune  et  sur  la  position  de  ses 
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abfcietîs  clients  ;  il  sait  maint  secret  dont  il  se  glorifie  effrontément  d'a- 
voir trafiqué  ;  deux  ou  trois  fois  enrichi  et  ruiné  dans  les  aliaires,  trop 
connu  pour  tthiter  de  nouvelles  spéculations,  réduit  au  jour  le  jour  par 
une  foule  de  moyens  plus  ou  moins  illiciles,  c'est  une  espèce  de  Figaro 
assez  curieuK  à  entendre.  Tant  que  son  intérêt  le  lui  conmjaiïde,  il  ap- 
partient corps  el  àme  à  qui  le  paye,  il  n'a  pas  d'intérêt  à  nous  tromper; 
je  le  fais  d'ailleurs  surveiller  à  son  insu;  nous  n'avons  donc  aucune 
raison  de  nous  délier  de  lui. 

—  Les  renseignements  qu'il  nous  a  déjà  donnés  étaient,  du  reste,  fort 
exacts. 

—  Il  a  de  la  probité  à  sa  manière,  et  je  vous  assure,  mon  cher 
Murpli,  que  M.  Badinot  est  le  type  très-oiiginai  d'une  de  ces  existences 
mystérieuses  que  l'on  ne  rencontre  et  qui  ne  sont  possibles  qu'à  Paris. 
11  amuserait  fort  Son  Altesse  s'il  n'était  pas  nécessaire  qu'il  n'eût  aucun 
rapport  avec  elle. 

—  On  pourrait  augmenter  la  paye  de  M.  Badinot  ;  jugez-vous  cette 
gratification  nécessaire  ? 

—  Cinq  cents  francs  par  mois  et  les  faux  frais...  montant  à  peu  près 
à  la  même  somme,  me  paraissent  suffisants  ;  il  semble  content  :  nous 
verrons  plus  tard. 

—  Et  il  n*a  pas  honte  du  métier  qu'il  fait  ? 

—  Lui  ?  il  s'en  honore  beaucoup  au  contraire  ;  il  ne  manque  jamais, 
en  m'apportant  ses  rapports,  de  prendre  un  certain  air  important...  je 
n'ose  dire  diplomalique;  car  le  drôle  fait  semblant  de  croire  qu'il  s'agit 
d'affaires  d'Etat,  et  de  s'émerveiller  des  rapports  occultes  qui  peuvent 
exister  entre  les  intérêts  les  plus  divers  et  les  destinées  des  enîpires. 
Oui,  il  a  l'impudence  de  me  dire  quelquefois  :  «.Que  de  complications  in- 
connues au  vulgaire  dans  le  gouvernement  d'un  Etat  !  Qui  dirait  pour- 
tant que  les  notes  que  je  vous  remets,  monsieur  le  baron,  ont  sans  doute 
leur  part  d'action  dans  les  aftinres  de  l'Europe  !  » 

—  Allons,  les  coquins  cherchent  à  faire  illusion  sur  leur  bassesse  ; 
c'est  toujours  flatteur  pour  les  honnêtes  gens.  Mais  ces  notes,  mon  cher 
baron  ? 

—  Les  voici  presque  entièrement  rédigées  d'après  le  rapport  de 
M.  Badinot. 

—  Je  vous  écoute. 

M.  de  Graûn  lut  ce  qui  suit  : 

HOTE   BELATIVE   A  FLEUR-DE-MARIE. 

«  Vers  le  commencement  de  l'année  1827,  un  homioe  appelé  Pierre 
Tournemine,  actuellement  détenu  au  bagne  de  Rochefert  pour  crime  de 
faux,  a  proposé  à  la  femme  (servais,  dite  la  Chouette,  de  se  charger 
pour  toujours  d'une  petite  fille  âgée  de  cinq  ou  six  ans,  et  de  recevoir 
pour  salaire  la  somme  de  mille  t'rancis  une  fois  payée.  » 

—  Hélas  !  mon  cher  baron,  dit  Murph  en  interrompant  I^!.  de  Gratin; 
..;  1827  ...  c'est  justement  cette  année-là  que  monx'eii^nenr  a  appris  la 
mort  de  la  malheureuse  enfimt  qu'il  regrette  si  douibureusetiiient...  Pour 
cette  cause  et  pour  bien  d'autres,  cette  année  a  été  funeste  à  notre 
maître. 

—  Les  heureuses  années  sont  rares,  rnon  pauvre  Fjirph.  Mais  je  con- 
tinue : 

«  Le  marché  conclu,  l'enfant  est  resté  avec  cette  femme  pendant 
deux  ans,  au  bout  desquels,  voulant  échapper  aux  mauvais  traitements 
dont  elle  l'accablait,  la  petite  fille  a  disparu.  La  Chouette  n'en  avait  pas 
entendu  parler  depuis  plusieurs  années,  lorsqu'elle  l'a  revue  pour  la 
première  fois  dans  un  cabaret  de  la  Cité,  il  y  a  environ  six  semaines. 
L'enfant,  devenue  jeune  fille,  portait  alors  le  surnom  de  la  Goualeuse. 

«  Peu  de  jours  après  cette  rencontie,  le  nomtné  Tour-iemine,  que  le 
Maître  d'école  a  connu  au  bagne  de  Rochefort,  avait  fait  remettre  à 
Bras-Rouge  (correspondant  mystérieux  et  habituel  des  forçats  détenus 
au  bagne  ou  libérés)  une  lettre  détaillée  concernant  l'enfant  autrefois 
confié  à  la  femme  Gervais,  dite  la  Chouette. 

«  De  cette  lettre  et  des  déelaratioiis  de  la  Chouette,  il  résulte  qa'ûne 
madame  Séraphin,  gouvernante  d'un  notaire  nommé  Jacques  Ferrand, 
avait,  en  1827,  chargé  Tournemine  de  hti  trouvei-  une  femme  qui,  poiiir 
la  somme  de  1 ,000  francs,  consentît  à  se  charger  d'un  enfant  de  cinq 
ou  six  ans,  qu'on  voulait  abandonner,  ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut. 

«  La  Chouette  accepta  cette  proposition.  ,^ 

«  Le  but  de  Tournemine,  en  adressant  ces  renseignements  à  Bras- 
Rouge,  était  de  mettre  ce  dernier  à  même  de  faire  rançonner  madame 
Séraphin  par  un  tieis,  en  la  menaçant  d'ébruiter  celte  aventure  depuis 
longtemps  oubliée.  Tournemine  sfiirmait  que  cette  madame  Séraphin 
n'était  que  la  mandataire  de  personnages  inconnus. 

«  Bras-Rouge  avait  confié  cette  lettre  à  la  Chouette,  cette  associée 
depuis  quelque  temps  aux  crimes  du  Maître  d'école  ;  ce  (jui  explique 
comment  ce  renseignement  se  trouvait  en  possession  du  brigand,  et 
comment,  lors  de  sa  rencontre  avec  la  Goualeuse  au  cabaret  du  «Lapin- 
Blanc,  la  Chouette,  poiu-  tourmenter  Fleur-de-Marie,  lui  dit  :  On  a  re- 
trouvé tes  patents,  mais  tu  ne  les  connaîtras  pas. 

«  La  question  était  de  savoir  si  la  lettre  de  Tournemine  concernant 
l'enfant  autrefois  remis  par  lui  à  la  Chouette  contenait  la  vérité. 

«  Ou  s'est  informé  âe  madame  Séraphin  et  du  notaire  Jacqueg  Fer- 
rand. 


«  Tous  deux  existent. 

«  Le  notaire  demeure  rue  du  Sentier,  n"  41  ;  il  passe  pour  austère  et 
pieux,  du  moins  il  fréquente  beaucoup  les  églises  ;  il  a  dans  la  pratique 
deb  affaires  une  régularité  excessive  (;ue  l'on  taxe  de  dureté;  son  étude 
est  excellente  ;  il  vit  avec  une  pareimonie  qui  approche  de  l'avarice  ; 
mad;ime  Séraphin  est  toujowrs  sa  gouvernante. 

«  BL  Jacques  Ferrand,  qui  était  fort  pauvre,  a  acheté  sa  charge 
550,000  francs  ;  ces  fonds  lui  ont  été  fournis  sous  bonne  garantie  par 
M.  Charles  R.obert,  officier  supérieur  de  l'état  major  de  la  garde  natio- 
nale de  Paris,  très-beau  jeune  lionmie,  fort  à  la  mode  dans  un  certain 
moiide.  Il  partage  avec  le  notaire  le  produit  de  son  étude,  qui  est  es- 
timé 50,000  francs  environ,  et  ne  se  mêic  en  rien  des  affaires  du  nota- 
riat, bien  entendu.  Quelques  médisants  afiirmcut  que,  par  suite  d'heu-  { 
reuses  spéculations  ou  de  coups  de  Bourse  tentés  de  coîicert  avec  ' 
M.  Charles  Robert,  le  notaire  serait  à  cette  heure  en  mesure  de  rem- 
bouiser  le  prix  de  sa  charge  ;  mais  la  réputation  de  M.  Jacques  Fer- 
rand est  S!  bien  établie,  que  l'on  s'accorde  à  regarder  ces  bruits  comme 
d'horrii>les  calomnies.  Il  paraît  donc  certain  que  madame  Séraphin, 
gouvernante  de  ce  saint  homme,  pourra  fournir  de  précieux  éclaircisse- 
ments sur  la  naissance  de  la  Goualeuse.» 

—  A  merveiile!  cher  baron,  dit  Murph;  il  y  a  quelque  apparence  de 
réalité  dans  les  d  clarations  de  ce  Tournemine.  Peut-être  trouverons- 
nous  chez  le  notaire  les  moyens  de  découvrir  les  parents  de  cette  mal- 
heureuse enfant.  Maintenant  avez-vous  d'aussi  bons  renseignements  sur 
le  fils  du  Maître  d'îcole? 

—  Peut-être  moins  précis...  ils  sont  pourtant  assez  satisfaisants. 

—  Vraiment  v<jtre  M.  Badinot  est  un  trépV. 

— -  Vous  voyez  que  ce  Bras-Kouge  est  la  cheville  ouvrière  de  tout 
ceci.  M.  Badinot,  qui  doit  avoir  quelques  accointances  avec  la  police, 
nous  l'avait  déjà  signalé  comme  l'iatermédiaire  de  plusieurs  forçats  lors 
des  premières  démarciies  de  mous*  igneur  pour  retrouver  le  fils  de  ma- 
dame Georges  Duresnel,  fcmhle  infortunée  de  ce  monstre  de  Maître 
d'école. 

—  Sans  doute;  et  c'est  eu  âllàrit  chercher  Bras-Rougédans  son  bouge 
de  h  Cité,  rue  aux  Fèves,  ri"  55,  que  monseigneur  a  rencontré  le  Chou- 
rineur  et  la  Goualeuse.  Son  Aliesio  avait  absolument  voulu  profiter  de 
celte  occasion  pour  visiter  ces.  affreux  repaires,  pensant  que  peut-être 
elle  trouverait  là  quelqtiés  rtiàiheureux  à  retirer  de  la  fange.  Ses  pres- 
sentiments ne  l'ont  point  trompée  ;  nrais  au  prix  de  quels  dangers,  mon 
Dieu  ! 

—  Dangers  que  vdiis  avez  bràvertifent  partagés,  mon  cher  Murph... 

—  Ne  suis-je  pas  pour  cela  charbuimier  ordinaire  de  Son  Altesse  ? 
répondit  le  sq'.'.ire  en  sôïniint. 

—  Dites  donc  intrépide  garde  tfc  (Edb^ïâ,  mon  digne  ami.  Mais  parler 
de  votre  courage  et  de  votre  dévouérileot,  c'est  une  redite.  Je  continue 
donc  mon  rapport...  Voici  la  note  concernant  François-Germain,  fils 
de  madame  Georges  et  du  Maître  d'école,  atltrenient  dit  Duresnel. 


CHAPITRE  V. 


Renseignements  sur  Françoi-s  Germain, 


M.dë  Gr-aahcdiilidua  : 

«  fi  y  a  environ  dix-huit  mois,  un  jeune  homme,  nommé  François- 
Gerinain,  arriva  à  Paris  venant  de  Nantes,  où  il  était  employé  dans  la 
maison  du  banquier  Noël  et  compagnie. 

«  11  résulte  des  aveux  du  Maître  d'école  et  de  plusieurs  lettres  trou- 
vées sur  lui,  que  le  scélérat  auquel  il  avait  con'ié  son  fils  pour  le  per- 
vertir, afin  de  l'employer  un  jour  à  de  criminelles  actions,  dévoila  cette 
horri'de  trame  à  ce  jeune  hoînme,  en  lui  proposant  de  favoriser  une 
tentative  de  vol  et  de  faux  que  l'on  voulait  coumtettre  au  préju(iice  de 
la  maison  Noël  et  compagnie,  où  travaillait  François-Germain. 

«  Ce  dernier  repoussa  cette  offre  avec  indignation  ;  mais,  ne  vouînat 
pas  dénoncer  l'honmie  qui  l'avait  élevé,  il  écrivit  une  lettre  anonyme  à 
son  patron,  l'instruisit  de  l'espèce  de  complot  que  l'on  tramait,  et  quitta 
secrètement  Nantes  pour  échapper  à  ceux  qui  avaient  tenté  de  le  ren- 
dre l'instrument  et  le  complice  de  leurs  crimes. 

«  Ces  misérables,  apprenant  le  départ  de  Germain,  vinrent  à  Paris, 
s'abouchèrent  avec  Bras-Rouge  et  se  mirent  à  la  poursuite  du  fils  du 
Maître  d'école,  sans  doute  dans  de  sinistres  intentions,  puisque  ce  jeune 
hointne  cormaissait  leurs  projets.  Après  de  longues  et  nombreuses  re- 
cherches, ils  parvinrent  à  découvrir  soiî  adresse  ;  il  était  trop  tard  : 
Germain,  ayant  quelques  jouis  auparavant  rencontré  celui  qui  avait 
essayé  de  le  corrompre,  cliangea  brusquement  de  demeure,  devinant  !e 
motif  qui  amenait  cet  homme  à  Paris.  Le  (ils  du  Maître  d'école  échappa 
ainsi  encore  une  fois  à  ses  pe>'sécHtenrs. 

«  Cependant,  il  y  a  six  semaines  environ,  ceux-ci  parvinrent  à  savoir 
qu'il  demeurait  rue  du  Temple,  n"  17.  Un  soir,  en  rentrant  chez  lui,  il 
manqua  d'être  victime  d'un  guet-apens  (le  Maître  d'école  avait  caché 
cette  circonstance  à  monseigneur). 

«  Germain  devina  d'où  partait  le  coup,  quitta  la  rue  du  Temple,  et  od 
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ignora  de  nouveau  le  lieu  de  sa  résidence.  Les  recherches  en  étaient  à 
ce  point  lorsque  le  Maître  d'école  fut  puni  de  ses  crimes. 

«  C'est  à  ce  point  aussi  que  les  recherches  ont  été  reprises  par  l'or- 
dre de  monseigneur. 

«  En  voici  le  résultat  • 

«  François-Germain  a  habité  environ  trois  mois  la  maison  de  la  rue 
du  Temple,  n*  17,  maison  d'ailleurs  extrêmement  curieuse  par  les 
mœurs  et  par  les  industries  de  la  plupart  des  gens  qui  l'habitent.  Ger- 
main y  était  fort  aimé  pour  son  caractère  gai,  serviable  et  ouvert.  Quoi- 
qu'il parût  vivre  de  revenus  ou  d'appointements  très-modestes,  il  avait 
prodigué  les  soins  les  plus  touchants  à  une  famille  d'indigents  qui  habi- 
tent les  mansardes  de  cette  maison.  On  s'est  en  vain  informé  rue  du 
Temple  de  la  nouvelle  demeure  de  François-Germain  et  de  la  profession 
qu'il  exerçait  ;  on 
suppose  qu'il  était 
employé  dans  quel- 
que bureau  ou  mai- 
son de  commerce, 
car  il  sortait  le  ma- 
tin et  rentrait  le  soir 
vers  les  dix  heures. 

«  La  seule  person- 
ne qui  sache  certai- 
nement où  habite  ac- 
tuellement ce  jeune 
homme  est  une  loca- 
taire de  la  maison  de 
la  rue  du  Temple; 
cette  jeune  fille,  qui 
paraissait  intime- 
ment liée  avec  Ger- 
main, est  une  fort 
jolie  grisette  nommée 
mademoiselle  Rigo- 
lette.  Elle  occupe 
une  chambre  voisine 
de  celle  où  logeait 
Germain. Celte  cham- 
bre, vacante  depuis 
le  départ  de  ce  der- 
nier ,  est  à  louer 
maintenant.  C'est 
sous  le  prétexte  de 
sa  location  que  l'on 
s'est  procuré  les  ren- 
seignements ulté- 
rieurs. » 

—  Rigolette?  dit 
tout  à  coup  Murph, 
qui  depuis  quelques 
moments  semblait 
rédéchir,  Rigolette? 
je  connais  ce  nom- 
là! 

—  Comment  !  sir 
VValter  Murph,  reprit 
le  baron  en  riant, 
comment,  digne  et 
respectable  père  de 
famille ,  vous  con- 
naissez des  griset- 
les?...  Comment,  le 
nom  d'une  mademoi- 
selle Rigolette  n'est 
pas  nouveau  pour 
vous!  Ah!  fi!  fi! 

—  Pardieu!  mon- 
seigneur m'a  mis  à 
même  d'avoir  de  si 
bizarres  connaissan- 
ces, que  vous  n'au- 
riez guère  le  droit 
de  vous  étonner  de  celle-là,  baron.  Mais 
nant...je  me  le  rappelle  parlaiiement  : 

l'histoire  de  la  Goualeuse,  n'a  pu  s'empêcher  de  rire  de  ce  nom  gro- 
tesque de  Rigolette.  Autant  qu'il  m'en  souvient,  c'était  celui  d'une  amie 
de  prison  de  cette  pauvre  Fleur-de-Marie. 

—  Eh  bien,  à  cette  heure,  mademoiselle  Rigolette  peut  nous  devenir 
d'une  excessive  utilité.  Je  termine  mon  rapport  : 

«  Peut-être  y  aurait-il  quelque  avantage  à  louer  la  chambre  vacante 
dans  la  maison  de  la  rue  du  Temple.  On  n'avait  pas  l'ordre  de  pousser 
plus  loin  les  investigations;  mais,  d'après  quelques  mots  échappes  ;i  la 
poi'tière,  on  a  tout  lieu  de  croire  non-seulemeni  qu'il  serait  possible 
de  trouver  dans  cette  maison  des  renseignements  certains  sur  le  fils  du 
Maître  d'école  par  l'intermédiaire  de  mademoiselle  Rigolette,  mais  que 
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attendez  donc...  Oui,  mainte- 
monseigneur,  en  me  racontant 


monseigneur  pourrait  observer  là  des  mœurs,  des  industries,  et  surtout 
des  misères  dont  il  ne  soupçonne  pas  l'existence. 


CHAPITRE  VI. 


Le  marquis  d'Hanrille. 

—  Ainsi  vous  le  voyez,  mon  cher  Murph,  dit  M.  de  Graûn  en  finis- 
sant la  lecture  de  ce  rapport,  qu'il  remit  au  squire,  d'après  nos  rensei- 
gnements, c'est  chez  le  notaire  Jacques  Ferrand  qu'il  faut  chercher  la 

trace  des  parents  de 
la  Goualeuse,  et  c'est 
à  mademoiselle  Ri- 
golette qu'il  faut  de- 
mander où  demeure 
maintenant  François- 
Germain.  C'est  déjà 
beaucoup  ,  ce  me 
semble,  de  savoir  où 
chercher...  ce  qu'on 
cherche. 

—  Sans  doute,  ba- 
ron; de  plus,  mon- 
seigneur trouvera  , 
j'en  suis  sûr,  une 
ample  moisson  d'ob- 
servations dans  la 
maison  dont  on  par- 
le. Ce  n'est  pas  tout 
encore  :  vous  êîes- 
vous  informé  de  ce 
qui  concerne  le  mar- 
quis d'Harville  ? 

— Oui,  et  du  moins 
quant  à  la  question 
d'argent  les  craintes 
de  S.  A.  ne  sont  pas 
fondées.  M.  Badinot , 
affirme,  et  je  le  crois 
bien  instruit,  que  la 
fortune  du  marquis 
n'a  jamais  été  plus 
solide,  phissagemenl 
administrée. 

—  Après  avoir  en 
vain  cherché  la cause 
du  profond  chagrin 
qui  minait  M.  d'IIar- 
ville  ,  monseigneur 
s'était  imaginé  que 
peut-être  le  marquis 
éprouvait     quelque 

.embarras  d'argent  : 
il  serait  alors  venu 
à  son  aide  avec  la 
mystérieuse  délica- 
tesse que  vous  lui 
connaissez  :...  mais, 
puisqu'il  s'est  trom- 
pé dans  ses  conjec- 
tures, il  lui  faudra 
renoncer  à  trouver 
le  mot  de  celte  énig- 
me avec  d'autant  plus 
de  regret  qu'il  aime 
beaucoup  M.  d'Uar- 
ville. 

—  C'est  tout  sim- 
ple, S.  A.  n'a  jamais 

oublié  tout  ce  que  son  père  doit  au  père  du  marquis.  Savcz-vous,  mon 
cher  Murph,  qu'en  1815,  lors  du  remaniement  des  Etats  de  la  Confédé- 
ration germanique,  le  père  de  S.  A.  courait  de  grands  risques  d'éli- 
mination, à  cause  de  son  attachement  connu,  éprouvé  pour  Napoléon? 
Feu  le  vieux  marquis  d'Harville  rendit,  dans  cette  occasion,  d'immenses 
services  au  père  de  notre  maître,  grâce  à  l'amitié  dont  l'honorait  l'em- 
pereur Alexandre,  amitié  qui  datait  de  l'émigration  du  marquis  en  Rus- 
sie, et  qui,  invoquée  par  lui,  eut  une  puissante  inlluence  dans  les  dé- 
libérations du  congrès  où  se  débattaient  les  intérêts  des  princes  de  la 
Confédération  germanique. 

—  Et  voyez,  baron,  combien  souvent  les  nobles  actions  s'enchaînent: 
en  92,  le  père  du  marquis  est  proscrit  ;  il  trouva  en  Allemagne,  auprès 
du  père  de  monseigneur,  l'hospitalité  la  plus  généreuse  ;  après  un  se- 
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{*our  lie  trois  ans  dans  notre  cour,  il  part  pour  la  Russie,  y  mérite  les 
)ontés  du  czar,  et  à  l'aide  de  ces  bontés  il  est  à  son  tour  très-utile  au 
prince  qui  l'avait  autrefois  si  noblement  accueilli. 

N'est-ce  pas  en  1815,  pendant  le  séjour  du  vieux  marquis  d'Harville 
auprès  du  grand-duc  alors  régnant,  que  l'amitié  de  monseigneur  et  du 
jeune  d'Harville  a  commencé? 

Oui,  ils  ont  conservé  les  plus  doux  souvenirs  de  cet  heureux  temps 
de  leur  jeunesse.  Ce  n'est  pas  tout  :  monseigneur  a  une  si  profonde  re- 
connaissance pour  la  mémoire  de  l'homme  dont  l'amitié  a  été  si  utile  à 
son  père,  que  tous  ceux  qui  appartiennent  à  la  famille  d'Harville  ont 
droit  à  la  bienveil- 
lance de  S.  A...  Ainsi 
c'est  non  moins   à 
ses  malheurs  et  à  ses 
vertus  qu'à  cette  pa- 
renté que  la  pauvre 
madame  Georges  a 
dil    les    incessantes 
bontés  de  S.  A. 

—  Madame  Geor- 
ges I  la  femme  de  Du- 
resnel  !  le  forçat  sur- 
nommé le  Maître  d'é- 
cole?s'écria  le  baron. 

—  Oui,  la  mère  de 
ce  François-Germain 
que  nous  cherchons 
et  que  nous  trouve- 
rons, je  l'espère... 

—  Elle  est  parente 
de  M.  d'Harville? 

—  Elle  était  cou- 
sine de  sa  mère  et 
son  intime  amie.  Le 
vieux  marquis  avait 
pour  madame  Geor- 
ges l'amitié  la  plus 
dévouée. 

—  Mais  comment 
la  famille  d'Harville 
lui  a-t-elle  laissé  épou- 
ser ce  monstre  de 
Duresnel,  mon  cher 
Murph  ? 

—  Le  père  de  cette 
infortunée,  M.deLa- 
gny,  intendant  du 
Languedoc  avant  la 
révolution,  possédait 
de  grands  biens  ;  il 
échappa  à  la  pro- 
scription. Aux  pre- 
miers jours  de  calme 
qui  suivirent  celle 
terrible  époque,  il 
s'occupa  de  marier 
sa  fille.  Duresnel  se 
présenta  ;  il  apparte- 
nait à  une  excellente 
famille  parlementai- 
re; il  était  riche;  il 
cachait  ses  inclina- 
tions perverses  sous 
des  dehors  hypocri- 
tes :  il  épousa  made- 
moiselle de  Lagny. 
Quelque  temps  dis- 
simulés ,  les  vices  de 
cet  homme  se  déve- 
loppèrent bientôt  : 
dissipateur .  joueur 
effréné ,  adonné  à  fa 
plus  basse  crapule, 
il  rendit  sa  femme 
1res  -  malheureuse. 

Elle  ne  se  plaignit  pas,  cacha  ses  chagrins,  et  après  la  mort  de  son  père  se 
retira  dans  une  terre  qu'elle  fit  valoir  pour  se  distraire.  Bientôt  son  mari 
cul  englouti  leur  fortune  commune  dans  le  jeu  et  dans  la  débauche  ;  la 
propriété  fut  vend  le.  Alors  elle  emmena  son  fils  et  alla  rejoindre  sa 
parente  la  marquise  d'Harville,  qu'elle  aimait  comme  sa  sœur. Duresnel, 
ayant  dévoré  son  latrimoine  et  les  biens  de  sa  femme,  se  trouva  réduit 
aux  expédients;  il  demanda  au  crime  de  nouvelles  ressources,  devint 
faussaire,  voleur,  assassin,  fut  condamné  au  bagne  à  perpétuité,  enleva 
son  fils  à  sa  femme  pour  le  confier  à  un  misérable  de  sa  trempe.  Vous 
savez  le  reste. 

1^19.  —  Tw>-  àe  H"   V*  Dootley-Dupré,  rii«  Saint-Louia ,  4<  ,  au  Harait, 


—  Mais  comment  monseigneur  a-t-il  retrouvé  madame  Duresnel  ? 

—  Lorsque  Duresnel  fut  jeté  au  bagne,  sa  femme,  réduite  à  la  plus 
profonde  misère,  prit  le  nom  de  Georges. 

—  Dans  celte  cruelle  position,  elle  ne  s'est  donc  pas  adressée  à  la 
marquise  d'Harville,  sa  parente,  sa  meilleure  amie? 

—  La  marquise  était  morte  avant  la  condamnation  de  Duresnel,  et 
depuis,  par  une  honte  invincible,  jamais  madame  Georges  n'a  osé  se  pré- 
senter à  sa  famille,  qui  aurait  certainement  eu  pour  elle  des  égards  que 
méritaient  tant  d'infortunes.  Pourtant...  une  seule  fois,  poussée  à  bout 
par  la  misère  et  par  la  maladie...  elle  se  résolut  à  implorer  les  secours 

de  M.  d'Harville,  le 
fils  de  sa  meilleure 
amie...  Ce  fut  ainsi 
que  monseigneur  la 
rencontra, 

—  Comment  donc? 

—  Un  jour  il  aUail 
voir  M.  d'HarviHe;  à 
quelques  pas  devant 
lui  marchait  une  pau- 
vre femme ,  vêtue 
misérablement,  pâle, 
souflrante,  abattue. 
Arrivée  à  la  porte  de 
l'hôtel  d'Harville,  au 
moment  d'y  frapper, 
après  une  longue  hé- 
sitation, elle  fit  un 
brusque  mouvement 
et  revint  sur  ses  pas, 
comme  si  le  courage 
lui  eût  manqué.  Très- 
élonué,  monseigneur 
suivit  cette  lèmme, 
vivement  inléicssé 
par  son  air  de  dou- 
ceur et  de  ciiaiirin. 


■iiiii 


i|l|l! 


■|l;! 


Le  Maître  d'école. 


Elle  entra  dans  un 
logis  de  Irisle  appa- 
Moiiseigiit 


ronce,  luonseigiieiir 
prit  (iiieicpies  rensei- 
gneiueiils  sur  elle  : 
ils  furent  des  plus 
honorables.  Hile  tra- 
vaillait pour  vivre, 
mais  l'ouvrage  et  la 
sa:itéluinianiiiiaienl: 
cHt;  était  réduite  au 
plus  affreux  dénû- 
ment.  Le  leiideniain 
j'allai  chez  elle  avec 
monseigneur.  Nous 
arrivâmes  à  temps 
pour  l'empêcher  de 
moiirir  de  faim. 

Après  une  longue 
maladie  où  tous  les 
soins  lui  hirenl  pro- 
digués,madame  (ïeor- 
ges,  dans  sa  recon- 
naissance ,  raconta 
sa  vie  à  monseigneur, 
dont  elle  ne  connaît 
encore  ni  le  nom, 
ni  le  rang,  lui  racon- 
ta,  dis-je,  sa  vie,  la 
condanmation  de  Du- 
resnel, et  l'enlève- 
ment de  son  (ils. 

—  Ce  fut  ainsi  que 
Son  Altesse  apprit 
que  madame  Geor- 
ges appartenait  à  la 
famille  d'Harville? 

—  Oui,  et  après 
cette  explication,  monseigneur,  qui  avait  apprécié  de  plus  en  plus  les 
qualités  de  madame  Georges,  lui  fit  quitter  Paris  et  l'établit  à  la  ferme  de 
Bouqueval,  où  elle  est  à  cette  heure  avec  la  Goualeuse.  Elle  trouva  dans 
cette  paisible  retraite,  sinon  le  bonheur,  du  moins  la  tranquillité,  et  put 
se  distraire  de  ses  chagrins  en  gérant  cette  métairie...  Autant  pour  mé- 
nager la  douloureuse  susceptibilité  de  madame  Georges  que  parce  qu'il 
n'aime  pas  à  ébruiter  ses  bienfaits,  mofiseigneur  a  laissé  ignorer  à 
M.  d'Harville  qu'il  avait  retiré  sa  parente  d'une  affreuse  détresse. 

—  Je  comprends  maintenant  le  double  intérêt  de  monseigneur  à  dé- 
couvrir les  traces  du  fils  de  cette  pauvre  femme. 


\ 
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—  Vous  jugez  aussi  par  là,  mon  cher  baron,  de  l'affection  que  porte 
Son  Altesse  ajoute  cette  famille,  et  combien  vif  est  son  chagrin  de  voir 
le  jeune  marqui>  si  triste  avec  tant  de  ^ai^ons  d'être  heureux. 

—  En  ellel,  que  mauque-t-il  à  >'. .  d'Harviile?  Il  réunit  tout,  nais- 
sance, fortune,  esprit,  jeunesse  ;  sa  femme  est  charmante,  aussi  sage 
que  belle... 

—  Cela  est  vrai,  et  monseigneur  n'a  songé  aux  renseignements  dont 
nous  venons  de  parler  quapros  avoir  en  vain  tikhé  de  pénétrer  la  cause 
de  la  noire  mélancolie  de  M.  d'Harviile  ;  celui-ci  s'est  montre  profondé- 
ment touché  des  bontés  de  Son  Altesse,  mais  il  est  toujours  resté  dans 
une  complète  réserve  au  sujet  de  sa  tristesse.  C'est  peut-être  une  peine 
de  cœur? 

1-  On  le  dit  pourtant  fort  amoureux  de  sa  femme  ;  elle  ne  lui 
wonne  aucun  motif  de  j;'lousie.  Je  la  rencontre  souvent  dans  le  monde  : 
elle  est  foit  entourée,  ooumie  l'c  [  t-oujours  une  jeune  et  charmante 
femme,  mais  sa  réputatiou  n"a  jamais  souifert  la  moindre  atteinte. 

—  Oui,  le  marquis  se  loue  toujours  beaucoup  de  sa  fennne 11 

n'a  eu  qu'une  très-petite  discussion  avec  elle  au  sujet  de  la  comtesse» 
Sarah  Mac-Grégor  ! 

—  Elle  la  voit  donc? 

—  Par  le  plus  malheureux  hasard,  le  père  du  marquis  d'Harviile  a 
connu,  il  y  a  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  Sarah  Seyton  de  Ilalsbury  et  son 
frère  Tom,  lofs  de  leur  séjour  à  Paris,  où  ils  étaient  patronés  par  ma- 
dame ra;:.bâssadrice  d  Angieterre.  Apprenant  que  le  frère  et  la  sœur  se 
rendaient  en  Allemagne,  le  vieux  marquis  leur  donna  des  lettres  d'in- 
troduction pour  le  père  de  monseigneur,  avec  lequel  il  entretenait  une 
correspondance  suivie.  Uélas  !  mon  cher  de  Graùn,  peut-être  sans 
:ett(-  lecommandaiion  bien  des  malheurs  ne  serjiient  pas  arrivés,  car 
monseigneur  n'aurait  sans  doute  pab  connu  cette  femme.  Enfin,  lorsque 
ï  comtesse  Sarah  est  revenue  ici,  sachant  l'amitié  dé  Son  Altesse  pour 

iC  marquis,  elle  s'est  fait  présenter  à  riiôlel  d'Harviile,  dans  l'espoir  d'y 
rencontrer  monseigneur  ;  car  elle'  met  autant  d'acharnement  à  le  pour- 
suivre qu'il  met  de  persistance  à  la  fuir. 

—  Se  déguiser  en  homme  pour  relancer  Son  Altesse  jusque  dans  la 
Cité  !...  Il  n'y  a  qu'elle  pour  avoir  des  idées  semblables. 

—  Elle  espérait  peut-être  par  là  toucher  monseigneur,  et  le  forcer  à 
one  entrevue  qu'il  a  toujours  refusée  et  évitée.  Pour  en  revenir  à  ma- 
dame d'Ilarville,  son  mari,  à  qui  monseigiieur  avait  parlé  de  Sarah 
comme  il  convenait,  a  conseillé  à  sa  femme  de  la  voir  le  moins  possi- 
ble; mais  la  jeune  marquise,  séduite  par  les  flatteries  hypocrites  de  la 
comlosse,  s'est  un  peu  révoltée  contre  les  avis  de  M.  d'Harviile.  Do  lu 
quelques  petits  dissentiinLUls,  qui  du  reste  ne  peuvent  cerlaiuenient 
l'.i>  causer  le  morne  abattement  du  marquis. 

—  \h  !  les  femnies...  les  fL-niraes  !  mon  cher  Murph  ;  je  regrette  beau- 
conp  que  madame  d'Harviile  se  trouve  en  rapi)ort  avec  cel'e  Sarah... 
Celle  l'aune  et  charmante  petite  marquise  ne  peut  que  perdre  au  com- 
merce d'une  si  diabolique  créature. 

—  A  propos  deci^'aiures  diaboliques,  dit  Murph,  voici  une  dépèche 
relative  à  Cecily,  rindij!,ne  épouse  du  digne  David. 

—  Entre  nous,. mon  cher  .Murph,  cette  audacieuse  métisse  (tjaur.Vii, 
bien  mérité  la  terrible  punition  que  son  mari,  le  cher  docteur  nègre,  a 
infligée  au  maître  d'école  par  ordre  de  monseigneur.  Elle  aussi  \\  fait 
couler  le  sang,  et  sa  coirnpiion  est  épouvantable. 

—  Ft  malgié  cela  si  belle,  si  séduisante  !  Une  âme  perverse  sous  de 
gracieux  dehors  me  cause  toujours  une  double  horreur. 

—  Sous  ce  rapport,  Cecily  est  doublement  odieuse;  mais  j'espère 
que  celte  dépêche  annule  les"  derniers  ordres  donnés  par  |nûiiseiLi,i)eur 
au  sujet  de  celte  misérable. 

—  Au  contraire...  baron. 

—  .Monseigneur  veut  toujours  qu'on  l'aide  à  s'évader  de  la  forteresse 
oij  elle  avait  été  enfermée  pour  sa  vie? 

—  Oui. 

—  Et  que  son  prétendu  ravisseur  l'emmène  en  France?  à  Paris? 

—  Oui,  et  bien  plus...  cette  dépêche  ordonne  de  hâter,  autant  que 
possible,  l'évasion  de  Cecily  et  de  la  faire  v<.yager  assez  raiiidemenl 
pour  qu'elle  arrive  ici  au  plus  tard  dans  quinze  jours. 

—  Je  m'y  perds...  monseigneur  avait  toujours  manifesté  tan*  d'hor- 
reur pour  elle!... 

—  Et  il  en  manifeste  encore  davantage,  si  cela  est  possible. 

—  Et  pourtant  il  la  fait  venir  auprès  de  lui  !  Du  reste,  il  sera  ton- 
jours  facile,  comme  l'a  pensé  Son  vitesse,  d  obtenir  i'cxi;  adiiion  de  (!e- 
cily,  si  elle  n'accornj;lit  pas  ce  qu'il  attend  d  elle.  On  ordonne  au  iils  du 
gcfilier  de  la  forteresse  de  (iérolstein  d'enlever  cette  îemmc  en  feignant 
d'être  épris  d'elle;  on  lui  donne  toutes  les  facilités  nécessaires  pour  ac- 
coroplir  ce  projet.  Ville  fois  heureuse  de  cette  occasion  de  fuir,  la  mé- 
tisse suit  son  ravisseur  supposé,  arrive  à  Paris  ;  soit,  niais  elle  reste 
toujours  sous  le  coup  de  sa  condamnation;  c'est  toujours  une  prison- 
nière évadée,  et  je  suis  parfaitement  en  mesure,  dès  qu'il  pliiijra  à  mfiu- 
seigneur,  de  réclamer  son  extradition,  de  l'oljtenir. 

—  (Jui  vivra  verra,  mon  cher  de  Graûn-  je  vous  prierai  aussi,  d'a- 
près l'ordre  de  monseigneur,  d'écrire  à  notre  chancelle  ••  '  "■  i  y  de- 
mander, courrier  par  courrier,  mie  copie  légalisée  de  1';: 


de  David  ;  car  il  s'est  marié  au  palais  ducal,  en  sa  qualité  d'officier  de 
la  maison  de  monseigneur. 

—  En  écrivant  par  le  courrier  d'aujourd'hui,  nous  aurons  cet  acte 
dans  huit  jours  au  plus  tard. 

—  Lorsque  David  a  su  par  monseigneur  la  prochaine  arrivée  de  Ce- 
cily, il  eu  est  resté  pétrifié;  puis  s'est  écrié  .  «  J'espère  que  Votre  Al- 
t(  sse  ne  m'obligera  pas  à  voir  ce  monstre  ?  —  Soyez  tranquille,  a  ré- 
pandu monseigneur,  vous  ne  la  verrez  pas...  mais  j'ai  besoin  d'elle  pour  ; 
certains  projets.  »  David  s'est  trouvé  soulagé  d'un  poids  énorme. 
Néanmoins,  j'en  suis  sûr,  de  bien  douloureux  souvenirs  s'éveillaient  en 
lui. 

—  Pauvre  nègre  1...  il  est  capable  de  l'aimer  toujours.  On  la  dit  en-r 
core  si  jolie  ! 

—  Charmante...  trop  charmante...  Il  faudrait  l'œil  impitoyable  d'un 
créole  pour  découvrir  le  anny  me'!-'  dans  riinpcrceptible  nuance  bistrée" 


qui  colore 


légèrenient 


la  couronne  des  onsies  roses  de  cette  méii-sc 


nos  fraîches  beautés  du  INord  n'ont  pas  un  teint  plus  transparent,  ime 
peau  plus  blanche,  des  cheveux  d'un  châtain  plus  doré. 

—  J'étais  eu  France  lorsque  monseigneur  est  revenu  d'Amérique,  ra- 
menant David  et  Cecily;  je  sais  que  cet  excellent  homme  est  depuis 
cette  époque  attaché  à  Son  Altesse  par  la  plus  vive  recoraiaissance, 
mais  j'ai  toujours  ignoré  par  suite  de  quelle  aventure  il  s'était  voué  au 
service  de  notre  maître,  et  comment  il  avait  épousé  Cecily,  que  j'ai  vue 
pour  la  première  fois  environ  un  an  après  son  mariage;  et  i'ieu  sait  le 
scandale  qu'elle  soulevait  déjà  !... 

—  Je  puis  parfaitement  vous  instruire  de  ce  que  vous  désirez  savoir, 
mon  cher  baron  ;  j'accompagnais  monseigneur  dans  ce  voyage  d'Amé- 
rique, où  il  a  arraché  David  et  la  mélisse  au  sort  le  plus  affreux. 

—  Vous  êtes  mille  fois  bon,  nmn  cher  Murph,  je  vous  écoute,  dit  le 
baron. 


CHAPIXaE  VU. 


n;\g<; 


(1)  Créole  issue  d'un  blanc  et  d'une  quarteronne  éeç)^y(i.  \ais  in'li 
fèrent  des  blanche.s  qse  par  qu'îlque.s  signes  imperceptibles. 


Histoire  de  David  et  de  Cecily. 


—  M.  VVillis,  riche  planteur  américain  de  la  Floride,  dit  Murph,  avait 
reconnu  dans  l'un  de  ses  jeunes  esclave-  noirs,  nommé  David,  attaché  à 
l'infirmerie  de  son  habit;i.tion,  une  iuUtlIigence  très-remarquable,  une 
comii-iséraiiou  profonde  et  aUei'tive  pour  les  pauvres  majades,  aux- 
quels il  donnait  avec  amour  les  soins  prescrits  par  les  médecins,  et  en- 
fin nue  vocation  si  singulière  pour  l'étude  de  la  botanique  appliquée  à 
la  médecine,  que,  sans  aucune  instruction,  il  avait  composé  et  classé 
une  sorte  de  Flore  des  plantes  de  l'habitation  et  de  ses  environs.  L'ex- 
ploitation de  M.  WiHis,  située  sur  le  bord  de  la  mer,  était  éloignée  de 
quinze  ou  vingt  lieues  de  la  ville  la  plus  prochaine  ;  les  médecins  du 
pays,  assez  ignorants  d'ailleurs,  se  dérangeaient  difficilement,  à  cause 
des  grandes  distances  et  de  l'incommodité  des  voies  de  coinmunicalion. 
Vouiant  remédier  à  cet  inciuivénient  si  grave  dans  un  pays  sujet  à  de 
violentes  épidémies,  et  avoir  toujours  un  praticien  habile,  le  colon  eut 
l'idée  d'envoyer  David  en  France  apprendre  la  chirurgie  et  la  médecine. 
Enchanté  de  cette  ofire,  le  jeune  noi;-  partit  poir  Paris;  te  planteur 
pava  les  frais  de  ses  élude- ,  et,  au  bout  de  huit  années  d'un  travail  pro- 
digieux, David,  reçu  docteur-médecin  ,avec  la  plus  grande  disLinction, 
revint  en  Amérique  mettre  son  savoir  à  la  disposition  de  son  maître. 

—  Mais  David  avait  >lû  se  regarder  comme  libre  et  émancipé  d:  fait 
et  de  droit  en  mettant  le  pied  en  France. 

—  Mais  David  est  d'un  loyauté  rare,  il  avait  pronns  à  M .  Willis  de  reve- 
nir; il  revint.  Puis  il  ne  regardait  pas  pour  ainsi  dire  comme  sienne  luie 
instruction  acquise  avec  l'argent  de  son  inaitre.  iiit  puis  enfin  il  e  pérait 
pouvoir  adoucir  moralement  et  physiquement  les  soufjrances  des  escla- 
ves ses  anciens  compagnons.  Il  se  promettait  d  être  non-seiilemcnt  leur 
médecin,  mais  leur  souiien,  mais  leur  défenseur  aujifès  du  colon. 

—  il  faut  en  eflét  être  doué  d'une  probité  rare  et  d'un  saint  amour 
de  ses  semblables  pour  retourner  auprès  d'un  maître,  après  un  séjour 
de  huit  années  à  Paris...  au  milieu  de  la  jeunesse  la  plus  démocratique 
de  l'Europe. 

—  Pi>r  ç^  trait...  jugez  de  l'homme.  Le  voilà  donc  à  la  Floride,  et,  il 
f.uii  le  dire,  traité  par  M.  VVillis  avec  consid(>ration  et  bonté,  maugranl 
à  sa  table,  logeant  sous  son  toit;  du  reste,  ce  colon  stupide,  mccl.ant, 
sensuel,  despote  comme  le  sont  quehpies  créoles,  se  crut  très-géntireux 
en  doimant  à  David  tiOO  francs  de  salaire.  Au  bout  de  quelques  mois  un 
typhus  horrible  se  déclare  sur  l'babilation;  M.  Willis  en  esl  ;itt<  int,  mais 
promptement  guéri  par  les  excellents  soins  de  ifavid.  Stn-  trente  nègres 
gravement  malades,  deux  seulement  périssent.  M.  Willis,  enchanté  des 
s<;rvices  de  David,  porte  ses  gages  à  1,'2U0  francs;  le  médecin  noir  se 
trouvait  le  plus  heureux  du  monde,  ses  frères  le  regardaient  comme 
leur  providence  :  il  avait,  Irès-difticilement  il  esl  vrai,  obtenu  Cn\  maî- 
tre quelque  amélioration  à  leur  sort,  il  espérait  mieux  pour  lavonir. 
en  attendant,  il  niorartisait,  il  conswlait  ces  pauvres  gens,  il  lesexhoitail 
à  la  résignation  il  leur  parlait  de  Dieu,  qui  veille  sur  le  nègre  comme 
sur  le  blanc;  d  un  autre  monde,  non  j)lus  peuplé  de  maître  ei  d'escla- 
ves, mais  de  justes  et  de  méchants;  d'une  autre  vie...  éternelle  çellc-là. 
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où  les  uns  n'étaient  plus  le  bétail,  la  chose  des  autres,  mais  où  les  victi- 
mes d'ici-basétaienl  si  heureuses,  qu'elles  priaient  dans  le  ciel  pour  leurs 
bourreaux  ..  Que  vous  djiai-je?  A  ces  malheureux  qui,  au  contraire  des 
autres  hommes,  ooniptent  avec  une  joie  amère  les  pas  (juc  chaque  jour 
ils  l'ont  vers  la  tombe...  à  ces  malheureux  qui  n'espéraient  que  le  néant, 
jDavid  lit  espérer  une  liberté  immortelle;  leurs  chaînes  leur  parurent 
alors  moins  lourdes,  leurs  travaux  moins  pénibles.  î»avid  était  leur 
idole.  Uneaunée  environ  se  passa  de  la  sorte.  Parmi  les  plus  jolies  escla- 
ves de  cette  habitation,  on  remarquait  une  métisse  de  quinze  ans,  nom- 
mée Gecily.  M.  Willi.^  eut  une  fantaisie  de  sultan  pour  «ette  jeune  iillei 
pour  la  première  l'ois  de  sa  vie  peut-être  il  éprouva  un  refus,  une  ré- 
sistance opiniâtre.  Cecily  aimait...  elle  aimait  David,  qui,  pendant  la 
dernière  épidémie,  l'avait  soignée  et  sauvée  avec  un  dévouement  admi- 
rable ;  pins  tard,  l'amour,  le  plus  chaste  amour  paya  la  dette  de  la  re- 
connaissance. David  avait  des  goûts  trop  délicats  pour  ébriùter  son 
bonheur  avant  le  jour  où  il  pourr.tit  épouser  Cecily;  il  attendait  qu'elle 
eût  seize  ans  révolus.  M.  Wiilis,  ignorant  cette  mutuelle  affection,  avait 
jeté  superbement  son  mouchoir'  à  la  jolie  mélisse  ;  celle-ci,  tout  éplo- 
rée,  vint  raconter  à  David  les  tentitives  brutales  auxquelles  elle  avait 
à  grand'peine  échappé.  Le  noir  la  rassure,  et  va  sur-le-champ  la  de- 
mander en  mariage  à  M.  VVillis. 

—  Diable  !  mon  cher  Blurpb,  j'ai  bien  peur  de  deviner  la  réponse  du 
sultan  américain...  H  refusa? 

—  Il  refusa.  Il  avait,  disait-il,  du  goût  pour  cette  jeune  fille  ;  de  sa 
vie  il  n'avait  supporté  les  dédains  d'une  esclave  :  il  voulait  celle-là,  il 
l'aurait.  David  choisiiait  une  autre  fesnme  ou  une  autre  maîtresse  à  son 
goût.  Il  y  avait  sur  l'habitation  dix  capresses  ou  métisses  aussi  jolies 
que  Cecily.  David  parla  de  son  amour,  que  Ccciiy  partageait  depuis 
longrenijjs;  le  planteur  haussa  les  épaules,  i.'avid  insista  ;  ce  fut  en  vain. 
Le  créole  eut  l'impudence  de  lui  dire  qu'il  était  d'un  mauvais  exemple 
de  voir  un  maître  <  éder  à  un  esclave,  et  que,  cet  exemple,  il  ne  le  don- 
nerait pas  pour  satisfaire  à  un  caprice  de  David. Celui-ci  supplia,  le  maître 
s'impatienta;  David,  rougissant  de  s'humilier  davantage,  parla  d'un  ton 
feriue  des  services  qu'il  rendait  et  de  son  désintéressement  ;  car  il  se 
contentait  du  plus  mince  salaire.  M.  Wiilis,  irrité,  lui  répondit  avec 
mépris  qu'il  éiait  mille  fois  trop  bien  traité  pour  un  esclave.  A  ces  mots, 
l'indignation  de  David  éclata...  Pour  la  première  fois  il  parla  en  honuue 
éclaiié  sur  ses  droits  par  un  séjour  de  huit  années  en  France.  M.  Wiilis, 
lluieux,  le  Uaiia  d'esclave  révolté,  le  menaça  de  la  ciiaîne.  David  pro- 
féra quelques  paroles  amères  et  violentes...  Deux  heures  après,  attaché 
à  un  poteau,  on  le  déchirait  de  coups  de  fouet ,  pendant  qu'à  sa  vue  on 
entrainaît,  Cecily  dans  le  sérail  du  planteur. 

—  La  conduite  de  ce  planteur  était  stupide  et  effroyable C'est 

l'absurdité  dans  la  cruauté II  avait  besoin  de  cet  homme,  après 

tout... 

—  Tellement  besoin,  que  ce  jour-là  même  l'accès  de  fureur  où  il  s'é- 
tait mis,  joint  à  l'ivresse  où  cette  brute  se  plongeait  chaque  soir,  lui 
donna  une  maladie  inflammatoire  des  plus  dan!.;ereuses,  et  dont  les 
symptômes  se  déclarèrent  avec  la  rapidité  particulière  à  ces  affections  : 
le  planteur  se  met  au  lit  avec  une  lièvre  horrible...  Il  envoie  un  exprès 
chercher  un  uiédecin  ;  mais  le  médecin  ne  peut  être  arrivé  à  l'habitation 
avant  trente-six  heures... 

—  Vraiment  cette  péripétie  semble  providentielie...  La  fatale  position 
de  cet  homme  était  méritée... 

—  Le  mal  faisait  d'effrayants  progrès...  David  seul  pouvait  sauver  le 
colon  ;  mais  VVillis,  méfiant  comme  tous  les  scélérats,  ne  doutait  pas 

que  le  noir,  pour  se  venger,  ne  l'empoisonnât  dans  une  potion car, 

après  l'avoir  battu  de  verges,  on  avait  jeté  David  au  cachot...  Enhn, 
épouvanté  de  la  marche  de  la  maladie,  brisé  par  la  souffrance,  pensant 
que,  mourir  pour  mourir,  il  avait  au  moins  une  chance  dijns  la  gêné 
rosité  de  son  esclave,  après  de  terribles  hésitations  Wiilis  fit  déchaîne 
David. 

—  Et  David  sauva  le  planteur  ! 

—  Pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits  il  le  veilla  comme  il  aurait  veillé 
son  père,  combattant  la  maladie  pas  à  pas  avep  ujfeavoir,  une  habileté 
admirables;  il  finit  par  en  triompher,  à  la  proi(i«P[surprise  du  méde- 
cin qu'on  avait  fait  appeler,  et  qui  n'arriva  que  ï&^econd  jour. 

—  Et  une  fois  rendu  à  la  santé...  le  colon'? 

—  Ne  voulant  pas  rougir  devant  son  esclave  qui  l'écraserait  à  cha- 
que instant  de  toute  la  hauteur  de  son  admirable  générosité,  le  cb\êu,  à 
l'aide  d'un  sacrifice  énorme,  parvint  à  attacher  à  son  habitation  le  méde- 
cin qu'on  avait  été  quérir,  et  David  fut  remis  au  cachot. 

—  Cela  est  horriiile!  mais  cela  ne  m'étonne  pas  :  David  eût  été  pour 
cet  homme  un  remords  vivant. 

'  — Cette  conduite  barbare  n'était  pas  (J'aiHe'irs  seulement  dictée  par 
la  vengeance  et  par  la  jalousie  Les  noirs  de  M.  Wiilis  aimaient  David 
avec  toute  l'ardeur  de  la  reconnaissance  :  il  était  pour  eux  le  sauveur 
du  corps  et  de  l'âme.  Us  savaient  les  soins  qu'il  avait  prodigués  au  co- 
lon lors  de  la  maladie  c^ce  dernier...  Aussi,  sortant  par  miracle  de  l'a- 
brutissante apathie  o^j^jijavage  plonge  ordinairement  la  créature, 
ces  malheureux  témoignèrent  vivement  de  leur  indignalicm,  ou  plutôt  de 
leur  douleur,  l[orsqu'ils  virent  David  docjhiré  à  coups  de  fouet.  M.  Wiilis, 
exaspéré,  crut  décou"^rir  dans  celle  mani-éstatiun  le  germe  d'une  ré- 
volte... Songeant  à  l'influence  que  David  avait  acquise  sur  les  esclaves, 
il  le  crut  capable  de  se  mettre  plus  tard  à  la  tête  d'un  soulèvement,  et 
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de  se  venger  alors  de  l'exécrable  ingratitude  de  son  maître...  Cette 
crainte  absurde  fut  un  nouveau  nîotif  pour  le  colon  d'accabler  David  de 
mauvais  traitements,  et  de  le  mettre  hors  d'état  d'accomplir  les  sinistre.-; 
desseins  dont  il  le  soupçonnait. 

-~  Â  ce  point  de  vue  d'une  terreur  farouche...  cette  conduite  senibio 
moins  stupide,  quoique  tout  aussi  féroce. 

—  Peu  de  temps  après  ces  événements,  nous  arrivons  en  Amérique. 
Monseigneur  avait  affrété  un  brick  danois  à  Saint -Thomas  :  nous  visi- 
tions incognito  toutes  les  habitations  du  littoral  américain  que  nous 
côtoyions.  Nous  fûmes  magnifiquement  reçus  par  M.  VVillis.  Le  lende- 
main de  notre  arrivée,  le  soir,  après  boire,  autant  par  excitation  du  vin 
que  par  forfanterie  cjnicju» ,  M.  Wiilis  nous  raconta,  avec  d'horribles 
piaisauteries,  l'histoire  de  David  et  de  Cecily  ;  car  j'oubliais  de  vous  dire 
qu'on  avait  fait  aussi  jeter  cette  malheureuse  au  cachot,  pour  la  punir, 
de  ses  premiers  dédains.  A  cet  affreux  récit,  Son  Altesse  crut  que  Wiilis 
se  vantait  ou  qu'il  était  ivre...  Cet  homme  était  ivre,  mais  il  ne  se  van- 
tait pas.  Pour  dissiper  son  incrédulité,  le  colon  se  leva  de  table  en 
command.,nt  à  un  esclave  de  prendre  une  lanterne  et  de  nous  conduire 
au  cachot  de  David. 

—  Eiibien? 

—  De  ma  vie  je  n'ai  vu  un  spectacle  aussi  déchirant.  Hâves,  déchar- 
nés, à  moitié  nus,  couverts  de  plaies^  David  et  cette  malheureuse  fille, 
enchaînés  par  le  milieu  du  corps,  l'un  à  un  bout  du  cachot,  l'autre  du 
côté  opposé,  ressemblaient  à  des  spectres.  La  lanterne  qui  nous  éclai- 
iait  jetait  sur  ce  tableau  une  teinte  plus  lugubre  encore.  David,  à  notre 
aspect,  ne  prononça  pas  un  mot  ;  son  regard  avait  une  efirayante  fixité. 
Le  colon  lui  dit  avec  une  ironie  cruelle  : 

—  Eh  bien!  docteur,  comment  vas-tu  ! Toi  qui  es  si  savant  ! 

sauve-toi  donc!... 

Le  noir  répondit  par  une  parole  et  par  un  geste  sublimes;  il  leva 
lentement  la  main  droite,  son  index  étendu  vers  le  plafond  ;  et,  sans  re- 
garder le  colon,  d'un  tou  solennel  il  dit  : 

—  Dieu! 
Et  il  se  tut. 

—  Dieu?  reprit  le  planteur  en  éclatant  de  rire  :  dis-lui  donc,  à  Dieu, 
de  venir  t'arracher  de  mes  mains!  .le  l'en  défie  !... 

Puis  ce  Wiilis,  égaré  par  la  fureur  et  par  l'ivresse,  montra  le  poing 
au  ciel,  et  s'écria  en  blasphémant  : 

—  Oui,  je  défie  î'ieu  de  m'enlever  mes  esclaves  avant  leur  mort! 

S'il  ne  le  fait  pas,  je  nie  son  existencç!... 

—  C'était  un  fou  stupide! 

—  Cela  nous  souleva  le  cœur  de  dégoût...  Monseigneur  ne  dit  mot. 
Nous  sortons  du  cachot  ..  Cet  antre  était  situé,  aiiisi  spie  I  liahitalion, 
sur  le  bord  de  la  mer.  Nous  retournons  à  bord  de  notre  brick,  mouillé 
à  une  très-petite  distance.  A  une  heure  du  matiti,  au  moment  où 
toute  l'habitation  était  piongée  dans  le  plus  profond  sonuneil,  mon- 
seigneur descend  à  terre  avec  Luit  hommes  bien  armés,  va  droit  au 
cachot,  le  force,  enlève  David  ainsi  que  Cecily.  Les  doux  victimes 
sont  transportées  h  bord  sarr-  qu'on  se  soit  aperçu  de  notre  expédition  ; 
puis  monseii^oeur  et  moi  lioos  iious  rendons  à  la  maison  du  planteur. 

Bizarrerie  étrange  !  ces  hoinmes  torturent  leurs  esclaves,  et  ne  Pren- 
nent contre  eux  aucune  précaution:  ils  dorment  fenêtres  et  portes  ou- 
vertes. Nous  arrivons  très-facilement  à  la  chambre  à  coucher  du  plan- 
teur, intérieurement  éclairée  par  une  verrine.  Celui-ci  se  dresse  sur  son 
séant,  le  cerveau  encore  alourdi  par  les  fumées  de  l'ivresse. 

—  Vous  avez  ce  soir  défié  Dieu  de  vous  enlever  vos  deux  victimes  avant 
leur  mort?  II  vous  les  enlève,  dit  monseigneur.  Puis,  prenant  un  sac 
que  je  portais  et  qui  renfermait  25,000  francs  en  or,  il  ie  jeta  sur  le  lit  de 
cet  homme  et  ajouta  :  —  Voici  qui  vous  indemnisera  de  la  perte  de  vos 

ux  esclaves.  A  votre  violence  qui  tue  j'oppose  une  violence  (pii  sauve. 


^  eu  jugera!...  Et  nous  disparaissons,  laissant  M.  Wiilis  stupéfait,  im- 
Triobile,  se  croyant  sous  l'impression  d'un  songe.  Quelques  minutes  après, 
nous  avions  rejoint  le  brick  et  mis  à  la  voile. 

—  Il  me  semble,  mon  cher  Murph,  que  Son  Altesse  indemnisait  bien 
largement  ce  misérable  de  la  perte  de  ses  esclaves  ;  car,  à  la  rigueur, 
David  ne  lui  appartenait  plus. 

—  Nous  avions  à  peu  près  calculé  la  dépense  fiiite  pour  les  études  de 
ce  dernier  pendant  huit  ans,  puis  au  moins  triplé  sa  valeur  et  celle  de 
Cecily  comme  simples  esclaves.  Notre  conduite  blessait  le  droit  des 
gens,  je  le  sais  ;  mais  si  vous  aviez  vu  dans  quel  horrible  état  se  trou- 
vaient ces  malheureux  presque  agonisants,  si  vous  aviez  entendu  ce 
défi  sacrilège  jeté  à  la  face  de  Dieu  par  cet  homme  ivre  de  vin  et  de  fé- 
rocité, vous  comprendriez  que  monseigneur  ait  voulu,  comme  il  le  dit 
dans  celte  occasion,  «  jouer  un  |)eu  le  rôle  de  la  Providence.  » 

—  Cela  est  tout  aussi  attaquable  et  aussi  justiciable  que  la  punition 
du  Maître  d'école,  mon  digne  squire.  Et  cette  aventure  n'eut  d'ailleurs 
pas  de  suite? 

—  Elle  n'en  pouvait  avoir  aucune.  Le  brick  était  sous  pavillon  da- 
nois, l'incognito  de  Son  Altesse  sévèrement  gardé  ;  nous  passions  pour 
de  riches  Anglais.  A  qui  M.  Wiilis,  s'il  eût  o^é  se  plaindre,  eût-il  adressé 
ses  réclamations?  En  fait,  il  nous  avait  dit  luir-mcme,  et  le  médecin  de 
monseigneur  le  constata  dans  un  procès-verbal,  que  les  deux  esclaves 
n'auraient  pas  vécu  huit  jours  de  plus  dans  cet  alheux  cachot.  Il  fallut 
les  plus  grands  soins  pour  arracher  (/ecily  à  une  mort  presque  certaine. 
Enfin  ils  revinrent  à  la  vie.  Depuis  ce  temps,  David  est  resté  attaché  à 
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iiionscigueur  comme  médecin,  et  il  a  pour  lui  le  dévouement  le  plus 
profond. 

—  David  épousa  sans  doute  Cecily,  en  arrivant  en  Europe? 
Ce  mariage,  qui  paraissait  devoir  être  si  heureux,  se  fit  dans  le 

temple  du  palais  de  monseigneur  ;  mais,  par  un  revirement  extraordi- 
naire, une  fois  en  jouissance  d'une  position  inespérée,  oubliant  tout  ce 
que  David  avait  souffert  pour  elle  et  ce  qu'elle-même  avait  souffert  pour 
lui,  rougissant,  dans  ce  monde  nouveau,  d'être  mariée  à  un  nègre,  Ce- 
cily, séduite  par  un  homme  d'ailleurs  horriblement  dépravé,  commit 
une  première  faute.  On  eût  dit  que  la  perversité  naturelle  de  celte  mal- 
heureuse, jusqu'alors  endormie,  n'attendait  que  ce  dangereux  ferment 
pour  se  développer  avec  une  effroyable  énergie.  Vous  savez  le  reste,  le 
scandale  de  ses  aventures.  Après  deux  années  de  mariage,  David,  qui 
avait  autant  de  confiance  que  d'amour,  apprit  toutes  ces  infamies  :  un 
coup  de  foudre  l'arracha  de  sa  profonde  et  aveugle  sécurité. 

—  Il  voulut,  dit-on,  tuer  sa  femme? 

—  Oui  ;  mais,  grâce  aux  instances  de  monseigneur,  il  consentit  à  ce 
qu'elle  fût  renfermée  pour  sa  vie  dans  une  forteresse.  Et  c'est  cette  pri- 
son que  monseigneur  vient  d'ouvrir...  à  votre  grand  étonnement  et  au 
mien,  je  ne  vous  le  cache  pas,  mon  cher  baron. 

—  Franchement,  la  résolution  de  monseigneur  m'étonne  d'autant  plus 
que  le  gouverneur  de  la  forteresse  a  maintes  fois  prévenu  Son  Altesse 
que  celte  femme  était  indomptable;  rien  n'avait  pu  rompre  ce  caractère 
audacieux  et  endurci  dans  le  vice,  et,  malgré  cela,  monseigneur  persiste 
à  la  mander  ici.  Dans  quel  but?  pour  quel  motif? 

—  Voilà,  mon  cher  baron/  ce  que  j'ignore  comme  vous.  Mais  il  se 
fait  tard.  Son  Altesse  désire  que  votre  courrier  parte  le  plus  tôt  possible 
pour  Gérolstein. 

—  Avant  deux  heures  il  sera  en  route.  Ainsi,  mon  cher  Murph...  à 
ce  soir  ! 

—  A  ce  soir? 

—  Avez-vous  donc  oublié  qu'il  y  a  grand  bal  à  l'ambassade  de  *'*,  et 
que  Son  Altesse  doit  y  aller  ? 

—  C'est  juste;  depuis  l'absence  du  colonel  Warner  et  du  comte  d'Har- 
neim,  j'oublie  toujours  que  je  remplis  les  fonctions  de  chambellan  et 
d'aide  de  camp. 

—  Mais  à  propos  du  comte  et  du  colonel,  quand  nous  reviennent-ils? 
Leurs  missions  sont-elles  bientôt  achevées? 

—  Monseigneur,  vous  le  savez,  les  tient  éloignés  le  plus  longtemps 
possible,  pour  avoir  plus  de  solitude  et  de  liberté.  Quant  à  la  mission 
que  Son  Altesse  leur  a  donnée  pour  s'en  débarrasser  honnêtement,  en 
les  envoyant,  l'un  à  Avignon,  l'autre  à  Strasbourg,  je  vous  la  confierai 
un  jour  que  nous  serons  tous  deux  d'humeur  sombre  ;  car  je  défierais  le 
plus  noir  hvpocondriaque  de  ne  pas  éclater  de  rire,  non-seulement  à 
cette  confidence,  mais  à  certains  passades  des  dépêches  de  ces  dignes 
gentilshommes,  qui  prennent  leurs  prétendues  missions  avec  un  in- 
croyable sérieux. 

—  Franchement,  je  n'ai  jamais  bien  compris  pourquoi  Son  Altesse 
avait  placé  le  colonel  et  le  comte  dans  son  service  particulier. 

—  Comment  !  le  colonel  Warner  n'est-il  pas  le  type  admirable  du  mi- 
litaire? Y  a-t-il,  dans  toute  la  Confédération  germanique,  une  plus  belle 
taille,  de  plus  belles  moustaches,  une  tournure  plus  martiale?  Et  lors- 
qu'il est  sanglé,  caparaçonné,  bridé,  empanaché,  peut-on  voir  un  plus 
triomphant,  un  plus  glorieux,  un  plus  fier,  un  plus  bel...  animal? 

—  C'est  vrai;  mais  cette  beauté-là  l'empêche  justement  d'avoir  l'air 
excessivement  spirituel. 

—  Eh  bien  !  monseigneur  dit  que,  grâce  au  colonel,  il  s'est  habitué  à 
trouver  tolérabïes  les  gens  les  plus  pesants  du  monde.  Avant  certaines 
audiences  mortelles,  il  s'enferme  une  petite  demi-heure  avec  le  colonel^ 
et  il  sort  de  là  tout  crâne,  tout  gaillard,  et  prêt  à  défier  l'ennui  en  P^B 
sonne.  ^^' 

—  De  même  que  le  soldat  romain,  avant  une  marche  forcée,  se  chaus- 
sait de  sandales  de  plomb,  afin  de  trouver  toute  fatigue  légère  en  les 
quittant.  J'apprécie  maintenant  l'utilité  du  colonel.  Mais  le  comte  d'Har- 
neim? 

—  Est  aussi  d'une  grande  utilité  pour  monseigneur  :  en  entendant 
sans  cesse  bruire  à  ses  côtés  ce  vieux  hochet  creux,  brillant  et  sonore; 
en  voyant  cette  bulle  de  savon  si  gonfiéc.de  néant,  si  magnifiquement 
diaprée,  qui  représente  le  côté  théâtral  et  puéril  du  pouvoir  souverain, 
monseigneur  sent  plus  vivement  encore  la  vanité  de  ces  pompes  sléri- 
ios,  et,  par  contraste,  il  a  souvent  dû  à  la  contemplation  de  l'inutile  et 
miroitant  chambellan  les  idées  les  plus  sérieuses  et  les  plus  fécondes. 

—  Du  reste,  il  faut  être  juste,  mon  cher  Murph,  dans  quelle  cour  trou- 
verait-on, je  vous  prie,  un  plus  parfait  modèle  du  chambellan  ?  Qui  con- 
naît mieux  que  cet  excellent  d'Ilarncim  les  innombrables  règles  et  tra- 
ditions de  l'étiquette?  Qui  sait  porter  plus  gravement  une  croix  d'émail 
au  cou  et  plus  majestueusement  une  clef  d'or  au  dos? 

—  A  propos,  baron,  monseigneur  prétend  que  le  dos  d'un  chambel- 
lan a  une  physionomie  toute  particulière  :  c'est  dit-il,  une  expression  à 
W,  fois  contrainte  et  révoltée,  qui  fait  peine  à  voir  ;  car,  ô  douleur  !  c'est 
au  dos  du  chambellan  que  brille  le  signe  symbolique  de  sa  charge  ;  et, 
selon  monseigneur,  ce  digne  d'Uarneim  semble  toujours  tenté  de  se  pré- 
senter à  reculons,  pour  que  l'on  juge  tout  de  suite  de  son  importance. 

—  Le  fait  est  que  le  sujet  incessant  des  méditations  du  comte  est  la 
question  de  savoir  par  quelle  fatale  imagination  on  a  placé  la  clef  de 


chambellan  derrière  le  dos  ;  car,  ainsi  qu'il  le  dit  Irès-sensément,  avec 
une  sorte  de  douleur  courroucée  :  «  Que  diable  !  on  n'ouvre  pas  une 
porte  avec  le  dos,  pourtant!  » 

—  Baron  !  le  courrier,  le  courrier  !  dit  Murph  en  montrant  la  pendule 
au  baron. 

—  Maudit  homme,  qui  me  fait  causer  !  c'est  votre  faute.  Présentez 
mes  respects  à  Son  Altesse,  dit  M.  de  Gratin  en  courant  prendre  son 
chapeau;  et  à  ce  soir,  mon  cher  Murph. 

—  A  ce  soir,  mon  clier  baron  ;  un  peu  tard,  car  je  suis  sûr  que  mon- 
seigneur voudra  visiter  aujourd'hui  même  la  mystérieuse  maison  de  la 
rue  du  Temple. 

CHAPITRE  Vin. 


Une  maison  de  la  rue  du  Temple. 


Afin  d'utiliser  les  renseignements  que  le  baron  de  Graûn  avait  recueil- 
lis sur  la  Goualeuse  et  sur  Germain,  fils  du  Maître  d'école,  Rodolphe 
devait  se  rendre  rue  du  Temple  et  chez  le  notaire  Jacques  Ferrand  : 

Chez  celui-ci,  pour  tâcher  d'obtenir  de  madame  Séraphin  quelques 
indices  sur  la  famille  de  Fleur-de-Marie  ; 

A  la  maison  de  la  rue  du  Temple,  récemment  habitée  par  Germaiii, 
afin  de  tenter  de  découvrir  la  retraite  de  ce  jeune  homme  par  l'intermé- 
diaire de  mademoiselle  Rigolette  ;  tâche  assez  difficile,  cette  grisette  sa- 
chant peut-être  que  le  fils  du  Maître  d'école  avait  le  plus  grand  intérêt  à 
laisser  complètement  ignorer  sa  nouvelle  demeure. 

En  louant  dans  la  maison  de  la  rue  du  Temple  la  chaniDre  naguère 
occupée  par  Germain,  Rodolphe  facilitait  ainsi  ses  recherches,  et  se  met- 
tait à  même  d'observer  de  près  les  différentes  classes  de  gens  qui  occu- 
paient cette  demeure. 

Le  jour  même  de  l'entretien  du  baron  de  Graûn  et  de  Murph,  Rodoljihe 
se  rendit,  vers  les  trois  heures,  à  la  rue  du  Temple,  par  une  triste  jour- 
née d'hiver. 

Située  au  centre  d'un  quartier  marchand  et  populeux,  cette  maison 
n'offrait  rien  de  particulier  dans  son  aspect  ;  elle  se  composait  d'un  rez- 
de-chaussée  occupé  par  un  rogomiste,  et  de  quatre  étages  surmoulés 
de  mansardes. 

Une  allée  sombre,  étroite,  conduisait  à  une  petite  cour  ou  plutôt  à 
une  espèce  de  puits  carré  de  cinq  ou  six  pieds  de  large,  complètement 
privé  d'air,  de  lumière,  réceptacle  infect  de  toutes  les  immondices  de  la 
maison,  qui  y  pleuvaient  des  étages  supérieurs,  car  des  lucarnes  sans 
vitres  s'ouvraient  au-dessus  du  plomb  de  chaque  palier. 

Au  pied  d'un  escalier  humide  et  noir,  une  lueur  rougeâtre  annonçait 
la  loge  du  portier;  loge  enfumée  par  la  combustion  d'une  lampe,  né- 
cessaire même  en  plein  midi  pour  éclairer  cet  antre  obscur  où  nous 
suivrons  Rodolphe,  à  peu  près  vêtu  en  commis  marchand  non  endi- 
manché. 

Il  portait  un  paletot  de  couleur  douteuse,  un  chapeau  quelque  peu 
déformé,  une  cravate  rouge,  un  parapluie  et  d'immenses  socques  articu- 
lés. Pour  compléter  l'illusion  de  son  rôle,  Rodolphe  tenait  sous  le  bras 
un  grand  rouleau  d'étofl'es  soigneusement  enveloppé. 

Il  rentra  chez  le  portier  pour  lui  demander  à  visiter  la  chambre  alors 
vacante. 

Un  quinquet,  placé  derrière  un  globe  de  verre  rempli  d'eau  qui  lui 
sert  de  réflecteur,  éclaire  la  loge.  Au  fond,  on  aperçoit  un  lil  recouvert 
d'une  comte-pointe  arlequin,  formée  d'une  multitude  de  morceaux  d'é- 
toffes de  toute  espèce  et  de  toute  couleur  ;  à  gauche,  une  commode  de 
noyer,  dont  le  marbre  supporte  pour  ornement  : 

Un  petit  saint  Jean  de  cire,  avec  son  mouton  blanc  et  sa  perruque 
blonde,  le  tout  placé  sous  une  cage  de  verre  éioilée,  dont  les  fêlures 
sont  ingénieusement  consolidées  par  des  bandes  de  papier  bleu  : 

Deux  flambeauî^je  vieux  plaqué  rougi  par  le  temps,  et  portant,  au 
lieu  de  bougies,  dlKoi'anges  pailletées,  sans  doute  récemment  ofieries  à 
la  portière  comme  cadeau  du  jour  de  l'an  ; 

Deux  boîtes,  l'une  en  paille  de  couleurs  variées,  l'autre  recouverte  de 
petits  coquillages  ;  ces  deux  objets  d'art  sentent  leur  maison  de  dé- 
tention ou  leur  bagne  d'une  lieue  (1).  (Espérons,  pour  la  moralité  du 
portier  de  la  rue  du  Temple,  que  ce  présent  n'est  pas  un  hommage  de 
l'auteur.) 

Enfin,  entre  les  deux  boîtes,  et  sous  un  globe  de  pendule,  on  admire 
une  petite  paire  de  bottes  à  cœur,  en  maroquin  rouge,  véritables  bottes 
de  poupée,  mais  soigneusement  et  savamment  travaillées,  ouvrées  et  pi'^ 
quées. 

Ce  chef-d'œuvre,  comme  disaient  les  anciens  artisans,  joint  à  une  abo- 
minable odeur  de  cuir  rance  et  à  de  fantastiques  arabesques  dessinées  le 
long  des  murs  avec  une  innombrable  quai^^  de  vieilles  chaussures, 
annonce  suffisamment  que  le  portier  de  ^iîtroWaison  a  travaillé  dans  le 
neuf  avant  de  descendre  jusqu'à  la  restauration  des  vieilles  chaussures. 

Lorsque  Rodolphe  s'aventura  dans  ce  bouge,  M.  Pipelet,  le  portier, 

(1)  Les  forçats  et  les  détCBus  s'occupent  presque  exclusivement  de  la  fabrica» 
tion  de  ces  boîtes. 
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luoniculanémcni  abïCnl,  était  représenté  par  madame  Pipelet.  Celle-ci, 
placée  prés  d'im  poêle  de  fonte  situé  au  milieu  de  la  loge,  semblait 
écouter  gravement  charter  s^\  marmite  (c'est  l'expression  consacrée). 

L'ilogarth  français,  Henri  Moniiier,  a  si  admiraLlement  sléréotypé  la 
portière,  que  nous  nous  conteuleroas  de  prier  le  leeieur,  s'il  veut  se  fi- 
gurer madame  Pipelet,  d'évoquer  dans  son  souvenir  la  plus  laide,  la  plus 
riiiée,  la  plus  bourgeonnée,  la  plus  s»rdide,  la  plus  dépenaillée,  la  plus 
hargneuse,  la  plus  venimeuse  des  portières  immortalisées  par  cet  émi- 
nenl  artiste. 

Le  seul  trait  que  nous  nous  permettrons  d'ajuuier  à  cet  idéal,  qui  ne 
peut  manquer  d'être  une  merveilleuse  réalité,  sera  une  bizarre  coiflure 
composée  d'une  peiruque  à  la  Titus  :  perruque  originairement  blonde, 
mais  nuancée  par  le  temps  d'une  foule  de  tons  roux  et  jaunâtres,  bruns 
cl  fauves,  qui  émaillaieut  pour  ainsi  dire  une  confusion  inextricable  de 
mèches  dures,  roides,  hérissées,  emmêlées.  Madame  Pipelet  n'aban- 
donnait jamais  cet  unique  et  éternel  ornement  de  son  crâne  sexagé- 
naire. 

A  la  vue  de  Rodolphe,  la  portière  prononça  d'un  ton  rogue  ces  mots 
sacramentels  : 

—  Oîi  allez-vous? 

—  Madame,  il  y  a,  je  crois,  une  chambre  et  un  cabinet  à  louer  dans 
cette  maison  ?  demanda  Rodolphe  eu  appuyant  sur  le  mot  madame,  ce 
qui  ne  llalia  pas  médiocrement  madame  Pipelet.  Elle  rcpondit  moins  ai- 
grement : 

—  Il  Y  a  une  chambre  à  louer  au  quatrième,  mais  00  ne  peut  pas  la 
voir...  Alfred  est  sorti... 

—  Votre  fils,  sans  doute,  madame  ?  Rentrera-t-il  bientôt  ? 

—  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  mon  fils,  c'est  mon  mari  !...  Pourquoi 
donc  Pipelet  ne  s'appellerait-i!  pas  Alfred? 

—  11  en  a  parfaitement  le  droit,  madame  ;  mais,  si  vous  le  permettez, 
j'attendrai  un  moment  son  retour.  Je  tiendrais  à  louer  cette  chambre  : 
le  quartier  et  la  rue  me  conviennent  :  la  maison  me  plaît,  car  elle  me 
semble  admirablement  bien  tenue.  Pourtant,  avant  de  visiter  le  loge- 
meut  que  je  désire  occuper,  je  voudrais  savoir  si  vous  pouvez,  madame, 
vous  charger  de  mon  ménage  ?  J'ai  l'habitude  de  ne  jamais  employer 
que  les  concierges,  toutefois  quand  ils  y  consentent. 

Cette  proposition,  exprimée  en  termes  si  tlatteurs  :  concierge  !...  ga- 
gna complètement  madame  Pipelet  ;  elle  répondit  : 

—  Mais  certainement,  monsieur...  je  ferai  votre  ménage...  je  m'en 
honore,  et  pour  six  francs  par  mois  vous  serez  servi  comme  un  prince. 

—  Va  pour  les  six  francs.  Madame...  votre  nom  ? 

—  Pomone-Fortunée-Anastâsie  Pipelet. 

—  Eh  bien,  madame  Pipelet,  je  consens  aux  six  francs  par  mois  pour 
vos  gages.  Et  si  la  ciiambre  me  convient...  quel  est  son  prix  ? 

—  Avec  le  cabinet,  toO  francs,  monsieur  ;  par  un  liard  à  rabattre... 
Le  principal  locxitaire  est  un  chien...  un  chien  qui. tondrait  sur  un  œuf. 

—  El  vous  le  nommez? 

—  M.  Bras-Rouge. 

Ce  nom  et  les  souvenirs  qu'il  éveillait  firent  tressaillir  Rodolphe. 

—  Vous  dites,  madame  Pipelet,  que  le  principal  locataire  se  nomme?... 

—  Eh  bien...  M.  Bras-Rouge. 

—  Et  il  demeure  ? 

—  Rue  aux  Fèves,  n.  15;  il  lient  aussi  un  estaminet  dans  les  fossés 
des  Champs-Elysées. 

11  n'y  avait  plus  à  eu  douter,  c'était  le  même  houune...  Cette  rencon- 
tre semblait  étrange  à  Rodolphe. 

—  .Si  M.  Bras-Rouge  est  le  principal  locataire,  dit-il,  quel  est  le  pro- 
priclaiic  de  la  maison  ? 

--  M.  Bourdon  ;  mais  je  n'ai  jamais  eu  affaire  qu'à  M.  Bras-Rouge. 
Voulant  mettre  la  portière  en  confiance,  Rodolphe  reprit  : 

—  Tenez,  ma  chère  madame  Pipelet,  je  suis  un  peu  fatigué  ;  le  froid 
m'a  gelé...  reudez-moi  le  service  d'aller  chez  le  rogouiiste  qui  demeure 
dans  la  maison,  vous  me  rapporterez  un  tiacon  de  cassis  et  di;ux  ver- 
res... ou  plutôt  trois  %eries,  puisque  votre  mari  va  ^itrer. 

Et  il  donna  cent  sou:^  à  celle  Iciuiii'^. 

—  Ah  çà  ;  moon^^ieur,  \ous  Nouiez  doue  que  du  premier  îuot  on  vous 
adore?  s'écria  la  poriière  dont  le  nez  bourgeunué  sembla  s'illuminer  de 
tous  les  feux  dune  bachique  convoitise. 

—  Oui,  madame  Pipelet,  je  veux  être  adoré. 

—  Ça  me  chausse,  ça  me  chausse  :  mais  je  n'apporterai  que  deux 
verres,  moi  et  Aified  nous  buvons  toujours  dans  le  même.  Pauvre  chéri, 
il  est  si  friand  pour  ce  qui  est  des  femmes  111 

—  Allez,  madame  Pipelet,  nous  alieuurous  Alfred. 

—  Ah  çà,  si  quehiu'un  vient...  vous  garderez  la  loge? 

—  Soyez  tranquille. 
La  vieille  sortit. 

Resté  seul,  Rodolphe  réfléchit  à  cette  b'izarre  circonstance  qui  !e  rap- 
prochait de  Bras-Rouge  :  il  s'étonna  seulement  de  ce  que  François-Ger- 
main eût  pu  rester  pendant  irois  mois  dans,  cet  te  maison  avant  d'être 
découvert  par  les  complices  du  Maître  d'école  qui  étaient  en  rapport  avec 
Bras-Rouge.    . 

A  ce  moment,  un  facteur  frappa  aux  carreaux  de  la  loge,  y  passa  le 
b:as,  tendit  deux  lettres  en  disant  :  —  Trois  sous  ! 
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—  MN  SOUS,  puisiiu'il  y  a  deux  lettres,  dit  Rodolphe. 

—  liii-i  J4îaai;chic,  répoudif  le  fao* 


Après  avoir  payé,  Rodolphe  regarda  d'abord  machinalement  les  deux 
lettres  qu'on  venait  de  lui  remettre  ;  mais  bientôt  elles  lui  semblèrent 
dignes  d'un  curieux  examen. 

L'une,  adressée  à  madame  Pipelet,  exhalait  à  travers  son  enveloppe  de 
papier  satiné  une  forte  odeur  de  sachet  de  peau  d'Espagne.  Sur  sou  ca- 
chet de  cire  rouge,  on  voyait  ces  deux  lettres  C.  R.,  surmontées  d'un 
casque  et  appuyées  sur  un  support  étoile  de  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur ;  l'adresse  était  tracée  d'une  main  ferme.  La  prétention  héraldique 
de  ce  casque  et  de  cette  croix  fit  sourire  Rodolphe  et  le  confirma  dans 
l'idée  que  cette  lettre  n'était  pas  écrite  par  une  femme. 

Mais  quel  était  le  correspondant  musqué,  blasonné...  de  madame 
Pipelet  ? 

L'autre  lettre,  d'un  papier  gris  commun,  fermée  avec  un  pain  à  ca- 
cheter picoté  de  coups  d'épingle,  était  pour  M.  César  Bradamanti,  den- 
tiste opérateur. 

Evidemment  contrefaite,  l'écriture  de  cette  suscription  se  composait 
de  lettres  toutes  majuscules. 

Fut-ce  pressentiment,  fantaisie  de  son  imagination  ou  réalité,  celle 
lettre  parut  à  Rodolphe  d'une  triste  apparence.  Il  remarqua  quelques 
lettres  de  Padresse  à  demi  effacées  dans  un  endroit  où  le  papier  frippait 
légèrement. 

Une  larme  ét.^.it  tombée  là. 

.Madame  Pipelet  rentra,  portant  le  flacon  de  cassis  et  deux  verres. 

—  J'ai  lambiné,  n'est-ce  pas,  monsieur?  mais  une  fois  qu'on  est  dans 
la  boutique  du  père  Joseph,  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  sortir.  Ah  !  le  vieux 
possédé  !...  Croiriez- vous  qu'avec  une  femme  d'âge  comme  moi,  il  conte 
encore  la  gaudriole? 

—  I)iabîe  I...  si  Alfred  savait  cela  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  le  sang  me  tourne  rien  que  d'y  songer.  Alfred 
est  jaloux  comme  un  Bédouin  ;  et  pourtant,  de  la  part  du  père  Joseph, 
c'est  Ihistoire  de  rire,  en  tout  bien,  tout  honneur. 

—  Voici  deux  lettres  que  le  facteur  a  apportées,  dit  Rodolphe. 

—  Ah  !  mon  Dieu...  laites  excuse,  monsieur...  Et  vous  avez  pavé? 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  bien  bon.  Alors  je  vas  vous  retenir  ça  sur  la  monnaie 
que  je  vous  rapporte... Combien  est-ce  ? 

—  Trois  sous,  répondit  Rodolphe  en  souriant  du  singulier  mode  de 
remboursement  adopté  par  madame  Pipelet. 

—  Comment  !  trois  sous  ?...  C'est  six  sous,  il  y  a  deux  lettres. 

—  Je  pourrais  abuser  de  votre  confiance  en  vous  faisant  retenir  sur 
ma  monnaie  six  sous  au  lieu  de  trois  ;  mais  j'en  suis  incapable,  madame 
Pipelet...  Une  des  deux  lettres,  qui  vous  est  adressée,  est  affranchie.  Et, 
sans  être  indiscret,  je  vous  ferai  observer  que  vous  avez  là  un  corres- 
pondant dont  les  billets  doux  sentent  furieusement  bon. 

—  Voyons  donc,  dit  la  portière  en  prenant  la  lettre  satinée.  C'est,  ma 
foi,  vrai...  ça  a  l'air  d'un  billet  doux!  Dites  donc,  monsieur,  un  billet 
doux  I  Ah  !  bien  !  par  exemple...  quel  est  donc  le  polisson  qui  ose- 
rait?... 

—  Et  si  Alfred  s'était  trouvé  là,  madame  Pipelet? 

—  Ne  dites  pas  ça,  ou  je  m'évanouis  dans  vos  bras! 

—  Je  ne  le  dis  plus,  madame  Pipelet  ! 

—  Mais  que  je  suis  bcte  !...  m'y  voilà,  dit  la  portière  en  haussant  les 
ep.aules,  je  sais...  je  sais...  c'est  du  commandant...  Ah  !  quelle  suuleur 
j  ai  eue  1  .Vais  ç^  n'empêche  pas  de  compter  :  vovons,  c'est  trois  sous 
pour  l'autre  lettre,  n'est-ce  pas  ?  Ainsi  nous  dis'ions  :  quinze  sous  do 
cassis  et  trois  sous  de  port  de  lettre  que  je  retiens,  ça  fait  dis-huit ,  dix 
huit  et  deux  que  voilà  font  vingt,  et  quatre  francs  font  cent  sous;  les  bons 

i^mptes  font  les  bons  amis. 

—  Et  voilà  vingt  sous  pour  vous,  madame  Pipelet  ;  vous  avez  une  si 
miraculeuse  manière  de  rembourser  les  avances  nu'on  a  faites  pour  vous, 
que  je  tiens  à  l'encourager. 

,, — .^i"o'  sous  !  vou^  rue  donnez  vingt  sous!...  e:  pourquoi  donc  ça? 
s'écria  madame  Pipelet  d'un  air  à  la  fois  alarmé  et  étoniié  de  celte  géné- 
rosi-é  fabuleuse. 

—  Ce  S'ira  un  ÙHiompte  sur  le  denier  à  Dieu,  s:  je  prends  la  c'jambre. 

—  Conmie  ça,  j'accepte;  m.ais  j'en  préviendrai  Alfred. 

—  Cerîaiuemeut;  mais  voici  l'auUti  lette  :  elle  est  adressée  à  .M.  Cé- 
sar Bradamauli. 

—  Ah  !  oui...  le  dentiste  du  troisième...  /e  vas  la  mettre  daua  la  hoUe 
aux  lettres. 

Rodolphe  crut  avoir  mal  entendu,  mais  il  vit  madruue  Pipelet  jeter 
gra.venieut  la  lettre  dau.s  une  vieille  botte  à  revers  accrochée  au  mur. 
Rodolphe  la  regardait  avec  surprise. 

—  Comment?  lui  dit-il,  vous  mettez  celte  lettre... 

—  th  bien,  monsieur,  je  la  mets  dans  la  boite  aux  lettres...  Comme 
ça,  rien  ne  s  égaie;  (jiaud  les  locataires  rciilrent,  .\bred  ou  moi  nous 
secouous  la  botte,  on  lait  le  triage,  et  chacun  a  son  poulet. 

—  Votre  maison  est  si  parfaitemeut  ordonnée,  que  ccla  me  donne  de 
plus  en  plus  l'envie  d'y  demeurer;  celle  botte  aux  lettres  surtout  me 
ravit. 

*  —  Mon  Dieu,  c'est  bien  simple,  reprit  modestement  madame  Pipelet . 
Alfred  avait  celte  vieille  botte  dépareillée  ;  autant  l'utiliser  au  service 
des  locataires. 
Ce  dis;mt,  h  oorfiÀre  avait  décacheté  la  lettre  qui  lui  était  adressée, 
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elle  la  tournait  en  tout  sens;  après  quelques  momcots  d'einbanas,  elle 
dit  à  Rodolphe  : 

—  C'est  toujours  AHVed  qui  est  chargé  de  lire,  parce  que  je  ue  le  sais 
pas.  Est-ce  que  vous  voudriez  bien,  monsieur..,  être  pour  moi  comme 
est  Alfred  ? 

—  Pour  lire  cette  lettre,  volontiers,  dit  Rodolphe,  très-curieux  de 
connaître  le  correspondant  de  madame  IMpelet. 

ÏJ  lut  ce  qui  ^uit  sur  un  papier  satiné,  dans  l'angle  duquel  on  re- 
trouvait le  casque,  les  lettres  C.  R.,  le  support  héraldique  et  la  croix 
d'honneur. 

a  Demain  vendredi,  à  onze  heures,  on  fera  grand  feu  dans  les  deux 
pièce»,  et  on  nettoiera  bien  les  glacées  et  ou  ôtera  les  housses  partout, 
en  prenant  bien  garde  d'écailler  la  dorure  des  meubles  en  époussetaut. 

«  Si  par  hasard  je  n'étais  pas  airivé  lorsqu'une  dame  viendra  en  fia- 
cre, sur  le-<  une  heure,  me  demander  sous  le  nom  de  M.  Charles,  on  la 
fera  monter  à  l'appartement,  dont  on  descendra  la  clef,  qu'on  me  re- 
mettra lorsque  j'arriverai  moi-même.  » 

Malgré  la  rédaction  peu  académique  de  ce  billet,  Rodolphe  comprit 
parfaitemenî  ce  dont  il  s'agissait,  et  dit  à  la  portière  : 

—  Qui  habile  donc  le  premier  étage  ? 

La  vieille  approcha  son  doigt  jaune  et  ridé  de  sa  lèvre  pendante,  et 
répondit  avec  un  malicieux  ricanement. 

—  Mofus...  c'est  des  intrigues  de  femme. 

—  Jf  vous  demande  cela,  ma  chère  madame  Pipelet...  parce  qu'avant 
de  loger  dans  une  maison...  on  désire  savoir... 

—  C'est  tout  simple...  dis-moi  qui  tu  plantes...  je  te  dirai  qui  tu  plais, 
n'est-ce  pas  ? 

—  .lailais  vous  le  dire. 

—  Du  reste,  je  peux  bien  vous  communiquer  ce  que  je  sais  là-dessus, 
cane  sera  pas  long...  Il  y  a  environ  six  semp.ines,  un  tapissier  es!  venu 
ici,  a  examiné  le  premier,  qui  était  à  louer,  a  demandé  le  prix,  et  le  len- 
demain il  est  revenu  avec  un  beau  je'.uie  honnue  blond,  petites  mous- 
taches, croix  d'honneur,  beau  linge.  Le  tapissier  l'appelait com- 
mandant. 

—  r/est  donc  un  militaire  ? 

—  Militaire  !  reprit  madame  Pipelet  en  haiffesant  les  épaules,  allons 
donc  !  c'est  comme  si  Alfred  s'intitulait  conciei  ge. 

—  Comment  ? 

—  Il  est  tout  bonnement  de  la  garde  nationale,  dans  l'étaf-major  ;  le 
tapissier  l'appelait  commandant,  }K)ur  le  flatter...  de  même  que  ça  flatte 
Allred  quand  on  l'appelle  concierge.  Enfin,  quand  le  commandant  (nous 
ne  le  connaissons  que  sous  ce  nom-là)  a  eu  tout  vu,  il  a  dit  au  tapissier  : 
«  C'est  bon,  <;a  me  convient,  arrangez  ça,  voyez  le  propriétaire.  —  Oui, 
comiiiaiidant,  qu'a  dit  l'autre.  .  —  El  le  lendemain,  le  tapissier  a  signé 
le  bail  en  son  nom,  à  lui,  tapissier,  avec  M.  Bras-Rouge,  lui  a  payé  six 
mois  d'avance,  parce  qu'il  paraît  que  le  jeune  homme  ne  veut  pas  être 
connu.  Tout  de  suite  après,  les  ouvriers  sont  venus  tout  détholir  au  pre- 
mier ;  ils  ont  apporté  des  essophas,  des  rideaux  en  soie,  des  glaces  do- 
rées, des  meubles  superbeg  .  aussi  c'est  beau  comme  dans  un  café  des 
boulevards  !  Sans  compter  des  tapis  partout,  et  si  épais  et  si  doux  qu'on 
dirait  qu'on  marche  sur  de^  bêles...  Quand  Ça  été  lini,  le  commandant 
«t  revenu  pour  voir  tout  ça  -,  il  a  dit  à  AUred  :  «  Pouvez-vous  vous  charger 
d'entretenir  ce'  appartement,  où  je  m  viendrai  pas  souvent,  d'y  faire  du 
feu  de  temps  en  temps,  et  de  tout  préparer  pour  me  recevoir  quand  je 
vou?  T'écrirai  par  la  petite  poste?  —  Oui,  commandant,  li'.i  dit  ce  Hatieur 
d'.Mfred.  —  El  combien  me  prendrez-votis  pour  ça  ?  —  Vingt  francs  par 
mois,  comm.ind;!;il.  —  Wa^ï  iVaucs  1  Allons  donc!  vou^  plyisanrez, 
portier  !  »  lit  voilà  ce  beau  fils  à  marchander  comme  un  ladre,  à  carot- 
ter le  pauvre  monde.  Voyez  donc,  pour  une  ou  deux  malheureuses  piè- 
ces de  cent  sous,  quand  il  a  fait  des  di  penses  abominables  pour  un  ap- 
partement qu'il  n'li:ibite  pas  !  Enfin,  à  force  de  batailler,  nous  avons  ob- 
ienu  douze  francs.  Douze  francs  i  Dites  donc,  si  ça  ne  fait  pas  suer  !... 
Commandant  de  deux  liards,  va  !  Quel'.e  différence  avec  vous,  monsieur  ! 
ajouta  la  poi  îiere  en  s'adressant  à  lîodolpiic  d'un  air  agréabls;,  vous  ne 
vous  faites  pas  appeler  commaiidant,  vous  n'avez  l'air  de  rien  du  tout, 
et  vous  êtes  convenu  avec  moi  de  six  francs  du  premier  mot. 

— El  depuis,  ce  jeune  homnu  csl-il  revenu  .' 

—  Vous  allez  voir,  c'est  ça  qui  est  le  plus  drftle  :  il  paraît  qu'on  le 
fait  joliment  droguer,  le  commandant.  Il  a  déjà  écrit  trois  fois,  cotrune 
aujourd'hui,  d'allumer  le  feu,  d'arranger  tout,  qu'il  viendrait  uue  dame. 
Ah  bien  oui  !  va-t'en  voir  s'ils  viennent! 

—  Personne  n'a  paru? 

—  i{(oiit('z  donc.  La  première  des  trois  fois,  le  cominnndant  est  ar- 
rivé tout  flamblant,  chanlonuaiit  entre  ses  deiils  et  faisant  le  i,n'os  dos; 
il  a  altendn  deux  bonnes  heures...  ])ersonnfi;  quand  il  a  repassé  devant 
la  loge,  nous  le  guettions,  nous  deux  Pipelet,  pour  voir  sii  mine  et  le 
vexer  en  lui  parlant.  «Ojmmandanl,  il  n'est  pas  venu  du  toul,  du  tout 
de  petite  dame  vous  demander,  que  je  lui  dis. — C'est  bon,  c'est  bon  1» 
qu'il  me  répond,  l'air  toul  honteux  et  tout  lurieux,  d  il  part  dare-dare, 
en  se  rongeant  les  ongles  de  colère.  La  seconde  fois,  avant  qu'il  n'a- 
rive,  un  commissionnaire  apporte  une  |)etite  lettre  a(li-i:sséeà  ,M.  Charles; 
je  me  doute  bien  que  c'est  encore  flanihé  i)Our  celte  Tois-îà  ;  nous  en  fai- 
sions des  gorges  chaudes  avec  Pipelet,  quand  le  commandan!  arriver 
«  Commandant,  que  je  dis  en  mettant  le  revers  de  ma  m:iin  gauche  à 
ma  perruque,  comme  une  vraie  troupiére-,  voilà  une  lettre;  il  parait 


qu'il  y  a  encore  une  contre-marche  aujourd'hui  !  »  Il  me  regarde,  fier 
comme  \rtaban,  ouvre  la  lettre,  la  lit,  devient  rouge  connue  (hj.,  écre- 
visse  puis  il  nous  dit,  en  faisant  semblant  de  ne  pas  être  contrarié  : 
«  Je  savais  bien  qu'on  ne  viendrait  pas  ;  je  suis  venu  pour  vous  recom- 
mander de  tout  bien  surveiller.  »  C'était  pas  vrai  ;  c'était  pour  nous  ca- 
clur  qu'on  le  faisait  aller  qu'il  nous  disait  cela  ;  et  là-dessus  il  s'en  va 
en  tortillant  et  en  chanlanl  du  Dont  des  dents  ;  mais  il  était  jolinicnl 
vexé,  allez...  C'est  bien  fait  !  c'est  bien  fait,  commandanl  de  deux  liards  ' 
ça  t'a5)prendra  à  ne  donner  que  douze  francs  par  mois  pour  ton  ménage. 

—  Et  la  troisième  fois? 

—  Ah!  la  troisiènin  fois  j'ai  bien  cru  que  c'était  pour  de  bon.  l.e 
commandant  arrive  snr  son  trente-six;  les  yeux  lui  soitaient  de  la  tête, 
tant  il  paraissait  coulent  et  sûr  de  son  affaire.  Bien  beau  jeune  homme 
tout  de  même...  et  bien  mis,  et  flairant  comme  «une  civette...  11  ne  po- 
sait pas  à  terre,  tant  il  était  gonflé...  Il  prend  la  clef  et  nous  dit,  en 
montant  chez  lui,  d'un  air  goguenard  et  rengorgé,  comme  pour  se  re- 
venger des  autres  fois  :  «  Vous  préviendrez  celtejbme  que  la  porte  est 
tout  contre...  »  Bon  !  nous  deux  Pipelet,  nous  étrens  si  curieux  de  voir 
la  petite  dame,  quoique  nous  n'y  comptions  pas  beaucoup,  que  nous 
sortons  de  notre  loge  pour  nous  mettre  à  l'aiTût  sur  le  pas  de  la  porte 
de  l'allée.  Cette  fois-là,  un  petit  fiacre  bleu,  à  stores  baissés,  s'arrête  de- 
vant chez  nous.  «  Bon!  c'est  elle,  que  je  dis  à  zMI'red...  Retirons-nous 
un  peu  pour  ne  pas  l'elfaioucher.  »  Le  cocher  ouvre  la  portière.  Alors 
nous  voyons  une  petite  dame  avec  un  manchon  sm'  les  genoux  et  un 
voile  noir  qui  lui  cachait  la  figure,  sans  compter  son  mouchoir  qu'elle 
tenait  sur  sa  bouche,  car  elle  avait  l'air  de  pleurer;  mais  voilà-t-il  pas 
qu'une  fois  le  marchepied  baissé,  au  lieu  de  descendre,  la  dame  dit 
quelques  mots  au  cocher,  qui,  toul  étonné,  referme  la  portière. 

—  Cette  femme  n'est  pas  descendue? 

—  Non,  monsieur;  elle  s'est  rejetée  dans  le  fond  de  la  voiture  en  met- 
tant ses  mains  sur  ses  yeux.  Moi  je  me  précipite,  et,  avant  que  le  cocher 
ait  remonté  sur  son  siège,  je  lui  dis  :  «  F.h  bien  !  mon  brave,  vous  vous 
en  retournez  donc? — Oui,  qu'il  médit,  —  Et  où  ça?  que  je  lui  demande. 
—  D'où  je  viens.  —  Et  d'où  venez-vous  ?  —  De  la  rue  Saint-Dominique, 
au  coin  de  la  rue  Bdie-Cbasse.  » 

A  ces  mots,  Rodolphe  tressaillit. 

Le  marquis  d'Harville,  un  de  ses  meifleurs  amis,  qu'une  vive  mélan- 
colie accablait  depuis  quelque  temps,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  demeu- 
rait rue  Saint-Dominiaue,  au  coin  de  la  rue  Delle-G basse. 

Etait-ce  la  marquise  d'Harville  qui  courait  ainsi  à  sa  perte?  Son  mari 
avait-il  des  soupçons  sur  son  inconduite?  son  inconduile...  seule  cause 
peut-être  du  chagrin  dont  ilseîoWait  dévoré. 

Ces  doutes  se  pressaient  en  foule  à  la  pensée  de  Rodolphe.  Cci.endaiii 
il  connaissait  la  société  intime  de  la  marquise,  et  il  ne  se  rappelait  j^as  y 
avoir  jamais  vu  queiqu'un  qui  ressemblât  au  commandant.  La  jeune 
feniuie  dont  il  s'agissait  pouvait,  après  tout,  avoir  pris  un  fiacre  en  cet 
endroit  sans  demeurer  dans  cette  rue,  rien  ne  prouvait  à  Rodolphe  que 
ce  lût  la  marquise.  Néanmoins  il  conserva  de  vagiies  et  pénibles  soupçons. 

Son  air  inquiet  et  absorbé  n'avait  pas  écliappé  à  la  portière. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  à  quoi  pensez-vous  donc  ?  lui  dit-elle. 

—  Je  cherche  pour  quelle  raison  celte  femme  qui  était  venue  jusqu'à 
celle  porte...  a  changé  tout  à  coup  d'avis... 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  une  idée,  une  frayeur,  une  supersti- 
tion. Nous  autres,  pauvres  femmes,  nous  sommés  si  fnibles,  si  pol- 
tronnes, dit  l'horrible  portière  d'un  air  timide  et  effarouché.  Il  me  semble 
que  si  j'avais  été  comme  ça  en  catimini  faire  des  traits  à  Alfred,  j'aurais 
été  obligée  de  reprendre  snou  élan  je  ne  sais  pas  combien  de  fois.  Mais 
jan>ais,  'au  grand  jamais  !  Pauvre  chéri .'  11  n'y  a  pas  un  habitant  de  la 
terre  qui  puisse  se  vanter... 

—  Je  vous  crois,  madame  Pipelet...  Mais  cette  jeune  femme... 

—  Je  ne  sais  pas  si  elle  était  jeune  ■  on  ne  voyait  pas  le  bout  de  sou 
nez.  Toujours  est-il  qu'elle  repart  comme  elle  élait  venue,  sans  tambour 
ni  trompette.  On  nous  aurait  donné  dix  i'r.  à  nous  deux  Alfred,  que  nous 
n'aurions  pas  étèT>lus  contents. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  En  songeant  à  la  mine  qu'allait  faire  le  commandant,  il  devait  y 
avoir  de  quoi  crever  de  rire,  bien  sûr.  D'abord,  au  lieu  d'aller  lui  dire 
tcjui  de  suite  que  la  dame  cî^it  repartie,  nous  le  laissons  droguer  et  mar- 
ronner  une  bonne  heure.  Alors  jf  monte  :  je  n'avais  que  mes  chaussons 
de  lisière  à  mes  pauvres  pieds;  j'arrive  à  la  porte  (pii  élait  tout  contre. 
Je  la  pousse,  elle  crie;  l'escalier  est  noir  comme  un  four,  l'entrée  de 
l'iippartetneni  a.>,ssi.  \'oiIà  qu'au  moment  où  j'entre,  le  commandant  me 
prend  dans  ses  br.'i'^  en  me  disant  d'im  ton  câlin  :  «  Mon  Dieu,  mon 
angp,  comme  tu  viens  tard  !...  » 

Malgré  la  gravité  des  pensées  (|ui  le  dominaient,  Rodolphe  ne  put 
s'empèclicr  de  rire,  surtout  en  voyant  la  grotesque  perruque  et  l'abo- 
minable figure  ridée,  bourgoonnée,  de  l'héroïne  de  ce  quiproquo  ridicule. 

Mad-me  Pipelet  reprit,  avec  une  hilarité  grimaçaiile  qui  la  rendait 
plus  hideuse  encore  : 

—  Eh,  eh,  eh  !  en  voilà  une  bonne!  Mais  vous  allez  voir.  Moi  je  ne 
réponds  rien,  je  retiens  mon  haleine,  je  m'aijandonne  au  coinmandant  ; 
mais  toul  à  coup  le  voilà  qui  s'écrie,  en  me  repoussant,  le  grossier  !  d'un 
air  aussi  dégoûté  que  s'il  avait  touché  utie  araignée  :  «  .Wais  qui  diable 
est  donc  là?  —  C  est  moi,  commandant,  madame  Pipelet,  la  portière, 
c'est  pour  cela  que  vous  devriez  bien  taire  vos  mains,  ne  pas  méprendre 
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la  taille,  ni  m'appeler  votre  ange,  ni  me  dire  que  je  viens  trop  tard.  Si 
All'rcil  av;iil  été  là  jiourtant?  —  (Jue  voulez-vous?  me  dit-il  furieux.  — 
r,oniu):uid;int,  la  pelitc  daait;  vient  de  venir  en  fiacre.  —Eh  bien,  faitos- 
la  donc  nimilcr;  vous  êtes  stupide;  ne  \ous  ai-je  pas  dit  de  la  faire 
monter?  »  Je  le  laisse  aller,  je  le  laisse  aller.  «  Oui,  comniaiidaut,  c'est 
vrai,  vous  m'avez  dit  de  la  faire  monter. —  Eh  bien  ?  --  C'est  que  la  petite 
dame...  —  Mais  parlez  donc  !  —  C'est  que  la  petite  dame  est  repartie 
—  Allons,  vous  aurez  dit  ou  fait  quelque  bêtise  !  s'écria-t-il  encore  plus 
furieux. — Non,  coujinandant,  la  petite  dame  n'a  pas  descendu  de  fiacre: 
quand  le  cocher  a  ouvert  la  portière,  elle  lui  a  dit  de  la  remmener  d'où 
elle  était  venue.  —  La  voiture  ne  doit  pas  être  loin  !  s'écrie  le  comnjan- 
dant  en  se  précipitant  vers  la  porte.  —  Ah  bien  '  oui  !  il  y  a  plus  d'une 
lieure  qu'elle  est  partie,  que  je  lui  réponds.  — Une  heure!  une  heure! 
Va  pourquoi  avez-vous  autant  tardé. à  me  prévenir?  s'écrie-t-il  avec  un 
redoublement  de  colère.  —  Dame...  parce  que  nous  craignions  que  ça 
vous  contrarie  trop  de  n'avoir  pas  encore  iait  vos  frais  cette  fois-ci.  » 
Attrape  !  que  je  me  dis,  mirliflor,  ça  t'apprendra  à  avoir  eu  mal  au 
cœur  quand  tu  m'as  touchée.  «  Sortez  d'ici,  vous  ne  faites  et  ne  dites 
que  des  sottises  !  »  s'écrie-t-il  avec  rage,  en  délaisant  sa  robe  de  chambre 
à  la  tartare  et  en  jetant  par  terre  son  bonnet  grec  de  velours  brodé 
d'or...  Beau  bonnet  tout  de  même...  Et  la  robe  de  chambre  donc  !  ça 
crevait  les  yeux  :  le  counnandanl  avait  l'air  d'un  ver  luisant... 

—  Et  depuis,  ni  lui  ni  cetie  dame  ne  sont  revenus? 

—  Non;  mais  attendez  donc  la  (in  de  l'histoire,  dit  madame  Pipelet. 


CHAPITRE  IX. 


Les  trois  étages. 


La  fin  de  l'histoire,  la  voilà,  reprit  madam  ■:  Pipelet.  —  Je  dégruigole 
retrouver  Alfred.  Justement  il  y  avait  dans  notre  loge  la  portière  du 
n"  19  et  l'écaillère  qui  perche  à  la  porte  du  rogomiste.  je  hur  raconte 
comme  quoi  le  couimandant  m'avait  appelée  son  ange  et  m'aviiit  pris  la 
taille.  En  voilà  des  rires  !  et  Alfred,  quoiqn  il  soi(  bien  inéiau.. .  oui, 
mélaucoliqui',  comme  il  appelle  ça  quoiqu'il  soit  bien  mélancolique  de- 
puis les  traits  de  ce  monstre  de  €-ibrion. 

Rodolphe  regarda  la  portière  iivec  étonnement. 

—  Oui,  un  jour,  quand  nous  serons  plusasiàs,  vous  saurez  cela.  Enfin 
tant  il  y  a  qu'Alfred,  malgré  sa  mélancolie,  se  met  à  m'appeler  son  ange. 
A  ce  moment  le  commandant  sort  de  chez  lui  et  fern»e  sa  sorte  pour 
s'en  aller  ;  mais  con)me  il  nous  entendait  rire,  il  n'ose  plus  descendre, 
de  peur  que  nous  nous  moquions  de  lui,  car  il  ne  pouvait  pas  s'empê- 
cher de  passer  devant  la  loge.  Nous  devinons  le  coup,  et  voilà  l'écail- 
lère qui,  de  sa  grosse  voix,  se  met  à  crier  :  «  Pipelet,  tu  viens  bien 
tard,  mon  ange!  »  Là-dessus  le  commandant  rentre  chez  lui,  ei  ferme 
sa  porte  avec  un  bruit  affreux,  en  vrai  rageur  qu'il  est,  car  cet  homme- 
là  doit  être  rageur  comme  un  tigre...  il  a  le  bout  du  nez  blanc...  I^'ina- 
lemenî  il  a  ouvert  plus  de  dix  fois  sa  porte  pour  écouter  s'il  y  avait  tou- 
jours du  monde  à  la  loge.  Il  y  en  •  vail  toujours,  nous  ne  bougions  j)as. 
A  la  fin,  voyant  qu'on  ne  s'en  allait  pas,  il  a  pris  son  parti,  est  des- 
ceiidu  quatre  à  quatre,  m'a  juté  sa  clet  sans  rien  dire,  et  s'est  eusauvé 
tout  lurieux  au  milieu  de  nos  écla»s  de  rire,  et  pendant  que  l'écaillère 
disait  encore  :  «  Tu  viens  bien  taî'd,  mon  ange!  » 

—  Mais  vous  vous  exposiez  à  ce  que  le  commandant  ne  vous  eiu- 
ployàt  i>lus. 

—  Ah  bien  oui  !  il  n'oserait  pas.  Nous  le  tenons.  Nous  savons  où  de- 
meure sa  margol  ;  et  s'il  nous  disait  quelque  chose,  nous  le  menacerions 
d<  venter  la  mèche,  iit  puis,  pour  ses  mauvais  12  fr.,  qui  est-ce  qui  se 
chaigerait  de  son  ménage  !  Une  feiDme  du  dehors  ?  nous  lui  rendrions  la 
vie  trop  dure,  à  celle-là.  Mauvais  ladre,  va!  Enfui,  mon;ieui,  oroir'ez- 
vous  qu'il  a  eu  la  petitesse  de  regarder  à  son  bois,  et  d'éplucher  le 
noij.bre  de  bûches  qu'on  a  dû  brûler  efl  l'attendant?  C'est  quelque 
p;irvenu,  bien  sûr,  quehpie  rien  du  tout  enrichi.  Ça  vous  a  une  tète  de 
seigneur  et  un  corps  de  gueux;  ça  déjiense  par  ci,  ça  lésine  par  là.  .ïe 
ne  lui  veux  pas  d'autre  mal  ;  niais  ça  m'amuse  drôlement  que  sa  parti- 
culière le  fasse  aller.  Je  parie  que  demain  ce  sera  encore  la  môme 
chose.  Je  vas  prévenir  l'écaillère  qui  était  ici  l'autre  fois  ;  ça  nous  amu- 
sera. Si  la  petite  dame  vient,  nous  verrons  si  c'est  une  brunetle  ou  une 
blondinette,  et  si  elle  est  gentille.  Dites  donc,  monsieur,  quand  on  songe 
qu'il  y  a  un  benêt  de  mari  là-dessous!  C'est  joliment  farce,  n'est-ce  pas? 
Mais  ça  le  regarde,  ce  pauvre  cher  homme.  Enfin  demain  nous  verrons 
la  petite  dame  ;  et,  malgré  bon  voile,  il  faudra  bien  qu'elle  baisse  joli- 
ment le  nez  pour  que  nous  ne  sachions  pas  de  quelle  couleur  sont  ses 
yeux.  En  voilà  encore  une  double  de  pas  honteuse!  comme  on  dit  dans 

-non  pays  ;  ça  vient  chez  un  homme,  et  ça  fait  la  frime  d'avoir  peur. 
:j[ais  pardon,  excuse,  que  je  retire  ma  marmite  de  dessus  le  feu  ;  elle  a 
lini  de  chanter.  C'est  que  le  fricot  demande  à  être  mangé.  C'est  du  gras- 
double,  ça  va  égayer  tant  soit  peu  Alfred,  car,  comme  il  le  dit  lui-même  : 
Pour  du  gr^^-double  il  trahirait  la, France...  sa  belle  France!...  ce  vieux 
chéri 


Pendant  que  madame  Pipelet  s'occupait  de  ce  détail  ménager,  Ro- 
dolphe se  livrait  à  de  tristes  réllexions. 

La  femme  dont  il  s'agissait  (que  ce  fût  ou  non  la  marquise  d'IIarville) 
avait  sans  dtjute  hésité,  longtemps  combattu  avant  d'accorder  un  pre- 
mier et  un  second  rendez-vous  ;  puis,  effrayée  des  suites  de  son  impru- 
dence, un  remords  salutaire  l'avait  probablement  empêchée  d'accomplir 
cette  dangereuse  promesse.        " 

Enfin,  cédant  à  un  irrésistible  entraînement,  elle  arrive  éplorée,  agitée 
de  mille  craintes,  jusqu'au  seuil  de  cette  maison;  mais,  au  moment  de 
se  perdre  à  jamais,  la  voix  du  devoir  se  fait  entendre  :  elle  échappe  en- 
core une  fois  au  déshonneur. 

Et  pour  qui  brave-t-elle  tant  de  honte,  tam  de  danger! 

Rodolphe  connaissait  le  monde  et  le  coeur  humain  ;  il  préjugea  presipte 
sûrement  le  caractère  du  commandant,  d'après  quelques  traits  ébauchés 
par  la  portière  avec  une  naïveté  grossière. 

N'était-ce  pas  un  homme  assez  niaisement  orgueilleux  pour  tirer  va- 
nité de  l'appellation  d'un  grade  absolument  insignifiant  au  point  de  vue 
nnlitaire  ;  un  homme  assez  dénué  de  tact  pour  ne  pas  s'envelopper  du 
plus  profond  incognito,  afin  d'entourer  d'un  mystère  impénétrable  les 
coupables  démarches  d'une  femme  qui  risquait  tout  pour  lui-  un  iiomme 
enfin  si  .sot  et  si  ladre,  qu'il  ne  comprenait  pas  que,  pour  ménager  quel- 
ques louis,  il  exposait  sa  maîtresse  aux  insolentes  et  ignobles  railleries 
des  gens  de  cette  maison  ! 

Ainsi,  le  lendemain,  poussée  par  une  fatale  influence,  mais  sentant 
l'immensité  de  sa  faute,  n'ayant  pour  se  soutenir  au  milieu  de  ses  ter- 
ribles angoisses  que  sa  foi  aveugle  dans  la  discrétion,  dans  l'honneur  de 
l'homme  à  qui  elle  donne  plus  que  sa  vie,  cette  malheureuse  jeune  femme 
viendrait  à  ce  rendez-vous,  palpitante,  éperdue  ;  et  il  lui  faudrait  sup- 
porter les  regards  curieux  et  eifrontés  de  quelques  misérables,  peut-être 
entendre  leurs  plaisanteries  immondes. 

Quelle  honte  !  quelle  leçon  !  quel  rt'veil  pour  une  femme  égarée,  qui 
jusqu'alors  n'aurait  vécu  que  lies  plus  charmantes,  des  plus  poétiques 
illusions  de  l'amour  ! 

lit  l'hoiiune  pour  qui  elle  afiVonte  tant  d'ofiprobre,  tant  de  périls,  sera- 
t-il  au  moins  touché  des  déchirantes  anxiétés  qu  il  cause  ? 

Non... 

Pauvre  femme!  la  passion  l'aveugle  et  la  jette  une  dernière  fois  au 
bord  de  l'abîme.  Un  courageux  effort  de  vertu  la  sauve  encore.  Que  res- 
sentira cet  homme  à  la  pensée  de  celte  lutte  douloureuse  et  sainte  ? 

Il  ressentira  du  àé\.A,  de  la  colère,  de  la  rage,  en  songeant  qu'il  s'est 
dérangé  trois  fois  pour  rien,  et  que  sa  sotte  latuité  est  gravement  com- 
promise... aux  yeux  de  son  portier... 

Enfin,  dernier  trait  dinsigne  et  grossière  maladresse  :  cet  homme  parle 
de  telle  sorte,  s'habille  de  telle  sorte  pour  cette  premièie  entrevue,  qu'il 
doit  faire  mourir  de  confusion  et  de  honte  une  femme  déjà  écrasée  sous 
le  poids  de  la  confusion  ël  de  la  honte  ! 

Oh  !  pensait  Rodolphe,  que!  terrible  enseignement  si  cette  femme 
(qui  m'est  inccmnue,  je  l'espère)  avait  pu  entendre  dans  quels  termes 
hideux  ou  parlait  d'une  démaiche,  coupable  sans  doute,  mais  qui  lui 
coûtait  tant  dam(»ur,  tant  de  larmes,  taiit  de  terreurs,  tant  de  remords  ! 

Et  puis,  en  songeant  que  la  marquise  d'Marville  pouvait  être  la  triste 
héroïne  de  cette  avenluic,  Rodolphe  se  demandait  par  quelle  aberration, 
par  quelle  fatalité  M.  d'Ha'rville,  jeune,  spirituel,  dévoué,  gêné  eux  et 
surtout  iendiement  épris  de  s«  femme,  pouvait  être  sacrifié  à  un  ;;i:tre 
nécessai:  '  auuit  niais,  avare,  égois'e  et  ridicide.  La  marquise  s'ëtiàt-oHe 
ionc  seulement  éprise  de  la  figure  de  cet  homme,  que  l'on  disait  très- 
beau  ? 

Rodolphe  connaissait  cependant  madame  d'Uarville  pour  une  femme 
de  cop:ur,d'er^pritet  de  goût,  d'un  caractère  plein  d'élévatioi;  jamais  b 
moindre  propos  n'avait  efileuré  sa  léi'Utation.  '^ù  avait-elle  connu  cet 
homme?  Rodolphe  la  voyait  assez  fréquemment,  et  il  ne  se  souvenait 
pas  d'avoir  rencontré  personne  à  l'hôtel  d'IIarville  qui  lui  rappelât  lo 
commandant.  Après  de  mûres  réllexions,  il  nnit  presque  par  se  persua- 
der qu'il  ne  s'aaissait  pas  de  la  marquise. 

Madame,  i'ipeiet,  ayant  accompli  ses  devoirs  culinaires,  reprit  son  en- 
tretien avec  Rodolphe. 

—  Qui  habite  le  second  ?  demanda-t-il  à  la  portière. 

—  C'est  la  mère  Burette,  une  fière  femme  pour  les  cartes.  Elle  lit 
dans  votre  main  comme  dans  un  livre.  U  y  a  des  personnes  très  coiume 
il  faut  qui  viennent  chez  elle  pour  se  faire  dire  la  bonne  aventure...  et 
elle  gagne  plus  d'argent  qi^'elle  n'est  grosse.  Et  pourtant  ce  n'est  qu'ua 
de  ses  métiers  d'être  devineresse. 

—  Que  fait-elle  donc  encore? 

—  Elle  tient  comme  qui  dirait  un  petit  mont  (1)  bourgeois. 

—  Comment  ! 

—  Je  vous  dis  ça  parce  que  vous  êtes  jeune  homme,  et  que  ça  ne 
peut  que  vous  fortifier  dans  l'idée  de  devenir  notre  locataire. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Une  supposition  :  nous  voilà  bientôt  dans  les  jours  gras,  la  saison 
où  poussent  les  pierrettes  et  les  débardeurs,  les  turcs  et  les  sauvages  ; 
dans  cette  saison-là  les  plus  calés  sont  quelquefois  gênés...  Eh  bien  ! 
c'est  toujours  commode  d'avoir  une  ressource  dans  sa  maison,  au  lieu 

(1)  Mout-de-piété. 
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d'être  obligé  de  courir  chez  ma  tante,  où  c'est  bien  plus  humiliant,  car 
on  y  va  au  vu  et  su  de  tout  le  gouvernement. 

—  Chez  votre  tante?  elle  prête  donc  sur  gages  ? 

—  Commont,  vous  ne  savez  pas?...  Allez  donc,  allez  donc,  farceur  !... 
Vous  faites  l'innocent  à  votre  âge! 

—  Je  fais  l'innocent  !  en  quoi,  madame  Pipelet  ? 

—  En  me  demandant  si  c'est  ma  tante  qui  prête  sur  gages. 

—  Parce  que... 

—  Parce  que  tous  les  jeunes  gens  en  âge  de  raison  savent  qu'aller 
mettre  quelque  chose  au  mont-de-piété  ça  se  dit  aller  chez  7na  tante. 

—  Ah  !  je  comprends...  la  locataire  du  second  prête  aussi  sur  gages? 

—  Allons  donc,  monsieur  le  sournois,  certainement  qu'elle  prête  sur 
gages,  et  moins  cher  qu'au  grand  mont...  Et  puis,  c'est  pas  embrouillé 
du  tout  ;  on  n'est  pas 

embarrassé  d'un  tas 
de  paperasses ,  de 
reconnaissances ,  de 
chiffres...  du  tout, 
du  tout.  Une  suppo- 
sition :  on  apporte  à 
\a  mère  Burette  une 
rshemise  qui  vaut 
5  francs  :  elle  vous 
prèle  10  sous .  au 
bout  de  huit  jours 
vous  lui  en  rappor- 
tez 20,  sinon  elle 
garde  la  chemise. 
J'omme  c'est  simple, 
hein  ?  Toujours  des 
comptes  ronds  !  Un 
enfant  comprendrait 
va. 

—  C'est  fort  clair, 
en  effet  ;  mais  je 
croyais  qu'il  était  dé- 
fondu de  prêter  ainsi 
sur  gages. 

—  Ah  !  .-^h  !  ah  ! 
ë  écria  madame  Pi- 
pelet en  riant  aux 
éclats  ,4  vous  sortez 
doiîc  de  votre  villa- 
ce,  jeune  homme?... 
rai  don,  je  vous  parle 
comme  si  je  serais 
votre  mère  et  que 
vous  seriez  mon  en- 
fant. 

—  Vous  êtes  bien 
bonne. 

—  Sans  doute  que 
c'est  défendu  de  prê- 
ter sur  gages:  mais, 
si  on  ne  faisait  que 
ce  qui  est  permis, 
dites  donc,  on  reste- 
rait joliment  souvent 
les  bras  croisés.  La 
mère  Burette  n'écrit 
pas,  ne  donne  pas  de 
reçu,  il  n'y  a  pas  de 
preuves  contre  elle, 
elle  se  moque  de  la 
jîolice.C  est  joliment 
drile,  allez,  les  ba- 
«art/y  (pion  voit  por- 
ter ciiez  clic.  Vous 
ne  croiriez  pas  sur 
quoi  elle  prête  quel- 
quefois? je  l'ai  vue 


EU  bien, 


prêter  sur  un  perro- 
quet gris  qui  jurait 

bien  comme  un  possédé,  le  gredin.  —  Sur  un  perroquet  ?  mais  quelle 
valeur?... 

—  Attendez  donc...  il  était  connu  :  c'était  le  perroquet  de  la  veuve 
d'un  facteur  qui  demeure  ici  près,  rue  Sahite-Avoye,  madame  d'IIerbe- 
lol;  on  savait  quelle  tenait  autant  à  son  perroquet  qu'à  sa  peau  ;  la 
nicre  Burette  lui  a  dit  :  Je  vous  prête  10  francs  sur  votre  bête  ;  mais  si 
dans  huit  jours,  à  midi,  je  n'ai  pas  mes  20  francs... 

—  /"^es  10  francs. 

—  ïivec  les  intérêts  ça  faisait  juste  20  francs;  toujours  des  comptes 
ronds.  Si  je  n'ai  jias  mes  20  francs  et  les  frais  de  nourriture,  je  donne  à 
Jacquot  une  petite  salade  de  persil,  assaisormée  à  l'arsenic.  Elle  coa- 
|>Ù86ait  bien  fta  pratique,  allez.  Avec  cette  peur-là,  la  tuèru  Burette  a 


eu  ses  20  francs  au  bout  de  sept  jours,  et  madame  d'Herbelol  a  rem- 
porté sa  vilaine  bête,  qui  perforait  toute  la  journée  des  F.,  des  S.  et 
des  B.,  que  ça  en  faisait  rougir  Alfred,  qui  est  très-bégueule.  C'est  tout 
simple,  son  père  était  curé...  dans  la  révolution,  vous  savez...  il  y  a 
des  curés  qui  ont  épousé  des  religieuses. 

—  Et  la  mère  Burette  n'a  pas  d'autre  métier,  je  suppose  ? 

—  Elle  n'en  a  pas  d'autre,  si  vous  voulez.  Pourtant,  je  ne  sais  pas 
trop  ce  que  c'est  qu'une  espèce  de  manigance  qu'elle  tripote  quelque- 
fois dans  une  petite  chambre  où  personne  n'entre,  excepté  M.  Bras- 
Rouge  et  une  vieille  borgnesse  qu'on  appelle  la  Chouette. 

Rodolphe  regarda  la  portière  avec  étonnement. 

Celle-ci,  en  interprétant  la  surprise  de  son  futur  locataire,  lui  dit  : 

—  C'est  un  drôle  de  nom,  n'est-ce  pas,  la  Chouette  ? 

—  Oui...  et  celle 
femme  vient  souvent 
ici? 

—  Elle  n'avait  pas 
paru  depuis  six  se- 
maines; mais  avant- 
hier  nous  l'avons 
vue  ;  elle  boitait  un 
peu. 

—  Et  que  vient- 
elle  faire  chez  cette 
diseuse  de  bonne 
aventure  ? 

—  Voilà  ce  que  je 
ne  sais  pas;  du  moins 
quant  à  la  mani- 
gance de  la  petite 
chambre  dont  je  vous 
parle,  où  la  Chouette 
entre  seule  avec 
M.  Bras-Rouge  et  la 
mère  Burette ,  j'ai 
seulement  remarqué 
que  ces  jours- là  la 
borgnesse  apporte 
toujours  un  paquet 
dans  son  cabas,  et 
M  Bras -Rouge  un 
paquet  sous  son  man- 
teau ,  et  qu'ils  ne 
remportent  jamais 
rien. 

—  Et  CCS  paquets, 
que  conli^^nnenl-ils? 

—  Je  n'en  sais 
rien  de  rien,  sinon 
qu'ils  fout  avec  ça 
une  ratatouille  du 
diable;  car  on  sent 
conunc  une  odeur  de 
soufre,  de  charbon 
et  d'étain  fondu  en 
passant  sur  l'esta- 
lior;  et  puis  on  les 
entend  souiller,  souf- 
llcr,  soufllcr...  com- 
me des  fiugcrons- 
Bien  sûr  (pie  la  mère 
Burette  mauii^ance 
par  rapi)ort  à  la 
bonne  avenlui  (;  ou  à 
la  magie...  du  moins 
c'est  ce  (pie  m'a  dit 
M. César  Riadamanii, 
le  locataire  du  troi- 
sième. Voilà  un  par- 
ticulier que  ce  M.  Cé- 
sar! Quand  je  dis  un 
particulier,  c'est  un 
Italien  ,       quoiqu'il 

parle  français  aussi  ïï.cn  que  vous  et  moi,  sauf  qu'il  a  beaucoup  d'ac- 
cent; mais  c'est  égal,  voilà  un  savant  !  et  qui  connaît  les  simples,  et 
qui  vous  arrache  les  dents,  pas  pour  de  l'argent,  mais  pour  l'honneur. 
Oui,  monsieur,  pour  le  pur  honneur.  Vous  auriez  six  mauvaises  dents, 
et  il  1(3  dit  lui-même  à  qui  veut  l'entendre,  il  vous  arracherait  les  cinq 
premières  pour  rien,  il  ne  vous  ferait  jamais  payer  que  la  sixième.  Ça 
n'est  pas  de  sa  faute  si  vous  n'avez  que  la  sixième. 

—  C'est  généreux  ! 

—  Il  vend  par  là-dessus  une  eau  très-bonne  qui  empêche  les  che- 
veux de  tomb(.'r,  guérit  les  maux  d'yeux,  les  cors  aux  pieds,  les  fai- 
blesses destomac,  et  détruit  les  rats  sans  arsenic. 

—  Celle  même  eau  guérit  les  faiblesses  d'estomac  '... 
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—  Cptle  même  eau. 

—  E.'lo  détruit  aussi  les  rats? 

—  Sans  eu  manquer  un,  parce  que  ce  qui  est  Irès-sain  à  l'homme  est 
irès-malsiiiu  aux  animaux. 

—  C'est  juste,  madame  Pipelet,  je  n'avais  pas  songé  à  cela. 

—  El  la  preuve  que  c'est  une  irès-bonne  eau,  c'est  qu'elle  est  faite 
avec  des  simples  que  M.  César  a  réLolîés  dans  les  montagnes  du  Liban, 
du  cùlé  de  cliez  des  espèces  d'Américains  d'où  il  a  aussi  amené  son 
cheval  qui  a  l'air  d'un  tigre  :  il  est  tout  blanc,  picoté  de  taciies  baies. 
Tenez,  quand  .M.  César  Bradamanti  est  monté  sur  sa  bête  avec  son  ha- 
bit rouge  à  revers  jaunes  et  sou  chapeau  à  plumet,  on  paverait  pour  le 
voir  ;  car,  parlant  par  respect,  il  ressemble  à  Judas  Iscâriote  avec  sa 
grand  ^  barbe  rousse.  Depuis  un  muis  il  a  engagé  le  fds  à  M.  Bras- 
Rouge,  le  petit  Tor- 
tillard, qu'il  a  habillé 
comme  qui  dirait  en 
troubadour,  avec  une 
toque  noire,  une  col- 
lerette et  une  ja- 
quette abricot:  il  bat 
du  tambour  à  l'en- 
tourde  M.  César  pour 
attirer  les  pratiques, 
sans  compter  que  le 
petit  suigne  le  cheval 
tigré  du  dentiste. 

—  11  me  semble 
que  le  lils  de  voire 
principal  locataire 
remplii  là  un  emploi 
bien  modeste. 

—  Sou  père  dit 
qu'il  vent  lui  faire 
m.iuger  de  la  vache 
enragée,  à  cet  en- 
fant ;  que  sans  ça  il 
finirait  sur  un  ccha- 
faud.  Au  fait,  c'est 
bien  le  plus  malin 
singe...  et  méchant, 
il  a  fait  plus  d'un 
tour  'à  ce  pauvre 
M. César  Bradamanti, 
qui  est  la  crème  des 
honucles  gens.  Vu 
qu'il  a  guéri  Alfred 
d'un  riuimatisme , 
nous  le  portons  dans 
noire  cœur.  Eh  bien! 
monsieur,  il  y  a  des 
gens  assez  dénaturés 
pour...  mais  non,  ça 
fait  dresser  les  che- 
veux sur  la  tête.  Al- 
Ired  dit  que  si  c'était 
vrai  il  y  aurait  cas 
de  galères. 

—  -Mais  encore? 

—  Ah  !  je  n'ose 
pas,  je  n'oserai  ja- 
mais. 

—  N'en  parlons 
plus. 

—  C'est  que...  foi 
'i 'ouii/ie  feniUie , 
<  ;e  ç<\  à  uu  jeune 
Ir.'iUUe... 


—  N'en  parlons 
jilus,  madame  Pipe* 
Id. 

—  Au  foit,  comme 
vous  serez  notre  lo- 
cataire, il  vaut  mieux 

que  vous  soyez  prévenu  que  c'est  des  mensonges.  Vous  êtes,  n'est-ce 
pas.  en  position  de  faire  amitié  et  société  avec  M.  Bradamanti  ;  si  vous 
aviez  cru  à  ces  bruits-là,  ça  vous  aurait  peut-être  dégoûté  de  sa  connais- 
sance. 

—  Parlez,  je  vous  écoule. 

—  On  dit  que  quand...  des  fois  une  jeune  fille  a  fait  une  sottise 

vous  comprenez...  n'est-ce  pas?  et  qu'elle  en  craint  les  suites... 

—  Eh  bien  ? 

—  Tenez,  voilà  que  je  n'ose  plus... 

—  Mais  encoiV.  ? 

«E»  ISon  ;  d'ailleurs  c'est  des  bêtises... 

—  DiUs  toujours. 


—  Des  mensonges.  -^ 

—  Dites  toujours. 

—  C'est  des  mauvaises  langues. 

—  Mais  encore? 

—  Des  gens  qui  sont  jaloux  du  cheval  tigré  de  M.  César. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  enfin  que  disent-ils  ? 

—  Ça  me  fait  honte. 

—  Mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre  une  petite  fille  qui  a  lait  une  faute 
et  le  charlatan  ? 

—  Je  ne  dis  pas  que  ça  soit  vrai  ! 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  quoi  donc  ?  s'écria  Rodolphe,  impatienté 
des  réticences  bizarres  de  madame  Pipelet. 

—  Ecoutez,  jeune  homme,  reprit  la  portière  d'un  air  solennel,  vous 

me  jurez  sur  l'hon- 
neur de  ne  jamais  ré- 
péter ça  à  personne. 

—  Quand  je  saurai 
ce  que  c'est,  je  vous 
ferai ,  oui  ou  non, 
ce  serment. 

—  Si  je  vous  dis 
ça,  ce  n'est  pas  à 
cause  des  6  francs 
que  vous  m'avez 
promis,  ni  à  cause 
du  cassis... 

—  Bien,  bien. 

—  C'est  à  cause  de 
la  confiance  que  vous 
m'inspirez. 

—  Soit. 

—  Et  pour  servir 
ce  pauvre  M.  César 
Bradamanti  en  le  dis- 
culpant. 

—  Votre  intention 
est  excellente ,  je 
n'en  doute  pas  ;  eh 
bien  ? 

—  On  dit  donc... 
mais  que  ça  ne  sorte 
pas  de  la  loge,  au 
moins. 

—  Certainement; 
l'on  dit  donc... 

—  Allons,  voilà 
que  je  n'ose  plus  en- 
core une  fois.  Mais, 
tenez  ,  je  vas  vous 
dire  ça  à  l'oreille , 
ça  me  fera  moins 
d'effet...  Dites  donc, 
comme  je  suis  en- 
fant, hein? 

Et  la  vieille  mur- 
mura tout  bas  quel- 
ques mots  à  RoJo!- 
phe,  qui  tressaillit 
d'épouvante. 

—  Oh  !  mais  c'est 
affreux  !  s'écria-t-i! 
en  se  levant  par  un 
mouvenîerit  nîaohi- 
nai,  et  regardant  au- 
teur de  lui  presque 
avec  terreur,  com- 
me si  cette  maison 
eût  été  maudite. 

—  Mon  Dieu!  mou 
Dieu  !  murmura-t-il  à 
demi- vois  dans  une 
stupeur  douloureu- 
se, de  si  abominables 

crimes  sont-ils  donc  possibles!  Et  cette  hideuse  vieille  qui  est  presque 
indifférente  à  l'horrible  révélation  qu'elle  vient  de  me  faire  ! 

La  portière  n'entendit  pas  Rodolphe,  et  reprit  en  continuant  de  s'oc- 
cuper de  son  méuage  : 

—  N'est-ce  pas,  que  c'est  un  tas  de  mauvaises  langues?  Comment  ! 
un  homme  qui  a  guéri  Alfred  d'un  rhumatisme,  un  lionane  qui  a  ramené 
un  ci.ieval  tigié  du  Liban,  un  lioo)U!e  qui  vous  propose  de  vous  arracher 
cinq  dents  gratis  sur  six,  un  homme  qui  a  des  certificats  de  toute 
l'Europe,  et  qui  paye  son  tenue  lubis  .sur  l'ongle.  Ah  bien!  oui...  piutùt 
la  mort  que  de  croire  ça  '. 

Pendant  que  luadame  Pipelet  manifestait  sou  indignation  contre  les 
calomniateurs,  l\odoli.he  se  rappelait  la  leilrc  adressée  à  ce  charlatan, 
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lettre  écrite  sur  gros  papier,  d'une  écriture  contrefaite  et  à  moitié  effa- 
cée par  les  traces  d'une  larme. 

Dans  cette  larme,  dans  celte  lettre  mystérieuse  adressée  à  cet  homme, 
Rodolphe  vit  un  drame.... 

Un  terrible  drame. 

Un  pressentiment  involontaire  lui  disait  que  les  bruits  atroces  qui 
couraient  sur  l'Italien  étaient  fondés. 

—  Tenez,  voilà  Alfred,  sécria  la  portière;  il  vous  dira  comme  moi 
que  c'est  des  méchantes  langues  qui  accusent  d  horreurs  ce  pauvre 
M.  César  liradamanti,  qui  l'a  guéri  d'un  rhuinalisme. 


CHAPITRE  X. 


Monsieur  Pipelet. 


Wous  rappellerons  au  lecteur  que  ces  faits  se  passaient  en  1838- 


M.  Pipelet  entra  dans  la  loge  d'un  air  grave,  magistral  ;  il  avait 
soixante  ans  environ,  un  nez  énorme,  un  embonpoint  respectable,  une 
grosse  figure  taillée  et  enluminée  à  la  façon  des  bimshommes  casse-noi- 
settes de  Nuremberg.  Ce  masque  étrange  était  coiflé  d'un  chapeau  troni- 
blon  à  larg(>s  bords,  roussi  de  vétusté. 

Alfred,  qui  ne  quiilait  pas  plus  ce  chapeau  que  sa  femme  ne  quittait 
sa  perruque  fantastique;  se  prélassait  lians  un  vieil  iiabit  vert  à  banques 
immenses,  aux  revers  pour  ainsi  dire  plombés  de  souillures,  tant  ils  pa- 
raissaient çà  et  là  d'un  gris  luisant.  Malgré  son  chapeau  tromblon  et  son 
habit  vert,  qui  n'étaient  pas  sans  un  certain  cérémonial,  M.  Pipelet  n'a- 
vait pas  déposé  le  modeste  emblème  de  son  métier  :  un  tablier  de  cuir 
di'ssinait  son  triangle  fauve  sur  un  long  gilet  diapré  d'autant  de  cou- 
leurs que  la  courte-ijoinie  arlequin  de  m;îdan)e  Pipelet. 

Le  salut  que  le  portier  fit  à  Bodolphe  ne  manqua  pi's  d'ime  certaine 
affabilité  ;  mais,  hélas  !  le  sourire  de  cet  homme  éiait  bien  amer. 

Ou  y  lisait  l'expression  d'une  profonde  mélancolie,  ainsi  que  mada.me 
Pipelet  l'avait  dit  à  Rodolphe. 

—  Alfred,  monsieur  est  un  ïocàlairie  pour  la  chambre  et  le  cabinet 
du  quatrième,  dit  madame  Pipelet  en  présentant  Rod-.lplie  à  Alfred,  et 
nous  t'a\  oua  attendu  pour  boire  un  verre  de  cassis  qu'il  a  fait  venir. 

Cette  altonliou  délicaie  mit  à  l'instant  M.  Pipelet  en  conîian.ce  avec 
Rodolphe  le  portier  jiorta  la  tnain  an  rebord  antérieur  de  son  chapeau, 
et  dit  d'une  soix  de  basse  digne  d'un  eliantre  de  catlédrale  : 

—  Nous  vous  satisferons,  monsieur,  comme  poHii  rs,  de  même  que 
vous  nous  satisierez  comme  locataire  ;  q«i  se  res?'  mble  s'a'ssesnble. 

Puis,  s'interronipaiii,  U.  Pipeiel  dit  à  iSodolpiie  avec  anxiété: 

—  A  moins  pourtant,  monsieur,  que  vous  ne  soyez  peinli-e. 

—  Non,  je  suis  eommis  marchand. 

—  Alors,  monsieur,  à  vous  rendre  mes  humbles  devi)irs.  Jie  félicite  la 
nature  de  ne  pas  vous  avoir  fait  uaitre  l'égal  de  ces  trioivsti-fcs  d'ar- 
tistes! 

—  Les  artistes...  des  monstres?  d;imand3  Ro  iî>iphe 

M.  Pipelet,  au  lieu  de  rcjmndre,  leva  ses  deux  ir>ains  au  plafond  de  sa 
loge  et  lit  entendre  une  sorte  de  gémissement  courroucé. 

—  C'est  les  peiiities  qui  o';l  eïiipoîsonné  h  vie  d'Alfred.  C'«;st  eux 
qui  lui  ont  fait  la  mélancolie  dont  je  vons  parlais,  dit  tout  bas  madame 
Pipelet  à  Rodolphe.  Puis  elle  reprit  plus  haut  et  d'un  ton  caressant  : 
Allons,  Alfred,  sois  raisonnable,  ne  pense  pas  à  ce  polissou-ià...  lu  vas 
te  faire  du  mal,  tu  ne  pourras  pas  dîner. 

—  Non,  j'aurai  du  courage  et  de  la  raison,  répondit  M.  Pipelet  avec 
une  dignité  triste  et  résignée.  Il  m'a  fait  bien  du  mal  :  il  a  été  mon  per- 
sécuteur, mon  bourreau,  pendant  bien  longtemps;  mais  maintenant  je 
'e  méprise.  Les  peintres,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Rodolphe,  ali  ! 
monsieur,  c'est  la  peste  d  une  liaison,  c'est  son  bacchanal,  c'est  sa 
ruine. 

—  Vous  avez  logé  un  peintre? 

—  llelas  !  oui,  monsieur,  nous  en  avons  logé  un  !  dit  M.  Pipelet  avec 
amertume,  un  peintre  qui  s'appelait  Cabrion,  encore! 

A  ce  souvenir,  malgré  sou  apparente  modération,  le  portier  ferma 
-convulsivement  les  poings. 

—  Etait-ce  le  dcriii(!r  locataire  qui  a  occupé  la  chambre  que  je  viens 
louer'.'  demanda  Rodolphe. 

—  Non,  non,  le  dernier  locataire  était  un  brave,  un  digne  jeune 
homme,  nommé  M.  Germain;  mais  avant  lui  c'était  Cabrion.  Ah  !  uion- 
sieur,  depuis  son  départ,  ce  Cabrion  a  manqué  me  rendre  fou,  hébété. 

—  L'auriez-vons regretté  à  ce  point?  demanda  Rodolphe. 

—  Cabrion  regretté  !  reprit  le  portier  avec  stupeur  ;  regretter  Ca- 
brion !  Mais  ligiiicz-vous  donc,  monsieur,  que  M.  Bras-Rouge  fui  a  payé 
deux  termes  pour  le  faire  déguerpir  d'ici  ;  car  on  avait  été  assez  mal- 
heureux pour  lui  r^ire  un  bail.  Que!  garuen)ent  !  Vous  n'avez  pas  une 
idée,  monsieur,  des  horribles  tours  qu'il  nous  a  joués  à  nous  et  aux  lo- 
cataires. Pous  ne  parler  que  d'un  seul  de  ces  tours,  il  n'y  a  pas  un  in- 
strument à  vont  dont  il  n'ait  fait  bassement  son  complice  pour  démor.i- 
U&er  les  locataires:  Oui,  monsieur,  depuis  le  cor *de  chasse  ju.squ'au 


serpent,  monsieur  !  il  a  abusé  de  tout,  poussant  la  vilenie  jusqu'à  jouer 
faux,  et  exprès,  la  même  note  pendant  des  heures  entières.  C'était  à  en 
devenir  fou.  On  a  fait  plus  de  vingt  pétitions  au  piincipal  locataire, 
M.  Bras-Rouge,  pour  qu'il  chassât  ce  gueux-là.  Enfin,  monsieur,  on  y 
parvint  en  lui  payant  deux  termes...  C'est  drôle,  n'est-ce  pas?  un 
locataire  à  qui  on  paye  deux  termes  ;  mais  on  lui  en  aurait  payé  trois 
pour  s'en  dépêtrer.  U  part...  Vous  croyez  peut-être  que  c'est  fini  du 
Cabrion?  Vous  allez  voir  '  5,e  lendemain,  à  onze  heures  du  soir,  j'étais 
couché.  Pan,  pan,  pan!  Je  tire  le  cordon.  On  vient  à  la  loge.  «  Bonsoir, 
portier,  dit  une  voix,  voulez-vous  me  donner  une  mèche  de  vos  che- 
veux, s'il  vous  plaît?  »  Mon  épouse  me  dit  :«  C'est  quelqu'un  qui  se 
trompe  de  porte  !  »  Et  je  réponds  à  l'inconnu  :  «  Ce  n'est  pas  ici  ;  voyez 
à  côté.  Pourtant  c'est  bien  ici  le  numéro  17?  Le  portier  s'appelle 
bien  Pipelet?  reprend  la  voix.  — Oui,  que  je  dis,  je  m'appelle  bien  Pi- 
pelet.—  Eh  bien  !  Pipelet  mon  ami,  je  viens  vous  demander  une  mèche 
de  vos  cheveux  pour  Cabrion;  c'est  son  idée,  il  y  tient,  il  en  veut.  » 

M.  Pipelet  regarda  Rodolphe  en  secouant  la  tête  et  en  se  croisant  les 
bras  dans  une  attitude  sculpturale. 

—  Vous  comprenez,  monsieur?  C'est  à  moi,  son  ennemi  mortel,  à 
moi  qu'il  avait  abreuvé  d'outrages,  qu'il  venait  impudemment  demander 
une  mèche  de  mes  cheveux,  une  faveur  que  les  dames  refusent  même 
quelquefois  à  leur  bien-aimé  ! 

—  Encore  si  ce  Cabrion  avait  été  bon  locataire  comme  M.  Germain  ! 
reprit  Rodolphe  avec  un  sang-froid  imperturbable. 

—  Eût-il  été  bon  locataire,  je  ne  lui  aurais  pas  davantage  accordé 
cette  mèche,  dit  majestueusement  l'homme  au  chapeau  tromblon  ;  ce 
n'est  ni  dans  mes  principes  ni  dans  mes  habitudes;  mais  je  me  serais 
fait  un  devoir,  une  loi,  de  la  lui  refuser  poliment. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  repiit  la  portière  :  figurez-vous,  monsieur,  que 
depuis  ce  jour-là,  le  matin,  le  soir,  la  nuit,  à  tonte  heure,  cet  affreux 
Cabrion  avait  déchaîné  une  nuée  de  rapiïis  qui  venaient  ici  lun  après 
l'autre  demander  à  Alfred  une  mèche  de  ses  cheveux,  toujours  pour 
Cabrion  ! 

—  Et  vous  pensez  si  j'ai  cédé  !  dit  M.  Pipelet  d'un  air  déterminé,  on 
m'aurait  plutôt  traîné  à  l'échafaud,  monsieur  !  Après  trois  ou  quatre 
mois  d'opiniâtreté  de  leur  part,  de  résistance  de  la  mienne,  mon  éner- 
gie a  triompiié  de  l'acharnement  de  ces  misérables.  Ils  ont  vu  qu'ils 
s'attaquaient  à  une  barre  de  fer,  et  ils  ont  été  bien  forcés  de  renoncer 
à  leurs  insolentes  prétentions.  Mais  c'est  égal,  monsieur,  j'ai  été  frappé 
là.  —  Alfred  porta  la  main  à  son  cœur.  —  J'aurais  eu  commis  des  crimes 
affreux  que  je  ïi'aùniis  pas  eu  un  sotnmeiî  plus  bourrelé.  A  chaque  in- 
stant je  me  réveillais  eu  sursaut,  croyant  entendre  la  voix  de  ce  damné 
Cabrion.  ,îe  me  déih'is,  de  tout  ie  monde  :  '.'ans  chacun  je  supposais  v.n 
ennemi;  je' perdais  mon  aménité.  Je  ne  pouvais  voir  une  figure  étran- 
gère se  présenter  au  caiTeau  de  la  loge  sans  irémir  en  pensant  que  c'é- 
tait peul-èlre  quelqu'un  de  la  bande  à  Cabri. m.  Et  même  encore  niain- 
tenant.  monsieur,  je  suis  soupçonneux,  renfiogné,  sombre,  épilogueur 
comme  un  malfaiteur...  je  crains  d'épanouir  mon  âme  à  la  moindre  nou- 
velle connaissance,  de  peur  d'y  voir  surgir  qsielqiies-uns  delà  bande  à 
Cal)rion  ;  je  n'ai  de  goût  à  rien. 

Ici  madame  Pipelet  porta  son  index  à  son  œil  gauche,  comme  pour 
essuyer  une  larme,  et  fil  un  signe  de  tète  af!irmalif. 

Alfred  continua  d'un  ton  de  plus  en  plus  lanientable  : 

— Enfin  ie  me  recroqueville  sur  moi-même  ,  et  c'est  ainsi  que  je  vois 
coufei  !e  Meuve  de  la  vie.  Avais-je  tort,  monsieur,  de  vous  dire  que  cet 
hiiérnri  Cabrion  avait  enipoisounè  friùu  etistence? 

Et  M.  Pipelet,  poussant  un  profond  ;oiipir,  inclina  sou  chapeau  trom- 
bUm  sous  le  poids  de  celle  immense  infoiilune. 

—  Je  conçois  maintenant  que  votis  n'ainnez  pas  les  peintres,  dit  Ro- 
dolphe; niais  du  moins  ce  M.  Germain  dont  vous  parlez  vous  a  dédom- 
magé de  vl.  i;abnon! 

—  OhJ  oui,  monsieur;  voilà  Aîi  Don  et  digne  jeune  homme,  franc 
comme  l'or,  serviabh-,  et  pas  fier,  et  gai,  mais  d'une  bonne  gaieté  qui 
ne  faisait  de  mal  à  personne,  au  li(,'U  d'être  insolent  et  goguenard  comme 
"ce  C;.brioii,  que  Diei!  confonde  ! 

—  Allons,  calmez- vous,  mon  cher  monsieur  Pipelet,  ne  prononcez 
pas  ce  nom-là.  Et  maintenant  quel  est  le  propriétaire  assez  heureux 
pour  posséder  M.  Germain,  cette  perle  des  locataires? 

—  Ni  vu  ni  connu...  personne  ne  sait  ni  ne  saura  où  demeure  à  cette 
h«;ure  M.  Germain,  fjuand  je  dis  personne...  excepté  mademoiselle  lU- 
golette. 

—  Et  qu'est-ce  que  mademoiselle  Rigolette?  demanda  Rodolphe. 

—  Une  petite  ouvrière,  l'autre  locataire  du  quatrième,  reprit  madanie 
Pipelet.  Voilà  une  autre  perle,  payant  son  terme  d'avance,  et  si  pro- 
jjrette  dans  sa  chambrette,  et  si  gentille  pour  lout  le  monde,  et  si  gaie. .. 
un  véritable  oiseau  du  bon  Dieu  pour  être  avenante  et  joyeuse  !  avec 
ça  travailleuse  comme  un  petit  castor,  gagnant  quelquefois  jusqu'à  ^es 
deux  francs  par  jour,  mais  dame  avec  bien  du  mal  ! 

-  Mais  comment  mademoiselle  Rigolette  est-elle  la  seule  qui  sache  la 
demeure  de  M.  Germain? 

--  Quand  il  a  quitté  la  maison,  reprit  madame  Pipelet,  il  nous  a  dit  : 
«  Je  n'attends  pas  de  lettres  ;  mais,  si  par  hasard  il  m'en  arrivait,  vous 
les  remettriez  à  mademoiselle  Rigolette.  »  Et  en  ça  elle  était  digne  dt 
sa  confiance,  quand  même  la  lettre  serait  chargée;  n'est-ce  pas,  Alfred? 

—  Le  fait  est  qu'il  n'y  aurait  rien  à  dire  sur  le  compte  de  mademoi- 
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selle  nignlette,  dit  sévèremeui  le  portier,  si  elle  n'avait  pas  eu  la  fai- 
Llcbse  de  se  lai>ser  cajoler  par  cet  inlatiie  Cal)riou. 

—  Pour  ce  qui  est  de  ça,  Alfred,  reprit  la  portière,  tu  sais  bien  que  ce 
n'est  pas  la  faute  de  mademoiselle  Rigolelte,  ça  tient  au  local;  car  ça 
été  tout  de  même  avec  le  commis  voyageur  qui  occupait  la  chambre 
avant  Gabrion,  comme  après  ce  méchant  peintre  ça  été  M.  Germain  qui 
1:1  cajolait  ;  encore  une  fois,  ça  ne  peut  être  autrement,  ça  tient  au 
local. 

—  Ainsi,  dit  Rodolphe,  les  locataires  de  la  chambre  que  je  veux  louer 
font  nécessairement  la  cour  à  mademoiselle  Rigolette? 

—  Nécessairement,  monsieur;  vous  allez  comprendre  ça.  On  est  voi- 
sin avec  mademoiselle  Rigolette,  les  deux  chambres  se  touchent;  eh 
bien  !  entre  jeuiiesse...  c'est  une  lumière  à  allumer,  un  peu  de  braise  à 
emprunter,  ou  bien  de  leau.  Oh  !  quant  à  l'eau,  on  est  sûr  den  trouver 
chez  mademoiselle  Rigolette,  elle  n'eu  manque  jamais  :  c'est  son  luxe, 
c'est  un  vrai  petit  canard.  Dès  qu'elle  a  un  moment,  elle  est  tout  de 
suite  à  laver  ses  carreaux,  sou  foyer.  Aussi  c'est  toujours  si  propre 
chez  elle!...  vous  verrez  ça.| 

—  Ainsi  M.  Germain,  eu  égard  à  la  localité,  a  donc  été,  comme  vous 
dites,  bon  voisin  avec  mademoiselle  Rigolette? 

—  Oui,  monsieur,  et  c'est  le  cas  de  dire  qu'ils  étaient  nés  l'un  pour 
l'autre.  Si  gentils,  si  jeunes,  ils  faisaient  plaisir  à  voir  descendre  les  es- 
caliers le  dimanche,  le  seul  jour  de  congé  à  ces  pauvres  enfants  !  elle 
bien  attifée  d'ui»  joli  bonnet  et  d'une  jolie  robe  à  vingt-cinq  sous  l'auae, 
qu  (  lie  se  tait  elle-même,  n»ais  qui  lui  allait  comme  à  une  petite  reine  ; 
lui,  mis  en  vrai  muscadin  ! 

—  Et  M.  Germain  ua  plus  revu  mademoiselle  Rigolette  depuis  qu'il  a 
quitté  cette  maison? 

—  Non,  monsieur,  à  moins  que  r^A  ne  soit  le  dimanche,  car  les  au- 
tres jours  mademoiselle  Rigolette  n'a  pas  le  temps  de  penser  aux  amou- 
reux, allez  !  VA\e  se  lève  à  cinq  ou  six  heures,  et  travaille  jusqu'à  dix, 
quelqiîefois  onze  heures  du  soir;  elle  ne  ijuitte  jamais  sa  chambre,  ex- 
cepté le  matin  pour  aller  acheter  la  provision  pour  elle  et  ses  deux  se- 
rins, et  à  eux  trois  ils  ne  mangent  guère,  allez  !  Qu'est-ce  qu  il  leur 
faut  ?  Deux  sous  de  lait,  un  peu  de  pain,  du  mouron,  de  la  salade,  du 
millet,  et  de  la  belle  eau  claire;  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  babiller 
et  de  gazouiller  tous  les  trois,  la  petite  et  ses  deux  oiseaux,  que  c'est 
une  bénédiction!...  Avec  ça,  bonne  et  charitable  en  ce  qu'elle  peut, 
c'est-à-dire  de  son  temps  de  sommeil  et  de  ses  soins,  car,  en  travail- 
lant quelquefois  plus  de  douze  heures  par  jour,  c'est  toul  juste  si  elle 
gagne  de  quoi  vivre...  Tenez,  ces  uialheureux  des  mansardes,  que 
M.  Bras-Rouge  va  mettre  snr  le  pavé  pa  plus  tard  que  dans  trois  ou 
quatre  jours,  madenii)iselle  Higolette  et  M.  Germain  ont  veillé  leurs  en- 
fants pendant  plusieurs  nuits  ! 

—  11  y  a  donc  une  famille  malheureuse  ici? 

—  Malheureuse,  monsieur  :  Dieu  de  Dieu  !  je  le  crois  bien.  Cinq  en- 
fants en  bas  âge,  la  mère  au  lit,  presque  mourante,  la  grandmère  idiote; 
et  pour  nourrir  tout  ça  un  homme  qui  ne  mange  pas  du  pain  tout  su 
soûl  en  trimant  comme  un  nègre  :  car  c'est  un  fameux  ouvrier  1  Troi^ 
heures  de  sommeil  sur  vingt-quatre,  voilà  tout  ce  qu'il  prend,  et  en- 
core quel  sommeil  !...  quand  on  est  réveillé  par  des  enfant?  qui  crient  : 
«  Du  pain  !  »  par  une  femme  malade  qui  gémit  sur  sa  paillasse,  ou  par 
la  vieille  idiote  qui  se  met  quelquefois  à  rugir  comme  une  loiive...  de 
faim  aussi,  car  elle  n'a  pas  plus  de  raison  qu'une  bêle.  Quand  elle  a  trop 
envie  de  manger,  on  l'entend  des  escaliers,  elle  hurle. 

—  ,\h  !  c'est  affreux  !  s'écria  Rodolphe  ;  et  personne  ne  les  secourt? 

—  Dame  !  monsieur,  on  fait  ce  qu'on  peut  entre  pauvres  gens.  De- 
puis que  le  commandant  me  donne  ses  i2  francs  par  mois  pour  faire 
son  ménage,  je  mets  le  pot-au-feu  une  fois  la  semaine,  et  ces  malheu- 
reux d'en  haut  ont  du  bouillon.  Mademoiselle  Rigdlette  prend  sur  ses 
nuits,  et  dame  !  ça  lui  coûte  toujours  de  l'éclairage,  pour  faii  e,  avec 
ces  rognures  d'étoffes,  des  brassières  et  des  béguins  aux  petits...  Ce 
pauvre  M.  Germain,  qu'était  pas  bien  calé  non  plus,  fiiisait  semblant  de 
recevoir  de  temps  en  temps  quelques  bonnes  bouteilles  de  vin  de  ciiez 
lui,  et  Morel  (c'est  le  nom  de  l'ouvrier)  buvait  un  ou  deux  fameux  coups 
qui  le  réchauffaient  et  lui  mettaient  pour  un  moment  du  cœur  au 
ventie. 

—  Et  le  charlatan  ne  faisait-il  rien  pour  ces  pauvres  gens? 

—  M.  Bradamanli?  dit  le  portier;  il  m'a  ..uévï  de  mon  rhumatisme, 
c'est  vrai,  je  le  vénère  ;  mais  dès  ce  jour-là  j'ai  dit  à  mon  épouse  :  «  Anas- 
tasie,  M.  Bradamanti...  Hum  !  hum  !  te  l'ai-je  dit,  Anastasie  .' 

—  C'est  vrai,  tu  me  l'as  dit,  mais  il  aime  à  rire,  cet  homme  !  du 
moins  à  sa  manière,  car  il  ne  desserre  pas  les  dents  pour  cela. 

—  Qu'a-l-il  ionc  fait? 

—  Voilà,  monsieur.  Quand  je  lui  ai  parlé  de  la  niisere  des  .Morel,  à 
propos  de  ce  qu'il  se  plaignait  que  la  vieille  idiote  avait  hurlé  de  faim 
toute  la  nuit,  et  que  lui,  ça  l'avait  empêché  de  dormir,  il  m'a  dit  :  «  Puis- 
qu'ils sont  si  malheureux,  s'ils  ont  des  dents  à  arracher,  je  ne  leur  fe- 
rai pas  même  payer  la  sixième,  et  je  leur  donnerai  une  bouteille  de  mon 
eau  à  moitié  prix.  » 

—  Eh  bien  !  s'écria  !M.  Pipelet,  quoiqu'il  m'ait  guéri  de  mon  rhuma- 
tisme, je  maintiens  que  c'est  une  plaisanterie  ii,déH'nte.  .Mais  il  n'en  fait 
iamais  d'autres...  et  encore  si  elles  n'étaient  qu'iuuécentes  ! 

—  Songe  donc,  Alfred,  qu'il  est  Italien,  et  que  c'est  peut-être  la  ma- 
nière de  plaisanter  chez  eux. 


—  Décidément,  madame  Pipelet,  dit  Rodolphe,  j'ai  mauvaise  opinion 
de  cet  homme,  et  je  ne  ferai  pas,  comme  vous  dites,  ni  amitié  ni  so- 
ciété avec  lui...  El  la  prêteuse  sur  g.iges  a-t-elle  été  plus  charitable? 

—  Uum  !  dans  le  prix  de  M.  Bradamanti,  dit  la  portière  :  elle  leur  a 
prêté  sur  leurs  pauvres  bardes...  Tout  y  a  pa.-,sé,  ju.ciu'à  leur  dernier 
matelas...  C'est  pas  l'embarras,  ils  n'en  ont  jamais  eu  que  deux. 

—  Et  maintenant  elle  ne  les  aide  pas? 

—  La  mère  Burette  ?  Ah  bien  1  oui  ;  elle  est  aussi  chiche  dans  son 
espèce  que  son  amoureux  dans  la  sienne;  car,  dites  donc,  .M.  Bra-- 
Bouge  et  la  mère  Burette...  ajouta  la  portière  avec  un  clignement  d'yeux 
et  un  hochement  de  tête  extraordinairement  malicieux. 

—  Vraiment  1  dit  Rodolphe. 

—  Je  crois  bien...  à  mort!...  Et  allez  donc  !  les  étés  de  la  Saint-Mar- 
tin sont  aussi  chauds  que  les  autres,  n'est-ce  pas,  vieux  chéri  ? 

31.  Pipelet,  pour  toute  réponse,  agita  mélancoliquement  son  chapeau 
tromblon. 

Depuis  que  madame  Pipelet  avait  fait  montre  d'un  sentiment  de  cha- 
rité à  l'égard  des  malheureux  des  mansardes,  elle  semblait  moins  re- 
poussante à  Rodolphe. 

—  Et  (jnel  est  l'état  de  ce  pauvre  ouvrier? 

—  Lapidaire  en  faux  ;  il  travaille  à  la  pièce,  et  tant,  tant  qu'il  s'est 
contrefait  à  ce  métier-là  :  vous  le  verrez  ...  Après  tout,  un  hounne  est 
un  homme,  et  il  ne  peut  que  ce  qu'il  peut,  n'est-ce  pas?  Et,  quand  il 
faut  donner  la  pâtée  à  une  famille  de  sept  personnes,  sans  se  compler, 
il  y  a  >iu  tirage  !  Et  encore  sa  fdle  aînée  laide  de  ce  qu'elle  peut,  et  ça 
n'est  guère. 

.   —  Et  quel  âge  a  cette  fille? 

—  Dix-sept  ans,  et  belle,  belle...  comme  le  jour:  elle  est  servante 
chez  un  vieux  grigou,  riche  à  acheter  Paris,  un  notaire,  M.  Jacques 
Ferrand. 

—  31.  Jacques  Ferrand  !  dit  Rodolphe  étonné  de  cette  nauvelie  ren- 
contre, car  c'était  chez  ce  notaire,  ou  du  moins  près  de  sa  gouver- 
nante, qu'il  devait  prendre  les  renseignements  relatifs  à  la  Goualeuse. 
M.  Jacques  Ferrand  qui  demeure  rue  du  Sentier?  reprit-il. 

—  Juste  !...  vous  le  connaissez? 

—  Il  est  le  notaire  de  la  maison  de  commerce  à  Lquelle  j'appartiens. 

—  Eh  bien  !  alors  vous  devez  -avoir  que  c'est  un  iameux  fès-e-mat- 
thieu,  mais,  fiîui  être  juste,  honnête  et  dévot...  tous  les  dimanches  à  la 
me  se  et  à  vêpres,  faisant  ses  pàq'ies  et  allant  à  eonlésse  s'il  fric 'te, 
ne  fricotant  jamais  qu'avec  des  prêtres,  buvant  l'eau  bénite,  dévorant 
le  pain  bénit...  un  saint  homme,  quoi!  la  caisse  d'épargne  des  petites 
gens  qui  placent  leurs  économies  chez  lui!  mais  dam>^  !  avare  e?  dur  à 
cuire  pour  les  antres  comme  pour  lui-même.  Voilà  dix-huit  mois  que 
celte  pauvre  Louise,  la  fille  du  lapidaire,  est  servante  chez  lui.  C'est  un 
aeneau  pour  la  .loiicenr,  un  cheval  pour  le  travail.  Elle  fait  tout  là.  et 
i%  francs  de  gages,  ni  plus  ni  moins;  elle  garde  6  francs  par  mois  pour 
s'entretenii-,  et  donne  le  reste  à  sa  famille  :  c'est  toujours  ça  ;  mais 
quand  il  faut  que  sept  personnes  rongent  là-dessus  !... 

—  Mais  le  travail  du  pèie,  s'il  est  laborieux? 

—  S'il  est  laborieux  !  C'est  un  houune  qui  de  sa  vie  n'a  été  hu  ;  c'est 
rangé,  c'est  doux  comme  un  Jésus;  ça  ne  demanderait  au  bon  Dieu 
pour  toute  récoriipense  que  de  faire  d.:rer  les  jours  quarante-huit  heu- 
res, pour  pouvoir  gagner  un  peu  plus  de  pain  pour  sa  n)armai!le. 

—  Son  travail  lui  rapporte  donc  bien  peu  ? 

—  11  a  été  alité  pendant  trois  mois,  et  c'est  ce  qui  l'a  arriéré;  sa 
femme  s'est  abi'iié  la  sanie  en  le  soignant,  et  à  .ette  heure  elle  est  iuo- 
ribonde  :  c'est  pendant  ces  trois  mois  qu'il  a  fallu  vïnto  avec  les  i2  ir. 
de  Louise,  et  avec  ce  qu'ils  ont  emprunté  sur  gages  à  la  mère  Burette, 
et  aussi  quelques  écus  que  lui  a  prêtés  la  ourtière  en  pierres  fausses 
pour  qui  il  tr.tvailie.  Mais  huit  personnes  !  j'en  reviens  toujours  là,  et  si 
vous  voyiez  leur  bouge!,..  Mais,  tenez,  monsieur,  ne  parlons  pas  de  ça, 
voilà  notre  dîner  cuit,  et,  rien  que  de  penser  à  leur  mansarde,  ça  me 
tourne  sur  l'estomac.  Heureusement  M.  Bras-Rouge  va  en  débarras  er 
la  maison.  Quand  je  dis  heureusement,  ça  n'est  pas  par  méchanceté,  au 
moins.  Iklais,  puisqu'il  faut  qu'ils  soient  malheureux,  ces  pauvres  Morel, 
et  que  nous  n'y  pouvons  rien,  autant  qu'ils  aillent  être  malheureux  ail- 
leurs. C'est  un  crève-cœur  de  moins. 

—  Mais,  si  on  les  chasse  d'ici,  où  iront-ils? 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas,  moi. 

—  Et  combien  peut-il  gagner  par  jour,  ce  pauvre  ouvrier? 

—  S'il  n'était  pas  obligé  de  soigner  sa  mère,  sa  femme  et  les  cnliints, 
il  gagnerait  bien  4  à  o  francs,  parce  qu'il  s'acharne;  mais,  comme  il 
perd  les  trois  quarts  de  son  temps  à  faire  le  ménage,  c'est  au  plus  s'il 
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;ous. 


En  eflél,  c'est  bien  peu.  Pauvres  gens  ! 

—  Oui,  pauvres  gens,  allez!  c'est  bien  dit.  Mais  ii  y  en  a  tant  de  pau- 
vres gens,  que,  puisqu'on  n'y  peut  rien,  il  faut  bien  s'en  consoler, 
n'est-ce  pas,  Alfred?. Mais,  à  propos  de  consoler,  et  le  cassis,  nous  ne 
lui  disons  rien. 

—  Franchement,  madame  Pipelet,  ce  que  vous  m'avez  raconté  là  m'a 
serré  le  cœur  ;  vous  boirez  à  ma  santé  avec  M.  Pipelet. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur,  dit  le  portier;  mais  voulez- 
vous  toujours  voir  la  chambre  d'en  haut? 

—  Volontiers;  si  elle  me  convient,  je  vous  donnerai  le  dénier  à  Dieu. 
Le  portier  sertit  de  son  autre.  Rodolphe  le  suivit. 


GO 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


CUAPITIŒ  XI. 


Les  quatre  étages. 


L'escalier  sombre,  humide,  paraissait  encore  plus  obscur  par  celte 
Irisie  jouruée  d'hiver. 

L'entrée  de  chacun  des  appartements  de  cette  maison  offrait  pour 
airisi  dire  à  l'œil  de  l'observateur  une  physionomie  particuUère. 

Ainsi  la  porte  du  logis  qui  servait  de  petite  maison  au  commandant 
était  fraîchement  peinte  d'une  couleur  brune  veinée  imitant  le  palis- 
sandre ;  un  bouton  de  cuivre  doré  étincelait  à  la  serrure,  et  un  beau 
cordon  de  sonnette  à  houppe  de  soie  rouge  contrastait  avec  la  sordide 
vétusté  des  murailles. 

La  porte  du  second  étage,  habité  par  la  devineresse,  prêteuse  sur 
gages,  présentait  un  aspect  plus  singulier  :  un  hibou  empaillé,  oiseau 
suprêmement  symbolique  et  cabalistique,  était  cloué  par  les  pattes  et  par 
les  ailes  au-dessus  du  chambranle  ;  un  petit  guichet,  grillagé  de  fil  de 
fer,  permettait  d'examiner  les  visiteurs  avant  d'ouvrir. 

La  demeure  du  charlatan  italien,  que  l'on  soupçonnait  d'exercer  un 
épouvantable  métier,  se  distinguait  aussi  par  son  enirée  bizarre. 

Son  nom  se  lisait  tracé  avec  des  dents  de  cheval  incrustées  dans  une 
espèce  de  tableau  de  bois  noir  appliqué  sur  la  porte. 

Au  lieu  de  se  terminer  classiquement  par  une  patte  de  lièvre  ou  par 
un  ykd  de  chevreuil,  le  cordon  de  sonneLle  s'attachait  à  un  avant-bras 
et  à  une  main  de  singe  momiliés. 

Ce  bras  desséché,  cette  petite  main  à  cinq  doigts  articulés  par  pha- 
langes et  terminés  par  des  ongles,  était  hideuse  à  voir. 

On  eût  dit  la  main  d'un  enfant. 

Au  moment  où  Rodolphe  passait  devant  cette  porte,  qui  lui  parut  si- 
nistre, il  lui  sembla  entendre  quelques  sanglots  éloufics  ;  puis  tout  à 
coup  un  cri  douloureux,  convulsif,  horrible,  un  cri  paraissant  arraché 
du  fond  des  entrailles,  retentit  dans  le  silence  de  cette  maison, 

Hodolphe  tressaillit. 

Tar  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée,  11  courut  à  la  porte  et 
sonna  violemment. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur  ?  dit  le  portier  surpris. 

—  Ce  cri,  dit  Rodolphe,  vous  ne  l'avez  donc  pas  entendu  ? 

—  Si,  monsieur.  C'«st  sans  ûorAe  quelque  pratique  à  qui  M.  César 
Rradamanli  arrache  une  dent,  peut-être  deux. 

Celte  exphcation  était  vraisemblable  ;  pourtant  elle  ne  satisfit  pas 
Rodolphe. 

Le  cri  terrible  qu'il  venait  d'entendre  ne  lui  semblait  pas  seulement 
une  exclamation  de  douleur  physique;  mais  aussi,  si  cela  peut  se  dire, 
un  cri  de  douleur  morale. 

Son  coup  de  sonnette  avait  été  d'une  extrême  violence. 

On  n'y  répondit  pas  d'abord. 

Klusieurs  portes  se  fermèrent  coup  sur  coup  ;  puis,  derrière  la  vitre 
d'un  œil-dc-bœi;f  placé  près  de  la  porte,  et  sur  lequel  Rodolphe  atta- 
chait m.ichi!ialement  son  regard,  il  vit  conluscuiont  apparaître  uuc 
liguie  décharnée,  d'une  pâleur  cadavéreuse;  une  foret  de  cheveux  roux 
et  grisonnants  couronnait  ce  hideux  visage,  qui  se  terminait  par  une 
longue  b;trbe  de  la  même  couleur  que  la  chevelure. 

Celle  vision  disparut  au  bout  d'une  seconde. 

Rodolphe  resta  pétrifié. 

Pendant  le  peu  de  temps  que  dura  celte  apparition,  il  avait  cru  re- 
connaître certains  traits  bien  caractéristiques  de  cet  homme. 

Ces  yeux  verts  et  brillants  comme  ralgue-niarine  sous  leurs  gros 
sourcils  fauves  et  hérissés,  cette  pâleur  livide,  ce  nez  mince,  saillant, 
recourbé  en  bec  d'aigle,  et  dont  les  narines,  bizarrement  dilatées  et 
échaucrées,  iais-aient  voir  une  pai lie  de  la  «loison  natale,  lui  rappe- 
laient (i'uu!-  i:i,^niL^re  frappante  un  certain  abbé  Polidori,  don!  le  nom 
avait  été  maudit  par  Murph  durant  son  entretien  avec  le  baron  de 
Graiin. 

Quoique  Rodolplie  n'eût  pas  vu  l'abbé  l'olidori  depuis  seize  ou  dix-sept 
ans,  il  avait  mille  raisons  pour  ne  pas  l'oublier;  mais,  ce  qui  déroulait 
ses  souvenirs,  mais  ce  qui  le  faisait  doulcr  de  l'idenlité  de  ces  deux  per- 
sonnages, c'est  que  le  prêtre  qu'il  croyait  retrouver  sous  le  nom  de  ce 
charlatan  à  baibe  et  à  cheveux  roux  ét.iit  très-brun. 

Si  Rodolplie  (  en  supposant  que  ses  soupçons  fussent  fondés)  ne  s'é- 
tonnait pas  dailhjurs  de  voir  i;n  honune  revêtu  d'un  caractère  sacré, 
un  homme  dont  il  connaissait  la  haute  intelligence,  le  vaste  savoir,  le 
rare  esprit,  tomber  à  ce  point  de  dégradation,  peut-être  d'infamie,  c'est 
qu'il  savait  qije  re  rare  esprit ,  que  celle  haute  iiiteiligence ,  (jue  ce 
vaste  savoir,  s'alliaient  à  une  perversité  si  profonde,  à  une  conduite  si 
déréglée,  à  des  penchants  si  crapuleux,  et  surtout  à  une  telle  forfante- 
rie de  cynique  et  saugiaut  méj.ris  des  liouunes  et  des  choses,  (p.ie  cet 
lioimr.c,  réduit  à  une  mi-i-rc  méritée,  avait  pu,  nous  dirons  presque 
avait  dû  chercher  les  ressouices  les  moins  honorables,  et  trouver  une 
sorte  de  satislaclicu  ironique  et  sacrilège  à  se  voir,  lui,  véritabiemcnl 


distingué  par  les  dons  de  l'esprit,  lui,  revêtu  d'un  caracière  sacré,  exer- 
cer ce  vil  métier  d'impudent  bateleur. 

Mais,  nous  le  répétons,  quoiqu'il  eût  quitté  l'abbé  Polidori  dans  la 
force  de  l'âge,  et  que  celui-ci  dût  avoir  l'âge  du  charlatan,  il  y  avait 
entre  ces  deux  personnages  certaines  diiférences  si  notables,  que  Ro- 
dolphe doutait  extrêmement  de  leur  identité  ;  néanmoins  il  dit  à  M.  Pi- 
pelet : 

—  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  M,  Bradamanli  habite  cette  maison? 

—  Mais  environ  un  an,  monsieur.  Oui,  c'est  ça,  il  est  venu  pour  le 
terme  de  janvier.  C'est  un  locataire  exact;  il  m'a  guéri  d'un  fameux  rhu- 
matisme,,. Mais,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  il  a  un  défaut  : 
c'est  d'être  trop  gouailleur,  il  ne  respecte  rien  dans  ses  propos. 

—  Comment  cela  ? 

—  Enfin,  monsieur,  dit  gravement  M.  Pipelet,  je  ne  suis  pas  une  ro- 
sière, mais  il  y  a  rire  et  rire. 

—  Il  est  donc  fort  gai  ? 

—  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  gai;  au  contraire,  il  a  l'air  d'un  mort;  mais 
il  ne  rit  jamais  de  la  bouche,.,  il  rit  toujours  en  paroles;  il  n'y  a  pour 
lui  ni  père  ni  mère,  ni  Dieu  ni  diable,  il  plaisante  de  tout,  même  de  son 
eau,  monsieur,  même  de  sa  propre  eau  !  Mais,  je  ne  vous  le  cache  pas, 
ces  plaisanteries-là  quelquefois  me  font  peur,  me  donnent  la  chair  de 
poule.  Quand  il  a  resté  un  quart  d'heure  à  jaboter  indécemment,  dans  la 
loge,  sur  les  femmes  à  peine  voilées  des  différents  pays  sauvages  qu'il  a 
parcourus,  et  que  je  me  retrouve  seul  à  seul  avec  Anastasie ,  eh  bien  ! 
monsieur,  moi  qui,  depuis  trente- sept  ans,  ai  pris  l'habitude,  me  suis  fait 
une  loi  de  la  chérir...  Anastasie...  eh  bien!  il  me  semble  que  je  la  ché- 
ris moins.  Vous  allez  rire...  mais  quelquefois  encore,  quand  M.  César 
est  pai  ti,  après  m'avoir  parlé  des  festins  des  princes  auxquels  il  a  assisté 
pour  les  voir  essayer  les  dents  qu'il  leur  avait  posées,  eh  bien  !  il  me 
semble  que  mon  manger  est  amer,  je  n'ai  plus  faim.  Enfin  j'aime  mon 
état,  monsieur,  et  je  m'en  honore.  J'aurais  pu  être  cordonnier  comme 
un  tas  d'ambiiieux,  mais  je  crois  rendre  autant  de  service  en  resseme- 
lant les  vieilles  chaussures.  Eh  bien  !  monsieur,  il  y  a  des  jours  où  ce 
diable  de  M.  César,  avec  ses  railleries,  me  ferait  regretter  de  n'être  pas 
bottier,  ma  parole  d'honneur!  et  puis  enlin...  il  a  une  manière  de  par- 
ler des  dames  sauvages  qu'il  a  connues.,.  Tenez,  monsieur,  je  vous  le 
répète,  je  ne  suis  pas  rosière,  mais  quelquefois,  saperlotle  !  je  deviens 
pourpre,  ajouta  M,  Pipelet  d'un  air  de  chasteté  révoltée. 

—  Et  madame  Pipelet  tolère  cela  ? 

—  Anastasie  est  folle  de  l'esprit,  et  M.  César,  malgré  son  mauvais  ton, 
en  a  certainement  beaucoup  ;  aussi  elle  lui  passe  tout. 

—  Elle  m'a  aussi  parlé  de  certains  bruits  horribles.,. 

—  Elle  vous  a  parlé?... 

—  Soyez  tranquille,  je  suis  discret, 

—  Eh  bien  !  monsieur,  ce  bruit-là,  je  n'y  crois  pas,  je  n'y  croirai  ja- 
mais, et  pourtant  je  no  peux  m'empêcher  d'y  penser,  et  ça  augmente  le 
drôle  d'effet  que  me  produisent  les  plaisanteries  de  M.  Bradamanli.  En- 
fin, monsieur,  pour  tout  dire,  bien  certainement  je  hais  M.  Cabrion,., 
c'est  une  haine  que  j'emporterai  dans  la  tombe.  Lh  bien  !  quelquefois  il 
me  semble  que  j'aimerais  encore  mieux  les  ignobles  farces  qu'il  avait 
l'elfrontcrie  de  faire  dans  la  maison,  que  les  plaisanteries  que  nous  dé- 
bite M,  César  de  son  air  pince-sans-rire,  en  bridant  ses  lèvres  par  un 
mouvefnent  disgracieux  qui  me  rappelle  toujours  l'agonie  de  mon  once 
Rousselol,  qui  en  râlant  bridait  ses  lèvres  tout  comme  M.  Bradamanli. 

Quelques  mots  de  M.  Pipelet  sur  la  perpétuelle  ironie  avec  laquelle 
le  charlatan  pariait  de  tout  et  de  Ions,  cl  llélrissait  les  joies  les  plirs 
modestes  par  ses  railleries  amères ,  confirmaient  assez  les  pi-eniiers 
soupçons  de  Rodolphe;  car  l'abbé,  lorsqu'il  déposait  son  masque  d  hy- 
pocrisie, avait  toujours  affecté  le  scepticisme  le  plus  audacieux  et  le 
plus  révoltant. 

Bien  décidé  à  éclaircir  ses  doutes,  la  présence  de  ce  prêtre  dans  celle 
maison  pouvant  le  gêner,  se  sentant  de  plus  en  plus  disposé  à  interpré- 
ter,d'une  manière  luguinc  le  cri  tetiihie  dont  il  avait  été  si  frappé, 
Rodolphe  suivit  le  poriier  à  l'étage  supéi  icui ,  où  se  trouvait  la  c!iaii:bre 
qu'il  voulait  louer. 

Le  logis  de  mademoiselle  Rigoietie,  voisin  de  cette  chambre,  était 
facile  à  reconnaître,  grâce  à  une  charmante  galanterie  du  peintre  l'en- 
nemi mortel  de  M,  Pipelet, 

Une  demi-douzaine  de  petits  Amours  joufflus,  très-facilement  et  très- 
spirituellerfient  peints  dans  le  goût  de  Walteau,  se  groupaient  autour 
d'une  espèce  de  cartouche,  et  portaient  allégoriquement,  l'un  un  dé  à 
coudie,  l'autre  une  paire  de  ciseaux,  celui-là  un  fer  à  repasser,  celui-ci 
un  petit  miroir  de  toilctle;  au  milieu  du  carlourhe,  sur  un  fond  bleu- 
clair,  on  lisait  en  lettres  roses  :  Mademoiselle  Rigoletle,  couturière.  Le 
tout  était  encadré  dans  une  guirlande  de  fieurs  qui  se  détachait  à  mer- 
veille du  fond  vert  céladon  de  la  porte. 

Ce  petit  panneau  était  fort  joli,  et  formait  encore  un  contraste  frap- 
pant avec  la  laideur  de  l'escalier. 

Au  ris(pie  d'irriter  les  plaies  saignantes  d'Alfred,  Rodolphe  lui  dit,  en 
montrant  la  porte  de  mademoiselle  Higolette  : 
, —  Ceci  est  sans  doute  l'ouvrage  de  M,  Cabrion  ? 

—  Oui,  nionsieur,  il  s'est  pciTiiis  d'abîmer  la  peinture  de  cette  porte 
avec  ces  indécents  barbouillages  d'cniants  tout  mis,  qu'il  appelle  des 
Amours.  Sans  les  supplications  de  maiicmoisclle  Rigoletle  et  la  faiblesse 
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de  M.  Bras-Rouge,  j'aurais  gratté  tout  cela  ainsi  que  cette  palette  dont 
le  même  monstre  a  obstrué  la  porte  de  votre  chambre. 

;  En  effet,  une  pilelle  chargée  de  couleurs,  paraissant  suspendue  à  un 
clou,  était  peinte  sur  la  porte  eu  mauiére  de  trompe  l'œil. 

;  Rodolphe  suivit  le  portier  dans  celte  chambre,  assez  spacieuse,  pré- 
cédée d'un  petit  cabinet,  et  éclairée  par  deux  fenêtres  qui  ouvraient  sur 
la  rue  du  Temple  ;  quelques  ébauches  fantastiques,  peintes  sur  la  se- 
conde porte  par  M.  Cabrion,  avaient  été  scrupuleusement  respectées 
par  M.  Germain. 

Rodolphe  avait  trop  de  motifs  d'habiter  cette  maison  pour  ne  pas  ar- 
rêter ce  logement  ;  il  donna  donc  modestement  quarante  sous  au  por- 
lior  et  lui  dit  : 

—  Celte  chambre  me  convient  parfaitement,  voici  le  denier  à  Dieu; 
demain  j'enverrai  des  meubles.  Il  n'est  pas  nécessaire,  n'est-ce  pas,  que 
je  voie  le  principal  locataire,  M.  Bras-Rouge? 

—  Non,  monsieur,  il  ne  vient  ici  que  de  loin  en  loin,  excepté  pour 
les  manigances  de  la  mère  Burette...  C'est  toujours  avec  moi  que  l'on 
traite  directement;  je  vous  demanderai  seulement  votre  nom. 

—  Rodolphe. 

—  Rodolphe...  qui? 

—  Rodolphe  tout  court,  monsieur  Pipelet. 

—  C'est  différent,  monsieur  ;  ce  n'est  pas  par  curiosité  que  j'insis- 
t;)is  :  les  noms  et  les  volontés  sont  libres. 

—  Dites-moi,  monsieur  Pipelet,  esi-ce  que  demain  je  ne  devrais  pas, 
comme  nouveau  voisin,  aller  demander  aux  Morel  si  je  ne  peux  pas  leur 
être  bon  à  quelque  chose,  puisque  mon  prédécesseur,  M.  Germain,  les 
aidait  aussi  selon  ses  moyens? 

—  Si  monsieur,  cela  se  peut;  il  est  vrai  que  ça  ne  leur  servira  pas  à 
grand'chose,  puisqu'on  les  chasse  ;  mais  ça  les  tlattera  toujours. 

Piiis,  comme  frappé  d'une  idée  subite,  M.  Pipelet  s'écria,  en  regar- 
dant son  locataire  d'un  air  fier  et  malicieux  : 

—  Je  comprends,  je  comprends;  c'est  un  commencement  pour  finir 
par  alicr  aussi  faire  le  bon  voisin  chez  la  petite  voisine  d'à  coté. 

—  Mais  j'y  compte  bien. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça,  monsieur,  c'est  l'usage;  et,  tenez,  je  suis 
srtr  que  mademoiselle  Higoletle  a  entendu  qu'on  visitait  la  chansbre,  et 
qu'elle  est  aux  aguets  pour  nous  voir  descendre.  Je  vas  fttire  du  bruit 
exprès  en  tournant  la  clef;  regardez  bien  en  passant  sur  le  carré. 

En  el'fet,  Rodolphe  s'aperçut  que  la  porte  si  gracieusement  enjolivée 
d'Amours  Watlcau  était  entrc-bâiliée,  et  il  distingua  vaguement,  par  l'é- 
troite ouverture,  le  bout  relevé  d'un  petit  nez  couleur  de  lose  et  un 
grand  oeil  noir  vif  et  curieux  ;  mais,  comme  il  ralentissait  le  pas,  la 
porte  se  ferma  brusquement. 

—  Quand  je  vous  disais  qu'elle  nous  guettait  !  reprit  le  portier  ;  puis 
il  ajouUi  :  Pardon,  excuse,  monsieur!...  je  vas  à  mon  petit  observa- 
toiie. 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Au  haut  de  cette  échelle,  il  y  a  le  palier  oii  s'ouvre  la  poi  te  de  la 
mansarde  des  Morel,  et  derrière  un  des  lambris  il  se  trouve  un  petit 
trou  noir  où  je  mets  des  fouillis.  Comme  le  mur  est  très-lézardé,  quand 
je  ïuis  dans  mon  trou,  je  vois  chez  eux  et  je  les  entends  coinine  si  j'y 
étais.  Ça  n'est  pas  que  je  les  espionne,  juste  ciel  !  Mais  enfin  je  vais 
quelquefois  les  regarder  comme  on  va  à  un  mélodrame  bien  noir.  Et 
en  redescendant  dans  ma  loge  je  me  trouve  comme  dans  un  palais. 
Mais,  dites  donc,  monsieur,  si  le  cœur  vous  en  dit,  avant  qu'ils  ne  par- 
tent... C'est  triste,  mais  c'est  curieux;  car,  quand  ils  vous  voient,  ils 
sont  comme  des  sauvages,  ça  les  gêne. 

—  Vois  êtes  bien  bon,  monsieur  Pîpelet,  un  autre  jour,  demain  peut- 
être,  je  proliterai  de  votre  offre. 

—  A  votre  aise,  monsieur  ;  mais  il  faut  que  je  monte  à  mon  observa- 
toire, car  j'ai  besoin  d'un  morceau  de  basane.  Si  vous  voulez  toujours 
descendre,  monsieur,  je  vous  rejoins. 

Et  M.  Pipelet  commença  sur  l'échelle  qui  conduisait  aux  mansardes 
une  ascension  assez  périlleuse  pour  son  âge. 

Rodolphe  jetait  un  dernier  coup  d'œil  sur  la  porte  de  mademoiselle 
Rigolelte,  en  songeant  que  cette  jeune  fille,  l'ancienne  connaissance  de 
la  pauvre  Goualeuse,  connaissait  sans  doute  la  retraite  du  fils  du  .Maître 
d'école,  lorsqu'il  entendit,  à  l'étage  inférieur,  quelqu'un  sortir  de  chez 
le  charlatan;  il  reconnut  le  pas  léger  d'une  femme,  et  distingua  le  bruis- 
sement d'une  robe  de  soie.  Rodolphe  s'arrêta  un  raomeutpar  discrétion. 

Lorsqu'il  n'entendit  plus  rien  il  descendit. 

Arrivé  au  second  étage,  il  vit  et  ramassa  un  mouchoir  sur  les  der- 
nières marches  ;  il  appartenait  sans  doute  à  la  personne  qui  sortait  du 
Icgis  du  charlatan. 

Rodolphe  s'approcha  d'une  des  étroites  fenêtres  qui  éclairaient  le 
carré,  et  examina  ce  mouchoir,  magnifiquement  garni  de  dentelles  ;  il 
portait  brodés,  dans  un  de  ses  angles,  un  L  et  uu  N  surmontés  d'une 
couronne  ducale. 

Ce  mouchoir  était  littéralement  trempé  de  larmes. 

La  première  pensée  de  Rodolpiie  fut  de  se  hâter  afin  de  pouvoir  rea» 
dre  ce  mouchoir  à  la  personne  qui  l'avait  perdu;  mais  il  réfiéchit  que 
cette  démarche  ressemblerait  peut-être,  dans  cette  circonstance,  à  un 
mouvement  d'inconvenante  curiosité  ;  il  le  garda,  se  trouvant  ainsi, 
sans  le  vouloir,  sur  la  trace  d'une  mystérieuse  et  sans  doute  sinistre 
aventure. 


En  arrivant  chez  la  portière,  il  lui  dit  : 

—  Est-ce  qu'il  ue  vient  pas  de  descendre  une  femme? 

—  Non,  monsieur.  C'est  une  belle  dame,  grande  et  mince,  avec  uu 
voile  noir.  Elle  sort  de  chez  M.  César.  Le  petit  Tortillard  avait  été  cher- 
cher un  fiacre,  où  elle  vient  de  monter.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  ce 
petit  gueux-là  s'est  assis  derrière  le  fiacre,  peut-être  pour  voir  où  va 
cette  dame  ;  car  il  est  curieux  comme  une  pie  et  vif  comme  un  furet, 
malgré  son  pied  bot. 

—  Ainsi,  pensa  Rodolphe,  le  nom  et  l'adresse  de  cette  femme  seront 
peut-être  connus  de  ce  charlatan,  dans  le  cas  où  il  aurait  ordonné  à 
Tortillard  de  suivre  l'inconnue. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  la  chambre  vous  convient-elle?  demanda  la 
portière. 

—  Elle  me  convient  beaucoup  ;  je  l'ai  arrêtée,  et  demain  j'enverrai 
mes  meubles. 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse  d'avoir  passé  devant  notre  porte, 
monsieur  !  nous  aurons  un  fameux  locataire  de  plus.  Vous  avez  l'air  bon 
enfant.  Pipelet  vous  aimera  tout  de  suite.  Vous  le  ferez  rire  comme 
faisait  M.  Germain,  qui  avait  toujours  une  farce  à  lui  dire;  car  i!  no 
demand»i  qu'à  ri.'-e,  ce  pauvre  cher  homme  :  aussi  je  pense  qu'avant  un 
mois  vous  ferez  une  paire  d'amis. 

—  Allons,  vous  me  flattez,  madame  Pipelet. 

—  Pas  du  tout;  ce  que  je  vous  dis  là  c'est  comme  si  je  vous  ouvrais 
mon  cœur.  Et  si  vous  êtes  gentil  pour  Alfred  je  serai  reconnaissante  : 
vous  verrez  votre  petit  ménage;  je  suis  un  lion  pour  la  propreté;  et, 
si  vous  voulez  dîner  chez  vous  le  dimanche,  je  vous  fricoterai  des  cho- 
ses dont  vous  vous  lécherez  les  pouces. 

—  C'est  convenu,  madame  Pipeiet,  vous  ferez  mon  ménage  ;  demain 
on  vous  appoitera  des  meubles,  et  je  viendrai  surveiller  moîi  emméua- 
gemeni. 

Rodolphe  sortit. 

Les  résultats  de  sa  visite  à  la  maison  de  la  rue  du  Temple  étaient  as- 
sez importants,  et  pour  ^  solution  du  mystère  qu'il  voul.til  docouvi  ir, 
et  pour  la  noble  curiosité  avec  laquelle  il  cherchait  l'occasion  de  faire 
le  bien  et  d'empêcher  le  mal. 

Tels  étaient  les  résultats  ; 

Madenioiselie  Rigolette  savait  nécessairement  la  nouvelle  demeure  de 
François-Germain,  fils  du  Maître  d'école; 

Une  jeune  femme,  qui,  selon  quelques  apparences,  pouvait  malliou- 
reusement  être  la  marquise  d'ilarville,  avait  donné  au  coni;i:;ni(i.4nt 
pour  le  lendemain  un  nouveau  rendez-vous  qiri  la  perdrait  peut-être  à 
jamais. 

Et,  pour  mille  raisons,  Rodolphe  portait  le  plus  vif  intérêt  à  M.d'liar- 
ville,  dont  le  repos,  l'honneur,  semblaient  si  cruellement  compromis  ; 

En  artisan  honnête  et  laborieux,  écrasé  par  la  plus  aifieuse  misère, 
allait  être,  lui  et  sa  famille,  jeté  sur  le  pavé  par  rintermédiaire  de  Bras- 
Rouge; 

Enfin,  Rodolphe  avait  involontairement  découvert  quelques  traces 
d'une  aventure  dont  le  charlatan  César  Bradamanti  (peut-être  l'abbé  Pu- 
lidori)  et  une  femme  qui  appartenait  sans  doute  au  plus  grand  monde 
étaient  les  principaux  acteurs  ; 

De  plus,  la  Chouette,  récemment  sortie  de  l'hôpital  où  elle  était  en- 
trée après  la  scène  de  l'allée  des  Veuves,  avait  des  intelligences  sus- 
pectes avec  madame  Burette,  devineresse  et  prêteuse  sur  gages,  qui 
occupait  le  second  étage  de  la  maison. 

Ayant  recueilli  ces  divers  renseignements,  Rodolphe  rentra  chez  lui, 
rue  Plumet,  remettant  au  lendemain  sa  visite  au  notaire  Jacques  Fer- 
rand. 

Le  soir  même,  comme  on  le  sait,  Rodolphe  devait  se  rendre  à  un 
grand  bal  à  l'ambassade  de  ***. 

Avant  de  suivre  notre  héros  dans  cette  nouvelle  excursion,  nous  jet- 
terons un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  Tom  et  sur  Sarah,  personn;iges 
importants  de  ceue  histoire. 


CHAPITRE  XII. 


Tom  et  Sarah. 


Sarah  Seyton,  alors  veuve  du  comte  Mac-Grégor,  et  âgée  de  trente- 
sept  à  trenië-huit  ans.  était  d'une  excellente  famille  écossaise,  et  Ulle 
d'un  baronnet,  gentilhomme  campagnard. 

D'une  beauté  accomplie,  orpheline  à  dix-sept  ans,  Sarah  avait  quitté 
l'Ecosse  avec  son  frère  Tom  Seyton  de  Halsbury. 

Les  absurdes  prédictions  d'une  vieille  highiandaise ,  sa  nourrice , 
avaient  exalté  presque  jusqu'à  la  démence  les  deux  vices  capitaux  de 
Sarah,  l'orgueil  et  l'ambition,  en  lui  promettant,  avec  une  incroyable 
persistance  de  conviction,  les  plus  hautes  destinées...  pourquoi  ne  pas 
le  dire?  une  destinée  souveraine  ! 

La  jeune  Ecossaise  s'était  rendue  à  l'évidence  des  prédictions  de  sa 
nourrice,  et  se  redisait  sans  cesse,  pour  corroborer  sa  foi  ambitieuse, 
0"'nne  devineresse  avait  aussi  promis  une  couronne  à  la  belle  et  excel- 
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lente  créole  qui  s'assit  im  jour  sur  le  trône  de  Fnuice,  et  qui  l'ut  reine 
par  la  grâce  et  par  la  bonté,  comme  d'autres  le  sonl  par  la  grandeur  et 
par  1    majesté. 

Chose  étrange  !  Tom  Seyton,  aussi  superstitieux  que  sa  sœur,  encou- 
rageait ses  folles  espérances,  et  avait  résolu  de  consacrer  sa  vie  à  la 
réalisation  du  rêve  de  Sarah,  de  ce  rêve  aussi  éblouissant  qu'insensé. 

Néanmoins  le  frère  et  la  sœnr  n'étaient  pas  assez  aveugles  pour 
croire  rigoureusement  à  la  pn^diotioii  de  la  liighlaudaise,  et  pour  viser 
absolument  à  un  trône  de  premier  ordre,  dans  leur  magnifique  dédain 
de .  royautés  secondaires  ou  des  principautés  régnantes;  non,  pourvu 
que  la  belle  Ecos^ùse  cclgïut  un  jour  son  front  impérieux  d'une  cou- 
ronne souveraine,  le  coupie  orgueill  ux  fermerait  les  yeux  sur  l'Impor- 
tance des  possessions  de  cette  couronne. 

A  l'aide  de  VÀlmancu-h  de  Gotha  pour  l'an  de  grâce  1819,  Tom  Sey- 
ton dressa,  au  moment  de  quitter  rt<'osse,  une  sorte  de  tableau  synop- 
tique p.ir  rang  d'âge  de  tous  les  rois  et  altesses  souveraines  de  l'Europe 
alors  à  marier. 

Bien  que  fort  absurde,  l'ambition  du  frère  et  de  la  sœur  était  pure  de 
tout  moyeu  honteux,  Tom  devait  aider  Sarah  à  ourdir  la  traîne  conju- 
gale où  elle  espérait  enlacer  un  porie-couronne  quelc(H>que.  Tou'i  devtwt 
être  de  moitié  dans  toutes  les  ruses,  dans  toutes  les  intrigues  qui  pour- 
raient amener  ce  résultat;  mais  il  aurait  tué  sa  sœur,  plutôt  que  de 
voir  en  elle  la  maîtresse  d  uu  prince,  même  avec  la  certitude  d'un  ma- 
riage réparateur. 

L'espèce  d'iuventaire  matrimonial  qui  résulta  des  recherches  de  Tom 
et  de  Saraii  dans  Y  Almanach  de  Golhu  fut  satisfaisant. 

La  Confédération  germanique  fournissait  surtout  un  nombreux  con- 
tingent de  jeunes  souverains  [vést-mptiis.  Sarah  était  prolestaule;  Tom 
n'ignorait  pas  la  f iiilité  du  mariage  allemand  dit  de  la  main  gauche, 
mariage  légitime  d'ailleurs,  auquel  il  se  serait  à  la  dernière  extrémité 
résigné  pour  sa  sœur.  U  fut  donc  résolu  entre  elle  et  lui  daller  d'abord 
en  Alleuiiigiie  commencer  cette  p»pe6. 

Si  ce  projet  paraît  impiobable,  ces  espérances  insensées,  nous  répon- 
drons d'abord  qu'une  ambition  efirénée,  encore  exagérée  par  une  su- 
perstitieuse croy;mce,  se  pique  rarement  d'être  jaisonuable  dans  ses 
visées,  et  n'est  guère  tentée  que  de  rimpos>.ible  ;  pourtant,  en  se  rap 
pelant  certains  faits  contemporains,  depuis  d'augustes  et  respectables 
mai  iages  morganatiques  entre  souverains  et  sujettes  jusqu'à  l'amoureuse 
odyssée  de  miss  Pénc-lope  et  du  prince  de  Capoue,  on  ne  peut  refu  <t 
quelque  probabilité  d'heiifeux  succès  aux  imaginations  de  Tom  ei,  de 
Sarai). 

Nous  ajouterons  que  celle-ci  joignait  à  une  merveilleuse  beauté  de 
rares  dispositions  pour  les  talents  les  plus  variés,  et  une  puisiiance  de 
séduction  d'autant  plus  dangereuse  qu'avec  une  ame  sèche  et  dure,  uu» 
esprit  adroit  et  méchant,  une  dissimulation  profonde,  un  caractère  opi- 
niâtre et  absolu,  elle  réunissait  toutes  les  apparences  d'une  nature  gé- 
néreuse, ardente  et  passionnée. 

Au  physique,  son  organisation  mentait  aussi  perfidement  qu'au  mo- 
ral. 

Ses  grands  yeux  noirs,  tour  à  tour  étincelants  et  langoureux  sous 
leurs  sourcils  d  ébènc,  pouvaient  feindre  les  embrasements  de  la  vo- 
lupté; et  pourtant  les  brûlantes  aspirations  de  l'amour  ne  devaient  ja- 
m.iis  f.iire  battre  son  sein  glacé;  aucune  surprise  du  cœur  ou  des  sens 
ne  (levai!  déranger  les  impitoyables  calculs  de  cette  femuie  rusée,  égoïste 
et  ambitieuse. 

Ln  ariivaot  sur  le  continent,  Sarah,  d'après  les  conseils  de  son  frère, 
ne  voulut  pas  commencer  ses  entreprises  avant  d'avoir  fait  un  séjour  à 
Paris,  oii  elle  désirait  p(dir  son  éducation,  et  assouplir  sa  roideur  britan- 
nique dans  le  commerce  d'une  société  pleine  d'élégance,  d'agréments  et 
de  liberté  d:-  bon  goût.  -, ,:, , 

Sarah  fut  introduite  dans  le  meilleur  et  dans  le  plus  grand  monde, 
grâce  à  (pielques  lettres  de  recoumiandation  et  au  bienveillant  palio- 
nage  de  madame  l'ambassadrice  d'Angleterre  et  du  vieux  marquis  d'Uar- 
ville,  qui  avait  connu  en  Angleterre  le  père  de  Tom  et  de  Sarah. 

Les  personnes  fausses,  froides,  réfléchies ,  s'assimilent  avec  une 
promptitude  merveilleuse  le  langage  et  les  manières  les  plus  opposés  à 
leur  caractère  :  chez  elles  tout  est  dehors,  surface,  apparence,  vernis, 
écorce  ;  dè^  qu'ctii  les  pénètre,  des  qu'on  les  devine ,  elles  sont  per- 
dues; aussi  l'espèce  d'in>tirict  de  conservation  dont  ellessont  douées  les 
rend  éminemment  propres  au  déguisement  nu)ral.  Elles  se  griment  et  se 
costument  avec  la  prestesse  et  l'habileté  d'un  comédien  consommé. 

C'est  dire  qu'après  six  mois  de  ^éjour  à  Paris  Sarah  amait  pu  lut- 
ter avec  la  Parisienne  la  plus  parisienne  du  monde,  pour  la  grâce 
piquante  de  son  esprit,  le  charme  de  sa  gaieté,  l'ingénuité  de  ses  <;o- 
queiteries  et  la  naiveté  provocante  de  son  regard  à  la  fois  chaste  et  pas- 
sitmné. 

Trouvant  sa  sœur  suffisamment  armée,  Tom  partit  si'vec  elle  pour 
l'Allemagne,  muni  d'excellentes  lettres  d'introduction. 

Le  premier  Etat  de  la  Confédération  germaiiitpie  qui  se  trouvait  sur 
l'itinéraire  de  Sarah  était  le  graud-duché  de  Gerolslein,  ainsi  désigné 
dans  le  diplomatique  et  infaillible  Almanack  de  Gotha  pour  l'an- 
liee  1b19. 
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GEROLSTEIN. 

«  Grand-duc  :  MAXiMiiiEN-RciDOLPHE,  né  le  10  décembre  4764.  Succède 
à  son  père  CnABLES-FRÉoÉRiR-KoDOLPHE,  le  'À\  avril  1785.  —  Veuf,  jan- 
vier 1808,  de  Louise,  tille  du  prince  Jean-.\uguste  de  Borglen. 

«  Fils  :  GtiSTAVE-HoDOLPHE,  né  le  17  avril  1805. 

«  !*îère  :  Grande-duchesse  JuDrrH,  douairière,  veuve  du  grand-duc 
Charles-Frédérik-Hodolphe,  le  2S  avril  i785.  » 


Tom,  avec  assez  de  sens,  avait  d'abord  inscrit  sur  sa  liste  les  plus 
jeunes  des  princes  qu'il  convoitait  pour  beaux-frcres,  pensant  que  l'ex- 
trême jeunesse  est  de  bien  plus  facile  séduction  qu'un  âge  mûr.  D  ail- 
leurs, nous  l'avons  dit,  Tom  et  Sarah  avaient  été  particulièrement  re- 
commandés au  grand-duc  régnant  de  Geroistein  par  le  vieux  marquis 
d'Harville,  engoué,  comme  tout  le  monde,  de  Sarah,  dont  il  ne  pouvait 
assez  admirer  la  beauté,  la  grâce  et  le  charmant  naturel. 

n  est  inutile  de  dire  que  l'hé.itier  présomptif  du  grand-duché  de  Ge- 
roistein était  6rustai  e-BoDOLPUË  ;  il  avait  dix-huit  ans  à  peine  lorsque 
Tom  et  Sarah  furent  présentés  à  son  père. 

L'arrivée  de  la  jeune  Ecossaise  fut  un  événement  dans  cette  petite 
cour  allesnande,  calme,  simple,  sérieuse,  et  pour  ainsi  dire  patriarcale. 
L;  grand-duc,  le  meilleur  des  hommes,  gouvernait  ses  Etats  avec  une 
rormeté  sage  et  une  bonté  paternelle;  rien  de  plus  matériellement,  de 
plus  moralement  heureux  que  cette  principauté  ;  sa  popnlation  lai>o- 
rieiise  et  grave,  sobre  et  pieuse,  offrait  le  type  idéal  du  caractère  alle- 
mand. 

Ces  braves  gens  jouissaient  d'un  bonheur  si  profond,  ils  étaient  si 
complètement  satisfaits  de  leur  condition,  que  la  sollicitude  éclairée  du 
grand-duc  avait  eu  peu  à  faire  pour  les  préserver  de  la  manie  des  inno- 
vaiiotis  constitutionnelles. 

(Jiiaut  aux  modernes  découvertes,  quant  aux  idées  pratiques  qui  pou- 
vaient avoir  une  iniluence  salutaire  sur  le  bien-être  et  sur  la  'uoralisa- 
tion  du  peuple,  le  grand-duc  s'en  informait  et  les  appliquait  ince.-;sam- 
ment,  ses  résidents  auprès  des  différenles  puissances  de  l'EuroiJC 
n'ayant  pour  ainsi  dire  d'autre  mission  que  celle  de  tenir  leur  maîlie 
au  courant  de  tous  les  progrès  de  la  seieqce  au  point  de  vue  d'utilité 
publique  et  pratique. 

Nous  l'avons  dit,  le  grand-duc  ressentait  autant  d'affection  que  do 
reconnaissance  pour  le  vieux  marquis  d'iîarvilie,  qui  lui  avuit  rendu, 
en  '.815,  d'imi.'ienses  services;  aussi,  grâce  à  la  recommandation  de  ce 
dernier,  Tom  et  Sarah  Seyton  de  llaisbury  Curent  accueillis  à  la  cour 
de  Geroistein  avec  une  distinction  et  une  bonté  très-particulières. 

(Juinze  jouis  après  son  arrivée,  Sarah,  douée  d'un  profond  esprit 
d'observation,  avait  facilement  pénétré  le  caractère  ferme,  loyal  et  ou- 
vert du  grand-duc  ;  avant  de  séduire  le  fils,  chose  iminanqnable,  elle 
avait  sagement  voulu  s'assurer  des  disp'^ositions  du  père.  Celui-ci  parais- 
sait aimer  si  follement  son  fiU-  Rodolphe,  qu'un  moment  Sarah  le  crut 
capable  de.  consentir  à  une  mésalliance  plutôt  que  de  voir  ce  fils  chéri 
éternellement  malheureux.  Mais  bientôt  l'Ecossaise  fut  convaincue  que 
ce  père  si  tendre  ne  se  départirait  jamais  de  certains  principes,  de  cer- 
taines idcies  sur  les  devoirs  des  princes. 

Ce  n'était  pas  de  sa  part  orgueil .  c'était  conscience,  raison,  dignité. 

Or,  un  homme  de  cette  trempe  énergique,  d'autant  plus  affectueux  et 
bon  qu'il  est  plus  ferme  et  plus  fort,  ne  concède  jamais  rien  de  ce  qui 
touche  à  sa  conscience,  à  sa  raison,  à  sa  dignité. 

Sarah  fut  sur  le  point  de  renoncer  à  son  entreprise,  en  présence  de 
ces  obstacles  presque  insurmontables;  mais,  rélléchissantque,  par  com- 
pensation, Rodolphe  était  très-jeune,  qu'on  vantait  généralement  sa 
douceur,  sa  bonté,  son  caractère  à  la  fois  timide  et  rêveur,  elle  crut 
le  jeune  prince  faible,  irrésolu  ,  elle  persista  donc  dans  son  projet  et 
dans  ses  espérances. 

A  cette  occasion,  sa  conduite  et  celle  de  son  frère  furent  un  chef- 
d'œuvre  d'habileté. 

La  jeune  tille  sut  se  concilier  tout  le  monde,  et  surtout  les  personnes 
qui  auraient  pu  être  jalouses  ou  envieuses  de  ses  avantages  ;  elle  fil  ou- 
blier sa  beauté,  ses  grâces,  par  la  simplicité  modeste  dont  elle  les  voila. 
I>ientôl  elle  devint  l'idole  non-seulement  du  grand-duc,  mais  de  sa  mère, 
la  grande-duchesse  Judith  douairière,  qui,  malgré,  ou  à  cause  de  ses 
quatre-vingt-dix  ans,  aimait  à  la  folie  tout  ce  qui  élsjit  |e}4ne  et  char- 
mant. 

Plusieurs  fois  Tom  et  Sarah  parlèrent  de  leur  départ.  Jamais  le  sou- 
verain de  Geroistein  ne  voulut  y  consentir  ;  et,  pour  s'attacher  tout  à 
fait  le  frère  et  la  sœ,ur,  il  pria  le  baronnet  Tom  Seyton  de  llaisbury  d'ac- 
cepter I  emploi  vacant  de  premier  écuyer,  et  il  supplia  Sarah  de  ne  pas 
quitter  la  grande-duchesse  .iudiih,  qui  ne  pouvait  plus  se  passer  d'elle. 

Après  de  nombreuses  hésitations,  combattues  par  les  plus  pressantes 
influences,  Tom  et  Sarah  acceptèrent  ces  brillantes  propositions,  et 
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s'établirent  à  la  cour  de  Gerolstein,  où  ils  étaient  arrivés  depuis  deux 
mois. 

Sarah,  excellente  nuisicienne,  sachant  le  goilt  de  la  grando-dnchesse 
pour  les  vieux  maîtres,  et  entre autre^>  |)Our  Gluck,  fit  vtnir  l'œuvre  de 
cet  hoinnuî  iliuslre,  et  fascina  la  vieille  princesse  par  son  inépuisable 
coîiiplais.iiice  et  par  le  talent  remarquable  avec  lequel  elle  lui  cliautait 
ces  anciens  airs,  d'une  i)riaut<'  si  simple,  si  expressive. 

Tom,  de  son  coté,  sut  se  rendre  très-utile  dans  l'emploi  que  le  grand- 
duc  lui  avait  confié.  L'Ecossais  connaissait  parl'ailemenl  les  chevaux; 
il  avait  beaucoup  d'ordre  et  de  fermeté  :  en  peu  de  temps  il  transforma 
presque  complètement  le  service  des  écuries  du  grand-duc,  service  que 
la  négligence  et  la  routine  avaient  presque  désorganisée. 

Le  frère  et  la  sœur  furent  bieniùl  également  aimés,  fêtés,  choyés 
dans  celte  cour.  La  picfinnce  du  maître  counnande  les  préférences  se- 
condaires. Sandi  avait  d'ailleurs  besoin,  pour  ses  futurs  projets,  de  trop 
de  points  d'appui  poiu"  ne  pas  employer  son  hai)ile  séd-ciion  à  se  foire 
des  partisans.  Son  hypocrisie,  revêtue  des  foi  mes  les  plus  attrayantes, 
trompa  facilement  la  plupart  de  ces  loyales  Allemaîides,  et  l'affection 
générale  consacra  bientiit  l'excessive  bieuveillaiice  du  grand-duc. 

Voici  donc  notre  couple  établi  à  la  cour  de  Gerolstein,  parfaitement 
et  honorablement  posé,  sans  qu'il  ait  été  un  moment  question  de  iîo- 
di)lph('.P;.r  un  hasard  heureux,  quelques  ours  après  l'airivéedc  Savaîi, 
ce  dernier  était  par  (i  pour  une  inspection  de  troupes  avec  un  aide  de 
camp  et  le  fidèie  Murph. 

Cette  absence,  doublement  favorable  aux  vues  de  l-larah,  lui  permit 
de  disposer  à  son  aise  les  principaux  fils  de  la  traîne  qu'elle  ourdissait, 
sans  être  gênée  par  la  présence  du  jeune  prince,  dont  l'aduiiraticm  trop 
marquée  aurait  peut-être  éveillé  |es  craint',;:,  dq  grand-duc. 

.\u  contraire,  en  l'absence  do  son  fils,  il  ne;  songea  malheureusement 
pas  qu'il  venait  d'admettre  dans  son  iurimilé  une  jeune  iille  à'um  rare 
b&:iiîé,  d'un  esprit  charmant,  qui  devait  se  trouver  avec  Rodolphe  à 
cnaque  instant  du  jour. 

Sarah  resta  intérieurement  insensible  à  cet  accueil  si  touchant,  si 
généreux,  à  cette  n(.l)!e  coi«;iance  avec  laquelle  on  l'introduisait  au  cœur 
de  cette  iamille  souveraine. 

Ni  celte  jeune  Iille  ni  son  frère  ne  reculèrent  un  moment  devant  leurs 
mauvais  desseins;  ils  venaient  sciemment  apporter  le  trouble  et  le  cha- 
grin dans  cette  cour  paisible  et  heureu.-je.  Us  calculaient  froidement  les 
wjsullats  probables  des  cruelles  divisions  qu'ils  allaient  semer  entre  un 
père  et  un  lils  jus((u'alot's  tendrement  unis. 


CflAWÏRE  lilU. 


Sir  Waltcr  Murph  et  l'abbé  Polidori. 


Rodolphe,  pendant  son  enfance,  avait  été  d'une  compiexion  très- 
frêle.  Mm  père  Ut  ce  rnisonaeiuent,  bizarre  eu  appare^içe,  au  fond  très- 
sensé  ; 

Les  gentilshommes  campagnards  anglais  sont  généralemetit  rcïuar- 
quables^ar  une  santé  robuste.  Ces  avantages  tieuuenl  beaucoup  à  ieus 
éiîucafion  iihysique  :  simi.le,  rude,  agreste,  elle  développe  jeur  vigueur. 
Rodolphe  va  sortir  des  mains  des  femmes;  son  tempéraiiiepî  est  délicat; 
peut-être,  en  habituant  cet  enfaui  à  vivre  comuîe  le  iils  d'un  fermier 
anglais  (sauf  quelques  mén;igements),  fortiiierai-je  sa  constitution. 

!  e  grand-du.-  lit  chercher  eu  ujgleterre  un  homoie  digne  <  t  capable 
de  diriger  cette  sorte  d'éducation  piiysique:  sir  Waller  Murph,  alldéli- 
que  spécimen  du  gcnlilliomme  campagnard  du  Yorkshire,  fut  chargé 
de  ce  soin  imporlanl.  La  direction  qu'il  donna  au  jeune  prince  répondit 
pai  faitement  aux  vues  du  gi  and-duc. 

Murph  et  son  élève  h;d)itereut  pendant  plusieurs  ;iïi<.'ces  une  char- 
maiile  ferme  située  au  milieu  dcb  champs  et  des  bois,  à  qiieiques  lieues 
de  la  ville  de  Gerolstein,  dans  la  position  la  plus  pittoresque  et  la  plus 
saiubre. 

Rodolphe,  libre  de  toute  étiquette,  s'occupant  avec  Murph  de  travaux 
agiicolcT  proportionnés  à  son  âge,  vécut  donc  de  la  vie  sobre,  mâle  et 
n  ?;nlière  des  champs,  ayant  pour  plaisirs  e.'  poi;r  distractions,  des  exer- 
cices violents,  la  lutte,  le  pugilat,  l'éqnitatiou,  la  chasse. 

Au  milieu  de  l'air  pur  des  prés,  des  bois  et  des  montagnes,  le  jeune 
prince  sembla  se  transformer,  poussa  vigoureux  comme  un  jeune 
•  heue  ;  s;i  pâleur  un  peu  maladive  lit  place  aux  brillante-  couleurs  de 
I.!.  sanlé  ;  quoi(pie  toujours  svelte  et  nerveux,  il  sortit  victorieux  des 
plus  rudes  fatigues;  l'adresse,  l'énergie,  le  courage,  suppléant  à  ce  qui 
lui  manquait  de  puissance  nuisculaire,  il  put  bientôt  lutter  avec  avan- 
tage contre  des  jeunes  gens  beaucoup  phis  âgés  que  lui;  il  avait  alors 
environ  (piinze  ou  seize  ans. 

Son  éducation  scienfifique  s'était  nécessairement  ressentie  de  la  pré- 
férence donnée  à  l'éducation  physiqut;  :  Rodolphe  savait  fort  peu  de 
chose;  mais  leg.and-diic  pensait  sagement  que,  pour  demander  beau- 
coup à  l'esprit,  il  faut  que  l'esprit  soit  soutenu  par  une  forte  organisa- 
tion physique;  alors,  quoique  tardivement  fécondées  par  l'instruction, 
les  facultés  intellectuelies  offrent  de  prompts  résultats. 


Le  bon  Waller  Murpli  n'était  pas  savant;  il  ne  put  donner  à  Rodolphe 
que  quelqiîes  conuai':sanccs  premières  ;  mais  persoîiue  snieu;;  que  lui 
ne  pouvait  inspirer  à  son  élevé  la  con»ciencede  ce  qui  était  juste,  loyal, 
généreux  ;  l'horreur  de  ce  qui  était  bas,  lâche,  miocrable.     . 

Ces  haines,  ces  admirations  éncrgiqtjcs  et  salutaires  s'enracinèrent 
pour  toujours  dans  i'ame  de  Rodolphe;  plus  tard  ces  principes  furent 
violemment  ébranlés  par  les  orages  des  passions,  mais  jamais  ils  ne  fu- 
rent arrachés  de  son  <  œur.  La  foudre  frappe,  sillonne  et  brise  un  arbre 
solidement  et  profondément  planté,  mais  la  sève  bout  toujours  dans  ses 
racines,  mille  verts  rameaux  rejaillissent  bientôt  de  ce  tronc  qui  parais- 
sait desséché. 

Murph  donna  donc  à  Rodolphe,  si  cela  peut  se  dire,  la  santé  du  corps 
et  celle  de  1  àme  ;  il  le  rendit  robuste,  agile  et  hardi,  sympathiqiie  à  ce 
qui  était  bon  et  bien,  antipathique  à  ce  qui  était  méchant  il  mauvais. 

Sa  tâche  ainsi  admirablement  remplie,  le  squire,  appelé  en  Angleterre 
par  de  gravtîs  intérêts,  quitta  l'Allemagne  pour  quelque  temps,  au  grand 
chagrin  de  Rodolphe,  (jui  l'aimait  tendrement. 

iVîurph  devait  revenir  se  tixer  définitivement  à  Gerolstein  avec  sa  fa- 
înille,  lorsque  quelques  affaires  fort  importantes  pour  lui  seraient  ter- 
mincies.  11  espérait  que  son  absence  durerait  au  plus  une  année. 

Rassuré  sur  la  santé  de  son  lils,  le  grand-duc  songea  sérieusement  à 
rinstruction  de  cet  enfant  chéri. 

Un  certain  abbé  César  Polidori,  philologue  renommé,  médecin  distin- 
gué, jùstorien  érudit,  savant  versé  dans  l'étude  des  sciences  exactes  et 
physiques,  fut  chargé  de  cultiver,  de  léconder  le  sol  riche  mais  vierge, 
si  parfaitement  préparé  par  Murph. 

Celte  fois  le  ciioix  du  grand-duc  fut  bien  malheureux,  ou  plutôt  sa 
religion  fut  cruellenient  trompée  par  la  personne  qui  lui  présenta  l'abbé 
et  le  lui  fit  accepter,  lui  prôire  catiiolique,  comme  précepteur  d'un 
prince  protesiaui.  Celte  innovation  parut  à  beaucoup  de  gens  une  énor- 
mité,  et  généralement  d'uu  funeste  présage  pour  l'éducation  de  Ro- 
Oolphe 

Le  hasard,  ou  plutôt  l'abominable  caractère  de  l'abbé  réalisa  une 
partie  de  ces  tristes  prédictions. 

Impie,  fourbe,  hypocrite,  <.(»ntempteuv  sacrilège  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sa,  ré  parmi  les  hommes,  pleiii  de  ruse  et  d  a<iresse,  dissimulant  la 
plus  dangereuse  immoralité,  le  plus  effrayant  scepticisme,  sous  une 
écorce  austère  et  pieuse,  exagérant  une  fause  humilité  chi  étienne  pour 
voiler  sa  souplesse  insinuante,  de  même  qu'il  affectait  une  bienveillance 
expansive,  un  optimisme  ingénu,  pour  cacîier  la  perfidie  de  ses  llatie- 
ries  intéiessées;  consiuissaut  profjidéineut  les  hommes,  ou  plutôt 
n'ayant  expérimenté  que  les  mauvais  côtés,  que  les  honteuses  passions 
de  l'humanité,  l'.ibbé  l'olidori  était  le  plus  détestable  mentor  que  l'on 
pût  donner  à  un  jeune  homme. 

Rodolphe,  abandonnant  avec  un  extrême  regret  la  vie  indépendante, 
animée,  qu'il  avait  menée  jusqu'alors  auprès  de  Murph,  pour  aller  pâlir 
sur  des  livres  et  se  soumettre  aux  cérémonieux  usages  de  la  cour  de 
son  père,  prii  d'abord  i'abbé  en  aversion. 

Cela  devait  être. 

En  quittant  son  élève,  le  pauvre  squire  l'avait  comparé,  non  sans  rai- 
son, à  un  jeune  poulain  sauvage,  plein  de  grâce  et  de  feu,  que  ion  en- 
levait au.K  belle- prairies  où  il  s'ébattait  libre  et  joyeux,  pour  aller  le 
soumeure  au  frein,  à  l'éperon,  et  lui  apprendre  à  modérer,  à  utiliser 
des  forces  qu'il  n'avait  jusqu'alors  employées  que  pour  courir,  que  pour 
bondir  à  son  caprice. 

Rodolphe  commença  par  déclarer  à  l'abbé  qu'il  ne  se  sentait  aucune 
vocation  pour  l'étude,  qu'il  avait  avant  tout  besoin  d'exercei'  ses  bras  et 
ses  jambes,  de  respirer  l'air  des  champs,  de  courir  les  bois  et  les  mon- 
tagnes, un  bon  fusil  et  un  bon  cheval  lui  semblant  d'ailleurs  préférables 
aux  pius  beaux  livres  de  la  terre. 

Le  prêtre  répondit  à  son  élève  qu'il  n'y  avait  ei.  effet  rien  de  plus  fas- 
tidieux que  l'étude,,  mais  que  rien  n'était  plus  grossier  que  les  plaisirs 
qu'il  préférait  a  l'étude,  plaisirs  parlaiti'meul  dignes  d'un  stupide  fer- 
mier allemand.  El  l'alîbé  de  faire  un  ta!)leau  si  Ijouffon.  si  railleur  de 
celle  existence  simple  et  agreste,  que  pom-  la  pi  t;mière  fois  Rodolpiie  fut 
honteux  de  s'être  trouvé  si  heureux  ;  alors  il  deiuauda  naïveiiient  au 
prêtre  à  quoi  l'on  pouvait  passer  son  temps  si  l'op  n'aimait  ni  l'élude, 
ni  la  chasse,  ni  la  vie  libre  des  ciiamps. 

L  abbé  lui  répondit  mystérieusement  que  plus  tard  il  l'en  inslruirait. 

Sous  un  autre  point  de  vue,  les  espérances  de  ce  prêtre  étaient  aussi 
ambitieuses  que  celles  de  Sarah 

Quoique  le  grand-duché  de  Gerolstein  ne  fût  qu'un  Etat  secondaire, 
l'abbé  s'était  imaginé  d'en  être  un  jour  le  Richelieu,  et  de  dresser  Ro- 
dolphe au  rôle  de  prince  fainéant. 

ii  comniença  donc  par  tâcher  de  se  rendre  agréable  à  son  élève,  et  de 
lui  faire  ouijiier  .Wurph  à  force  de  cond(;scendance  et  d'obséquiosité. 
îU)dolpho  continuant  d'être  récalcitrant  à  l'endroit  de  la  science,  l'abbé 
dissimula  au  grand-duc  la  répugnance  du  jeune  prince  pour  l'étude, 
vauta  au  contraire  son  assiduité,  ses  étonnants  progrès  ;  et  quelques 
interrogatoires  concertés  d'avance»  entre  lui  et  Rodolphe,  mais  qui  sem- 
blaient irès-improvisés,  entretinrent  le  grand-duc  (  il  faut  le  dire,  fort 
peu  lettré)  dans  son  aveuglement  et  dans  sa  coniiance. 

Peu  à  peu  l'éloigneaient  ipie  le  prêtre  avait  d'abord  inspire  à  Rodol- 
phe se  changea  de  la  part  du  jeune  prince  en  une  familiarité  cavalière 
I  rès-diff(ireriie  du  sérieux  atiachemout  qu'il  portait  à  Murph. 
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Peu  à  peu  Rodolphe  se  trouva  lié  à  l'abbé  (quoique  pour  des  causes 
fort  innocentes)  par  l'espèce  de  solidariié  qui  unit  deux  complices.  11 
devait  tôt  ou  tard  mépriser  un  homme  du  caractère  et  de  l'âge  de  ce 
prêtre,  qui  mentait  indignement  pour  excuser  la  paresse  de  son  élève. 

L'abbé  savait  cela. 

Mais  il  savait  aussi  que,  si  l'on  ne  s'éloigne  pas  tout  d'abord  avec  dé- 
goût des  êtres  corrompus,  on  s'habitue  malgré  soi  et  peu  à  peu  à  leur 
esprit,  souvent  attrayant,  et  qu'insensiblement  on  en  vient  à  entendre 
sans  honte  et  sans  indignation  railier  et  tlétrir  ce  qu'on  vénérait  jadis. 


Madame  Pipel«t. 


années  de  son  élève,  le  prêtre,  déposant  à  demi  son  masque  d'austé- 
rité, avait  vivement  éveillé  sa  curiosité  par  des  demi-conlidences  sur 
l'existence  enchanteresse  de  certains  princes  des  temps  passés  :  enfin, 
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'  L'abbé  était  du  reste  trop  fin  pour  heurter  de  front  certames  nobles 
convictions  de  Rodolphe,  fruit  de  l'éducation  de  Murph.  Après  avoir  re- 
doublé de  railleries  sur  la  grossièreté  des  passe-temps  des  première» 


cédant  aux  instances  de  Rodolphe,  après  des  ménagements  infinis  et 
d'assez  vives  plaisanteries  sur  la  gravité  cérémonieuse  de  la  cour  du 
grand-duc,  l'abbé  avait  enllamuié  l'imagination  du  jeune  prince  aux  ré- 
cits exagérés  et  ardemment  colorés  des  plaisirs  et  des  galanteries  qui 
avaient  illustré  les  règnes  de  Louis  XIV,  du  Régent,  et  surtout  de 
Louis  XV,  le  héros  de  Lésar  Polidori. 

11  alïinuait  à  ce  malheureux  enfant,  qui  l'écoutait  avec  une  avidité 
funeste,  que  les  voluptés,  même  excessives,  loin  de  démoraliser  un  prince 
heureusement  doué,  le  rendaient  souvent  au  contraire  clément  et  gc- 
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néreux,  par  cette  raison  que  les  belles  âmes  ne  sont  jamais  mieux  pré- 
disposées à  la  bienveillance  et  à  l'affectuosité  que  par  le  bonheur. 

Louis  XV  le  Bien-aimé  était  une  preuve  irrécusable  de  cette  asser- 
tion. 

Et  puis,  disait  l'abbé,  que  de  grands  hommes  des  temps  anciens  et 
modernes  avaient  largement  sacrifié  à  l'épicurisme  le  plus  raffiné  !  !  !  de- 
puis Alcibiade  jusqu'à  Maurice  de  Saxe,  depuis  Antoine  jusqu'au  grand 
Condé,  depuis  César  jusqu'à  Vendôme  ! 

De  tels  entretiens  devaient  exercer  d'effroyables  ravages  dans  une 
âme  jeune,  ardente  et  vierge;  de  plus,  l'abbé  traduisait  éloquerament  à 
son  élève  les  odes  d'Horace  oîi  ce  rare  géni«  exaltait  avec  le  charme  le 
plus  entraînant  les  molles  délices  d'une  vie  tout  entière  vouée  à  l'amour 
et  à  des  sensualités  exquises.  Pourtant,  çà  et  là,,  pour  mascf'ier  le  dan- 
ger de  ces  théories  et 
satisfaire  à  ce  qu'il 
y  avait  de  foncière- 
ment généreux  dans  

le  caractère  de  Ro- 
dolphe,  l'abbé  le  ber- 
çait des  utopies  les 
plus  charmantes.  A 
l'entendre,  un  prince 
intelligemment  vo- 
luptueux pouvait 
améliorer  les  hom- 
mes par  le  plaisir, 
lés  moraliser  p^w  le 
bonheur,  et  amener 
les  plus  incrédules  au 
sentiment  religieux, 
en  exaltant  leur  gra- 
titude enversle  Créa- 
teur, qui,  dans  l'or- 
dre matériel ,  com- 
blait l'homme  de 
jouissances  avec  une 
inépuisable  prodiga- 
lité. 

Jouir  de  tout  et 
toujours,  c'était,  se- 
lon l'abbé,  glorifier 
Dieu  dans  sa  magni- 
ficence et  dans  l'éter- 
nité de  ses  dons. 

Ces  théories  portè- 
rent leurs  fruits. 

Au  milieu  de  cette 
cour  régulière  et  ver- 
tueuse, habituée,  par 
l'exemple  du  maître, 
aux  honnêtes  plai- 
sirs, aux  innocentes 
distractions,  [Rodol- 
phe, instruit  par  l'ab- 
bé ,  rêvait  déjà  les 
folles  nuits  de  Ver- 
sailles, les  orgies  de 
Choisy,  les  violentes 
voluptés  duParc-aux- 
Cerfs ,  et  aussi  çà 
et  là,  par  contraste, 
«luelques  amours  ro- 
iiianesques. 

L'abbé  n'avait  pas 
manqué  non  plus  de 
démontrer  à  Rodol- 
phe qu'un  prince  de 
la  Confédération  ger- 
manique ne  pouvait 
avoir  d'autre  préten- 
tion militaire  que 
celle  d'envoyer  son 
contingent  à  la  Diète. 

D'ailleurs,  l'esprit  du  temps  n'était  plus  à  la  guerre. 

Couler  délicieusement  et  paresseusement  ses  jours  au  milieu  des  fem- 
mes et  des  raffinements  du  luxe,  se  reposer  tour  à  tour  de  l'enivrement 
des  plaisirs  sensuels  par  les  délicieuses  récréations  des  arts,  cherclv  ■ 
parfois  dans  la  chasse,  non  pas  en  sauvage  Nemrod,  mais  en  intelligent 
épicurien,  ces  fatigues  passagères  qui  doublent  le  charme  de  l'indo- 
lence et  de  la  paresse,  telle  était,  selon  l'abbé,  la  seule  vie  possible 
pour  un  prince  qui  (comble  de  bonheur  !)  trouvait  un  premier  ministre 
capable  de  se  vouer  courageusement  au  fastidieux  et  lourd  fardeau  des 
affaires  de  l'Etat. 

Adolphe,  en  se  laissant  aller  à  des  suppositions  qui  n'avaient  rien 
<^^  criminel  parce  qu'elles  ne  sortaient  pas  du  cercle  des  probabilités 
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fatales,  se  proposait,  lorsque  Dieu  rappellerait  à  lui  le  grand-duc  son 
père,  de  se  vouer  à  cette  vie  que  l'abbé  Pclldori  lui  peignait  sous  de  si 
chaudes  et  de  si  riantes  couleurs,  et  de  prendre  ce  prêtre  pour  premier 
ministre. 

Nous  le  répétons,  Rodolphe  aimait  endrement  son  père,  et  il  l'eût 
profondément  regretté,  quoique  sa  mort  lui  eût  permis  de  faire  le  Sar- 
danapale  au  petit  pied.  Il  est  inutile  de  dire  que  le  jeune  prince  gardait 
le  plus  profond  secret  sur  les  malheureuses  espérances  qui  fermentaient 
en  lui. 

Sachant  que  les  héros  de  prédilection  du  grand-duc  étaient  Gustave- 
Adolphe,  Charles  Xîl  et  le  grand  Frédéric  (Jlaximilien-Rodolphe  avait 
l'houueur  d'appartenir  de  très-près  à  la  maison  royale  de  Brandebourg), 
Rodolphe  pensait  avec  raison  que  son  père,  qui  professait  une  admira- 
tion profonde  pour 
ces  rois  -  capitaines 
toujours  bottés  et 
éperonnés,  chevau- 
chant et  guerroyant, 
regarderait  son  fils 
comme  perdu  s'il  le 
croyait  capable  de 
vouloir  remplacer 
dans  sa  cour  la  gra- 
vité tudesque  par  les 
moeurs  faciles  et  U- 
ccncieuses  de  la  Ré- 
gence. Un  an,  dix- 
huit  mois  se  passè- 
rent ainsi  ;  Murph 
n'était  pas  encore  de 
retour,  quoiqu'il  an- 
nonçât prochaine- 
ment son  arrivée. 

Sa  première  répu- 
gnance vaincue  par 
l'obséquiosité  de  l'ab- 
bé, Rodolphe  profita 
des  enseignements 
scientifiques  de  son 
précepteur,  et  acquit 
sinon  une  instruction 
très  -  étendue  ,  au 
moins  des  connais- 
sances superficielles, 
qui,  jointes  à  un  es- 
prit naturel,  vif  et 
sage  ,  lui  permet- 
taient de  passer  pour 
beaucoup  plus  in- 
struit qu'il  ne  It-lait 
réellement,  et  de  (aire 
le  plus  grand  hon- 
neur aux  soins  de 
l'abbé. 

e>  Murph  revint  d'An- 
gleterre avec  sa  fa- 
mille, et  pleura  de 
joie  en  embrassant 
son  ancien  élève. 

Au  bout  de  quel- 
ques jours,  sans  pou- 
voir pénétrer  la  rai- 
son d'un  changement 
qui  l'afiligeaif  3  pro- 
fondément, le  digne 
squire  trouva  Rodol 
phe  froid  ,  con- 
traint envers  lui , 
et  presque  ironique 
lorsqu'il  lui  rappela 
leur     vie    rude    et 
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agreste. 
Certainde  la  bonté 
naturelle  du  <iceur  du  jeune  prince,  averti  par  un  secret  pressentiment, 
iMurph  le  cru»,  momentanément  perverti  par  la  pernicieuse  influence  de 
l'abbé  Polidori,  qu'il  détestait  d'instinct,  et  qu'il  se  promettait  d'obser- 
ver attentivement. 

De  son  côté,  le  prêtre,  vivement  contrarié  du  i-etour  de  Murph,  dont 
il  redoutait  la  franchise,  le  bon  sens  et  la  pénétration,  n'eut  qu'une 
seule  pensée,  celle  de  perdre  le  gentilhomme  dans  l'esprit  de  Rodolphe. 

C'est  à  cette  époque  que  Tom  et  Sarah  furent  présentés  et  accueillis 
à  la  cour  de  Gerolstcin  avec  la  plus  extrême  distinction.  • 

Quelque  temps  avant  leur  arrivée,  Rodolphe  était  parti  avec  un  aide 
de  camp  et  Murnh  pour  inspecter  les  troupes  de  quelques  garnisons. 
Cette  excursion  étant  toute  uiilitaire,  le  grand-duc  avait  jugé  convenu* 
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ble  que  Tabbé  ne  fût  pas  de  ce  vovnge.  Le  prêtre,  à  son  grand  regret, 
vit  Muiph  reprendre  pour  quelques  jours  ses  anciennes  fonctions  auprès 
du  jeune  prince. 

Le  squire  comptait  beaucoup  sur  cette  occasion  de  s'éclairer  tout  à 
fait  sur  la  cause  du  refroidissement  de  Rodolplie.  Malheureusement  ce- 
lui-ci, déjà  savant  dans  l'art  de  dissimuler,  et  croyant  dangereux  de 
/disser  pénétrer  ses  projets  d'avenir  par  son  ancien  mentor,  fut  pour 
lui  d'une  cordialité  charmante,  feignit  de  regretter  beaucoup  le  temps  de 
sa  première  jeunesse  et  ses  rustiques  plaisirs,  et  le'rassura  presque  com- 
plètement. 

Nous  disons  presijue,  car  certains  dévouements  sont  doués  d'un  ad- 
mirable instinct.  Miiigré  les  témoignages  d'affection  que  lui  donnait  le 
jeune  prince,  Miirph  pressentait  vaguement  qu'il  y  avait  un  secret  entre 
eux  deux  ;  en  vain  il  voulut  éclaircir  ses  soupçons,  ses  tentatives 
échouèrent  devant  la  précoce  duplicité  de  Rodolphe. 

Pendant  ce  voyage,  l'abbé  n'était  pas  resté  oisif. 

Les  intrigants  se  devinent  ou  se  reconnaissent  à  certains  signes  mys- 
térieux, qui  leur  permettent  de  s'observer  jusqu'à  ce  que  leur  intérêt 
les  décide  à  une  alliance  ou  à  une  hostilité  déclarée. 

Quelques  jours  après  l'établissement  de  Sarah  et  de  son  frère  à  la 
cour  du  grand-duc,  Tom  était  particulièrement  lié  avec  l'abbé  Polidori. 

Ce  prêtre  s'avouait  à  lui-même,  avec  un  odieux  cynisme,  qu'il  avait 
une  affinité  naturelle,  presque  involontaire  ponr  lés  fourbes  et  pour  les 
méchants  ;  ainsi,  disait-il,  sans  deviner  positivement  le  but  où  tendaient 
Tom  et  Sarah,  il  s'était  trouvé  attiré  vers  eux  par  une  sympathie  trop 
vive  pour  ne  pas  leur  supposer  quelque  dessein  diabolique. 

Quelques  questions  de  Tom  Seyion  sur  le  caractère  et  les  antécédents 
de  Rodolphe,  questions  sans  portée  pour  un  homme  moins  en  éveil  que 
l'abbé,  l'éclairèrent  tout  à  coup  sur  les  tendances  du  frère  et  de  la  sœur  ; 
seulement  il  ne  crut  pas  à  la  jeune  Ecossaise  des  vues  à  la  fois  si  hon- 
nêtes et  si  ambitieuses. 

La  venue  de  cette  charmante  fille  parut  à  l'abbé  un  coup  ^U  sort. 
Rodolphe  avait  l'imagination  enflammée  d'amoureuses  cliimèt  es  ;  Sarah 
devait  être  la  réalité  ravissante  qui  remplacerait  tant  de  songes  char- 
mants ;  car,  pensait  l'abbé,  avant  d'arriver  au  choix  dans  le  plaisir  et  à 
la  variété  dans  la  volupté,  on  commence  presque  toujours  par  un  atta- 
chement tniique  et  romanesque.  Louis  XIV  et  Louis  XV  n'ont  été  peut- 
être  fidèles  qu'à  Marie  Manciui  et  à  Kosette  d'Arey. 

Selon  l'abbé,  il  en  serait  ainsi  de  Rodolphe  et  de  la  belle  Ecossaise. 
Celle-ci  prendrait  sans  doute  une  immedsé  influence  sur  un  cœur  sou- 
mis au  charme  enchanteur  d'un  premier  an»our.  Diriger,  exploiter  celte 
influence,  et  s'en  servir  pour  perdre  Murph  à  jamais,  tel  fut  le  plah 
de  l'abbé. 

En  homme  habile,  il  fit  parfaitement  entendre  aux  deux  ambitieux 
qu'il  faudrait  compter  avec  lui,  étant  seul  responsable  auprès  du  gt  and- 
duc  de  la  vie  privée  du  jeune  prince. 

Ce  n'était  pas  tout,  il  fallait  se  défier  d'un  ancien  précef»teur  de  ce 
dernier  qui  l'accompagnait  alors  dans  une  inspection  militaire  ;  cet 
homme  rude,  grossier,  hérissé  de  préjugés  absurdes,  avait  eu  autrefois 
une  grande  autorité  sur  l'espiit  de  Rodolphe,  et  pouvait  devenir  Un  sur- 
veillant dangereux;  et,  loin  d'excuser  ou  de  tolérer  les  folles  et  char- 
mantes erreurs  de  la  jeunesse,  il  se  regarderait  comme  obligé  de  les  dé- 
noncer à  la  sévère  morale  du  grând-duc.         '' 

Tom  et  Sarah  comprirent  à  demi-mot,  quoiqu'ils  n'eussent  en  rien 
instruit  l'abbé  de  leurs  secrets  desseins.  An  retour  de  i^udoiphe  et  du 
squire,  tous  trois,  rassemblés  par  leur  intérêt  coo'.mun,  s'étaient  taci- 
tement ligués  contre  Murph,  leur  ennemi  le  plus  redoutable. 


CHAPITRE  XiV. 


Un  premier  amour. 


Ce  qui  devait  arriver  arriva. 

A  son  retour,  Rodolphe,  voyant  chaque  Jour  Sarah,  en  devint  foK*;- 
nient  épris.  Bientftt  elle  hii  avoua  qu'elle  part;igeait  son  amour,  (^doi- 
iju'il  dût,  prévoyait-ell'-,  leur  causer  de  violents  chagrins.  Ils  va  pou- 
vaient jam;iis  être  heureux;  une  trop  grande  distance  les  sép;tr'"y<t.  Aussi 
recommanda-t-elle  à  Rodolphe  la  plus  profonde  discrétion,  do  peur  d'é- 
veiller les  soupçons  du  grand-duc,  qui  serait  inexorable,  e\  les  priverait 
de  l(;ur  %(;[i\  bculieiir,  celui  de  se  voir  chaque  jour. 

Rodn|p!:c  prumit  de  s'observer  et  de  cacher  son  amosîr.  L'Ecossaise 
était  trop  amlntieuse,  trop  sûre  d'oII«!-inème,  pour  te  coihjironietire  et 
se  trahir  aux  yeux  de  la  cour.  Le  jeune  j)rin(e  sentait  aussi  le  besoin  de 
la  dissimulation  ;  il  imita  la  prudence  de  :>arah.  L  amoureux  secret  fut 
parfaitement  g;irdé  pendant  quelque  temps. 

Lors(|ue  le  frère  et  la  sœur  virent  la  passion  efiéiiée  de  Rodolphe 
arrivée  à  son  paroxysme,  et  son  exaltation  croiss:uite,  plus  dilïicile  à 
contenir  de  jour  en  jour,  sur  le  point  d  éclater  et  de  tout  perdre,  ils 
portèrent  le  grand  coup. 

Le  caractère  de  l'abbé  autorisant  cette  conûdence,  d'ailleurs  toute 
de  moralité,  Tom  lui  fil  les  premières  ouvertures  sur  la  nécessité  d'un 


mariage  entre  Rodolphe  et  Sarah  ;  sinon,  ajoutait-il  très-smcèrement, 
lui  et  sa  sœur  quitteraient  immédiatement  (Jerolstein.  Sarah  partageait 
l'amour  du  prince,  mais  elle  préférait  la  mort  au  déshonueUr,  et  ae 
pouvait  être  que  la  feuune  de  Son  Altesse. 

Ces  prétentions  stupéfièrent  le  prêtre  ;  il  n'avait  jamais  cru  Sarah  si 
audacieusement  ambitieuse.  Un  tel  mariage,  entouré  de  difficultés  sans 
nombre,  de  d.mgers  de  toute  sorte,  parut  impossible  à  l'abbé  ;  il  dit 
franchement  à  Tom  les  raisons  pour  lesquelles  le  grand-duc  ne  consen- 
tirait jamais  à  une  telle  union. 

Tom  accepta  ces  raisons,  en  reconnut  l'importance;  mais  il  proposa, 
comme  un  mezzo  termine  qui  pouvait  tout  concilier,  un  mariage  secret 
bien  en  règle  et  seulement  déclaré  après  la  mort  du  grand-duc  régnant. 

Sarah  était  de  noble  et  ancienne  maison;  une  telle  luiinu  ne  man- 
quait pas  de  précédents.  Tom  donnait  à  l'abbé,  et  couséqueniment  au 
prince,  huit  jours  pour  se  décider  :  sa  sœur  ne  suoporteralt  pas  plus 
longtemps  les  cruelles  angoisses  de  l'incertitude  ;  s'il  lui  fallait  renoncer 
à  l'amour  de  Rodolphe,  elle  prendrait  cette  douldUt-ëuSe  résolutibn  le 
plus  promptement  possible. 

Afin  de  motiver  le  brusque  départ  qui  s'ensuivrait  alors,  Tom  avait, 
en  tous  cas,  adressé,  disait-il,  à  uu  de  ses  amis  d'Angleterre  une  lettre 
qui  devait  être  misp  à  la  poste  à  Londres  et  renvoyée  eu  Allemagne  ; 
cette  lettre  contiendrait  des  motifs  de  retour  assez  puissants  pour  que 
Tom  et  Sarah  se  dissent  absolument  obligés  de  quitter  pour  quelque 
temps  la  cour  du  grand-duc. 

Celte  fois  du  moins  l'abbé,  servi  par  sa  mauvaise  opinion  de  l'huma- 
nité, devina  la  vérité. 

Cherchant  toujours  une  arrière-pensée  aux  sentiments  les  plus  hon- 
nêtes, lorsqu'il  sut  que  Sarah  voulait  légitimer  son  amour  par  un  ma- 
riuge,  il  vit  là  une  preuve  non  de  vertu,  mais  d'ambition  :  à  peine  m- 
t'all-il  cru  au  désintéressement  de  la  jeune  fille  si  elle  eût  sacrifié  son 
honneur  à  Rodolphe  ainsi  qu'il  l'en  avait  crue  capable,  lui  supposant 
seulemetil  l'inteniion  d'être  la  maîtresse  de  son  élève.  Selon  les  princi- 
pes de  l'abbé,  se  marchander,  faire  la  part  du  devoir,  c'était  ne  pas,  ai- 
mer. —  Faible  et  froid  amour,  disait-il,  que  celui  qui  s'inquiète  du  ciel 
et  de  la  terre  ! 

Certain  de  ne  pas  se  tromper  sur  les  vues  de  Saralr,  l'abbé  demeura 
fort  perplexe.  Après  tout,  le  vœu  qu'exprimait  Tom  an  nom  de  sa  sœur 
était  des  plus  hoiiorables.  Que  demandait-il?  ou  une  séparation,  ou  une 
Union  légitime. 

Malgré  son  cynisme,  le  prêtre  n'eût  pas  osé  s'étonner  aux  yeux  de 
Tom  de:î  honorables  motifs  qui  semblaient  dicter  la  conduite  de  ce  der- 
nier, et  lui  dire  crûment  que  lui  et  sa  sœur  avaient  habilement  manœu- 
vré pour  amener  le  pHnee  à  un  mariage  disproportionné. 

L'ahhé  avait  trois  partis  à  prendre  : 

Avertir  le  grand-duc  de  ce  complot  matrimonial, 

Ouviir  les  yeux  de  Rodolphe  sur  les  manœuvres  de  Tom  et  Sarah, 

fréter  les  mains  à  ce  mariage. 

Mais  : 
,  Prévenir  le  grand-duc,  c'était  s'aliéner  à  tout  jamais  l'héritier  pré- 
somiitif  de  la  couronne. 

Eclairer  Rodolphe  sur  les  vues  intéressées  de  Sarah,  c'était  s'exposer 
à  être  reçu  connue  on  l'est  toujours  par  un  amoureux  lorsqu'on  vient 
lui  déprécier  l'objet  aimé;  et  puis  quel  terrible  coup  pour  la  vanité  ou 
pour  le  cœur  du  prince  !...  lui  révéler  que  c'était  surtout  sa  position 
souveraine  qu'on  voulait  épouser  ;  et  piùs  enfin,  chose  étrange  !  lui,  prê- 
tre, viendrait  bh^îner  la  conduite  d'ime  jeune  lille  qui  voulait  rester 
pure,  et  n'accorder  tjU'à  son  épi/ux  les  droits  d'un  amant? 

Kn  se  prêtant  au  i'îiiitraire  à  ce  mariaiÈi  l'abbé  s'attachait  le  prince  et 
sa  f;  >nme  par  un  \m\  de  reconhalséance  profonde,  ou  du  moins  par  la 
solidarité  d'un  acte  dangereux. 

Sans  doute  tout  pouvait  se  clécouvrir,  et  il  s'exposait  alors  à  la  co- 
lète  du  grand-duc;  mais  le  mariage  serait  conclu,  l'union  valable,  l'o- 
rage passerait,  et  le  futur  souverain  de  Gerolstein  se  trouverait  d'autant 
plus  hé  envers  l'abbé,  que  celui-ci  aurait  couru  plus  de  danger  à  son 
service. 

Après  de  mûres  réflexions,  l'abbé  se  décida  donc  à  servir  Sarah  ^ 
néanmoins  avec  une  cert;*ine  restriction  dont  nous  parlerons  plus  tard. 

La  passion  de  Rodolphe  était  arrivée  à  son  dernier  période  ;  violem- 
ment exaspéré  par  la  contrainte  et  par  les  habilissimcs  séductions  de 
Sarah,  qui  semblait  souffrir  encore  plus  qiie  lui  des  obstacles  insurmon- 
tables que  l'honneur  et  le  devoir  mettaient  à  leur  félicité,  quelques  jours 
de  plus,  le  jeune  priiice  se  trahissait. 

Qu'on  y  songe,  c'était  un  premier  amour,  un  amour  aussi  ardent  que 
naii",  aussi  confiant  que  pa-^ionné  ;  pour  l'exciter,  Sarah  avait  déployé 
les  ressomces  infernales  de  la  coquetterie  la  plus  raffinée.  Non,  jamais 
les  émotions  vierges  d'un  jeune  honmie  plein  de  cœ,ur,  d'imagination  et 
de  flanune,  ne  furent  plus  longuement,  plus  savaimneut  excitées;  ja- 
mais fCinme  ne  fut  plus  danjjereusemenl  attrayante  que  Sarah.  Tour  à 
tour  folâtre  et  triste,  chaste  et  passioimée,  pudique  et  provocante  :  ses 
rand>  yeux  noirs,  langoureux  et  brûl:uits,  allumèrent  dans  i'ârtiè  ef- 
fervescente de  Rodolphe  un  feu  inextinguible. 

Lorsque  l'abbé  lui  proposa  de  ne  plus  jamais  voir  cette  fille  eni- 
vrante, ou  de  la  posséder  par  un  mariage  secret,  Rodolphe  sauta  au  * 
cou  du  prêtre,  l'appela  son  sauv(  or,  son  ami,  son  père.  Le  temple  et  le 
niinislre  eussent  été  là  que  le  icune  prince  eflt  épousé  à  l'instant. 
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L'abbé  voulut,  pour  cause,  se  charger  de  tout. 

Il  trouva  un  nliIli^tre,  des  lémoins;  et  l'union  (dont  toutes  les  forma- 
iiU's  furent  soigiienvement  surveillées  et  vériliées  par  Toni)  fut  secrèle- 
lieni  célébrée  pendant  une  courte  absence  du  grand-duc.  appelé  à  une 
conférence  de  1;;  l'iète  germanique. 

Les  prédictions  de  la  montagnarde  écossaise  étaient  réalisées  :  Sarah 
épousait  l'héritier  dune  couronne. 

Sans  amortir  les  Jeux  de  son  amour,  la  possession  rendit  Rodolphe 
plus  circonspect,  et  caima  cette  violence  qui  aurait  pu  comprometire  le 
secret  de  sa  passion  pour  Sarah.  Le  jeune  couple,  protégé  par  Ton»  et 
par  l'abbé,  s'entendit  si  bien,  mit  tant  de  réserve  dans  ses  relations, 
qu'elles  échappèrent  à  tous  les  yeux. 

Pendant  les  trois  premiers  mois  de  son  mariage,  Rodolphe  lui  îe  phis 
heureux  des  hommes  ;  loi-sque,  la  réilexion  succédant  à  lentraîncment, 
il  contempla  sa  position  de  sang-lroid,  il  ne  regretUi  pas  lUi  sètrc  cn- 
chaîoé  à  S;irah  par  un  lien  indissoluble;  il  renonça  sans  regrets  pour 
{'avenir  à  cette  vie  galante,  voluptueuse,  eftéminée,  qu'il  avait  d'abord 
si  ardeuiment  rêvée,  et  il  fit  avec  Sarah  les  plus  beaux  projets  du 
monde  sur  leur  règne  lutur. 

Dans  ces  lointaines  hypothèses^  le  rôle  de  premier  rainisire,  que 
l'abbé  s'était  destiné  m  peUo,  diminuait  beaucoup  d  imjiortance  :  Sarah 
se  réservait  ces  fonctions  gou ver uemenlales;  trop  impérieus;-  pour  ne 
pas  ambitionner  le  pouvoir  et  la  domination,  elle  espérait  régner  à  la 
place  de  Bodulphe. 

Un  événement  impatiemment  attendu  par  Sarah  changea  bientôt  ce 
calme  en  teiiii)ète. 

Elle  devint  mère. 

Alors  se  manifestèrent  chez  cette  femme  des  exigences  toutes  nou- 
velles et  effrayantes  p';i;r  r.ndolphe;  eHe  lui  déclara,  en  tondant  en  hu- 
mes hypocrites,  qu'elle  ne  pouvait  pins  supporter  la  contr.tinte  où  elle 
vivait,  (  iiiirainte  que  sa  grossesse  rendait  plu^  i)énible  encore. 

Ihins  (  ette  extrémité,  elle  proposait  résolument  à  Rodolphe  de  tout 
avniier  au  grand-duc  :  il  s'était,  ainsi  que  la  grande-duehe&se  donai- 
rièro.  lii-  plus  en  plus  alTectionné  à  Sarah.  Sans  doute,  ajouUiit  celle-ci, 
il  s'indigtiêrait  d'abord,  s'emporterait;  mais  il  aiinait  si  tendrement,  si 
aveuglément  son  fils  ;  il  avait  pour  elle,  Sarah.  tant  d'alTection,  que  le 
courioux  paternel  s'apaiserait  peu  à  peu,  et  elie  prendrait  euilu  à  la 
cour  de  Geroistein  le  rang  qui  lui  appartenait,  si  cela  se  peut  dire,  dou- 
blement, puisqu'elle  allait  donner  un  enfant  à  l'héritier  présomptif  du 
gi'and-dui-. 

Celte  prétention  épouvanta  Rodolphe  :  il  connaissait  le  profond  atta- 
chement de  son  père  pour  lui,  mais  il  connaissait  aussi  l'iuîlexiijilité  des 
principes  du  grand-duc  à  l'endroit  des  devoirs  de  prince. 

A  toutes  ses  objections  Sarah  répondait  impitoyablement  : 

—  Je  suis  votre  femme  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Dans 
quelque  temps  je  ne  pourrai  plus  cacher  ma  grossesse;  je  ne  veux  plus 
rougir  d'une  position  dont  je  suis  au  contraire  si  hère,  et  dont  je  puis 
me  glorifier  tout  haut. 

La  paternité  avait  redoublé  la  tendresse  de  Rodolphe  pour  Sarah. 
Placé  entre  le  désir  d'accéder  à  ses  vœux  et  la  crainte  du  courroux  de 
son  père,  il  éprouvait  d'affreux  déchirements.  Toni  prenait  le  parti  de 
sa  sœur. 

Le  mariage  est  indissoluble,  disait-il  à  son  sérénissime  bean-frère.  Le 
grand-duc  peut  vous  exiler  de  sa  cour,  vous  et  votre  fenmie  ;  rien  de 
plus.  Or  il  vous  aime  trop  pour  se  résoudre  à  une  pareille  mesure  ;  il 
préféiera  tolérer  ce  qu'il  n'aura  pu  empêcher.  • 

Ces  raisonnements,  fort  justes  d'ailleurs,  ne  calmaient  pas  les  anxié- 
tés de  Rodolphe.  Sur  ces  entrefaites,  ïom  fut  chargé  par  le  grand-duc 
d'aller  visiter  plusieurs  haras  d'.Autrichc.  Cette  mission,  qu'il  ne  pouvait 
refuser,  ne  devait  le  retenir  que  quinze  jours  au  plus;  i!  partit,  à  son 
grand  re[;ret,  dans  un  moment  très-décisif  pour  sa  soeur. 

Ceile-ci  fut  à  la  fois  chagrine  et  saii^fai'e  de  l'éloignement  de  son 
frère  ;  elle  j'.erdait  l'appui  de  ses  conseils,  mais  aussi,  dans  le  ca^  où 
tout  se  découvrirait,  il  serait  à  l'abri  de  la  colè:e  du  grand-duc. 

Sarah  devait  tenir  Tom  au  courani,  jour  par  jour,  des  différentes 
phases  d'une  affaire  si  imijortante  pour  tous  deux.  Al'm  de  correspon- 
dre plus  sûrement  et  plus  secrètement,  ils  convinrent  d'un  chiiire. 

Celle  précaution  seule  prouve  que  Sa^ah  avait  à  entretenir  sou  frère 
d'autre  cliose  que  de  sou  amour  pour  Rodoliihe.  En  effet,  cette  femme 
égoïste,  froide,  ambitieuse,  n'avait  pas  senti  se  fondre  les  glaces  de  son 
c'.eur  à  l'embrasement  de  l'amour  passionné  qu'elle  avait  allumé. 

La  maternité  ne  fut  pour  elle  qu'un  moyen  d  action  de  plus  sur  Ro- 
dolphe, et  n'attendrit  pas  même  celte  âme  d'airain.  La  jeunesse,  le  fol 
iimour,  l'inexpérience  de  ce  prince  presque  enfant,  si  perfidement  at- 
tiré dans  une  posiiion  inextricable,  lui  iiiS[iiraient  à  peine  de  l'intérêt  ; 
dans  ses  intimes  confidences  à  Tom,  elle  se  plaignait  avec  dédain  et 
.-îmertume  de  la  faiblesse  de  cet  adolescent  qui  tremblait  devaut  le  plus 
paterne  des  princes  allemands,  qin'  vivait  bien  lonntC7r.ps! 

Eu  un  mot,  cette  correspondance  entre  le  frère  et  la  sœur  dévoilait 
clairement  leur  égoïsme  intéressé,  leurs  ambitieux  calculs,  leur  i;!ipa- 
tien«:e  presque  homicide,  et  mettait  à  nu  les  ressorts  de  cette  trame 
ténébreuse  couronnée  par  le  mariage  de  Rodolphe. 

l'eu  de  jours  api  es  le  lépart  de  Tom.  Sarah  se  trouvait  au  ccrclo  de 
la  gi.iude-duchesse  «Jouairière. 


Plusieurs  femmes  la  regardaient  d'un  air  étonné  et  chuchotaient  avec 
leurs  voL-ines. 

La  grande-duchesse  Judith,  malgré  ses  quatre-vingt-dix  ans,  avait 
l'oreille  fine  et  la  vue  bonne  :  ce  petit  manège  ne  lui  échappa  pas.  Elle 
fit  signe  à  une  des  dames  de  son  service  de  venir  auprès  d'elle,  et  apprit 
ainsi  que  l'on  trouvait  mademoiselle  Sarah  Seyton  de  Haisbury  moins 
svelte,  moins  élancée  que  d'habitude. 

La  vieille  princesse  adorait  sa  jeune  protégée  ;  elle  eût  répondu  à  Dieu 
de  la  vertu  de  Sarah.  Indignéede  la  méchanceté  de  ces  observations,  elle 
haussa  les  épaules  et  dit  tout  haut,  du  bout  du  salon  où  elle  se  tenait  ; 

—  Ma  chère  Sarah,  écoutez  ! 
Sarah  se  leva. 

Il  lui  fallut  traverser  le  cercle  pour  arriver  auprès  de  la  princesse, 
qui  voulait,  dans  une  intention  toute  bienveillante  et  par  le  seul  fait  de 
cette  traversée,  confondre  les  calomniateurs,  et  leur  prouver  victorieu- 
sement que  la  taille  de  sa  protégée  n'avait  rien  perdu  de  sa  finesse  et  de 
sa  grâce. 

Ùilas  1  l'ennemie  la  plus  perfide  n'eût  pas  mieux  imaginé  que  n'ima- 
gina l'excellente  princesse,  dans  son  désir  de  défendre  sa'  protégée. 

Celle-ci  vint  à  elle.  Il  fallut  le  respect  qu'on  portait  à  la  grande-du- 
chesse pour  comprimer  un  nmrmure  de  surprise  et  d'indignation  lors» 
que  la  jeune  fille  traversa  le  cercle. 

Les  gens  les  moins  clairvoyants  s'aperçurent  de  ce  que  Sarah  ne  vor. 
lait  pas  cacher  pins  iongteraps,  car  sa  grossesse  aurait  pu  se  dissimule» 
encore  :  mais  îambitieuse  iémme  avait  ménagé  cet  éclat,  afin  de  forcer 
Rodoljjhe  à  diâclarer  son  mariage. 

La  grande-duchesse,  ne  se  rendant  pourtant  pas  encore  à  l'évidence, 
dit  tout  bas  à  Sarah  : 

—  .Ma  chère  entant,  vous  êtes  aujourd'hui  affreusement  habillée. 
V^ous  qui  avez  une  taille  à  tenir  dans  les  dix  doigts,  vous  n'êtes  plus 
reconnaissable ? 


Nous  raconterons  plus  tard  les  suites  de  cette  découverte,  qui  amena 
de  grands  et  terribles  événements.  Mais  nous  diriMis  dès  à  présent  a. 
que  le  lecteur  a  sans  doute  déjà  deviné,  que  la  Goualeuse,  que  ileur- 
de-.'\îarie  était  1'  fruit  de  ce  malheureux  mariage,  était  enfin  la  ûlle  de 
Saralt  et  de  Rodolplie,  et  que  tons  deux  la  croyaient  morte. 

On  n'a  pas  oublié  que  Rodolphe,  après  avoir  visité  la  maison  de  la 
rue  du  Temple,  étaii  rentré  chez  lui,  et  qu'il  devait  le  soir  même  se  ren- 
dre à  un  bal  donué  par  madame  l'ambassadrice  de  "**. 

C'est  a  cetieiète  que  nous  suivrons  ?on  Altrsse  le  grand-duc  régnant 
de  Geroistein,  Gustave-Rodolphe,  voyageant  en  France  sous  le  noin  de 
comte  de  Du  ren. 


CHAPITRE  XV. 


LebaL 


A  onze  heures  du  soir,  un  suisse  en  grande  livrée  ouvrit  la  |v>rfe  (i'un 
hôtel  de  la  rue  Plumet,  pour  laisser  soriii-  une  rMaguiiique  berline  bleue 
attelée  de  deux  superbes  chevaux  gris  à  tons  criii.-<,  et  de  la  plus  gri'.noe 
taille:  sur  le  siège  à  large  housse  îrangée  de  crépines  de  soie  se  carrait 
un  énorme  cocher,  rendu  plus  énorme  encore  par  une  pelisse  bleue 
fotirrée,  à  collet-peierine  de  martre,  couturée  d'argent  sur  toutes  les 
tailles,  et  cuirassée  de  brandebourgs  ;  derrière  le  carrosse  un  valet  de 
pied  gigantesque  et  poudré,  vêtu  d'une  livrée  bleue,  jonquille  et  argent, 
accosîait  un  chasseur  aux  moustaches  i'nrniidables,  galouné  comme  un 
tambour  major,  et  dont  le  chapeau,  lai-geineut  borde,  était  à  demi  ca- 
ché par  une  touffe  d--  plumes  jaunes  et  bleues. 

Les  lanternes  jetaient  une  vive  clarté  dans  l'intérieur  de  cette  voiture 
doublée  de  satin;  ion  pouvait  y  voir  Rodolphe,  assis  à  droiie,  ayant  à 
sa  gauche  le  baron  de  Graun.  et  devant  lui  le  fidèle  Murph. 

Par  déférence  pour  le  souverain  que  représentait  l'aïubassiideur  cli.)z 
lequel  il  se  rendait  ;  u  l)al,  Rodolphe  portait  seulement  sur  son  habit  la- 
plaque  diamantée  de  Tordre  de  ***. 

d 

G 

d'une  innombrable  quantité  de  croix  de  tous  pays  qiii  se' balançaient  k 

une  chaîne  d'or  plâcéi  entre  les  deux  premières  boutonnières  de  sou 

habit. 

—  Je  suis  tout  hcurei'X,  dit  Rodolphe,  des  bonnes  nouvelles  que  nta- 
dame  Georges  rae  donne  sur  liia  pauvre  petite  proiogée  de  la  ferme  de 
Bouquevaî  ;  les  soius  de  David  ont  fait  merveille.  Sans  la  li'ist .sse  qui 
accable  celte  maiiieureuse  enlai.t,  elle  va  m'esix.  Lt  à  propos  de  la 
Guualeuse,  avouez,  sir  WaUer  Jlurph,  .ajouta  Rod.iiphe  en  soiiriaot, 
que  si  l'une  de  vos  mauvaises  conuaiss:»aces  de  la  Cité  vous  voyait  ainsi 
déguisé,  vaillanl  charbonnier,  elle  serait  ruvieusement  é!':::iiée.' 

—  M.ais  je  crois,  monseigneur,  que  Votre  Aliess<;  causerait  la  njêmc 
surprise  si  elle  voulait  aller  ce  soir  rue  du  Temple  faire  une  visite  d"a- 
Biitié  à  madanie  ''->elet,  dan-s  l'inteniiuu  d'égayer  un  ^ou  la  mélaiicvliô 
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de  ce  pauvre  Alfred,  qui  ne  demande  qu'à  vous  ainicr,  ainsi  qu'a  dit 
cette  estimable  portière  à  Votre  Altesse. 

—  Monseigneur  nous  a  si  parfaitement  dépeint  Alfred  avec  son  nia- 
îestueux  habit  vert,  son  air  doctoral  et  son  inamovible  chapeau-trom- 
blon,  dit  le  baron,  que  je  crois  le  voir  trôner  dans  sa  loge  obscure  et 
enfumée.  Du  reste,  Votre  Altesse  est,  j'ose  l'espérer,  satisfaite  des  in- 
dications de  mon  agent  secret.  Cette  maison  de  la  rue  du  Temple  a 
eompléiement  répondu  à  l'attente  de  monseigneur  ? 

—  Oui,  dit  Rodolphe;  j'ai  même  trouvé  là  plus  que  je  n'attendais. 
Puis,  .après  un  moment  de  triste  silence,  et  pour  chasser  l'idée  pénible 
que  lui  causaient  ses  craintes  au  sujet  de  la  marquise  d'Harville,  il  re- 
prit d'un  ton  plus  gai  :  Je  n'ose  avouer  cette  puérilité,  mais  je  trouve 
assez  de  piquant  dans  ces  contrastes  :  un  jour  peintre  en  éventails, 
m'attablant  dans  un  bouge  de  la  rue  aux  Fèves  ;  ce  malin,  'commis 
marchand  offrant  un  verre  de  cassis  à  madame  Pipelet  ;  et  ce  soir  un 
des  privilégiés,  par  la  grâce  de  Dieu,  qui  régnent  sur  ce  bas  monde. 
L'homme  aux  quarante  écus  disait  mes  remes  tout  comme  un  million- 
naire, ajouta  Rodolphe  en  manière  de  parenthèse  et  d'allusion  au  peu 
d'étendue  de  ses  Etats. 

—  Mais  bien  des  millionnaires,  monseigneur,  n'auraient  pas  le  rare, 
l'admirable  bon  sens  de  l'homme  aux  quarante  écus,  dit  le  baron. 

—  Ah  !  mon  cher  de  Graiiu,  vous  êtes  trop  bon,  mille  fois  trop  bon  ; 
vous  me  comblez,  reprit  Rodolphe  en  feignant  un  air  à  la  fois  ravi  et 
embarrassé,  pendant  que  le  baron  regardait  Murph  en  homme  qui  s'a- 
perçoit trop  tard  qu'il  a  dit  ime  sottise. 

—  En  vérité,  reprit  Rodolphe  avec  un  sérieux  imperturbable,  je  ne 
sais,  mon  cher  de  Graùn,  connuent  reconnaître  la  bonne  opinion  que 
vous  voulez  bien  avoir  de  moi,  et  surtout  comment  vous  rendre  la 
pareille. 

—  Monseigneur,  je  vous  en  supplie,  ue  prenez  pas  celte  peine,  dit  le 
baron,  qiii  avait  un  moment  oublié  que  Rodolphe  se  vengeait  toujours 
des  flatteries,  dont  il  avait  horreur,  par  des  railleries  impitoyables. 

—  Conmient  donc,  baron  !  mais  je  ne  veux  pas  être  en  reste  avec 
vous  :  voici  malheureusement  tout  ce  que  je  puis  vous  offrir  pour  le 
moment  :  d'honneur,  c'est  tout  au  plus  si  vous  avez  vingt  ans,  l'Anti- 
nous n'a  pas  des  traits  plus  enchanteurs  que  les  vôtres. 

—  Ah  !  monseigneur,  grâce  ! 

—  Regardez  donc,  Murph;  l'Apollon  du  Belvéder  a-t-il  des  formes  à 
la  fois  plus  sveltes,  plus  élégantes  et  plus  juvéniles? 

—  ftionseigiieur,  il  y  avait  si  longtemps  que  cela  ne  m'était  arrivé. 

—  Et  ce  manteau  de  pourpre,  comme  il  lui  sied  bien  ! 

—  Monseigneur,  je  me  corrigerai  ! 

—  Et  ce  cercle  d'or  qui  retient,  sans  les  cacher,  les  boucles  de  sa 
belle  chevelure  noire  qui  flotte  sur  son  cou  divin. 

—  Ah  !  monseigneur,  grâce,  grâce,  je  me  repens,  dit  le  malhcuï-eux 
diplomate  avec  une  evîiression  de  désespoir  comique.  )  On  n'a  pas  on- 
bfié  qu'il  avait  cinquante  ans,  les  cheveux  gris,  crêpés  et  poudrés,  une 
haute  cravate  blanche,  le  visage  maigre,  et  des  besicles  d'or.) 

—  Vrai  Dieu  !  Murph,  il  ne  lui  manque  qu'un  carquois  d'argent  sur 
les  épaules  et  mi  arc  à  la  main  pour  avoir  l'air  du  vainqueur  du  serpent 
Python  ! 

—  Pardon  pour  lui,  monseigneur  ;  ne  l'accablez  pas  sous  le  poids  de 
celte  mythologie,  dit  le  squire  en  riant  :  je  suis  caution  auprès  de  Votre 
Altesse  que  de  longtemps  il  ne  s'avisera  plus  de  dire  une  iiatterie,  puis- 
que dans  le  nouveau  vocabulaire  de  Gerolstein  le  mot  vérité  se  traduit 
ainsi. 

—  Comment!  toi  aussi,  vieux  Murph  ?  à  ce  m  inent  tu  oses... 

—  Moiiseigucur,  ce  pauvre  de  Graùn  m'afflige  ;  je  désire  partager  sa 
punition. 

—  Monsieur  mon  charbonnier  ordinaire,  »oilà  un  dévouement  à  l'a- 
mitié qui  vous  honore.  Mais,  sérieusement,  ïiion  cher  de  Graùn,  com- 
ment oubliez-vous  que  je  ne  permets  la  llallerie  qu'à  d'Ilarncim  et  à  fees 
pareils?  car,  il  faut  être  équitable,  ils  ue  s;iUraient  dire  autre  chose  : 
c'est  le  ramage  de  leur  plumage  ;  mais  un  homme  de  votre  goû'  et  de 
votre  esprit,  fi,  baron! 

—  Eh  bien!  monseigneur,  dit  résolument  le  baron,  il  y  a  beaucoup 
d'orgueil,  que  Votre  Altesse  me  pardonne  !  dans  votre  aversion  pour  la 
louange  ! 

—  A  la  bonne  heure,  bnron, j'aime  mieux  cela!  expliquez-vous. 

—  Eli  bien  !  monseigneur,  c'est  absolument  comme  si  nnc  trèK-jolic 
femme  disait  à  un  de  ses  admirateurs  :  Mon  Dieu!  je  sais  qne  je  suis 
charmante;  votre  approbation  est  parfaitenicnt  vaine  et  fastidieuse.  A 
quoi  bon  affirmer  l'évidence  ?  S'en  va-t-on  crier  par  les  rues  :  le  soleil 
éclaire  ! 

—  Ceci  est  plus  adroit,  baron,  et  plus  d;ingi;reu\  ;  ansq,  pour  varier 
votre  supplice,  je  vous  avouerai  que  cet  infernal  abbé  Polidori  n'eût  |)as 
trouvé  mieux  pour  dissimub  r  le  poison  do  la  Iiatterie. 

—  Moirse'gn>*ur,  je  me  tais. 

—  Ainsi  ''otre  Altesse,  dit  sérieusement  Murph  celle  lois,  ne  doute 
plus  mainte  )ant  que  ce  ne  soit  l'abbé  qu'elle  ail  retrouvé  sous  le.s  tr:âfs 
du  charlala  j? 

—  Je  n'?n  doute  plus,  puisque  vous  avez  été  prévenu  qu'il  était  à 
Paris  depuis  quelque  temps. 

—  J'av9«  oublié,  ou  plutôt  omis  de  vous  parier  de  lui,  monseigneur. 


dit  tristement  Murph,  parce  que  je  sais  combien  le  souvenir  de  ce  prê- 
tre est  odieux  à  Votre  Altesse. 

Les  traits  deKodolphe  s'assombrirent  de  nouveau:  et,  plongé  dans  de 
tristes  réflexions,  il  garda  le  silence  jusqu'au  moment  où  la  voiture  en- 
tra dans  la  cour  de  1  ambassade. 

Toutes  les  fenêtres  de  cet  immense  hôtel  brillaient  éclairées  dans  la 
nuit  noire  ;  une  haie  de  laquais  en  grande  livrée  s'étendait  depuis  le  pé- 
ristyle et  les  antichambres  jusqu'aux  salons  d'attente,  où  se  trouvaient 
les  valets  de  chambre  :  c'était  un  luxe  imposant  et  royal. 

M.  le  comte  "*  et  madame  la  comtesse  ***  avaient  eu  le  soin  de  se 
tenir  dans  leur  premier  salon  de  réception  jusqu'à  l'arrivée  de  Rodol- 
phe. Il  entra  bientôt,  suivi  de  Murph  et  de  M.  de  Graùn. 

Rodolphe  était  alors  âgé  de  trente-six  ans  ;  mais,  quoiqu'il  appro- 
chât du  déclin  de  la  vie,  la  parfaite  régularité  de  ses  traits,  nous  l'avons 
dit,  peut-être  trop  beaux  pour  un  homme,  l'air  de  dignité  afiable  ré- 
pandu dans  toute  sa  personne,  l'auraieui  toujours  rendu  extrêmement 
remarquable,  lors  même  que  ces  avantages  n'eussent  pas  été  reliaussés 
de  l'auguste  éclat  de  son  rang. 

Lorsqu'il  parut  dans  le  premier  salon  de  l'ambassade,  il  semblait 
transformé  ;  ce  n'était  plus  la  physionomie  tapageuse,  la  démarche 
alerte  et  hardie  du  peintre  d'éventails  vainqueur  du  Chourineur  :  ce 
n'était  plus  le  commis  goguenard  qiri  sympathisait  si  gaiement  aux  in- 
fortunes de  madame  Pipelet... 

Celait  un  prince  dans  l'idéalité  poétique  du  mot. 

Rodolphe  porte  la  tète  haute  et  tière  ;  ses  clieveux  châtains,  nalurel- 
lemeui  bouclés,  encadrent  son  front  large,  noble  et  ouvert;  son  regard 
est  rempli  de  douceur  et  de  dignité  ;  s'il  parle  à  quelqu'un  avec  la  spi- 
rituelle bienveillance  qui  lui  est  naturelle,  son  sourire,  plein  de  charme 
et  de  finesse,  laisse  voir  des  dents  d'émail  que  la  teinte  foncée  de  sa  lé- 
gère moustache  rend  plus  éblouissantes  encore;  ses  favoris  bruns,  en- 
cadrant lovale  parfait  de  sou  visage  pâle,  descendent  jusqu'au  bas  de 
son  menton  à  fossette  et  un  peu  saillant. 

Rodolphe  est  vêtu  très-simplement.  Sa  cravate  et  son  gilet  sont 
blancs;  un  habit  bleu  bouloimé  îrès-haul,  et  au  côté  gauche  duquel 
brille  une  plaque  de  diamants,  dessine  sa  taille,  aussi  fine  qu'élégante 
et  souple  ;  enfin  quelque  ciiose  de  mâle,  de  résolu  dans  son  altitude, 
corrige  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  tjop  agréable  dans  ce  gracieux  en- 
semble. 

Rodolphe  allait  si  peu  dans  le  monde,  il  avait  l'air  si  prince,  qut»  '  on 
arrivée  produisit  une  certaine  sensation;  tous  les  ri<^.uùs  s'arrêtèrent 
sur  lui  lorsqu'il  parut  dans  le  premier  salon  de  l'ambassade,  accompa- 
gi:é  de  Murph  et  du  baron  de  Graûu,  qui  se  tenaient  à  quelques  pas 
derrière  lui  ! 

Un  attaché,  chargé  de  surveiller  sa  venue,  alla  aussitôt  en  avertir  la 
co-miesse  ***  ;  celle-ci,  ainsi  que  son  mari,  s'avança  au-devant  de  Ro- 
dolphe en  hii  disant  : 

—  Je  ne  sais  comment  exprimer  à  Votre  Altesse  toute  ma  reconnais- 
sance pour  la  faveur  dont  elle  daigne  nous  honorer  aujourd'hui. 

—  Vous  savez,  madame  l'ambassadrice,  que  je  suis  toujours  très-em- 
pressé de  vous  faire  ma  cour,  et  très-heureux  de  pou\  oir  dire  à  M.  l'am- 
bassadeur combien  je  lui  suîs  affectionné;  car  nous  sonunes  d'ancien- 
nes connaissances,  monsieur  le  comte. 

—  Votre  Altesse  est  trop  bonne  de  vouloir  bien  se  le  rappeler,  et  de 
me  donner  un  nouveau  motif  de  ne  jamais  oublier  ses  bontés. 

—  Je  vous  assure,  monsieur  le  comte,  que  ce  n'est  pas  ma  foule  si 
certains  souvenirs  me  sont  loujoms  présents:  j'ai  le  bonheur  de  ne  gar- 
der la  mémoire  que  de  ce  qui  m'a  été  très-agréable. 

—  Mais  Votre  Altesse  est  merveilleusement  douée,  dit  en  souriant  la 
comtesse  de  *". 

—  N'est-ce  pas,  madame?  Ainsi,  dans  bien  des  années,  j'aurai,  je 
l'espère,  le  plaisir  de  vous  rappeler  ce  jour,  et  le  goût,  l'élégance  ex- 
trêmes qui  président  à  ce  bai...  ilar,  franchement,  je  puis  vous  dire  cela 
tout  bas,  il  n'y  a  que  vous  qui  sachiez  donner  des  fêtes. 

—  Monseigneur  1... 

—  Et  ce  n'est  pas  tout  ;  dites-moi  donc,  monsieur  l'ambassadeur, 
pourquoi  les  fenunes  me  paraissent  toujours  plus  jolies  ici  qu'ailleurs. 

—  C'est  que  Votre  Allesfje  étend  jusqu'à  elles  la  bienveillance  dont 
elle  nous  comble. 

—  Permeitez-nioi  de  ne  pas  être  de  votre  avis,  monsieur  le  comte; 
je  crois  que  cela  dépend  absolument  de  madame  l'ambassidrice. 

—  Votre  Altesse  voudrait-elle  avoir  la  bonté  de  m'expliquer  ce  pro- 
dige? dit  la  comloise  en  ;  oiiriaut. 

—  Mais  c'est  tout  simple,  madame  :  vous  savez  accueillir  toutes  ces 
belles  dames  avec  une  urbanité  si  parfaite,  avec  une  grâce  si  exquise, 
vous  leur  dites  à  chacune  un  mot  si  charmant  et  si  flatteur,  que  celles 
qui  ne  iiiérilent  pas  tout  à  fait...  tout  à  fait  cette  louange  si  aimable, 
dit  Rodolphe  en  souriant  avec  malice,  sont  d'autant  plus  radieuses  d'ê- 
tre disli'.iguées  par  vous,  tandis  que  celles  qui  la  méritent  sont  non 
moins  radieuses  d'être  appréciées  par  vous.  Ces  iimoceiites  s:itisfactions 
épanouissent  toutes  les  physionomies;  le  bonheur  rend  attr..yantes  les 
moins  agréables,  cl  voilà  pourquoi,  madame  la  comtesse,  les  femmes 
semblent  toujours  plus  jolies  riiez  vous  qu'ailleurs.  Je  suis  sûr  que  mon- 
sieur l'amliassadeur  dira  comme  moi. 

—  Votre  Altesse  me  donne  de  trop  bonnes  raisons  de  [lenser  ooniui 
elle  pour  que  je  ne  m'y  rende  pas. 


LES  MYSTERES  Î)E  PARI». 


T>0 


—  Et  moi,  monseigneur,  dit  la  comtesse  de ***,  au  risque  de  devenir 
aussi  jolie  qwe  les  belles  dames  qui  ne  méritent  pi's  loiit  à  fait...  tout  à 
tiiil  les  louanges  qu'on  leur  donne,  j'accepte  la  ilatteuse  explication  de 
Votre  Altesse  avec  autant  de  reconnaissauce  tt  de  plaisii  (jm;  si  c'était 
une  vérité. 

—  Tour  vous  convaincre,  madame,  que  rien  n'est  plus  réel,  iuisons 
quelques  observations  à  propos  des  effets  de  la  louange  sur  la  i)hys!0- 

notnie. 

—  Ah  !  monseigneur,  ce  serait  un  piège  horrible,  dit  en  riant  la  com- 
tesse de  ***. 

—  Allons,  madame  l'ambassadrice,  je  renonce  à  mon  projet,  usais  à 
nue  condition,  c'est  que  vous  me  permettrez  de  vous  offrir  un  moment 
mon  bras.  On  m'a  parle  d'un  jardin  de  fleurs  vraiment  féerique  iw  mois 
de  janvier...  Est-ce  que  vous  seriez  assez  bonne  pour  me  conduire  à 
cette  merveille  des  Mille  et  une  Nuits  ? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir,  monseigneur;  mais  on  a  fait  un  récit 
très-exagéré  à  Votre  Allcsse.  Elle  va  d'ailleurs  en  juger,  à  moins  que 
son  indulgence  babituelle  ne  l'abuse. 

Rodolpbc  offrit  son  bras  à  l'ambassadrice,  et  entra  avec  elle  dans  les 
autre-,  salons,  pendant  que  le  comte  de  "*  s'entretenait  avec  le  baron 
de  Gratin  et  Murph,  qu'il  connaissait  depuis  longtemps. 
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Le  jardin  d'hiver. 


lUen  en  effet  de  pbjs  féerique,  de  plus  digne  des  Mille  et  une  Nuits 
que  le  jardin  dont  liodolphc  avait  purlé  à  madame  la  comtesse  de  ***. 

Qu'on  »'  figure,  aboutissant  à  ime  îurigue  et  splendide  galerie,  un  em- 
placetneiit  de  quarante  toises  de  longueur  sur  Ironie  de  largeur  :  une 
cage  vitrée,  d'une  extrême  légèreté  et  façonnée  en  voûte,  recouvre  à 
une  liauteur  de  cinquante  pieds  environ  ce  parallclogrannne  :  ses  mu- 
railles, recouvertes  d'uiMi  ii-fuiité  de  glaces  sur  lesquelles  se  croisent  les 
petites  losanges  vertes  d'un  treillage  de  joncs  à  m.iilles  trcs-serrées, 
iys.-eml)ient  à  un  bereeau  à  jour,  grâce  à  la  rtÛay.hn  di.'  la  lumière  sur 
les  miroirs  ;  une  |)alissade  d'orangers,  aussi  gros  que  ceux  des  Tuileries, 
et  de  camélias  de  même  force,  les  premiers  chargés  de  fruits  brillants 
comme  autant  de  pommes  d'or  sur  un  feuillage  d'un  vert  lustré,  les  se- 
cond .  émaiHés  de  Heurs  pourpres,  blanciies  et  roses,  tapisse  toute  l'é- 
tendue de  ces  murs. 

Ceci  est  la  clôture  de  ce  jardin. 

Cinq  ou  six  énormes  massifs  d'arbres  et  d'arbustes  de  l'Inde  ou  des 
tropiques,  plantés  dans  de  profonds  encaissements  de  terre  de  bruyère, 
sont  environnés  d'allées  marbrées  d'une  charmante  mosaïque  de  coquil- 
lage, et  assez  larges  pour  que  deux  ou  trois  personnes  puissent  s'y  pro- 
mener de  front. 

Il  e-d  impossible  de  peindre  l'effet  que  produisait  en  plein  hiver,  et 
pour  ainsi  dire  au  milieu  d'un  bal,  cette  riche  et  brillante  végétation 
exotique. 

Ici  des  bananiers  énormes  atteignent  presque  les  vitres  de  la  voilie, 
et  mêlent  leurs  larges  palmes  d'un  vert  lustré  aux  feuilles  lancéolées 
des  grands  magnoliers,  dont  quelques-uns  sont  déjà  couverts  de  grosses 
fleurs  aussi  odorantes  que  magnifiques:  de  leur  culice  en  forme  de  clo- 
ciie,  pourpre  au  dehors,  argenté  en  dedans,  s'élancent  des  étamines 
d'or  ;  plus  loin,  des  p;dniiers,  des  dattiers  du  Levant,  de-^  lataniers  rou- 
ges, des  figuiers  de  l'Inde,  tous  robustes,  vivaces,  feuillus,  complètent 
ces  inunenses  massifs  de  verdure:  verdure  crue,  lustrée,  brillante 
connue  celle  de  tous  les  végétajix  des  tropiques,  qui  semblent  emprun- 
ter l'éclat  de  l'émeraude,  tant  les  feuilles  de  ces  arbres,  épaisses,  char- 
nues, vernissées,  sont  revêtues  de  teintes  étincelantes  et  métalliques. 

Le  long  des  treillages,  entre  les  orangers,  parmi  les  massifs,  enlacées 
d'un  arbre  à  l'autre,  ioi  en  guirlandes  de  feuilles  et  de  fleurs,  là  contour- 
nées en  spirales,  i)lus  loin  mêlées  en  réseaux  inextricables,  courent, 
s  erpentent,  grimpent  jusqu'au  faîte  de  la  voûte  vitrée,  une  innombra- 
ble quantité  de  plantes  sarmenteuses  ;  les  grenadilles  ailées,  les  passi- 
flores aux  larges  llenrs  de  pour[)re  striées  d'azur  et  couronnées  d'une 
aigrette  d'un  violet  noir,  retombent  du  faîte  de  la  voûte  comme  de  co- 
lossales guirlandes,  et  semblent  vonloir  y  remonter  en  jetant  leurs 
vrilles  délicates  aux  flèches  des  gigantesques  aloès. 

Ailleurs  un  bignonia  de  l'Inde,  aux  longs  calices  d'un  jaune  soufre, 
ui  feuillage  léger,  est  entouré  d'un  stéphanotis  aux  lleors  charnues  et 
!)lanches  qui  répandent  une  senteur  suave;  ces  deux  lianes  ainsi  enl.i- 
(  .  es  festonnent  de  leur  frange  verte  à  clochettes  d'or  et  d'argent  les 
feuilles  immenses  et  veloutées  d'un  figuier  de  l'Inde. 

Plus  loin  enfin  jaillissent  et  retombent  en  cascade  végétale  et  diaprée 
une  innombrable  quantité  de  tiges  d'asclépiades  dont  les  feuilles  et  les 
ombelles  de  quinze  ou  vingt  fleurs  étoilées  sont  si  épaisses,  si  polies, 
qu'on  dirait  des  bouquets  d'émail  rose  entourés  de  petites  feuilles  de 
porcelaine  verte. 

Les  bordures  des  massifs  se  composent  de  bruyères  du  Cap,  de  tulipes 
du  Thol,  de  narcisses  de  ConstatBiiQople,  d'hyacinthes  de  Perse,  de  cy- 


clamens, d'iris,  qui  forment  une  sorte  de  tapis  nature!  où  fouii  s  le;;  co-s 
leurs,  toutes  les  nuances  se  confondent  do  la  manière  la  plus  splendide. 

Des  lanternes  chinoises  d'une  soie  transparente,  les  unes  d'unl)leu, 
les  autres  d'un  rose  ti'ès-pàle,  çà  cl  là  à  demi  c:'e!i.'es  par  le  feuillage, 
éclairent  ce  jardin. 

11  est  impossible  de  rendre  la  lueur  mystérieuse  et  douce  qui  résul- 
tait du  iiiéi;mge  de  ces  deux  nuances  ;  Uk  ui  charmaulo,  fantastique, 
qui  tenait  de  la  limpidité  bleuâtre  d'une  belle  tiuit  d'été  légèrement  ro- 
sée par  les  reflets  vermeils  d'une  aurore  boré.ile. 

On  arrivait  à  cette  immense  serre  chaude,  surbaissée  de  deux  ou 
trois  pieds,  par  une  longue  galerie  éblouiss.mte  d'or,  de  glaces,  de  cris- 
taux, de  lumières.  Cette  flamboyante  clarté  encadrait,  pour  ainsi  dire, 
la  pénombre  où  se  dessinaient  vaguement  les  grands  arbres  du  jardin 
d'hiver,  que  l'on  apercevait  à  travers  une  large  baie  à  demi  fermée  paï 
deux  hautes  portières  de  velours  cramoisi. 

Ou  eût  dit  une  gigantesqtie  fenêtre  ouverte  sur  quelque  beau  paysage 
d'Asie  pendant  la  sérénité  d'une  nuit  crépusculaire. 

Vue  du  fond  du  jardin,  oîi  étaient  dispo.-ésd'imiuenses  divans  sous  un 
dôme  de  feuillage  et  de  fleurs,  la  galerie  offrait  un  contraste  inverse  avec 
la  douce  obscurité  de  la  serre. 

C'était  au  loin  une  espèce  de  brume  lumineuse,  dorée,  sur  laquelle 
étincelaierH,  miroitr.ieut,  comme  une  broderie  vivante,  les  couleurs 
éclatantes  et  variées  des  robes  de  femmes,  et  les  scintillations  prisma- 
tiques des  pierreries  et  des  diamants. 

Les  sons  de  l'orchestre,  affaiblis  par  la  dislance  et  par  le  sourd  et 
joyeux  bourdonnement  de  la  galerie,  venaient  mélodieusement  mourir 
dans  le  feuiliage  immobile  des  grands  arbres  exotiques. 

luvolonlaiicment  on  parlait  à  voix  basse  dans  ce  jardin,  on  y  enten- 
dait à  peine  le  bruit  léger  des  pas  et  le  frôletnenl  des  robes  de  satin  ; 
cet  air  à  la  fois  léger,  tiède  et  embaumé  des  mille  suaves  senteurs  des 
plantes  aromatiques,  cette  irmsique  vague,  lointaine,  jetaient  tous  les 
sens  dans  une  douce  et  molle  quiétude. 

Certes,  deux  amants  nouvellement  (pris  et  heuretix,  assis  sur  la  soie 
dans  quelque  coin  ombreux  de  cet  l'den,  enivrés  d'amour,  d'irarmonie 
et  de  parfuiii,  ne  pouvaient  trouver  un  cadre  plus  enchanteur  pour  leur 
passion  ardente  et  encore  à  son  aurore  ;  car,  hélas  !  un  ou  deux  mois 
de  bonheur  paisible  et  assuré  changent  si  maussadement  deux  amants 
en  froids  époîix! 

En  arrivant  dans  ce  ravissant  jardin  d'hiver,  Rodolphe  ne  put  retenir 
une  exclamation  de  surprise,  et  dit  à  î'ambasiadrice  : 

—  En  vérité,  madame,  je  n'ainvds  pas  cru  une  telle  merveille  pos- 
sible. Ce  n'est  plus  seulement  un  grand  luxe  joint  à  un  goût  exquis, 
c'est  de  la  pcésie  eu  action;  au  lieu  d'écrire  comme  un  poète,  de  pein- 
dre comme  un  grand  peintre,  vous  créez  ce  qu'ils  oseraient  à  peine 
rêver. 

—  Votre  Altesse  est  nulle  fois  trop  bonne. 

—  Franchement,  avouez  que  celui  qui  saurait  rendre  fidèlement  ce 
tableau  enchanteur  avec  son  charme  de  couleurs  et  de  contrastes,  là- 
bas  ce  tunmite  éblouissant,  ici  cette  délicieuse  retraite,  avouez,  ma- 
dame, que  celui-là,  peintre  ou  poète,  ferait  une  œuvre  admirable,  et 
cela  seulement  en  reproduisant  la  vôtre. 

—  Les  louange.i  que  l'inilulgence  de  Votre  Altesse  lui  inspire  sont 
d'autant  plus  dangereuses  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'être  charmé  de 
leur  esprit,  et  qu'on  les  écoute  malgré  soi  avec  un  i)!aisir  extrême.  Mais 
regardez  donc,  monseigneur,  quelle  charmiinte  jeune  femme!  Votre 
Altesse  m'accordeia  du  inoins  que  la  marquise  d'iiarviîle  doit  être  jolie 


partout.  N'est-elle  pas  ravissante  de  grâce?  ^h  gagne-t-elle  pas  encore 
au  contraste  de  la  sévère  beauté  qui  l'accompagne  '! 

La  comtesse  Sarah  vlac-Gregor  et  lamarquis^,  d'îlarville  descendaient 
en.  ce  moment  les  quelques  maiches  qui  de  la  galerie  conduisaient  au 
jardin  d'hiver. 


CHÂPlTHE  XVIi. 


Le  rendez-votis. 


Les  louanges  adressées  à  madame  d'Oarville  par  l'ambassadrice  n'é- 
taient pas  exagérées. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  cette  figure  enchanteresse,  où 
s'épanouissait  alors  toute  la  fleur  d'une  délicate  beauté  ;  beauté  d'autant 
plus  rare  qu'elle  résidait  moins  encore  dans  la  régularité  des  traits  que 
dans  le  cliarme  inexprimable  de  la  physionomie  de  la  manfulse,  dont  le 
charmant  visage  se  voilait,  pour  ainsi  dire,  modestement  sous  une  tou- 
chante expression  de  bouté. 

Nous  insistons  sur  ce  derniei'  mol,  parce  que  d'ordinaiie  ce  n'est  pas 
précisément  la  bonté  qui  piédomine  dans  la  physionomie  d'une  jeune 
îèmme  de  vingt  ans,  belle,  spirituelle,  recherchée,  adulée,  comme  l'é- 
tait madame  d'îlarville.  Aussi  se  stutait-on  singulièrement  iutérebsé  par 
le  contraste  de  cette  douceur  ineifable  avec  les  succès  dont  jouissait 
madame  d'îlarville,  sans  compter  les  avantages  de  naissance,  de  nom 
et  de  fortune  qu'elle  réunissait. 

Nous  essayerons  de  faire  comprendre  toute  notre  pensée. 
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Trop  diî];ne,  trop  «'mincmmeut  douce  pour  aller  coqucilcment  au-dn- 
vaiit  dos  huiaïuagcs  nuidaine  d'Harville  se  n'ontrait  cepeudant  aussi 
affectueusement  recomiaissante  de  ceux  qu'où  lui  rendait  que  si  elle  les 
eût  à  peine  mentes  ;  elle  n'en  était  pas  iière,  mais  heureuse;  indifférente 
aux  louanges,  mais  très-sensible  à  la  bienveillance,  elle  distinguait 
parfaitement  la  flatterie  de  la  sympathie. 

Son  esprit  juste,  fin,  parfois  malin  sans  méchanceté,  poursuivait  sur- 
tout d'une  raillerie  iuollensive  ces  gens  ravis  d'eux-mêmes,  toujours 
occupés  d'attirer  l'attention,  de  mettre  constamment  en  évidence  leur 
figure  radieuse  d'une  foule  de  sots  bonheurs  et  bouffie  d'une  foule  de 
sots  orgueils... — Gens,  disait  plaisammeni  madame  d'Harville  ,  qui 
toute  leur  vie  ont  l'air  de  danser  le  cava-lier  seul  en  ûice  d'un  miroir 
invisible,  auquel  ils  sourient  complaisamment. 

Un  caractère  à  la  fois  timide  et  presque  fier  dans  sa  réserve  inspirait 
au  contraire  à  madame  d'Harville  un  intérêt  certain. 

Ces  quelques  mots  aideront  pour  ainsi  dire  à  l'intelligence  de  la  beauté 
de  la  marquise. 

Son  teint,  d'une  éblouissante  pureté,  se  nuançait  du  plus  frais  incar- 
nat ;  de  longues  boucles  de  cheveux  châtain  clair  eifleuraient  ses  épau- 
les arrondies,  fermes  et  lustrées  comme  un  beau  marbre  blanc.  On 
peindrait  diflicilement  Tangélique  beauté  de  ses  grands  yeux  gris, 
fiaiigés  de  longs  cils  noirs.  Sa  bouche  vermeille,  d'une  mansuétude 
adorable,  était  à  ses  yeux  charmants  ce  que  sa  parole  ineffable  et  tou- 
chante était  à  son  regard  mélancolique  et  doux.  Nons  ne  parlerons  ni 
de  sa  taille  accomplie,  ni  de  l'exquise  distinction  de  toute  sa  personne. 
Elle  portait  une  robe  de  crêpe  blanc,  garnie  de  camélias  roses  naturels 
et  de  feuilles  du  même  arbuste,  parmi  lesquelles  des  diamants,  à  demi 
cachés  çà  et  là,  brillaient  comme  autant  de  gouttes  d'étincelante  rosée  ; 
une  guirlande  semblable  était  placée  avec  grâce  sur  son  front  pur  et 
blanc. 

Le  genre  de  beauté  de  la  comtesse  Sarah  Mac-Gregor  faisait  encore 
valoir  la  marquise  d'Harville. 

Agée  de  trente-cinq  ans  environ,  Sarah  paraissait  à  peine  en  avoir 
trente.  Rien  ne  semble  plus  sain  au  corps  que  le  froid  égoïsme  ;  on  se 
conserve  longtemps  frais  dans  cette  glace. 

Certaines  âmes  sèches,  dures,  inaltérables  aux  émotions  qui  usent  le 
cœur,  flétrissent  les  traits,  ne  ressentent  jamais  que  les  déconvenues  de 
l'orgueil  ou  les  mécomptes  de  l'ambition  déçue;  ces  chagrins  n'ont 
qu'une  faible  réaction  sur  le  physique. 

La  conservation  de  Sarah  prouvait  ce  que  nous  avançons. 

Sauf  un  léger  embonpoint  qui  donnait  à  sa  taiile,  plus  grande  mais 
moins  svelte  que  celle  de  madame  d'Harville,  une  grâce  voluptueuse, 
Sarah  brillait  d'un  éclat  tout  juvénile  ;  peu  de  regards  pouvaient  soute- 
nir le  feu  trompeur  de  ses  yeux  ardents  et  noirs  ;  ses  lèvres  humides  et 
rouges  (menteuses  à  demi)  exprimaient  la  résolution  et  la  sensualité.  Le 
réseau  bleuâtre  des  veines  de  ses  tempes  et  de  son  cou  apparaissait  sous 
la  blancheur  lactée  de  sa  peau  transparente  et  fine. 

La  comtesse  Mac-Gregor  portait  une  robe  de  moire  paille  sous  une 
tunique  de  crêpe  de  la  même  couleur;  une  simple  couronne  de  feuilles 
n;a!!rc!les  de  pyrrhus  d'un  vert  d'émeraude  ceignait  sa  tète  et  s'har- 
monisait à  uierveille  avec  ses  bandeaux  de  cheveux  noirs  comme  de 
l'encre,  et  séparés  sur  suu  front  qui  surmontait  un  nez  aquilin  à  narines 
ouvertes.  Cette  coiffure  sévère  donnait  un  cachet  antique  au  profil  im- 
périeux et  passionné  de  celte  femme. 

Beaucoup  de  gens,  dupes  de  leur  figure,  voient  une  irrésistible  voca- 
t'.on  dans  le  caractère  de  leur  physionomie.  L'un  se  trouve  l'air  exces- 
sivement guerrier,  il  guerroie  ;  l'autre  rimeur,  il  rime  ;  conspirateur,  il 
conspire  ;  politique,  il  politique  ;  prédicateur,  il  prêche.  Sarah  se  trou- 
vait, non  sans  raison,  un  air  parfaitement  royal  ;  elle  dut  accepter  les 
pîédictious  à  demi  réalisées  de  la  lliglandaise,  et  persister  dans  sa 
croyance  à  une  destin(;e  souveraine. 

La  marquise  et  Sarah  avaient  aperçu  Rodolphe  dans  le  jardin  d'hiver, 
au  moment  où  elles  y  descendaient;  mais  le  prince  parut  ne  pas  les 
voir,  car  il  se  trouvaiJ  au  détour  d'une  allée  lorsque  les  deux  femmes 
arrivèrent. 

—  Le  prince  est  si  occupé  de  l'ambassadrice,  dit  madame  d'Harville  à 
Sarah,  qu'il  n'a  pas  fait  attention  à  nous... 

—  Ne  croyez  pas  cela,  ma  chère  Clémence,  répondit  la  comtesse,  qui 
^tait  tout  à  fait  dans  l'intimité  de  madame  d'Harvhle  ;  le  prince  nous 
a  au  contraire  parfaitement  vues  ;  mais  je  lui  ai  fait  peur...  Sa  bouderie 
dure  toujours. 

—  Moins  que  jamais  je  comprends  son  opiniâtreté  à  vous  éviter  : 
souvent  je  lui  ai  reproché  l'étrangelé  de  sa  conduite  envers  vous...  une 
ancienne  amie.  «  La  comtesse  Sarah  et  moi  nous  sommes  ennemis  mor- 
tels, m'a-t-il  répondu  en  plaisantant;  j'ai  fait  vœu  de  ne  jamais  lui  parler; 
et  il  faut,  a-t-il  ajouté,  que  ce  vœn  soit  bien  sacré.pour  que  je  me  prive 
de  l'entretien  d'une  personne  si  aimable.  »  Aussi,  ma  chère  Sarah, 
toute  singulière  que  m'ait  paru  cette  réponse,  j'ai  bien  été  obligée  de 
m'en  contenter  (1  ). 

(1)  L'amour  de  Rodolphe  pour  Sarah,  et  les  ('!V^,nements  mii  succ/ïdèrent  à  cet 
amour,  remontant  à  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  étaient  complètement  ignores  dans 
le  monde,  Sarah  et  Rodoipha  ayant  autant  <i  intérêt  l'un  que  l'autre  à  les  ca- 
Atei 


—  Je  vous  assure  que  la  cause  de  cette  brouillerie  mortelle,  demi- 
plaisante,  demi-sérieuse,  est  pourtant  des  plus  innocentes;  si  un  tiers 
n'y  était  pas  intéressé  ,  depuis  longtemps  je  vous  aurais  confié  ((i 
grand  secret...  Mais  qu'avez-vous  donc,  ma  chère  enfant?  vous  parais- 
sez préoccupée. 

—  Ce  n'est  rien...  tout  à  l'heure  il  faisait  si  chaud  dans  la  galerie, 
quô  j'ai  ressenti  un  peu  de  migraine;  asseyons-nous  un  moment  ici... 
cela  se  passera...  je  l'espère. 

—  Vous  avez  raison  ;  tenez,  voilà  justement  un  coin  bien  obscur 
vous  serez  là  parfaitement  à  l'abri  de  ceux  que  votre  absence  va 
désoler...  ajouta  Sarah  en  souriant  et  en  appuyant  sur  ces  mots. 

Toutes  deux  s'assirent  sur  un  divan. 

—  J'ai  dit  ceux  que  votre  absence  va  désoler,  ma  chère  Clémence... 
Ne  me  savez-vous  pas  gré  de  ma  discrétion? 

La  jeune  femme  rougit  légèrement ,  baissa  la  tête  et  ne  répondit 
rien. 

—  Combien  vous  êtes  peu  raisonnable  !  lui  dit  Sarah  d'un  ton  de  re- 
proche amical.  N'avez-vous  pas  confiance  en  moi,  enfant  ?  Sans  doute 
enfant  :  je  suis  d'un  âge  à  vous  appeler  m^  fille. 

—  Moi,  manquer  de  confiance  envers  vous  !  dit  la  marquise  à  Sarah 
avec  tristesse  ;  ne  vous  ai-je  pas  dit  au  contraire  ce  que  je  n'aurais  ja- 
mais dû  m'avouer  à  moi-même  ? 

—  A  merveille.  Eh  bien  !  voyons...  parlons  de  lui  :  vous  avez  donc 
juré  de  le  désespérer  jusqu'à  la  mort? 

—  Ah  !  s'écria  madame  d'Harville  avec  effroi,  que  dites-vous? 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas  encore,  pauvre  chère  enfant...  C'est  un 
homme  d'une  énergie  froide,  pour  qui  la  vie  est  peu  de  chose.  H  a  tou- 
jours été  si  malheureux...  et  l'on  dirait  que  vous  prenez  encore  plaisir 
à  le  torturer  ! 

—  Pensez-vous  cela,  mon  Dieu  ! 

—  C'est  sans  le  vouloir,  peut-être  ;  mais  cela  est...  Oh  !  si  vous  saviez 
combien  ceux  qu'une  longue  infortune  a  accablés  sont  douloureusement 
susceptibles  et  impressionnables?  tenez,  tout  à  l'heure,  j'ai  vu  deux 
grosses  larmes  rouler  dans  ses  yeux. 

—  Il  serait  vrai? 

—  Sans  doute...  Et  cela  au  milieu  d'un, bal  ;  et  cela  au  risque  d'être 
perdu  de  ridicule  si  l'on  s'apercevait  de  cet  amer  chagrin.  Savez-vous 
qu'il  faut  bien  aimer  pour  souffrir  ainsi...  et  surtout  pour  ne  pas  songer 
à  cacher  au  monde  que  l'on  souffre  ainsi  !... 

—  De  grâce,  ne  me  parlez  pas  de  cela,  reprit  madame  d'Harville 
d'un  voix  éniue;  vous  me  faites  un  mal  horrible...  Je  ne  connais  que 
trop  cette  expression  de  scaffiance  à  la  fois  si  douce  et  si  résignée... 
Hélas  !  c'est  la  pitié  qu'il  m'inspirait  qui  m'a  perdue...  dit  involontaire- 
ment madame  d'Harville. 

Sarah  parut  ne  pas  avoir  compris  la  portée  de  ce  dernier  mot,  et 
reprit  : 

—  Quelle  exagération!...  perdue  pour  être  en  coquetterie  avec  un 
homme  qui  pousse  même  la  discrétion  et  la  réserve  jusqu'à  ne  pas  se 
faire  présenter  à  votre  mari,  de  peur  de  vous  compromettre  !  M.  Char- 
les Robert  n'est-il  pas  un  homme  rempli  d'honneur,  de  délicatesse  et  de 
cœur?  Si  je  le  défends  avec  cette  chaleur,  c'est  que  vous  l'avez  connu 
et  surtout  vu  chez  moi,  et  qu'il  a  pour  vous  autant  de  respect  que  d'at- 
tachement... 

—  Je  n'ai  jamais  douté  de  ses  nobles  qualités,  vous  m'avez  toujours 
dit  tant  de  bien  de  lui  !...  Mais,  vous  le  savez,  ce  sont  surtout  ses  mal- 
heurs qui  l'ont  rendu  intéressant  à  mes  yeux. 

—  Et  combien  il  mérite  et  justifie  cet  intérêt!  avouez-le.  Et  puis  d'ail 
leurs  comment  un  si  admirable  visage  ne  serait-il  pas  l'image  de  l'âme' 
Avec  sa  haute  et  belle  taille,  il  me  rappelle  les  preux  des  temps  chevale- 
resques. Je  l'ai  vu  une  fois  en  uniforme  :  il  était  impossible  d'avoir  un 
plus  grand  air.  Certes,  si  la  noblesse  se  mesurait  au  mérite  et  à  la  figtue, 
au  lieu  d'être  simplement  M.  Charles  Robert,  il  serait  duc  et  pair.  Ne 
représenterait-il  pas  merveilleusement  bien  un  des  plus  grands  noms  de 
France  ? 

—  Votis  ïk'ignorez  pas  que  la  noblesse  de  naissance  me  touche  peu, 
vous  qui  me  reprochez  parfois  d'être  une  républicaine,  dit  madame 
d'Harville  en  souriant. 

—  Certes,  j'ai  toujours  pensé,  comme  vous,  que  M.  Charles  Robert 
n'avait  pas  besoin  de  litres  peur  être  aimable  ;  et  j>uis  quel  talent  ! 
quelle  voix  charmante!  De  quelle  ressource  il  nous  a  été  dans  nos  con- 
certs intimes  du  matin  !  vous  souvenez-vous  ?  La  première  lois  que 
vous  avez  chanté  ensemble,  quelle  expression  il  mettait  dans  son  duo 
avec  vous  !  quelle  émotion:... 

—  Tenez,  je  vous  en  prie,  dit  madame  d'Harville  après  un  long  si- 
lence, changeons  de  conversation. 

—  Pourquoi? 

—  Cela  m'attriste  profondément,  ce  que  vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure 
de  son  air  désespère. 

—  Je  vous  assure  que  dans  l'excès  du  chagrin,  un  caractère  aussi 
passionné  peut  chercher  dans  la  mort  un  terme  à... 

— Oli  I  je  vous  en  prie,  taisez-vous  :  taisez-vous!  dit  madame  d'Har- 
ville en  interrompanl  Sarah,  cette  pensée  m'est  déjà  venue... 
Puis,  après  un  assez  long  silence,  la  marquise  dit: 

—  làicore  une  fois,  parlons  d'autre  chose...  de  votre  ennemi  mor- 
tel, ajouta-l-elle  avec  une  gaieté  affectée;  parlons  du  prijqoe,  que  je  n'a- 
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charmant, 
trouve  qu'il  y  a 


vais  pas  vu  depiws  loiigieiups.  Savez-vous  qu'il  est  toujours 
quoique  pre.-que  roi?  toute  républicaine  que  je  suis,  je  trou 
peu  d'Iioiumes  aiis^i  agréables  que  lui. 

Sarah  jeta  à  la  iléi'obée  un  regard  scrutateur  et  soupçonneux  sur  ma- 
dame d'Harvilie,  et  reprit  gaiement  : 

—  Avouez,  chère  Clémence,  que  vous  êtes  très-capricieuse.  Je  vous 
ai  connu  des  alternalives  d'admiration  et  d'aversion  singulière  pour  le 
prince  ;  il  y  a  quelques  mois,  lors  de  son  arrivée  ici,  vous  en  étiez  telle- 
ment fanatique,  quentre  nous...  j'ai  craint  un  moment  pour  le  repos 
de  votre  cœur. 

.— -  Grâce  à  vous  du  moins,  dit  madame  d'Harvilie  en  souriant,  mon 
admiration  n'a  pas  été  de  longue  durée;  vous  avez  si  bien  joué  le  rôle 
d'ennemie  mortelle  ;  vous  m'avez  fait  de  telles  révélations  sur  le  prince... 
que,  je  l'avoue,  l'éloignement  a  remplacé  le  fanatisme  qui  vous  faisait 
craindre  pour  le  repos  de  mon  cœur  :  repos  que  votre  ennemi  ne  sun- 
geait  d'ailleurs  guère  à  troubler;  car,  peu  de  temps  avant  vos  révéla- 
tions, le  prince,  tout  en  continuant  de  voir  intimement  mou  mari,  avait 
presque  cessé  de  m'honorer  de  ses  visites. 

—  A  propos  !  et  votre  mari  est-il  ici  ce  soir?  dit  Sarah, 

—  Non,  il  n'a  pas  désiré  sortir,  répondit  madame  d'Ilarville  avec 
embarras. 

—  11  va  de  moins  en  moins  dans  le  monde,  ce  me  semble? 

—  Oui...  quelquefois  il  préfère  rester  chez  lui. 

La  marquise  était  visiblement  embarrassée  ;  Sarah  s'en  aperçut  et 
continua  : 

—  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  il  m'a  semblé  plus  pâle  qu'à  l'or- 
dinaire. 

—  Oui...  il  a  été  un  peu  souffrant... 

—  Tenez,  ma  chère  Clémence,  voulez-vous  que  je  sois  franche? 

—  Je  vous  en  prie... 

—  Qu-and  il  s'agit  de  votre  mari,  vous  êtes  souvent  dans  un  état 
d'anxiété  singulière. 

—  Moi...  Quelle  folie  1 

—  Quelquefois,  en  parlant  de  lui,  et  cela  bien  malgré  vous,  votre 
physionomie  exprime...  mon  Dieu!  comment  vous  dirai-je  cela?...  et 
Sarah  appuya  sur  les  mots  suivants  en  ayant  l'air  de  vouloir  lire  jusqu'au 
(bud  du  cœur  de  Clémence  :  Oui,  votre  physionomie  exprime  »«)e  sorte... 
de  répugnance  craintive... 

Les  traits  impassibles  de  madame  d'Harvilie  défièrent  d'abord  le  re- 
gard inquisiteur  de  Sarah  :  pourtant  celle-ci  s'aperçut  d'un  léger  trem- 
blomeiii  nerveux,  mais  presque  insensible  qui  agita  un  instant  la  lèvre 
inférieure  de  la  j^une  femme . 

Ne  voulant  pas  pousser  plus  loin  «^es  investigations  et  surtout  éveiller 
la  défiance  de  son  amie,  la  comtesse  se  hâta  d'ajouter,  p(îur  donner  le 
change  à  la  marquise  : 

—  Oui,  une  répugnance  craintive,  comme  celle  qu'inspire  ordinaire- 
ment un  jaloux  bourru... 

A  cette  interprétation,  le  léger  mouvement  convulsif  de  la  lèvre  de 
madame  d'Harvilie  cessa  ;  elle  parut  soulagée  d'un  poids  énorme,  et  ré- 
pondit : 

—  Mais  non,  M.  d'Harvilie  n'est  ni  bourru  ni  jaloux...  Puis,  cherchant 
sans  doute  le  prétexte  de  rompre  une  conversation  qui  lui  pesait,  elle 
s'écria  tout  à  coup  :  Ah!  mon  Dieu,  voici  cet  insupportable  duc  de  Lu- 
cenay,  un  des  amis  de  mon  mari...  Pourvu  qu'il  ne  nous  aperçoive  pas  ! 
D'où  sort-il  donc?  Je  le  croyais  à  raille  lieues  d'ici! 

—  En  effet,  on  le  disait  parti  pour  un  voyage  d'un  au  ou  deux  en 
Orient  :  il  y  a  cinq  moi?  à  peine  qu'il  a  quitté  Paris.  Voilà  une  brusque 
arrivée  qui  a  dû  singulièrement  contrarienla  duchesse  de  Lucenay,  quoi- 
que le  duc  ne  soit  guère  gênant,  dit  Sarah_avec  un  sourire  mëc'nant. 
Elle  ne  sera  d'ailleurs  pas  seule  à  maudire  "ce  fâcheux  retour...  M.  de 
baint-Hemy  partagera  son  chagrin. 

—  Ne  soyez  donc  pas  médisante,  ma  chère  Sarah  ;  dites  que  ce  retour 
sera  fâcheux...  pour  tout  le  monde...  >ï.  de  Lucenay  est  assez  désa- 
gréable pour  que  vous  géiiénilisiez  votre  reproche. 

—  Médisante  !  non,  certes;  i*  vie  ^«lis  en  cela  qu'un  écho.  On  dit  en- 
core qiie  M.  de  Saint-Remy,  modèle  des  élégants,  (jui  a  ébloui  tout  Pa- 
ris de  son  faste,  est  à  peu  près  ruiné,  quoique  son  train  diminue  à  peine  ; 
il  est  vrai  que  madame  de  Lucenay  est  puissamment  riche... 

—  Ah  !  quelle  horreur  '... 

—  Encore  une  lois,  je  ne  suis  qu'un  écho...  Ah!  mou  Dieu!  le  duc 
nous  a  vues.  l\  vient,  H  faut  se  résigner.  C'est  désolant;  je  ne  sais  rien 
au  monde  de  plus  insupportable  que  cet  homme  :  i)  est  souvent  de  si 
mauvaise  compagnie,  il  rit  si  haut  de  ses  sottises,  il  est  si  bruyant  qu'il 
en  est  étourdissant  ;  si  vous  tenez  à  votre  llacon  ou  à  votre  éventail, 
défcndcz-les  courageusement  contre  lui,  car  il  a  encore  l'inconvénient 
de  briser  tout  ce  qu'il  touche,  et  cela  de  l'air  le  plus  badin  et  le  plus 
satisfait  du  monde. 

Appartenant  à  une  des  plus  grandes  maisons  de  France,  jeune  encore, 
d'une  figure  qui  n'eût  pas  été  désagréable  sans  la  longueur  grotesque  et 
démesurée  de  son  nez,  M.  le  duc  de  Lucenay  joignait  à  une  turbulence 
et  à  une  agitation  perpétuelle  des  éclats  de  voix  et  de  rire  si  retentis- 
sants, des  propos  souvent  d'un  goût  si  détestable,  dos  attitudes  d'une 
désinvolture  si  cavalière  et  si  inattendue,  qu'il  fallait  à  chaque  instant 
se  rappeler  son  nom  pour  n.'  pas  s'eionner  de  le  voir  au  milieu  de  la 
sociéié  la  plus  distinguée  de  Paris,  et  pour  coniprendre  que  l'on  tolérât 


ses  excentricités  de  gestes  et  de  langage,  auxquelles  l'habitude  avait 
d'ailleurs  assuré  une  sorte  de  prescription  ou  d'impimité.  On  le  fiivaii 
comme  la  peste,  quoiqu'il  ne  manquât  pas  d'ailleurs  d'un  certain  esprit 
qui  pointait  çà  et  là  à  travers  la  plus  incroyable  exubérance  de  paroles. 
C'était  un  de  ces  êtres  vengeurs,  aux  mains  desquels  on  souhaitait  tou- 
jours de  voir  tomber  les  gens  ridicules  ou  haïssables. 

Madame  de  Lucenay,  une  des  femmes  les  plus  agréables  et  encore 
des  plus  à  la  mode  de  Paris,  malgré  ses  trente  ans  sonnés,  avait  fait  sou- 
vent parler  d'elle  ;  mais  on  excusait  presque  la  légèreté  de  sa  conduite 
en  songeant  aux  msupportabies  bizarreries  de  M.  de  Lucenay. 

Un  dernier  trait  de  ce  caractère  fâcheux,  c'était  une  intempérance  et 
un  cynisme  d'expressions  inouï  à  propos  d'indispositions  saugrenues  ou 
d'infirmités  impossibles  ou  absurdes  qu'U  s'amusait  à  vous  supposer, 
dont  il  vous  plaignait  tout  haut  devant  cent  personnes.  Parfaitement 
brave  d'ailleurs,  et  allant  au-devant  des  conséquences  de  ses  mauvaises 
plaisanteries,  il  avait  douné  ou  reçu  de  nombreux  coups  d'épée  sans  se 
corriger  davantage. 

Ceci  posé,  nous  ferons  retentir  aux  oreilles  du  lecteur  la  voix  aigre  et 
perçante  de  M.  de  Lucenay,  qui,  du  plus  loin  qu'il  aperçut  madame 
d'Harvilie  et  Sarah,  se  mit  à  crier  : 

—  Eh  bien!  eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  qu'est-ce  que  je 
vois  là?  Comment  !  la  plus  jolie  femme  du  bal  qui  se  tient  à  l'écart,  est- 
ce  que  c'est  permis?  Faut-il  que  je  revienne  des  antipodes  poiïf  faire 
cesser  nu  tel  scandale  ?  D'abord,  si  vous  continuez  de  vous  dérober  à 
l'admiration  générale,  marquise,  je  crie  comme  un  brûlé,  je  crie  à  la 
disparition  du  plus  charmant  ornement  de  cette  fête  ! 

Et,  pour  péroraison,  M.  de  Lucenay  se  jeta  pour  ainsi  dire  à  la  ren- 
verse à  côté  de  la  marquise,  sur  le  divan  ;  après  quoi  il  croisa  sa  jambe 
gauche  sur  sa  cursse  droite,  et  prit  son  pied  dans  sa  main. 

—  Comment,  monsieur,  vous  voilà  déjà  de  retour  de  Constantinople  ! 
dit  madame  d'Harvilie  en  se  reculant  avec  impatience. 

—  Déjà  !  vous  dites  là  ce  que  ma  femme  a  pensé,  j'en  suis  sûr  ;  car 
elle  n'a  pas  voulu  m'accompagner  ce  soir  dans  ma  rentrée  dans  le  monde. 
Revenez  donc  surprendre  vos  amis  pour  être  reçu  comme  ça  ! 

— C'est  tout  simple;  il  vous  était  si  facile  de  rester  aimable.. .  là-bas... 
dit  madame  d'Harvilie  avec  un  demi-sourire. 

—  C'est-à-dire  de  rester  absent,  n'est-ce  pas?  C'est  une  horreur,  c'est 
une  infamie,  ce  que  vous  dites  là  !  s'écria  M.  de  Lucenay  en  décroisant 
ses  jambes  et  en  frappant  sur  son  chapeau  comme  sur  un  tambour  de 
basque. 

—  Pour  i'amour  du  ciel,  monsieur  de  Lucenay,  ne  criez  pas  si  haut  et 
tenez-vous  tranquille,  ou  vous  allez  nous  faire  quitter  la  place,  dit  ma- 
dame d'Harvilie  avec  humeur. 

—  Quitter  la  place  !  ça  serait  donc  pour  me  donner  votre  bras  et  aller 
faire  un  tour  dans  la  galerie? 

—  Avec  vous?  certainement  non.  Voyons,  je  vous  prie,  ne  touchez 
pas  à  ce  bouqiiet  ;  de  grâce,  laissez  aussi  cet  éventail,  vous  allez  le  bri- 
ser, selon  votre  habitude... 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  j'en  ai  cassé  plus  d'un,  allez  !  surtout  un  ma- 
gnifique chinois  que  madame  de  Vaudémont  avait  donné  à  ma  femme. 

En  disant  ces  rassurantes  paroles,  M.  de  Lucenay  tracassait  dans  un 
réseau  de  plantes  grimpantes  qu'il  tirait  à  lui  par  petites  secousses.  Il 
finit  par  les  détacher  de  l'arbre  qui  les  soutenait  ;  elles  tombèrent,  et  le 
duc  s'en  trouva  pour  ainsi  dire  couronné. 

Alors  ce  furent  des  éclats  de  rire  si  glapissants,  si  fous,  si  étourdissants, 
que  madame  d'Harvilie  eût  fui  cet  incommode  et  fâcheux  personnai;e, 
si  elle  n'eût  pas  aperçu  M.  Charles  Robert  (le  commandant,  comme  di- 
sait madame  Pipelet)  qui  s'avançait  à  l'autre  extrémité  de  l'allée.  La 
jeune  femme  craignit  de  paraître  ainsi  aUer  à  sa  rencontre,  et  resta  au- 
près de  M.  de  Lucenay. 

—  Dites  donc,  madame  Mac-t-regor,  je  devais  joliment  avoir  l'air  d'un 
dieu  Pan,  d'une  naïade,  d'un  Sylvain,  d'un  sauvage  sous  ce  feuillage?  dit 
M.  de  Lucenay  en  s'adressant  à  Sarah,  aui.res  de  laquelle  il  alla  brus- 
quement s'étaler.  A  propos  de  sauvage,  :'.  /aut  que  j(;  vous  raconte  un<! 
histoire  outragensement  inconvenante...  Figurez-vous  qu'à  Otaïli... 

—  Moiisieur  le  duc  !  lui  dit  Sarah  duo  ton  glac  ial. 

—  Eh  bien  !  non,  je  ne  vous  dirai  pas  mon  histoire;  je  la  garde  pour 
madame  de  Fonboone  que  voilà. 

(j'était  une  grosse  petite  ienune  de  cinquante  ans,  très-prétentieuse  et 
très-ridicule,  dont  le  menton  louchait  la  gorge,  cl  qui  uKMitrait  toujours 
le  blanc  de  ses  gros  yeux  en  parlant  de  sou  àmc,  des  Luigueurs  de  soi! 
âme,  des  besoins  de  son  àme,  des  aspirations  de  son  ànie.  Elle  portait 
ce  soir-là  un  affreux  turban  d'étoffe  de  couleur  de  cuivre,  avec  un  semis 
de  dessins  verts. 

—  Je  la  garde  pour  madame  de  Fonbonne,  s'écria  le  duc. 

—  De  quoi  sagit-il  donc,  monsieur  le  duc?  dit  madame  de  Fonbonne, 
en  minaudant,  en  roucoulant  et  en  coniiî<euçant  à  faire  les  yeux  blaMcs- 
comme  dit  le  peuple. 

—  H  s'agit,  m;  dame,  d'une  histoire  horriblement  inconvenante,  indt;- 
cente  et  incongrue. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  Et  qui  est-ce  qui  oserait?  qui  est-ce  qui  se  per- 
mettrait ? 

—  Moi,  madame  ;  ça  ferait  rougir  un  vieux  Chanib&rau.  Mais  je  con- 
nais votre  goût...  Ecoutez-moi  ça  ,, 

—  MoDsifiir  !... 
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—  Eh  Hen,  toa,  voiw  ne  la  sanrez  pas,  mon  histoire,  au  fait  !  parce 
qu  après  .ont,  vous  qui  vous  mettes  (ouji)urs  si  bien,  avec  laiU  de  goût, 
avec  taru  d'élégance,  vous  avez  ce  s "ii  nu  turban  qui,  permetîez-uioi  de 
vous  le  dire,  ressemble,  ma  parole  d'honneur,  à  une  vieille  tourtière 
rongée  de  vert-de-gris. 

Ef  !e  duc  de  rire  aux  éclats. 

—  Si  vous  êtes  revenu  d'Orient  pour  recommencer  vos  absurdes  plai- 
nteries,  qu'on  vous  passe  parce  que  vous  êtes  à  moitié  fou,  dit  la  grosse 
nirae  irritée,  on  regrettera  fort  votre  retour,  monsieur. 

Et  elle  s'éloigna  majestueusement. 

—  Il  fiuit  que  je  me  tienne  à  quatre  pour  ne  pas  aller  la  décoiffer, 
tte  vilaine  précieuse,  dit  M.  de  Lucenay,  mais  je  la  respecte,  elle  est 
pheline...  Ah!  ah'  ah  !...  et  de  rire  de  nouveau.  Tiens!  M.  Charles 

hort!  reprit  M.  de  Lucenay.  Je  l'ai  rencontré  aux  eaux  des  PyiéncCs... 

'■l  un  éblouissant  garçon,"  il  chante  comme  un  cyiiue.  Vous  allez  voir, 

arquise,  coauneje  vais  l'intriguer.  Voulez-vous  queje  vous  le  prcscnte? 

—  Tenez-vous  en  repos  et  laissez-nous  tranquilles,  dit  Sarah. 

Pendant  que  31.  Charles  Kobert  s'avançait  lentcim  ut,  ayant  lair  d'ad- 
mirer les  Heurs  de  la  serre,  M.  de  Lucenay  avait  manœuvré  assez  habi- 
lement pour  s'emparer  du  flacon  de  Sarah,  et  il  s'occupait  en  silence  et 
avec  un  soin  extrême  de  démanlibsiler  le  bouchon  de  ce  bijou. 

M.  Charles  Robert  s'avançait  toujours  ;  sa  grande  taille  était  parfaite- 
ment i^-roportionnée,  ses  traits  d'une  irréprochable  j-ureté,  sa  mise  d'une 
suprême  élégance  ;  cependant  son  visage,  sa  tournure  manquaient  de 
charme,  de  grâce,  de  distinction  ;  sa  démarche  était  roide  et  gèiiée,  ses 
mains  et  so^  pieds,  gros  et  vulgaires.  Lorsqu'il  aperç'.u  madame  d'Har- 
ville,  la  régulière  nullité  de  ses  traits  s  «iVaça  tout  à  coup  sous  une  ex- 
pression de  mélancolie  profonde  beaucoup  trop  subite  pour  n'être  pas 
feinte;  néanmoins  ce  semblant  était  pa'  lait.  M.  Robert  avait  l'air  si  af- 
freusement m:ilheureux,  si  naturellement  désolé  lorsqu'il  s'apj)rocha  de 
raadaiiie  d'Uarville,  que  celle-ci  ne  put  r'cmpêchei'  de  songer  aiix  sitjislres 
paroles  de  Sarah  sur  les  excès  auxquels  le  désespoir  aurait  pu  le  porter. 

—  Eh  !  bonjour  donc,  mon  cher  monsieur!  M  dit  M.  de  Lucenay  en 
l'arrêiant  au  passage,  je  n'ai  pas  eu  le  plaisir  de  vous  voir  de;  uis  notre 
rencontre  aux  eaux,  lais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc?  Mais  comme 
vous  avez  l'air  soufirant  ! 

Ici  .M.  Charles  lîobt.Tl  jeta  un  long  et  mélancolique  regard  sur  madame 
d'iiarville,  et  répondit  au  duc,  d'une  voix  plaintivement  accentuée  : 

—  En  effet,  monsieur,  je  suis  souffrant... 

—  Mon  EfiL'u,  mon  Dieu,  vous  ne  pouvez  donc  pas  vous  débarrasser 
de  votre  pituite,  lui  demanda  M.  de  Lucenay  avec  l'air  du  plus  sérieux 
intérêt. 

t.'ette  question  était  si  saugrenue,  si  absurde,  qu'un  moment  M.  Charles 
Robert  resta  stupéfait,  abasourdi  puis,  le  iouge  de  la  colère  lui  mon- 
tant au  froiit,  il  dit  d'une  voix  ferme  et  brève  à  M.  de  Lucenay  : 

—  Puisque  vous  i)renez  tant  d'intérêt  à  ma  sauté,  monsieur,  j'espère 
que  vous  viendrez  savoir  demain  de  mes  nouvelles  V 

—  Couîmeut  donc,  mon  cher  monsieur...  mais  certainement,  j'enver- 
rai... d't  le  duc  avec  hauteur. 

M.  Charles  Hobert  fit  im  demi-.sfhit  et  s'éloigna. 

—  Ce  qii'il  y  a  de  fameux,  c'e.-t  qu'il  n'a  pas  plus  de  pituite  que  le 
<îrand-Turc,  dit  M.  de  Lucenay  en  se  renversant  de  nouveau  près  de 
Sarah,  à  moins  que  je  n'aie  deviné  sans  le  savoir.  Dites  donc,  madame 
Mac-Gregor,  est-ce  qu'il  vous  fait  l'elîet  d  avoir  la  pituite,  ce  monsieur? 

Sarah  tourna  brusquement  le  dos  à  M.  de  Lucenay  sans  lui  répondre 
"Vjvantage. 

Tout  ceci-s'était  passé  très-rapidement. 

Saiali  avait  difiicilement  contenu  un  éclat  de  rire. 

Madame  d'Uarville  avait  aflreusement  souffert  i-n  songeant  à  l'atroce 
position  d'un  homme  qui  se  voit  interpellé  si  ridiculement  devant  une 
ucminc  qu'il  aime  ;  elle  était  épouvantée  en  sougeant  qu'un  duel  pouvait 
\!Voir  lieu  ;  alors,  entraînée  par  un  seutiment  de  pitié  irrésisfibie,  elle  se 
îva  bnih(|iiement,  pri>  le  bras  de  Sarah,  rejoignit  M.  flharles  Robert  qui 
ae  se  po.-^-éd.ot  pas  de  rage,  et  lui  dit  tout  bas  en  passant  près  de  lui  : 

—  Demain,  à  une  heure...  jirai... 

Puis  elle  regagna  la  galerie  avec  la  coiuttsse  et  quitta  le  bal. 


CHAPITRE  XVm. 


Tu  viens  bien  tard,  mon  an^e  I 


Rodolphe,  en  se  rendant  à  cette  fête  pour  remplir  un  devoir  de  con- 
venance, voulait  aussi  tacher  de  découvrir  si  ses  craintes  au  sujet  de 
madame  d'Uarville  étaient  fondées,  et  si  elle  était  réellement  l'héroïne 
dn  récit  de  mad;'nK;  Pipelet. 

Après  avoir  quitté  le  jardin  d'hiver  avec  la  comtesse  de  ***,  Rodolphe 
avait  pircouiu  en  vain  plusieurs  salons,  dans  l'espoir  de  rencontrer  ma- 
dame dUarville  seide  11  revenait  à  la  serre  cliaudcr  lo;  que,  im  moment 
ai! été  sur  la  première  marche  de  l'escalier,  il  fut  lémoi'i  de  la  scène 
ra;:idé  qui  se  pa^ia  entre  !iia(i;i!!i.;  dliarsille  et  lA.  Ciiarlo..  Robert  a|.rès 
la  <Jclestable  plaisanlciiedu  ducd*;  Lucenay.  RodolpiiesuipviluiiéchimKe 


de  regards  très-significatifs.  Un  nttîit  pressentiment  lui  dit  que  ce  grand 
et  beau  jeune  homme  était  le  commandant.  Voulant  s'en  assurer,  il  ren- 
tra dans  la  galerie. 

Une  valse  allait  commencer  ;  au  bout  de  quelques  minutes,  il  vil 
M.  Charles  Robert  debout  dans  dans  l'embrasure  d'une  porte.  Il  parais- 
sait doublement  satisfait,  et  de  sa  réponse  à  M.  de  Lucenay  (M.  Charles 
Robert  était  fort  i)rave,  malgré  ses  ridicules),  et  du  rendez-vous  que  lui 
avait  donné  madame  d'Harville  pour  le  lendemain,  bien  certain  cette  fois 
qu'elle  n'y  manquerait  pas. 

Rodolphe  alla  trouver  Murph. 

—  Tu  vois  bien  ce  jeune  homme  blond ,  au  milieu  de  ce  groupes 
là-bas  ? 

—  Ce  grand  monsieur  qui  a  l'air  si  content  de  lui-même  ?  Oui,  mon- 
seigneur. 

—  Tâche  d'approcher  assez  près  de  lui  pour  pouvoir  dire  tout  bas, 
sans  qu'il  te  voie  et  de  façon  à  ce  que  lui  seul  t'entende,  ces  mots  :  «  Tu 
viens  bien  tard,  mon  ange  !  » 

Le  squire  regarda  Rodolphe  d'un  air  stupéfait 

—  Sérieusement,  monseigneur? 

—  Sérieusement.  S'il  se  retourne  à  ces  mots,  garde  ce  magnifique 
sang-froid  que  j'ai  si  souvent  admiré,  afin  que  ce  monsieur  ne  puisse  dé- 
couvrir qui  a  prononcé  ces  paroles. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  monseigneur  ;  mais  j'obéis. 

Le  digne  Murph,  avant  la  fin  de  la  valse,  était  parvenu  à  se  placer  im- 
médiatement derrière  M.  Charles  Robert. 

Rodolphe,  parfaitement  posté  pom^  ne  rien  perdre  de  l'effet  de  cette 
expérience,  suivit  attentivement  Murph  des  yeux  ;  au  bout  ..d'une  se-, 
conde,  M.  Charles  Robert  se  retourna  brusquement  d'un  air  stupéfait. 

Le  squire,  impassible,  ne  sourcilla  pas;  certes,  ce  grand  boimne 
chauve,  d'une  figure  imposante  et  grave,  fut  le  dernier  que  le  comman- 
dant soupçonna  d'avoir  prononcé  ces  mots,  qui  lui  rappelaient  le  di-sa- 
gréabie  quiproquo  dont  madame  Pipelet  avait  été  la  cause  et  l'hérojne. 

La  valse  finie,  Murph  revint  trouver  Rodolphe. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  ce  jeune  homme  s'est  retourné  comme  si  je 
l'avais  mordu.  Ces  mots  sont  donc  magiques? 

—  Ils  '>ont  magiques,  mon  vieux  Murph  ;  ils  m'ont  découvert  ce  que 
je  voulais  savoir. 

Rodolphe  n'avait  pins  qu'à  plaindre  madame  d'Harville  d'une  erreur 
d'autant  plus  dangereuse  qu'il  pressentait  vaguement  que  Sarah  en  était 
complice  ou  confidente.  A  cette  découverte,  il  ressentit  un  coup  dou- 
loureux; il  ne  douta  plus  de  la  cause  des  chagrins  de  M.  d'Harville,  qu'H 
aimait  tendremerrt  :  la  jalousie  les  causait  sans  doute  ;  sa  femme,  douée 
de  qualités  charmantes,  se  sacrifiait  à  un  homme  qui  ne  le  méritait  pas. 
Maître  d'un  secret  surpris  par  hasard,  incapable  d'en  abuser,  ne  pouvant 
rien  tenter  pour  éclairer  madame  d'Harville,  qui  d'ailleurs  cédait  à  l'en- 
traînement aveugle  de  la  passion,  Rodolphe  se  voyait  condamné  à  rester 
le  témoin  impassible  de  la  perte  de  cette  jeune  femme. 

H  fut  tiré  de  ces  réflexions  par  BI.  de  Graùn. 

—  Si  Votre  Altesse  veut  m'accorder  un  moment  d'entretien  dans  le 
petit  salon  du  fond,  où  il  n*y  a  personne,  j'aurai  l'honneur  de  lui  rendre 
compte  des  renseignements  qu'elle  m'a  ordonne  de  prendre. 

Rodolphe  suivit  M.  de  Graiin. 

—  La  seule  duchesse  au  nom  de  laquelle  puissent  se  rapporter  les  ini- 
tiales N  et  L  est  madame  la  duchesse  de  Lucenay,  née  de  Noirraont,  dit 
le  baron,  elle  n'est  pas  ici  ce  soir.  Je  viens  de  voir  son  ma»i,  M.  de  Lu- 
cenay, parti  il  y  a  cinq  mois  pour  un  voyage  d'Orient  qui  devait  durer 
plus  d'une  année;  H  est  revenu  subitement  il  y  a  deux  ou  trois  jours. 

On  se  souvient  que,  dans  sji  visite  à  la  maison  de  la  rue  du  Temple, 
Rodolphe  avait  trouvé,  sur  le  palier  même  de  l'appartement  du  charla- 
tan César  Bradamanti,  \m  mouchoir  trempé  de  larn)es,  richenunit  garni 
de  dentelles,  et  dans  l'angle  duquel  il  avait  remarqué  les  lettres  N  et  L 
surmontées  d'une  couronne  ducale.  D'après  son  ordre,  mais  ignorant 
ces  circonstances,  M.  de  Graùn  s'était  informé  du  nom  des  duchesses 
actuellement  à  Paris,  et  il  avait  obtenu  les  renseignements  dont  nous 
venons  de  parler. 

Rodolphe  comprit  tout. 

Il  n'avait  aucune  raison  de  s'intéresser  à  madame  de  Lucenay,  mais  il 
ne  put  s'empêcher  de  frémir  en  songeant  que  si  elle  avait  réelloment 
rendu  visite  au  charlatan,  ce  misérable,  qui  n'était  autre  <pie  l'abbé  Po- 
lidori,  possédait  le  nom  de  cette  femme,  qu'il  avait  fait  suivre  par  Tor- 
tillard, et  qu'il  pouvait  affreusement  abuser  du  terrible  secret  qui  met- 
tait la  duchesse  dans  sa  dépendance. 

—  Le  hasard  est  quelquefois  bien  singulier,  monseigneur,  reprit  M.  de 
Graùn. 

—  Comment  cela? 

—  Au  moment  où  M.  de  Grangcneuvc  venait  de  me  donner  ces  rensei- 
gnements "^iir  monsieur  et  sur  madame  de  Lucenay,  en  ajoutant  assez 
malignement  que  le  retour  imprévu  de  M.  de  Lucenay  avuit  dû  contra- 
rier beaucoup  la  duchesse  et  un  fort  joli  jeune  homme,  le  plus  merveil- 
leux élégant  de  Pans,  le  vicomte  de  Saint-iîemi.  M.  l'ambas:  adsur  m'a 
demandé  si  je  croyais  que  Votre  Altesse  lui  permettrait  de  lui  présenter 
le  vicomte,  qui  se  trouve  ici;  il  vient  d'être  attaché  à  la  légation  de  lie- 
rolstein,  et  il  serait  trop  heureux  de  cette  occasion  de  faire  sa  cour  à 
Votre  Mlcsse. 

Rodolphe  ne  put  réprimer  uu  moiiv.  i.w  ,(  (Viin|.;iii*;uce,  et  dit: 
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—  Voilà  qui  m'est  infiniment  désagréable...  mais  je  ne  puis  refuser... 
Allons,  dites  au  comte  de  "*'  de  me  présenter  M.  de  Saiut-I^emy. 

Malgré  sa  mauvaise  himieur.  Rodolphe  savait  trop  son  métier  de 
prince  pour  manqui-r  d"aff  ibilité  dans  cette  occasion.  D'ailleurs,  l'on  don- 
nait M.  de  S;tint-Kemy  pour  amant  à  la  diiclie«se  de  l.ucenay,  et  cette 
circonstance  j  iquait  assez  la  curiosité  de  Rodolphe. 

Le  vicomte  de  Saint-Remy  s'approcha,  coîkImIi  par  le  comte  de  "'. 

M.  de  Saint-Remy  était  un  charmant  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans, 
mince,  sveltt-,  de  la  tournure  la  plus  distinguée,  de  !a  physionomie  la  plus 
avenante;  il  avait  le  teint  fort  brun,  mais  de  ce  brun  velouté.  transpareiU 
et  couleur  d'ambre,  remirquable  dans  les  portraits  de  Murillo;  ses  che- 
veux nair-  à  rellet  bleuâtre,  séparés  par  une  raie  au-dessus  de  la  tempe 
gauche,  très-lisses  sur  le  front,  se  bouclaient  autour  de  son  visage,  et 
laissaient  à  peine  voir  le  lobe  incolore  des  oreilles  ;  le  noir  foncé  de  ses 
prunelles  se  découpait  brillamment  sur  le  globe  de  l'œil,  qui,  au  lieu 
d'être  blanc,  se  nacrait  de  celte  nuance  légèrement  azurée  qui  donne 
au  regard  des  Indiens  une  expression  si  charmante.  Par  un  caprice  de 
la  nature,  l'épaisseur  soyeuse  de  sa  moustache  contrastait  avec  l'im- 
berbe juvénilité  de  son  iiient(m  et  de  ses  joues,  aussi  unies  qve  celles 
d'une  jeune  fille  ;  il  portait  par  coquetterie  une  cravate  de  salin  noir 
très-basse,  qui  laissait  voir  l'attache  élégante  de  son  cou,  digne  du  jeune 
ttûteur  antique. 

Une  seule  perle  rattachait  les  longs  plis  de  sa  cravate,  perle  d'uH  prix 
inestimable  par  sa  grosseur,  la  pureté  de  sa  forme  et  l'éclat  de  son  orient, 
si  vif  qu'une  oiv^leîi  fùi  ,  as  été  plus  splendidement  irisée.  D'un  gcût  par- 
fait, la  Hiise  de  M.  de  Saint-Remy  s'harmonisait  à  merveille  avec  ce  bijou 
d'une  magnilique  simplicité. 

On  ne  pouvait  jamab  oublier  la  figure  et  la  personne  de  M.  de  Saiui- 
Remy,  tant  il  sortait  du  type  ordinaire  des  élégants. 

Son  luxe  de  voiture  et  d^  chevaux  était  extrême  ;  gr.-^nd  et  beau  joueur, 
le  total  de  son  livre  de  paris  de  course  s'élevait  toujours  anmielienunt  à 
deux  (m  trois  mille  louis.  On  citait  sa  maison  de  la  rue  de  Chaillot  comme 
un  modèle  d'éléganie  somptuosité  ;  on  faisait  chez  lui  une  chère  exquise, 
et  ensuilf  on  jouait  un  jeu  denier,  où  il  perdait  souvent  des  sommes 
considérables  avec  l'insouciance  la  plus  ho>pitalière  ;  et  pourtant  on  sa- 
vait certainement  que  le  patrimoine  du  vicomte  était  dissipé  depuis  long- 
temps. 

Pour  expliquer  ses  prodigalités  incompréhensibles,  les  envieux  ou  les 
méchanis  parlaient,  ainsi  que  l'avait  fait  Sarnh,  des  grands  biens  de  la 
duchesse  de  Lucenay  ;  mais  ils  oubliaient  qu'à  part  la  vililé  de  cette  sup- 
position, M.  de  Lucenay  avait  natuicllement  un  contrôle  sur  la  fortune 
de  sa  femme,  et  que  .M.  de  Saint-Remy  déi>eusait  au  moins  .=S0,000  éeus 
ou  200.000  francs  par  an.  D'autres  parlaient  d'usuriers  imprudent-s,  car 
M.  de  Saint-Remy  n'attendait  plus  d'héritage.  D'autres,  enfin,  le  disaient 
TROP  heureux  sur  le  lurf  (1),  et  parlaient  tout  bas  d'''niraine>irs  et  de 
jockey!!  corrompus  par  lai  pour  faire  perdre  les  chevaux  contre  lesquels 
il  avait  parié  beaucoup  d'argent...  mais  le  plus  grand  nombre  des  gens 
du  monde  s'inquiétaieni  peu  des  moyens  auxquels  M.  de  Saint-Remy  avait 
recours  pour  subvenir  à  son  faste. 

Il  appartenait  par  sa  naissance  au  meilleur  et  au  plus  grand  monde  : 
il  était  gai,  brave,  spirituel,  bon  compagnon,  facile  à  vivre;  il  donnait 
d'excellents  dîners  de  garçons,  et  tenait  ensuite  tous  les  enjeux  qu'on 
lui  proposait.  Que  fallait-il  de  plus  '? 

Les  femmes  l'adoraient:  on  nombrait  à  peine  ses  triomphes  de  toutes 
sortes,  il  était  jeune  et  beau,  galant  et  magnifique  dans  toutes  les  occa- 
sions où  un  homme  peut  l'être  avec  des  femmes  du  monde  ;  entin,  l'en- 
gouement était  tel,  que  robsciM-ité  dont  il  entourait  la  source  du  Pactole 
où  il  puisait  à  pleines  mains  jetait  même  sur  sa  vie  un  certain  charme 
mystérieux  ;  on  disait,  en  souriant  insoucieusement  :  «  11  faut  que  ce 
diable  de  Saint-Remy  ait  trouvé  la  pierre  philosophale  !  » 

En  apprenant  qu'il  s'était  lait  attacher  à  la  légation  de  France  près 
le  grand-duc  de  Gerolstein,  d'autres  personnes  avaient  pensé  que  M.  de 
Saint-Remy  voulait  faire  une  retraite  honorable. 

Le  comte  de  **"  dit  à  Rodolphe,  en  lui  présentant  M.  de  Saint-Remy  : 

—  J'ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Altesse  M.  le  vicomte  de  Saint- 
Remy,  attaché  a  la  légation  de  fTcrolstein. 

Le  vicomte  salua  profondément,  et  dit  à  Rodolphe  : 

—  Votre  Altesse  daignera-t-elle  excuser  l'impatience  que  j'éprouve 
de  lui  taire  ma  cour?  J'ai  peut-être  eu  trop  hâte  de  jouir  d  un  honneur 
auquel  i'atta(  h.iis  tant  de  prix. 

—  Je  serai,  monsieur,  ires-satisfait  de  vous  revoir  à  Gerolstein... 
Comptez-vous  y  aller  bientôt? 

—  Le  séjour' de  Votre  .Mlesse  à  Paris  me  rend  moins  empressé  de 
partir. 

—  Le  pai-^ible  contraste  de  nos  coars  allemaiides  vous  étonnera  beau- 
coup, monsieur,  li;ibitno  que  vous  clés  à  la  vie  de  Paris. 

—  J'o^e  assurer  à  Votre  Altesse  que  la  bienveillance  quelle  daigne 
me  lémoigner,  et  qu'elle  voudra  peut-être  bien  me  continuer,  m'empê- 
cheriit  seule  de  jam  lis  regretter  Pa.ris. 

—  Il  ne  dépendra  pas  de  moi,  monsieur,  que  vous  pensiez  toujours 
ainsi  pendant  le  temps  que  vous  passerez  à  GeroUtain. 

Et  Rodolphe  fit  une  légère  inclinaison  de  tête  qui  annonçait  à  M.  de 
Oaint-Remy  que  la  présentation  était  terminée. 

(1)  Turf,  terrain  de  course  où  «'engagent  les  puis. 


Le  vicomte  salua  profondément  et  se  retira. 

Rodolphe  était  très-physionomiste,  et  sujet  à  des  sympathies  ou  à  des 
aversions  presque  toujours  justitiées.  Après  le  peu  de  mots  échangés 
avec  M.  de  Saint-P.emy,  sans  pouvoir  s'en  expliquer  la  c;  !i,-,e,  il  éprouva 
pour  lui  une  sorte  d'éloignement  involontaire.  Il  lui  tiouvait  quebiue 
chose  de  perfidement  rusé  dans  le  regard,  et  une  physionomie  dange- 
reuse. 

Nous  retrouverons  M.  de  Saint-Remy  dans  des  circonstances  qui  con- 
trasteront bien  terriblement  avec  la  brillante  position  qu'il  occupait  lors 
de  sa  présentation  à  Rodolphe  ;  l'on  jugera  de  la  réalité  de.s  pressenti- 
ments de  ce  dernier. 

Cette  présentation  terminée,  Rodolphe,  réfléchissant  aux  bizarres  ren- 
contres que  le  hasard  avait  amenées,  descendit  au  jardin  d'hiver.  L'heure 
du  souper  était  arrivée,  les  salons  devenaient  presque  dé.>crts  :  le  lieu  le 
plus  reculé  de  la  serre  chaude  se  trouvait  an  boni  d'un  massif,  à  l'angle 
de  deux  murailles  qu'un  énorme  bananier,  entouie  de  plantes  grimpan- 
tes, cachait  presque  entièrement  ;  une  petite  porte  de  service,  m;',squée 
par  le  treillage,  et  conduisant  à  la  salle  du  buffet  par  un  loiig  corridor, 
était  restée  entr'ouverto,  non  loin  de  cet  ;irbre  feuillu. 

Abrité  par  ce  paravent  de  verdure.  Rotl(!!phe  s  assit  en  cet  en(lr4^)it.  Il 
était  depuis  quelques  moments  plongé  dans  une  rêverie  profonde,  lors- 
que sou  nom,  prononcé  par  une  voix  bien  connue,  le  fit  tressaillir. 

Sarah,  assise  de  l'autre  côté  du  massif  qui  cachait  entièrement  Ro- 
dolphe, causait  en  anglais  avec  sou  frère  Tom. 

"Tom  était  vêtu  de  noir.  Quoiqu'il  n'eût  que  quelques  années  de  plus 
que  Sarah,  ses  cheveux  étaient,  presque  blancs  ;  sou  visage  annonçait 
une  volonté  froide,  mais  oi)iniàlre  :  sou  aecent  était  bref  et  tranchant; 
son  regard  sombre,  sa  voix  creuse.  Cet  homme  devait  être  rongé  par  un 
grand  chagrin  ou  par  une  grande  haine. 

Rodolphe  écouta  attentivement  1  entrelien  suivant  : 

—  La  marquise  est  ailée  un  instant  au  bal  du  baron  de  Nerval  ;  elle 
s'est  heureusement  retirée  sans  pouvoir  j)arler  à  Ro^lolphe,  qui  la  cher- 
chait ;  car  je  crains  toujours  l'inniience  qu'il  exerce  sur  elle,  inlîueuce 
que  j'ai  en  tant  de  peine  à  coiubaltre  et  à  détruire  eu  partie.  Enfin  cette 
rivale,  que  j'ai  toujours  redoutée  par  pressentiment,  et  qui  pins  tard 
pouvait  tant  gêner  aies  projets....  cette  rivale  sera  perdue  demain.... 
Ecoutez-moi,  ceci  est  grave,  Tom... 

—  Vous  vous  trompez,  jamais  Rodolphe  n'a  songé  à  la  marquise. 

—  11  est  temps  maintenant  de  vous  donner  quelq-ues  explications  à  ce 
sujet...  Beaucoup  de  choses  se  sont  passées  pendant  votre  dernier 
voyage...  et,  comme  il  faut  agir  plus  tôt  que  je  ne  pensais...  ce  soir 
même,  en  sortant  d'ici,  cet  entretien  est  indispensable...  Ileureusement, 
nous  sommes  seuls. 

—  Je  vous  écoule. 

—  Avant  d'avoir  vu  Rodolphe,  cette  femme,  j'en  suis  sûre,  n'avait 
jamais  aimé...  Je  ne  sai-  pour  quelle  raison  elle  éprouve  un  invinc  ibie 
éloigueîoent  pour  son  mari,  qui  l'adore.  Il  y  a  là  un  mystère  qiiej'ai  voulu 
en  vain  pénétrer.  La  présence  de  Rodolpiie  avait  excité  dans  le  cœur  de 
Clémence  mille  émotions  nouvelles.  J'éloutlai  cet  amour  naissant  p;'.r  des 
révélations  accablantes  sur  le  prince.  Mais  le  besoin  d'aimer  étiiit  éveillé 
chez  la  marquise.;  rencontrant  chez  moi  ce  Cbai  les  lîoberi,  elle  a  été  frap- 
pée de  sa  beauté,  frappée  comme  on  l'est  à  la  vue  d'un  tableau  ;  cet  homme 
est  malheureusement  aussi  niais  que  beau,  mais  il  a  quelque  chose  de 
touchant  dans  le  regard.  J'exaltai  la  noblesse  de  son  âme,  I  élévation  de 
son  caractère.  Je  savais  la  bonté  naturelle  «le  madame  d'ilarville;  je  co- 
lorai M.  (Robert  des  maliieurs  ies  plus  intéressants-  j'î  lui  recounnaudai 
d'être  toujours  mortellement  triste,  de  ite  procédei-  qne  par  soupiis  et 
par  hélas  !  et  avant  toutes  choses  de  parler  p  >u.  11  a  suivi  mes  conseils. 
Grâce  à  son  talent  de  chanteur,  à  sa  figure,  et  surt^Jt  à  son  appaience 
de  tristesse  incurable,  il  s'est  fait  à  peu  près  aimer  de  madame  d'Qa»- 
ville,  qui  a  ainsi  donné  le  change  à  ce  besoin  d'aimer  iue  la  vue  de  Ro- 
dolphe avait  seule  éveillé  en  elle.  Comprenez-vous,  maintenant  '? 

—  Parfaitement  ;  continuez. 

—  Robert  et  madame  d'ilarville  ne  se  voyaient  intimement  que  chez 
moi;  deux  fois  la  semaine  nous  faisions  de  la  musique  à  nous  trois,  le 
matin.  Le  beau  ténébreux  soupirait,  disait  quelques  tendres  mots  à  voix 
basse  il  glissa  deux  ou  trois  billets.  Je  craignais  encore  plus  sa  prose 
qne  ses  paroles  ;  mais  une  femme  est  toujours  indulgenie  p-tur  les  prrc 
mières  déclarations  qu'elle  reçoit  ;  celles  de  mon  piotegé  ne  lui  luisi- 
rent  pas  ;  l'important  pour  lui  était  d  obtenir  un  rendez-'ous.  Cette  pe- 
tite marquise  avait  plus  de  principes  que  d'anh>ur,  ou  plutôt  elle  n'avait 
pas  assiez  d'amour  pour  oublier  ses  principes...  A  son  insu,  il  existait 
toujours  au  fond  de  son  cœur  un  souvenir  de  î'odoljthe  qui  veillait  pour 
ainsi  dire  sur  elle  et  combatl;ùt  ce  laii)!e  penchant  pour  .M.  Chai  les  lîo- 
bert...  penchant  beaucoup  plus  factiie  que  réel...  mais  entrcteiui  par 
son  vif  intérêt  pour  les  malheurs  imaginaires  de  M,  (iharles  ilobert,  et 
par  iexaeéralion  incessante  de  mes  louanges  à  l'cgîird  de  cet  \p!)llon 
sans  cerveL'e.  Enfin,  Clémence,  vaincue  par  l'air  profondément  désespéré 
de  son  malheureux  adorateur,  se  décida  un  jour  à  lui  accoiahîf  ce  ren- 
dez-vous si  désiré. 

—  \ous  avait-elle  donc  faite  sa  confidente? 

—  EHe  m'avait  avoué  sou  attachement  jiour  Charles  Robert,  vosh 
loul.  Je  ne  fis  ri(;n  pour  en  savoir  davioUase  ;  cela  m'cftt  gênée...  Mais 
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lui,  ravi  île  bonheur  ou  plutôt  d'orgueil,  me  lit  part  de  sou  bonheur, 
sans  nie  dire  pourtant  le  jour  ni  le  lieu  du  rendez-vous. 

—  Conunent  l'avez-vous  connu  ? 

—  Karl,  par  mon  ordre,  alla  le  lendemain  et  le  surlendemain  de  très- 
bonne  heure  s'embusquer  à  la  porte  do  M.  Robert  et  le  suivit.  Le  second 
jour,  vers  n)idi,  notre  amoureux  prit  en  ilacre  le  chemin  d'un  quartier 
peidu,  rue  du  Temple...  Il  descendit  dans  une  maison  de  mauvaise  ap- 
parence ;  il  y  resta  une  heure  et  demie  environ,  puis  s'en  alla.  Karl  at- 
teiidil  lon2;temps  pour  voir  si  personne  ne  sortirait  après  Charles  Ro- 
bert. Pei;;onne  ne  sortit  :  la  marquise  avait  manqué  à  sa  promesse.  Je  le 
sus  le  lendemain  par  l'amoureux,  aussi  courroucé  que  désappointé.  Je 

;lui  conseillai  de  redoubler  de  désespoir.  La  pitié  de  Clémence   s'émut 
i  encore  ;  nouveau  rendez-vous,  mais  aussi  vain  que  le  premier.  Une  der- 
luière  fois  ccpe;adant  elle  vint  jusqu'à  la  porte  :  c'était  un  progrès.  Vous 
' -oyez  combien  celte  femme  lutte...  Et  pourquoi?  parce  que,  j'en  suis 
sflfe,  et  c'est  ce  qui  cause  ma  haine,  elle  a  toujours  au  fond  du  cœur, 
et  à  son  insu,  une  pensée  pour  Rodolphe,  qui  semble  aussi  la  protéger. 
Eiinn,  ce  soir,  la  marquise  a  donné  à  ce  Robert  un  rendez-vous  pour  de- 
main ;  celte  fois,  je  n'en  doute  pas,  elle  s'y  rendra,  ''.e  duc  de  Lucenay 
a  si  grossièrement  ridiculisé  ce  jeune  homme,  que  la  marquise,  boule- 
versée de  l'humiliation  de  son  amant,  lui  a  accordé  par  pilié  ce  qu'elle 
ne  lui  eût  peul-ètie  pas  accordé  sans  cela.  Cette  fois,  je  vous  le  répète, 
elle  tiendra  sa  promesse. 

—  Quels  sont  vos  projets  ?* 

—  Cette  ièmme  obéit  à  une  sorte  d'intérêt  charitable  exalté,  mais  non 
pas  à  l'amour  ;  Charles  Robert  est  si  peu  fait  pour  comprendre  la  déli- 
cuiesse  du  sentiment  qui,  ce  soir,  a  dicté  la  résolution  de  la  marquise, 
que  demain  ii  voudra  profiter  de  ce  rendez-vous,  et  il  se  perdra  com- 
plètement dans  l'esprit  de  Clémence,  qui  se  résigne  à  celte  conipromet- 
tanle  démarche  sans  entraînement,  sans  passion  et  seulement  par  pitié. 
En  un  lAot,  je  n'en  doute  pas,  elle  se  rend  là  pour  faiie  acte  de  coura- 
geux intérêt,  mais  parfaitement  calme  et  bien  sûre  de  ne  pas  oublier  un 
moment  ses  devoirs.  Le  Charles  Robert  ne  concevra  pas  cela,  la  mar- 
quise le  prendra  eu  aversion  ;  et,  son  illusion  détruite,  elle  retombera 
sous  l'influence  de  ses  souvenirs  de  Rodolphe,  qui,  j'en  suis  sûre,  cou- 
vent toujours  au  fond  de  son  cœur. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  veux  qu'elle  soit  à  jamais  perdue  pour  Rodolphe.  Il 
aurait,  je  n'en  doute  pas,  moi,  trahi  tôt  ou  tard  l'amitié  de  M.  d'iîar- 
ville  en  répondant  à  l'amour  de  Clé;nence  -,  mais  il  piendra  celle-ci  en 
horreur  s'il  la  sait  coupable  d'une  faute  dont  il  n'aura  pas  été  l'objet  ; 
c'est  un  crime  impardounable  pour  un  homme.  Enfin,  prétextant  de 
l'aiTection  qui  le;  lie  à  M.  d'Harville,  il  ne  reverra  jamais  cette  femme, 
qui  aura  si  indignement  trompé  cet  ami  qu'il  aime  tant. 

—  C'est  donc  le  mari  que  vous  voulez  prévenir?... 

—  Oui,  et  ce  soir  même,  sauf  votre  avis,  du  moins.  D'après  ce  que 
m'a  dit  (lle'nience,  il  a  de  vagues  soupçons,  sans  savoir  sur  qui  les  fixer, 
il  est  miw'iii,  nous  allons  quitter  le  bal  ;  vous  descendrez  au  premier 
café  venu,  vous  écrirez  à  .M.  d  Uarville  que  sa  fenune  se  rend  demain,  à 
une  li.uic,  rue  du  Temple,  n"  17,  pour  une  entrevue  amoureuse.  Il  est 
jaloux  :  il  surprendra  Clémence;  vous  devinez  le  reste  ! 

—  C'est  une  abominable  action,  dit  froidement  le  gentilhomme. 

—  Vous  êtes  scrupuleux,  Tom  ? 

—  Tout  à  l'heure  je  terai  ce  que  vous  désirez  ;  mais  je  vous  répète 
que  c'est  un(î  abi^minable  action. 

—  Viîus  consentez  néanmoins? 

—  Oui...  ce  soir  M.  d'Harville  sera  instruit  de  tout.  Et...  mais...  il 
me  semble  qu'il  y  a  quelqu'un  là,  derrière  ce  massif  !  dit  tout  à  coup 
Tom  en  s  iulcrron)paut  et  en  parlant  à  voix  basse.  J'ai  cru  entendre 
n  muer. 

—  Voyez  donc,  dit  Sarah  avec  inquiétude. 

Tom  se  leva,  fil  le  tuur  du  massif,  et  ne  vit  personne. 
Rodolphe  venait  de  disparaître  par  la  petite  porte  dont  nous  avons 
parir. 

—  .le  me  suis  trompé,  dit  Tom  en  revenant,  il  n'y  a  personne. 

—  C'e>t  ce  (jii'il  me  semblait... 

—  Ecoutez,  Sarah,  je  ne  crois  pas  celte  femme  aussi  dangereuse  que 
vous  le  pensez  pour  l'avenir  de  votre  projet  ;  Rodolphe  a  certains  prin- 
cipes qu'il  u'enlreindia  jamais,  la  jeune  fille  qu'il  a  conduite  à  cette 
ferme,  il  y  a  six  sem:iines,  lui  déguisé  en  ouvrier  ;  cette  créature  qu'il 
entoure  de  soins,  à  laquclli  on  donne  une  éducation  choisie,  et  qu'il  a 
été  u^iter  plusieurs  i"ois,  m  inspire  des  craintes  plus  fondées.  IN'ous  igno- 
roii-  qui  elle  est,  quoiqu'elle  semble  appartenir  à  une  classe  obscure  de 
la  société.  Mais  la  raie  beauté  dont  elle  est  douée,  dit-on,  le  déguise- 
ment que  Rod'iljhe  a  pris  pour  la  conduire  dans  ce  village,  l'intérêt 
croissant  qu'il  lui  porte,  tout  prouve  que  celte  alTection  n'est  pas  sans 
importance.  Aussi  j'ai  été  au-devant  de  vos  désirs.  Pour  écarter  cet  au- 
tre obstacle,  plus  réel,  je  crois,  il  a  fallu  agir  avec  une  extrême  pru- 
dence, nous  bien  renseigner  sur  les  gens  de  la  ferme  et  les  habiludes 
d';  celle  jeune  liiJe...  i'.es  renseignements,  je  les  ai  ;  le  moment  d'agii-  est 

un:  le  hasard  m'a  renvoy.'  cette  horrible  vieille  qui  avait  gardé  mon 
..d^ess^^  Ses  relations  avec  des  gens  de  l'espèce  du  brigand  qui  nous  a 
attaqués  lors  de  notre  excursion  dans  la  Cité  nous  serviront  puissam- 
i.ieiit.  Tout  est  prévu...  il  n'y  aura  aucune  preuve  contre  nous...  Et 
U'ailleui*.  si  cette  créatisre,  comme  il  y  pa»"'»    appurticut  à  la  classe 


ouvrière,  elle  n'hésitera  pas  entre  nos  offres  et  le  sort  même  brillai:- 
qu'elle  peut  rêver,  car  le  prince  a  gardé  le  plus  profond  incognito.  En- 
fin demain  celte  question  sera  résolue,  sinon...  nous  verrons... 

—  Ces  deux  obstacles  écartés...  Tom...  alors  notre  grand  projet... 

—  Il  offre  des  difficultés,  mais  il  peut  réussir. 

—  Avouez  qu'il  aura  une  heureuse  chance  de  plus,  si  nous  l'exécutons 
au  moment  où  Rodolphe  sera  doublement  accablé  par  le  scandale  de  la 
conduite  de  madame  d'Harville  et  par  la  disparition  de  celte  créature  à 
laquelle  il  s'intéresse  tant. 

—  Je  le  crois...  Mais  si  ce  dernier  espoir  nous  échappe  encore... 
alors  je  serai  libre...  dit  Tom  en  regardant  Sarah  d'un  air  sombre. 

—  Vous  serez  libre  !... 

—  Vous  ne  renouvellerez  pins  les  prières  qui,  deux  fois,  ont  malgré 
moi  suspendu  ma  vengeance  !  Puis,  montrant  d'un  regard  le  crêpe  qui 
entourait  son  chapeau  et  les  gants  noirs  qui  entouraient  ses  mains,  Tom 
ajouta,  en  souriant  d'un  air  sinistre  :  J'attends  toujours,  moi...  Vous  sa- 
vez bien  que  je  porte  ce  deuil  depuis  seize  ans...  et  que  je  ne  le  quitte- 
rai que  si... 

Sarah,  dont  les  traits  exprimaient  une  crainte  involontaire,  se  hâta 
d'interrompre  son  frère,  et  lui  dit  avec  anxiété  : 

—  Je  vous  dis  que  vous  serez  hbre...  Tom...  car  alors  cette  con- 
fiance profonde  qui  jusqu'ici  m'a  soutenue  dans  des  circonstances  si  di- 
verses, parce  quelle  a  élé  justifiée  au  delà  de  la  prévision  humaine... 
m'aura  tout  à  Làt  abandonnée.  Mais  jusque-là  il  n'est  pas  de  danger  si 
mince  en  apparence  que  je  ne  veuille  écarter  à  tout  prix...  Le  succès 
dépend  souvent  des  plus  petites  causes...  Des  obstacles  peu  graves  peiit- 
être  se  trouvent  sur  mon  chemin  au  moment  où  j'approche  du  but  ;  je 
veux  avoir  le  champ  libre,  je  les  briserai.  iVîes  moyens  sont  odieux, 
soit  1...  Ai-je  été  ménagée,  moi  ?  s'écria  Sarah  en  élevant  involoulaiic- 
meut  la  voix. 

—  Silence  !  on  revient  du  souper,  dit  Tom.  Puisque  vous  croyez  utile 
de  prévenir  le  marquis  d'Harville  du  rendez-vous  de  demain,  partons... 
il  est  tard. 

—  L'heure  avancée  de  la  nuit  à  laqueUe  lui  sera  donné  cet  avis  eu 
prouvera  l'importance. 

Tom  et  Sarah  sortirent  du  bal  de  l'ambassadrice  de  "* 


CHAPITRE  XIX. 


Les  rende«-vous. 


Voulant  à  tout  prix  avertir  madame  d'Harville  du  danger  qu'elle  cou- 
rait, Rodolphe,  parti  de  l'ambassade  sans  attendre  la  fin  de  l'entreticu 
de  Tom  et  de  Sarah,  ignorait  le  complot  tramé  par  eux  contre  Fleur-de- 
Marie  et  le  péril  imminent  qui  menaçait  cette  jeune  fille. 

Maigre  son  zèle,  Rodolphe  ne  put  malheureusement  sauver  la  mar- 
quise, comme  il  l'espérait. 

Ceîle-ci,  en  sortant  de  l'ambassade,  devait  par  convenance  paraître 
un  nioiiiCLii  chez  madanie  de  Nerval  :  mais,  vaincue  par  les  émotions 
qui  ragitaient,  madame  d'Harville  n'eut  pas  le  courage  d'aller  à  cette  se- 
conde fête,  et  rentra  chez  elle. 

Ce  contre-iemps  perdit  tout. 

M.  de  Gr.HJn,  ainsi  que  presque  toutes  les  personnes  de  la  société  de 
la  comtesse  ***,  était  invité  chez  madame  de  Nerval.  Rodolphe  l'y  con- 
duisit rapidement,  avec  ordre  de  chercher  madame  d'Harville  dans  le 
bal,  et  de  la  prévenir  que  le  prince,  désirant  lui  dire  le  soir  même  quel- 
ques mots  du  plus  grand  intérêt,  se  trouverait  à  pied  devant  l'hôtel 
d'Harville,  et  qu'il  s'approcherait  de  la  voiture  de  la  marquise  pour  lui 
pai  1er  à  sa  portière  pendant  que  ses  gens  attendraient  l'ouverture  de  la 
porte  cochère. 

Après  beaucoup  de  temps  perdu  à  chercher  madame  d'Harville  dans 
ce  bal,  le  baron  revint...  Elle  n'y  avait  pas  paru. 

lîodolphe  fut  au  désespoir  ;  il  avait  sagement  pensé  qu'il  fallait  avani 
(oui  avertir  la  marquise  de  la  trahison  dont  on  voulait  la  rendre  vio 
time;  car  alors  la  délation  de  Sarah,  qu'il  ne  pouvait  empêcher,  passe- 
rait pour  «ne  indigne  calomnie.  Il  était  trop  tard...  cette  lettre  infâme 
était  parvenue  au  marquis  à  une  heure  après  minuit. 


Le  lendemain  matin,  M.  d'Harville  se  promenait  lentement  dans  sa 
chambre  à  coucher,  meublée  avec  une  élégante  simplicité  et  seulement 
ornée  d'une  panoplie  d'armes  modernes  et  d'une  étagère  garnie  de 
livres. 

Le  ï)t  n'avait  pas  été  défait,  pourtant  la  courte-pointe  de  soie  pen- 
dait en  lambeaux  ;  une  chaise  et  une  petite  table  d'ébène  à  pieds  tors 
étaient  renversées  près  de  la  cheminée  ;  ailleurs  on  voyait  sur  le  tapis 
les  débris  d'un  verre  de  cristal,  des  bougies  à  demi  écrasées  et  un  iiani- 
beau  à  deux  branches  qui  avait  roulé  au  loin. 

Ce  desordre  semblait  causé  jiar  une  lutte  violente 

M.  d'Harville  avait  trente  ans  environ,  une  figure  mâle  et  caractérisé, 
d'unù  expression  or/iioairemcnt  agréable  et  douce  mais  alors  contrac- 
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tée,  pâle,  violacée;  il  portait  ses  habits  de  la  veille:  son  cou  était  nu, 
son  gilet  ouvert;  sa  chemise  déchirée  paraissait  tachée  çà  et  là  de  quel- 
ques gouttes  de  sang  ;  ses  cheveux  bruns,  ordinairement  bouclés,  retom- 
baient roides  et  emmêlés  sur  son  h-ont  livides. 

Après  avoir  encore  longtemps  marché,  les  bras  croisés,  la  tète  basse, 
le  regard  (ixe  et  rouge,  M.  d'Harville  s'arrêta  brusquement  devant  son 
foyer  éteint,  malgré  la  forte  gelée  survenue  pendant  la  nuit.  Il  prit  sur 
le  marbre  de  la  cheminée  cette  leltre,  qu'il  relut,  avec  une  dévorante 
allention,  à  la  clarté  blafarde  de  ce  jour  d'hiver  : 

«  Demain,  à  une  heure,  votre  feumie  doit  se  rendre  rue  du  Temple, 
«  n°  17.  pour  une  amoureuse  entrevue.  Suivez-la,  et  vous  saurez  tout... 
«  Heureux  époux  !  » 

A  mesure  qu'il  lisait  ces  niols,  déjà  tant  de  fois  lus  pourtant...  ses 
lèvres,  bleuies  p;ir  le  IVoid,  semblaient  ppuvulsivemenl  épeler  lettre  par 
lettre  ce  funeste  billet. 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  un  valet  de  chambre  entra. 

Ce  serviteur,  déjà  vieux,  avait  les  clipveux  gris,  une  ligure  honnête 
et  bonne. 

Le  marquis  retourna  brusquement  la  tête  sans  changer  de  position, 
tenant  toujours  la  lettre  entre  ses  deux  mains. 

—  Que  veux-tu?  dit-il  dijrement  au  dontestique. 

Celui-ci,  au  lieu  de  répondre,  contemjtlai^  d'un  air  de  stupeur  doulou- 
reuse le  désordre  dfi  M  chambre;  puis,  regardant  attentivement  son 
maître,  il  s'écria  : 

—  Du  sang  à  votrp  cheniise...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  monsieur,  vous 
vous  serez  blessé!  Vous  étiez  seuj,  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  sonné 
comme  à  l'ordinaire,  lorsque  vous  avez  ressenti  les...? 

—  Va- t'en  ! 

—  Mais,  monsieur  le  marquis,  vous  n'y  peijsez  pas,  votre  feu  est  éteint, 
i!  lait  ici  un  froid  jnortel,  cL  surtout  après  votre... 

—  Te  taiias-iu?  laisse-moi  ! 

—  Mais,  moi^sienr  le  marquis,  reprit  le  valet  de  chambre  tout  trem- 
blant, vous  avez  donné  oïdie  à  M.  Doublet  d'ctie  ici  ce  niatin  à  dix  heu- 
res et  demie;  il  est  dix  heures  et  demie,  et  il  est  là  avec  le  notaire. 

—  C'est  juste,  dit  amèrement  le  marquis  en  reprenant  son  sang-froid. 
Quand  on  est  riche,  il  faut  songer  aux  allaires.  C'est  si  beau,  la  fortune  !.. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Fais  entrer  M.  Doublet  dans  mon  cabinet. 

—  Il  y  est,  monsieur  le  maïquis. 

—  Donne-moi  de  quoi  m  habiller.  Tout  à  l'heure  je  sortirai. 

—  Maib,  monsieur  le  marquis... 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  Joseph,  dit  M.  d'Ilarville  d'un  ton  plus  doux. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Est-on  déjà  entré  chez  ma  femme? 

—  Je  ne  crois  pas  q'se  nsadaïue  lij^^^gii^ise  ait  encore  sonné. 

—  On  me  préviendra  dès  qu'elle  sonnera. 

—  Oui,  monsieur  la  marquis. 

—  Dis  à  Phi!ipj!e  de  venir  t'aider  :  lu  n'en  finiras  pas  ! 

—  Mais,  monsieur,  attendez  que  j  aie  uu  [)eu  rangé  ici,  répondit  tris- 
tement Joseph.  Ou  s'apercevrait  de  ce  désordi  e,  et  l'on  ne  comprendrait 
pas  ce  qui  a  pu  arriver  cette  nuit  à  monsieur  le  marquis. 

—  El  si  l'on  comprenait...  ce  serait  bien  iiideux,  n'est-ce  pas?  reprit 
M.  d'Hai  ville  d'uu  ton  de  raillerie  douloureuse. 

—  Ahl  monsieur,  s'écria  Joseph,  Dieu  merci,  personne  ne  se  doute... 

—  Personne?...  Non,  personne  !  répondit  le  marquis  d'un  air  sombre. 
Pendant  que  Joseph  s'p«;cupait  de  réparer  le  désordre  de  la  chambre 

de  son  m.iîlre,  celui-ci  âjla  dioil  à  la  panoplie  dont  nous  avons  parlé, 
examina  attentivement  pendant  quelques  minutes  les  armes  qui  la  com- 
posaient, fit  un  geste  de  saiisfactiou  sinistre,  et  dit  à  Joseph  : 

—  Je  suis  sûr  que  tu  as  oublié  de  faire  nettoyer  mes  fusils  qui  sont 
là-haut  dans  mon  nécessai?e  de  chasie? 

—  Monsieur  le  marquis  ne  m'en  a  pas  parlé...  dit  Joseph  d'un  air 
étonné. 

—  Si,  mais  tu  l'as  oubhé. 

—  Je  proteste  à  monsieur  le  marquis... 

—  Ils  doivent  être  dans  un  bel  état  ! 

—  Il  y  a  un  mois  à  peine  qu'on  les  a  rapportés  de  chez  l'armurier. 

—  Il  n'importe  ;  dès  que  je  serai  habillé,  va  me  chercher  ce  néces- 
saire, j'irai  peut-être  à  la  chasse  demain  ou  après,  je  veux  examiner  ces 
fusils. 

—  Je  les  descendrai  tout  à  l'heure. 

La  chambre  remise  en  ordre,  un  second  valet  de  chambre  vint  aider 
Joseph. 

La  toilette  terminée,  le  marquis  entra  dans  le  cabinet  où  l'attendaient 
M.  Doublet,  son  intendant  et  un  clerc  de  notaire. 

—  C'est  l'acte  q-ie  l'on  vient  lire  à  monsieur  le  marquis,  dit  l'inten- 
dant ;  il  ne  reste  plus  qu'à  le  signer. 

—  Vous  l'avez  lu,  ujonsieur  Doublet? 

—  Oui,  n'iousieur  le  marquis. 

—  En  ce  Cas,  cela  suflit...  je  signe. 
11  signa,  le  clerc  sortit. 

—  Moyennant  cette  acquisition,  monsieur  le  marquis,  dit  M.  Doublet 
d'un  air  triompliant,  votre  revenu  financier,  en  belles  et  bonnes  terres, 
ae  va  pas  à  moins  de  <26,i  00  francs  en  sacs.  Savez-vous  que  cela  est 
rare,  monsieur  le  marquis,  un  rc    v  de  426,000  francs  en  terres? 


—  Je  suis  un  homme  bien  heureux,  n'est-ce  pas,  monsieur  Doublet? 
126,(100  francs  de  renie  en  terres!  il  n'y  a  pas  de  félicité  pareille  ! 

—  Sans  compter  le  pprtefeuille  de  monsieur  le  marquis;...  sans 
compter... 

—  Certainement,  et  sans  compter...  tant  d'autres  bonheurs  encore  ! 

—  Dieu  soit  loué  !  monsieur  le  marquis,  car  il  ne  vous  manque  rien  : 
jeunesse,  richesse,  bonté,  santé...  tous  les  bonheurs  réunis,  enfin;  et 
parmi  eux,  dit  M.  Doublet  en  souriant  agréablement,  ou  plutôt  à  leur 
tète,  je  mets  celui  d'être  ré|)Oux  de  madame  la  marquise  et  d'avoir  une 
charmante  petite  fille  qui  ressemble  à  un  chérubin. 

M.  d'ilarville  jeta  un  regard  sinistre  sur  l'intendant. 
Nous  renonçons  à  peindre  l'expression  de  sauvage  ironie  avec  laquelle 
il  dit  à  M.  Doublet,  en  lui  frappant  familièrement  sur  l'épaule  : 

—  Avec  126,000  francs  de  rente  en  terre  et  une  femme  comme  la 
mienne...  et  un  enlant  qui  ressemble  à  un  chérubin...  il  ne  reste  plus 
rien  à  désirer,  n'est-ce  pas? 

—  Kh  !  eh  !  monsieur  le  marqiijs,  répondit  naïvement  l'intendant,  il 
reste  à  désirer  de  vivre  le  plus  longtemps  possible,  pour  marier  made- 
moiselle votre  fille  et  être  grand-père.  Arriver  à  être  grand-père,  c'est 
ce  que  je  souhaite  à  monsieur  le  marquis,  couune  à  madame  la  marquise 
d'être  grand'mère  et  arrière-grand'mère. 

—  Ce  bon  monsieur  Doublet,  qui  songe  à  Philémon  et  Baucis.  Il  est 
toujours  plein  d'à-propos. 

—  M.  le  marquis  est  trop  bon.  11  n'a  rien  à  m'ordonner? 

—  Rien.  Ah  !  si,  pourtant.  (]ombien  avez-vous  en  caisse? 

—  19,500  et  quelques  francs  pour  le  courant,  monsieur  le  marquis, 
sans  compter  l'aigent  déposé  à  la  Banque. 

—  Vous  m'apporterez  ce  matin  10,000  francs  ep  or,  et  vous  les  re- 
mettrez à  Joseph  si  je  suis  sorti. 

—  Ce  matin? 

—  Ce  matin. 

—  Dans  une  heure  les  fonds  seront  ici.  Monsieur  le  marquis  n'a  plus 
rien  à  me  dire? 

—  Non,  monsieur  Doublet. 

—  126,000  francs  de  rente  en  sacs,  en  sacs!  répéta  l'intendant  en 
s'en  allant.  C'est  un  beau  jour  pour  moi  que  celui-ci;  je  craignais  tant 
que  cetfe  ferme  si  à  notre  convenance  ne  nous  échappât!...  Votre  ser- 
viteur, uionsieur  le  marquis. 

—  Au  revoir,  monsieur  Doublet. 

A  peine  l'intendant  fut-il  sorti,  que  M.  d'Harville  tomba  sur  un  fau- 
teuil avec  accablement;  il  appuya  ses  deux  coudes  sur  son  bureau,  et 
cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  avait  reçu  la  lettre  fatale  de  Sarah, 
il  put  pleurer. 

—  Oh!  disait-il,  cruelle  dérision  de  la  destinée  qui  m'a  fait  riche!... 
Que  mettre  dans  ce  cadre  d'or,  maintenant?  Ma  honte  !  l'infamie  de  Clé- 
mence!... infamie  qu'un  éclat  va  faire  rejaillir  peut-être  jusque  sur  le 
front  de  ma  fille!  Cet  éclat  ..  dûls-je  m'y  résoudre,  ou  dois-je  avpir  pi- 
tié de... 

Puis,  se  levant,  l'œil  étincelant,  les  dents  convulsivement  serrées,  il 
s'écria  d'une  voix  sourde  : 

—  Non,  non  !  du  sang,  du  sang  !  le  terrible  sauve  du  ridicule  !  Je  com- 
prends maintenant  son  aversion...  la  misérable! 

Puis,  s'arrêtant  tout  à  coup,  comme  atterré  par  une  réflexion  sou- 
daine, il  repiit  d  une  voix  souide  : 

—  Son  aversion...  oh  !  je  sais  bien  ce  qui  la  cause  :  je  lui  fais  l)prreur, 
je  l'épouvante! 

Et  après  un  long  silence  : 

—  Mais  est-ce  ma  faute,  à  moi?  Faut-il  qu'elle  me  trompe  pour  cela? 
Au  lieu  de  haine,  n'est  ce  pas  de  la  pitié  que  je  mérite?  reprit-il  en  s'a- 
nimant  par  degrés.  Non,  non,  du  sang!...  tous  deux,  tous  deux  !...  car 
elle  lui  a  sans  doute  tout  dit  à  l'autre. 

Celle  pensée  redoubla  la  fureur  du  marquis. 

Il  leva  ses  deux  poings  crispés  vers  le  ciel  ;  puis,  passant  sa  maiq  brû- 
l.inte  sur  ses  yeux,  et  sentant  la  nécessité  de  rester  calme  devant  ses 
gens,  il  rentra  dans  sa  chambre  à  coucher  avec  une  apparente  tranquil- 
lité :  il  y  trouva  Joseph. 

—  Eh  bien,  les  fusils? 

—  Les  voilà,  monsieur  le  marquis  :  ils  sont  en  parfait  état. 

—  Je  vais  m'en  assurer.  Ma  fen>me  a-l-el|e  s%iné? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur  le  marquis. 

—  Va  t'en  informer. 

Le  valet  de  chambre  sortit. 

M.  d'ilarville  se  hâta  de  prendre  dans  la  boîte  à  fusils  une  petite  poire 
à  poudre,  quelques  balles,  des  capsules  ;  puis  il  referma  le  nécessaire  et 
garda  la  clef.  Il  alla  ensuite  à  la  panoplie,  y  prit  une  paire  de  pistolets  de 
Manton  de  demi-grandeur,  les  chargea,  et  les  fit  facilement  entrer  dans  les 
poches  de  sa  longue  redingote  de  matin. 

A  ce  moment  Joseph  rentra 

—  Monsieur ,  on  peut  entrer  chez  madame  la  marquise. 

—  Est-ce  que  madame  d'ilarville  a  demandé  sa  voilure? 

—  Non,  monsieur  le  marquis;  mademoiselle  Juliette  a  dit  devant  moi 
au  cocher  de  madame  la  marquise,  qui  venait  demander  les  ordres  pour 
la  matinée,  que  comme  il  faisait  froid  et  sec,  madame  sortait  à  pied., 
si  elle  sortait. 
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—  Très-bien.  Ah  !  j'oubliais  :  si  je  vais  à  la  chasse,  ce  sera  demain  ou 
après.  Dis  à  Williams  de  visiter  le  petit  briska  vert  ce  matin  même;  tu 
m'entends? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis.  Vous  ne  voulez  pas  votre  canne? 

—  Non.  N'y  a-t-il  pas  une  place  de  fiacres  ici  près? 

—  Tout  près,  au  coin  de  la  rue  de  Lille. 

Après  un  moment  d'hésitation  et  de  silence,  le  marquis  reprit  : 

—  Va  demander  à  mademoiselle  Juliette  si  madame  d'Oarville  est  vi- 
sible. 


n.A.efAucs 


Ia  père  Chitelain. 


infâme  rêve  sans  doute  l'adultère  de  tout  à  l'heure  ;  j'éc  outerai  sa  bou- 
che mentir  pendant  que  je  lirai  le  crime  dans  son  coeur  déjà  vicié.  Oui, 
cela  est  curieux...  voir  comment  vous  regarde,  vous  parle  et  vous  ré- 
pond une  femme  qui,  l'instant  d'après,  va  souiller  votre  nom  d'une  do 
ces  taches  ridicules  et  horribles  qu'on  ne  lave  qu'avec  des  flots  de  sang 


Joseph  s«rin. 

•     Allons...  c'est  un  spectacle  comme  un  ««tre.  Oui,  je  veux  aller 
caez  elle  et  observer  le  masque  doucereux  et  perfide  sous  lequel  cette 


Le  luron  de  Gratin. 


Fou  que  je  suis!  elle  me  regardera,  comme  toujours,  le  sourire  aux  lè- 
vres, la  candeur  au  front  I  Elle  me  regardera  comme  elle  regarde  sa  fille 
en  la  baisant  au  front  et  en  lui  faisant  prier  Dieu.  Le  regard...  le  miroir 
de  1  âme  (  et  il  haussa  les  épaules  avec  mépris)  !  plus  il  est  doux  et  pu- 
dique, plus  il  est  faux  et  corrompu!  Elle  le  prouve...  et  j'y  ai  été  pris 
comme  un  sot.  0  rage  !  avec  quel  froid  et  insolent  mépris  elle  devait  me 
contempler  à  travers  ce  miroir  imposteur,  lorsqu'au  moment  peut-être 
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où  elle  allait  trouver  l'autre...  je  la  comblais  de  preuves  d'estime  et  de 
tendresse...  je  lui  parlais  comme  à  une  jeune  mère  chaste  et  sérieuse, 
en  qui  j'avais  mis  l'espoir  de  toute  ma  vie.  Non!  non  !  s'écria  M.  d'Oar- 
ville  en  sentant  sa  fureur  s'augmenter,  non  !  je  ne  la  verrai  pas,  je  ne 
veux  pas  la  voir...  ni  ma  fille  non  plus...  je  me  trahirais,  je  compromet 
trais  ma  vengeance. 

En  sortant  de  chez  lui,  au  lieu  d'entrer  chez  madame  d'Harville,  il  dit 
seulement  à  la  femme  de  chambre  de  la  marquise  : 

—  Vous  direz  à  madame  d'Harville  que  je  désirais  lui  parler  ce  matin, 
mais  que  je  suis  obligé  de  sortir  pour  un  moment  ;  si  par  hasard  il  lui 
convenait  de  déjeuner  avec  moi,  je  serai  rentré  vers  midi;  sinon  qu'elle 
ne  s'occupe  pas  de  moi. 

Pensant  que  je  vais  rentrer,  elle  se  croira  beaucoup  plus  libre,  se  dit 
M.  d'Harville.  Et  il  se 
rendit  à  la  place  de 
fiacres  voisine  de  sa 
maison. 

—  Cocher,  à  l'heu- 
re! 

—  Oui,  bourgeois, 
il  est  onze  heures  et 
demie.  Où  allons- 
nous? 

—  Rue  de  Belle- 
Chasse,  au  coin  de  la 
rue  Saint-Dominique, 
le  long  du  mur  d'un 
jardin  qui  se  trouve 
là...  tu  attendras. 

—  Oui,  bourgeois. 
M.  d'ilarville^bais- 

sa  les  stores.  Le  fia- 
cre partit,  et  arriva 
bientôt  presque  en 
face  de  la  maison  du 
marquis.  De  cet  en- 
droit, personne  ne 
pouvaitsortirdociiez 
lui  sans  qu'il  le  vîi 

Le  rendez-vous  ac- 
cordé par  sa  femme 
était  pour  une  heure; 
l'oeil  ardemment  i\\é 
sur  la  porte  de  sa 
demeure,  M  attendit. 

Sa  pensée  était  en- 
traînée par  un  lor- 
rent  de  colères  si  ef- 
frayantes et  si  ver- 
tigineuses ,  que  le 
temps  lui  semblait 
passer  avec  une  in- 
croyable rapidité. 

Midi  sonnait  à 
Saint -Thomas -d' A- 
quin,  lorsque  la  porte 
de  l'hôtel  d'Harville 
s'ouvrit  lentement, 
et  la  marquise  sor- 
tit. 

—  Déjà! Ah! 

quelle  attention  !  Elle 
craint  de  faire  atten- 
dre l'autre  !...  se  dit 
le  marquis  avec  une 
ironie  farouche. 

Le  froid  était  vif, 
le  pavé  sec. 

Clémence  portait 
un  chapeau  noir,  re- 
couvert d'un  voile 
de  blonde  de  la  mê- 
me couleur,  et  une 

douillette  de  soie  raisin  de  Corinthe  ;  son  immense  chàle  de  cachemire 
bleu  foncé  retombait  jusqu'au  volant  de  sa  robe,  qu'elle  releva  légère- 
ment et  gracieusement  pour  traverser  la  rue. 

Grâce  à  ce  mouvement,  on  vit  jusqu'à  la  cëeville  son  petit  pied  étroit 
et  cambré,  merveilleusement  chaussé  d'une  bottine  de  satin  turc. 

Chose  étrange,  malgré  les  terribles  idées  qui  le  bouleversaient, 
M.  d'Harville  remarqua  dans  ce  moment  le  pied  de  sa  fem^e,  qui  ne  lui 
avait  jamais  paru  plus  coquet  et  plus  joli.  Cette  vue  exaspéra  sa  fureur; 
il  sentit  jusqu'au  vjf  les  morsures  aiguës  de  la  jalousie  sensuelle...  il  vit 
l'autre  à  genoux,  portant  avec  ivresse  ce  pied  charmant  à  ses  lèvres.  En 
une  seconde,  toutes  les  ardentes  folies  de  l'amour,  de  l'amour  passionné, 
se  peignirent  à  sa  pensée  en  tiails  de  flamme. 


Le  Maître  d'école  et  îoriill..ni  à  la  terme  de  liuuquevai.  —  paue  'Jj. 


Et  alors,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  ressentit  au  cœur  une 
affreuse  douleur  physique,  un  élancement  profond,  incisif,  pénétrant,  qui 
lui  arracha  un  cri  sourd.  Jusqu'alors  son  àme  seule  avait  souffert,  parce 
que  jusqu  alors  il  n'avait  songé  qu'à  la  sainteté  des  devoirs  outragés. 

Son  impression  fut  si  cruelle,  qu'il  put  à  peine  dissimuler  l'altération 
de  sa  voix  pour  parler  au  cocher,  en  soulevant  à  demi  le  store. 

—  Tu  vois  bien  cette  dame  en  chàle  bleu  et  en  chapeau  noir,  qui 
marche  le  long  du  mur? 

—  Oui,  bourgeois. 

—  Marche  au  pas,  et  suis-la...  Si  elle  va  à  la  place  des  fiacres  où  je 
t'ai  pris,  arrête-toi,  et  suis  la  voiture  où  elle  montera. 

—  Oui,  bourgeois...  Tiens,  tiens,  c'est  amusant! 

Madame  d'Harville  se  rendit  en  effet  à  la  place  de  fiacres,  et  monta 

dans  une  de  ces  voi- 
tures. 

Le  cocher  de  M. 
d'Harville  la  suivit 

Les  deux  fiacres 
partirent. 

Au  bout  de  quel- 
que temps,  au  grand 
étonnement  du  mar- 
quis, son  cocher  prit 
le  chemin  de  l'éghse 
de  Saint  -  Thomas- 
d'Aquin,  et  bientôt 
il  s'arrêta. 

—  Eh  bien  !  que 
fais- lu? 

—  Bourgeois,  la 
dame  vient  de  des- 
cendre à  l'église... 
S;ipristi!...  jolie  pe- 
tite jambe  tout  de 
même...  C'est  très- 
amusant. 

Mille  pensées  di- 
verses agitèrent  M. 
d'Harville;  il  crutd'a- 
hord  que  sa  femme, 
remarquant  qu'on  la 
suivait,  voulait  dé- 
router )es  poursuites, 
l'uis  il  songea  que 
peut-être  la  lettre 
qu'il  avait  reçue  était 
une  calomnie  indi- 
gne   Si  Clémence 

était  coupable,  à  quoi 
bon  cette  fausse  ap- 
liarencc  de  piété? 
N'était  -  ce   i)as  une 

moment  M. 
dllarville  eut  une 
hieur  d'espoir,  tant 
il  y  avait  de  contras- 
te entre  cette  appa- 
rente piété  et  la  dé- 
marche dont  il  accu- 
sait sa  femme. 

Celte  consolante  il- 
lusion ne  dura  pas 
longtemps. 

Son  cocher  se  pen- 
cha et  lui  dit  : 

—  Bourge  >is  ,  la 
petite  dame  remonte 
en  voiture. 

—  Suis-la... 

—  Oui,  bourgeois! 
Très-amusant  ! .  trè  J- 
amusant!... 

Le  fiacre  gagna  les  quais,  l'Hôtel-de-Ville,  la  rue  Sainte-Avoye,  et  en- 
fin la  rue  du  Temple. 

—  Bourgeois,  dit  le  cocher  en  se  retournant  vers  M.  d'Harville,  le  ca- 
marade vient  d'arrêter  au  n'17,  nous  sommes  au  13,  faut-il  arrêter 
aussi  ? 

—  Oui!... 

—  Bourgeois,  la  petite  dame  vient  d'entrer  dans  l'allée  du  n*  17. 

—  Ouvre-moi. 

—  Oui,  bourgeois... 

Quelques  secondes  après,  M.  d'Harville  entrait  dans  l'allée  sur  les  pas 
de  sa  femme. 


dérisu)n  sacnlege 
Un 
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CHAPITRE  XX. 


Cn  ange. 


Madame  d'Harville  entra  dans  la  maison. 

Attirés  par  la  curiosité,  madame  Pipelet,  Alfred  et  lecaillère  étaient 
groupés  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  Icge. 

Lescalier  était  si  sombre,  qu'en  .irrivant  du  dehors  on  ne  pouvait 
r:ipertevoir;  la  marquise,  obligée  de  s'adresser  à  madame  Pipelet,  lui 
dit  d'une  voix  alléi  ée,  presque  défaillante  : 

—  Monsieur  Charles...  madame'... 

—  Monsieur...  qui?  répéta  la  vieille,  feignant  de  n'avoir  pas  entendu, 
afin  de  donner  le  temps  à  son  mari  et  à  lecaillère  d'examiner  les  traits 
de  la  malheureuse  femme  à  travers  son  voile. 

—  Je  demande...  M.  Charles...  madame,  répéta  Clémence  d'une  voix 
tremblante,  et  en  baissant  la  tête  pour  tâcher  de  dérober  ses  traits  aux 
regards  qui  l'examinaient  avec  une  si  insolente  curiosité. 

—  Ah  1  nmiisieur  Charles!  à  la  bonne  heure...  vous  parlez  si  bas,  que 
je  n'avais  pas  entendu...  Eh  bien!  ma  petite  danse,  puisque  vous  allez 
ciiez  M.  Charités,  beau  jeune  homme  tout  de  même  ..  montez  tout  droit, 
c'est  la  porte  en  face. 

La  marquise,  accablée  de  confusion,  mit  le  pied  sur  la  première  mar- 
che. 

•  —  Eh  !  eh  !  eh  !  ajouta  la  vieille  en  ricanant,  il  paraît  que  c'est  pour 
tout  de  bon  aujourd'hui.  Vive  la  noce  !  et  allez  donc  ! 

—  Ça  n'empêche  pas  qu'il  est  amateur,  le  commandant,  reprit  J'écall- 
lère,  elle  n'est  pas  piquée  des  vers,  sa  margot... 

S  il  ne  lui  avait  pas  fallu  passer  de  nouveau  devant  la  loge  où  se  te- 
naient ces  créatures,  madame  d'Harville,  mourant  de  honte  et  de  frayeur, 
serait  redescendue  à  liustant  même.  Elle  fit  un  dernier  effort  et  arriva 
sur  le  palier. 

QiK'Ile  fut  sa  stupeur!...  Elle  se  trouva  face  à  face  avec  Rodolphe, 
qui,  lui  mettant  une  bourse  dans  la  main,  lui  dit  précipitamment. 

—  Votre  mari  sait  tout,  il  vous  suit... 

A  ce  moment  on  entendit  la  voix  aigre  de  madame  Pipelet  s'écrier  : 

—  Où  allez-vous,  monsieur? 

—  C'est  lui!  dit  Rodolphe;  et  il  ajouta  rapidement,  en  poussant  pour 
ainsi  dire  madame  d'Harville  vers  l'escalier  du  second  étage  : 

—  Montez  au  cinquième;  vous  veniez  secourir  une  famille  malheu- 
reuse; ils  s'appellent  Morel... 

—  Monsieur,  vous  me  passerez  sur  le  corps  plutôt  que  de  monter 
sans  dire  où  vous  allez  !  s'écria  madame  Pipelet  eu  barrant  le  passase  à 
M.  d'Harville. 

Voyant,  du  bout  de  l'allée,  sa  femme  parler  à  la  portière,  il  s'était 
aussi  arrêté  un  moment. 

—  Je  suis  avec  cette  dame...  qui  vient  d'entrer,  dit  1«  marquis. 

—  C'est  dilférent,  alors  passez. 

Ayant  entendu  un  bruit  inusité,  M.  Charles  Robert  entre-bàilla  sa 
porte;  Rodoljibe  entra  brusquement  chez  le  comuMndant,  et  s'y  ren- 
ferma avec  lui  au  moment  où  M.  d'Harville  arrivait  sijr  le  p;ilier.  Rodol- 
phe craignant,  malgré  l'obscurité,  d  être  reconnu  par  le  marquis,  avait 
profilé  de  cette  occasion  de  lui  échapper  sûrement. 

M.  Charles  Robert,  maijniliquement  vêtu  de  sa  robe  de  chambre  à  ra- 
mages et  de  son  bonnet  grec  de  velours  brodé,  resta  stupéfait  à  la  vue 
de  Rodolphe,  qu'il  n'avait  pas  aperçu  la  veille  à  l'ambassade,  et  qui  était 
en  ce  moment  vêtu  plus  que  modestement. 

—  Mon-^ieur,  quesigniîie? 

—  Silence  dit  Rodolphe  à  voix  basse,  et  avec  une  telle  expression 
d'angoisse,  que  M.  Charles  Robert  se  lut. 

Un  bruit  violent,  comme  celui  d  un  corps  qui  tombe  et  qui  roule  sur 
plusieurs  degrés,  retentit  dans  le  .silence  de  l'e.scalier. 

—  Le  malheureux  l'a  tuée!  s'érria  Rodolphe. 

—  Tui;e!...  qui?  Mais  que  se  passe-tHl  donc  ici?  dit  M.  Charles  Ro- 
bert à  voix  bas^e  et  en  palissant. 

Sans  lui  répondre,  Rodolphe  entrouvrît  la  porte. 

Il  vit  descendre  en  se  hâtant  et  en  boitant  le  petit  Tortillard  il  tenait 
à  la  main  la  bourse  de  soie  rouge  que  Rodolphe  venait  de  donner  à  ma- 
dame d'Harville. 

Tortillard  ili.-parut. 

On  entendit  le  pas  léger  de  madame  d'Harville  et  le  pas  plus  pesant  de 
son  mari,  qui  continuait  de  la  suivre  aux  étages  supérieurs. 

No  comprenant  pas  comment  Tortillard  avait  cette  bourse  en  sa  pos- 
session, mais  un  peu  rassuré,  Rodolphe  dit  à  M.  Robert  : 

—  Ne  >ortez  pas  d'ici,  vous  avez  failli  tout  perdre... 

—  Mais  enfin,  mon-ieur,  reprit  .M.  Robert  d'un  ton  impatient  et  cour- 
roucé, me  direz-vous  ce  queceln  signifie?  (pii  vous  êtes  et  de  quel  droit?... 

—  Cela  signifie,  monsieur,  que  M  d'Harville  sait  tout,  qu'il  a  suivi  sa 
femme  jusqu'à  votre  porte,  et  qu'il  la  suit  la-haut? 

^-  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  s'écria  Charles  Robert  en  joignant  les 
mains  avec  épouvante.  Mais  qu'est-ce  qu'elle  va  faire  là-haut? 


—  Feu  vous  importe  ;  restez  chez  vous,  et  ne  sortez  pas  avant  que  la 
portière  vous  avertisse. 

Laissant  M.  Robert  aussi  elTrayé  que  stupéfait,  Rodolphe  descendit  à 
la  loge. 

—  Eh  bien  !  dites  donc,  s'écria  madame  Pipelet  d'un  air  rayonnant, 
ça  chauffe,  ça  chauffe  !  il  y  a  un  monsieur  qui  suit  la  petite  dame.  C'est 
sans  doute  le  mari,  le  jaunel  ;  j'ai  deviné  ça  tout  de  suite,  je  l'ai  fait 
monter.  Il  va  se  massacrer  avec  le  commandant,  ça  fera  du  bruit  dans 
le  quartier,  on  fera  queue  pour  venir  voir  la  maison  comme  on  a  été 
voir  le  n°  36,  où  il  s'est  commis  un  assassin. 

—  Ma  chère  madame  Pipelet,  voulez-vous  me  rendre  un  grand  ser- 
vice? Et  Rodolphe  mit  cinq  louis  dans  la  main  de  la  portière.  Lorsque 
cette  petite  dame  va  descendre...  demandez-lui  comment  vont  les  pau- 
vres Morel;  dites-lui  qu'elle  fai!  une  bonne  œuvre  en  les  secourant, 
ainsi  qu'elle  Pavait  "promis  en  venant  prendre  des  informations  sur  eux. 

Madame  Pipelet  regardait  l'argent  et  Rodolphe  avec  stupeur. 

—  Comment...  monsievu',  cet  or...  c'est  pour  moi?...  et  cette  petite 
dame...  elle  n'est  donc  pas  chez  le  commandant? 

—  Le  monsieur  qui  la  suit  est  le  mari.  Avertie  à  temps,  la  pauvre 
femme  a  pu  monter  chez  les  Morel,  à  qui  elle  a  l'air  d'apporter  des  se- 
cours; comprenez-vous? 

—  Si  je  comprends!...  Il  faut  que  je  vous  aide  à  enfoncer  le  mari... 
ça  me  va...  comme  un  gant  !...  Eh  !  eh  !  eh  !  on  dirait  que  je  n'ai  fait  que 
ça  toute  ma  vie...  dites  donc!... 

Ici  on  vit  le  chapeau-tromblon  de  M.  Pipelet  se  redresser  brusquement 
dans  la  pénombre  de  la  loge. 

—  Anastasie,  dit  gravement  Alfred,  voilà  que  tu  ne  respectes  rien  du 
tout  sur  la  terre,  comme  M.  César  Bradamanli  ;  il  est  des  choses  qu'on 
ne  doit  jamais  mécaniser,  même  dans  le  charme  de  l'intimité... 

—  Voyons,  voyons,  vieux  chéri,  ne  fais  pas  la  bégueule  et  les  yeux 
en  boule  de  loto...  tu  vois  bien  que  je  plaisante.  Est-ce  que  tn  ne  sais 
pas  qu'il  n'y  a  personne  au  monde  qui  puisse  se  vanter  de...  Enfin  suf- 
fit... Si  j  oblige  cette  jeunesse,  c'est  pour  obliger  noiie  nouveau  loca- 
taire qui  est  si  bon.  Puis,  se  retournant  vers  Rodolphe  :  Vous  allez  me 
voir  travailler  !...  voulez-vous  rester  la  dans  le  coin  derrière  le  rideau?... 
Tenez,  justement  je  les  entends. 

Roiolphe  se  hâta  de  se  cacher. 

lî.  et  madame  d'Harville  descendaient.  Le  marquis  donnait  le  bras  à  sa 
femme. 

I.orsiju'ils  arrivèrent  en  face  de  la  log;^  les  traits  de  M.  d'Harville  ex- 
priniaient  uu  bonheur  profond,  mêlé  d'étonnement  et  de  confusion. 

clémence  était  calme  et  pâle. 

—  Eh  bien,  ma  bonne  petite  dame!...  s'écria  madame  Pipelet  en  sor- 
tant de  sa  loge,  vous  les  avez  vus,  ces  pauvres  Morel?  J'espèce  que  ça 
fend  te  cœur?  Ah!  mon  Dieu!  c'est  une  bien  bonne  œuvre  que  vous 
faites  là...  Je  vous  l'avais  dit  qu  ils  étaient  fauteusement  à  plahidre,  la 
dernière  fois  que  vous  êtes  venue  aux  informations!  Soyez  tranquille, 
allez,  vous  n'en  ferez  jamais  assez  pour  de  si  braves  gens...  n'est-ce  pas, 
Alfred? 

Alfred,  dont  la  pruderie  et  la  droiture  naturelle  se  révoltaient  à  l'idée 
d'entrer  d.uis  ce  coinpLit  anticonjugal,  répondit  vaguement  par  ime  sorte 
de  grognement  négatif. 

iMadiime  Pipelet  reprit  : 

—  Alfied  a  sa  crampe  au  pylore,  c'est  ce  qui  fait  qu'on  ne  l'entend 
pas;  sans  cela,  il  vous  dirait,  comme  moi,  que  ces  pauvres  gens  vont 
bien  {irier  le  bon  Dieu  poui'  vous,  nia  digife  dame  ! 

M.  d'Harville  regardai  sa  feuirne  avec  admiration,- et  répétait  : 
—  Un  ange!  un  ange!  Oh  !  la  calomnie! 

—  Un  ange  y  Vous  ayez  raison,  monsieur,  et  un  bon  ange  du  bon  Dieu 
encore  I 

—  Mon  ami.  partons,  dit  madame  d'Harville,  qui  sonfirait  horriblement 
de  la  contrainte  qu'elle  s'imposait  depuis  son  entrée  dans  cette  maison  ; 
elle  sentait  ses  forces  à  bout. 

—  Partons,  dit  le  marquis. 

H  ajouta,  au  moment  de  sortir  de  l'allée  : 

—  Clémence,  j  ai  bien  besoin  de  pardon  et  de  pitié I... 

—  0"'  n'en  a  pas  besoin  ?  dit  la  jeune  femme  avec  un  soupir. 
Rodolphe  sortit  de  sa  retraite,  profoiidénient  ému  de  cette  scène  de 

terreur  mélangée  de  ridicule  et  de  grossièreté,  dénoûujent  bizarre  d'un 
drame  mystérieux  qui  avait  soulevé  tant  de  pas-ions  diverses. 

—  Eh  bien  !  dit  madame  Pipelet,  j'espère  que  je  l'ai  joliment  fait  aller» 
le  jaunet?  Il  mettrait  maintenant  sa  femme  sous  cloche...  Pauvre  cher 
homme...  Et  vos  meubles,  monsieur  Rodolphe,  on  ne  les  a  pas  apportés. 

—  Je  vais  m'en  oecnper..  Vous  pouvez  maintenant  avertir  le  com- 
mandant qu'il  peut  descendre.. 

—  C'est  vrai...  Dites  donc,  en  voilà  une  farce  !...  H  paraît  qu'il  a  loué 
son  app.iri(!ment  pour  le  roi  de  Prusse...  C'est  bien  fait...  avec  ses  mau- 
vais i'i  irancs  par  mois... 

Rodolphe  sortit. 

—  Dis  donc,  Alfred,  dit  madame  Pipelet,  au  tour  du  commandant, 
niainteii.mt...  Je  vais  joliiiioiit  rirel 

l.t  elle  nioiila  chez  Ai.  Charles  Hobcrt  :  elle  sonna  ;  il  ouvrit. 

CoiiHiiaiidaiil,  et  Anastasie  porla  militairement  ledos  de  sa  main  à 


sa  perruque,  je  viens  vous  de|)riso:itier. ..  Ils  sotit  partis  bras  dessus  bras 
dessous,  le  mari  et  la  femme,  à  votre  nez  et  à  votre  barbe.  C'est  égal, 
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vous  en  réchappez  d'une  belle...  grâce  à  M.  Rodolphe;  vous  lui  devez 
uoe  fière  chandelle!... 

—  C'est  ce  monsieur  mince,  à  moustaches,  qui  est  M.  Rodolphe? 

—  hui-iuénie. 

—  Qu'esi-ce  que  c'est  que  cet  horame-là? 

—  (^et  homme-là...  s'écria  madame  Pipelet  d'un  air  courroucé,  il  en 
vaut  bien  uu  autre  !  deux  autres  !  C'est  un  commis  voyageur,  locataire 
de  la  maison,  qui  n'a  qu'une  pièce  et  qui  ne  lésine  pas,  lui...  il  m'a 
donné  6  francs  pour  son  iuéuage;  6  francs  et  du  premier  coup...  encore! 
6  francs  sans  marchander  ! 

—  C'est  bon...  c'est  bon...  tenez,  voilà  la  clef. 

—  Faudra-t-il  faire  du  feu  demain,  commaudairî? 

—  Non  ! 

—  Et  après-demain? 

—  Non  !  non  ! 

—  Eh  bien,  commandant,  vous  souvenez-vous?  je  vous  l'avais  bien 
dit  que  vous  ne  feriez  pas  vos  irais. 

M.  Charles  Robert  jeta  un  regard  méprisant  sur  la  portière  et  sortit, 
ne  pouvant  comprendre  comment  uu  commis  voyageur,  M.  Rodolphe, 
s'était  trouvé  instruit  de  son  rendez-vous  avec  lamarquise  d'ilarvibe. 

Au  momeut  où  il  sortit  de  l'allée,  il  se  rencontra  avec  le  petit  Tortil- 
lard qui  arrivait  clopinant. 

—  Te  voilà,  mauvais  sujet,  dit  madame  Pipelet. 

—  La  Boignesse  n'est  pas  venue  me  chercher?  denaanda  l'enfant  à  la 
portière,  sans  lui  répoudre. 

—  La  Chouette?  non,  vilain  monstre.  Pourquoi  donc  qu'elle  viendrait 
te  chercher? 

—  Tiens,  pour  me  mener  à  la  campagne,  donc  '  dit  Tortillard  en  se 
balançant  à  la  porte  de  la  loge. 

—  Et  ton  maitre? 

—  Mon  père  a  demandé  à  M.  Bradamanti  de  me  donner  congé  aujour- 
d'hui... pour  aller  à  la  campagne...  à  la  campagne...  à  la  campagne... 
psaiinodia  le  fils  de  Bras-Rouge  en  chantonnant  et  en  tambourinant  sur 
les  carreaux  de  la  loge. 

—  Veux-tu  ûnu",  scélérat...  tu  vas  casser  mes  vitres  !  Mais  voilà  un 
fiacre. 

—  Ah  !  ben  !  c'est  la  Chouette,  dit  l'enfant  ;  quel  bonheur  d'aller  en 
voiture  ! 

En  effet,  à  travers  la  glace,  et  sur  le  store  rouge  opposé,  on  vit  se 
dessiner  le  profil  glabre  et  terreux  de  la  Borgnesse. 

Elle  fit  sigue  à  Tortillard,  il  accourut. 

Le  cocher  lui  ouvrit  la  portière,  il  mouta  dans  le  fiacre. 

La  Chouette  n'était  pas  seule. 

Dans  l'autre  coin  de  la  voiture,  enveloppé  dans  un  vieux  manteau  à 
collet  fourré,  les  traits  à  demi  cacliés  par  uu  bouiset  de  soie  noire  qui 
tombait  sur  ses  sourcils...  ou  apercevait  le  M-iUre  d'écu  e. 

Ses  paupières  rouges  laissaient  voir,  pour  ainsi  dire,  deux  yeux  blancs, 
immobiles,  sans  prunelles,  et  qui  rendaient  plus  eiVrayant  encore  son  vi- 
sage couturé,  q;;e  le  froid  marbrait  de  cicatrices  violàlres  et  livides... 

—  Allons,  môme,  couche-toi  sur  les  ary.ions  de  mon  homme,  tu  lui 
tiendras  chaud,  dit  la  Burguesse  à  Tortiliaid,  qui  s'accroupit  comme  un 
chien  entre  ks  jambes  du  Maître  d'école  et  de  la  Chouette. 

—  I\iainienaut,  dit  le  cocher  du  fiacre,  à  la  gernaffle  (l)  de  Bouque- 
val  !  n'esl-ce  pas,  la  Chouette?  Tu  verras  que  je  sais  trimballer  un- 
voile  (2). 

—  Et  surtout  riffaude  ton  gaye  (3),  dit  le  Maître  d'école. 

—  Sois  tranquille,  sans-mireiles  (4),  il  défouraillera  (5)  jusqu'à  la  Ira- 
viole  (6). 

—  Veux-tu  que  je  te  donne  une  médecine  (7)?  dit  le  Maître  d'école. 

—  Laquelle?  répond  le  cocher. 

—  Prends  de  l'air  en  passant  devant  les  sondc«rs  (S)  ;  ils  pourraient 
te  reconnaître,  tu  as  été  longtemps  rôdeur  des  barrières. 

—  J'ouvrirai  l'œil,  dit  l'autre  en  montant  sur  son  siège. 

Si  nous  rapportons  ce  hideux  laiigage,  c'est  qu'il  prouve  que  le  co- 
er  improvisé  était  un  brigand,  digne  compagnon  du  Maître  d'école. 
La  voiture  quitta  la  rue  du  Temple. 

Deux  heures  après,  à  la  tombée  du  jour,  ce  fiacre,  renfermant  le.Maî- 

e  d'école,  la  Chouette  et  Tortillard,  s'airèla  devant  une  croix  de  bois 

arquant  renibraochement  d'un  chemin  creux  et  désert  qui  conduisait  à 

ferme  de  Bouqueval,  où  se  trouvait  la  Goualeuse,  sous  la  protection  de 

dame  Georges. 


(11  A  la  ferme, 

('2)  Conduire  une  voilure. 

(5)  Gliauffe  ton  cheval. 

(4)  Sans  yeux.  (Œil,  nurtiie  :  encore  un  mot  presque  gacieux  dans  cet  épou- 
ntable  vocabuiau-e). 

(5)  Il  courra. 

(6i  Jusqu'à  la  traverse. 

(7)  Un  conseil.  Donneur  de  conseil  :  inédocin. 

^3)  Va  Tîle  en  passant  devant  les  commis  de  U  barrière 


CUAPITRE  XXL 


IdyUe. 


Cinq  heures  sonnaient  à  l'église  du  petit  village  de  Bouqueval  ;  le  froid 
était  vif,  le  ciel  clair;  le  soleil,  s'abaissaut  lentc^îî(>nt  derrière  les  grands 
bois  effeuillés  qui  couronnent  les  bailleurs  d'Ecouen,  empourprait  l'ho- 
rizon, et  jetait  ses  rayons  pâles  et  obliques  sur  les  vastes  plaines  durcies 
par  la  gelée. 

Aux  champs,  chaque  saison  offre  presque  toujours  des  aspects  char- 
mants 

Tantôt  la  neige  éblouissante  change  la  campagne  en  d'immenses  paysa- 
ges d'albâtre  qui  déploient  leurs  splendeur,  immaculées  sur  un  ciel  d'un 
gris  rose. 

.Mors,  quelquefois  à  la  brune,  gravissant  la  colline  ou  descendant  la 
vallée,  le  fermier  atlardc  rentre  au  logis  :  o'neval,  manteau,  chapeau,, 
tout  est  couvert  de  neige;  âpre  est  Ja  froidure:  glaciale  est  la  bise,  som- 
bre est  la  nuit  qui  s'avance  ;  mais  là-bas,  là-bas,  au  milieu  des  ari;res 
dépouillés,  les  petiies  fenêtres  de  la  ferme  sont  gaiement  éclairées  ;  sa 
ha.ite  cheminée  de  briques  jetie  au  cie!  une  épaisse  colonne  de  funîée  qui 
dit  au  métayer  qu'on  attend  :  foyer  pétillant,  souper  rustique;  puis  après, 
veillée  babillarde,  mut  paisible  eî  ch.-.ude,  pendant  que  le  vent  sifiie  au 
dehors  et  que  les  chiens  des  métairies  éparses  dans  la  plaine  aboient  et 
se  répondent  au  loin. 

Tantôt,  dès  le  matin,  le  givre  suspend  aux  arbres  ses  girandoles  de 
cristal  que  le  soleil  d'hiver  fiul  scintiller  de  l'éclat  dianianté  du  prisme  ; 
la  terre  de  labour  humide  et  grasse  est  creusée  de  longs  sillons  où  gite 
le  lièvre  fauve,  où  courent  allègrement  les  perdrix  grises. 

Çà  et  là  on  entend  le  tiniemeot  mélancolique  de  la  clochette  du  mai- 
ire-bélier  d'un  grand  troupeau  de  moulons  répandu  sur  les  pentes  vertes 
et  gazonnées  des  chemins  creux  ;  pendant  que,  bien  enveloppé  de  sa 
mante  grise  à  raies  noires,  le  berger,  assis  au  pied  d'un  arbre,  chante 
eu  tressant  un  panier  de  joncs. 

Quelquefois  la  scène  s'anime  :  l'écho  renvoie  les  sons  affaiblis  du  cor 
et  les  cris  de  la  meute  ;  un  daim  effaré  franchit  tout  à  coup  la  lisière  de 
la  forêt,  débouche  dans  la  plaine  en  fuyant  d'effroi,  et  va  se  perdre  à 
l'horizon  au  milieu  d'autres  taillis. 

Les  trompes,  les  aboiements  se  rapprochent;  des  chiens  blancs  et 
orangés  sortent  à  leur  tour  de  la  futaie;  ils  courent  sur  la  terre  brune, 
ils  courent  sur  les  guérets  eu^iriche  ;  le  nez  collé  à  la  voie,  ils  suiveiui 
en  criant,  les  traces  dii  daim.  A  leur  suite  viennent  las  chasseurs  vêtus 
de  rouge,  courbés  sur  l'encolure  de  leurs  chevaux  rapides,  ils  animent 
la  meule  à  cor  et  à  cri!  Ce  louriuUou  éclatant  passe  coumie  la  foud.-e; 
!e  bruit  s'amoindrit,  ptni  à  peu  tout  se  fait:  chiens,  chevaux,  chasseurs 
di.-paraissent  au  loin  dans  le  bois  où  s'est  réfugié  le  daim. 

Alors  le  calme  renaît,  alors  le  profond  silence  des  grandes  plaines,  la 
tranquillité  des  grands  horizons  ne  sont  plus  interrompus  que  par  le 
chaut  monotone  du  berger. 


Ces  tableaux,  ces  sites  champêtres  abondaient  aux  environs  du  vil- 
lage de  Bouqueval,  situé,  malgré  sa  proximité  de  Paris,  dans  une  sorte 
de  désert  auquel  on  ne  pouvait  arriver  que  par  des  chemins  de  iraversL', 

Cachée  pendant  l'été  au  milieu  des  arbres,  comme  un  nid  dans  le  feuil- 
lage, la  ferme  où  était  retirée  la  Coualeuse  apparaissait  alors  tout  entière 
et  sans  voile  de  verdure. 

Le  cours  delà  petite  rivière,  glacée  par  le  froid,  ressemblait  à  un  long 
ruban  d'argent  mal  déroulé  au  milieu  des  prés  toujours  verts,  à  travers 
lesquels  de  belles  vaches  paissaient  lentement  en  regagnant  leur  étable. 
Ramenées  par  les  approches  du  soir,  des  volées  de  pigeons  s'abattaient 
successivement  sur  le  foîte  aigu  du  colombier;  les  noyers  inimenses  (jui, 
pendant  l'été,  ombrageaient  la  coiir  et  les  batimeiiis  de  la  ferme,  alors 
dépouillés  de  leurs  feuilles,  laissaient  voir  les  toits  de  tuiles  et  de  chaume 
vclouîés  de  mousse  couleur  d'éuieraude. 

Une  lourde  charrette  traînée  par  trois  chevaux  vigoureux,  trapus,  à 
criîdère  épaisse,  à  robe  lustrée,  aux  colliers  'oleus  garnis  de  iiielots  et  de 
honppes  de  laine  roui^c,  rapportait  des  gerbes  de  blé  provenant  d'une 
des  meules  de  la  plaine.  Cette  pesante  voiture  arrivait  dans  la  cour  par 
la  porte  charretière,  tandis  qu'un  nombreux  troupeau  de  njoutons  se 
pressait  à  lune  des  entrées  latérales. 

Bêtes  et  gens  semblaient  impatients  d'échapper  à  la  froidure  de  la  nuit 
et  de  goûter  les  douceurs  du  repos;  les  che\aux  hennirent  joyeusement 
à  !a  vue  de  l'écurie,  les  moutons  bêlèrent  en  assiégeant  la  porte  des 
chaudes  bergeries,  les  laboureurs  jeièreut  un  coup  d'oeil  affamé  à  i-z^ 
vers  les  fenêtres  de  la  cuisine  du  rez-de-chaussée,  où  l'on  préparait  ua 
souper  pantagruélique. 

Il  régnait  dans  cette  ferme  un  ordre  rare,  extrême,  une  propreté  mi- 
nutieuse, inaccoutumée. 

Au  lieu  d'être  couverts  de  boue  sèche,  çà  et  là  épars  et  exposés  aux  in- 
tempéries des  saisons,  les  herses ,  liarrues,  rouleaux  et  autres  instruments 
aratoires,  dont  qnelqiios-un»  étai.i.l  d'invention  toute  nouvelle,  s'ali- 
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gnaient,  propres  et  peints,  sous  un  vaste  hangar  où  les  charretiers  ve- 
naient aussi  ranger  avec  symétrie  les  harnais  de  leurs  chevaux  ;  vaste, 
nette,  bien  planté  \  la  conr  sablée  n'olTrait  pas  à  la  vue  ces  monceaux 
de  fumier,  ces  flaques  d'eau  croupissante  qui  déparent  les  plus  belles  ex- 
ploitations de  la  Beauce  ou  de  la  Brie  :  la  basse-cour,  entourée  d'un  treil- 
lage vert,  renfermait  et  recevait  toute  la  gent  emplumée  qui  rentrait  le 
soir  par  une  petite  porte  s'ouvrant  sur  les  champs. 

Sans  nous  appesantir  sur  de  plus  grands  détails,  nous  dirons  qu'en 
toutes  choses  cette  ferme  passait  à  bon  droit  dans  le  pays  pour  une 
ferme-modèle,  autant  par  l'ordre  qu'on  y  avait  établi  et  l'excellence  de 
son  agriculture  et  de  ses  récolles,  que  par  le  bonheur  et  la  moralité  du 
nombreux  personnel  qui  faisait  valoir  ces  terres. 

Nous  dirons  tout  à  llieure  la  cause  de  cette  supériorité  si  prospère  ; 
en  attendant,  nous  conduirons  le  lecteur  à  la  porte  treillagée  de  la  basse- 
cour,  qui  ne  le  cédait  en  rien  à  la  ferme  par  l'élégance  champêtre  de  ses 
j  uchoirs,  de  ses  poulailh-rs  et  de  son  petit  canal  encaissé  de  pierres  de 
roche  où  coulait  incessamment  une  eau  vive  et  limpide,  alors  soigneu- 
sement débarrassée  des  glaçons  qui  poiivaient  l'obstruer. 

Une  espèce  de  révolution  se  lit  tout  à  coup  parmi  les  habitants  ailés 
de  cette  basse-cour  :  les  poules  quittèrent  leurs  perchoirs  en  caquetant, 
les  dindciiî  gloussèrent,  les  pintades  glapirent,  les  pigeons  abandonnè- 
rent le  toit  du  colombier  et  s'abattirent  sur  le  sable  en  roucoulant. 

L'arrivée  de  Fleur-de-Marie  causait  toutes  ces  folles  gaietés. 

Greuze  ou  NYatteau  n'auraient  jamais  rêvé  un  aussi  charmant  modèle, 
si  les  juues  de  la  pauvre  Goualeuse  eussent  été  plus  rondes  et  plus  ver- 
meilles ;  pourtant,  malgré  sa  pâleur,  malgré  l'ovaJe  amaigri  de  sa  figure, 
l'expression  de  ses  traits,  l'ensemble  de  sa  personne,  la  grâce  de  son  at- 
titude, eussent  encore  été  dignes  d'exercer  les  pinceaux  des  grands 
peintres  que  nous  avons  nommés. 

Le  petit  bonnet  rond  de  Fleur-de-Marie  découvrait  son  front  et  son 
bandeau  de  cheveux  blonds  ;  comme  presque  toutes  les  paysannes  des 
environs  de  Paris,  par-dessus  ce  bonnet,  dont  on  voyait  toujours  le  fond 
et  les  barbes,  elle  portait  posé  à  plat,  et  attaché  derrière  sa  tête  avec 
deux  épingles,  un  large  mouchoir  d'indienne  rouge  dout  les  bouts  flot- 
tants retombaient  carrément  sur  ses  épaules  ;  coiffure  pittoresque  et 
gracieuse,  que  la  Suisse  et  l'Italie  devraient  nous  envier. 

Un  fichu  de  batiste  blanche,  croisé  sur  son  sein,  était  à  demi  caché 
par  le  haut  et  large  bavolet  de  son  tablier  de  toile  bise  ;  un  corsage  en 
gros  drap  bleu  à  manches  justes  dessinait  sa  taille  fine,  et  tranchait  sur 
son  épaisse  jupe  de  futaiue  grise  rayée  de  brun;  des  bas  bien  blancs  et 
des  souliers  à  cothurnes  cachés  dans  des  petits  sabots  noirs,  garnis  sur 
le  cou-de-pied  d'un  carré  de  peau  d'agneau,  ccm;'lét;iient  ce  costume 
d'une  simplicité  rustique,  auquel  le  charme  naturel  de  Fleur-de-3Iarie 
donnait  une  grâce  extrême. 

Tenant  d'une  main  son  tablier  relevé  par  les  deux  coins,  elle  y  pui- 
sait des  poignées  de  grain  qu'elle  distribuait  à  la  foule  ailée  dont  elle 
était  entourée. 

Un  joli  pigeon  d'une  blancheur  argentée,  au  lîec  et  aux  pieds  de 
pourpre,  plus  audacieux  et  plus  familier  que  ses  compagnons,  après  avoir 
voltigé  quelque  temps  autour  de  Fleur-de-Marie,  s'abattit  enfin  sur  sou 
épaule. 

La  jeune  fille,  sans  doute  accoutumée  à  ces  façons  cavalières,  ne  dis- 
corniuua  pas  de  jeter  son  grain  à  ideines  mains;  mais,  tournant  à  demi 
son  doux  visage  d'un  profil  enciiantour,  elle  leva  un  peu  la  tête  et  tendit 
en  souriant  ses  lèvres  roses  au  petit  bec  rose  de  son  ami. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  jetaient  un  rellet  d'or-pâle  sur 
ce  tableau  na'if. 


CHAPITRE  XXII. 


Inquiétadcs. 


Fendant  que  la  Goualeuse  s'occupait  de  ces  soins  champêtres,  madame 
Georges  et  l'abbc  Luporte,  curé  de  Bouqueval,  assis  au  coin  du  feu  dans 
le  petit  salon  de  la  ferme,  parlaient  de  Fleur-de-Marie,  sujet  d'entretien 
toujours  intéressant  pour  eux. 

Le  vieux  curé,  pensif,  recueilli,  la  tête  basse  et  les  coudes  appuyés 
sur  ses  genoux,  étendait  machinalement  devant  le  loyer  ses  deux  mains 
treiiiljlantes. 

Madame  Georges,  occupée  d'un  travail  de  couture,  regardait  l'abbé  de 
temps  à  autre  et  paraissait  attendre  qu'il  lui  répondît. 

Après  un  moment  de  silence  . 
,."T  *'t)'Jsavezrai>on,  madame  Georges,  il  faudra  prévenir  M.  Rodolphe; 
s'il  interroge  Mai  ie,  elle  lui  est  si  reconnaissante  qu'elle  avouera  peut- 
être  à  son  bienfaiteur  ce  qu'elle  nous  cache... 

—  K'est-il  pas  vrai,  monsieur  le  curé?  alors,  ce  soir  même  j'écrirai  à 
l'adresse  qu'il  m'a  donuée,  allée  des  Veuves... 

—  Piiuvre  eiif;!nt!  reprit  l'abbé;  elle  devrait  se  trouver  si  heureuse, 
^uel  chagrin  peut  donc  la  n)iner  à  celte  heure? 

—  Rien  ne  la  peut  disfraire.  do  cette  tristesse,  nioubieur  le  curé...  pas 
mcîue  l'applicjiiou  qu'elle  met  à  l'élude... 


—  Elle  a  véritablement  fait  des  progrès  extraordinaires  depuis  le  peu 
de  temps  que  noift  nous  occupons  de  son  éducation. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  Tabbé  ?  Apprendre  à  lire  et  à  écrire  presque 
couramment,  et  savoir  assez  compter  pour  in'aider  à  tenir  les  livres  de 
la  ferme  !  Et  puis  celte  chère  p<;tite  me  seconde  si  activement  en  toutes 
choses,  que  j'en  suis  à  la  fois  touchée  et  émerveillée.  Ne  s'esi-elle  pas, 
presque  malgré  moi,  fatiguée  de  manière  à  m'inquiéter  sur  sa  santé? 

—  Heureusement  ce  médecin  nègre  nous  a  rassurés  sur  les  suites  de 
cette  toux  légère  qui  nous  effrayait. 

—  Il  est  si  bon,  ce  M.  David  1  il  s'intéressait  tant  à  elle!  mon  Dieu, 
comme  tous  ceux  qui  la  connaissent.  Ici,  chacun  la  chérit  et  la  respecte. 
Cela  n'est  pas  étonnant,  puisque,  grâce  aux  vues  généreuses  et  élevées 
de  M.  Rodolphe,  les  gens  de  cette  métairie  sont  l'élite  des  meilleurs  su- 
jets du  pays.  Mais  les  êtres  les  plus  grossiers,  les  plus  inditTérents,  res- 
sentiraient l'attrait  de  cette  douceur  à  la  fois  angéliqne  et  craintive  qui  a 
toujours  l'air  de  demander  grâce.  Malheureuse  enfant  !  comme  si  elle 
était  seule  coupable  ! 

L'abbé  reprit  après  quelques  minutes  de  réflexions  : 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  la  tristesse  de  Marie  datait  pour  ainsi 
dire  du  séjour  que  madame  Dubreuil,  la  fermière  de  M.  le  duc  de  Luce- 
nay  à  Arnouville,  avait  fait  ici,  lors  des  fêtes  de  la  Toussaint? 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  j'ai  cru  le  remarquer,  et  pourtant  madame 
Dubreuil,  et  surtout  sa  fille  Clara,  modèle  de  candeur  et  de  bonté,  ont 
subi  comme  tout  le  monde  le  charme  de  Marie;  toutes  deux  l'accablent 
journellement  de  marques  d'amitié  ;  vous  le  savez,  le  dimanche  nos  amis 
d'Arnouville  viennent  ici,  ou  bien  nous  allons  chez  eux.  Eh  bien  !  l'on 
dirait  que  chaque  visite  augmente  la  mélancolie  de  notre  chère  enfant, 
quoique  Clara  l'aime  déjà  comme  une  sœur 

—  En  vérité,  madame  Georges,  c'est  un  mystère  étrange.  Quelle  peut 
être  la  cause  de  ce  chagrin  caché  ?  Elle  devrait  se  trouver  si  heureuse  ! 
Entre  sa  vie  présente  et  sa  vie  passée  il  y  a  la  différence  de  l'enfer  au 
paradis.  On  ne  saurait  l'accuser  d'ingratitude. 

—  l'dle  !  grand  Dieu  "...  elle...  si  tendrement  reconnaissante  de  nos 
soins  !  elle  chez  qui  nous  avons  toujours  trouvé  des  instincts  d'une  si 
rare  délicatesse  !  Cette  pauvre  petite  ne  fait-elle  pas  tout  ce  qu'elle  peut 
afin  de  gagner  pour  ainsi  dire  sa  vie?  ne  tàche-t-olle  pas  de  compenser 
par  les  services  qu'elle  rend  l'hospitalité  qu'on  lui  donne?  Ce  n'est  pas 
tout  ;  excepté  le  dimanche,  où  j'exige  qu'elle  s'habille  avec  un  peu  de 
recherche  pour  m'accompagner  à  l'église,  elle  a  voulu  porter  des  vête- 
ments aussi  grossiers  que  ceux  des  filles  de  campagne,  et  malgré  cela 
il  existe  en  elle  une  distinction,  une  grâce  si  naturelles,  qu'elle  est  en- 
core charmante  sous  ces  habits,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  curé? 

—  Ah!  que  je  reconnais  bien  là  l'orgueil  maternel  !  dit  le  vieux  prêtre 
en  souriant. 

A  ces  mots  les  yeux  de  madame  Georges  se  remplirent  de  larmes  : 
elle  pensait  à  son  fils. 
L'abbé  devina  la  cause  de  son  émotion  et  lui  dit  : 

—  Courage!  Dieu  vous  a  envoyé  cette  pauvre  enfant  pour  vous  aider 
à  attendre  le  moment  où  vous  retrouverez  votre  fils.  Et  puis  un  lien 
siuré  vous  attachera  bientôt  à  Marie  :  une  marraine,  lorsqu'elle  com- 
prend bien  sa  mission,  c'est  presque  une  mère.  Quant  à  M.  lîodolplic,  il 
lui  a  donné,  pour  ainsi  dire,  la  vie  de  l'âme  en  la  retirant  de  l'abîme... 
d'avance  il  a  rempli  ses  devoirs  de  parrain. 

—  La  trouvez-vous  suffisamment  instruite  pour  lui  accorder  ce  sacre- 
ment, que  l'infortunée  n'a  sans  doute  pas  encore  reçu? 

—  Tout  à  l'heure  en  m'en  retournant  avec  elle  au  presbytère,  je  la 
préviendrai  que  cette  cérémonie  se  fera  probablement  dans  quinze  jour  s, 

—  Peut-être,  monsieur  le  curé,  piésidcrez-vous  un  jour  une  autre  cé- 
rémonie aussi  bien  douce  et  bien  grave... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Si  Marie  était  aimée  autant  qu'elle  le  mérite,  si  elle  dis-tinguait  un 
brave  et  honnête  homme,  pourquoi  ne  se  marierail-elle  pas  ? 

L'abbé  secoua  tristement  la  tête  et  répondit  : 

—  La  marier  !  Songez-y  donc,  madame  Georges,  la  vérité  ordonnera 
de  tout  dire  à  celui  qui  voudrait  épouser  Marie...  Et  quel  homme,  mal- 
gré ma  caution  et  la  vôtre,  affronterait  le  passé  qui  a  souillé  la  jeunesse 
de  ceite  malheureuse  enfant  !  Personne  ne  voudra  d'elle. 

—  Mais  M.  Rodolphe  est  si  généreux!  Il  fera  pour  sa  protégée  plus 
qu'il  n'a  fait  encore...  Une  dot... 

—  Ilélas  !  dit  le  curé  en  interrompant  madame  Georges,  malheur  ■■ 
Marie,  si  la  cupidité  doit  seule  apaiser  les  scrupules  de  celui  qui  l'ép  in- 
séra !  Elle  serait  vouée  au  sort  le  plus  pénible;  de  cruelles  lécriuiioa- 
tions  suivraient  bientôt  une  telle  union. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  l'abbé,  cela  serait  horrible.  Ah  !  qi;,  ! 
malheureux  avenir  lui  est  donc  réservé  ! 

—  Klle  a  do  grandes  fautes  à  expier,  dit  gravement  le  curé. 

—  Mou  Dieu  !  monsieur  l'abbé,  abandonnée  si  jeune,  sans  rcssourr*  s, 
sans  appui,  presque  sans  notions  du  bien  et  du  mal,  entramée  maigre 
elle  dans  la  voie  du  vice,  comment  n'aurait-elle  pas  failli? 

—  Le  bon  sens  moral  aurait  dû  la  soutenir,  l'éclairer;  et  d'ailleurf 
a-t-elle  tâché  d'échapper  à  cet  horrible  sort?  Les  âmes  charitables  sont- 
elles  donc  si  rares  à  Paris? 

—  ^0Il,  sans  doute;  mais  où  aller  les  chercher?  Avant  que  d'en  dé- 
couvrir une,  <iiie  (h-  refus,  qued'iiidiflcrence  !  Kl  puis  pour  ^dario  il  ne 
sat'issuit  nas  d'une  aumône  pas«ayèro.  mais  d'un  intérêt  cont'nu  qui 
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l'eût  mise  à  même  de  gagner  honorablement  sa  vie...  Bien  des  mères 
sans  doHie  auraient,  eu  pilié  d'elle,  mais  il  (allait  avoir  le  bonheur  de 
les  renconitcr.  Ah  !  croyez-moi,  j'ai  connu  la  misère...  A  moins  d'un 
hasard  providentiel  semblable  à  celui  qui,  htlas  !  trop  tard,  a  fait  con- 
Baître  Marie  à  M.  Rodolphe;  à  moins,  dis-je,  d'uu  de  ces  hasards,  les 
malheureux,  presque  toujours  Uutaiemeiii r-^poussés  à  leurs  premières 
demandes,  croient  Ja  piué  introuvable,  et  pressés  par  la  laim  ..  la  faim 
si  impérieuse,  ils  cherchent  souvent  dans  le  vice  des  ressources  qu'ils 
désespèrent  d'obtenir  de  la  commisération. 
A  ce  moment,  la  Goualeuse  entra  dans  le  salon. 

—  D'où  venez-vous,  mon  entant?  lui  demanda  madame  Georges  avec 
intérêt. 

—  De  visiter  le  fruitier,  madame,  après  avoir  fermé  les  portes  de  la 
basse-cour.  Les  fruits  sont  très-bien  conservés,  saul  quelques-uns  que 
j'ai  ôtés. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  dit  à  Claudine  de  faire  cette  besogne, 
Marie  ?  Vous  vous  serez  encore  fatiguée. 

—  Non,  non,  madame,  je  me  plais  tant  dans  mon  fruitier,  cette  bonne 
odeur  de  fruits  mûi  s  est  si  douce  ! 

—  11  faudra,  monsieur  le  cuié,  que  vous  visitiez  un  jour  le  fruitier  de 
Marie,  dit  madame  Georges.  Vous  ne  vous  figusez  pas  avec  quel  goût 
elle  l'a  arrangé  ;  des  guirlandes  de  raisin  séparent  chaque  espèce  de 
fruits,  et  ceux-ci  sont  encore  divisés  en  compartiments  par  des  bordures 
de  mousse. 

—  l)h  !  monsieur  le  curé,  je  suis  sûre  que  vous  serez  content,  dit  in- 
génument la  Goualeuse.  Vous  verrez  comme  la  mousse  fait  un  joli  effet 
autour  des  ponunes  bien  rouges  ou  des  belles  points  couleur  d'or,  il  y  a 
siiriout  des  pommes  d'api  qui  sont  si  geniillts,  qui  ont  de  si  charmantes 
couleurs  roses  et  blanches,  qu'elles  ont  l'air  de  petites  têtes  de  chéru- 
bins dans  un  nid  de  mousse  veri-e,  ajouta  la  jeune  (ille  avec  l'exaltation 
de  l'artiste  pour  son  œuvre. 

Le  C'uré  regarda  madame  Georges  en  souriant  et  dit  à  Fleur-de-Marie  : 

—  J'ai  déjà  admiré  la  laiterie  (jue  vous  dirigez,  mon  enfant;  elle  ferait 
l'envie  de  la  ménagèie  la  plus  dil'Sicile  ;  un  de  ces  jours  j'irai  aussi  admi- 
rer votre  Iruiliei',  et  ces  belles  ponnnes  rouges,  et  ces  belles  poires  cou- 
leur d'or,  et  surtout  ces  jolies  petites  pommes-chérubins  dans  leur  lit 
de  mousse.  Mais  voici  le  soleil  tout  à  l'heure  couché  ;  vous  n'aurez  que 
le  temps  de  me  conduire  au  presbytère  et  de  revenir  ici  avant  la  nuit... 
Prenez  votre  mante  et  parlons,  nmn  enfant...  Mais  an  fait,  j'y  songe,  le 
froid  est  bien  vif:  restez,  quelqu'un  de  la  ferme  m'accompagnera. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  vous  la  rciidiiez  malheureuse,  dit  madame 
Georges,  elle  est  si  contente  de  vousrefonduire  ;iiiisi  chaque  soir! 

—  Monsieur  le  curé,  ajouta  la  Goualeuse  eu  îevauL  sm-  le  prêtre  ses 
grands  yeux  bleus  et  timides,  je  croirais  que  vous  n'êtes  pas  content  de 
moi,  si  vous  ne  me  permettiez  pas  de  vous  accompagner  comme  d'ha- 
bitude. 

—  Moi  ?  patvre  enfant...  prenez  donc  vite,  vite,  votre  mante  alors,  et 
enveloppez-vous  bien. 

Fleur-de-Marie  se  hâta  de  jeter  sur  ses  épaules  une  sotte  de  pelisse  à 
capuchon  en  grosse  étoffe  de  laine  blanchâtre  bordée  d'un  ruban  de  ve- 
lours noir,  et  offrit  son  bras  au  curé. 

—  Heureusement,  dit  celui-ci,  qu'il  n'y  a  pas  loin  et  que  la  route  est 
sûre... 

—  Comme  il  est  un  peu  plus  tard  aujourd'hui  que  les  autres  jours, 
reprit  madame  Georges,  voulez-vous  que  quelqu'un  de  la  ienne  aUIe 
avec  vous,  Marie? 

—  On  me  prendrait  pour  une  peureuse...  dit  Marie  en  souriaiit.  Merci, 
madame,  ne  dérangez  personne  pour  moi;  il  n'y  a  pas  un  qu,  ri  d'heure 
de  chemin  d'ici  au  presbytère,  je  serai  de  retour  avaiU  la  nuii, 

— le  n'insiste  pas,  car  jamais.  Dieu  merci  !  ou  n'a  eniendu  parler  de 
vagabonds  dans  ce  p.iys. 

—  Sans  cela,  je  n'accepterais  pas  le  bras  de  cette  chère  enfant,  dit  le 
cuié,  quoiqu'il  me  soit  d'un  grand  secours. 

Bienlôt  l'abbé  quitta  la  ferme  appuyé  sur  le  bras  de  Flenr-de-Marie, 
qui  réglait  son  pas  léger  sur  la  nmciie  lenleet  pénible  du  vieilhud. 

Quelques  minutes  après,  le  i-rêtre  et  la  Goualeuse  arrivèrent  auprès 
du  chemin  creux  où  étaient  embusqués  la  Maître  d'école,  la  Chouette  et 
tortillard. 


THOiSIEME   PARTIE. 


-•^c 


CHAPITRE  PREMIER. 


•L'embuscade. 


L'égMse  et  le  presbytère  de  Bouqueval  s'élevaient  à  mi-côte  au  milieu 
d'une  châtaigneraie,  d'où  l'on  dominait  le  village. 

Fleur-de-Marie  et  l'abbé  gagnèrent  un  sentier  sinueux  qui  conduisait 
à  la  maison  euriale,  en  traversant  le  chemin  creux  dont  celte  colline 
était  diagonalement  coupée. 

La  Chouette,  le  Maître  d'école  et  Tortillard,  tapis  dans  une  des  an- 
fractuosités  de  ce  chemin,  virent  le  prêtre  et  Fleur-d**-Marie  descendre 
dans  la  ravine  et  en  sortir  par  une  pente  escarpée.  Les  traits  de  la  jeune 
fille  étant  cachés  sous  le  cajiuchon  de  sa  mante,  la  boignesse  ne  recon- 
nut pas  son  ancienne  victime. 

—  Silence,  mon  homme  i  dit  la  vieille  au  Maître  d'école,  la  gosse- 
line  (1)  et  le  Sf-nglier  l'À)  viennent  de  passer  la  travi-dc  (5);  c'est  bien 
elle,  d'après  le  signalement  que  nous  a  donné  le  grand  homme  en  deuil  : 
tenue  campagnarde,  taille  moyenne,  jupe  rayée  de  brun,  niante  de  laine 
à  bordure  noire.  Elle  reconduit  comme  ça  tous  les  jours  le  s-inglicr  à  sa 
î  assine,  et  elle  revient  toute  seule.  Quand  elle  va  repasser  tout  à  l'heure, 
là,  au  bout  du  chemin,  il  faudra  totnber  dessus,  l'enlever  pour  la  porter 
dans  la  voiture. 

—  Et  si  elle  crie  au  secours?  reprit  le  Maître  d  école,  on  l'entciidra  à 
la  ferme,  puisque  vous  dites  que  l'on  en  voit  ies  bâtiments  d'ici  ;  car 
vous  voyez...  vous  autres,  ajoula-l-il  d'une  voix  sourde. 

—  Bien  sûr  que  d'ici  on  voit  les  bâtiments  tout  proche,  dit  Tortillard. 
11  y  a  un  instant,  j'ai  grimpé  au  haut  du  talus  en  me  traînant  sur  le  ven- 
tre. J'ai  entendu  un  charretier  qui  parlait  à  ses  chevaux  dans  cette  cour 
là-bas... 

—  Alorb  voilà  ce  qu'il  faut  faire,  reprit  le  Maître  d'école  après  un 
moment  de  silence  :  Tortillard  va  se  nïcii.re  au  guet  à  l'entrée  du  sen- 
tier. Quand  il  verra  la  petite  venir  de  loin,  il  ira  au-devant  d'elle  en 
criant  qu'il  est  fils  d'une  pauvre  vieille  femme  qui  s'est  blessée  en  tont- 
bant  dans  le  chennn  creux,  et  il  suppliera  la  jeune  fille  de  venir  à  son 
secours. 

—  J'y  suis,  fourline.  La  pauvre  vieille,  ça  sera  ta  Chouette.  Rien  «or- 
donne (4).  Mon  homme,  tu  es  toujours  le  roi  des  têtards {b)!  Et  après, 
qu'est-ce  que  je  ferai  ? 

—  Tu  t'enfonceras  bien  dans  le  chemin  creux  du  côté  où  attend  Bar- 
billon avec  le  fiacre...  Je  me  cacherai  tout  près.  Quand  Tortillard  t'aura 
amené  la  petite  au  milieu  de  la  ravine,  cesse  de  geindre  et  saute  dessus, 
une  main  autour  de  son  colas  (6),  et  l'autre  dans  sa  bavarde  pour  lui 
arquepincer  le  chiffon  rouge  (7)  et  l'empêcher  de  crier... 

—  Coimu  fourline...  comme  pour  la  fenmie  du  canal  Saint-Martin, 
quand  uous  l'avons  fait  floHei'  après  lui  avoir  grinchi  la  négresse  (8) 
qu'elle  portait  sous  le  bras  ;  même  jeii,  n'est-ce  pas  ':' 

—  Oui,  toujours  du  même...  Pendant  que  tu  tien. iras  ferme  la  petite. 
Tortillard  accourra  me  chercher  ;  à  nous  trois,  nous  rmhaluckonvo  s  la 
jeune  fille  dans  mon  manteau,  nous  la  portons  à  la  voilure  de  Bavbilloii, 
et  de  là  plaine  Saint-Denis,  où  l'homme  en  dt jil  noiB  attend. 

—  C'est  ça  qui  est  enflanquélTiem,  vois-tu,  fourline,  tu  n'as  pas  ton 
pareil.  Si  j'avais  de  quoi,  je  te  tirerais  un  feu  d'artifice  sur  ta  boule,  et 
je  rilluminerais  en  verres  de  couleur  à  la  saint  Chariot,  patron  du  bc- 
quillard  (9).  Eutends-tu  ça,  toi,  moutard,  si  tu  veux  devenir  passé- 
singe  (îO),  dévisage  mon  gros  têtard;  voilà  un  homme  !...  dit  orgueilleu- 
sement la  Chouette  à  Tortillard. 

Puis,  s'adressant  au  Maître  d'école  : 

—  A  propos,  tu  ne  sais  pas  :  Barbillon  a  une  peur  de  chien  d'avoir 
une  fièvre  cérébrale  (11). 

—  Pourquoi  ça  ? 

—  Il  a  buté  (12),  il  y  a  quelque  temps,  dans  une  dispute,  le  mari  d'u 

(1)  La  jeune  fiile. 

(2)  Le  prêtre. 

(3)  Le  chemin  creux 
(^î  Bien  raisonné. 

(5)  Les  hommes  de  tête. 
(b)  Du  cou. 

(7)  L'autre  dans  la  bouche,  pour  lui  prendre  la  langue 

(8)  Que  nous  l'avons  noyée  après  lui  avoir  enlevé  une  caisse  entourée  de  loil( 
cirée  noire.  (Ces  sortes  de  paquets  s'appellent  en  ai';];ot  dos  négresses.) 

(9)  l>u  bourreau. 
(iO)  Criminel  habile. 

(11)  D'être  sous  le  coup  d'une  accusation  capitale, 
0»)  ïué. 
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îajiière  qui  venait  tous  les  matins  de  la  campagne,  dans  une  petite  char- 
rette conduite  par  un  âne,  veudre  du  lait,  dans  la  Cité,  au  coin  de  la  rue 
de  la  Vieille-Draperie,  proche  chez  l'ogresse  du  Lapin-Blanc. 

Le  fils  de  Bras-Rouge,  ne  comprenant  pas  l'argot,  écoutait  la  Chouette 
avec  uiie  sorte  de  curiosité  désappointée. 

—  Tu  voudrais  bien  savoir  ce  que  nous  disons  là,  hein  !  moutard? 

—  Danie  !  c'est  sûr.. 

—  Si  tu  es  gentil,  je  t'apprendrai  l'argot.  Tu  as  bientôt  l'âge  où  ça 
peut  servir.  Seras-tu  content,  fifi  ? 

—  Oh  !  je  crois  bien  !  Et  puis  j'aimerais  mieux  rester  avec  vous  qu'a- 
vec mon  vieux  filou  de  charlatan,  à  piler  ^s  drogues  et  à  brosser  son 
cheval.  Si  je  savais  où  il  cache  sa  morl-aux-rals  pour  les  hommes,  je 
lui  en  mettrais  dans  sa  soupe,  pour  n'être  plus  forcé  de  trimer  avec  lui. 

La  Chouette  se  prit  à  rire,  et  dit  à  Tortillard  en  l'attirant  à  elle  : 

—  Venez  tout  de  suite  baiser  maman,  loulou...  Es-tu  drôlet!... 
Mais  comment  sais-tu  qu'il  a  de  k  mort-aux-rats  pour  les  hommes,  ton 
niaîi're  ? 

—  Tiens  !  je  lui  ai  entendu  dire  ça^  un  jour  que  j'étais  caché  dans  le 
cabinet  noir  de  sa  chambre  où  il  met  ses  bouteilles,  ses  machines  d'a- 
cier, et  où  il  tripote  dans  ses  petits  pots... 

—  Tu  l'as  entendu  quoi  dire  ?...  demanda  la  Chouette. 

—  Je  l'ai  entendu  due  à  un  monsieur,  en  lui  donnant  une  poudre 
dans  un  papier  :  «  Quelqu'un  qui  prendrait  ça  en  trois  fois  irait  dormir 
sous  terre...  sans  qu'on  sache  ni  pourquoi  ni  comment,  et  sans  qu'il 
reste  aucune  trace...  » 

—  Et  qui  était  ce  monsieur?  demanda  le  Maître  d'école. 

—  Cn  beau  jeune  monsieur,  qui  avait  des  moustaches  noires  et  une 
jolie  figure  comme  une  dame...  Il  est  revenu  une  autre  fois  ;  mais  cette 
fois-là,  quand  il  est  parti,  je  l'ai  suivi  par  ordre  de  M.  Bradamanti  pour 
savoir  où  il  irait  percher.  Ce  joli  monsieur,  il  est  entré  rue  de  Chai  Ilot, 
dans  une  belle  maison.  Moiî  maître  m'avait  dit  :  «  N'importe  où  ce  mon- 
sieur ira,  suis-le  et  attends-le  à  la  porte  ;  s'il  ressort,  resuis-lc  jusqu'à 
ce  qu'il  ne  ressorte  plus  de  l'endroit  où  il  sera  entré,  ça  prouvera  qu'il 
demeure  dans  ce  dernier  lieu  ;  alors.  Tortillard,  mon  garçon,  tortille-toi 
pour  savoir  son  nom...  ou  sinon,  moi,  je  te  tortillerai  les  oreilles  d'une 
drôle  de  manière.  » 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  je  m'ai  tortillé  et  j'ai  su  le  nom  du  joli  monsieur. 

—  Et  comment  as-tu  fait  ?  demanda  le  Maître  d'école. 

—  Tiens...  moi  pas  bête,  j"ai  entré  chez  le  portier  de  la  maison  de  la 
rue  de  Chaillot,  d'où  ce  monsieur  ne  ressortait  pas  ;  un  portier  poudré 
avec  un  bel  habit  brun  à  collet  jaune  galonné  d'argent...  Je  lui  ai  dit 
comme  ça  :  Mon  bon  monsieur,  je  viens  pour  chercher  cent  sous  que  le 
maîfre  d'ici  m'a  promis  pour  avoir  retrouvé  son  chien  que  je  lui  ai 
rendu,  une  petite  bête  noire  qui  s'appelle  Trompette  ;  à  preuve  que  ce 
monsieur,  qui  est  brun,  qui  a  des  moustaches  noires,  une  redingote 
bianfhàire  et  un  pantalon  bleu  clair,  m'a  dit  qu'il  demeurait  rue  de 
Ch;iiilot,  u.  H,  et  qu'il  se  nommait  Dupont.  —  Le  monsieur  dont  tu 
piules  est  mon  maître,  et  s'appelle  M.  le  vicomte  de  Saint-Remy  ;  il  n'y 
a  pas  d'autre  chien  ici  que  toi-même,  méchant  gamin  ;  ainsi,  file,  ou  je 
t'étrille  pour  t'apprendre  à  vouloir  me  filouter  cent  sous,  »  me  répond 
le  portier  en  ajoutant  à  ça  un  grand  coup  de  pied..  C'est  égal,  reprit 
pliilosopliiquement  Torliliard,  je  savais  le  nom  du  joli  monsieur  à  mous- 
taches noires,  qui  venait  chez  mon  maître  chercher  de  la  mort-aux-rats 
pour  les  hommes  ;  il  s'appelle  le  vicomte  de  Saint-Remy,  my,  my,  Saint- 
Heiiiy,  ajouta  le  fils  de  Bras  Rouge  en  fredonnant  ces  derniers  mots,  se- 
lon son  habitude. 

—  Tu  veux  donc  que  je  te  mange,  petit  momacque  ?  dit  la  Chouette 
eu  embrassant  Tortillard  ;  est-il  finaud  !  Tiens,  tu  mériterais  que  je  se- 
rais la  mère,  scélérat  ! 

Ces  mots  firent  une  singulière  impression  sur  le  petit  boiteux  ;  sa 
physionomie  iiiéchanle,  narquoise  et  rusée  devint  subitement  triste  ;  il 
parut  prendre  au  sérieux  les  démonstrations  maternelles  de  la  Chouette 
et  répondit  : 

—  Et  moi,  je  vous  aime  bien  aussi,  parce  que  vous  m'avez  embrassé 
le  premier  jour  où  vous  êtes  venue  me  chercher  au  Cœur-Saignant, 
chez  mon  père...  Depuis  défunt  manian,  il  n'y  a  que  vous  qui  m'avez 
caressé,  tout  le  monde  me  bat  ou  me  chasse  comme  un  chien  galeux  ; 
tout  le  monde,  jusqu'à  la  mère  Pipelet,  la  portière. 

—  Vieille  loque  !  je  lui  conseille  de  faire  la  dégoûtée,  dit  la  Chouette 
en  prenant  un  air  révolté  dont  Tortillard  fut  dupe,  repousser  un  amour 
d'enlant  comme  celui-là  !... 

Et  la  horgnesse  embrassa  de  nouveau  Tortillard  avec  une  affectation 
grotesque. 

Le  fils  de  Bras-Rouge,  profondément  touché  de  cette  nouvelle  preuve 
d'alfcction,  y  répondit  avec  expansion,  et  s'écria,  dans  sa  reconnais- 
sance : 

—  Vous  n'avez  qu'à  ordonner,  vous  verrez  comme  je  vous  obéirai 
bien...  comme  je  vous  servirai  !... 

—  Vrai?  Eh  bien  !  tu  ne  t'en  repentiras  pas... 

—  Oh  !  je  voudrais  rester  avec  vous  ! 

—  Si  tu  es  sage,  nous  verrons  ça;  tu  ne  nous  quitteras  pas  nous  deux 
mon  homme. 

—  Oui,  dit  le  Maître  d'école,  tu  me  conduiras  comme  un  pauvre 
iveui^ie,  tu  diras  que  tu  es  mon  fils  ;  nous  dous  introduiroas  daiis  les 


maisons  ;  et,  mille  massacres  !  ajouta  le  meurtrier  avec  colère,  la  ' 
Chouette  aidant,  nous  ferons  encore  de  bons  coups  ;  je  montrerai  à  ce  , 
démon  de  Rodolphe...  qui  m'a  aveuglé,  que  je  ne  suis  pas  au  bout  de  ■ 
mon  rouleau  !...  11  m'a  ôté  la  vue,  mais  il  ne  m'a  pas  ôté  la  pensée  du  [ 
ma!  ;  je  serai  la  tête,  Tortillard  les  yeux,  et  toi  la  main,  la  Chouette  :  tu  * 
m'aideras,  hein  ?  i 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  à  toi  à  corde  et  à  potence,  fourline  ? 
Est-ce  que  quand,  en  sortant  de  l'hôpital,  j'ai  appris  que  tu  m'avais 
fait  demander  chez  l'ogresse  par  ce  sinve  (1)  de  Saint-Mandé,  j'ai  pas 
couru  tout  de  suite  à  ton  village,  chez  ces  colasses  de  pays,  en  disant 
que  j'étais  ta  largue  (2)  ? 

Ces  mots  de  la  horgnesse  rappelèrent  un  mauvais  souvenir  au  Maître 
d'école.  Changeant  brusquement  de  ton  et  de  langage  avec  la  Chouette, 
il  s'écria  d'une  voix  courroucée  : 

—  Oui,  je  m'ennuyais,  moi,  tout  seul  avec  ces  honnêtes  gens  ;  au 
bout  d'un  mois,  je  n'y  pouvais  plus  tenir...  j'avais  peur...  Alors  j'ai  eu 
l'idée  de  te  faire  dire  de  venir  me  trouver.  Et  bien  m'en  a  pris  !  ajouta- 
t-il  d'un  ton  de  plus  en  plus  irrité,  le  lendemain  de  ton  arrivée,  j'étais 
dépouillé  du  reste  de  l'argent  que  ce  démon  de  l'allée  des  Veuves  m'a- 
vait donné.  Oui...  on  m'a  volé  ma  ceinture  pleine  d'or  pendant  mon 
sommeil...  Toi  seule  tu  as  pu  faire  le  coup  :  voilà  pourquoi  je  suis 
maintenant  à  ta  merci...  Tiens,  toutes  les  fois  que  je  pense  à  ça,  je  ne 
sais  pourquoi  je  ne  te  tue  pas  sur  la  place...  vieille  voleuse  ! 

Et  il  fit  un  pas  dans  la  direction  de  la  horgnesse. 

—  Prenez  garde  à  vous,  si  vous  faites  mal  à  la  Chouette  !  s'écria  Tor- 
tillard. 

—  Je  vous  écraserai  tous  les  deux,  toi  et  elle,  méchantes  vipères  que 
vous  êtes  !  s'écria  le  brigand  avec  rage.  Et,  entendant  le  (ils  de  Bras- 
Rouge  parler  auprès  de  lui,  il  lui  lança  au  hasard  un  si  furieux  coup  de 
poing,  qu'il  l'aurait  assommé  s'il  l'eût  atteint. 

Tortillard,  autant  pour  se  venger  que  pour  venger  la  Chouette,  ra- 
massa une  pierre,  visa  le  maître  d'école,  et  l'atteignit  au  front. 

Le  coup  ne  fut  pas  dangereux,  mais  la  douleur  fut  vive. 

Le  brigand  se  leva  furieux,  terrible  comme  un  taureau  blessé  ;  il  fil 
quelques  pas  en  avant  et  au  hasard  ;  mais  il  tiébucha. 

—  Casse-cou  !  cria  la  Chouette  en  riant  aux  larmes 

Malgré  les  liens  sanglants  qui  l'attachaient  à  ce  monstre,  elle  voyait, 
pour  plusieurs  raisons,  et  avec  une  sorte  de  joie  féroce,  l'anéantisse-' 
ment  de  cet  homme  jadis  si  redoutable  et  si  vain  de  sa  force  athlétique. 

La  horgnesse  justifiait  ainsi  à  sa  manière  cette  effrayante  pensée  de 
La  Rocheioucauld  :  que  «  nous  trouvons  toujours  quelque  chose  de  sa- 
tisfaisant dans  le  malheur  de  nos  meilleurs  amis.  » 

Le  hideux  enfant  aux  cheveux  jaunes  et  à  la  figure  de  fouine  parta- 
geait l'hilarité  de  la  horgnesse.  A  un  nouveau  faux  pas  du  Maître  d'é- 
cole, il  s'écria  : 

—  Ouvre  donc  l'œil,  mon  vieux,  ouvre  donc  !...  Tu  vas  de  travers, 
tu  festonnes...  Est-ce  que  tu  n'y  vois  pas  clair  !...  Essuie  donc  mieux  les 
verres  de  tes  lunettes  ! 

Dans  l'impossibitité  d'atteindre  l'enfant,  le  meurtrier  herculéen  s'ar- 
rêta, frappa  du  pied  avec  rage,  mit  ses  deux  énormes  poings  velus  sur 
ses  yeux  et  poussa  un  rugissement  rauque  comme  un  tigre  muselé. 

—  Tu  tousses,  vieux  !  dit  le  fils  de  Bras-Rouge.  Tiens,  voilà  de  la  fa- 
meuse réglisse  ;  c'est  un  gendarme  qui  me  l'a  donnée,  faut  pas  que  ça 
t'en  dégoûte  ! 

Et  il  ramassa  une  poignée  de  sable  ûa  qu'il  jeta  au  visage  de  l'as- 
sassin. 

Fouetté  à  la  figure  par  cette  pluie  de  gravier,  le  Maître  d'école  souf- 
frit plus  cruellement  de  cette  nouvelle  insulte  que  du  coup  de  pierre  ; 
blêmissant  sous  ses  cicatrices  livides,  il  étendit  brusquement  ses  deux 
bras  en  croix  par  un  mouvement  de  désespoir  inexprimable,  et,  levant 
vers  le  ciel  sa  face  épouvantable,  il  s'écria  d'une  voix  profondément 
suppliante  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

De  la  part  d'un  homme  souillé  de  tous  les  crimes,  et  devant  qui  na- 
guère lrem!)laient  les  plus  déterminés  sccltrals,  cet  appel  involontaire  à 
la  conunisération  divine  avait  quelque  chose  de  providentiel. 

—  Ah  !  ah  !  ah  I  fourline  qui  fait  les  grands  bras,  s'écria  la  Chouette 
en  ricanant.  La  langue  te  tourne,  mon  homme,  c'est  le  boulanger  (3) 
qu'il  faut  appeler  à  ton  secours. 

—  Mais  un  couteau  au  moins,  que  je  me  tue  !...  un  couteau  !!!  puis- 
que tout  le  moude  m'abandonne...  cria  le  misérable  en  se  mordant  les 
poings  avec  une  furie  sauvage. 

—  Un  couteau?  tu  en  as  un  dans  ta  poche,  fourline,  et  qui  a  le  fil.  Le 
petit  vieux  de  la  rue  du  Roule  et  le  marchand  de  bœufs  ont  dû  en  aller 
dire  de  bonnes  nouvelles  aux  taupes.  f< 

Le  Maître  d'école,  ainsi  mis  en  deujeure  de  s'exécuter,  changea  de 
conversation,  et  reprit  d'une  voix  sourde  et  lâche  : 

—  Le  Chouriueur  était  bon,  lui  ;...  il  ne  m'a  pas  volé,  il  a  eu  pitié  de  \^ 
moi. 


(1)  Homme  naïf, 

(2)  Ta  feinrjie. 

(3)  Le  diabte. 


simple. 
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—  Pourquoi  m'as-tu  dit  que  j'avais  grinchi  ton  orient  {\)l  reprit  Ja 
Chouette  eu  contenant  à  peine  son  envie  de  rire. 

—  Toi  seule  tu  es  entrée  dans  ma  cliambre,  dit  le  brigand  ;  on  m'a 
volé  la  nuit  de  ton  arrivée,  qui  veux-tu  que  je  soupçonne?  Ces  paysans 
étaient  incapables  de  cela. 

—  r^iurqtioi  donc  qu'ils  ne  grSucliiraient  pas  comme  d'autres,  les 
paysiuijî?  parce  qu'ils  boivent  du  lait  et  qu'ils  vont  à  l'herbe  pour  leurs 
lapins? 

—  Enfin  on  m'a  volé,  toujours. 

—  Est-ce  que  c'est  la  faute  de  ta  Chouette?  Ah  çà,  voyons, penses-y 
donc!  Est-ce  que,  si  j'avais  effarouché  la  nature,  je  serais  restée  avec 
toi  après  le  coup?  Es-tu  bêle!  Bien  sûr  que  je  te  l'aurais  rincé  ton  ar- 
gent, si  je  l'avais  pu;  mais,  foi  de  Chouette,  tu  m'aurais  revue  quand 
l'argent  aurait  été  mangé,  parce  que  tu  me  plais  tout  de  même  avec  tes 
yeux  blancs,  brigand  !  Voyons,  sois  donc  gentil,  ne  t'ébrèche  pas  comme 
ça  tes  quenottes  en  les  grinçant. 

—  Ou  croirait  qu'il  casse  des  noix  !  dit  Tortillard. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  il  a  raison,  le  môme.  Voyons,  calme-loi,  mon  hom- 
me, et  laisse-le  rire,  c'est  de  son  âge  !  Mais  avoue  que  t'es  pas  juste  : 
quand  le  grand  homme  en  deufl,  qui  a  l'air  d'un  croque-mort,  m'a  dit  : 
«  Il  y  a  mille  francs  pour  vous  si  vous  enlevez  une  jeune  fille  qui  est 
dans  la  ferme  de  Bouqueval,  et  si  vous  me  l'amenez  à  un  endroit  de  la 
plaine  Saint-Denis  que  je  vous  indiquerai  ;  »  réponds,  fourline,  est-ce  que 
je  ne  t'ai  pas  tout  de  suite  proposé  d'être  du  coup,  au  lieu  de  choisir 
quelqu'un  qui  aurait  vu  clair?  C'est  donc  comme  qui  dirait  l'aumône  que 
je  le  fais.  Car,  excepté  pour  tenir  la  petite  pendant  que  nous  l'embalu- 
chonnorons  avec  Tortillard,  tu  me  serviras  comme  une  cinquième  roue 
à  un  omnibus.  Mais,  c'est  égal,  <à  part  que  je  t'aurais  volé  si  j'avais  pu, 
j'aime  à  te  faire  du  bien.  Je  veux  que  tu  doives  tout  à  ta  Chouette  ché- 
rie ;  c'est  mon  genre,  à  moi  !  !  Nous  donnerons  deux  cents  balles  à  Bar- 
billon pour  avoir  conduit  la  voiture  et  être  venu  ici  une  fois,  avec  un 
domestique  du  grand  monsieur  en  deuil,  recontiaître  l'endroit  où  il  fal- 
lait nous  cacher  pour  attendre  la  petite...  et  il  nous  restera  huit  cents 
balles  à  nous  deux  pour  nocer.  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça  ?  Eh  bien  !  es- 
tu  encore  fâché  contre  ta  vieille  f 

—  Qui  m'assure  que  tu  me  donneras  quelque  chose,  une  fois  le  coup 
fait?  dit  le  brigand  avec  une  sombre  défiance. 

—  Je  pourrais  ne  te  rien  donner  du  tout*  c'est  vrai,  car  tu  es  dans  ma 
poêle,  mon  homme,  comme  autrefois  la  Goualeuse.  Faut  donc  te  laisser 
frire  à  mon  idée,  en  attendant  qu'à  son  tour  le  boulanger  t'enfourne, 
eh!  eh!  eh!...  Eh  bienl  fourbue,  est-ce  que  tu  boudes  toujours  ta 
Chouette?  ajouta  la  borgnesse  en  frappant  sur  l'épaule  du  brigand,  qui 
restait  muet  et  accablé. 

—  Tu  as  raison,  dit-il  avec  un  soupir  de  rage  concentrée  ;  c'est  mon 
sort.  Moi  !  moi  !  à  la  merci  d'un  enfant  et  d'une  femme  qu'autrefois  j'au- 
rais tués  d'un  souffle!  Oh  !  si  je  n'avais  pas  si  peur  de  la  mort!  dit-il  en 
retombant  assis  sur  le  talus. 

—  Es-tu  poltron,  maintenant  !  es-tu  poltron!  dit  la  Chouette  avec  mé- 
pris. Parle  donc  tout  de  suite  de  ta  muette  (2),  ça  sera  plus  farce.  Tiens, 
si  tu  n'as  pas  plus  de  courage  que  ça,  je  prends  de  l'air  et  je  te  lâche. 

—  Et  ne  pouvoir  me  venger  de  cet  homme  qui,  en  me  martyrisant 
ainsi,  m'a  mis  dans  l'affreuse  position  où  je  me  trouve  et  dont  je  ne  sor- 
tirai jamais!  s'écria  le  Maître  d'école  dans  un  redoublement  de  rage. 
Oh  !  j'ai  bien  peur  de  la  mort!  oui...  j'en  ai  bien  peur;  mais  on  me  di- 
rait :  On  va  te  le  donner  entre  tes  deux  bras,  cet  homme.,,  entre  tes 
deux  bras...  puis  après  on  vous  jettera  dans  un  abîme  ;  je  dirais  :  Qu'on 
m'y  jette...  oui  ;  car  je  serajs  bien  sûr  de  ne  pas  le  lâcher  avant  d'arri- 
ver au  fond  avec  lui.  Et  pendant  que  nous  roulerions  tous  les  deux,  je 
le  mordrais  au  visage ,  à  la  gorge,  au  cœur  ;  je  le  tuerais  avec  mes 
dents,  enfin  !  je  serais  jaloux  d'un  couteau  ! 

—  A  la  bonne  heure,  fourline,  voilà  comme  je  t'aime.  Sois  calme... 
nous  le  retrouverons,  ce  gueux  de  Rodolphe,  et  le  Chourineur  aussi.  En 
sortant  de  l'hôpital,  j'ai  été  rôder  allée  des  Veuves...  tout  était  fermé. 
Mais  j'ai  dit  au  grand  monsieur  en  deuil  :  «  Dans  le  temps,  vous  vouliez 
nous  payer  pour  faire  quelque  chose  à  ce  monstre  de  M.  Rodolphe;  est- 
ce  qu'après  l'affaire  de  la  jeune  fille  que  nous  attendons,  il  n'y  aurait  pas 
à  monter  un  coup  contre  lui?  —  Peut-être...  »  m'a-t-il  répondu.  En- 
tends-tu, fourline?  Peut-être...  Courage,  mon  homme!  nous  en  mange- 
rons, du  RodolpWe  ;  c'est  moi  qui  te  le  dis,  nous  en  mangerons  ! 

—  Bien  vrai,  tu  ne  m'abandonneras  pas?  dit  le  brigand  à  la  Chouette 
d'un  ton  soumis  mais  défiant.  Maintenant,  si  tu  m'abandonnais,  qu'est- 
ce  que  je  deviendrais  ? 

—  Ça,  c'est  vrai.  Dis  donc,  fourline,  quelle  farce  si  nous  deux  Tortil- 
lard, nous  nous  esbignions  avec  la  voiture,  et  que  nous  te  laissions  là, 
au  milieu  des  champs,  par  cette  nuit  ou  le  froid  va  pincer  dur  !  C'est  ça 
qiai  serait  drôle,  hein,  brigand? 

A  cette  menace,  le  Maître  d'école  frémit;  il  se  rapprocha  de  la 
Chouette,  et  lui  dit  en  tremblant  : 

—  !Non,  ,non,  tu  ne  feras  pas  ça,  la  Chouette...  ni  toi  non  plus,  Tor- 
tillard... ça  serait  trop  méchant. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  trop  méchant...  est-il  simple  !  Et  le  petit  vieux  de  la 
rue  du  Roule  !  et  le  marchand  de  bœufs  !  et  la  femme  du  canal  Saiot- 

(1)  Volé  ton  or. 
JS)  De  ta  couscience. 


Martin  !  et  le  monsieur  de  l'allée  des  Veuves  !  est-ce  que  tu  crois  qu'ils 
t'ont  trouvé  caressant,  avec  ton  grand  couteau?  Pourquoi  doue  qu'à  ton 
tour  on  ne  te  ferait  pas  de  farce? 

—  Eh  bien  !  je  l'avouerai,  dit  sourdement  le  Maître  d'école  ;  voyons, 
j'ai  eu  tort  de  te  soupçonner,  j'ai  eu  tort  aussi  de  vouloir  battre  Tortil- 
lard :  je  t'en  demande  pardon,  eulcnds-tu..,  et  à  toi  aussi,  iorliliard... 
oui,  je  vous  demaude  pardon  à  tous  deux. 

—  Moi,  je  veux  qu'il  demande  pardon  à  genoux  d'avoir  voulu  battre 
la  Chouette,  dit  Tortillard. 

—  Gueux  de  momacque!  est-il  amusant!  dit  la  Chouette.en  riant  ;  il 
me  donne  pourtant  envie  de  voir  quelle  frimousse  tu  ieras  comme  ça, 
mon  homme.  Allons,  à  genoux,  comme  si  tu  jaspinais  d'amour  à  ta 
Chouette;  dépêche-toi,  ou  nous  te  lâchons;  et,  je  t'en  préviens,  dai» 
une  demi-heure  il  fera  nuit. 

—  Nuit  ou  ijour,  qu'est-ce  que  ça  lui  fait?  dit  Tortillard  en  gogue- 
nardant.  Ce  monsieur  garde  toujours  ses  volets  fermés,  il  a  peur  de  gâter 
son  teint. 

—  Me  voici  à  genoux.  Je  te  demande  pardon,  la  Chouette,.,  et  à  toi 
aussi.  Tortillard.  Eh  bien  !  êtes-vous  contents?  dit  le  brigand  en  s'age- 
nouillantau  milieu  du  chemin.  Maintenant,  vous  ne  m'abandonnerez  pas, 
dites  ? 

Ce  groupe  étrange,  encadré  dans  les  lalus  du  ravin,  éclairé  par  les 
lueurs  rougeâtres  du  crépuscule,  était  hideux  à  voir. 

Au  milieu  du  chemin,  le  Maître  d'école,  suppliant,  étendait  vers  la 
borgnesse  ses  mains  puissantes;  sa  rude  et  épaisse  chevelure  retombait 
comme  une  crinière  sur  son  front  livide;  ses  paupières  rouges,  démesu- 
rément écartées  par  la  fra^ur,  laissaient  alors  voir  la  moitié  de  sa  pru- 
nelle immobile,  terne,  vitreuse,  morte...  le  regard  d'un  cadavre. 

Ses  formidables  épaules  se  courbaient  humblement.  Cet  hercule  s'age- 
nouillait tremblant  aux  pieds  d'une  vieille  femme  et  d'un  euftint. 

La  borgnesse,  enveloppée  d'un  châle  de  tartan  rouge,  la  têle  couverte 
d'un  vieux  bonnet  de  tulle  noir  qui  laissait  échapper  quelques  mèches 
de  cheveux  gris,  dominait  le  Maître  d'école  de  toute  sa  hauteur.  Le  vi- 
sage osseux,  tanné,  ridé,  plombé,  de  cette  vieille  au  nez  crochu,  expri- 
mait une  joie  insultante  et  féroce  ;  son  œil  fauve  étiuceiait  comme  un 
charbon  ardent;  un  rictus  sinistre  retroussait  ses  lèvres  ombragées  de 
longs  poils,  et  montrait  trois  ou  quatre  grandes  dents  jaunes  et  déchaus- 
sées. 

Tortillard,  vêtu  de  sa  blouse  à  ceinture  de  cuir,  debout  sur  un  pied, 
s'appuyait  au  bras  de  la  Chouette  pour  se  maintenir  en  équilibre. 

La  figure  maladive  et  rusée  de  cet  enfant,  au  teint  aussi  blafard  que 
ses  cheveux,  exprimait  en  ce  moment  une  méchanceté  railleuse  et  dia- 
bolique. 

L'ombre  projetée  par  l'escarpement  du  ravin  redoublait  l'horreur  de 
cette  scène,  que  l'obscurité  croissante  voilait  à  demi. 

—  Mais  promettez-moi  donc,  au  moins,  de  ne  pas  m'abandonner!.., 
répéta  le  Maître  d'école,  etVrayé  du  silence  de  la  Chouette  et  de  Tortil- 
lard, qui  jouissaient  de  son  effroi.  Est-ce  que  vous  n'êtes  plus  là?  ajouta 
le  meurtrier  en  se  penchant  pour  écouter  et  avançant  machinalement 
les  bras. 

—  Si,  si,  mon  homme,  nous  sommes  là;  n'aie  pas  peur.  T'abandon- 
ner  !  plutôt  ftaiscr  lacamarde  (1)!  Une  fois  pour  toutes,  il  faut  que  je 
te  rassure  et  que  je  te  dise  pourquoi  je  ne  t'abandonnerai  jamais.  Ecoute- 
moi  bien  :  j'ai  toujours  adoré  avoir  quelqu'un  à  qui  faire  sentir  mes  on- 
gles... bêtes  ou  gens.  Avant  la  Pégriotie  (que  le  boulanger  me  la  ren- 
voie !  car  J'ai  toujours  mon  idée...  de  la  débarbouiller  avec  du  vitriol), 
avant  la  Pégriotte,  j'avais  un  môme  qui  s'est  refroidi  (2)  à  la  peine  : 
c'est  pour  cela  que  j'ai  été  au  clou  (5)  six  ans;  pendant  ce  temps-là  je 
faisais  la  misère  à  des  oiseaux  :  je  les  apprivoisais  pour  les  plumer  tout 
vifs...  mais  je  ne  faisais  pas  mes  frais,  ils  ne  duraient  rien.  En  sorhmt 
de  prison,  la  Goualeuse  est  tombée  sous  ma  griffe .  mais  la  petite  gueuse 
s'est  sauvée  pendant  qu'il  y  avait  encore  de  quoi  s'amuser  sur  sa  peau. 
Après,  j'ai  eu  un  ciiien  qui  a  pâli  autant  qu'elle  ;  j'ai  fini  par  lui  couper 
une  patte  de  derrière  et  une  patte  de  devant  :  ça  lui  faisait  une  si  drôle 
de  dégaine,  que  j'en  riais,  mais  que  j'en  riais  à  crever, 

—  II  faudra  que  je  fasse  ça  à  un  chien  que  je  connais  et  qui  m'a  mordu, 
se  dit  Tortillard, 

—  Quand  je  t'ai  rencontré,  mon  homme,  continua  la  Chouette,  j'é- 
tais en  train  d'abîmer  un  chat...  Eh  bien!  à  cette  heure,  c'est  loi  qui 
seras  mon  chat,  mon  chien,  mon  oiseau,  ma  Pégriotte;  tu  seras.,,  ma 
béie  de  souffrance  enfin...  Comprends-tu,  mon  homme?  au  lieu  d'un  oi- 
seau ou  d'un  enfant  à  tourmenter,  comme  qui  dirait  un  loup  ou  un  ti- 
gre, c'est  ça  qui  est  un  peu  chenu,  hein? 

—  Vieille  furie  !  s'écria  le  Maître  d'école  en  se  relevant  de  rage. 

—  Allons!  voilà  encore  que  tu  boudes  ta  vieille!...  Eh  bien  !  quitte- 
là,  tu  es  le  maître.  Je  ne  te  prends  pas  en  traître. 

—  Oui,  la  porte  est  ouverte,  file  sans  yeux,  et  toujours  tout  droit  !  di» 
Tortillard  en  éclatant  de  rire. 

—  Oh!  mourir!...  mourir  !...  cria  le  Maître  d'école  en  se  tordant  les 
bras. 

—  Tu  rabâches,  mon  homme,  tu  as  déjà  dit  ça.  Toi,  mourir  !  luhJa- 


{i]  Mourir. 

(2)  Est  mort. 

(3)  En  priAon. 
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gués,  tu  es  solide  conuTie  le  Poul-Neuf  ;  laisse  doue,  tu  vivras  pour  le 
bonheur  de  ta  Chouette.  Je  te  ferai  de  la  misère  de  teuips  en  temps, 
pane  que  c'est  ma  jouissance,  et  qui)  taudra  que  lu  gagnes  le  pain 
qui'  je  te  donnerai  ;  n)ais  si  tu  es  gentil,  lu  m'aideras  dans  de  bons 
coups,  conuue  aujourd'hui,  et  dans  d'autres  meilleurs  où  tu  pourras 
servir  ;  tu  sera  ma  bète,  enfin  !  Quand  je  te  dirai  :  Apporte,  tu  apporte- 
ras: mords,  tu  mordras.  Après  ça,  dis  donc,  mon  huiiime,  je  ne  veux 
pas  te  prendre  de  loi  ce,  au  moins  :  si,  au  lieu  de  la  vie  que  je  te  pro- 
pose, t'aimes  mieux  avoir  des  rentes,  rouler  carrosse  avec  une  jolie  pe- 
tite femme,  être  décoré  de  la  crois  d'honneur,  être  nommé  grand 
curieux  {i),  et  y  voir  clair  au  lieu  d'être  aveugle,  faut  pas  te  gêner  ; 
c'est  facile,  t'as  qu'à  le  dire,  on  te  servira  ça  tout  chaud...  K  est-ce 
pas,  Torliliard? 

—  Tout  cliaud,  tout  bouillant,  tout  de  suite!  répondit  ie  fils  de  Bras- 
Rouge  en  ricanant.  Mais,  se  penchant  tout  à  coup  vers  la  terre,  il  dit  à 
voix  basse  : 

—  J'entends  marcher  dons  le  sentier,  cachons-nous...  Ça  n'est  pas 
la  jeune  liile,  car  Olo  vient  par  le  même  côlé  où  ei\e  est  venue. 

En  elfel,  une  paysanne  robuste,  dans  la  force  de  l'âge,  suivie  d'un 
gros  chien  de  ferme,  et  portant  sur  sa  tète  un  panier  couvert,  parut  au 
bout  de  quelques  minutes,  traversa  le  ravin  et  prit  le  sentier  que  Bui- 
vaient  le  prêtre  et  la  Goualeuse. 

Nous  rejoindrons  ces  deux  personnages,  et  nous  laisserons  les  trois 
complices  embusqués  dans  le  chemin  creux. 


CHAPITRE  II. 


Le  presbytère. 


Les  dernières  lueurs  du  soleil  s'éteignaient  lentement  derrière  la 
masse  imposante  du  château  d'Ecouen  et  des  hnh  qui  l'environnuient; 
de  tous  côlés  s'étendaient  à  perte  de  vue  des  plaines  immenses  aux 
sillons  bruns,  du.cis  par  la  gelée...  vaste  sohlude  dont  le  hameau  de 
Bouqueval  sembhiit  l'oasis. 

Le  ciel,  d'une  sérénité  parfùte,  se  marbrait  au  couchant  de  longues 
traînées  de  pourpre,  signe  certain  de  vent  et  de  froid  ;  ces  tons,  d'abord 
d'un  rouge  vif,  devenaient  violets  à  mesure  que  le  crépuscule  envahissait 
l'atmosiilieie. 

Le  croissant  de  la  lune,  fin,  délié  comme  la  moitié  d'un  anneau 
d'argent,  commençait  à  briller  doucement  dans  un  milieu  d  azur  et 
d'ombre. 

Le  silence  était  absolu,  l'heure  solennelle. 

Le  curé  s'arrêta  un  moment  sur  la  colline,  pour  jouir  de  l'aspect  de 
cette  belle  soirée. 

Après  quehiues  moments  de  recueillement,  étendant  sa  main  trem- 
blante VL-rs  les  profondeurs  de  l'horizon  à  demi  voilé  par  la  brune  du 
soir,  il  dit  à  Fleur-de-Marie,  qui  marchait  pensive  à  côté  de  lui  : 

—  Vovez  donc,  mon  enfant,  cette  immensité  dont  on  n'aperçoit  plus 
les  bornes...  on  n'entend  pas  le  moindre  bruit...  il  me  semble  que  le  si- 
lence et  l'inlini  bous  donnent  presque  une  idée  de  l'élernité...  Je  vous  dis 


pas  frappée  comme  moi  du  calme  hnposant  qui  règne  à  cette  heure? 
La  Goualeuse  ne  répondit  rien. 
Etonné,  le  curé  la  regarda;  elle  pleurait. 

—  (Ju'avez-vous  donc,  mon  enfant? 

—  Mon  père,  je  suis  bien  malheureuse  ! 

—  Malheureuse?  vous...  maintenant  malheureuse? 

—  Je  sais  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  de  mon  sort,  après 
tout  ce  qu'on  a  fait  pour  moi...  et  pourtant... 

—  Et  pourtant? 

—  Ah  !  mon  père,  pardonnez-moi  ces  chagrins;  ils  offensent  peut- 
être  mes  hienlaileurs... 

—  Ecoulez,  Mari.',  nous  vous  avons  souvent  demandé  le  motif  de  la 
tristesse  dont  vous  êtes  quelquefois  accablée,  et  qui  cause  à  votre  se- 
conde m<'re  de  vives  inqn:étu<les...  Vous  avez  évité  de  nous  répondre  ; 
nous  avons  respecté  votre  secret  en  nous  allligeant  de  ne  pouvoir  sou- 
lager vo^  peines. 

—  Ilélas  !  mon  père,  je  ne  puis  vous  dire  ce  qui  se  passe  en  moi. 
Ainsi  que  vous,  tout  à  l'heure,  je  me  suis  sentie  émue  à  l'asi'ect  de  cette 
soirée  calme  et  triste...  mon  cœur  s'est  brisé...  et  j'ai  pleuré... 

—  .Mais  qu'avcz-vous,  Marie  ?  Vous  savez  combien  l'on  vous  aime... 
Voyons,  avouez-moi  tout.  D'ailleurs,  je  |)Uis  vous  dire  cela;  le  jour  ap- 
proche où  madaiiie  Georges  et  M.  Rodolphe  vous  prés<MUeronl  aux 
louts  du  baptême,  eu  prenant  devant  Dieu  l'engagement  de  vous  proté- 
ger toujours. 

—  M.  Rodolphe?  lui...  qui  m'a  sauvée!  s'écria  Fleur-de-Marie  en 
'Oignant  les  mains  ;  il  daignerait  me  donner  telle  nouvelle  preuve  d'af- 

(0  6raB<i  jugft 


fectiou  1  Oh  !  tenez,  je  ne  vous  caclierai  rien,  mon  père,  je  crains  trop 
d'être  ingrate. 

—  Ingrate!  et  comment? 

—  Pour  me  faire  com|)rendre,  il  faut  que  je  vous  parle  des  premiers 
jours  où  je  suis  venue  à  la  ferme. 

—  Je  vous  écoute  ;  nous  caisserons  en  uiarchant. 

—  Vous  serez  indulgent,  n'est-ce  pas,  mon  père?  Ce  que  je  vais  vous 
dire  est  peut-être  bien  mal. 

—  Le  Seigneur  vous  a  prouvé  qu'il  était  miséricordieux.  Prenez 
courage. 

—  Lorsque  j'ai  su,  en  arrivant  ici,  que  je  ne  quitterais  pas  la  ferme 
et  madame  Georges,  dit  Fleur-de-Marie  après  lui  nionient  de  recueille- 
ment, j'ai  Ci  u  faire  un  beau  rêve.  D'abord  j'éprouvais  comme  un  élour- 
dissement  de  bonheur  ;  à  chaque  instant,  je  songeais  à  M.  Rodolphe. 
Bien  souvent,  toute  seule  et  malgré  moi,  je  levais  les  yeux  au  ciel 
connue  pour  l'y  chercher  et  le  remercier.  Enlin...  je  m'en  accuse,  mon 
père...  je  pensais  plus  à  lui  qu'à  Dieu;  car  il  avait  fait  pour  moi  ce  que 
Dieu  seul  aurait  pu  faire.  J'étais  heureuse...  heureuse  comme  quelqu'un 
qui  a  échappé  pour  toujours  à  un  grand  danger.  Vous  et  madame  Geor- 
ges, vous  étiez  si  bons  pour  moi,  que  je  me  croyais  plus  à  plaindre  qu'à 
blâmer. 

Le  curé  regarda  la  Goualeuse  avec  surprise  ;  elle  continua  : 

—  Peu  à  peu,  je  me  suis  habituée  à  cette  vie  si  douce  :  je  n'avais 
plus  peur,  en  me  réveillant,  de  me  retrouver  chez  l'ogresse;  je  me  sen- 
tais, pour  ainsi  dire,  dormir  avec  sécurité  ;  toute  ma  joie  était  d'aider 
madame  Georges  dans  ses  travaux,  de  m'appliquer  aux  leçons  que  vous 
me  donniez,  mon  père...  et  aussi  de  profiter  de  vos  exhortations.  Sauf 
quelques  moments  de  honte,  quand  je  songeais  au  passé,  je  me  croyais 
l'égale  de  tout  le  monde,  parce  que  tout  le  monde  était  bon  pour  moi, 
lorsqu'un  jour... 

Ici  les  sanglï/ts  interrompirent  Fleur-de-Marie. 

—  Voyous,  calmez-vous,  pauvre  enfant,  courage  !  et  continuez. 
La  Goualeuse,  essuyant  ses  yeux,  reprit  : 

—  Vous  vous  souvenez,  mon  père,  que,  lors  des  fêtes  de  la  Toussaint, 
madame  Dubreuil,  fermière  de  M.  le  duc  de  Lucenay  à  Arnouville,  est 
venue  ici  passer  quelque  temps  avec  sa  fille. 

—  Sans  doute,  et  je  vous  ai  vue  avec  plaisir  faire  connaissance  avec 
Clara  Dubreuil  ;  elle  est  douée  des  meilleures  qualités. 

—  C'esi  un  ange,  mon  père...  un  ange...  Quand  je  sus  qu'elle  devait 
venir  pendant  quelques  jours  à  la  ferme,  mon  bonheur  fut  bien  grand, 
je  ne  songeais  qu'au  moment  où  je  verrais  cette  compagne  si  désirée. 
Enfiw  elle  arriva.  J'étais  dans  ma  chambre;  je  devais  la  partager  avec 
elle,  je  la  parais  de  mon  nneux  ;  on  m'envoya  chercher.  J'entrai  dans  le 
salon,  mon  cœur  battait  ;  madame  Georges,  me  montrant  cette  jolie 
jeune  personne,  qui  av;.'it  l'air  aussi  doux  que  modeste  et  bon,  me  dit  : 
«  Marie,  voilà  une  amie  pour  vous.  Et  j'espère  que  vous  et  ma  fille  serez 
bientôt  connue  deux  sœ,urs,  »  ajouta  madame  Dubreuil.  A  peine  sa  mère 
avait-elle  dit  ces  mois,  (lue  mademoiselle  Clara  accourut  m'embrasser... 
Alors,  mon  père,  dit  Fleur-de-Marie  en  pleurant,  je  ne  sais  ce  (lui  se 
passa  tout  à  coup  eu  moi...  mais  quand  je  sentis  le  visage  pur  et  frais  de 
Clara  s'appuyer  sur  ma  joue  flétrie...  ma  joue  est  devenue  brùlaule  de 
honte...  de  remords...  je  me  suis  souvenue  de  ce  que  j'étais...  Moi!... 
moi,  recevoir  les  caresses  d'une  jeune  personne  si  honnête  !...  Oh  !  cela 
me  semblait  une  tromperie...  une  hypocrisie  indigne... 

—  Mais,  mon  enfant... 

—  Ah  !  mon  père,  s'écria  Fleur-de-Marie  eu  interrompant  le  curé 
avec  une  exaliatiiiu  doulouieus,',  lorsque  M.  Rodolphe  m'a  emmenée  de 
la  Cité,  j'avais  déjà  vaguement  la  conscience  de  ma  dégradation...  Mais 
croyez-vous  que  l'éducation,  que  les  conseils,  que  les  exemples  que  j'ai 
reçus  "         •        '•  '  '-'  •    -.  .  -.  X.-- 

ne 

pable  que 

que  ces  pensées  me  tourmenriaient,  je  m'étourdissais  en  tâchant  de  con- 
tenter madame  Georges  et  vous,  mon  père...  Si  je  rougissais  du  passé, 
c'était  à  mes  propres  yeux...  Mais  la  vue  de  celle  jeune  personne  de 
mou  âge,  si  charn)ante,"si  vertueuse,  m'a  fait  songer  à  la  distance  qui 
existerait  à  jamais  entre  elle  et  moi...  Pour  la  première  fois,  j'ai  senti 
qu'il  est  des  ilétrissures  que  rien  n'elface...  Depuis  ce  jour,  celte  pensée 
ne  me  quitte  plus  ..  Malgré  moi,  je  m'y  appesantis  sans  cesse;  depuis  ce 
jour,  enfin,  je  n'ai  plus  un  moment  de  repos. 

La  Goualeuse  essuya  ses  yeux  remplis  de  larmes. 

Apres  l'avoir  regardée  pendant  quelques  instants  avec  une  tendre  com- 
miséralion,  le  curé  reprit  : 

—  Réiléchissez  donc,  mou  enfant,  que  si  madame  Georges  voulait 
vous  voir-iamie  de  mademoiselle  Dubreuil,  c'est  qu'elle  vous  savait  digne 
de  cette  liaison  par  votre  bonne  conduite.  Les  reproches  que  vous  vous 
l'allés  s'adressent  presque  à  votre  seconde  mère. 

—  h',  le  sais,  mon  père,  j'avais  tort,  sans  doute  ;  mais  je  ne  pouvais 
suuuonier  ma  houle  et  ma  crainte...  Ce  n'est  pas  tout...  il  me  faut  du 
courage  pour  achever... 

—  Continuez,  Marie  ;  jusqu'ici  vos  scrupules,  ou  plutôt  vos  remords, 
prouvent  en  faveur  di;  volic.  cu;iir. 

~-  Une  fois  Clani  établie  à  la  ferme,  je  lus  aussi  triste  que  j'avais  d'a- 
bord cru  èlre  heun  use  en  pensant  au  plaisir  d'avoir  une  compagne  de 
mon  âge  ;  elle,  au  coutraire,  était  toute  joyeuse.  Oo  lui  avait  fait  un  lit 
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ma  chnmhrc.  Lft  premier  soir,  avant  de  se  coucher,  elle  m'embrassa 
et  me  dit  qu'elle  in'aimaildéjà,  qu'elle  se  sentait  beaucoup  d'attrait  pour 
moi:  elle  me  d 'inauda  de  l'appeler  Clara,  comme  elle  m'appcllciait  Marie. 
Ensuite  elle  pria  Dieu,  en  me  disant  qu'elle  joindrait  mou  nom  à  ses 
prières,  si  je  voulais  joindre  son  nom  aux  miennes.  Je  n'osai  pas  \.n  re- 
fuser cela.  Après  avoir  encore  causé  quelque  temps,  elle  s'endormit  ; 
moi,  je  ne  m'étais  pas  couchée  ;  je  m'approchai  d'elle  ;  je  regardais  en 
pleurant  sa  figure  d'ange  ;  et  puis,  en  pensant  qu'elle  dormait  dans  la 
même  chambre  que  ujoi...  que  moi,  qu'on  avait  trouvée  chez  l'ogresse 
avec  des  voleurs  et  des  assassins...  je  tremblais  comme  si  j'avais  commis 
une  mauvaise  action,  j'avais  de  vagues  frayeurs...  il  me  semblait  que 
Dieu  me  punirait  un  jour..  Je  me  couchai,  j'eus  des  rêves  affreux,  je 
revis  les  (igui es  sinistres  que  j'avais  presque  oubliées,  le  Chourineur,  le 
Maître  d'école,  la  Chouette,  cette  femme  borgue  qui  m'avait  tortuiée 
étant  petite.  Oh!  quelle  nuit!...  mon  Dieu  !  quelle  nuit  !  quels  rêves!  dit 
la  Goualeuse  en  fréinissant  encore  à  ce  souvenir. 

—  Pauvre  Marie  '  repiit  le  curé  avec  émotion  ;  que  ne  m'avez-vous 
fait  plus  loi  ces  iri  Les  conlidenccs  !  je  vous  aurais  rassurée...  Mais  con- 
tinuez. 

—  Je  m'étais  endormie  bien  lard  ;  mademoiselle  Clara  vint  m'éveiller 
en  m'embrassanl.  Pour  vaincre  ce  qu'elle  appelait  ma  froideur  et  me 
prouv(;r  son  amitié,  elle  voulut  me  confier  un  secret  ;  elle  devait  s'unir, 
lorsqu'elle  aurait  ^hx-huit  ans  accomplis,  au  fils  d'un  Icrniier  de  Gous- 
sainville,  qu'elle  aimait  tendrement;  le  mariage  était  depuis  longtemps 
arrêté  entre  les  deux  familles.  Ensuite,  elle  me  raconta  en  peu  de  mots 
sa  vie  passée...  vie  simple,  calme,  heureuse  :  elle  n'avait  jamais  quitté 
sa  mère,  elle  ne  la  quitterait  jamais  ;  car  sou  fiancé  devait  partager  l'ex - 
ploilalion  de  la  ferme  avec  M.  Dubreuii.  «  Maintenant,  Marie,  me\i'it-elle, 
vous  me  connaissez  comme  si  vous  étiez  ma  sœur  ;  racontez-moi  donc 
votre  vie...  »  A  ces  mots,  je  crus  mourir  de  honte. ..  je  rougis,  je  bal- 
butiai. J'ignorais  ce  que  madame  Georges  avait  dit  de  moi  :  je  craignais 
(il'  la  démentir.  Je  répondis  vaguem<;ni  qu'orpheline  el  élevée  par  des 
personnes  sévères,  je  n'avais  pas  été  très-heureuse  pendant  mon  cn- 
fiuce,  et  que  mon  bonheur  datait  de  mon  séjour  auprès  de  iuadame 
Georges.  Alors,  Clara,  !)ien  plus  par  intérêt  que  par  cuiiosité,  me  de- 
manda où  j'avais  été  élevée  :  était-ce  à  la  ville,  ou  à  la  eampagne?  com- 
niv-iU  se  nommait  nmn  pore  ?  Elle  me  demanda  surtout  si  je  me  rappelais 
d'avoir  vu  ma  mère.  Chacune  de  ces  questions  m'embarrassaitlujtunt 
qu'elle  me  peinait  ;  car  il  me  fallait  y  répondre  par  des  mensonges,  et 
vous  m'avez  appris,  ni  )n  père,  combien  il  est  mal  de  mentir...  Mats 
Clara  n'imagina  pas  que  je  pouvais  la  tromper.  Aliribuanl  Ihésiiatioii  ds; 
mes  réponses  au  chagrin  que  me  causaient  les  tristes  souvenirs  de  mon 
enfance,  Clara  me  crut,  me  plaignit  avec  une  bonté  qui  me  navra.  U  mon 
père  I  vous  ne  saurez  jamais  ce  que  j'ai  souffert  dans  ce  pn;mier  entre- 
tien !  combien  il  me  coûtait  de  ne  pas  dire  une  parole  qui  ne  fût  hypo- 
crite et  fausse!... 

—  Infortunée  !  que  la  colère  de  Dieu  s'appesantisse  sur  ceux  qui,  en 
vous  jetant  dans  une  abominable  voie  de  perdition,  vous  forceront  peut- 
être  de  subir  toute  votre  vie  les  inexorables  conséquences  d'une  première 
faute  ! 

—  Oh  !  oui,  ceux-là  ont  été  bien  méchants,  mon  père,  reprit  amère- 
ment Fleur-de-Marie,  car  ma  honte  est  ineffaçable.  Ce  n'est  pas  tout  ;  à 
mesure  que  Clara  me  parlait  du  bonheur  qui  l'attendait,  de  son  mariage, 
de  sa  douce  vie  de  famiUe,  je  ne  pouvais  m'cmpêcher  de  comparer  mon 
sort  au  sien  ;  car,  malgré  les  bontés  dont  on  me  comble,  mon  sort  tera 
toujours  miséiable  ;  vous  el  madame  Georges,  en  me  faisant  comprendre 
la  vertu,  vous  m'avez  fait  aussi  comprendre  la  profondeur  de  mon  ab- 
jection passée;  rien  ne  pourra  m'cmpêcher  d'avoir  été  le  rebut  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vil  au  monde.  Hélas  I  puisque  la  connaissance  du  bien 
et  du  mal  devait  m'être  si  funeste,  que  ne  me  l«issait-on  à  mon  malheu- 
reux sort  ! 

~  Oh!  Marie!  Marie  !... 

—  N'est-ce  pas,  mon  père...  ce  que  je  dis  est  bien  mal  ?  Hélas  !  voilà 
ce  que  je  n'osais  vous  avouer...  Oui,  quelquefois  je  suis  assez  ingrate 
pour  méconnaître  les  bonites  dont  on  me  comble,  pour  me  dijc  :  Si  l'on 
ne  ni'eût  pas  arrachée  à  l'infamie,  eh  bien  1  la  misère,  les  coups 
m'eussent  tuée  bien  vite  ;  au  moins  je  serais  morte  dans  l'ignorance 
d'une  pureté  que  je  regretterai  toujours. 

—  tiélas  '  Marie,  cela  est  fatal  !  une  nature,  même  généreusement 
douée  par  le  Créateur,  n'eût-elle  été  plongt'e  qu'un  jour  dans  la  fange 
dont  on  vous  a  tirée,  en  garde  un  stigmate  inefiaçable...  Telle  est  l'im- 
mutabilité de  la  justice  divine  ! 

—  Vous  le  voyez  bien,  mon  père,  s'écria  douloureusement  Fleur-de- 
Blarie,  je  dois  désespérer  jusqu'à  la  mort  ! 

—  Vous  devez  déses-pérer  d'effacer  de  votre  vie  cette  page  désolar  iC, 
dit  le  prêtre  d'une  voix  triste  et  grave,  mais  vous  devez  espérer  ci,  la 
misérico,  li!  infinie  du  Tout-Puissant.  Ici-bas,  pour  vous,  pauvre  enf.mt, 
larmes,  remords,  expiation,  mais  un  jour,  là-haut,  ajoula-t-il  en  élevant 
sa  main  vers'  le  firmament,  qui  commençait  à  s'étoiler,  îà-haut,  pardon, 
félicité  éternelle! 

—  Pitié...  pitié,  mon  Dieu  !...  je  suis  si  jeune...  et  ma  vie  sera  peut- 
ê>re  encore  si  longue!...  dit  la  Coualeusi^  d'une  voix  décliirante,  en 
tvimbantà  genoux  aux  p'»dsdu  curé  par  un  mojivement  involontaire. 

l.e  prêtre  éta.it  debout  au  sommet  de  la  colline,  non  loin  de  laquelle 
6'élevait  le  presbytère  ;  sa  soutane  noire,  sa  tigure  vénérable,  encadrée 


de  longs  cheveux  blancs  et  doucement  éclairée  par  les  dernières  clartés 
du  créimscule,  se  dessinaient  sur  l'horizoii,  d'une  transparence,  d'une 
lii.ipidité  proibndes  :  or  pâle  aucouchant,  saphir  au  zénith. 

Le  prêtre  levait  au  ciel  une  de  ses  mains  tremblantes,  et  abandonnai 
l'autre  à  Fleur-de-Marie,  qui  la  couvrait  de  larmes. 

Le  capuclion  de  sa  mante  grise,  à  ce  moment  rabattu  sur  ses  épaule  ;= 
laissait  voir  le  profil  enchanteur  de  la  jeune  fille,  son  charmant  regard 
suppliant  et  baigné  de  larmes...  son  cou  d'une  blancheur  éblouissante, 
où  se  voyait  l'attaehe  soyeuse  de  ses  jolis  cheveux  blonds. 

Cette  scène  simple  et  grande  offrait  un  contraste,  une  coïncidence  bi- 
zarre, avec  l'ignoble  scène  qui,  presque  au  même  instant,  se  passait 
dans  les  profondeurs  du  chemin  creux  entre  le  Maître  d'école  et  la 
Chouette. 

Caciié  dans  les  ténèbres  d'un  noir  ravin,  assailli  de  lâches  terreurs, 
un  effroyable  meurtrier  poitant  la  peine  de  ses  forfaits,  s'était  aussi  age- 
nouillé... mais  devant  sa  complice,  furie  railleuse,  vengeresse,  qui  le 
louruientait  sans  merci  et  le  poussait  à  de  nouveaux  crimes...  sa  eoiO' 
plice...  cause  première  des  malheurs  de  Fleui-de-Marie. 

De  Fleur-de-iMarieque  torturait  un  remords  incessant. 

L'exagération  de  sa  di  uleur  nétait-elle  pas  concevable?  Entourée 
depuis  son  enfance  d'êtres  dégradés,  méchants,  infâmes  ;  quittant  sa 
prison  pour  l'antre  de  l'ogresse,  autre  prison  horrible;  n'étant  jamais 
sortie  des  cours  de  sa  geôle  ou  des  rues  caverneuses  de  la  Cité,  cette 
malheureuse  jeune  fille  n'avait-elle  pas  vécu  jusqu'alors  dans  l'ignorance 
proionde  du  beau  el  du  bien,  aussi  étrangère  aux  setnimeiits  nobles  et 
religieux  qu'aux  splendeurs  magnifiques  de  la  nature? 

Et  voilà  que  tout  à  coup  elle  abandonne  son  cloaque  Infect  pour  une 
reiraiic  eharmante  et  rustique;  sa  vie  immonde,  pour  partager  une  exis- 
tence iieureuse  et  paisible  avec  les  êtres  les  plus  vertueux,  les  plus  ten- 
dres, les  plus  compalis-ants  à  ses  infortunes... 

Enfin  tout  ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  la  créature  et  dans  la  créa- 
tioii  se  révèle  à  la  fois  et  en  un  mon^it  à  son  âme  étonuée.  A  ce  spec- 
taele  iiiiposant,  son  esprit  s'agrandilTson  intelligence  se  développe,  ses 
nobles  instincts  s'éveillent...  Et  c'est  parce  qu(;  son  esprit  s'est  agrandi, 
parce  que  son  inteligence  s'est  développée,  parce  que  ses  nobles  in- 
stincts se  sont  éveille»'.,  qu'ayant  la  conscience  de  sa  dégradation  pre- 
niiere,  elle  ressent  pour  sa  vie  passée  une  liouloureuse  et  incurable  hor-' 
leur,  et  comprend,  hélas  !  ainsi  qu'elle  le  dit,  qu'il  est  des  souillures  qui 
ne  s'effacent  jamais... 

—  0  malheur  à  moi  !  disait  la  Goualeuse  désespérée,  ma  vie  tout  en- 
tière, iùf.-elle  aussi  lougue,  aussi  pure  que  la  vôtre,  mon  père,  sera 
désormais  flétrie  par  la  conscience  et  par  le  souvenir  du  passé...  Mal- 
heur à  moi  ! 

—  fionheur  pour  vous,  au  contraire,  Marie,  bonheur  pouv  vous,  à  qui 
le  Seigneur  envoie  ces  remords  pleins  d'amertunre,  mais  salutaires  !  Ils 
prouvent  la  religieuse  susceptibilité  de  votie  âme!  Tant  d'autres,  moins 
noblement  bien  douées  que  vous,  eussent,  à  votre  place,  vite  oublié  le 
passé  pour  ne  songer  qu'à  jouir  de  la  félicité  présente  !  Une  âme  déli- 
cate comme  la  vôtre  rencontre  des  souffrances  là  où  le  vulgaire  ne  res- 
sent auciuie  douleur  !  Mais  chacune  de  ces  souffrances  wus  sera  comptée 
là-haut.  Croyez-moi,  Dieu  ne  vous  a  laissé  un  moment  dans  la  voie  mau- 
vaise que  pour  vous  réserver  la  gloire  du  repentir  et  la  récompense 
éiernelle  due  à  l'expiation!  Ne  l'a-l-il  pas  dit  lui-même  :  «  Ceux-là  qui 
font  le  bien  sans  combat,  el  qui  viennent  à  moi  le  sourire  aux  lèvres, 
ceux-là  sont  mes  élus  ;  mais  ceux-là  qui,  blessés  dans  la  lutte,  viennent 
à  moi  saignai-lis  et  meurtris,  ceux-là  sont  les  élus  d'entre  mes  élus  !...  » 
Courage  donc,  mon  enfant!...  soutien,  appu',  conseils,  rien  ne  vous 
manquera...  Je  suis  bien  vieux,  mais  madame  Georges,  mftis  M.  Rodol- 
phe ont  encore  de  longues  années  à  vivre...  M.  Rodolphe  surtout...  qui 
vous  témoigne  tant  d  intérêt...  qui  suit  vos  progrès  avec  une  sollicitude 
si  éclairée  ..  dites,  Marie,  dites,  pourriez-vous  jamais  regretter  de  l'avoir 
rencontré? 

La  Gouaieuseallait  répondre  lorsqu'elle  fut  interrompue  par  la  paysanne 
dont  nous  avons  parlé,  qui,  suivant  la  même  roule  que  la  jeune  fille  et 
l'abbé,  venait  de  les  rejoindre.  Celait  une  des  servantes  de  la  ferme. 

—  Pardon,  excuse,  monsieur  le  curé,  dit-elle  au  prêtre,  mais  madame 
Georges  m'a  dit  d'a[)[>orter  ce  panier  de  fruits  au  presbytère,  et  qu'en 
même  temps  je  ramènerais  mademoiselle  Marie,  car  il  se  fait  tard  :  mais 
j'ai  pris  Turc  avec  moi,  dit  la  fille  de  ferme  en  caressant  uu  énorme 
chien  des  Pyrénées,  qui  eût  défié  un  ours  au  combat.  Quoiqu'il  u'y  ait 
jamais  de  mauvaise  rencontre  dans  le  pays,  c'est  toujours  plus  prudent, 

—  Vous  avez  i  aison,  Claudine  :  nous  voici  d'ailleurs  arrivés  au  pres- 
bytère; vous  remercierez  madame  Georges  pour  moi. 

Puis,  s'adressant  tout  bas  à  la  Goualeuse,  le  curé  lui  dit  d'un  Ion 
grave: 

—  11  faut  que  je  me  rende  demain  à  la  conférence  du  diocèse  ;  mais  je 
serai  de  retour  sur  les  cinq  heures.  Si  vous  le  voulez,  mon  enlanl,  je 
vous  attendrai  au  presbytère.  Je  vois,  à  l'état  de  voire  esprit,  que  vous 
avez  besoin  de  vous  entretenir  hmguement  encore  avec  moi. 

—  Je  vous  remercie,  mon  père,  répondit  Fleur-de-Marie  ;  demain  je' 
viendrai,  puisque  vous  voulez  bien  me  le  permettre. 

—  Mais  nous  voici  arrivés  à  la  por».«i  du  jardin,  dit  le  prêtre  ;  laisscï 
ce  panier  là,  Claudine,  ma  gouvernanLe  le  prendra.  Retournez  vite  à  la 
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ferme  aven  Alarie:  car  I.i  nnif  est  presque  venue  et  le  froid  augmente. A 
demain,  .Marie,  à  cinq  heures! 

—  A  (irmnin,  mon  père. 

L'abhé  r;M!tra  dans  son  jardin. 

La  Gouaieuse  et  Claudine,  suivies  de  Turc,  reprirent  le  chemin  de  la 
métairie. 


CHAPITRE  m. 


La  rencontre. 


La  nuit  était  venue,  claire  et  froide. 

Suivant  les  avis  du  M;;!!re  d'école,  la  Chouette  avait  gagné  avec  ce 
brigand  uq  endroit  du  thenii.)  treux  plus  éloigué  du  sentier  et  plus  rap- 
proché du  carrefour  où  Barbillon  allciidait  avec  le  liacre. 

Tortillard,  posté  eu  vedette,  guettait  le  retour  de  Fleur-de  Marie,  quiil 
devait  attirer  dans  ce  guei-apens  en  la  suppliant  de  venir  à  sou  aide 
pour  secourir  une  pauvre  vieille  femme. 

Le  fils  de  Bras-Rouge  ;ivait  fait  quelques  pas  en  dehors  du  ravin  pour 
aller  à  la  découveile,  lorsque,  prêtant  l'oreille,  il  enîeudit  au  loin  la 
Gouaieuse  parler  à  la  pavsaune  qui  l'accompignait. 

\jx  Gouali-use  n'étant  "plus  seule,  tout  était  manqué.  Tortillard  se  h.àta 
de  redescendre  dans  le  ravin  et  de  courir  avertir  la  Chouette. 

—  11  y  a  quelqu'un  avec  la  jeune  fdle,  dit-il  d'une  voix  basse  et  es- 
soufflée . 

—  Oue  le  hpquUleur  lui  fauche  h  colas  (1),  .à  cette  petite  gueuse! 
s'écria  la  Chouette  en  fureur. 

—  Avec  qui  est-elle?  demanda  le  Maître  d'école. 

—  Sans  doute  avec  la  paysanne  qui  tout  à  l'heure  a  passé  dans  le 
sentier,  suivie  d'un  gros  chien,  .l'ai  reconr.u  la  voix  d'une  femme,  dit 
Tortillard;  tenez...  entendez-vous...  enleudez-vous  le  bruit  de  leurs  sa- 
bots?... 

Kn  effet,  dans  le  silence  de  !a  nuit,  les  semelles  de  bois  résonnai^^nt 
au  loin  sur  la  terre  durcie  par  la  gelée. 

—  Elles  sont  deux...  .le  peux  me  charger  de  la  petite  à  la  mante 
grise:  mais  l'autre!  comment  faire.'  Fourline  n'y  voit  pas...  et  Tortil- 
lard est  trop  faible  pour  amorfir  cette  camarade  que  le  diable  étrangle! 
Comment  faire?  répéta  la  Chouette. 

—  Je  ne  suis  pas  fort;  mais,  si  vous  voulez,  je  me  jetterai  aux  jauibes 
de  la  paysanne  qui  a  un  chien,  je  m'y  accrocherai  des  mains  et  des 
dents  :  je  ne  lâcherai  pas,  allez  ! . . .  Pendant  ce  temps-là  vous  entraînerez 
bien  la  petite...  vous,  la  Chouette 

—  Et  si  elles  crient,  si  elles  regimbent,  on  les  entendra  de  la  fciiue, 
reprit  h  borguesse,  et  on  aura  1(;  temps  de  venir  à  leur  secours  avant 
que  nous  ayons  rejoint  le  fiacre  de  Barbillon... C'est  pas  déjà  si  commode  à 
emporter  une  femme  qui  se  débat  ! 

—  Kt  elles  ont  un  gros  chien  avec  elles  !  dit  Tortillard. 

—  Bah!  bah  !  si  ce  n'était  que  ça,  d'un  coup  de  soulier  je  lui  casserai 
la  gargoine,  à  leur  chien,  dit  la  Chouette. 

—  Elles  approchent,  reprit  Tortillard  en  prêtant  de  nouveau  l'oreille 
au  bruit  des  pas  lointaiu.s,  elles  vont  descendre  dans  le  ravin. 

—  Mais  parle  donc,  fourline,  dit  la  Chouette  au  Maître  d'école; 
qu'est-ce  que  tu  conseilles,  gros  têiard?...  Est-ce  que  tu  deviens  muet? 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire  aujourd'hui,  répondit  le  brigand. 

—  ht  les  mille  francs  du  mon>ieur  en  deuil,  s'écria  la  Chouette,  ils 
seront  donc  flambés?  Plus  souvent!...  Ton  couteau  !  ton  couteau  !  four- 
line... Je  luftrai  la  fam;irade  pour  qu'elle  ne  nous  gêne  pas;  quant  à  la 
petite,  nous  deux  Tortillard  et  moi,  nous  viendrons  bien  à  bout  de  la 
bàdionner. 

—  Mais  l'homme  eu  deuil  ne  s'attend  pas  à  ce  que  l'on  tue  quel- 
qu'un... 

—  Eh  bien!  nous  mettrons  ce  sang-là  en  exlrà  sur  son  mémoire; 
faudra  bien  qu'il  nous  paye,  {)uisqu'il  sera  notre  complice. 

—  Les  voilà  !...  Elles  dîescendeni,  dit  Tortillard  à  voix  basse. 

—  Ton  couteau,  n»on  homme  !  s  écr  ia  la  Chouette  aussi  à  voix  basse. 

—  Oh!  la  Ciu)uette...  s'écria  Tortillard  avec  effroi  en  étendant  ses 
mains  vers  la  borgnessi-,  c'est  trop  fort...  la  tuer...  Oh  !  non,  non  ! 

—  Ton  couteau!  je  te  dis...  répéta  tout  bas  la  Chouette,  sans  faire 
attention  aux  su[»|)lications  de  Tortillard  et  en  se  déchaussant  à  la  hâte. 
Je  vas  ?)t(T  mes  souliers,  ajouta-t-ell'',  pour  les  surprendre  en  marchant 
à  pas  de  !oup  derrière  elles;  il  liiit  déjà  sombre:  mai^  je  reconnaîtrai 
bien  la  petite  à  sa  mirtite,  et  je  refroidi:  ni  (2)  l'autre. 

—  Non  !  dit  le  brigand,  aujourd'hui  c'est  inutile;  il  sera  toujours  temps 
demain. 

—  Tu  as  peur,  frileux!  dit  la  Chouette  avec  un  mépris  farouche... 

—  Je  n'ai  pas  peur,  répondit  le  Maître  d'école  ;  mais  tu  peux  manquer 
ton  coup  et  tout  perdre. 

Le  chien  qui  accompagnait  la  paysanne,  éventant  sans  dcite  les  gens 

(0  Owe  le  bourreau  lui  «onpe  le  cou. 
(2)  J«  toerai. 


embusqués  dans  le  chemin  creux,  s'arrêta  court,  aboya  avec  furK  et 
ne  répondit  pas  aux  appels  réitérés  de  Fleur-de- Marie. 

—  Entends-tu  leur  chien?  les  voilà...  vite,  ton  couteau...  ou  sinon!... 
s'écria  la  Chouette  d'un  air  menaçant. 

—  Viens  donc  me  le  prendre...  de  force!  dit  le  Maître  d'école. 

—  C'est  fini  !  il  est  trop  tard  !  s'écria  la  Chouette  après  avoir  écouté  ' 
un  moment  avec  attention,  les  voilà  passées...  Tu  me  payeras  ça!  va 
potence!  ajouta-t-elle  furieuse,  en  montrant  le  poing  à  son  complice 
mille  francs  de  perdus  par  ta  faute  ! 

—  Mille,  deux  mille,  peut-être  trois  mille  de  gagnés,  a»  contraire,  r 
prit  le  Maître  d'école  d'un  ton  d'autorité.  Ecoute-moi,  la  Chouette,  ajout 
t-il,  et  tu  verras  si  j'ai  eu  tort  de  te  refuser  mon  couteau...  Tu  vas  re- 
tourner auprès  de  Barbillon...  vous  vous  en  irez  tous  les  deux  avec  sa 
voiture  au  rendez-vous  où  vous  attend  le  monsieur  en  dcud...  vous  lui 
direz  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  aujourd'hui,  mais  que  demain  ce  sera  eu- 
levé.  . 

—  Et  loi?  murmura  la  Chouette  toujours  courroucée. 

—  Ecoute  encore  :  la  petite  va  seule  tous  les  soirs  reconduire  le  prê- 
tre; c'est  un  hasard  si  aujourd'hui  elle  a  rencontré  quelqu'un  ;  il  est  pro- 
bable que  demain  nous  aurons  meilleure  chance  :  demain  donc  tu  re- 
viendras à  cette  heure,  au  carrefour,  avec  Barbillon  ei  sa  voiture. 

—  Mais  toi?  mais  toi? 

—  Tortillard  va  me  conduire  à  la  ferme  où  demeure  cette  fille;  il  dira 
que  nous  sommes  égarés,  que  je  suis  son  père,  un  pauvre  ouvrier  mé- 
canicien aveuglé  par  accident;  que  nous  allions  à  l^ouvres,  chez  un  de 
nos  parents  qiii  pouvait  nous  donner  quelques  secours,  et  que  nous  nous 
sommes  perdus  dans  les  champs  en  voulant  couper  au  court.  Nous  de- 
manderons à  passer  la  nuit  à  la  ferme,  dans  un  coin  de  l'élable.  Jamais 
ça  ne  se  refuse.  Ces  paysans  nous  croiront  et  nous  doniicioui  à  coucher, 
'i'ortillard  examinera  bien  les  portes,  les  fenêtres,  les  issues  de  la  mai- 
son :  il  y  a  toujours  de  l'argent  chez  ces  gens-là  à  l'approche  des  ferîna- 
ges.  Moi  qui  ai  eu  des  torrc?.,  ajouta-t-i!  avec  amejiuuie,  je  sais  ça.  Nous 
somme.;,  dans  la  première  quinzaine  de  janvier...  c'est  le  bon  moniont, 
c'est  le  temps  où  on  paye  les  termes  échus...  La  ferme  est  siôuée,  dites- 
v(His,  dans  un  endroit  désert;  une  fois  que  nous  en  connaîtrons  les  en- 
trées et  les  sorties,  on  pourra  y  revenir  avec  les  amis  :  c'est  une  affaire 
à  mitonner... 

—  Toujours  têtard,  et  quelle  sorbonne  !  dit  la  Chouette  en  se  radou- 
cissant ;  continue,  fourline. 

—  Demain  matin,  au  lieu  de  quitter  la  ferme,  je  me  plaindrai  d'ime 
douleur  qui  m'empêchera  de  marcher.  Si  on  ne  me  croit  pas,  je  montre- 
rai la  plaie  que  j'ai  gardée  depuis  que  j'ai  brisé  ma  manille  (i),  et  dont 
je  souffre  toujours.  Je  dirai  que  c'est  une  brûlure  que  je  me  suis  faite 
avec  une  barre  de  fer  rouge  dans  mon  état  de  mécanicien  ;  on  me  croira. 
Ainsi  je  resterai  à  la  ferme  une  partie  de  la  journée,  ponr  que  Toriilhud 
ait  encore  le  temps  de  tout  bien  examiner.  Quand  le  soir  arrivera,  au 
moment  où  la  petite  sortira,  comme  d'habitude,  avec  le  prêtre,  je  dira* 
que  je  suis  mieux,  et  que  je  me  trouve  en  état  de  partir.  Moi  et  Tortil- 
lard nous  suivrons  la  jeune  fille  de  loin,  nous  reviendrons  l'attendre  ici 
en  dehors  du  ravin.  Nous  connaissant  déjà,  elle  n'aura  pas  de  déliance 
cij  nous  revoyant;  nous  l'aborderons...  nous  deux  Tortillard...  cl  unc^ 
fois  qu'elle  sera  à  portée  de  mon  bras,  j'en  réponds  ;  elle  est  enilanquée, 
et  les  mille  francs  sont  à  nous.  Ce  n'est  pas  tout...  dans  deux  ou  trois 
jours  nous  pourrons  donner  Y  affaire  de  la  ferme  au  Barbillon  ou  à  d'au 
très,  et  partager  ensuite  avec  eux  s'il  y  a  quelque  chose,  puisque  cest 
nous  qui  aurons  nourri  le  poupart  (2). 

—  Tiens,  aans  mireltes  (3),  t'as  pas  ton  pareil,  dit  la  Chouette  en  em- 
brassant le  Maître  d'école.  Mais  si  par  hasard  la  petite  ne  reconduit  pas 
le  prêtre  demain  soir? 

—  Nous  recoînmenc^Tons  après-demain,  c'est  un  de  ces  morceaux  qui 
se  mangent  froids  et  lentement  ;  d'ailleurs  ça  fera  des  frais  qui  augmen- 
teront le  mémoire  du  monsieur  en  deuil  ;  et  puis,  une  fois  dans  la  ferme, 
je  saurai  bien  juger,  d'après  ce  que  j'entendrai  dire,  si  nous  avons  chance 
d'enlever  la  petite  par  le  moyen  que  nous  tentons  ;  sinon  nous  en  cher- 
cherons un  autre. 

—  Ça  va,  mon  homme  !  Il  est  fameux,  ton  plan  !  Dis  donc,  fourline, 
quand* tu  seras  tout  à  fait  infirme,  faudra  te  ïà'mi  grinche  con mitant;  tu 
gagneras  autant  d'argent  qu'un  rai  de  prisov  (4).  Allons,  embrasse  ta 
Chouette,  et  dépêche-toi...  ces  paysans,  ça  se  couche  comme  les  poidcs. 
.!e  me  sauve  retr(>uver  Barbillon  ;  demain  à  quatre  heures  nous  serons  à 
la  croix  du  carrefour  avec  lui  et  sa  roulante,  à  moins  que  d'ici  là  ou  ne 
l'arrête  pour  avoir  escarpé  le  mari  de  la  laitière...  de  la  rue  de  la  Vieille- 
Draperie.  Mais,  si  ça  n'est  pas  lui,  ça  sera  un  autre,  puisque  le  faux  fia- 
cre appartient  au  monsieur  en  deuil,  qui  s'en  est  déjà  servi.  Un  quart 
d'heure  après  notre  arrivée  au  carrefour,  je  serai  ici  à  t'attendre. 

—  C'est  dit...  A  demain,  la  Chouette. 

—  Et  moi,  qui  oubliais  de  donner  de  la  cire  à  Tortillard,  s'il  y  a  quel- 
que empreinte  à  prendre  à  la  ferme!  Tiens,  sauras-tu  bien  t'en  servir, 
fifi?  dit  la  borguesse  eu  donnant  un  morceau  de  cire  à  Torîilhtrd. 

—  Oui,  oui,  allez;  papa  rn'a  montré.  J'ai  pris  pour  lui  l'empreinte  de 


(i)  Anne:iu  qui  lient  à  la  chaî»e  des  forçats. 
2)  Indiqué,  préparé  ie  TOl. 
'6)  Sans  yeux. 
Vk\  Qu'un  avocat. 


LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


87 


la  serrure  d'une  petite  cassette  de  fer  que  mon  maître  le  charlatan  garde 
dans  son  cabiiu'l  noir. 

—  A  la  bonne  heure  :  et  pour  qu'elle  jie  colle  pas,  n'oublie  pas  de 
mouiller  ta  cire  après  l'avoir  bien  échaulVée  dans  ta  main. 

—  Connu,  connu!  répondit  Tortillard.  Mais,  vous  voyez,  je  fais  tout 
ce  que  vous  me  dites,  et  ça...  parce  que  vous  m'aimez  un  petit  peu? 
n'est-ce  pas,  la  Chouette'? 

—  Si  je  t'ain)e!...  Je  t'aime  comme  si  je  t'avais  eu  de  feu  le  grand 
Napoléon!!!  dit  la  Clloiiette  en  embrassant  Tortillaid,  qui  fut  immodéré- 
ment flatté  de  cette  coinpai  aison  impériale.  A  demain,  fourline. 

—  A  demain,  reprit  le  Maître  d'école. 
La  Chouette  alla  rejoindre  le  (iacre. 

Le  Maître  d'école  et  Tortillard  sortirent  du  chemin  creux,  et  se  diri- 
ecreut  du  côté  de  la  fern)e  ;  la  lumière  qui  brillait  à  travers  les  fenêtres 
leur  seivait  de  liuide. 

Etrange  fatalité  qui  rapprochait  ainsi  Anselme  Dnresnel  de  sa  femme, 
qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  sa  condamnation  aux  travaux  forcés. 


CHAPITRE  IV. 


La  veillés. 


Es(-il  quelque  chose  de  plus  réjouissant  à  voir  que  la  cuisine  d'une 
grande  métairie  à  l'heure  du  repas  du  soir,  dans  l'hiver  surtout  ?  Est-il 
quelque  chose  qui  rappelle  davantage  le  calme  et  le  bled-être  de  la  vie 
rustique  ? 

On  aurait  pu  trouver  Une  preuve  de  ce  que  nous  avançons  dans  l'as- 
pect de  la  cuisine  de  la  ferme  de  Bouqueval. 

Son  immense  clieminée,  haute  de  six  pieds,  large  de  huit,  ressemblait 
à  une  grande  baie  de  pierre  ouverte  sur  une  fournaise;  dans  l'àtre  noir 
llambnyait  un  véritable  bûcher  de  hêtre  et  de  chêne.  Ce  brasier  énorme 
envoyait  autant  de  clarté  que  de  chaleur  dans  toutes  les  parties  de  la 
cuisine,  et  rendait  inutile  la  lumière  d  une  lampe  suspendue  à  la  maîtresse 
poutre  qui  traversait  le  phffond. 

De  grandes  marmites  et  des  casseroles  de  cuivre  rouge  rangées  sur 
des  tablettes  étiucelaient  de  propreté  ;  une  antique  fontaine  dii  même 
métal  brillait  coîume  un  miroir  ardent  hon  loin  d'une  huche  de  tibyer, 
soigneusement  cirée,  d'où  s'exhalait  une  appétissante  odeur  de  pain  tout 
chaud.  Une  table  longue,  massive,  recouverte  d'une  nappe  de  grosse 
toile  d'une  extrême  propreté,  occupait  le  milieu  de  la  salle  ;  la  place  de 
chaque  convive  était  marquée  par  une  de  ces  assiettes  de  faïence,  bru- 
nes au  dehors  blanches  au  dedans,  et  par  un  couvert  dé  fer  llilsaiit 
comme  de  l'argent. 

Au  milieu  de  la  table,  une  grande  soupière  remplie  dé  JJdtàge  aux  lé- 
gumes fumait  comme  un  cratère  et  couvrait  de  sa  vapeut^  savoiireuse  un 
plat  fortnidable  de  chouiroûte  au  jambon  et  un  auîre  plat  non  moins  foi'- 
midable  de  ragoût  de  mouton  aux  pommes  de  terre;  enfin  un  quartier 
de  veau  rôti,  flanqué  de  deux  salades  d'hiver  accostées  de  deux  corbeilles 
de  pommes  et  de  deux  fromages,  complétait  l'abondante  symélilo  de  ce 
repas.  Trois  ou  quatre  cruches  de  cidre  pétillant,  atitant  do  miches  de 
pain  bis,  grandes  comme  des  meules  de  nioulin,  étaient  à  Kl  discrétion 
des  laboureurs. 

Un  vieux  chien  de  berger,  griffon  noir,  presqiie  édenté,  doyen  émérile 
de  la  gent  canine  de  la  niéiairie,  deVail  à  son  grand  ajie  et  à  ses  ànclèhs 
services  la  permission  de  rester  au  coin  du  feu.  tisaîit  modestement  et 
discrètement  de  ce  privilège,  le  museau  allongé  sur  ses  deur<  pattes  de 
devant,  il  suivait  d'un  œil  attentif  les  dilférentes  évohillons  culinaires  qui 
précédaient  le  souper. 

Ce  chien  vénérable  répondait  au  uom  quelque  peu  bucolique  de  ty- 
sandre. 

Peut-être  Yordinaire  des  gens  de  cette  ferme,  quoi(JUe  fort  sliUpiè, 
semblera-t-il  un  peu  somptueux  ;  mais  madame  (jeorges  (en  cela  fidèle 
aux  vues  de  Rodolphe)  améliorait  autant  que  possible  le  sort  de  ses  ser- 
viteurs, exclusivement  choisis  parmi  les  gens  les  plus  honnêtes  et  les  plus 
laborieux  du  pays.  On  les  payait  largement,  on  rendait  leur  sort  très- 
heureux,  très-enviable  :  aussi,  entrer  comme  métayer  à  la  ferme  de  Bou- 
queval était  le  but  de  tous  les  bons  laboureurs  de  la  contrée  :  innocerite 
ambition  qui  entretenait  parmi  eux  une  énmiation  d'autant  plus  louable 
qu'elle  tournait  au  profit  des  maîtres  qu'ils  servaient:  car  on  ne  pouvait 
se  préseuler  pour  obtenir  une  des  places  vacantes  à  la  métairie  qu'avec 
l'appui  des  plus  excellents  antécédents. 

Rodolphe  créait  ainsi  sur  une  très-petite  échelle  une  sorte  de  fermt» 
modèle,  non-seulement  destinée  à  l'amélioration  des  bestiaux  et  des  pro- 
cédés aratoires,  mais  surtout  à  l'amélioration  des  hommes,  et  il  attei- 
gnait ce  but  en  intéressant  les  hommes  à  être  probes,  actifs,  intelligents. 

A|)rès  avoir' terminé  les  apprêts  du  souper,  et  posé  sur  la  table  un  broc 
de  vin  vieux  destiné  à  accompagner  le  dessert,  la  cuisinière  de  la  ferme 
alla  sonner  la  cloche. 

A  ce  joyeux  appel,  laboureurs,  valets  de  ferme,  laitières,  fdles  de 
basse-cour,  au  nombre  de  douze  ou  quinze,  entrèrent  gaiement  dans  la 


cuisine.  Les  hommes  avaient  l'air  mâle  et  ouvert  ;  les  femmes  étaient 
avenantes  et  robustes,  les  jeimes  filles  alertes  et  gaies  ;  toutes  ces  phy- 
sionomies placides  respiraient  la  bonne  humeur,  la  quiétude  et  le  con- 
tentement de  soi  ;  ils  s'apirêiaienî  avec  une  -ensualilé  naïve  à  faire  hon- 
neur à  ce  repas  bien  gagné  par  les  rudes  labeurs  de  la  journée. 

Le  haut  de  la  table  tut  occupé  par  un  vieux  laboureur  à  cheveux 
blancs,  au  visage  loyal,  au  regard  franc  et  hardi,  à  la  bouche  un  peu  mo- 
queuse ;  véritable  type  du  paysan  de  bon  sens,  de  ces  esprits  fermes  et 
droits,  nets  et  lucides,  rustiques  et  malins,  qui  sentent  leur  vieux  Gaulois 
d'une  lieue. 

Le  père  Châtelain  (ainsi  se  nommait  ce  Nestor),  n'ayant  pas  quitté  la 
ferme  depuis  son  enfance,  était  alors  employé  comme  maître'Iaboureur. 
Lorsque  Rodolphe  acheta  la  métairie,  le  vieux  serviteur  lui  fut  justement 
recommandé;  il  le  gaida  et  l'investit,  sous  les  ordres  de  madame  Geor- 
ges, d'une  sorte  de  surintendance  des  travaux  de  culture.  Le  père  Châ- 
telain exerçait  sur  ce  personnel  de  la  ferme  une  haute  influence  due  à 
son  âge,  à  sou  savoir,  à  son  expérience. 

Tous  les  paysans  se  placèrent. 

Après  avoir  dit  le  Benedicile  à  haute  voix,  le  père  Châtelain,  suivant 
un  vieil  et  saint  usage,  traça  une  croix  sur  un  des  pains  avec  la  pointe 
de  son  couteau,  et  en  coupa  un  morceau  représentant  la  part  de  la 
Yivrge  ou  la  part  du  pauvre  ;  il  versa  ensuite  un  verre  de  vin  sous  la 
même  invocation,  et  plaça  le  tout  sur  une  assiette  qui  fut  pieusement 
placée  au  milieu  de  la  table. 

A  ce  motnent  les  chiens  de  garde  aboyèrent  avec  force  ;  le  vieux  Ly- 
sandre  leur  répondit  par  un  grognement  seiird,  retroussa  sa  lèvre  et 
laissa  Voir  deux  ou  trois  crocs  encore  respectables. 

—  1!  y  a  quelqu'un  le  long  des  murs  de  la  cour,  dit  le  père  Châtelain. 
A  peine  avait-il  dit  ces  paroles,  que  la  cloche  de  la  grande  porte  tinta. 

—  Qui  peut  venir  si  tard?  dit  le  vieux  laboureur,  tout  le  monde  est 
rentré...  Va  toujours  voir,  Jean-René. 

Jean-René,  jeune  garçon  de  ferme,  remit  avec  regret  dans  son  assiette 
une  énorme  cuillerée  de  soupe  brûlante  sur  laquelle  il  soufflait  d'une 
force  à  désespérer  Eole,  et  sortit  de  la  cuisine. 

—  Voilà  depuis  bien  longtemps  la  première  fois  que  madame  Georges 
et  madertioisellè  Marie  ne  vieiment  pas  s'asseoir  au  coin  du  feu  pour  as- 
sister à  notre  souper,  dit  le  père  Châtelain  ;  j'ai  une  rude  faim,  mais  je 
niabgÇrai  de  Értoiris  bon  appétit. 

—  Madame  Georges  est  montée  dans  la  chambre  de  mademoiselle  f^Ia- 
rie,  car,  en  revenant  de  reconduire  M.  le  curé,  mademoiselle  s'est  trou- 
vée un  peu  soulfrante  et  s'est  couchée,  répondit  Claudine,  la  robuste  fille 
qui  avait  ramené  la  Goualeuse  du  presbytère,  et  ainsi  renversé  sans  le 
savoir  les  siiiistres  desseins  de  la  Chouette. 

—  Notre  bonne  mademoiselle  Marie  est  seulement  indisposée...  mais 
elle  n'est  pas  malade,  n'est-ce  pas?  demanda  le  vieux  laboureur  avec  in- 
quiétude. 

—  rîon,  non,  l)ieu  merci  !  père  Châtelain  ;  madame  Georges  a  dit  que 
ça  ne  serait  rien,  reprit  Claudine  ;  sans  cela  elle  aurait  envoyé  chercher 
à  Paris  M.  David,  ce  médecin  nègre...  qui  a  déjà  soigné  mademoiselle 
Marie  lorsqu'elle  a  été  malade  C'est  égal,  c'est  tout  de  même  bien  éton- 
nant, un  médecin  noir  !  Si  c'était  pour  moi,  je  n'aurais  |)as  du  tout  de 
confiance.  Un  médecin  blanc,  à  la  bonne  heure...  c  est  chrétien. 

—  Est-ce  que  M.  David  n'a  pas  guéri  mademoiselle  Maiie,  qui  était 
languissante  dans  les  prehiieis  temps? 

—  Si,  père  Châtelain. 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est  égal,  un  médecin  noir,  ça  a  comme  quelque  chose  d'effrayant. 

—  Est-ce  qu'il  n'a  pas  remis  sur  pied  la  vieille  Aoique,  qui,  à  la  suite 
d'ime  plaie  aux  jambes,  ne  pouvait  tant  seulemeut  bouger  de  son  lit  de- 
puis trois  ans? 

—  Sif  si,  père  Châtelain. 

—  Eli  bien  !  ma  fille  ? 

—  Oui,  père  Châtelain;  mais  uu  médecin  noir...  pensez  donc...  tout 
noir,  tout  hoir... 

—  EcouliSi  ma  fdie  :  de  quelle  couleur  est  ta  génisse  Musette? 

—  Blanche,  père  Châtelain,  blanche  comme  uu  cygne,  et  fameuse  lai- 
tière; on  peut  dire  cela  sans  l'exposera  rougir. 

—  Et  iA  génisse  Rosette  ? 

—  Noire  comme  un  corbeau,  père  Châtelain  ;  fameuse  laitière  aussi, 
faut  être  juste  pour  tout  le  monde. 

—  Et  le  lait  de  cette  gétiisse  noire,  de  quelle  couleur  est-il? 

—  Mais...  blanc,  père  Châtelain...  c'est  tout  simple,  blauc  comme 
neige. 

—  Aussi  blanc  et  aussi  bon  que  celui  de  Musette? 

—  V:-Âs  oui,  père  Châtelain. 

—  Quoique  Rosette  soit  noire? 

—  Quoique  Rosette  soit  noire...  Qu'est-ce  que  ça  fait  au  lait  que  la 
vache  soit  noire,  rousse  ou  blanche  ? 

—  Cane  fait  rien? 

—  Rien  de  rien,  père  Châtelain. 

—  Eh  bien  !  alors,  ma  fille,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  qu'un  médeciu 
noir  soit  aussi  bon  qu'un  médecin  blauc? 

—  Dame...  père  Châtelain,  c'était  par  rapport  à  la  peau,  dit  la  jeune 
fille  après  lui  moment  de  cogitation  profonde.  Mais  »m  fait,  puisque  Bo- 
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selte  la  noire  a  d'aussi  bon  lait  que  Musette  la  blanche,  la  peau  n'y  fait 
rien. 

Ces  réflexions  physiognomoniques  de  Claudine  sur  la  diflërence  des  ra- 
ces blanches  et  noires  furent  interrompues  par  le  retour  de  Jean-René, 
qui  soufflait  dans  ses  doigts  avec  autant  de  vigueur  qu'il  avait  soufflé  sur 
sa  soupe. 

—  Oh  !  quel  froid  !  quel  froid  il  fait  cette  nuit  !...  il  gèle  à  pierre  fen- 
dre, dit-il  en  entrant  ;  vaut  mieux  être  dedans  que  dehors  par  un  temps 
pareil.  Quel  froid! 

—  Gelée  commencée  par  un  vent  d'est  sera  rude  et  longue  ;  tu  dois 
savoir   ça ,   garçon. 

Mais  qui  a  sonné?  de- 
manda le  doyen  des 
laboureurs. 

— Un  pauvre  aveu- 
gle et  un  enfant  qui 
le  conduit,  père  Châ- 
telain. 


CHAPITRE  V. 


L'hospitalité. 


—  Et  qu'est  -  ce 
qu'il  veut,  cet  aveu- 
gle ?  demanda  le  père 
Châtelain  à  Jean- 
René. 

—  Ce  pauvre  hom- 
me et  son  fils  se  sont 
égarés  en  voulant  al- 
ler à  Louvrcs  par  la 
traverse;  comme  il 
fait  un  froid  de  louj) 
et  que  la  nuit  est 
noire,  car  le  ciel  se 
couvre,  l'avcngle  et 
son  enfant  de'inan- 
dent  à  passer  la  nuit 
à  la  ferme ,  dans  un 
coin  de  i'ëtable. 

— Madame  Geurges 
est  si  bonne  qu'elle 
ne  refuse  jamais  l'iios- 
pitalité  à  un  ma  [heu- 
reux ;  elle  consen- 
tira, bien  sûr,  à  ce 
qu'on  donne  à  cou- 
cher à  ces  pauvrel^ 
gens...  mais  il  faut 
la  prévenir.  Vas-y, 
Claudine. 

Claudine  disparut. 

—  Et  où  attend-il, 
ce  brave  honjme? 
denjanda  le  père  Châ- 
telain. 

—  Dans  la  petite 
grange. 

—  Pourquoi  l'as- 
tu  mis  dans  la  gran- 
ge? 

—  S'il  était  resté 
dans  la  cour,  les 
chiens  l'auraient 
mangé  tout  cru,  lui 
et  son  petit.  Oui,  pè- 
re Châtelain,  j'avais 
beau  dire  :  «  Tout 
beau,  Médor...  ici. 
Turc...  à  bas.  Sul- 
tan 1...  »  J'ai  jamais 

vu  des  déchaînés  pareils.  Et  pourtant,  à  la  ferme,  on  ne  les  dresse  pas  à 
mordre  sur  li  pauvre,  comme  dans  bien  des  endroits... 

—  Ma  foi,  mes  enfants,  la  part  du  pauvre  aura  été  ce  soir  réservée 
pour  tout  de  bon...  Serrez-vous  un  peu...  Bien!  Mettons  deux  couverts 
ue  plus,  l'un  pour  l'aveugle,  1  autre  pour  son  flls;  car  sûrement  madame 
Georges  leur  laissera  passer  la  nuit  ici. 

--  C'est  tout  de  même  étonnant  que  les  chiens  soient  furieux  comme 
ça,  se  dit  Jean-Ren  ;  il  y  avait  surto  U  Turc,  que  Claudine  a  emmené  en 
allant  ce  soir  au  presbytère...  il  était  comme  un  possédé...  En  le  flattant 
94!»  l'aiMÙàCi',  j'ai  senti  les  poils  de  son  dos  tout  hérissé^-.,  on  aurait  dit 
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d'un  porc-épic.  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  cela,  hein  !  père  Châtelain, 
vous  qui  savez  tout? 

—  Je  dis,  mon  garçon,  moi  qui  sais  tout,  que  les  bêtes  en  savent  en- 
core plus  long  que  moi...  Lors  de  l'ouragan  de  cet  automne,  qui  avait 
changé  la  petite  rivière  en  torrent,  quand  je  m'en  revenais  à  nuit  noire, 
avec  mes  chevaux  de  labour,  assis  sur  le  vieux  cheval  rouan,  que  le  dia- 
ble m'emporte  si  j'aurais  su  où  passer  à  gué,  car  on  n'y  voyait  pas  plus 
que  dans  un  fourl...  Eh  bien!  j'ai  laissé  la  bride  sur  le  cou  du  vieux 
rouan,  et  il  a  trouvé  tout  seul  ce  que  nous  n'aurions  trouvé  ni  les  uns  ni 
les  autres...  Qui  est-ce  qui  lui  a  appris  cela?  —  Oui,  père  Châtelain, 

qi'i  est-ce  qui  lui  a 
appris  cela,  au  vieux 
cheval  rouan  ? 

—  Celui  qui  ap- 
prend aux  hirondel- 
les à  faire  leur  nid 
sur  les  toits,  et  aux 
bergeronnettes  à  fai- 
re leur  nid  au  milieu 
des  roseaux ,  mon 
garçon...  Eh  bien  ' 
Claudine ,  dit  le  vieil 
oracle  à  la  laitière 
qui  rentrait  portant 
sous  ses  deux  bras 
deux  paires  de  draps 
bien  blancs  qui  je- 
taient une  suave 
odeur  de  sauge  et  de 
verveine ,  eh  bien  ! 
madame  Georges  a 
ordonné  de  faire  sou- 
per et  coucher  ici  ce 
pauvre  aveugle  et 
son  fils,  n'est-ce  pas? 

—  Voilà  des  draps 
pour  faire  leurs  lits 
dans  la  petite  cham- 
bre au  bout  du  cor- 
ridor, dit  Claudine. 

—  Allons ,  va  les 
chercher ,  Jean-Re- 
né... Toi,  ma  fille, 
approche  deux  chai- 
ses du  feu,  ils  se  ré- 
chaufferont un  mo- 
ment avant  de  se 
mettre  à  table...  car 
le  froid  est  dur  cetie 
nuit. 

On  entendit  de  nou- 
veau les  aboiements 
furieux  des  chiens  et 
la  voix  de  Jean-René 
qui  tâchait  de  les 
apaiser. 

La  porte  de  la  cui- 
sine s'ouvrit  brus- 
quement :  le  Maître 
d'école  et  Tortillard 
enirèi'ent  avec  pré- 
cipitation ,  comme 
s'ils  eussent  été  pour- 
suivis. 

—  Prenez  donc 
garde  à  vos  chiens  ! 
s'écria  le  Maître  d'é- 
cole avec  frayeur; 
ils  ont  manqué  nous 
mordre. 

—  Ils  m'ont  arra- 
ché un  morceau  de 
ma  blouse,  dit  Tor- 
tillard encore  pâle 
d'effroi. 

—  Excusez,  mon  brave  homme,  dit  Jean-René  en  fermant  la  porte; 
mais  je  n'ai  jamais  vu  nos  chiens  si  méchants...  C'est,  bien  sûr,  le  froid 
qui  les  agace...  Ces  bêtes  n'ont  pas  de  raison;  elles  veulent  peut-être 
moadre  pour  se  réchauffer  ! 

—  Allons,  à  l'autre  maintenant!  dit  le  laboureur  en  arrêtant  le  vieux 
Lysandre  au  moment  où,  grondant  d'un  air  menaçant,  il  allait  s'élancer 
sur  les  nouveaux  venus.  Il  a  entendu  les  autres  chiens  aboyer  de  furie, 
il  veut  faire  comme  eux.  Veux-tu  aller  te  coucher  tout  de  suite,  vieux 
sauvage  !...  veux-tu... 

A  ces  mots  du  père  Châtelain,  accompagnés  d'un  coup  de  pied  signi-' 
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ficatif,  Lysandre  regagna,  toujours  grondant,  sa  place  de  prédilection  an 
coin  du  loyer. 

Le  Maître  d'école  et  Tortillard  restaient  à  la  porte  de  la  cuisine,  n'o- 
sant pas  avancer. 

Enveloppé  d'un  manteau  bleu  à  collet  de  fourrure,  son  chapeau  en- 
foncé sur  le  bonnet  noir  qui  lui  cachait  presque  entièrement  le  front,  le 
brigand  tenait  la  main  de  Tortillard,  qui  se  pressait  contre  lui  en  regar- 
dant les  paysans  avec  défiance  ;  l'honnêteté  de  ces  physionomies  dérou- 
tait et  eifrayait  presque  le  fils  de  Bras-Rouge- 

Les  natures  mauvaises  ont  aussi  leurs  répulsions  et  leurs  sympathies. 

Les  traits  du  Maître  d'école  étaient  si  hideux,  que  les  habitants  de  la 
ferme  restèrent  un  instant  frappés,  les  uns  de  dégoût,  les  autres  d'ef- 
froi. Celte  impression  n'écliappa  pas  à  Tortillard  ;  la  frayeur  des  paysans 
le  rassura,  il  fut  fier 
de  l'épouvante  qu'in- 
spirait son  (ompa- 
gnon.    Ce    premier 
mouvement  passé,  le 
père    Châtelain  ,   ne 
songeant  qu'à  rem- 
plir   les   devoirs   de 
l'hospitalité,   dit  au 
Maître  d'école  : 

—  Mon  brave  !iom- 
me,  avancez  près  du 
feu ,  vous  vous  ré- 
chaufferez d'abord. 
Vous  souperez  en- 
suite avec  nous,  car 
vous  arrivez  a.u  mo- 
ment où  nous  allions 
nous  mettre  à  table. 
Tenez,  asseyez-vous 
là.  Mais  à  qi.'oi  ai-je 
la  tête!  ajouta  le  père 
Châtelain  ;  ce  n'es' 
pas  à  vous,  mais  a 
votre  fils  que  je 
duism'adresser,  puis- 
que ,  malheureuse- 
ment, vous  êtes  aveu- 
gle. Voyons,  mon  en- 
fant,  conduis  ton  pè- 
re auprès  de  la  che- 
minée. 

—  Oui,  mon  bon 
rîujiisicur ,  répondit 
Tortillard  d'un  ton 
nasillard,  patelin  et 
hypocrite:  que  le 
bon  Dieu  vous  rcuiie 
voire  bonne  eiiari- 
le  !...  S'.iis-moi.  pau- 
vre papa,  suis-moi...  - 
prends  bien  garde. 
Lt  l'en^anl  guida  les 
pas  du  brigand. 

Tous  deux  as  rivè- 
rent près  de  la  che- 
minée. 

D'abord  Lysandre 
gronda  sourd'en-cnl  : 
usais,  ayant  llairé  iki 
instant  le  5';tîîre  d'é- 
cole, il  poussa  tout 
à  coup  celte  sorte 
d'aboiem-nit  lugubre 
qui  fait  dire  commu- 
nément que  les  chiens 
hurlent  à  la  mort. 

—  Enfer!  se  dit  le 
Maître  d'école.  Est- 
ce  donc  le  sang  qii'ils 

flairent,  ces  maudits  animaux?  J'avais  ce  panialon-là  pendant  la  nuit  de 
l'assassinat  du  marchand  de  bœufs... 

—  Tiens,  c'est  étonnant,  dit  tout  bas  Jean  René,  le  vieux  Lysandre 
qui  hurle  à  la  mort  en  sentant  le  bonhomme  ! 

Alors  il  arriva  une  chose  étrange. 

Les  cris  de,  Lysandre  étaient  si  perçants,  si  plaintifs,  que  les  antres 
chiens  l'entendirent  (la  cour  de  la  ferme  n'étant  séparée  de  la  cuisine 
que  par  une  fenêtre  vitrée),  et,  selon  l'habitude  de  la  race  canine,  ils 
répétèrent  à  l'envi  ces  gémissements  lamentables. 

Quoique  peu  superstitieux,  les  métayers  s'entre-regardèreni  presque 
avec  effroi. 

En  effet,  ce  qui  se  passait  était  singulier. 


Le  rêve.  —  page  S^5. 


In  liiiiMine  qu'ils  n'avaient  pu  envisager  sans  horreur  entrait  dans  la 
ferme.  .Mors  des  aniniaux  juscpialors  paisibles  devenaient  furieux  et 
jetaient  ces  clameurs  sinistres  qui,  selon  les  croyances  populaires,  pré- 
disent les  approches  de  la  mort. 

Le  brigand  lui-même,  malgré  son  endurcissement,  malgré  son  audace 
infernale,  tressaillit  un  moment  en  entendant  ces  hurlements  funèbres, 
monuaires...  qui  éclataient  à  son  arrivée,  à  lui...  assassin. 

Tortillard,  sceptique,  effronté  comme  un  enfant  de  Paris,  corrompu 
pour  ainsi  dire  à  la  mamelle,  resta  sesil  indilïérenl  à  l'effet  moral  de 
cette  scène.  DélivTé  de  la  crainte  d'eue  mordu,  cet  avorton  railleur  se 
moqua  de  ce  qui  atterrait  les  habitants  de  la  ferme  et  de  ce  qui  faisait 
frissonner  le  Maître  d'école. 
La  première  stupeur  passée,  Jean-Bené  sortit,  et  l'on  entendit  bientôt 

les  claquements  de 
son  fouet,  qui  dissi- 
pèrent les  lugubres 
pressentiments  de 
Turc,  de  Sultan  et 
de  Médor.  Peu  à  peu 
les  visages  contrisiés 
des  laboureurs  seras- 
séiénèrcnl.  Au  bout 
de  ([uelques  moments 
l'épouvantable  lai- 
deur du  Maître  d'é- 
cole l(!ur  inspira  plus 
de  pitié  que  d'hor- 
leur  ;  ils  plaignirent 
le  i)elit  boiteux  de 
son  infirmité ,  lui 
trouvèrent  une  mine 
huée  très  -  intéres- 
sante, et  le  louèrent 
beaucoup  des  soins 
empressés  qu'il  pro- 
diguait à  son  père. 

L'appétit  des  la- 
biureurs, un  moment 
oublié ,  se  réveilla 
avec  une  nouvelle 
énergie,  el  l'on  n'en- 
tendit pendant  quel- 
ques instants  que  le 
bruiLdesfourthetîes. 
Tout  en  s'escri- 
mant  de  leur  mienx 
sur  leurs  mets  lus- 
ti(iues,  métayers  et 
inéîavères  remar- 
(liiaiciit  avec  alten- 
ihissemcnt  les  préve- 
nances de  l'enfaul 
pour  l'aveugle,  au- 
près duquel  on  l'a- 
vaii  placé.  Tortillard 
lui  piéparait  ses  mor- 
ceaux ,  lui  coupait 
S(!n  pain,  lui  ver.-aii 
à  boire  avec  une  ;;t- 
lenliiiU  tonte  fiiiaii-. 
(  eei  était  le  beau 
côté  de  la  médaille 
voici  !c  revers  ; 

Autaniparcruauté 
que  par  l'esprit  d'i- 
mitation naturel  à 
son  âge,  Tortillard 
trouvait  une  jouis- 
sance cruelle  à  tour- 
menter le  Maître  d'é- 
cole ,  à  l'exemple  de 
la  Chouette ,  qu'il 
était  fier  de  copier 
ainsi,  et  qu'il  aimait  avec  une  sorte  de  d.' vouement.  Comment  cet  en- 
fant pervers  sentait-il  le  besoin  d'être  ainié'?  Comment  se  trouvait-il 
heuieux  du  semblant  d'affection  que  lui  téaioignait  la  borgnesse?  Com- 
ment pouvait-il,  enfin,  s'émouvoir  au  lointain  souvenir  des  caresses  de 
sa  mère?  C'était  encore  une  de  ces  fréquentes  et  nombreuses  anomalies 
qui,  de  temps  à  autre,  protestent  heureusement  contre  l'unité  dans  le 
vice. 

Nous  l'avons  dit,  éprouvant,  ainsi  que  la  Chouette,  un  charme  extrême 
à  avoir,  lui  chélif,  pour  bête  de  soutirance  un  tigre  muselé...  Tortillard, 
assis  à  la  table  des  laboureurs,  eut  la  méchanceté  de  vouloir-j raffiner 
son  plaisir  en  forçant  le  Maître  d'école  à  supporter  ses  mauvais  traite- 
ments sans  sourciller. 


Va.iki    —  Hm*    •*-  U"c 


Vc  D<  oïlf  y-Uupré,  rue  Saiul-Louis,  iH,  ou  Mamii. 
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Il  compensa  donc  chacune  de  ses  atteutions  ostensibles  pour  son 
père  supposé  par  un  coup  ûe  pied  souterrain  particulièrement  adressé  à 
une  plaie  très-ancienne  que  le  Maître  d'école,  comme  beaucoup  de  for- 
çats, avait  à  la  jambe  droite,  à  l'endroit  où  pesait  lanucau  de  sa  chaîue 
.  pendant  son  séjour  au  b:igne. 

Il  fallut  à  ce  brigand  un  courage  d'autant  plus  stoïque  pour  cacher  sa 
sonflrance  à  chaque  atteinte  de  tortillard,  que  ce  petit  monstre,  alin  de 
mettre  sa  victime  dans  une  position  plus  dilficile  encore,  choisissait 
pour  ses  attaques  tantôt  le  moment  où  le  Maître  d'école  buvait,  tantôt 
le  moment  où  il  p.trlait. 

Néanmoins  l'impassibilité  de  ce  dernier  ne  se  démentit  pas  :  il  con- 
tint merveilleuseuient  sa  colère  et  sa  douleur,  pensant  (et  le  fils  de  Bras- 
Rouge  y  comptait  bien)  qu'il  serait  très-dangereux  pour  le  succès  de 
ses  desseins  de  laisser  deviner  ce  qui  se  pa>sait  sous  la  table. 

—  Tiens,  pauvre  papa,  voilà  une  noix  tout  épluchée,  dit  Tortillard 
eu  mettant  dans  l'assiette  du  Maître  d'école  un  de  ces  fruits  soigneuse- 
ment détaché  de  sa  coque. 

—  Bien,  mon  enfant,  dit  le  père  Châtelain  ;  puis,  s'adressant  au  bri- 
gand :  Vous  êtes  sans  doute  bien  à  plaindre,  brave  homme  ;  mais  vous 
av"z  un  si  bon  fils...  que  cela  doit  vous  consoler  un  peu! 

—  Oui,  oui,  mou  lualheur  est  grand  ;  et  sans  la  tendresse  de  mon  cher 
enfant...  je... 

Le  Maître  d'école  ne  put  retenir  un  cri  aigu. 
Le  fils  de  Bras-Rouge  avait  cette  fois  rencontré  le  vif  de  la  plaie  ;  la 
douleur  fut  intolérable. 

—  Mon  Dieu!...  qu'as-tu  doue,  pauvre  papa?  s'écria  Tortillard  d'une 
voix  larmoyante,  et,  se  levant,  il  se  jeta  au  cou  du  Maître  d'école. 

Dans  son  premier  mouvement  de  colère  et  de  rage,  le  brigand  voulut 
étouffer  le  petit  boiteux  entre  ses  bras  d'Hercule,  et  le  pi  essa  si  violem- 
ment contre  sa  poitiine,  que  l'enfant,  perdaut  sa  respiration,  laissa  en- 
tendre un  sourd  gémissenjent. 

Mais,  réiléchissaot  iiussilôt  qu'il  ne  pouvait  se  passer  de  Tortillard,  le 
Maître  d'école  se  contraignit  et  le  repoussa  sur  sa  chaise. 

Dans  tout  ceci  les  paysans  ne  virent  qu'un  échange  de  tendresses  pa- 
ternelles et  filiales  :  la  pâleur  et  la  sulfocation  de  Tortillard  leur  paru- 
rent causées  par  l'émotion  de  ce  bon  fils. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  brave?  demanda  le  père  Châtelain.  Votre 
cri  de  tout  à  l'heure  a  fait  pâlir  votre  enfant...  Pauvre  petit...  Tenez,  il 
peut  à  peine  respirer  ! 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  le  Maître  d'école  en  reprenant  son  sang- 
froid.  Je  suis  de  mon  état  serrurier-mécanicien  ;  il  y  a  quelque  temps, 
en  travaillant  au  marteau  une  barre  de  fer  rougie,  je  l'ai  I  lissée  tomber 
sur  mes  jambes,  et  je  me  suis  lait  une  brûlure  si  profonde  qu'elle  n'est 
pas  encore  cicatrisée...  Tout  à  l'heure  je  me  suis  heurté  au  pied  de  la 
table,  et  je  n'ai  pu  retenir  un  cri  de  douleur. 

—  Pauvre  papa!  dit  Tortillard,  remis  de  son  émotion  et  jetant  un 
regard  diabolique  sur  le  Mailre  d'école,  pauvre  papa!  c'est  pourtant 
vrai,  mes  b<ms  messieurs,  on  ii'a  jamais  pu  le  guérir  de  sa  jambe...  Hé- 
la^•  !  non,  jamais!  Oh  !  je  voudrais  bien  avoir  son  mai,  moi...  pour  qu  il 
ne  l'ait  plus,  ce  pauvre  papa... 

Les  lenunes  regardèrent  Tortillard  avec  attendrissement. 

—  iih  bien!  mou  brave  houime,  reprit  le  père  Châtelain,  il  est  mal- 
heureux pour  vous  que  vous  ne  soyez  pas  venu  à  la  ferme  il  y  a  trois 
semaines,  au  lieu  d  y  venir  ce  soir. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  nous  avons  eu  ici,  pendant  quelques  jours,  un  docteur 
de  Paris  qui  a  un  remède  souverain  pour  les  maux  de  jumbe.  ÎJne  bonne 
vieille  femme  du  village  ne  pouvait  pas  marcher  depuis  trois  ans  ;  la 
docteur  lui  a  mis  de  son  ougU'  nt  sut  ses  blessures...  A  présent,  elle 
court  comme  un  Basque,  ei  elle  se  promet,  au  premier  jour,  d  aller  à 
pied  remercier  son  sauveur,  allée  des  Veuves,  à  Paris...  Vous  voyez  que 
diei  il  y  a  un  bon  bout  de  chemin.  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  dmc? 
encore  celte  m;<.uditf'  blessure  ? 

Ces  mots,  allée  des  Veuves,  rappelaient  de  si  terribles  souvenirs  au 
Maître  d'é<ole,  qu'il  n'avait  pu  s'empêcher  de  tressaillir  et  de  contracter 
ses  traits  hideux. 

—  Oui,  répondit-il  en  se  remettant,  encore  un  élancement... 

—  Bon  papa,  sois  tranquille,  je  te  bassinerai  bien  soigneusement  ta 
janibe  ce  soir,  dit  Tortillard 

—  Pauvre  petit  !  oit  •  landioe,  aime-t-il  son  père  ! 

— C'est  vraiuïeut  dciiunage,  reprit  le  pcre  Ciiatelaio  en  s'adressant  au 
Maître  d'éf:ole.  que  ee  digue  niédeeiu  ue  soii  pas  ici,  mais,  j'y  [»ense,  il 
est  aussi  charitable  que  savant  ;  en  retournant  à  l'aris,  faites-^ous  con- 
duire chez  lui  par  votre  petit  garçon,  il  vous  guérira,  j'en  suis  sûr;  son 
adresse  n'est  pas  dillieile  à  retenir  :  allée  des  Veuves,  n"  17.  Si  vous  ou- 
blie/, le  numéro...  pi'u  importe,  ils  ne  sont  pas  beaucoup  de  tT«édecins 
daiis  cet  endroit-lij,  et  surtout  de  médecins  nègres...  car  figurez-vous 
qu'il  est  nègre,  cet  excellent  docteur  David. 

Les  traits  du  Maître  d'école  étaient  tellement  couturés  de  cicatrices, 
que  l'on  ne  put  s'apercevoir  de  sa  pâleur. 

!1  pâlit  pourtant...  pâlit  affreusement  en  entendant  d'abord  citer  le 
nuroéro  de  la  maison  de  Hodoiphe,  et  ensuite  parler  de  David...  le  doc- 
Itui  noir... 

De  ce  noir  qui,  par  ordre  de  f.odolphe,  lui  avait  inlligé  un  supplice 


épouvantable,  dont  à  chaqutî  instant  il  subissait  les  terribles  consé- 
quences. 

La  journée  était  funeste  au  Maître  d'école. 

Le  matin,  il  avait  enduré  les  tortures  de  la  Chouette  et  du  fils  de  Bras- 
Rouge;  il  arrive  à  la  ferme,  les  chiens  hurlent  à  la  mort  à  son  aspect 
homicide  et  veulent  le  dévorer  ;  enfin  le  hasard  le  conduit  dans  une  mai- 
son où  quelques  jours  auparavant  se  trouvait  son  bourreau. 

Séparément,  ces  circonstances  auraient  suffi  pour  exciter  tour  à  tour 
la  rage  ou  la  crainte  de  ce  brigand  ;  mais,  se  précipitant  dans  l'espace 
de  quelques  heures,  elles  lui  portèrent  un  coup  violent. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  éprouva  une  sorte  de  terreur  su- 
perstitieuse... il  se  demanda  si  le  hasard  amenait  seul  des  incidents  si 
étranges. 

Le  père  Châtelain,  ne  s'étant  pas  aperçu  de  la  pâleur  du  Maître  d'é- 
cole, reprit  : 

—  Du  reste,  mon  brave  homme,  lorsque  vous  partirez,  on  donnera 
l'adresse  du  docteur  à  votre  fils,  et  ce  sera  obliger  M.  David  que  le 
mettre  à  même  de  rendre  service  à  quelqu'un  :  il  est  si  bon,  si  bon! 
c'est  dommage  qu'il  ail  toujours  l'air  triste...  Mais,  tenez,  buvons  un 
coup  à  la  santé  de  votre  fuiur  sauveur 

—  Merci,  je  n  ai  plus  soif,  dit  le  Maître  d'école  d'un  air  sombre. 

—  Bois  donc,  cher  bon  papa,  bois  donc,  ça  te  fera  du  bien...  à  ton 
pauvre  estomac,  ajouta  Tortillard  en  mettant  le  verre  dans  les  mains  de 
l'aveugle. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  plus  boire,  dit  celui-ci. 

—  Ce  n'est  plus  du  cidre  que  je  vous  ai  versé,  mais  du  vieux  vin,  dit 
le  laboureur.  Il  y  a  bien  des  bourgeois  qui  n'en  boivent  pas  de  pareil. 
Dame  !  ce  n'est  pas  une  feruie  connue  une  autre  que  celle-ci.  Qu'est-ce 
que  vous  dites  de  notre  ordinaire? 

—  Il  est  très-bon,  répondit  machinalement  le  Maître  d'école  de  plus 
en  plus  absorbé  dans  de  sinistres  pensées. 

—  Eh  bien  !  c'est  tous  les  jours  comme  ça  :  bon  travail  et  bon  re- 
pas, bonne  conscience  et  bon  lit;  en  quatre  mots,  voilà  notre  vie  :  nous 
sommes  sept  cultivateurs  ici,  et,  sans  nous  vanter,  nous  faisons  autant 
de  besogne  que  quatorze,  mais  on  nous  paye  comme  quatorze.  Aux 
simples  laboureurs,  cent  cinquante  écus  par  an  ;  aux  laitières  et  aux 
filles  de  ferme,  soixante  écus  !  et  à  partager  entre  nous  un  cinquième 
des  produits  de  la  ferme.  iJame!  vous  comprenez  que  nous  ne  laissons 
pas  la  terre  un  brin  se  reposer,  car  la  pauvre  vieille  nourricière,  taot 
plus  elle  produit,  tant  plus  nous  avons. 

—  Votre  maître  ne  doit  guère  s'enrichir  en  vous  avantageant  de  la 
sorte,  dit  le  ^'laître  d'école. 

—  Notre  maître  !...  Oh  !  ça  n'est  pas  un  maître  comme  les  autres.  Il 
a  une  manière  de  s'enrichir  qui  n'est  qu'à  lui. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  l'aveugle,  qui  désirait  engager  la 
conversation  pî)ur  échapper  aux  noires  idées  qui  le  poursuivaient  ;  vo- 
tre maître  est  donc  bien  extraordinaire  ? 

—  Extraordinaire  en  tout,  mon  brave  homme  ;  mais,  tenez,  le  hasard 
vous  a  amené  ici,  puisque  ce  village  est  éloigné  de  tout  grand  chemin. 
Vous  n'y  reviendrez  sans  doute  jamais;  vous  ne  le  quitterez  pas  du 
moins  sans  savoir  ce  qu'est  notre  maître  et  ce  qu'il  fait  de  cette  ferme  ; 
en  deux  mots,  je  vas  vous  dire  ça,  à  cotidition  que  vous  le  répéterez  à 
tout  le  monde.  Vous  verrez,  c'est  aussi  bon  à  dire  qu'à  entendre. 

—  Je  vous  écoute,  repril  le  Maure  d'école. 


CUAPITRE  VI. 


Une  ferme-modèle. 


—  Et  vous  ne  serez  pas  fâché  de  m'avoir  entendu,  dit  le  père  Châte- 
lain au  Maître  d'école.  Figurez-vous  qu'un  jour  notre  maître  s'est  dit , 
«  Je  suis  irès-ricbe,  c'est  bon  ;  mais,  conmie  ça  ne  me  fait  pas  dîner 
deux  lois,  si  je  faisais  diner  ceux  qui  ne  dînent  pas  du  tout,  et  dîner 
mieux  de  braves  gens  quî  ne  mangent  pas  à  leur  faim?..  Ma  foi,  ça  me 
va  :  vite  à  l'œuvre  !  »  Et  notre  mailre  s'est  mis  à  rœu\re.  Il  a  acheté 
cette  ferme,  qui  alors  n'avait  pas  un  grand  faire-valoir,  et  n'employait 
guère  plus  de  deux  charrues  :  je  sais  cela,  je  suis  né  ici.  Notre  maître  a 
augmenté  les  terres,  vous  saurez  tout  à  l'heure  pourquoi.  A  la  tête  de 
la  ferme  il  a  mis  une  digue  femme  aussi  respectaide  que  malheureuse, 
c'est  toujours  comme  ça  qu'il  choisit,  et  il  lui  a  dit  :  «  Cette  maison 
sera,  comme  la  mais^f)n  du  bon  Dieu,  ouverte  aux  bons,  fermée  aux  mé- 
chants ;  on  en  chassera  les  mendiants  paresseux,  mais  on  y  donnera 
toujours  l'aumône  du  travail  à  ceux  qui  ont  bon  courage  :  celte  au- 
mône-là n'humilie  pas  qui  la  reçoit  et  profile  à  qui  la  donne  :  le  riche 
qui  ue  la  fait  pas  est  un  mauvais  riche.  »  C'est  notre  maître  qui  dv  ça  ; 
par  ma  foi  !  il  a  raison,  mais  il  lait  mieux  que  de  dire,  il  agit.  Autrefois 
il  y  avait  un  chemin  direct  d'ici  à  Ecoiien  qui  raccourcissait  d'une  bonne 
lieue,  mais,  dame!  il  était  si  elfomlré  qu'on  n'y  pouvait  plus  passer, 
c'était  la  mort  aux  chevaux  et  aux  voitures;  quelques  corvées  et  un 
peu  d'argent  tournis  par  un  chacun  des  fermier-  du  pays  auraient  remis 
la  route  en  état;  mais,  tant  plus  un  chacun  avait  envie  de  voir  cette 
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roule  en  état,  lant  plus  un  chacun  renâclait  à  fournir  argent  et  corvée. 
Notre  maître  voyant  ça  dit  :  «  Le  chemin  sera  fait  ;  mais,  comme  ceux 
qui  pourraient  y  contribuer  n'y  contribuent  pas,  comme  c'est  environ 
un  cl)emin  de  luxe,  il  proOtera  un  jour  à  ceux  qui  ont  chevaux  et  voi- 
tures; mais  il  profilera  d'abord  à  ceux  qui  n'ont  que  leurs  deux  bras, 
du  cœur  et  pas  de  travail.  Ainsi,  par  exemple,  un  gaillard  robuste 
IVappe-t-il  à  la  ferma  en  disant  :  «  J'ai  faim  et  je  manque  d'ouvrage.  — 
Mon  garçon,  voilà  une  bonne  soupe,  une  pioche,  une  pelle;  on  va  vous 
c«induire  au  chemin  d'Ecouen,  faites  chaque  jour  deux  toises  de  cail- 
Joulis,  et  chaque  soir  vous  aurez  quarante  sous,  une  toise  vingt  sous, 
une  demi-toise  dix  sous,  sinon  rien.  »  Moi,  à  la  brune,  en  revenant  des 
champs,  je  vais  inspecter  le  chemin  et  m'assurer  de  ce  que  chacun  a 
fait. 

—  Et  quand  on  pense  qu'il  y  a  eu  deux  sans-cœur  assez  gredins  pour 
manger  la  soupe  et  voler  la  pioche  et  la  pelle  !  dit  Jean  René  avec  in- 
dignation, ça  dégoûterait  de  faire  le  bien. 

—  Ça,  c'est  vrai,  dirent  quelques  laboureurs. 

—  Allons  donc,  mes  enfants!  reprit  le  père  Châtelain.  Voire...  on  ne 
ferait  donc  ni  plantations  ni  semailles,  parce  qu'il  y  a  des  chenilles,  des 
charançons  el  autres  mauvaises  bestioles  rongeuses  de  feuilles  ou  gru- 
geuses  de  grain?  Non,  non,  on  écrase  les  vermines;  le  bon  Dieu,  qui 
n'est  pas  chiche,  fait  pousser  de  nouveaux  bourgeons,  de  nouveaux 
épis,  le  dommage  est  réparé,  et  l'on  ne  s'aperçoit  tant  seulement  pas 
que  les  bêles  malfaisantes  ont  passé  par  là.  N'est-ce  pas,  mon  brave 
homme  ?  dii  le  vieux  laboureur  an  Maître  d'école. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  reprit  celui-ci,  qui  semblait  depuis  quel- 
ques moments  réfléchir  profondément. 

—  Qua'.it  aux  femmes  et  aux  enfants,  il  y  a  aussi  du  travail  pour  eux 
et  pour  leurs  forces,  ajouta  le  père  Châlelain. 

—  El  malgré  ça,  dit  Claudine  la  laitière,  le  chemin  n'avance  pas  vite. 

—  Dame,  ma  fille,  ça  prouve  qu'heureusemeut  dans  le  pays  fes  bra- 
ves gens  ne  manquent  pas  d'ouvrage. 

—  Mais  à  un  infirme,  à  moi,  par  exemple,  dit  tout  à  coup  le  Maître 
d'école,  est-ce  qu'on  ne  m'accorderait  pas  la  charité  d'une  place  dans  un 
coin  de  la  ferme,  un  morceau  de  pain  et  un  abri,  pour  le  peu  de  temps 
qui  me  reste  à  vivre  ?  Oh  !  si  cela  se  pouvait,  mes  bonnes  gens,  je  pas- 
serais ma  vie  à  remercier  votre  mailie. 

Le  brigand  parlait  alors  sincèrement.  11  ne  se  repentait  pas  pour  cela 
de  ses  crimes;  mais  l'existence  paisible,  heureuse,  des  laboureurs,  exci- 
tait d'autant  plus  son  envie,  qu'il  songeait  à  l'avenir  effrayant  que  lui 
réservait  la  Chouette  ;  avenir  qu'il  avait  été  loin  de  prévoir,  et  qui  lui 
faisait  regretter  davantage  encore  d'avoir,  en  rappelant  sa  complice  au- 
près de  lui,  perdu  pour  jamais  la  possibilité  de  vivre  auprès  des  hon- 
nêtes gens  chez  lesquels  le  Chourineur  l'avait  placé. 

Le  père  Châtelain  regarda  le  Maître  d'école  avec  élonnement. 

—  Mais,  mon  pauvre  homme,  lui  dit-il,  je  ne  vous  croyais  pas  tout  à 
fait  sans  ressources. 

—  Hélas!  mon  Dieu,  si...  j'ai  perdu  la  vue  par  un  accident  de  mon 
métier.  Je  vais  à  Louvres  chercher  des  secours  chez  un  parent  éloigné  ; 
mais,  vous  comprenez,  quelquefois  les  gens  sont  si  égoïstes,  si  durs... 
dit  le  Maître  d'école. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  d'égoïsme  qui  tienne,  reprit  le  père  Ciiàteiain;  un 
bon  et  honnête  ouvrier  con»mc  vous,  malheureux  comme  vous,  avec  un 
enfant  si  gentil,  si  bon,  ça  attendrirait  des  pierres.  Mais  le  maître  qui 
vous  employait  avant  votre  accident,  comment  ne  fait-il  rien  pour 
vous? 

—  Il  est  mort,  dit  le  Maître  d'école  après  un  moment  d'hésitation  ; 
et  c'était  mon  seul  protecteur. 

—  Mais  l'hospice  des  Aveugles? 

—  Je  n'ai  pas  l'âge  d'y  entrer. 

—  Pauvie  homme  !  vous  êtes  bien  à  plaindre  ! 

—  Eh  bien  !  vous  croyez  que  si  je  ne  trouve  pas  à  Louvres  les  se- 
cours que  j'espère,  votre  maîire,  que  je  respecte  déjà  sans  le  connaître, 
n'aura  pas  pitié  de  moi  ? 

—  Malheureusement,  voyez-vous,  la  ferme  n'est  pas  un  hospice.  Or- 
dinairement ici  on  accorde  aux  infirmes  de  passer  une  nuit  ou  un  jour 
à  la  ferme,  puis  on  leur  donne  un  secours,  et  que  le  bon  Dieu  les  ait 
en  aide  1 

—  Ainsi  je  n'ai  aucun  espoir  d'uUéresser  votre  maître  à  mon  triste 
sort  ?  dit  le  brigand  avec  un  soupir  de  regret. 

—  Je  vous  dis  la  règle,  mon  brave  homme  ;  mais  notre  maître  est  si 
compatissant,  si  généreux,  qu'il  est  capable  de  tout. 

—  Vous  croyez?  s'écria  le  Maître  d'école.  11  serait  possible  qu'il 
consentît  à  me  laisser  vivre  ici  dans  un  coin  ?  Je  serais  heureux  de  si 
peu! 

—  Je  vous  dis  que  notre  maître  est  capable  de  tout.  S'il  cousent  à 
vous  garder  à  la  ferme,  vous  n'auriez  pas  à  vous  cacher  dans  un  coin  ; 
vous  seriez  traité  comme  nous  donc  !...  comme  aujourd'hui.  On  trouve- 
rait de  quoi  occuper  votre  enfant  selon  ses  forces  ;  bons  conseils  et 
bons  exemples  ne  lui  manqueraient  point  ;  notre  vénérable  curé  l'in- 
struirait avec  les  autres  enfants  du  village,  et  il  grandirait  dans  le  bien, 
comme  on  dit.  Mais  pour  ça,  tenez,  il  faudrait  demain  malin  parler  tout 
franchement  à  Notre-Dame-de-Bon-Secours. 

—  Com.ment  ?  dit  le  Maître  d'école. 

—  Kous  appelons  ainsi  notre  maîtresse.  Si  elle  s'intéresse  à  vous, 


votre  affaire  est  sûre.  En  fait  de  charité,  notre  maître  ne  sait  rien  refu- 
ser à  notre  dame. 

—  Oh  !  alors  je  lui  parlerai,  je  lui  parlerai  !  s'écria  joyeusement  le 
Maître  d'école,  se  voyant  déjà  délivré  de  la  tyrannie  de  la  Chouette. 

Cette  espérance  trouva  peu  d'écho  chez  Tortillard,  qui  ne  se  sentait 
nullement  disposé  à  profiter  des  offres  du  vieux  laboureur,  et  à  grandir 
dans  le  bien  sous  les  auspices  d'un  vénérable  curé.  Le  fils  de  Bras- 
Rouge  avait  des  penchants  très-peu  rustiques  et  l'esprit  très-peu  tourné 
à  la  bucolique;  d'ailleurs,  fidèle  aux  traditions  de  la  Chouette,  il  aurait 
vu  avec  un  vif  déplaisir  le  Maître  d'école  se  soustraire  à  leur  commun 
despotisme  ;  il  voulait  donc  rappeler  à  la  réalité  le  brigand,  qui  s'égarait 
déjà  parmi  de  champêtres  et  riantes  illusions. 

—  Oh  !  oui,  répéta  le  Maître  d'école,  je  lui  parlerai,  à  Nolre-Dame- 
de-Bon-Secours...  elle  aura  pitié  de  moi,  et... 

Tortillard  donna  en  ce  moment  et  sournoisement  un  vigoureux  coup 
de  pied  au  Maître  d'école,  ei  l'atteignit  au  bon  endroit. 

La  souffrance  interrompit  et  abrégea  la  phrase  du  brigand,  qui  répéta, 
après  un  tressaillement  douloureux  : 

—  Oui,  j'espère  que  cette  bonne  dame  aura  pitié  de  moi. 

—  Pauvre  bon  papa,  reprit  Tortillard  ;  mais  lu  comptes  pour  rien  ma 
bonne  tante,  madame  la  Chouette,  qui  t'aime  si  fort.  Pauvre  tante  la 
Chouette!...  Oh!  cMe  ne  t'abandonnera  pas  comme  ça,  vois-tu!  Elle 
serait  plutôt  capable  de  venir  te  réclamer  ici  avec  notre  cousin  M.  Bar- 
billon. 

—  Ce  brave  homme  a  des  parents  chez  les  poissons  et  les  oiseau.^, 
dit  teut  bas  Jean  René  d'un  air  prodigieusement  malicieux,  en  donnant 
un  coup  de  coude  à  Claudine,  sa  voisine. 

—  Grand  sans-cœur,  allez  !  de  rire  de  ces  malheureux,  répondit  tout 
bas  la  fille  de  ferme,  en  donnant  à  son  tour  à  Jean  René  un  coup  de 
coude  à  lui  briser  trois  côtes. 

—  Madame  la  Chouette  est  une  de  vos  parentes?  demanda  le  labou- 
reur au  Maître  d'école. 

—  Oui,  c'est  une  de  nos  parentes,  répondit-il  avec  un  morne  et  som- 
bre accablement. 

Dans  le  cas  où  il  trouverait  à  la  ferme  un  refuge  inespéré,  il  crai- 
gnait que  la  borgnesse  ne  vînt  par  méchanceté  le  dénoncer;  il  crai- 
gnait aussi  que  les  noms  étrangers  de  ses  prétendus  parents,  madame 
la  Chouette  et  M.  Barbillon,  cités  par  Tortillard,  n'éveillassent  les  soup- 
çons; mais  à  cet  endroit  ses  craintes  furent  vaines;  Jean  René  seul 
y  vit  le  texte  d'une  plaisanterie  faite  à  voix  basse  et  très-mal  accueillie 
par  Claudine. 

—  C  est  cette  parente  que  vous  allez  trouver  à  Louvres  ?  demanda  le 
père  Châtelain. 

—  Oui,  dit,  le  brigand,  mais  je  crois  que  mon  fils  se  trompe  en  comp- 
tant trop  sur  elle. 

—  Oh!  mon  pauvre  papa,  je  ne  me  trompe  pas...  va...  Elle  est  si 
bonne,  ma  tante  la  Chouette!...  Tu  sais  bien,  c'est  elle  qui  t'a  envoyé 
l'eau  avec  laquelle  je  bassine  ta  jambe...  et  la  manière  de  s'en  servir... 
C'est  elle  qui  m'a  dit  :  —  Fais  pour  ton  pauvre  papa  ce  que  je  ferais 
moi-même,  et  le  bon  Dieu  te  bénira...  Oh  !  ma  tante  la  Chouette...  elle 
t'aime,  mais  elle  t'aime  si  fort  que... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  le  Maître  d'école  en  interrompant  Tor- 
tillard, ça  ne  m'empêchera  pas,  en  tout  cas,  de  parler  demain  matin  à 
la  bonne  dame  d'ici...  et  d'implorer  son  appui  auprès  du  respectable 
propriétaire  de  cette  ferme  ;  mais,  aiouta-t-il  pour  changer  la  conversa- 
lion  et  mettre  un  terme  aux  imprudents  propos  de  Tortillard,  mais,  à 
propos  du  propriétaire  de  cette  ferme,  on  m'avait  promis  de  me  dire 
ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  l'organisation  de  la  métairie  où  nous 
sommes. 

—  C'est  moi  qui  vous  ai  promis  cela,  dit  le  père  Châlelain,  et  je  vais 
remplir  ma  promesse.  Notre  maître,  après  avoir  ainsi  imaginé  ce  qu'il 
appelle  l'aumône  du  travail,  s'est  dit  :  Il  y  a  des  établissements  et  des 
prix  pour  encourager  l'amélioration  des  chevaux,  des  bestiaux,  des 
charrues  et  de  bien  d'autres  choses  encore...  Ma  loi  !...  m'est  avis  quil 
serait  un  brin  temps  de  moyenner  aussi  de  quoi  aiaéliorer  les  hommes... 
Bonnes  bêtes,  c'est  bien  ;  bonnes  gens,  ça  serait  mieux,  mais  plus  dif- 
ficile. Lourde  avoine  et  pré  dru,  eau  vive  et  air  pur,  soins  cons- 
tants et  sûr  abri,  chevaux  et  bestiaux  viendront  consme  à  souliail  et 
vous  donneront  contentement;  mais,  pour  les  hommes,  voire!  c'est 
autre  chose  :  on  ne  met  pas  un  hom.me  en  grand'veilu  comme  un  bœuf 
en  grand'chair.  L'herbage  profite  au  bœuf,  parce  que  l'herbage,  savou- 
reux au  goût,  lui  plaît  en  l'engraissant  ;  eh  bien  !  m'est  avis  que,  pour 
que  les  bons  conseils  profitent  bien  à  l'homme,  faudrait  faire  qu'il  trouve 
son  compte  à  les  suivre... 

—  Comme  le  bœuf  trouve  son  compte  à  manger  de  bonne  herbe, 
n'est-ce  pas,  père  Châtelain? 

—  Justement,  mon  garçon. 

—  Mais,  père  Châtelain,  dit  un  autre  laboureur,  on  a  parlé  dans  les 
temps  d'une  manière  de  ferme  où  des  jeunes  voleurs,  qui  avaient  en, 
malgré  ça,  une  très-bonne  conduite  tout  de  même,  apprenaient  l'agri- 
culture, et  étaient  soignés,  choyés  comme  de  petits  princes? 

—  C'est  vrai,  mes  enfants;  il  y  a  du  bon  là-dedans;  c'est  humain  el 
charitable  de  ne  jamais  désespérer  des  méchants  ;  mais  faudrait  faire 
aussi  espérer  les  bons.  Un  honnête  jeune  homme,  robuste  et  laborieux, 
ayant  envie  de  bien  fsire  et  de  bien  apprendre,  se  pré6enl<;rait  à  cette 
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ferme  de  jeunes  ex-voleurs,  qu'on  lui  dirait  :  Mou  gars,  as-tii  un 
brin  volé  et  vagabondé?  —  INon.  —  Eh  bien  !  il  n'y  a  pas  de  place  ici 
pour  toi. 

—  C'est  pourtant  vrai  ce  que  vous  dites  là ,  père  Châtelain,  dit  Jean 
René.  On  fait  pour  des  coquins  te  qu'on  ne  fait  pas  pour  les  honnêtes 
gens;  ou  améliore  les  bêtes  et  nou  pas  ies  hommes. 

—  C'est  pour  donner  l'exemple  et  remédier  à  ça,  mon  garçon,  que 
noire  maître,  comme  je  l'api-rfuds  à  ce  brave  homme,  a  établi  cette 
ferme...  «  Je  sais  bien,  a-t-ii  dit,  que  là-haut  il  y  a  des  récompenses 
pour  les  honnêtes  gens;  mais  là-haut...  dame  !  c'est  bieu  liant,  c'est 
Dieu  loin  ;  et  d'aucuns  (  il  faut  les  plaindre,  mes  enfants  )  nont  point  la 
vue  et  l'haleine  assez  longue  pour  atteindre  là  ;  et  puis  où  trouveraient- 
ils  le  temp.-.  de  regard-^r  là-haut?  Pendant  le  jour,  de  laurore  au  cou- 
cher du  soleil,  courbés  sur  la  terre,  ils  la  bêoiient  et  la  rebêclieut  pour 
uu  maître;  la  nuit  ils  dorment  harassés  sur  leur  grabat Le  diman- 
che, ils  s'enivrent  au  cabaret  pour  oublier  les  fatigues  d'hier  et  celles 
de  demain.  C'est  qu'aussi  ces  fatigues  sont  siéiiles  pour  eux,  pauvres 
gens  !  -Après  un  travail  forcé,  leur  paiu  est-il  moins  noir,  leur  couche 
moins  dure,  leur  enfant  moins  iiialiwgre,  leur  femme  moins  épuisée  à 
le  nourir?...  le  nourrir  !. ..  elle  qui  ne  mange  pas  à  sa  faim  !  Non  !  non  ! 
non  !  Après  ça,  je  sais  bien,  mes  enfants,  que  noir  est  leur  pain,  mais 
c'est  du  pain  ;  dur  est  leur  grabat,  mais  c'est  i.n  lit;  chélifs  sont  leurs 
entants,  mais  ils  vivent.  Les  malheureux  supporteraient  peut-être  allé- 
grenjent  leur  sort,  s'ils  croyaient  qu'un  chacun  tst  comme  eux.  Mais  ils 
vont  à  la  ville  ou  au  bourg'  le  jour  du  marché,  et  là  ils  voient  du  pain 
blanc,  dépais  et  chauds  matelas,  des  enfants  fleuris  comme  des  rosiers 
de  mai.  et  si  Dssasiés,  si  rabSasies,  qu'il-  jettent  du  gâteau  à  des  chiens. 
Dame!...  alors,  quand  ils  reviennent  à  leur  hutte  de  terre,  à  leur  pain 
noir,  à  leur  grabat,  ces  pauvres  gens  se  disent,  en  voyant  leur  petit 
enfant  souffreteux,  maigre,  affj'.mé,  à  qui  ils  auraient  bien  voulu  appor- 
ter un  de  ces  gâteaux  que  les  peti-ls  riches  jetaient  aux  chiens  :  «  Puis- 
qu'il faut  qu'il  y  ait  des  riches  et  des  pauvres,  jiourquoi  ne  sommes- 
nous  pas  nés  riches?  c'est  injuste...  Pourquoi  chacun  n'a-t-il  pas  son 
tour?  »  Sans  doute,  mes  enfants,  ce  qu'ils  disent  là  est  déraisonnable... 
et  ne  seit  pas  à  leur  faire  paraître  leur  joug  plus  léger;  et  pourtant  ce 
joug  dur  et  pesant,  qui  quelquefois  blesse,  écrase,  il  leur  faut  le  porter 
sans  relâche,  et  cela  sans  espoir  de  se  reposer  jamais,.,  et  de  cosmaître 
un  jour,  un  seul  jour,  le  bonheur  que  donne  l'aisance...  Toute  la  vie 
comme  ça,  dame!  ça  paraît  long...  long  comme  un  jour  de  pluie  sans 
un  seul  petit  rayon  de  soliil.  Alors  on  va  à  l'ouviage  avec  tristesse  et 
dégoût.  Finalement  la  plupart  des  gagés  se  disent  :  «  A  quoi  bon  tra- 
vailler mieux  et  davantage!  que  l'épi  soit  lourd  ou  léger,  ça  m'est  tout 
un  !  A  quoi  bon  me  crever  de  beau  zèle  ?  Restons  strictement  hoîUiêtes  ; 
le  mal  est  puni,  ne  taisotis  pas  le  mal;  le  bien  <  st  sans  récompense,  ne 
faisons  pas  le  bien...  Ayons  les  qualités  des  bonnes  bêtes  de  somme  : 
patience,  force  et  docilité...»  Ces  pensers-là  sont  malsains,  mes  enfants  ; 
de  cette  insouciance  à  la  fainéantise  il  n'y  a  pas  loin,  cl  de  la  fainéan- 
ti.çc  au  vice  il  y  a  moins  l<jin  encore...  jlaliicureawmeiit,  ceux-là  qui, 
ni  bons  ni  méchants,  ne  font  ni  bien  ni  mal,  sont  le  plus  grand  nom- 
bre; «c'est  donc  ceux-là,  a  dit  notre  maître,  qu'd  faut  améliorer,  ni  plus 
ni  n;oins  que  s'ils  avait.iit  l'honneur  dclre  lieschevauK,  des  bêtes  à  cor- 
nes ou  à  laine.  .  Faisons  qu'ils  aient  intérêt  àêtreactifr,,  s;iges,  laboiieux, 
instruits  et  dévoués  à  leurs  devoirs...  prouvons-leur  qu'en  devenantnieil- 
leurs  ils  deviendront  matériellement  plus  heureux...  tout  le  monde  y  ga- 
gnent... Pour  (|ue  les  bons  conseils  leur  profitent,  donnons-leur  ici-bas 
coinme  qui  dirait  uu  brin  lavant-goût  du  bonheur  qui  attend  les  justes 
là-haut...  » 

Son  plah  bien  arrêté,  notre  maître  a  fait  savoir  dans  les  <  iivirons 
qu'il  liji  fallait  six  lab-jureurs  et  autant  de  femmes  ou  fiiles  de  ferme; 
mais  il  voiilait  choisir  ce  monde-là  parmi  les  meilleurs  sujets  du  pays, 
d'après  les  renseigiit;ments  qu'il  ferait  prendre  chez  les  maires,  chez 
les  curés  ou  ailleurs.  On  devait  être  p;iyé  comme  nous  le  sommes, 
c'est-à-dire  comme  des  princes,  nourri  mieux  que  des  bourgeois,  et 
partager  eiUrc  tous  les  travaille^irs  un  cinquième  des  produits  de  la  ré- 
colte ;  on  resterait  di-ux  ans  à  la  fi  rme,  pour  faire  eusuite  place  à 
■J'autres  laboureurs  choisis  aux  mêmes  coïKÏitions;  après  cinq  ans  ré- 
volus, on  pourrait  se  rep.'és- nier  s'il  y  avait  des  vacances...  Aussi, 
depuis  la  fondation  de  la  feruie,  laboureurs  et  journalier.-  se  disent  dans 
les  environ»  :  Soyons  actifs,  honnêtes,  laborieux,  làisous-nous  remar- 
quer par  notre  bonne  conduite,  et  nous  pourrons  un  jour  avoir  une  des 
places  de  la  ferme  de  Boiiqueval;  là  nous  vivrons  comme  en  paradis 
durant  deux  ans;  nous  nous  peilectionnerons  dans  uolreétat;  nous 
emporterons  un  bon  pécule,  et  par  la-dessus,  en  sortant  d'ici,  c'est  à 
qui  voudra  imus  engager,  puisque  pour  entrer  ici  il  faut  un  brevet 
d'excellent  sujet. 

—  .le  suis  d ';jà  retenu  pour  entrer  à  la  ferme  d'Arnouville,  chez 
M.  Duhreuil,  dit  Jean  René. 

—  El  moi,  je  suis  engagé  pour  Gonesse,  reprit  un  autre  laboureur. 

—  Vous  le  voyez,  mon br.wii hfimme,  à  tout  cela  le  monde  gagne  :  les 
fermiers  des  environs  proli:ept  douhlement  :  il  M'y  a  que  douze  places 
d'hommes  et  de  Icnnncs  à  doimer,  mais  il  se  forme  i  eut-être  cin- 
quinle  bons  sujets  dans  le  canton  pour  y  prélendre ;  or  ceux  qui  n'au- 
ront pas  eu  1rs  places  n'en  resteront  pas  moins  bons  sujels,  n'est-ce 
pas?  et,  comme  on  dit,  les  morceaux  en  seront  et  en  resteront  toujours 
bons,  car  si  on  n'a  paà  la  clianee  une  fois,  on  espère  l'avoir  une  autre; 


en  tin  de  compte,  ça  fait  nombre  de  braves  gens  de  plus.  Tenez...  par- 
lant par  respect,  liour  un  cliev.d  ou  pour  un  bétail  qui  gagne  le  prix  de 
vitesse,  de  force  ou  de  beauté,  on  fait  cent  élèves  capables  de  disputer 
ce  prix.  Eh  bien  1  ceux,  de  ces  cent  élèves  qui  ne  l'ont  pas  remporté, 
ce  prix,  n'en  restent  pas  moins  bons  et  vaillants...  Hein?  mon  brave 
homme,  quand  je  vous  disais  que  notre  ferme  n'était  pas  une  ferme  or- 
dinaire, et  que  notre  maître  n'était  pas  uu  maître  ordinaire? 

—  Oh  !  nou,  sans  doute...  s'écria  le  Maître  d'école,  et  plus  sa  bonté, 
sa  générosité  me  senddent  grandes,  plus  j'espère  qu'il  prendra  en  pitié 
mon  triste  sort.  Un  homme  qui  fait  le  bien  si  noblement,  avec  tant 
d'intelligence,  ne  doit  pas  regarder  à  un  bienfait  de  plus  ou  de  moins. 

—  Au  contraire,  il  y  regarde,  mon  brave,  dit  le  père  Châtelain  ;  mais 
pour  avoir  à  se  glorifier  d'une  bonne  action  nouvelle;  ce  m'est  avis  que 
nous  nous  reverrons,  bieu  sûr,  a  la  ferme,  et  que  ce  n'est  pas  la  der- 
nière fois  que  vous  vous  asseyez  à  cette  table  ! 

—  N'est-ce  pas?  Tenez,  malgré  moi  j'espère...  Oh!  si  vous  saviez 
comme  je  suis  heureux  et  reconuaissant  !  s'écria  le  Maître  d'école. 

—  Je  n'en  doute  pas,  il  est  si  bon,  notre  maître  ! 

—  Mais  que  je  sache  au  moins  son  nom  et  aussi  celui  de  la  Dame-de- 
Bon-Secours,  dit  vivement  le  Maître  d'école,  que  je  puisse  bénir  d'avance 
ces  nobles  noms. 

—  Je  comprends  votre  impatience,  dit  le  laboureur.  Ah  !  dame,  vous 
vous  attendez  peut-être  à  des  noms  à  grand  fracas  ?  Ah  bien  oui  !  ce 
sont  des  noms  simples  et  doux  comme  des  saints.  Notre-Dame-de-bon 
Secours  s'appelle  madame  Georges...  notre  maître  s'appelle  monsieur 
Rodolphe. 

—  Ma  femme!...  mon  bourreau  !...  murmura  le  brigand,  foudroyé 
par  cette  révélation. 


CHAPITRE  VU. 


La  nuit. 


Rodolphe! II  Madame  Georges!!! 

Le  Blaitre  d'école  ne  pouvait  se  croire  abusé  par  une  fortuite  ressem- 
blance de  noms  ;  avant  de  le  condamner  à  un  terrible  supplice,  Rodol- 
phe lui  avait  dit  porter  à  madame  Gi^orgos  un  vif  intérêt,  tînfin,  la  pré- 
seiice  récente  du  nègre  David  dans  cette  iferme  prouvait  au  Maître  d'é- 
cole qu'il  ne  se  trompait  pas. 

Il  reconnut  quelque  chose  de  providentiel,  de  fa-tal,  dans  cette  der- 
nière renconîre  qui  renversait  les  es{)érauces  qu'il  avait  un  moment  fon- 
dées sur  la  générosité  du  maître  de  cette  lèrme. 

Son  premier  mouvement  fut  de  fuir. 

Rodolphe  lui  inspirait  une  invincible  terreur;  peut-être  se  trouvait-il 
à  cette  heure  à  la  ferme...  A  peine  remis  de  sa  stupeur,  le  brigand  se 
leva  de  table,  prit  la  main  de  Tortillard,  et  s'écria  d'un  air  égaré  : 

—  Allons-nous-en...  conduis-moi...  sortons  d'ici! 
Les  laboureurs  se  regardèrent  avec  surprise. 

—  Vous  en  aller...  maintenant  !  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  pauvre 
homme,  dit  le  père  Châtelain.  Ah  çà  !  quelle  mouche  vous  pique  ?  Est-ce 
que  vous  êles  fou  ? 

Tortillard  saisit  adroitement  cet  à-propos,  poussa  un  long  soupir,  et, 
ineitant  son  index  sur  son  front,  il  donna  ainsi  à  entendre  aux  labou- 
reurs que  la  raison  de  son  prétendu  père  n'était  pas  fort  saine. 

Le  vieux  laboureur  lui  répondit  par  un  signe  d'intelligence  et  de  com- 
passion. 

—  Viens,  viens,  sortons  !  répéta  le  Maître  d'école  en  cherchant  à  en- 
traîner l'enfant. 

Tortillard,  absolument  décidé  à  ne  pas  quitter  un  bon  gîte  pour  cou- 
rir les  champs  par  cette  froidure,  dit  d'une  voix  dolente  : 

—  Mon  Dieu  !  pauvre  papa,  c'est  ton  accès  qui  te  reprend  ;  calme-toi, 
ne  sors  pas  par  le  froid  de  la  nuit...  ça  le  ferait  mal...  J'aimerais  mieux, 
vois-tu,  avoir  le  chagrin  de  te  désobéir  que  de  te  conduire  hors  d'ici  à 
cette  heure.  Puis,  s'adrcssant  aux  laboureurs  :  N'est-ce  pas,  mes  bons 
messieurs,  que  vous  m'aiderez  à  empêcher  mon  pauvre  papa  de  sortir  ? 

—  Oui,  oui,  sois  tranquille,  mon  enfant,  dit  le  père  Châtelain,  nous 
n'ouvrirons  pas  à  ton  père...  11  sera  bien  forcé  de  coucher  à  la  ferme  ! 

—  Vous  ne  me  forcerez  pas  à  rester  ici  !  s'écria  le  Maître  d'école  ;  et 
puis  d'ailleurs  je  gênerais  votre  maître...  monsieur  Rodolphe...  Vous 
m'avez  dit  que  la  ferme  n'était  pas  un  hospice.  Ainsi,  encore  une  fois, 
laissez-moi  sortir... 

—  Gêner  notre  maître!  soyez  tranquille...  Malheureusement,  il  n'ha- 
bite pas  la  ferme,  il  n'y  vient  pas  aussi  souvent  que  nous  le  voudrions... 
Mais  serait-il  ici,  que  vous  ne  le  gêneriez  pas  du  tout...  Cette  maison 
n'est  pas  uu  hospice,  c'est  vrai,  mais  je  vous  ai  dit  que  les  infirmes  aussi 
à  plaindre  que  vous  pouvaient  y  passer  un  jour  et  une  nuit 

—  Votre  maître  n'est  pas  ici  ce  soir?  demanda  le  Maître  d'école  d'un 
ton  moins  effrayé. 

—  Nou  ;  il  doit  venir,  selon  son  habitude,  dans  cinq  ou  six  jours. 
Ainsi,  vous  le  voyez,  vos  craintes  n'ont  pas  de  seus.  11  n'est  pas  probable 
que  notre  bonne  dame  descende  maintenant,  sans  cela  elle  vous  rassu- 
rerait. N'a-t-ellc  pas  ordonné  qu'on  fasse  votre  lit  ici?  Du  reste,  si  vous 
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ne  la  voyez  pas  ce  soir,  vous  lui  parlerez  demain  avant  voU-e  dépaii... 
Vons  hii  ferez  voire  pelile  supjjlique,  a(in  qu'elle  intéresse  notre  maître 
à  volrt^  son  et  qu'il  vous  garde  û  la  leruie... 

—  Non,  non  !  dit  le  brigand  avec  terreur,  j'ai  changé  d'idée...  mou 
fils  a  raison  :  ma  pareate  de  Louvres  aura  pitié  de  moi...  J'irai  la  trou- 
ver. 

—  Comme  vous  voudrez  ,  dit  coniplaisanunenl  le  père  Châtelain , 
croyant  avoir  affaire  à  un  homme  dont  le  cerveau  était  un  peu  fcié. 
Vous  partirez  demain  matin.  Unani  a  continuer  voire  route  ces>oir  avec 
ce  pauvre  petit,  n'y  comptez  pas;  nous  y  mettrons  bon  ordre. 

Quoique  Rodolphe  ne  fût  pas  à  Bouqifeval,  les  terreurs  du  Maître  d'é- 
cole étaient  loin  de  se  calmer.  Bien  qu'affreusement  défiguré,  il  craignait 
encore  d'être  reconnu  par  sa  femme,  qui  d'un  moment  à  l'autre  poiivaiL 
descendre;  et,  dans  ce  cas,  il  était  persuadé  qu'elle  le  dénoncerait  et  le 
ferait  arrêter,  car  il  avail  toujours  pensé  que  Rodolphe,  en  lui  inlligeant 
un  châtiment  aussi  terrible,  avait  voulu  surtout  satisfaire  à  la  haine  et  à 
la  vengeance  de  madame  Georges. 

Mais  le  brigand  ne  pouvait  quitter  la  ferme  •  il  &e  trouvait  i>  la  merci 
de  Tortillard.  Il  se  résigna  donc  ;  et,  pour  éviter  d'être  surpris  par  sa 
fcmme,  il  dit  au  laboureur  : 

—  Puisque  vous  m'assurez  que  cela  ne  gênera  p;\s  votre  maître  ni 
votre  dame...  j'accepie  l'hospitalité  que  vous  m  aiïrez  ;  mais,  comme  je 
suis  très-fatigué,  je  vais,  si  vous  le  permettez,  aller  me  coucher  ;  je  vou- 
drais repartir  demain  matin  au  point  du  jour. 

—  Oh  !  demain  matin,  à  votre  aise!  on  est  matinal  ici;  et,  de  peur 
que  vous  ne  vous  égariez  de  nouveau,  on  vous  mettra  dans  votre  roule. 

—  Moi,  si  vous  voulez,  j'irai  conduire  ce  pauvre  homme  au  bout  du 
chetniii,  dit  Jean  René,  puisque  madame  m'a  dit  de  prendre  la  carriole 
j)our  aller  chercher  demain  des  sacs  d'argent  chez  le  notaire,  à  Villiers- 
le-Bel. 

—  Tu  mettras  ce  pauvre  aveugle  dans  sa  rouie,  mais  tu  iras  sur  tes 
jambes,  dit  le  père  Châtelain.  Madame  a  changé  d'avis  tantôt;  elle  a  ré- 
iléchi,  avec  raison,  que  ce  n'était  pas  la  peine  d'avoir  à  la  ferme  et  à 
l'avnnce  une  si  grosse  somme  ;  il  sera  tem|)s  d'aller  lundi  prochain  à 
Villiers-le-Bel  ;  jusque-là,  l'argent  est  aussi  bien  chez  le  notaire  qu'ici. 

—  Madame  sait  mieux  que  moi  ce  qu'elle  a  à  faire,  mais  qu'est-ce 
qu'il  y  a  à  craindre  ici  pour  l'argent,  père  Châtelain? 

—  Rien,  mon  garçon,  Dieu  merci  '•  Mais  c'est  égal,  j'aimerais  mieux 
avoir  ici  cinq  cents  sacs  de  blé  que  dix  sacs  d'écus. 

—  Voyons,  reprit  le  père  Châtelain  en  s'adressant  au  brigand  et  à  Tor- 
tillard, venez,  mon  brave  honmie,  et  toi,  suis-nwi,  mon  petit  enfant, 
ajouîn-t-il  en  prenant  un  flambeau.  Puis,  piécédant  les  deux  hôtes  de  la 
ferme,  il  les  conduisit  dans  une  petite  chambre  du  rez-de-chaussée,  où 
ils  arrivèrent  après  avoir  traversé  un  long  corridor  sur  lequel  s'ouvraient 
plusieurs  portes. 

Le  laboureur  posa  la  lumière  sur  une  table,  et  dit  au  Maître  d'école  : 

—  Voici  votre  gîte  ;  que  le  bon  Dieu  vous  do/me  une  nuit  franche, 
mon  brave  homme  !  Quant  à  toi,  mon  enfant,  tu  dormiras  bien,  c'est  de 
ton  âge. 

Le  brigand  alla  s'asseoir,  sombre  et  pensif,  sur  le  bord  du  ht  auprès 
duquel  il  fut  conduit  par  Tortillard. 

Le  petit  boiteux  fit  un  signe  d'intelligence  au  laboureur  au  moment 
où  celui-ci  sortit  de  la  cham!)re,  et  le  rejoignit  dans  le  corridor. 

—  Que  veux-tu,  mon  enfant  ?  lui  demanda  le  pè;  e  Châtelain. 

—  Mon  Dieu  !  mon  bon  monsieur,  je  suis  bien  à  plaindre  !  quelquefois 
mon  pauvre  papa  a  des  attaipies  pendant  la  nuit,  c'est  coumie  des  con- 
vulsions ;  je  ne  puis  le  secourir  à  moi  tout  seul  :  si  j'étais  obligé  d'ap- 
peler du  secours,  est-ce  qu'on  m'entendrait  d'ici  ? 

—  Pauvre  petit  !  dit  le  laboureur  avec  intérêt,  sois  tranquille...  Tu 
vois  bien  cette  porte-là,  à  côté  de  l'escalier? 

—  Oui,  mon  bon  monsieur,  je  la  vois. 

—  Eh  bien  !  un  de  nos  valetii  de  ferme  couche  toujours  là  ;  tu  n'aurais 
qu'à  aller  l'éveiller,  la  clef  est  à  sa  porte  ;  il  viendrait  t'aider  à  secou- 
rir ton  père. 

—  Hélas  !  monsieur,  ce  garçon  de  ferme  et  moi  nous  ne  viendrions 
peut-être  pas  à  bout  de  mon  pauvre  papa  si  ses  convulsions  le  pre- 
naient... Est-  ce  que  vous  ne  pourriez  pas  venir  aussi,  vous  qui  avez  l'air 
si  bon...  si  bon? 

—  Moi,  mon  enfant,  je  couche,  ainsi  que  les  auti^es  laboureurs,  dans 
un  corps  de  logis  tout  au  fond  de  la  cour.  Mais  rassure-toi,  Jean  René 
est  vigoureux,  il  abattrait  un  taureau  par  les  cornes.  D'ailleurs,  s'il  fal- 
lait quelqu'un  pour  vous  aider,  il  irait  avertir  notre  vieille  cuisinière  : 
elle  couche  au  premier  à  côté  de  noire  dame  et  de  notre  demoiselle... 
et  au  besoin  la  bonne  femme  seri  de  garde-malade,  tarit  elle  est  soigneuse. 

—  Oh  !  merci,  merci  !  mon  digne  monsieur,  je  vas  j  rier  le  bon  Dieu 
pour  vous,  car  vous  êtes  bien  charitable  d'avoir  comme  cela  pitié  de 
mon  pauvTe  papa. 

—  Bien,  mon  enfant...  Allons,  bonsoir;  il  faut  espérer  que  tu  n'auras 
besoin  du  secours  de  personne  pour  contenir  ton  père.  Rentre,  il  t'at- 
tend peut-être. 

—  J'y  cours.  Bonne  nuit,  monsieur. 

—  Dieu  te  garde,  mon  enfant  !... 
Et  le  vieux  laboureur  s'éloigna. 

A  peine  eut-il  le  dos  tourné,  (iiie  le  petit  boiteux  lui  lit  ce  geste  su- 
pièmera^Hit  mo(iuem'  et  insultant,  tamilier  aux  gamins  de  Paris  :  geste 


qui  consiste  à  se  frapper  la  nuque  du  plat  de  la  main  gauche,  et  à  plu- 
sieurs reprises,  en  lançant  chaque  fois  en  avant  la  main  droite  tout  ou- 
verte. 

Avec  une  astuce  diabolique,  ce  dangereux  enfant  venait  de  surpren- 
dre une  partie  des  renseignements  qu'il  voulait  avoir  pour  servir  les  si- 
nistres projets  de  la  Thouette  et  du  Maître  d'école.  Il  savait  déjà  que  le 
corps  de  logis  où  il  alWiit  coucher  n'était  habité  que  par  madame  Georges, 
Fleiir-de-iVIarie,  une  vieille  cuisinière  et  un  g;  rçon  de  ferme. 

To'.tillard,  en  rentrant  dans  la  chambre  qu'il  occupait  avec  le  Maîlro 
d'école,  se  garda  l)ien  de  s'approcher  de  lui.  Ce  dernier  rcntciulit  et  lisi 
dit  à  vo-ix  basse  : 

—  D'où  viens-tu  encore,  gredin  ? 

—  Vous  êtes  bien  curieux,  sans  yeux... 

—  Oh  !  tu  vas  me  payer  tout  ce  que  tu  m'as  foit  souffrir  et  endurer  ce 
soir,  enfant  de  malheur  !  s  écria  le  Maître  d'école  :  et  il  se  leva  inrieux, 
cherchant  Tortillard  à  tâtons,  en  s'appuyant  aux  murailles  peur  se  gui- 
der, .le  t'étoufiérai,  va,  méchante  vijtere  !... 

—  Pauvre  papa...  nous  sommes  donc  bien  gai,  que  nous  jouons  à 
Col  lin-Maillard  avec  notre  petit  enfant  chéri?  dit  Tortillard  en  ricanant 
et  en  échappant  le  plus  facilement  du  monde  aux  poursuites  du  ftlaître 
d'école. 

Celui-ci.  d'abord  emporté  par  un  mouvement  de  colère  irréfléchi,  fut 
bientôt  obligé,  comme  toujours,  de  renoncer  à  atteindre  le  (ils  de  Bras- 
Rouge 

Forcé  de  subir  sa  persécution  effrontée  jusqu'au  moment  où  il  pour- 
rait se  venger  sans  péril,  le  brigand,  dévorant  sou  courroux  jmpuissanî, 
se  jeta  sur  son  lit  en  blasphémant. 

—  Pauvre  papa...  est-ce  que  tu  as  une  rage  de  dents...  que  tu  jures 
comme  ça  ?  Et  M.  le  curé,  qu'est-ce  qu'il  dirait  s'il  t'entendait?...  il  te 
mettrait  en  pénitence... 

—  Bien!  bien!  reprit  le  brigand  d'une  voix  sourde  et  contrainte  après 
un  long  silence,  raille-moi,  abuse  de  mon  malheur...  làclie  que  tu  es  !... 
c'est  beau,  va  !  c'est  généreux  ! 

—  Oh  !  c'te  balle  !  généreux  !  Que  ça  de  toupet  !  s'écria  Tortillard  eu 
éclatant  de  iire,  excusez  !...  avec  ça  que  vous  meiiiez  des  mitaines  e-uir 
ficher  des  volées  à  tout  le  monde  à  toit  et  à  travers,  quand  vous  n'étiez 
pas  borgne  de  chaque  œil  ! 

—  Mais  je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal...  à  toi...  pourquoi  me  tourmen- 
tes-tu ainsi? 

—  Parce  que  vous  avez  dit  des  sottises  à  la  Ghor.ctte  d'abord...  Et 
quand  je  pense  que  monsieur  voulait  se  doimer  le  genre  de  rester  ici  en 
liiisant  le  câlin  avec  les  paysans...  Monsieur  voulait  peut-être  se  mettre 
au  lait  d'ànesse? 

—  Gredin  que  tu  es  1  si  j'avais  eu  la  possibilité  de  rester  à  cette  ferme, 
que  le  tonneire  écrase  maintenant  !  tu  m'en  aurais  presque  empêché 
avec  tes  insolences. 

—  Vous  !  rester  ici!  en  voilà  une  farce  !  Et  qu'est-ce  qui  aurait  été  la 
bête  de  souifrance de  madame  la  Chouette?  Morpeut-être?  Merci,  je  sors 
d'en  prendre  ! 

—  Méchant  avorton  ! 

—  Avorton  !  tiens,  raison  de  plus  ;  je  dis  comme  ma  tante  la  Chouette, 
il  n'y  a  rien  de  plus  amusant  que  de  vous  faire  rager  à  mort,  vous  qui 
me  tueriez  d'un  coup  de  poing...  c'est  bien  plus  délicat  que  si  vous  étiez 
faible...  Vous  étiez  joliment  drôle,  allez,  ce  soir,  à  table...  Dieu  de  Dieu! 
quelle  comédie  je  me  donnais  à  moi  tout  seul...  un  vrai  pourtour  de  ia 
Gaîté  !  A  chaque  coup  de  pied  que  je  vous  allongeais  en  sourdine,  la  r 
1ère  vous  portait  le  sang  à  la  tête  et  vos  yeux  blancs  devenaient  n  ; 

au  bord;  il  ne  leur  manquait  qu'un  peu  de  bleu  au  milieu  ;  avec  v  '  ; 
auraient  été  tricolores...  deux  vrais  cocardes  de  sergent  de  viiiij,  ijnui  ! 

—  Allons,  voyons,  tu  aimes  à  rire,  tu  es  gai...  bah  !...  c'est  de  ton 
âge:  je  ne  me  fâche  pas,  dit  le  Maître  d'école  d'un  ton  affectueux  et  dé- 
gagé, espérant  apitoyer  Tortillard  :  mais,  au  lieu  de  rester  là  à  me  bla- 
guer, tu  ferais  mieux  de  te  souvenir  de  ce  que  t'a  dit  la  Chouette,  que 
tu  aimes  tant  ;  tu  devrais  tout  examiner,  prendre  des  enipieintes.  As-tu 
entendu?  ils  ont  parlé  d'une  grosse  somme  d'argent  qu'ils  auront  ici 
lundi...  Nous  y  reviendrions  avec  les  amis  et  nous  ferions  un  bon  coup. 
Bah!  j'étais  bien  bête  de  vouloir  rester  ici...  j'en  aurais  eu  assez  au 
bout  de  huit  jours,  de  ces  bonasses  de  paysans...  n'est-ce  pas,  mon  gar- 
çon? dit  le  brigand  pour  flatter  Tortillard. 

—  Vous  m'auriez  fait  de  la  peine,  parole  d'honneur  !  dit  le  fils  de  Bras- 
Rouge  en  ricanant. 

—  Oui,  oui,  il  y  a  un  bon  coup  à  faire  ici...  Et  quand  même  il  n'y  au- 
rait rien  à  voler,  je  reviendrai  dans  cette  maison  avec  la  Chouette  pour 
me  venger,  dit  le  brigand  d'une  voix  altérée  par  la  fureur  et  par  la 
haine  ;  car  c'est,  bien  sûr,  ma  femme  qui  a  excité  contre  moi  cet  infer- 
nal Rodolphe  ;  et  en  m'aveuglant  ne  ma-t-il  pas  mis  à  la  merci  de  tout 
le  monde...  de  la  Chouette,  d'un  gamin  comme  toi?...  Eh  bien!  puisque 
je  ne  peux  pas  me  venger  sur  lui...  je  me  vengerai  sur  ma  fenmie  !... 
Oui,  elle  payera  pour  tous...  quand  je  devrais  mettre  le  feu  à  cette  mai- 
son et  m'ensevelir  moi-même  sous  ses  décombres...  Oh'  je  voudiaisl... 
je  voudrais!... 

—  Vous  voudriez  bien  la  tenir,  votre  femme,  li<'in,vieux  ?  Et  dire 
qu'elle  est  à  dix  pas  de  vous...  c'est  ça  qu'est  vexant  !  Si  je  vouLiis,  y. 
vous  conduirais  à  la  porte  ù-^sa  chamhrp  -.  •»»"»-  ^ar  pesais  où  elle  est. 
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sa  chambre...  je  le  sais,  je  le  sais,  je  !e  sais,  ajouta  ToMiilard  en  chau- 
touiiaiit,  selon  son  hal/iliide. 

—  Tu  sais  où  est  sa  chambre  !  s'écria  le  maître  d  école  avec  imc  joie 
féroce,  tu  le  sais?... 

—  Je  vous  vois  venir,  dit  Tortillard;  je  vas  vous  l'aire  faire  le  beau 
sur  vos  pattes  de  derrière,  conmie  un  oliien  à  qui  on  nioatrc  un  os... 
Attention,  vieux  Azor  ! 

—  Tu  sais  où  est  la  chambre  de  ma  femme?  répéta  le  brigand  en  se 
tournant  du  côté  où  il  entendait  la  voix  de  Toi  iillard. 

—  Oui,  je  le  sais  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  fameux,  c'est  qu'un  seul  garçon 
de  ferme  couche  dans  le  corps  de  logis  où  nous  sommes  ;  je  sais  où  est 
sa  porte,  la  clef  est  après  :  crac!  un  tour,  et  il  est  enfermé...  Allons, 
lîebout,  vJL'Ux  Azor  1 

—  Qui  t'a  dit  cela?  s'écria  le  brigand  en  se  levant  involontairement. 

—  Bien.  Azor...  A  côté  de  la  chambre  de  votre  femme  couche  une 
vieille  cuisinière...  un  autre  tour  de  clef,  et  nous  sommes  maîtres  de  la 
maison,  maîtres  de  votre  femme  et  de  la  jeune  fille  à  la  mante  grise  que 
nous  venions  enlever...  Main.tenant,  la  patte,  vieux  Azor,  faites  le  beau 
pour  ce  maître  !  tout  de  suite. 

—  Tu  mens,  tu  mens  !...  Comment  saurais-tu  cela? 

—  Moi  boiteux,  mais  moi  pas  bête...  Tout  à  l'heure  j'ai  inventé  de 
dire  à  ce  vieux  bibard  de  laboureur  que  la  nuit  vous  aviez  quelquefois 
des  convulsions,  et  je  lui  ai  demandé  où  je  pourrais  trouver  du  secours 
si  vous  aviez  votre  attaque...  Alors  il  m'a  repondu  que,  si  ça  vous  pre- 
nait, je  pourrais  éveiller  le  valet  et  la  cuisinière,  et  il  m'a  enseigné  où 
ils  couchaient...  l'un  en  bas,  l'autre  en  haut.,  au  premier,  à  côté  de 
votre  femme,  votre  femme,  votre  femme  !... 

Et  Tortillard  de  répéter  son  chant  monotone. 
Après  un  long  silence,  le  Maître  d'école  lui  dit  d'up  è  voix  calme,  avec 
une  sincère  et  eifrayante  résolution  : 

—  Ecoute...  J'ai  assez  de  la  vie...  Tout  à  l'iicure ,..  eh  bien  !  oui...  je 
l'avoue...  j'ai  eu  une  espérance  qui  me  fait  maiiiter  àwi  paraître  mon  sort 
plus  afireux  encore...  La  prison,  le  bagne,  la  guil/ jtine,  ne  sont  rien  au- 
près de  ce  que  j'endure  depuis  ce  matin...  et  Cfja,  j'aurai  à  l'endurer 
toujours...  Conduis-moi  à  la  chambre  de  ma,/^iïime;  j'ai  là  mon  cou- 
teau... je  la  tuerai...  On  me  tuera  après,  ça  m  ^st  égal...  La  haine  m'é- 
toulTe...  Je  serai  vengé...  ça  me  soulagera...  Ce  que  j'endure,  c'est  trop, 
c'est  trop  !  pour  moi  devant  qui  tout  tremblait.  Tiens,  vois-tu...  si  lu  sa- 
vais ce  quejesouftre...  tu  aurais  pitié  de  moi...  Depuis  \m  instant  il  me 
semble  que  mon  crâne  va  éclater...  mes  veines  battent  à  se  rompre... 
mon  cerveau  s'embarrasse... 

—  Un  rhume  de  cerveau,  vieux?...  connu...  Eternuez...  ça  le  purge... 
dit  Tortillard  en  éclatant  encore  de  rire.  Voulez-vous  une  prise? 

Et,  frappant  bruyamment  sur  le  dos  de  sa  main  gauche  fermée,  comme 
il  ci'U  frappé  sur  le  couvercle  d'une  tabatière,  il  chantonna  : 


J'ai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière; 
J'ai  du  bon  tabac,  tu  n'en  auras  pas. 


—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  ils  veulent  me  rendre  fou  !  s'écria  le 
brigand,  devenu  véritablement  presque  insensé  par  une  sorte  d'érétlùsmc 
(le  vengeance  sanguinaire,  ardente,  implacable,  qui  cherchait  eu  vain  à 
s'assouvir. 

L'exubérance  des  forces  de  ce  monstre  ne  pouvait  être  égalée  que  par 
leur  impuissance. 

Qu'on  se  figure  un  loup  affamé,  furieux,  hydrophobe,  harcelé  pendant 
tout  un  jour  par  un  cniant  â  travers  les  barreaux  de  sa  cage,  et  sentant 
à  deux  pas  de  lui  une  victime  qui  satisferait  à  la  fois  et  sa  faim  et  sa  rage. 

Au  dernier  sarcasme  de  Tortillard,  le  brigand  perdit  presque  la  tète. 

A  défaut  de  victime,  il  voulut,  dans  sa  frénésie,  répandre  sou  propre 
sang...  le  sang  l'étouifait. 

lin  moment  il  fut  décidé  à  se  tuer,  il  aurait  eu  à  la  main  un  pistolet 
anné,  qu'il  n'eût  pas  hésité.  Il  fouilla  dans  sa  poche,  en  tira  un  long  cou- 
Ceau-poignard,  l'ouvrit,  le  leva  pour  s'en  frapper...  Mais,  si  rapides  que 
fussent  ses  mouvements,  la  réllexion,  la  peur,  l'instinct  vital  les  devan- 
«èreut. 

le  courage  manqua  au  meurtrier,  son  bras  armé  retomba  sur  ses  ge- 
toux. 

Tortillard  avait  suivi  ses  mouvements  d'un  œil  attentif;  lorsqu'il  vit  le 
fcfcîoùmeiit  inoffensif  de  cette  velléité  tragique,  il  s'écria  en  ricanant  : 

—  Garçon,  un  duel!...  plumez  les  canards... 

Le  Maître  d  école,  craignant  de  perdre  la  raison  dans  un  dernier  et 
iuutile  éclat  de  fureur,  ne  voulut  pas,  si  cela  se  peut  dire,  entendre  cette 
.tavelle  insulte  de  "rortillard,  qui  raillait  si  insolemment  la  lâcheté  de 
8€î  assassin  reculant  devant  le  suicide.  Désespérant  d  échapper  à  ce  qu'il 
appelait,  par  une  sorte  de  fatalité  vengeresse,  la  cruauté  de  cet  eniant 
maudit,  le  brigand  voulut  tenter  un  dernier  effort  en  s'adressant  à  la  cu- 
pidité du  fils  de  Bra&-l'.ouge. 

—  Ob  !  lui  dil-i!  d'une  votx  presque  suppliante,  conduis-moi  à  la  porte 
de  ma  femme;  tu  prendras  tout  ce  que  lu  voudras  dans  sa  chambie,  et 
puis  tu  le  sauveras;  tu  mo  laisseras  seul....  tu  crieras  au  meurtre,  si  tu 
veux  !  Ou  m'arrèttra,  on  me  tuera  sur  la  place  ..tant  mieux  ! .,.  je  mour- 
rai vengé,  puisque  je  n'ai.pas  le  courage  d'en  finir...  Oh  !  conduis-moi... 
conduis-moi;  i!  v  a,  bien  sûr,  chez  elle,  de  l'or,  des  bijou.x  :  je  te  die 


que  tu  prendras  tout...  pour  toi  tout  seul...  enlends-tu?.,.  pour  toi  toul 
seul...  je  ne  te  demande  que  de  me  conduire  à  la  porte,  près  d'elle. 

—  Oui...  j'entends  bien  ;  vous  voulez  que  je  vous  mène  à  sa  porte... 
et  puis  à  son  lit...  et  puis  que  je  vous  dise  où  frapper,  et  puis  que  je 
vous  guide  le  bras,  n'est-ce  pas?  Vous  voulez  enfin  me  faire  servir  Je 

manche  à  votre  couteau  1 vieux  monstre!  reprit  Tortillard  avec  une 

expression  de  mépris,  de  colère  et  d'horreur  qui,  pour  la  première  fois 
de  la  journée,  rendit  sérieuse  sa  figure  de  fouine,  jusqu'alors  railleuse  et 
effrontée.  On  me  tuerait  plutôt....  entendez-vous....  que  de  me  forcer  à 
vous  conduire  chez  votre  femme. 

—  Tu  refuses  ? 

Le  fils  de  Bras-Rouge  ne  répondit  rien. 

11  s'approcha  pieds  nus,  et  sans  être  entendu,  du  Rlaître  d'école,  qui, 
assis  sur  son  lit,  tenait  toujours  son  grand  couteau  à  la  main  ;  puis,  avec 
«ne  adresse  et  une  prestesse  merveilleuses.  Tortillard  lui  enleva  cette 
arme  et  fut  d'un  bond  à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

—  Mon  couteau  I  mon  couteau  !  s'écria  le  brigand  en  étendant  les 
bras. 

—  Non,  car  vous  seriez  capable  de  demander  demain  malin  à  parler  à 
votre  femme  et  de  vous  jeter  sur  elle  pour  la  tuer...  puisque  vous  avez 
assez  de  la  vie,  comme  vous  dites,  et  que  vous  êtes  assez*  poltron  pour 
ne  pas  oser  vous  tuer  vous-même... 

—  Il  défend  ma  femme  contre  moi  maintenant  !  s'écria  le  bandit,  dont 
la  pensée  commençait  à  s'obscurcir.  C'est  donc  le  démon  que  ce  petit 
monstre?  Où  suis-je?  pourquoi  la  défcnd-il  ? 

—  Pour  te  faire  bisquer...  dit  Tortillard;  et  sa  physionomie  reprit  son 
masque  d'impudente  raillerie. 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  !  murmura  le  Maître  d'école  dans  un  complet 
égarement,  et  bien!  je  vais  mettre  le  feu  à  la  maison  !...  nous  brûlerons 
tous  !..,  tous  !...  j'aime  mieux  celte  fournaise-là  que  l'autre...  La  chan- 
delle?... la  chandelle?... 

, —  Ah  !  ah  !  ah  !  s'écria  Tortillard  en  éclatant  de  rire  de  nouveau  ;  si 
on  ne  t'avait  pas  soiihlé  ta  chandelle...  à  toi...  et  pour  toujours...  tu 
verrais  que  la  nôtre  est  éteinte  depuis  une  heure... 

Et  Tortillard  de  dire  en  chantonnant  : 


Ma  chandelle  est  morte, 
Je  n'ai  plus  de  feu... 


Le  Maître  d'école  poussa  un  sourd  gémissement,  étendit  les  bras  et 
tomba  de  toute  sa  hauteur  sur  le  carreau,  la  lace  contre  terre,  frappé 
d'un  coup  de  sang,  et  il  resta  sans  mouvement.. 

—  Connu,  vieux!  dit  Tortillard;  c'est  une  frime  pour  me  faire  venir 
auprès  de  toi  et  pour  me  ilcher  une  ratapiole...  Quand  tu  auras  assez 
fail  la  planche  sur  le  carreau,  tu  te  relèveras. 

El  le  fils  de  Bras-Rouge,  décidé  à  ne  pas  s'endormir,  de  crainte  d'être 
surpris  à  tâtons  par  le  itlaître  d'école,  resta  assis  sur  sa  chaise,  les  yeux 
attentivement  fixés  sur  le  brigand,  persuadé  que  celui-ci  lui  tendait  un 
piège,  et  ne  le  croyant  nullement  en  danger. 

Pour  s'occuper  agréablement.  Tortillard  tira  mystérieusement  de  sa 
poche  une  petite  bourse  de  soie  rouge,  et  compta  lentement  et  avec  des 
regards  de  convoitise  et  de  jubilation  dix-sept  pièces  d'or  qu'elle  con- 
tenait. 

Voici  la  source  des  richesses  mal  acquises  de  Tortillard  : 

On  se  souvient  que  madame  d'IIarville  allait  être  surprise  par  son  mari 
lors  du  fatal  rendez-vous  qu'elle  avait  accordé  au  commandant.  Rodol- 
phe, en  donnant  une  bourse  à  la  jeune  femme,  lui  avait  dit  de  monter 
au  cinquième  étage  chez  les  Morel,  sous  le  prétexte  de  leur  apporter  des 
secours.  Madame  d'IIarville  gravissait  rapidement  l'escalier,  tenant  la 
bourse  à  la  main,  lorsque  Tortillard,  descendant  de  chez  le  charlaïaH, 
guigna  la  bourse  de  l'œil,  lit  semblant  de  tomber  en  passant  auprès  de 
la  marquise,  la  heurta,  et,  dans  le  choc,  lui  enleva  subtilement  la  bourse. 
Madame  d'Harville,  éperdue,  entendant  les  pas  de  son  mari,  s'était  hâtée 
d'arriver  au  cinquième,  sans  pouvoir  se  plaindre  du  vol  audacieux  du 
petit  boiteux. 

Après  avoir  compté  et  recompté  son  or.  Tortillard,  n'entendant  plus 
aucun  bruit  dans  la  ferme,  alla  pieds  nus,  l'oreille  au  guet,  abritant  sa 
lumière  dans  sa  main,  prendre  des  empreintes  de  quatre  portes  qui  ou- 
vra-ient  sur  le  corridor,  prêt  à  dire,  si  on  le  surprenait  hors  de  sa  cham- 
bre, qu'il  allait  chercher  du  secours  pour  son  père. 

En  rentrant.  Tortillard  trouva  le  Maître  d'école  toujours  étendu  par 
terre...  Un  moment  inquiet,  il  prêta  l'oreille,  il  entendit  le  brigand  res- 
pirer librement  :  il  crut  qu'il  prolongeait  indéfiniment  sa  ruse. 

— -  Toujours  du  même,  donc,  vieux  !  lui  dit-il. 

Un  hasard  avait  sauvé  le  Maître  d'école  d'une  congestion  cérébrale 
sans  doute  mortelle.  Sa  chute  avait  occasionné  uu  salutaire  et  abondant 
saignement  de  nez. 

Il  tomba  ensuite  dans  une  sorte  de  torpeur  fiévreuse,  moitié  sommeil, 
moilié  délire;  et  il  fit  alors  ce  rêve  étrange,  ce  rêve  épouvantable  !... 
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CHAPITRE  VIII. 


Le  rêve. 


Tel  est  le  rêve  dii  Maître  d'école. 

Il  revoit  Rodolphe  dans  la  maison  de  l'ailée  des  Veuves. 

Rien  n'est  change  dans  le  salon  oii  le  brigand  a  subi  son  horrible  sup- 
plice. * 

Rodolphe  est  assis  derrière  la  table  où  se  trouvent  les  papiers  du  Miiî- 
tre  d'école  et  le  petit  saint-esprit  de  lapis  quil  a  donné  à  la  Chouette. 

La  figure  de  Rodolphe  est  grave,  triste. 

A  sa  droite,  le  nègre  David,  impassible,  silencieux,  se  tient  debout  ;  à 
sa  gauche  est  le  Chourineur;  il  regarde  cette  scène  d'un  air  épouvanté. 

Le  Maître  d'école  n'est  plus  aveugle,  mais  il  voit  à  travers  un  sang  lim- 
pide qui  remplit  la  cavité  de  ses  orbites. 

Tous  les  objets  lui  paraissent  colorés  d'une  teinte  rouge. 

Ainsi  que  les  oiseaux  de  proie  planent  immobiles  dans  les  airs  au-des- 
sus de  la  victime  qu'ils  fascinent  avant  de  la  dévorer,  une  chouette  mon- 
strueuse, avant  pour  tête  le  hideux  visage  de  la  borgnesse,  plane  au- 
dessus  du  Maître  d'école...  Elle  attache  incessamment  sur  lui  un  œil  rond, 
flamboyant,  verdàtre. 

Ce  regard  continu  pèse  sur  sa  poitrine  d'un  poids  immense. 

De  même  qu'en  s'habituant  à  l'obscurité  on  finit  par  y  distinguer  des 
objets  d'abord  imperceptibles,  le  Blaître  d'école  s'aperçoit  qu'un  immense 
lac  de  sang  le  sépare  de  la  table  où  siège  Rodolphe. 

L'e  juge  inllcxibie  prend  peu  à  peu,  ainsi  que  le  Chourineur  et  le  nè- 
gre, des  proportions  colossales...  Ces  trois  fantômes  atteignent  en  grau- 
ûissant  les  frises  du  plafond,  qui  s'élèvent  à  mesure. 

Le  lac  de  sang  est  calme,  uni  comme  un  miroir  rouge. 

Le  Maître  d'école  voit  s'y  refléter  sa  hideuse  image. 

Biais  bientôt  cette  image  s'efface  sous  le  bouillonnement  des  ilols  qui 
s'enflent. 

De  leur  surface  agitée  s'élève  comme  l'exhalaison  fétide  d'un  nnué- 
cage,  dun  brouillard  livide  de  cette  couleur  violàtre  particulière  aux  lè- 
vres des  trépassés. 

Mais  à  mesure  que  ce  brouillard  monte,  monte...  les  ligures  de  Ro- 
dolphe, du  Chourineur  et  du  nègre  continuent  de  grandir,  de  grandir 
d'une  nianière  incommensurable,  et  dominent  toujours  cette  vapeur  si- 
nistre. 

Au  milieu  de  cette  vapeur,  le  Maître  d'école  voit  apparaître  des  spec- 
tres pâles,  des  scènes  meurtrières  dont  il  est  l'acteur... 

Dans  ce  fantastique  mirage,  il  voit  d'abord  un  petit  vieillard  à  crâne 
chauve  :  il  porte  une  redingote  brune  et  un  garde-vue  de  soie  verte  ;  il 
est  occupé,  dans  une  chambre  délabrée,  à  compter  et  à  ranger  des  piles 
de  pièces  d'or,  à  la  lueur  d'une  lampe. 

Au  travers  de  la  fenêtre,  éclairée  par  une  lune  blafi^rde,  qui  blanchit 
la  cime  de  quelques  grands  arbres  agites  par  le  vent,  le  Maître  d'école  se 
voit  lui-même  en  dehors...  collant  à  la  vitre  son  horrible  visage. 

11  suit  les  moindres  mouvements  du  petit  vieillard  avec  des  yeux  flam- 
boyants... puis  il  brise  un  carreau,  ouvre  la  croisée,  saute  d'un  bond 
sur  sa  victime,  et  lui  enfonce  un  long  couteau  entre  les  deux  épaules. 

L'action  est  si  rapide,  le  coup  si  prompt,  si  sûr,  que  le  cadavre  du 
vieillard  reste  assis  sur  la  chaise... 

Le  meurtrier  veut  retirer  son  couteau  de  ce  corps  mort. 

Il  ne  le  peut  pas... 

11  redouble  d'efforts... 

Ils  sont  vains. 

Il  veut  alors  abandonner  son  couteau... 

Impossible. 

La  main  de  l'assassin  tient  au  manche  du  poignard,  comme  la  lame  du 
poignard  tient  au  cadavre  de  l'assassiné. 

Le  meurtrier  entend  alors  résonner  des  éperons  et  retentir  des  sabres 
usr  les  dalles  d'une  pièce  voisine. 

Pour  s'échapper  à  tout  prix,  il  veut  emporter  avec  lui  le  corps  chétif 
du  vieillard,  dont  il  ne  peut  détacher  ni  son  couteau  ni  sa  main... 

Il  ne  peut  y  parvenir. 

Ce  frêle  petit  cadavre  pèse  comme  une  masse  de  plomb. 

Malgré  ses  épaules  d'Hercule,  malgré  ses  efforts  désespérés,  le  Maître 
d'école  ne  peut  même  soulever  ce  poids  énorme. 

Le  bruit  de  p»^'  retentissants  et  de  sabres  traînants  se  rapproche  de 
plus  en  plus... 

La  clef  tpurne  dans  la  serrure.  La  porte  s'ouvre... 

La  vision  disparaît... 

Et  alors  la  chouette  bat  des  ailes,  en  criant  : 

— •  C'est  le  vieux  richard  de  la  rue  du  Roule...  Ton  début  d'assassin... 
d'assassin...  d'assassin  !... 

Un  moment  obscurcie,  la  vapeur  qui  couvre  le  lac  de  sang  redevient 
transparente,  et  laisse  apercevoir  un  autre  spectre... 

Le  jour  commence  à  poindre,  le  brouillard  est  épais  et  sombre...  Un 
homme,  vêtu  comme  le  sont  les  âiarchands  de  bestiaux,  est  ércudu 


mort  sur  la  berge  d'im  grand  chemin.  La  terre  foidée,  le  gazoH  arraché,  ' 
prouvent  que  la  victime  a  fait  une  résistance  désespérée... 

Cet  homme  a  cinq  blessures  saignantes  à  la  poitrine...  Il  est  mort, 
et  pourtant  il  siffle  ses  chiens,  il  appelle  à  son  secours,  en  criant  :  — 
A  moi  !  A  moi  !... 

Mais  il  siiïle,  mais  il  appelle  par  ses  cinq  larges  plaies  dont  les  bords 
béants  s'agitent  comme  des  lèvres  qui  parlent... 

Ces  cinq  appels,  ces  cinq  sifflements  simultanés,  sortant  de  ce  cadavre 
par  la  bouche  de  ses  blessures,  sont  etfrayants  à  entendre... 

A  ce  moment,  la  chouette  agite  ses  ailes,  et  parodie  les  gémissements 
funèbres  de  la  victime  en  poussant  cinq  éclats  de  lire,  mais  d'un  rire 
strident,  farouche  comme  le  rire  des  fous,  et  elle  s'écrie  : 

—  Le  marchand  de  bœufs  de  Poissy...  Assassin  !...  Assassin  !...  As- 
sassin !... 

Des  échos  souterrains  prolongés  répètent  d'abord  très-haut  les  rires 
sinistres  de  la  chouette,  puis  ils  semblent  aller  se  perdre  dans  les  en-» 
trailles  de  la  terre. 

A  ce  bruit,  deux  grands  chiens  noirs  comme  l'ébène,  aux  yeux  étin- 
celants  comme  des  tisons  et  toujours  attachés  sur  le  Maître  d'école,  com- 
mencent à  aboyer  et  ij  tourner...  à  tourner...  à  tourner  autour  de  lui 
avec  une  rapidité  vertigieuse. 

Us  le  touchent  presque,  et  leurs  abois  sont  si  lointains  qu'ils  parais- 
sent apportés  par  le  vent  du  matin. 

Peu  à  peu  les  spectres  pâlissent,  s'effacent  comme  des  ombres,  et  dis- 
paraissent dans  la  vapeur  livide  qui  monte  toujours. 

Une  nouvelle  exhalaison  couvre  la  surface  du  lac  de  sang  et  s'y  su- 
perpose. 

C'est  une  sorte  de  brume  verdàtre,  transparente  ;  on  dirait  la  coupe 
verticale  d'un  canal  rempli  d'eau. 

D'abord  on  voit  le  lit  du  canal  recouvert  d'une  vase  épaisse  compo- 
sée d'innombrables  reptiles  ordinairement  imiierceptibles  à  l'œil,  mais 
qui,  grossis  comme  si  on  les  voyait  au  microscope,,  prennent  des  as- 
pects monstrueux,  des  proportions  énormes  relativement  à  leur  gros- 
seur réelle. 

Ce  n'est  plus  de  la  bourbe,  «'est  une  masse  compacte  vivante,  grouil- 
lante, un  enchevêtrement  inextricable  qui  fourmille  et  pullule,  si  pressé, 
si  serré,  qu'une  sourde  et  imperceptible  ondulation  soulève  à  peine  le 
niveau  de  cette  vase  ou  plutôt  de  ce  banc  d'animaux  impurs. 

Au-dessus  coule  lentement,  lentement,  une  eau  fangeuse,  épaisse, 
morte,  qui  charrie  dans  son  cours  pesant  des  immondices  incessamnicnt 
vomis  par  les  égouts  d'une  grande  ville,  des  débris  de  toutes  sortes,  des 
cadavres  d'animaux... 

Tout  à  coup,  le  Maître  d'école  entend  le  bruit  d'un  corps  qui  tombe 
lourdement  à  l'eau. 

Dans  son  brusque  reflux,  cette  eau  lui  jaillit  au  visage... 

A  travers  une  foule  de  bulles  d'air  qui  remontent  à  la  surface  du  ca- 
nal, il  y  voit  s'y  engouffrer  rapidement  une  femme  qui  se  débat...  qui  se 
débat... 

Et  il  se  voit,  lui  et  la  Chouette,  se  sauver  précipitamment  des  bords 
du  canal  Saint-Martin,  en  emportant  une  caisse  enveloppée  de  toile 
noire. 

Néanmoins,  il  assiste  à  toutes  les  phases  de  l'agonie  de  la  victime  que 
lui  et  la  Chouette  viennent  de  jeter  dans  le  canal. 

Après  cette  première  immersion,  il  voit  la  femme  remonter  à  fleur 
d'eau  et  agiter  précipitamment  ses  bras  comme  quelqu'un  qui,  ne  sa- 
chant pas  nager,  essaye  en  vain  de  se  sauver. 

Puis  il  entend  un  grand  cri. 

Ce  cri  extrême,  désespéré,  se  termine  par  le  bruit  sourd,  saccadé 
d'une  ingurgitation  involontaire...  et  la  femme  redescend  une  seconde 
fois  au-dessous  de  l'eau. 

La  chouette,  qui  plane  toujours  ininiobUe,  parodie  le  râle  couvulsii 
de  la  noyée,  comme  elle  a  parodié  les  gémisseiseQîâ  du  marchand  do 
bestiaux. 

Au  milieu  d'éclats  de  rire  funèbres,  la  cbouetîe  répète  : 

—  Glou...  glou...  glou... 

Les  échos  souterrains  redisent  ces  cris. 

Submergée  une  seconde  fois,  la  femme  suffoque  et  fait,  malgré  elle, 
un  violent  mouvement  d'aspiration  ;  mais,  au  lieu  d'air,  c'est  encore  de 
l'eau  qu'elle  aspire... 

Alors  sa  tête  se  renverse  en  arrière,  son  visage  s'injecte  et  bleuit, 
son  cou  devient  livide  et  gonflé,  ses  bras  se  roidisseut,  et,  dans  une 
dernière  convulsion,  la  noyée  agonisante  agite  ses  pieds,  qui  reposaient 
sur  la  vase. 

Elle  est  alors  entourée  d'un  nuage  de  bourbe  noirâtre  qui  remonte 
avec  efle  à  la  surface  de  l'eau. 

A  peine  la  lioyée  exhale-t-elle  son  dernier  souffle,  qu'elle  est  déjà  cou- 
verte d'une  myriade  de  reptiles  microscopiques,  voracc  et  horrible  ver- 
mine de  la  bourbe... 

Le  cadavre  reste  un  moment  à  flot,  oscille  encore  quelque  peu,  puis 
s'abîme  lentement,  horizontalement,  les  pieds  plus  bas  que  la  tête,  et 
commence  à  suivre  entre  deux  eaux  le  courant  du  canal. 

Quelquefois  le  cadavre  tourne  sur  lui-même,  et  son  visage  se  î"ouve 
en  ftice  du  Maître  d'écolo  ;  alors  le  spectre  le  regarde  fixement  de  ses 
deux  gros  yeux  glauques,  vitreux,  oitaiptes...  seg  lèvres  violettes  s'agi- 
tent.. 
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Le  Maître  d'école  est  loin  de  la  noyée,  et  pourtant  elle  lui  niurmiite 
à  l'oreille...  glou...  glou...  giou...  eu  accompaguaut  ces  mots  bizarres 
du  bruit  siiiiîiilior  que  lait  un  llacou  submergé  eu  se  remplissant  d'eau. 

La  chouette  répète  glou...  glou...  glou...  eu  agiiaut  ses  ailes,  et  s'é- 


crie 


—  La  femme  du  canal  Saint-Martin  !...  Assassin  !...  Assassin  !...  As- 


3assm 


Les  échos  souterrains  lui  répondent...  mais,  au  lieu  de  se  perdre  peu 
à  peu  daus  les  entrailles  de  la  terre,  ils  deviennent  de  plus  eu  plus  re- 
tentissants et  semblent  se  rapproche^-. 

Le  Maître  d'école  croit  entendre  ces  éclats  de  rire  retentir  d'un  pôle  à 
l'autre. 

La  vision  de  la  noyée  disparaît. 

Le  lac  de  sang,  an  delà  duquel  le  Maître  d'école  voit  toujours  Rodol- 
phe, devient  d'un  noir  bronzé  ;  puis  il  rougit  et  se  change  bientôt  en 
ane  fournaise  liquide  telle  que  du  métal  en  fusion  ;  puis  ce  lac  de  feu  s'é- 
live,  iKOute...  monte...  vers  le  ciel  ainsi  (ju'une  trombe  immense. 

FicHtât  c'est  un  hori/on  incandescent  comme  du  fer  chauffé  à  blanc. 

Cet  horizon  immense,  infini,  éblouit  et  brûle  à  la  fois  les  regards  du 
►jaîire  d'écule;  cloué  à  sa  iilace,  il  ne  peut  en  détourner  la  vue. 

Alors,  sur  ce  fond  de  lave  ardente,  dont  la  réverbération  le  dévore, 
it  voit  lentement  passer  et  repasser  un  à  uu  les  spectres  noirs  et  gigan- 
Èâsques  de  ses  victimes. 

—  La  lanterne  miigique  du  remords...  du  remords!...  du  remords!... 
£  écrie  la  chouette,  en  battant  des  i-.iles  et  en  riant  aux  éclats. 

Malgré  les  douleurs  iutoléraliles  que  lui  cause  cette  contemplation  in- 
eessaiise,  le  Maître  d'école  a  toujours  les  yeux  attachés  sur  les  spectres 
çui  se  meuvent  dans  la  nappe  enlhuiiiiiée. 

11  éprouve  alors  quelque  chose  d'épouvantable. 

Passant  par  tous  les  degrés  d'une  toi  tiu  e  sans  nom,  à  force  de  regar- 
der ce  foyer  torréfiant,  i1  sent  ses  piunelles,  qui  ont  remidncé  le  s;iiig 
dont  ses  orbites  éutieot  remplies,  devenir  chaudes,  brûlantes,  se  fondre 
à  cette  fournaise,  fumer,  bouillonner,  et  enîin  se  calciner  dans  leurs  ca- 
vités conune  dans  deux  creusets  de  lèr  rougo. 

Par  une  effroyable  fticulté,  après  avoir  vu  autant  que  senti  k$  trans- 
formations successives  de  ses  prunelles  en  cendres,  il  retombe  dans  les 
ténèbres  de  sa  première  cécité. 

:iis  voilà  que  tout  à  coup  ses  douleurs  intolérables  s'apaisent  par 
enchantement. 

Uu  souflle  aromatique  d'une  fraîcheur  délicieuse  a  passé  sur  ses  or- 
bites brûlantes  encore. 

l'e  souflle  est  un  suave  mélange  des  senteurs  printanières  qu'exhalent 
les  fleurs  champêtres  baignées  d'une  humide  rosée. 

Le  Maître  d'école  entend  autour  de  lui  un  bruissement  léger  comme 
celui  de  la  brise  qui  se  joue  dans  le  feuillage,  comme  celui  d  une  source 
d'eau  vive  qui  ruisselle  et  murmure  sur  son  lit  de  cailloux  et  de  mousse. 

Iles  milliers  d'oiseaux  gazouillent  de  temps  à  autre  les  plus  mélodieu- 
ses fantaisies  ;  s'ils  se  taisent,  des  voix  enfantines  d'une  angélique  pu- 
reté chantent  des  paroles  étranges,  inconnues,  des  paroles  pour  ainsi 
dire  ailées,  que  le  Maître  d'école  entend  monter  aux  cieux  avec  un  léger 
frémissement. 

Un  sentiment  de  bien-être  moral,  d'une  mollesse,  d'une  langueur  indé- 
fini.ssables,  s'empare  peu  à  peu  de  lui. 

Enanouissement  de  cœur,  ravissement  d'esprit,  rayonnement  d'ame 
dont  aucune  impression  physique,  si  enivrante  qu'elle  soit,  ne  saurait 
donner  une  idée! 

Le  Maître  d'école  se  sent  doucement  planer  dans  une  sphère  lumi- 
neuse, éthérée;  il  lui  semble  qu'il  s'élève  à  une  distance  incommensu- 
rable de  l'humanité. 


Après  avoir  goûté  quelques  moments  cette  félicité  sans  nom,  il  se  re- 
trouve d:<[is  le  ténébn;ux  abîme  do  ses  pensées  l\abituelles, 

11  rèvc  toujours,  mais  il  i/est  plus  que  le  brigand  muselé  qui  blasjjhè- 
lîic  (ît  .se  damne  dans  des  accès  de  fureur  impuissante. 

Une  voix  retentit,  sonore,  solennelle. 

C'est  la  voix  de  Rodolphe! 

Le  Maître  d'école  frémit  d'épouvante;  il  a  vaguement  la  conscience 
de  lever,  mais  l'elfroi  que  lui  inspire  Rodolphe  est  si  lormidable,  qu'il 
fait,  mais  en  vain,  tous  ses  efforts  pour  échapper  à  cette  nouvelle  vision. 

La  voix  parle...  il  f-coute. 

L'accent  de  Rodolphe  n'est  pas  courroucé;  il  est  rempli  de  tristesse, 
de  compassion. 

—  Pauvre  misérable,  dil-il  au  Maître  d'école,  l'heure  du  repentir  n'a 
pas  encore  sonné  pour  vous.  Dieu  seul  sait  quand  elle  sonnera.  La  pu- 
nition de  vos  crimes  est  incomplète  encore.  Vous  avez  souffert,  vous 
n'avez  pas  expi-;  la  destinée  poursuit  son  œuvre  de  haute  justice.  Vos 
complices  sont  devenus  vos  tourmenteurs  ;  une  femme,  un  enfant  vous 
domptent,  vous  torturent... 

En  vous  infligeant  un  châtiment  terrible  comme  vos  crimes,  je  vous 
l'avais  dit...  je  vous  l'avais  dit  !  rappelez- vous  mes  paroles  :  ^ 

«  Tu  as  criminellement  abusé  de  ta  force...  je  paralyserai  ta  force... 
«  Les  plus  vigoureux,  les  plus  féroces  tremblaient  devant  toi...  lu  tr<'m- 
K  bleras devant  les  plus  faibles!  » 

Vous  avez  quitté  l'obseure  retraite  où  vous  pouviez  vivre  pour  le  re- 
pentir et  pour  l'expiation... 


Vous  avez  eu  peur  du  silence  et  de  la  solitude... 

Tout  à  Iheure  vous  avez  un  moment  envié  la  vie  paisible  des  labou- 
reurs de  cette  lerme:  mais  il  était  trop  tara...  trop  lard  ! 

Presque  sans  défense,  vous  vous  rejetez  au  milieu  d'tme  tourbe  de 
scélérats  et  d'assassins,  et  vous  avez  craint  de  dememer  plus  longtemps 
auprès  d'honnêtes  gens  chez  lesquels  on  vous  avait  placé... 

Vous  avez  voulu  vous  étourdir  par  de  nouveaux  forfaits...  Vous  avez 
jeté  un  farouche  défi  à  celui  qui  avait  voulu  vous  mettre  hors  d'état  de 
nuire  à  vos  semblables,  et  ce  criminel  défi  a  été  vain.  Malgré  votre  au- 
dace, malgré  votre  scél-i'atesse,  malgré  votre  force,  vous  êtes  enchaîné. 
La  soif  du  crime  vous  dévore...  vous  ne  pouvez  la  satisfaire...  Tout  à 
l'heure,  dans  un  épouvantable  et  sanguinaire  éréîhisme.  vous  avez  voulu 
tuer  votre  femme;  elle  est  là,  sous  le  même  toit  que  vous;  elle  dort 
sans  défense;  vous  avez  un  couteau,  sa  chambre  est  à  deux  pas  ;  aucun 
obstacle  ne  vous  empêche  d'arriver  jusqu'à  elle  ;  rien  ne  peut  la  sous- 
traire à  votre  rage...  rien  que  votre  impuissance  ! 

Le  rêve  de  tout  à  l'heure,  celui  que  maintenant  vous  rêvez,  vous  pour- 
raient être  d'un  grand  enseignement,  ils  pourraient  vous  sauver.. .  Les 
images  mystérieuses  de  ce  songe  ont  un  sens  profond... 

Le  lac  de  sang  où  vous  sont  apparues  vos  victimes...  c'est  le  sang  que 
vous  avez  versé.  La  lave  ardente  qui  l'a  remplacé...  c'est  le  remords 
dévorant  qui  aurait  dû  vous  consumer,  afin  qu'un  jour  Dieu,  prenant 
ea  pitié  vos  longues  tortures,  vous  appelât  à  lui...  et  vous  fit  goûter  les 
douceurs  ineffables  du  pardon.  Mais  il  n'en  sera  point  ainsi.  Non!  non! 
ces  ;',ve.rtissements  seiont  inutiles;  loin  de  vous  repentir,  vous  regrette- 
rez casaque  jour,  avec  d'horribles  blasphèmes,  le  temps  où  vous  com- 
mettiez vos  crimes...  Hélas!  de  cette  lutte  continuelle  entre  vos  ardeurs 
Siingii inaires  et  l'impossibilité  de  les  satisfaire,  entre  vos  habitudes  d'op- 
pression féroce  et  la  nécessité  de  vous  soumettre  à  des  êtres  aussi  faibles 
que  cruels,  il  résultera  pour  vous  un  sort  si  affreux,  si  horrible  !...  Oh! 
pauvre  misérable! 

Et  la  voix  de  Rodolphe  s'altéra. 

Et  il  se  tut  un  moment,  comme  si  l'émotion  et  l'effroi  l'eussent  empê- 
ché de  continuer. 

Le  Ajaîire  d'école  sentit  ses  cheveux  se  hérisser  sur  son  front. 

Quel  était  donc  ce  sort  qui  apitoyait  même  son  bourreau'? 

—  Le  sort  qui  vous  attend  est  si  épouvantable,  reprit  Rodolphe,  que 
Dieu,  dans  sa  vengeance  inexorable  et  toute-puissante,  voudrait  vous 
faire  expier  à  vous  seul  les  crimes  de  tous  les  hommes  qu'il  n'imagine- 
rait pas  un  supplice  plus  effroyable.  Malheur,  malheur  à  vous!  la  fatalité 
veut  que  vous  sachiez  l'effroyable  châtiment  qui  vous  attend,  et  elle  veut 
que  vous  ne  fassiez  rien  pour  vous  y  soustraire. 

{)ue  l'avenir  vous  soit  connu! 

11  sembla  au  Maître  d'école  que  la  vue  lui  était  rendue. 

11  ouviit  les  yeux...  il  vit... 

Mais  ce  qu'il  vit  le  frappa  d'une  telle  épouvante,  qu'il  jeta  un  cri  per- 
çant, et  s'éveilla  en  sursaut  de  ce  rêve  horrible. 


CHAPITRE  IX. 


La  lettre. 


IS'euf  heures  du  matin  sonnaient  à  l'horloge  de  la  ferme  de  Bouque- 
val,  lorsque  madame  Ueorges  entra  doucement  dans  la  chambre  de  Fleur- 
de-j'iaric. 

Le  sommeil  de  la  jeune  fille  était  si  léger,  qu'elle  s'éveilla  presque  à 
l'instant.  Un  brillant  soleil  d'hiver,  dardant  ses  rayons  à  travers  les  per- 
sienneset  les  rideaux  de  toile  perse  doublée  de  guiwgan  iose,  répandait 
une  teinte  vermeille  dans  la  chambre  de  la  Goualeuse,  et  donnait  à  son 
pâle  et  doux  visage  les  couleurs  qui  lui  manquaient. 

— •  Eh  bic!»  !  mon  enfant,  dit  madame  Georges  en  s'asseyant  sur  le  lit 
de  la  jeune  fille  et  en  la  baisant  au  front,  comment  vous  trouvez-vous? 

—  Mieux,  madame...  je  vous  remercie. 

—  Vous  n'avez  pas  été  réveillée  ce  matin  de  très-bonne  heure? 

—  Noti,  madame. 

—  Tant  mieux.  Ce  malheureux  aveugle  et  son  fils,  auxquels  on  a  donné 
îiier  à  coucher,  ont  vo\i!u  quillcr  la  le  me  au  point  du  jour  ;  je  craignais 
que  le  bruit  qu'on  a  fait  en  ouvrant  les  |)ortes  ne  vous  eût  éveillée. 

—  Pauvres  gens  !  pourquoi  sont-ils  partis  si  tôt? 

—  .le  ne  sais  ;  hier  soir,  en  vous  laissant  un  peu  calmée,  je  suis  descen- 
due à  la  cuisine  pour  les  voir  ;  mais  tous  deux  s'étaient  trouvés  si  fati- 
gués, qu'ils  avaient  demandé  la  permission  Ue  se  retirer.  Le  père  Châte- 
lain m'a  dit  qiie  l'aveugle  paraissait  ne  pas  avoir  la  tête  très-saine  ;  cL 
tous  nos  gens  ont  été  frappés  des  soins  touchants  que  l'enfant  de  ce  mal- 
heureux lui  donnait.  Mais  dites-moi,  Marie,  vous  avez  eu  uu  jieu  de  fiè- 
vre; je  ne  veux  pas  que  vous  vous  exposiez  au  froid  aujourd'hui  :  vous 
ne  sortirez  pas  du  salon. 

—  Madame,  pardonnez-moi;  il  faut  que  je  me  rende  ce  soir,  à  cinq 
heures,  au  presbytère;  M.  lo  f>uré  m'attend. 

—  Cela  serait  iuiprudent;  vous  avez,  j'en  suis  sûre,  passé  une  (uau- 
vaibc-  uuit.  Vos  yeuv  sont  latigués.  vous  avez  mal  dormi. 
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—  II  est  >Tai...  j'ai  encore  eu  des  rêves  effrayants.  J'ai  revu  en  songe 
la  femnio  qui  m'a  lonnncnrée  quand  j'étais  enfaut  ;  je  rne  suis  réveillée 
en  sursuiit  tout  épouvantée.  C'est  une  fuibless*   ridicule  dont  j'ai  honte. 

—  rt  iDoi,  cette  faiblesse  ni'affiige.  puisqu'elle  vous  tiit  soufl'rir,  pau- 
vre petite  !  dit  niadaïue  Georges  avec  un  tendre  intérêt,  en  voyamt  les 
yeux  de  la  Goualeuse  se  rem.  lir  de  larmes. 

Celle-ci,  se  jetant  au  cou  de  sa  mère  adoptive,  cacha  son  visage 
dans  son  sein. 

—  .'ion  Dieu!  qu'avez-vous,  Marie,  vous  m'etlrayez? 

—  Vous  êtes  si  bonne  pour  moi,  madame,  que  je  me  reproche  de  ue 
pas  vous  avoir  coutié  ce  que  j'ai  confié  à  M.  le  curé;  demain  il  vous 
dira  tout  lui-même  :  il  rae  coûterait  trop  de  vous  répéter  cette  con- 
essiou. 

—  Allons,  allons,  enfant,  soyez  raisonnable  ;  je  suis  sûre  qu'il  y  a  plus  à 
louer  qu'à  blmier  dans  ce  gi'and  secret  que  vous  avez  dit  à  noire  bon 
abbé.  Ne  pleurez  pas  ainsi,  vous  uie  faites  mal. 

—  Pardon,  madame:  mais  je  ne  sais  pourquoi,  depuis  deux  jours,  par 
instants  mon  cœur  se  brise...  Malgré  moi  les  larmes  me  viennent  ::ux 
yeux...  J'ai  de  noirs  pressentiments...  11  me  semble  qu'il  va  m'arriver 
quelque  malheur. 

—  Marie...  Marie...  je  vous  gronderai  si  vous  vous  affectez  ainsi  de 
terreurs  imaginaires.  N'est-ce  donc  pas  assez  des  chagrins  réels  qui  nous 
accablent? 

—  Vous  avez  raison,  madame;  j'ai  tort,  je  tâcherai  de  surmonter  cette 
faiblesse...  Si  vous  saviez,  mon  Dieu  '  combien  je  me  reproche  do  ne  pas 
être  toujours  gaie,  souriante,  heureuse... couuue  je  devrais  l'être  !  Hélas! 
ma  tristesse  doit  vous  paraître  de  l'ingratitude  ! 

Madame  Georges  allait  rassurer  la  Goualeuse,  lorsque  Claudine  entra, 
après  avoir  frappé  à  la  porte. 

—  Que  voulez-vous.  Claudine? 

—  Madame,  c'est  Pierre  qui  arrive  d'.\rnouville  dans  le  cabriolet  de 
madame  Dubreuil;  il  apporte  cette  lettre  pour  vous,  il  dit  que  c'est  très- 
pres>é. 

Madame  Georges  lut  tout  haut  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  madame  Georges,  vous  me  rendriez  bien  service,  et  vous 
s  pourriez  me  tirer  d'un  grand  embarras,  en  venant  tout  de  suite  à  la 
«  ferme:  Pierre  vouseuunenerait  et  vous  reconduirai!  cette après-dinée. 
«  ?.  ■  no  sais  vraimeutoù  (ïonner  de  la  tête.  M.  Dubreuil  est  à  Ponloise 
«  [  oui  la  vente  de  ses  laines;  j'ai  donc  recours  à  vous  et  à  Marie.  Clara 
«  éiuiii-asse  sa  bonne  petite  sœur  et  l'attend  avec  impatience.  Tâchez 
«  de  venir  à  onze  heures  pour  déjeuner. 

«  Votre  bien  sincère  amie, 

«  Femme  Dubkefil.  » 

—  De  quoi  peut-il  être  question?  dit  madame  Georges  à  Fleur-de- 
Marie.  Heureusement  le  ton  de  la  lettre  de  madame  Dubreuil  prouve 
qu'il  ne  s'agit  pas  de  queJque  cho-e  de  grave... 

—  Vous  accompagnerai-je,  madame  ?  demanda  la  Goualeuse. 

—  Cela  n'est  peut-être  pas  prudent,  car  il  fait  très-froid.  .Mais,  après 
tout,  reprit  midame  George.-,  cela  vous  distraira  :  en  vous  enveloppant 
bicQ,  cette  petite  course  ne  vous  sera  que  iavorable... 

—  Mais,  madame,  dit  la  Goualeuse  en  réfléchissant,  M.  le  curé  m'at- 
tend ce  soir,  à  cinq  heures,  au  presbytère. 

—  Vous  avez  raison  t.'..  nous  serons  de  retour  avant  cinq  heures,  je 
vous  le  promets. 

—  Oh  !  merci,  madame  ;  je  serai  si  c^atente  de  revoir  mademoiselle 
Clara... 

—  Encore  !  dit  madame  Georges  d'un  tou  de  doux  reproche,  made- 
moiselle Clara!...  Est-ce  qu'elle  dit  mademoiselle  .Marie  en  parlant  de 
vous? 

—  Non,  madame...  répondit  la  Goualeuse  en  baissant  les  yeux.  C'est 
qui  moi...  je... 

—  Vous!  vous  êtes  une  cruelie  enfant  qui  ne  songez  qu'à  vous  tour- 
menter ;  vous  (jubliez  déjà  les  promesses  que  vous  m'avez  faites  tout  à 
l'heure  encore.  Habillez-vous  vite  et  bien  chaudement.  Nous  pourrons 
arriver  avant  onze  iieuies  à  .Vrnouvdie. 

ï'm>,  soriaul  avec  i.Kiudine.  madame  Georges  lui  dit  : 

—  Que  Pierre  attende  un  moment,  nous  sommes  prêtes  dans  quelques 
minutes. 


Cn.\PITRE  X. 


Reconnaissance. 


Une  demi-heure  après  cette  conversation,  madame  Georges  et  Fleur- 
de-Marie  montaient  dans  un  de  ces  grands  cabriolets  dont  se  S' i  veut 
les  riches  fermiers  des  environs  de  Paris.  Bientôt  cette  voiture,  attelée 
d'un  vigoureux  cheval  de  trait  conduit  par  Pie-je,  roula  rapidement  ^ur 
le  chemin  gazonné  qui,  de  Bouqueval,  conduit  à  .\rnouville. 

Les  vastes  bâtiments  tt  les  nombreuses  dépendances  de  la  ferme  ex- 
ploitée par  M.  Dii'ureuil  lémnignaieut  de  limuorLance  do  cotio  ni..i.'u.iiquo 


propriété  que  mademoiselle  Césarine  de  Noirmonl  avait  apportée  eu  ma- 
riage à  yi.  le  duc  de  Luceaay. 

Le  bruit  relenli>sant  du  fouet  de  Pierre  avertit  madame  Dubreuil  de 
l'arrivée  de  Fleur-de-Marie  et  de  madame  Geor:.;es.  Celles-ci,  en  descen- 
dant de  voiture,  furent  joyeusement  accueillies  par  la  fermière  et  par  sa 
fdie. 

Madame  Dubreuil  avait  cinquante  ans  environ  ;  sa  physionomie  était 
douce  et  afi'able  :  les  traits  de  sa  tille,  jolie  brune  aux  veux  bleus,  aux 
joues  fraîches  et  vermeilles,  respiraient  !a  candi-ur  et  la  bonté. 

A  son  gi  aud  étonnement,  lorsque  Clara  vint  hii  .sauti-r  ;:ii  cou,  la  (ionn- 
leuse  vit  son  amie  vêtue  comme  eUe  en  paysanne,  au  lieu  d'être  habiiiée 
en  demoiselle. 

—  Comment,  vous  aussi,  Clara,  vous  voici  déguisée  en  campagnarde  ? 
dit  madame  Georges  en  embrassant  la  jeune  lille. 

—  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  imite  en  t(Hit  sa  sœur  .Marie?  di, 
madame  Dubreuil.  Elle  u'a  pas  eu  de  cesse  qu'elle  n'ait  eu  aussi  son  ca- 
saquin  de  drap,  sa  jupe  de  fuîaine,  tout  comme  votre  Marie...  .Mais  il 
s'agit  bien  dts  caprices  de  ces  petites  filles,  rua  pauvre  madame  Geor- 
ges !  dit  madame  Dubreuil  en  soupirant  ;  venez,  que  je  vous  conte  tous 
mes  embarras. 

En  arrivant  dans  le  salon  avec  sa  mère  et  madame  Georges,  Clara 
s'assit  auprès  de  Fleur-de-Marie,  lui  donna  la  meilleure  place  au  coin  du 
feu,  l'entoura  de  mille  soins,  prit  ses  mains  dans  les  siennes  pour  s'as- 
surer si  elles  n'étaient  plus  froides,  l'embrassa  encore  et  l'appela  sa  mé- 
chaute  petite  sœur,  en  lui  faisant  tout  bas  de  doux  reproches  sur  le  long 
intervalle  qu'elle  nieUait  entre  ses  visites. 

Si  l'ou  se  souvient  de  l'entretien  de  la  pauvre  Goualeuse  et  du  curé, 
ou  comprendra  qu'elle  devait  recevoir  ces  caresses  tendres  et  ingéuues 
avec  un  mélange  d'humilité,  de  bonheur  et  de  crainte. 

—  Et  que  vous  arrive-t-il  donc?  ma  chère  madame  Dubreuil,  dit  ma- 
dame Georges,  et  à  quoi  pourrais-je  vous  être  utile  ? 

—  Mî.n  iiieu  !  à  bien  des  choses.  Je  vais  vous  expliquer  cela.  Vous  ne 
savez  pas,  je  crois,  que  cette  ferme  appartient  eu  propre  à  madame  la 
duchesse  de  Lucenay.  C'est  à  elle  que  nous  avons  directement  affaire... 
sans  passer  p.u  l.  s  mains  de  lintendaul  de  M.  le  duc. 

—  En  effet,  j'ignorais  cette  circonstance. 

—  Vous  allez  savoir  pouiquoi  je  vous  en  instruis...  C'est  donc  à  ma- 
dame la  duchesse  ou  à  madame  Simon,  sa  première  fenuue  de  chambre, 
que  uouh  payons  les  fermages,  ^liadame  la  duchesse  est  si  bonne,  si 
bonne,  quoiqu'un  peu  vive,  que  c'est  un  vrai  plaisir  d'avoir  des  rapports 
avec  elle  :  Dubreuil  et  moi  nous  nous  mettrions  dans  le  feu  pour  lobii- 
ger...  Dame  !  c'est  tout  simple  :  je  lai  vue  petite  tille,  quand  elle  venais 
ici  avec  son  père,  feu  M.  le  prince  de  N'oirmont...  hncore  dernièrement 
elle  nous  a  demandé  six  mois  de  fermage  d'avance...  Quarante  mille 
francs,  ça  ne  se  trouve  pas  sous  le  pas  d'un  cheval,  comme  on  dit... 
mais  uous  avions  cette  somme  en  réserve,  la  dot  de  notre  Clara,  et  du 
jour  au  lendemain  madame  la  duchesse  a  eu  son  argent  en  beaux  louis 
d  or.  Ces  grandes  dames,  ça  a  tant  besoin  de  luxe  !  i Ourtant  il  n'y  a  guère 
que  depuis  un  au  que  madame  la  duchesse  est  exacte  à  toucher  ses. fer- 
mages aux  échéances;  autrefois  elle  paraissait  n'avoir  jamais  besoin 
d'argent...  Mais  maintenant  c'est  bien  différent  1 

—  Jusqu'à  présent,  ma  chère  madame  Dubreuil,  je  ne  vois  pas  encore 
à  quoi  je  puis  vous  être  bonne. 

—  .M'y  voici,  m'y  voici  ;  je  vous  disais  cela  pour  vous  faire  compren- 
dre que  madame  la  duchesse  a  toute  confiance  en  nous...  Sans  conq>tir 
qu'à  l'âge  de  douze  ou  treize  ans  elle  a  été,  avec  son  père  pour  com- 
père, marraine  de  Clara...  qu'elle  a  toujours  comblée...  Hier  soir  doue, 
je  reçois  par  un  exprès  cette  lettre  de  madame  la  duchesse  : 

«  11  faut  absolunienl,  ma  chère  madame  F  ibreuil.  que  le  petit  pavil- 
lon du  verger  soit  eu  état  d'être  occupé  après-demain  soir  :  faites-y 
transporter  tous  les  meubles  nécessaires,  tapis,  i  idéaux,  etc.,  etc.  Enfin, 
que  rien  n'y  manque,  et  qu'il  soit  surtout  aussi  confortable  que  possi- 
ble... » 

—  Confortable  !  vous  entendez  madame  Georges  ;  et  c'est  souligné 
encore  !  dit  madame  Dubreuil,  en  regardant  son  amie  d'un  air  à  la  fois 
méditatif  et  embarrassé;  puis  elle  continua  : 

«  Faites  faire  du  feu  jour  et  nuit  dans  le  pavillon  pour  en  chasser 
ruuu)iiiité,  car  il  y  a  longtemps  qu'on  ue  l'a  habité.  \ous  traiterez  U 
personne  qui  viendra  s'y  établir  comme  vous  me  traiteriez  moi-même 
une  lettre  que  cette  personne  vous  remettra  vous  instruira  de  ce  que 
j'attends  de  votre  zèle  toujours  si  obligeant.  J'y  compte  cette  fois  encore, 
sans  crainte  d'en  abuser;  je  sais  oombieu  vous  êtes  bonne  et  dévouée. 
Adieu,  ma  chère  madame  Dubreuil.  Embrassez  ma  jolie  lilleule,  et  croye; 
à  mes  sentiments  bien  alTectionués. 

«  NomMOST  DE  Ldcksay.  » 

«  P.  S.  La  personne  dont  il  s'agit  arrivera  après^demaiu  dans  la  soi 
rée.  Surtout  n'oubliez  pas,  je  vous  prie,  de  rendre  le  pavillon  aussi  cun- 
fortable  que  possible.  » 

— Vous  voyez  ;  encore  ce  diable  de  mot  soulisné  !  dit  madame  i>ii- 
breuil  en  remettant  dans  sa  poche  la  lettre  de  ia  uueliesse  de  Lucenay. 

—  Eu  bien  :  riou  de  ,niis  siurulo,  ic^ni  madame  Georsf»^ 
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—  Comment,  rien  de  plus  simple!...  Vous  n'avez  donc  pas  entendu? 
niadame  la  duclicsse  veut  surtout  que  le  pavillon  soit  aussi  confortable 
i]nc  possiMo;  c'est  pour  ça  que  je  vous  ai  priée  de  venir.  Nous  deux 
l.'Iara,  nous  nous  sonmies  tuées  à  chercher  ce  que  voulait  dire  confor- 
lable,  et  nous  n'avons  pu  y  parvenir...  Clara  a  pourtant  été  en  pension 
à  Villieis-le-Del,  et  a  remporté  je  ne  sais  combien  de  prix  d'histoire  et 
de  çéogra|)hie...  eh  bien  !  c'est  égal,  elle  n'est  pas  plus  avancée  que  moi 
au  sujet  de  ce  mot  baroque;  il  faut  que  ce  soit  un  mot  de  la  cour  ou 
du  graud  monde...  Mais  c'est  égal,  vous  concevez  combien  c'est  embar- 
rassant :  madame  la  duchesse  veut  surtout  que  le  pavillon  soit  confor- 
table, elle  souligne  le  mot,  elle  le  répète  deux  fois,  et  nous  ne  savons 
pas  ce  que  cela  veut  dire  ! 

—  Dieu  merci  !  je  puis  vous  expïquer  ce  grand  mystère,  dit  madame 
Georges  en  souriant;  confortable,  dans  cette  occasion,  veut  dire  un  ap- 
partement commode,  bien  arrangé,  bien  clos,  bien  chaud  ;  une  habita- 
tiou,  enhu,  où  rien  ne  manque  de  ce  qui  est  nécessaire  et  même  super- 
Uu... 

—  Ah  !  mou  Dieu  !  je  comprends;  mais  alors  je  suis  encore  plus  em- 
barrassée i 

—  Couîment  cela  ? 

—  Madame  la  duchesse  parle  de  tapis,  de  meubles  et  de  beaucoup 
d'c(  cœlera,  mais  nous  n'avons  pas  de  tapis  ici,  nos  meubles  sont  des 
plus  communs;  et  puis  enfin  je  ne  sais  p'as  si  la  personne  que  nous  de- 
vons attendre  est  un  monsieur  ou  une  dame,  et  il  faut  que  tout  soit  prêt 
demain  soir...  Comment  faire?  comment  faire?  ici  il  n'y  a  aucune  res- 
source. En  vérité,  madame  Georges,  c'est  à  en  perdre  la  tête. 

—  3lais,  maman,  dit  Clara,  si  tu  prenais  les  meubles  qui  sont  dans  ma 
chambre,  en  attendant  quelle  soit  remeublée  j'irais  passer  trois  ou  qua- 
tre jours  à  Bouqueval  avec  Marie. 

— Ta  chambre  !  ta  chambre  !  mon  enfant,  est-ce  que  c'est  assez  beau  I 
dit  madame  Dubreuil  en  haussant  les  épaules,  est-ce  que  c'est  assez... 
assez  confortable  ?  comme  dit  madame  la  duchesse...  Mon,  Dieu!  mou 
Dieu  !  où  va-t-on  chercher  des  mots  pareils  ! 

—  Ce  pavillon  est  donc  ordinairement  inhabité?  demanda  madame 
Georges. 

—  Sans  doute  ;  c'est  celte  petite  maison  blanche  qui  est  toute  seule 
au  bout  du  verger.  M.  le  prince  l'a  fait  bâtir  pour  madame  la  duchesse 
quand  elle  était  demoiselle  ;  lorsqu'elle  venait  à  la  ferme  avec  pon  père, 
c'est  là  qu'ils  se  reposaient.  H  y  a  trois  jolies  chambres,  et  au  bout  du 
jardin  une  laiterie  suisse,  où  madame  la  duchesse,  étant  enfant,  s'amu- 
sait à  jouer  à  la  laitière  ;  depuis  son  mariage,  nous  ne  l'avons  vue  à  la 
ferme  que  deux  (ois,  et  chaque  fois  elle  a  passé  quelques  heures  dans  le 
petit  pavillon.  La  première  fois,  il  y  a  de  cela  six  ans,  elle  est  venue  à 
cheval  avec... 

Puis,  comme  si  la  présence  de  Fleur-de-Marie  et  de  Clara  l'empêchait 
d'en  dire  davantage,  madame  Dubreuil  reprit  : 

—  Mais  je  cause,  je  cause,  et  tout  cela  ne  me  sort  pas  d'embarras... 
Venez  donc  à  mon  secours,  ma  pauvre  madame  Georges,  venez  donc  à 
mon  secours  ! 

—  Voyons,  dites-moi  comment  à  celte  heure  est  meublé  ce  pavillon  ? 

—  Il  l'est  à  peine  :  dans  la  pièce  principale,  une  natte  de  paille  sur  le 
carreau,  un  canapé  de  jonc,  des  fauteuils  pareils,  une  table,  quelques 
chaises,  voilà  tout.  De  là  à  être  confortable  il  y  a  loin,  comme  vous  le 
voyez. 

—  Eh  bien  !  moi,  à  votre  place,  voici  ce  que  je  ferais  :  il  est  onze 
heures,  j'enverrais  à  Paris  un  homme  intelligent. 

—  Kotre  prend-yarde-à-toul  {\  ),  il  n'y  en  a  pas  de  plus  actif 

—  A  merveille...  en  deux  heures  au  plus  tard  il  est  à  Paris  ;  il  va  chez 
un  tapissier  de  la  Chausséed'Anlin,  peu  importe  lequel  ;  il  lui  remet  la 
liste  (pie  je  vais  vous  faire,  après  avoir  vu  ce  qui  manque  dans  le  pavil- 

on,  et  il  lui  dira  que,  coûte  que  coûte... 

—  Oh  !  bien  sûr...  pourvu  que  madame  la  duchesse  soit  contente,  je 
"ne  regarderai  à  rien... 

—  11  lui  dira  dune  (lue,  coûte  que  coûte,  il  faut  que  ce  qui  est  noté 
sur  (xtle  lible  soit  ici  ce  soir  ou  dans  la  nuit,  ainsi  que  trois  ou  quatre 
garçons  tapissiers  pour  tout  mettre  en  place. 

—  Ils  pourront  venir  par  la  voiture  de  Gonesse,  elle  part  à  huit  heures 
du  soir  de  Paris. 

—  El  camme  il  ne  s'agit  que  de  transporter  des  meubles,  de  clouer 
des  lapis  et  de  poser  des  rideaux,  tout  peut  être  facilement  prêt  demain 
soir. 

—  Ah  !  ma  bonne  madame  Georges,  de  quel  embarras  vous  me  sau- 
vez!... Je  n'aurais  jamais  pensé  à  cela...  Vous  êtes  ma  providence... 
Vous  allez  avoir  la  bonté  de  me  faire  la  liste  de  ce  qu'il  faut  pour  que  le 
pavillon  soit... 

— .Confortable?..,  oui,  sans  doute. 

—  Ah,  m(jn  Dieu  !  une  autre  diliioulté  !...  Encore  une  fois,  nous  ne 
savons  pas  si  c'est  un  mon>ietu-  ou  ime  dame  que  nous  attendons.  Dans 
sa  lettre,  madame  la  duchesse  dit  :  Une  personne  ;  c'est  bien  enj- 
hrouillé!... 

—  Agissez  comme  si  voiis  :\llcndicz  une  femme,  ma  chère  madame 
Dulinniil  :  si  c'est  un  honune,  il  ne  s'en  trouvera  que  mieux. 

;i'  Siirlc  de  surveillant  enij>loyc  dans  les  grandes  exploitations  des  environs 
ftc  Vuru, 


—  Vous  avez  raison...  toujours  raison... 

Une  servante  de  ferme  vint  annoncer  que  le  déjeuner  était  servi. 

—  Nous  déjeunerons  tout  à  l'heure,  dit  madame  Georges  ;  mais,  pen- 
dant que  je  vais  écrire  la  liste  de  ce  qui  est  nécessaire,  faites  prendre  la 
mesure  des  trois  pièces  en  hauteur  et  en  étendue,  afin  qu'on  puisse 
d'avance  disposer  les  rideaux  et  les  tapis. 

—  Bien,  bien...  je  vais  aller  dire  tout  cela  à  mon  prend-garde-à-tout. 

—  Madame,  reprit  la  servante  de  ferme,  il  y  a  aussi  là  celte  laitière 
de  Stains  ;  son  ménage  est  dans  une  petite  charrette  traînée  par  un  âne  ! 
Dame...  il  n'est  pas  lourd,  son  ménage! 

—  Pauvre  femme  !...  dit  madame  Dubreuil  avec  intérêt. 

—  Quelle  est  donc  cette  femme?  demanda  madame  Georges. 

—  Une  paysanne  de  Stains.  qui  avait  quatre  vaches  et  qui  faisait  un 
petit  commerce  en  allant  vendre  tous  les  malins  son  lait  à  Paris.  Son 
mari  était  maréchal-ferrant  ;  un  jour,  ayant  besoin  d'acheter  du  fer,  il 
accompagne  sa  femme,  convenant  avec  elle  de  venir  la  reprendre  au 
coin  de  la  rue  où  d'habitude  elle  vendait  son  lait.  Malheureusement  la 
laitière  s'était  établie  dans  un  vilain  quartier,  à  ce  qu'il  parait  ;  quand 
son  mari  revient,  il  la  trouve  aux  prises  avec  des  mauvais  sujets  ivres 
qui  avaient  eu  la  méchanceté  de  renverser  son  lait  dans  le  ruisseau.  Le 
forgeron  tâche  de  leur  faire  entendre  raison,  ils  le  maltraitent;  il  se  dé- 
fend, et  dans  la  rixe  il  reçoit  un  coup  de  couteau  qui  l'étend  roide 
mort. 

—  Ah!  quelle  horreur!...  s'écria  madame  Georges.  Et  a-t-on  arrêté 
l'assassin  ? 

—  Malheureusement  non  ;  dans  le  tumulte  il  s'est  échappé  ;  la  pauvre 
veuve  assure  qu'elle  le  reconnaîtrait  bien,  car  elle  l'a  vu  plusieurs  lois 
avec  d'autres  de  ses  camarades,  habitués  de  ce  quartier  ;  mais  jusqu'ici 
toutes  les  recherches  ont  été  inutiles  pour  le  découvrir.  Bref,  depuis  la 
mort  de  son  mari,  la  laitière  a  été  obligée,  pour  payer  diverses  dettes, 
de  vendre  ses  vaches  et  quelques  morceaux  de  terre  qu'elle  avait  ;  le 
fernaer  du  château  de  Stains  m'a  recommandé  celte  brave  femme  conune 
une  excellente  créature,  aussi  honnête  que  malheureuse,  car  elle  a  trois 
enfants  dont  le  plus  âgé  n'a  que  douze  ans  ;  j'avais  justement  une  place 
vacante,  je  la  lui  ai  donnée,  et  elle  vient  s'établir  à  la  ferme. 

—  Celte  bonié  de  votre  part  ne  m'étonne  pas,  ma  chère  madame 
Dubreuil. 

—  Dis-moi,  Clara,  reprit  la  îènnière,  veux-tu  aller  installer  cette 
brave  femme  dans  son  logement,  pendant  que  je  vais  prévenir  le  prend- 
garde-à-tout  de  se  préparer  à  partir  pour  Paris? 

—  Oui,  maman;  Marie  va  venir  avec  moi. 

—  Sans  doute  ;  est-ce  que  vous  pouvez  vous  passer  l'une  de  l'autre  ? 
dit  la  fermière. 

—  Et  moi,  reprit  madame  Georges  en  s'asseyant  devant  une  table,  je 
vais  commencer  ma  liste  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  car  il  faut  que 
nous  soyons  de  retour  à  Bouqueval  à  quatre  heures. 

—  A  quatre  heures!...  vous  êtes  donc  bien  pressée  ?  dit  madame  Du- 
breuil. 

—  Oui,  il  faut  que  Marie  soit  au  presbytère  à  cinq  heures. 

—  Oh  !  s'il  s'agit  du  bon  abbé  Laporte...  c'est  sacré,  dit  madame  Du- 
breuil. Je  vais  donner  les  ordres  eu  conséquence...  Ces  deux  enfants 
ont  bien...  bien  des  choses  à  se  dire...  11  faut  leur  donner  le  temps  de 
se  parler. 

—  Nous  partirons  donc  à  trois  heures?  ma  chère  madame  Dubreuil. 

—  C'est  entendu...  Mais  que  je  vous  remercie  donc  encore!...  quelle 
bonne  idée  j'ai  eue  de  vous  prier  de  venir  à  mon  aide  !  dit  madame  Du- 
breuil. Allons,  Clara  ;  allons,  Marie  ! ... 

Pendant  que  madame  Georges  écrivait,  madame  Dubreuil  sortit  d'un 
côté,  les  deux  jeunes  filles  d'un  autre,  avec  la  servante  qui  avait  au- 
noncé  l'arrivée  de  la  laitière  de  Stains. 

—  Où  est-elle,  celte  pauvre  femm.e  ?  demanda  Clara. 

—  Elle  est  avec  ses  enfants,  sa  petite  charrette  et  son  âne,  dans  la 
cour  des  granges,  mademoiselle. 

—  Tu  vas  la  voir,  Marie,  la  pauvre  femme,  dit  Clara  en  prenant  le 
bras  de  la  Goualcuse;  comme  elle  est  pâle  et  comme  elle  a  l'air  triste 
avec  sou  grand  deuil  de  veuve  !  La  dernière  fois  qu'elle  est  venue  voir 
maman,  elle  m'a  navrée;  elle  pleurait  à  chaudes  larmes  en  parlant  de 
son  mari,  et  puis  tout  à  coup  ses  larmes  s'arrêtaient,  et  elle  entrait 
dans  des  accès  de  fureur  contre  l'assassin.  Alors...  elle  me  ."aisait  peur, 
tant  elle  avait  l'air  méchant;  mais,  au  fait,  son  ressentiment  est  bien 
naturel  !...  l'infortunée!...  Gomme  il  y  a  des  gens  malheureux  !,..  n'est- 
ce  pas,  Marie? 

—  Oh!  oui,  oui  ..  sans  doute...  répondit  la  Goualeuse  en  soupirant 
d'un  air  distrait.  11  y  a  des  gens  bien  malheureux,  vous  avez  raison,  ma- 
dciuoiselle... 

!  —  Allons  !  s'écria  Clara  en  frappant  du  pied  avec  une  impatience 
chagrine,  voilà  encore  que  lu  me  dis  vous...  et  que  tu  m'appelles  ma- 

i  demoiselle;  mais  tu  es  donc  fâchée  contre  moi,  Marie? 

î      —  Moi  !  grand  Dieu!!! 

j      —  Eh  bien  '  alors,  pourquoi  me  dis-tu  vous?...  Tu  le  sais,  ma  mère 

I  et  niadame  ijcorgcs  t'ont  déjà  réprimandée  pour  cela.  Je  t'en  préviens, 
je  te  ferai  encore  gronder  :  tant  pis  pour  toi... 

—  Clara,  pardon,  j'étais  distraite... 

—  Distraite...  quand  lu  me  revois  après  plus  de  huit  grands  jours  de 
'  séparation?  dit  tribtemçut  Clara.  Distraite...  cela  serait  déià  bien  uiai; 
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mais  non.  non,  ce  n"est  pas  cela  :  tiens,  voi>-tu,  Marie...  je  Hnirai  par 
.croire  qiu'  tu  es  tière. 

Fleur-de  Marie  devint  pâle  comme  une  morte  et  ne  répomiit  pas... 

k  sa  vue,  une  ft- mme  portant  le  deuil  de  veuve  avait  poussé  un  cri  de 
colère  et  d'horreur. 

Cette  femme  était  la  laitière  qui,  chaque  matin,  vendait  du  lait  à  la 
Goualeuse  lorsque  celle-ci  demeurait  chez  l'ogresse  du  tapiï-fiauc. 


CHAPITRE  XI. 


La  laitière. 


La  scène  que  nous  allons  raconter  se  passait  dans  une  des  cours  de  la 
ferme,  en  présence  des  laboureur»  et  des  femmes  de  ^ervice  qui  ren- 
traient de  leurs  travaux  pour  prendre  leur  repas  de  midi. 

Sous  un  hangar,  on  voyait  une  petite  charrette  attelée  d'un  âne,  et 
contenant  le  rustique  et  pauvre  mobilier  de  la  veuve  ;  un  petit  garçon  de 
douze  ans,  aidé  de  deux  eulanis  moins  âgés,  commençait  à  décharger 
cette  voiture. 

La  laitière,  complètement  vêtue  de  noir,  était  une  femme  de  quarante 
ans  environ,  à  la  figure  rude,  virile  et  résolue;  ses  paupières  étaient 
rougies  par  des  larmes  récentes.  En  apercevant  Fleur-de-Marie,  elle  jeta 
d'abord  un  cri  d'effroi;  mais  bientôt  la  dduleur,  l'indignation,  la  colère, 
contractèrent  ses  traits  ;  elle  se  précipita  sur  la  Goualeuse,  la  prit  bru- 
talement par  le  bras,  et  s'écria  en  la  luonlrant  aux  gens  de  la  ferme  : 

—  Voilà  une  malheureuse  qui  connaît  l'assassin  de  mon  pauvre  mari... 
Je  l'ai  vue  vingt  fois  parler  à  ce  brigand  !  quand  je  vendais  du  iait  au 
coin  de  la  rue  de  la  Vieille-Draperie,  elle  venait  m'en  acheter  pour  un 
sou  tous  les  matins;  elle  doit  savoir  quel  est  le  scéléiatquia  fait  le 
coup  ;  comme  toutes  ses  pareilles,  elle  est  de  la  clique  de  ces  bandits... 
Oh  !  tu  ne  m'échapperas  pas,  coquine  que  tu  es!...  s'écria  la  laitière 
exaspérée  par  d'inju>tes  soupçons  et  elle  saisit  l'autre  bras  de  Fleurde- 
Marie.  qui,  tremblante,  épeidue,  voulait  fuir. 

Clara,  stupéfaite  de  cette  brusque  agression,  n'avait  pu  jusqu'alors 
dire  un  mot  ;  mais,  à  ce  redoublement  de  violence,  elle  s'éciia  en  s'a- 
dress;uit  à  la  veuve  : 

—  Mais  vous  êtes  folle'... .  le  chagrin  vous  égare  !...  vous  vous  trom- 
pez !... 

—  Je  me  trompe  !...  reprit  la  paysanne  avec  une  ironie  amère,  je  me 
trompe  !  Oh  1  que  non  !...  je  ne  me  iruinpc  pas...  Tenez,  regardez  comme 
la  voilà  déjà  pale...  la  misérable!...  comme  ses  dents  claquent!...  La 
justice  te  forcera  de  parler  ;  tu  vas  venir  avec  moi  chez  monsieur  le 
maire...  enfends-tu?...  Oh  !  il  ne  s'agit  pas  de  résister...  j'ai  une  boiiue 
poigne...  je  t  y  porterai  plutôt... 

—  Insolente  que  vous  êtes  !  s'écria  Clara  exaspérée,  sortez  d'ici... 
Oser  ainsi  manquer  à  mon  amie,  à  ma  sœur  ! 

—  Votre  sœur....  mademoiselle,  allons  donc!...  c'est  vous,  vous  qui 
êtes  folle  !  répondit  grossièrement  la  veuve  Votre  sœur  !...  une  ûlle  des 
rue>,  que,  durant  >ix  mois,  j'ai  vue  traîner  dans  la  Cité  ! 

\  ces  mots,  les  laboureurs  firent  entendre  de  loug>  murnuires  contre 
Fleur-de-Marie;  ils  prenaient  nalurelienieut  parti  pour  la  laitière,  qui 
était  de  leur  classe,  et  dont  le  malheur  les  intéressait. 

Les  trois  entants,  entendant  leur  niere  élever  la  voix,  accoururent 
auprès  d'elle  et  l'entourèrent  eu  pleurant,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agis- 
jîait.  L'aspect  de  ces  pauvres  pelil>,  aussi  vêtus  de  deuil,  redoubla  la 
sympathie  qu'inspirait  la  veuve  et  augmenta  l'indignaiioa  des  paysans 
cbntie  Fleur-de-Marie. 

Clara,  effrayée  de  ces  démonstrations  presque  menaçantes,  dit  aux 
gens  de  la  tenue  d'une  voix  émue  : 

—  Faites  sortir  cette  feuune  d'ici  :  ie  vous  répète  que  le  chagrin  1  é- 
gare.  Marie,  Marie,  pardon  !  Mou  Dieu,  cette  folie  ne  sait  pas  ce  qu'elle 
dit... 

La  Goualeuse,  pâle,  la  tète  baissée  pour  échapper  à  tous  les  regards, 
restait  muette,  anéantie,  inerte,  et  ne  faisait  pa»  un  mouvement  pour 
échapper  aux  rudes  étreintes  de  la  robuste  laitière. 

Clara,  attribuant  cet  abattement  à  l'effroi  qu'une  pareille  scène  devait 
inspirer  à  son  amie,  dit  de  nouveau  aux  laboureurs  : 

—  Vous  ne  m'entendez  doue  pas?  Je  vous  ordonne  de  chasser  cette 
femme...  Puisqu'elle  persiste  dans  ses  injures,  pour  la  punir  de  son  in- 
solence, elle  n'aura  pas  ici  la  place  que  ma  mère  lui  avait  promise  ;  de 
sa  vie  elle  ne  remettra  les  pieds  a  la  tenue. 

Aucun  laboureur  ne  bougea  pour  obéir  aux  ordres  de  Clara;  l'un 
d'eux  osa  même  dire  : 

—  Dame...  mademoiselle,  si  c'est  une  fille  des  rues  et  qu'elle  connaisse 
l'assassin  du  mari  de  cette  pauvre  femme...  faut  qu'elle  vienne  s'expli- 
quer chez  le  , maire... 

—  Je  vous  répète  que  vous  n'entrerez  jamais  à  la  ferme,  dit  Clara  à  la 
laitière,  à  moins  qu'à  l'instant  vous  ne  demaudicz  pardon  à  mademoiselle 
Marie  de  vos  giossieretés. 

—  Vous  me  chassez,  mademoiselle  !...  à  la  bonne  heure,  répondit  la 
veuve  avec  amertume.  Allons,  mes  pauvres  orphelios.  ajouta-t-elle  en 


embrassant  ses  enfants,  rechargez  la  charrette,  nous  irons  gagner  notre 
pain  ailleurs,  (e  bon  Dieu  aura  pitié  de  nous  :  m  lis  au  moins,  en  nous 
en  aîLul.  nous  emmènerons  chez  M.  le  maire  cette  mallieureuse,  qui  va 
êtie  bien  forcée  de  dénoncer  l'assassin  de  mon  pauvre  mari...  puisqu'elle 
connaît  toute  la  bande  !...  Parce  que  vous  êtes  riche,  mademoiselle,  re- 
prit-elle en  regardant  insolemniCPt  Clara,  parce  que  vous  avez  des  amies 
dans  ces  créatures-là...  faut  pas  pour  cela...  être  si  dure  aux  pauvres 
gens  ! 

—  C'est  vrai,  dit  un  laboureur,  la  laitière  a  raison... 

—  Pauvre  femme  ! 

—  Elle  est  dans  son  droit,.. 

—  Ou  a  assassiné  son  mari...  faut-il  pas  qu'elle  soit  contente? 

—  On  ne  peut  pas  l'empêcher  de  faire  sou  possible  pour  découvrir 
les  brigands  qui  oui  fait  le  coup. 

—  C'est  une  i:ijnstice  de  la  renvoyer. 

—  Est-ce  que  '''*'st  sa  faute,  à  elle,  si  l'amie  de  mademoi^elle  Clara  se 
trouve  être...  une  !..«:  des  rues? 

—  On  ne  met  pas  à  la  porte  une  honnête  femme...  une  mère  de  fa- 
mille... à  cause  dune  malheureuse  pareille! 

Et  les  murmures  devenaient  menaçants,  lorsque  Clara  s'écria  • 

—  Dieu  soit  loué...  voici  ma  mère... 

Eu  elTet,  madame  Dubreuil,  revenant  du  pavillon  du  verger,  traversait 
la  cour. 

—  Eh  bien,  Clara  !  eh  bien,  Marie  !  dit  la  fermière  en  ap[)rochant  du 
groupe,  venez-vous  déjeuner?  Allons,  mes  enfants,  il  est  déjà  lard! 

—  Maman,  s'écria  i.lara,  défendez  ma  sœur  des  incultes  de  cette  femme, 
et  elle  montra  la  veuve;  de  grâce,  renvoyez-la  d'ici.  Si  vous  saviez 
toutes  les  ins-  lences  quelle  a  l'audace  de  dire  à3iarie... 

—  Comment.'  elle  os.rait?... 

—  Oui,  maman...  Voyez,  pauvre  petite  sœur,  comme  elle  est  trem- 
blante... elle  peut  à  peine  se  soutenir...  Ah!  c'est  une  honte  qu'une  telle 
scène  se  passe  chez  nous...  Marie,  paidoune-nous,  je  t'en  supplie! 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  madame  Dubieull  en 
regardant  autour  d'elle  d'un  air  inquiet,  après  avoir  remarqué  l'accable- 
ment de  la  Goualeuse. 

—  3Lidame  sera  juste,  el'e...  bien  sûr...  murmurèrent  les  laboureurs. 

—  \  oilà  madame  Dubreuil  ;  c'est  toi  qui  vas  être  mise  à  la  porte,  dit 
la  veuve  à  FU  ur-de-^!arie. 

—  Il  est  donc  vrai  !  s'écria  madame  Dubreuil  à  la  laitière,  qui  tenait 
toujours  Fleur-de-Marie  par  le  bras,  vous  osez  parler  de  la  sorte  à 
l'amie  de  ma  fille!  Est-ce  ainsi  que  vous  reconnaissez  mes  bontés?  vou- 
lez-vous laisser  cette  jeune  personne  liauquille  ! 

—  Je  vous  respecte,  madame,  et  j'ai  de  la  reconnaissance  pour  vos 
bontés,  dit  la  veuve  en  abandonnant  le  br.is  de  Fleur-de-Marie  ;  mais 
avant  de  m'accuser  et  de  me  chasser  de  chez  vous  avec  mes  enianls, 
interrogez  donc  celte  malheureuse.  Elle  n'aura  peut-être  pas  le  front  de 
nier  que  je  la  connais  et  qu'elle  me  connaît  aussi. 

—  Mon  Dieu,  Marie,  entendez-vous  ce  que  dit  cette  femme?  demanda 
madame  Dubreuil  au  comble  de  la  surprise. 

—  T'appelles-lu,  oui  ou  non,  la  Goualeuse?  dit  la  laitière  à  Marie. 

—  Oui.  dit  la  malî  i  ureuse  à  voix  bas-e  d  un  air  atterré  et  sans  regar- 
der madame  Dubreuil;  oui,  on  m'appelait  ainsi... 

—  Ah!  voyez-vous!  s'écrièrent  les  laboureurs  courroucés,  elle  l'a- 
voue !  elle  l'avoue  !... 

—  Eiie  l'avoue...  maisquoi?  qu'avoue-t-elle?  s'écria  madame  Dubreuil, 
à  demi  efirayée  de  l'aveu  de  Fieur-de-Marie. 

—  Laissez-la  répondre,  madame,  reprit  la  veuve,  elle  va  encore 
avouer  qu'elle  élait  dans  uue  maison  iniàme  de  la  rue  aux  Fèves, 
dans  la  Cité,  où  je  lui  vendais  pour  un  sou  de  lait  tous  les  matins  ;  elle 
va  encore  avouer  quelle  a  souvent  parlé  de  moi  à  1  assassin  de  mou 
pauvre  m.iri.  Oh  !  elle  le  connaît  bien,  j'en  suis  silre...  un  jeune  homme 
pale  qui  fumait  toujours  et  qui  portait  «ue  casquette,  une  blouse  et  de 
grands  cheveux  ;  elle  doit  savoir  sou  nom...  est-ce  vrai?  répondras-tu, 
m.dheureuse  !  s'écria  la  laitière. 

—  J'ai  pu  parler  a  l'assiissiu  de  votre  mari,  car  il  y  a  malheureuse- 
ment pms  d  un  meurtrier  dans  la  Cité,  dit  Fleur-de-Marie  dune  voix  dé- 
faillante, xnaisje  ne  sais  pas  de  qui  vous  voulez  me  parler. 

—  Comment.,  que  dit-elle?  s  écria  madame  Dubreuil  avec  effroi.  Elle 
a  parlé  à  des  assassins... 

—  Les  créatures  comme  elle  ne  connaissent  que  ça...  répondit  la 
veuve. 

D'abord  stupéfaite  d'une  si  étrange  révélation,  confirmée  par  les  der- 
nières paroks  de  Fleur-de-Marie,  madame  Dubreuil,  comprenant  tout 
alors,  se  recula  avec  dégoût  et  horreur,  attira  violemment  et  brusque- 
ment à  elle  sa  fille  Clara,  qui  s'était  approchée  de  la  Goualeuse  pour  la 
Soutenir,  e!  s'écria  : 

—  Ah  !  quelle  abomination  !  Clara,  prenez  garde!  N'approche/  pas  de 
cette  malheureuse...  Maisconunent  madame  Georges  a-t-eile  pu  la  rece- 
voir chez  elle?  Comment  a-l-elle  o.sé  me  la  présenter,  et  souffrir  que  ma 
fille...  Mon  Dieu  î  mon  Dieu  !  m>tis  c'est  horrible,  cela  !  C'est  à  peine  si 
je  peux  croire  ce  que  je  vois  !   Mais  non,  non,  madame  Georges  est  in- 

i  capable  d'une  telle  indiguiié!  elle  aura  été  trttuipée  comme  nous.   Sans 
i  cela...  oh  !  ce  serait  iufame  de  sa  part  ! 

I      Clara,  désolée,  ellrayée  de  celle  scène  cruelle,  croyait  rêver.  Dans  sa 
candide  ignorance  elle  ue  corHpreuait  pas  les  terribles  r««riniiuatiOB8 
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dont  on  accablait  son  amie  ;  son  cœur  se  brisa,  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes  eu  vovaut  la  stupeur  de  la  Goualeuse,  muette,  atterrée  comme 
une  criminelle  devant  ses  juges. 
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—  Elle  est  peut-être  sa  complice,  seulement  ! 

—  Vois-tu  qu'il  y  a  une  justice  au  ciel  !  dit  la  veuve  en  montrant  le 
poing  à  la  Goualeuse. 

—  Quant  à  vous,  ma  brave  femme,  dit  madame  Dubreuil  à  la  laitière, 
loin  de  vous  renvoyer,  je  reconnaîtrai  le  service  que  vous  me  rendez  en 
dévoilant  celle  malheureuse. 

—  A  la  bonne  heure  !  notre  maîtresse  est  juste,  elle...  murmurèrent 
les  laboureurs. 


—  Viens,  viens,  ma  fille,  dit  madame  Dubreuil  à  Ofara  ;  puis  se  re- 
tournant vers  lli.nr-de-.M;irie  :  Et  vous,  indigne  créature,  le  bon  Dieu 
vous  punira  de  votre  infâme  hypocrisie.  Oser  souflrir  que  ma  fille...  un 
angedevertu,  vous  appelle  son  amie,  sa  sœur...  son  amie!...  sa  sœur!... 
vous...  le  rebut  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  au  monde  !  quelle  efirontcrie  ! 
Oser  vous  mêler  aux  honntHcs  gens,  quand  vous  méritez  sans  doute  d'al- 
ler rejoindre  vos  semblables  en  prison  ! 

—  Oui,  oui,  s'écrièrent  les  laboureurs;  il  faut  qu'elle  aille  en  prison; 
elle  connaît  l'assassin 


Uadame  Georges. 


« 


—  Viens,  Clara,  reprit  la  fermière,  madame  Georges  va  nous  expli- 
quer sa  conduite,  ou  sinon  je  ne  la  revois  de  ma  vie  ;  car  si  elle  n'a  pal 
été  ironipéc,  elle  se  conduit  envers  nous  d'une  manière  affreuse. 

—  Mais,  ma  ipcre,  voyez  donc  cette  pauvre  Marie,., 
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—  Qu'elle  crève  de  houle  si  elle  veut,  tant  mieux  !  Méprise-la...  Je 
ne  veux  pas  que  lu  restes  ua  moment  auprès  d'elle.  C'est  une  de  ces 
créatures  auxquelles  une  jeune  tille  conjme  toi  ne  parle  pas  sans  se 
déshonorer. 

—  -Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  maman,  dit  Clara  en  résistant  à  sa  mère  qui 
voulait  l'emmener,  je  ne  sais  pas  ce  que  cela  signifie...  .Marie  peut  bien 
être  coupable,  puisque  vous  le  dites;  mais,  voyez,  elle  est  détaillante  ; 
ayez  piiié  d'elle  au  moins. 

—  Oh  1  madcm.oiselie  Clara,  vous  êtes  bonne,  vous  me  pardonnez. 
C'est  bien  malgré  moi,  croyez-moi,  que  je  vous  ai  trompée.  Je  me  le 
suis  bien  souvent  re- 
pi  oché,  dil  Fleur-de- 
Marie  en  jetant  sur 
sa  protectrice  un  re- 
gard de  reconnais- 
sance ineffable. 

—  Mais,  ma  mère, 
vous  êtes  donc  sans 
pitié?  s'écria  Clara 
dune  voix  déchi- 
rante. 

—  De  la  pitié  pour 
elle?  Allons  donc! 
Sans  madame  Geor- 
ges qui  va  nous  en 
débarrasser,  je  ferais 
mettre  cette  miséra- 
ble à  la  porte  de  la 
ferme  comme  une 
pestiférée ,  répondit 
durement  mr.dame 
lUibreiiil.  Fa  elle  en- 
traîna sa  niic,  qui,  se 
n  tournant  une  der- 
nière fois  vers  la 
Coualeuse,  s'étria  : 

— Marie,  ma^œur! 
je  ne  sais  pas  de 
quoi  l'on  t'accuse , 
mais  je  suis  sure  que 
tu  n'es  pas  C(!Upaljle, 
et  je  t'aime  toujours. 

—  Tais  -  toi,  tais- 
toi  '  dit  madame  Ou- 
brci'.il  en  mettant  sa 
main  sur  la  bouche 
de  sa  fille,  tais-loi  ; 
heureusement  que 
(ont  le  monde  est  té- 
moin qu'après  cette 
odieuse  révélation  lu 
n'es  pas  restée  un 
moment  seule  avec 
celle  fille  perdue. 
N'est-ce  pas,  mes 
amis? 

—  Oui,  oui,  ma- 
dame, dit  le  labou- 
reur, nous  sommes 
témoins  que  made- 
moiselle Clara  n'est 
pas  restée  un  mo- 
ment avec  celle  fille, 
qui  est  bien  sur  une 
vi'ieuse ,  puisqu'elle 
connaît  des  assas- 
sins. 

Madame  Dubreuil 
entraîna  Clara. 

La  Goualeuse  resta 
seule  au  milieu  du 
groupe  menaçant  qui 
s'était  formé  autour 
d'elle. 

Malgré  les  repro- 
ches dont  l'accablait  madame  Dubreuil,  la  présence  de  la  fermière  et 
de  Clara  avait  quelque  peu  rassuré  Fleur-de-Marie  sur  les  suites  de  cette 
scène;  mais,  après  le  départ  des  deux  femmes,  se  trouvant  à  la  merci 
des  paysans,  les  forces  lui  manquèrent  ;  elle  fut  obligée  de  s'ai)puyer 
sur  le  parapet  du  profond  abreuvoir  des  chevaux  de  la  ferme. 

Rien  de  plus  touchant  que  la  pose  de  cette  infortunée. 

Rien  de  plus  menaçant  que  les  paroles,  que  l'attitude  des  paysans  qui 
l'entouraient. 

Assise  presque  debout  sur  cette  margelle  de  pierre,  la  tête  baissée, 
CScbée  entre  ses  deux  mains,  son  cou  et  son  sein  voilés  par  les  bouts 


carrés  du  mouchoir  d'indienne  rouge  qui  entourait  son  petit  bonnet 
rond,  la  Goualeuse,  immobile,  offrait  l'expression  la  plus  saisissante  de 
la  douleur  et  de  la  résignation. 

A  quelques  pas  d'elle,  la  veuve  de  l'assassiné,  triomphante  et  encore 
exaspérée  contre  F'Ieur-de-Marie  par  les  imprécations  de  madame  Du- 
breuil, montrait  la  jeune  fille  à  ses  enfants  et  aux  laboureurs  avec  des 
gestes  de  haine  et  de  mépris. 

Les  gens  de  la  ferme,  groupés  en  cercle,  ne  dissimulaient  pas  ïes  sen- 
limonîs  hostiles  qiii  les  animaient;  leurs  rudes  et  grossières  physiono- 
mies exprimaient  à  h  fois  l'indigiiation,  le  courroux,  et  une  sorte  de 

raillerie  brutale  et  in- 
sultante; les  femmes 
semontraientlesplus 
furieuses,  les  plus  ré- 
voltées. La  beauté 
touchante  de  la  Goua- 
leuse n'était  pas  une 
des  moindres  causes 
de  leur  acharnement 
contre  elle. 

Hommes  et  fem- 
mes ne  pouvaient 
pardonner  à  Fleur- 
de-.Marie  d'avoir  été 
jusqu'alors  traitée 
d'égal  à  égal  par  leurs 
maîtres. 

Et  puis  encore  . 
quelques  laboureurs 
d'Arnouville  n'ayant 
pu  justifier  d'assez 
bons  antécédents 
pour  obtenir  à  la 
ferme  de  Bouqueval 
une  de  ces  places  si 
enviées  dans  le  pays, 
il  exi.-tait  chez  ceux- 
là,  contre  madame 
Georges.un  sourd  mé- 
contentement dont 
sa  protégée  devait  se 
ressentir. 

Les  premiers  mou- 
vemenls  des  natures 
incultes  sont  toujours 
extrêmes... 

Excellents  ou  dé- 
testables. 

.Mais  ilsdevieimeni 
horriblement  dange- 
reux lorsqu'une  mul- 
titude croit  ses  bru- 
talités autorisées  par 
les  torts  réels  ou  ap- 
parents de  ceux  que 
poui*suit  sa  haine  ou 
sa  c*)lère. 

Qu')i(pie  la  plupart 
des  laboureurs  de 
celle  ferme  n'eussent 
peut-être  pas  tous 
les  droits  possibles  à 
aiTicher  une  suscepti- 
hiiiié  farouche  à  l'en- 
droit de  la  Goualeu- 
se,ils  semblaient  con- 
tagieusement  souillés 
par  sa  seule  présen- 
ce ;  leur  pudeur  se 
révoltait  en  songeant 
à  quelle  classe  avait 
appartenu  cette  in- 
Lî  Goualeuse  fortunée,  qui  de  plus 

avouait  qu'elle  par- 
lait souvent  à  des  as- 
sassins. En  fallait-il  davantage  pour  exalter  la  colère  de  ces  campa- 
gnards, encore  excités  par  l'exemple  de  madame  Dubreuil? 

—  Il  faut  la  conduire  chez  le  maire,  s'écria  l'un. 

—  Oui,  oui;  et  si  elle  ne  veut  pas  marcher,  on  la  poussera. 

—  Et  ça  ose  s  habiller  comme  nous  autres  honnêtes  filles  de  campa- 
gne, ajouta  une  des  plus  laides  maritornes  de  la  ferme. 

—  Avec  son  air  de  saiute-nitouche,  reprit  mie  autre,  on  lui  aurait 
donné  le  bon  Dieu  sans  confession. 

—  Esi-ce  quelle  n'avait  pas  le  front  d'aller  à  la  messe? 
-—  L'effrontée  !.,.  pourquoi  ne  pas  communier  tout  d«  suit«' 
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—  Et  il  lui  fallait  frayer  avec  les  maîtres  encore  ! 

—  Comme  si  nous  étions  de  trop  petites  gens  pour  elle  1 

—  Heureuscmeul  chacun  a  son  tour. 

—  Oh  !  il  fluidra  bien  que  tu  parles  et  que  tu  dénonces  l'assassin!  s'é- 
cria la  veuve.  Vous  êtes  tous  de  la  morne  bande...  Je  ne  suis  pas  même 
bien  sûre  de  ne  pas  l'avoir  vue  ce  jour-là  avec  eux.  Allons,  allons,  il 
ne  s'agit  pas  de  pleurnicher,  maintenant  que  tu  es  reconnue.  Montre- 
uou^  ta  face,  elle  est  belle  à  voir  ! 

Et  la  veuve  abaissa  brutalement  les  deux  mains  de  la  jeune  fille,  qui 
cachait  son  visage  baigné  de  larmes. 

La  Goualeuse,  d'abord  écrasée  de  honte,  commençait  à  trembler 
d'effroi  en  se  trouvant  seule  à  la  merci  de  ces  forcenés  ;  elle  joignit  les 
mains,  tourna  vers  la  laitière  ses  yeux  suppliants  et  craintifs,  et  dit  de 
sa  voix  douce  : 

—  Mon  l)ieu,  madame,  il  y  a  deux  mois  que  je  suis  retirée  à  la  ferme 
de  Bouqueval...  je  n'ai  donc  pu  être  témoin  du  malheur  dont  vous  par- 
iez, et... 

La  timide  voix  de  Fleur-de-Marie  fut  couverte  par  ces  cris  furieux  : 

—  3]euons-la  chez  M.  le  maire...  elle  s'expliquera. 

—  Allons  !  en  marche,  la  belle  ! 

Et  le  groupe  menaçant  se  rapprochant  de  plus  en  plus  de  la  Goua- 
leiise,  celle-ci,  croisant  ses  mains  par  un  mouvement  machinal,  regar- 
dait de  côté  et  d'autre  avec  épouvante,  et  semblait  implorer  du  secours. 

—  Oh  !  reprit  la  luitiere,  lu  as  beau  chercher  autour  de  toi,  made- 
moiselle Clara  n'est  plus  là  pour  te  défendre  ;  tu  ne  nous  échapperas  pas. 

—  liélas  !  madame,  dit-elle  toute  tremblante,  je  ne  ve-ux  pas  vous 
échapper;  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  répondre  à  ce  qu'on  me  de- 
mandera... puisque  cela  peut  vous  être  utile...  Mais  quel  mal  ai-je  fait 
à  toutes  les  personne»  qui  m'entourent  el  me  menacent?... 

—  Tu  nous  as  fait  que  tu  as  eu  le  front  d'aller  avec  nos  maîtres,  quand 
nous,  qui  valons  mille  fois  mieux  que  toi,  nous  n'y  allons  pas..  Voilà  ce 
que  tu  nous  as  fait. 

—  Et  puis,  pourquoi  as-tu  voulu  que  l'on  chasse  d'ici  cette  pauvre 
veuve  et  ses  enfants?  dit  un  autre. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  mademoiselle  Clara  qui  voulait... 

—  Laisse-nous  donc  tranquilles,  reprit  le  laboureur  en  l'interrom- 
pant, tu  n'as  pas  seulement  demandé  grâce  pour  elle:  tu  étais  contente 
de  lui  voir  ôter  son  pain  ! 

—  Non,  non,  elle  n'a  pas  demandé  grâce! 

—  Est-elle  mauvaise! 

—  Une  pauvre  veuve...  mère  de  trois  enfants! 

—  Si  je  n'ai  pi*s  demandé  sa  grâce,  dit  Fleur-de-Marie,  c'est  que  je 
n'avais  pas  la  force  de  dire  un  mot... 

—  Tu  avais  bien  la  force  de  parler  à  des  assassins! 

Ainsi  qu'il  arrive  toujours  dans  les  émotions  populaires,  ces  paysans, 
plus  bêles  que  méchants,  s'irritaient,  s'excitaient,  se  grisaient  au  bruit 
de  leurs  propres  paroles,  et  s'animaient  en  raison  des  injures  el  des 
menaces  qu'ils  prodiguaient  à  leur  victime. 

Ainsi  le  populaire  arrive  quelquefois,  à  son  insu,  f)ar  une  exaltation 
progressive,  à  l'accomplissement  des  actes  les  plus  injustes  el  les  plus 
féroces. 

Le  cercle  menaçant  des  métayers  se  rapprochait  de  plus  en  plus  de 
Fleur-<le->larie  ;  tous  gesticulaient  en  parlant  ;  la  veuve  du  forgeron  ne 
se*possédait  plus. 

Seidemeiit  séparée  du  profond  abreuvoir  par  le  parapet  où  elle  s'ap- 
puyait, la  (ioualeuse  eut  peur  d'être  renversée  dans  l'eau,  et  s'écria,  en 
étendant  vers  eux  des  mains  suppliantes  : 

—  Mais,  mon  Dieu  !  que  voulez-vous  de  moi  '/  Par  pitié  ne  me  faites 
pas  de  mal  !... 

Et  comme  la  laitière,  gesticulant  toujours,  s'approchait  de  plus  en 
plus  et  lui  mettait  ses  deux  poings  presque  sur  le  visage,  Fleur-de-Marie 
s'écria,  en  se  renversant  en  airiere  avec  effroi  : 

—  Je  vous  en  supplie,  madame,  n'approchez  pas  autant  ;  vous  allez 
me  faire  tomber  à  l'eau. 

Ces  paroles  de  F'eur-de-Marie  éveillèrent  chez  ces  gens  giossiers  une 
idée  cruelle.  Ne  pensant  qu'à  faire  une  de  ces  plaisanl<Tit;s  de  [taysans, 
qui  souvent  vous  laissent  à  moitié  mort  sur  la  place,  un  des  plus  enra- 
gés s'écria  : 

—  Un  plongeon  !...  donnons-lui  un  plongeon  ! 

—  Oui...  oui...  A  l'eau  !...  à  l'eau  !... 

Hépéta-l-on  avec  des  éclats  de  rire  et  des  applaudissements  fréné- 
tiques. 

—  C'est  ça.  un  bon  plongeon  1...  Elle  n'en  mourra  pas  ! 

—  Ça  lui  apprendra  à  venir  se  mêler  aux  honnêtes  gens  ! 
— .  Oui,  oui...  A  I  eau  !  à  l'eau  ! 

—  Juslfuienl  on  a  cassé  la  glace  ce  matin. 

—  La  lille  des  rues  se  souviendra  des  braves  gens  de  la  ferme  d'Ar- 
uouville  ! 

Eu  entendant  ces  cris  inhumains,  ces  railleries  barbares,  eu  voyant 
l'exaspération  de  tout»'s  ces  figures  stupideuu-nt  irritées  qui  s'avan- 
çaient pour  l'enlever,  Fleur-de-Marie  se  crut  morte. 

A  son  premier  effroi  succéda  bientôt  une  sorte  de  couu^ulement 
amer  :  elle  entrevoyait  lavenir  sous  de  si  noires  couleurs,  qu'elle 
remer«ùt  oieùtalemeot  le  ciel  d'abréj^er  ses  peines  ;  elle  ne  prononça 


plus  un  mot  de  plainte-,  se  laissa  glisser  à  genoux,  croisa  religieusement 
ses  deux  mains  sur  sa  poitrine,  ferma  les  yeux  et  attendit  en  pi  iant. 

Les  labouieurs,  surpris  de  l'altitude  et  de  la  résignation  muette  de  la 
Goualcuse,  hésitèrent  un  moment  à  accomplir  leurs  projets  sauv;iges; 
mais,  gourmandes  sur  leur  faiblesse  par  la  partie  féminine  de  l'assem- 
blée, ils  recommencèrent  de  vociférer  pour  se  donner  le  courage  d'ac- 
complir leurs  méchants  desseins. 

Deux  des  plus  furieux  allaient  saisir  Fleur-de-Marie,  lorsqu'une  voix 
émue,  vibrante,  letir  cria  : 

—  Arrêtez  I 

Au  même  instant  madame  Georges,  qui  s'était  frayé  un  passage  au 
milieu  de  cette  foule,  arriva  auprès  de  la  Goualeuse,  toujours  agenouil- 
lée, la  prit  dans  ses  bras,  la  releva  en  s' écriant  : 

—  Debout,  mon  enfant!...  debout,  ma  fille  chérie!  on  ne  s'agenouille 
que  devant  Dieu. 

L'expression,  l'attitude  de  madame  Georges  furent  si  courageusement 
impérieuses,  que  la  foule  recula  el  resta  muette. 

L'indignation  colorait  vivement  le?  traits  de  madame  Georges,  ordi- 
nairement pâles.  Elle  jeta  sur  les  laboureurs  un  regard  ferme,  et  leur 
dit  d'une  voix  liaute  et  menaçante  : 

—  Malheureux!...  n'avez-vous  pas  honte  de  vous  porter  à  de  telles 
violences  contre  cette  malheureuse  enfant  !... 

—  C'est  une... 

—  C'est  ma  fille  !  s'écria  madame  Georges  en  interrompant  un  des 
laboureurs.  M.  l'abbé  Laporte,  que  tout  le  monde  bénit  et  vénère, 
l'aime  et  la  protège,  el  ceux  qu'il  estime  ùoivenlêtre  respectés  par  tout 
le  monde. 

Ces  simples  paroles  imposèrent  aux  laboureurs. 

Le  curé  de  Bouqueval  était,  dans  le  pays,  regardé  comme  un  saint  ; 
plusieurs  paysans  n'ignoraient  pas  lintérèt  qu'il  portail  à  la  Goualeuse. 
Pourtant  quelques  sourds  nuirmuies  se  firent  encore  entendre;  madame 
Georges  en  comprit  le  sens,  el  s'écria  : 

—  Celte  nudlieureuse  fille  fût-elle  la  dernière  des  créatures,  fût-elle 
abandonnée  de  tous,  v»»tre  conduite  envers  elle  n'en  serait  pas  moins 
odieuse.  De  quoi  voulez-vous  la  punir?  Et  de  quel  dtoii  d'ailleurs? 
Quelle  est  voire  autorité?  La  force?  N'est-il  pas  lâche,  honteux  à  des 
hommes  de  prendre  pour  victime  une  jeune  fille  sans  défense!  Viens, 
'^larie,  viens,  mon  enfant  bien-aimée, 'retournons  chez  nous;  là,  du 
moiiis,  tu  es  coimue  et  appréciée... 

Madame  Georges  prit  le  bras  de  Fleur-de-Marie;  les  laboureurs, 
confus  et  reconnaissant  la  brutalité  de  leur  conduite,  s'écartèrent  res- 
pectueusement. 

i.a  veuve  seule  s'avança  et  dit  résolument  à  madame  Georges  : 

—  Cette  fille  ne  sortira  pas  d'ici  qu'elle  n'ait  fait  sa  déposition  chez 
le  maire  au  sujet  de  l'assassinat  de  mon  pauvre  mari 

—  Ma  chère  amie,  dit  madame  Georges  en  se  contraignant,  ma  fille 
n'a  aucune  déposition  à  faire  ici  ;  plus  tard,  si  la  justice  trouve  bon 
d'invoquer  son  témoignage,  on  la  fera  appeler,  et  je  l'accompagnerai... 
Jusquf-là  personne  n  a  le  droit  de  l'interroger. 

—  Mais,  madame...  je  vous  dis... 

.Madame  Georges  interrompit  la  laitière  et  lui  répondit  sévèrement  : 

—  Le  malheur  dont  vous  êtes  victime  peut  à  peine  excuser  votre 
conduite;  un  jour  vous  regretterez  les  violences  que  vous  avez  si  im- 
prMdeuHuonl  excitées.  Mademoiselle  Marie  demeure  avec  moi  à  la  terme 
de  Bouqueval,  instruisez-en  le  juge  qui  a  reçu  votre  première  déclara- 
tion, nous  attendrons  ses  ordres. 

La  veuve  ne  put  rien  répondre  à  ces  sages  paroles;  elle  s'assit  sur 
le  parapet  de  l'abreuvoir,  et  se  mil  à  pteurer  amèrement  en  embrassant 
ses  enfants. 

Quelques  minutes  après  cette  scène,  Pierre  amena  le  cabriolet  ;  ma- 
dame Georges  et  Fleur-de-Marie  y  montèrent  pour  retourner  à  Bou- 
queval. 

En  passant  devant  la  maison  de  la  fermière  d'Arnou ville,  la  Goua- 
leuse aperçut  Clara  :  elle  pleurait,  à  demi  cachée  derrière  une  per- 
sienne  entrouverte,  et  fit  à  Fleur-de-Marie  un  signe  dadieu  avec  son 
mouchoir. 


CHAPITRE  XII. 


Consolations. 


Ah!  madame!  quelle,  honte  pour  moi  !  quel  chagrin  pour  vous  !  dit 
Fleur-de-M.irie  à  sa  mère  adoptive,  lorsqu'elle  se  retrouva  seule  avec 
elle  dans  le  petit  salon  de  la  ferme  de  liouqueval.  Vous  êtes  sans  doute 
pour  toujours  facliée  avec  madame  Dubreuil,  el  cela  à  cause  de  moi. 
Ob'    mes  pressentiments!...  Dieu  m'a  punie  d'avoir  ainsi  trompé  cette 

dame  el  sa  fille je  suis  un  sujet  de  discorde  entre  vous  et  votre 

anne... 

—  Mon  amie...  est  une  excellenle  femme,  ma  cliere  enfant,  mais  une 
l)auvre  lèle  faible...  Du  reste,  comme  elle  a  tiès-bon  ((rur,  demain  elle 
regretta,  j'en  suis  sûre,  son  fol  eiiiporlemenl  d'aujourd'hui... 

—  Hélas  I  madame,  ne  croyez  pas  que  je  veuille  la  justifier  en  vous 
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accusant,  mon  Dieu!...  Mnis  votre  boulé  pour  moi  vous  a  peui-ctre 
aveuglée...  Mettez-vous  à  la  phice  de  madame  Dubreuil...  Apprendre 
([ue  la  compagne  de  sa  lillc  chéiie...  était...  ce  que  j'étais...  dites?  peut-: 
on  blâmer  sou  indignation  maternelle  ? 

Madame  Georges  ne  trouva  mallieurcusemeut  rien  à  répondre  à  cette 
question  de  Fleur-de-Marie,  qui  reprit  avec  exaltation  : 

—  Cette  scène  flétrissante  que  j'ai  subie  aux  yeux  de  tous,  demain 
tout  le  pays  le  saura  !  Ce  n'(î^t  pas  pour  moi  que  je  crains  ;  mais  qui 
sait  maintenant  si  la  répulalioa  de  Clara...  ne  sera  pas  à  tout  jamais 
entacbée...  parce  (qu'elle  m'a  appelée  son  amie,  sa  sœur!  J'aurais  dû 
suivre  mon  premier  mouvement.,  résister  au  penchant  qui  m'attirait 
vers  m-ademoiselle  Dubreuil...  et,  au  risque  de  lui  inspirer  de  l'aversion, 
nie  soustraire  à  l'amilié  qu'elle  m'oflrail...  Mais  j'as  oublié  la  distance 
qui  me  séparait  d'elle...  Aussi,  vous  le  voyez,  j'en  suis  punie,  oh! 
cruellement  punie...  car  j'aurai  peut-être  causé  un  tort  irréparable  à 
cette  jeune  personne,  si  vertueuse  et  si  bonne... 

—  Mon  enfant,  dit  madame  Georges  après  quelques  moments  de  ré- 
flexion, vous  avez  tort  de  vous  faire  de  si  douloureux  rej»roches  :  votre 
passé  est  coupable...  oui,  très-coupable...  Mais  n'est-ce  rien  que  d'avoir, 
par  votre  repentir,  mérité  la  protection  de  notre  vénérable  curé"?  N'est- 
ce  pas  sous  ses  auspices,  sous  les  miens,  que  vous  avez  été  présentée  à 
madanie  Dubreuil?  vos  seules  qualités  ne  lui  ont-elles  pas  inspiré  ratta- 
chement qu'elle  vous  avait  librement  voué?...  N'e^t-ce  pas  elle  qui 
vous  a  deniandé  d'appeler  Clara  votre  sœur?  Et  puis  en(i!i,  ainsi  que  je 
lui  ai  dit  tout  à  l'heure,  car  je  ne  voulais  ni  ne  devais  rien  lui  cacher, 
pouvais-je,  certaine  que  j'étais  de  votre  repentir,  ébruiter  le  passé,  et 
rendre  ainsi  votre  réhabilitation  plus  pçnible...  impossible,  peut-être,  en 
vous  désespérant,  en  vous  livrant  au  mépris  de  gens  qui,  aussi  malheu- 
reux, aussi  abandonniis  que  vous  l'avez  élé,  n'auraient  peut-être  pas, 
comme  vous,  conservé  le  secret  instinct  de  l'honneur  et  delà  vertu? 
La  révélation  de  cette  femme  est  fâcheuse,  funeste  ;  niais  devais-je,  en 
la  prévenant,  sacrifier  votre  repos  futur  à  une  éventualité  presque  im- 
probable"' 

—  Ah  !  madame,  ce  qui  prouve  que  ma  position  est  à  jamais  fausse 
et  misérable,  c'est  que,  par  affection  pour  moi,  vous  avez  eu  raison  de 
cacher  le  passé,  et  que  la  mère  de  Clara  a  aussi  raison  de  me  mépriser 
au  nom  de  ce  passé;  de  me  mépriser...  comme  tout  le  monde  me  mé- 
prisera désormais,  car  ,1a  scène  de  la  ferme  d'Arnouville  va  se  répan- 
dre, tout  va  se  savoir...  Oh!  je  mourrai  de  honte...  je  ne  pourrai  plus 
supporter  les  regards  de  personne  ! 

—  Pas  même  les  miens?  Pauvre  enfant  !  dit  madame  Georges  eu  fon- 
dant en  larmes  et  en  ouvrant  ses  bras  à  Fleur-de-Marie,  tu  ne  trouveras 
pourtant  jamais  dans  mon  cœur  que  la  tendresse,  que  le  dévouement 
d'une  mère...  Courage  donc,  Slarie  !  ayez  la  conscience  de  votre  repen- 
tir. Vous  êtes  ici  entourée  d'amis,  eh  bien  !  cette  maison  sera  le  monde 
pour  vous...  Nous  irons  au-devant  de  la  révélation  que  vous  craignez  : 
noire  bon  abbé  assemblera  les  gens  de  la  ferme,  qui  vous  aiment  déjà 
tant  ;  il  leur  dira  la  vérité  sur  le  passé...  Croyez-moi,  mon  enfaut,  sa 
parole  a  une  telle  autorité,  que  cette  révélation  vous  rendra  plus  inté- 
ressante encore. 

—  Je  vous  crois,  madame,  et  je  me  résignerai  ;  hier,  dans  notre  en- 
tretien, M.  le  curé  m'avait  annoncé  de  douloureuses  expiations  :  elles 
conunencent,  je  ne  dois  pas  m'étonner.  Il  m'a  dit  encore  que  mes  souf- 
frances me  seraient  un  jour  comptées...  Je  l'espère...  Soutenue  dans 
ces  épreuves  par  vous  et  par  lui,  je  ne  me  plaindrai  pas. 

—  Vous  allez  d'ailleurs  !e  voir  dans  quelques  moments,  jamais  ses 
conseils  ne  vous  auront  été  plus  salutaires...  Voici  déjà  quatre  heures 
et  demie;  disposez-vous  à  aller  au  presbytère,  mon  enfant...  Je  vais 
écrire  à  M.  Rodolphe  pour  lui  apprendre  ce  qui  est  arrivé  à  la  ferme 
d'Arnouville...  Un  exprès  lui  portera  ma  lettre...  puis  j'irai  vous  rejoin- 
dre chez  notre  bon  abbé...  car  il  est  urgent  que  nous  causions  tous 
trois. 

Peu  d'instants  après,  la  Goualeuse  sortait  de  la  ferme  afin  de  se  ren- 
dre au  presbytère  par  le  cliciiiiii  creux  où  la  veille  le  Maître  d'école  et 
Tortillard  étaient  convenus  de  se  retrouver. 


CHAPITRE  XIU. 


Réflexion. 


Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir  par  ses  enîroliens  avec  madame  Georges  et 
avec  le  curé  de  Bouqueval,  Fleur-dc-Marie  avait  si  noblement  profité 
des  conseils  de  ses  bienfaiteurs,  s'était  tellement  assimilé  leurs  prin- 
cipes, qu'elle  se  désespérait  de  plus  en  plus  en  songeant  à  son  abjection 
passée. 

Malheureusement  encore  son  esprit  s'était  développé  à  mesure  que  ses 
excellents  instincts  grandissaient  au  milieu  de  l'atmosphère  d'honneur 
et  de  pureté  où  elle  vivait. 

D'une  intelligence  moins  élevée,  d'une  sensibilité  moins  exquise,  d'une  j 
Imagination  moins  vive,  Fleur-de-Maric  se  serait  facilement  consolée.      ! 


Elle  s'était  repentie,  un  vénérable  prêtre  l'avait  pardonnée,  (i!e  au- 
rait oublié  les  horreurs  de  la  Cité  au  milieu  des  douceurs  de  la  vie 
rustique  qu'elle  partageait  avec  madame  Georges;  elle  se  fût  enfin  livrée 
sans  crainte  à  l'amitié  que  lui  témoignait  mademoiselle  Dubreuil,  et 
cela,  non  par  insouciance  des  fautes  qu'elle  avait  commises,  mais  par 
confiance  aveugle  dans  la  parole  de  ceux  dont  elle  reconnaissait  1  ex- 
cellence. 

Ils  lui  disaient  :  —  Maintenant  votre  bonne  couduiie  vous  rend  l'é- 
gale des  honnêtes  gens  ;  elle  n'aurait  vu  aucune  dilïércnce  entre  elle  et 
les  honnêtes  gens. 

La  scène  douloureuse  de  la  ferme  d'Arnouville  l'eût  péniblement  af- 
fectée, mais  elle  n'aurait  pas,  j)0ur  ainsi  diie,  prévu,  devancé  cette 
scène,  en  versant  des  larmes  amere?,  en  éprouvant  d:;  vagues  rcnsords 
à  la  vue  de  Clara  dormant,  innocente  et  pure,  dans  la  même  chambsc 
que  l'ancienne  pensionnaire  de  l'ogresse. 

Pauvre  fille!...  ne  s'ét<ait-elle  pas  bien  souvent  adressé  elle-même, 
daiij  le  silence  de  ses  loiigues  insomnies,  des  récriniinalions  bien  plus 
poignantes  que  celles  dont  les  habitants  de  la  ferme  l'avaient  accablée  ? 

Ce  qui  tuait  lentement  Flcur-de-Marie,  c  eiait  l'analyse,  c'était  l'exa- 
men incessant  de  ce  qu'elle  se  reprochait  ;  c'était  surtout  la  comparai- 
son constante  de  l'avenir  qce  l'inexorable  passé  lui  imposait,  et  de  l'a- 
venir qu'elle  eût  rêvé  sans  cela. 

L'esprit  d'analyse,  d'examen  et  de  comparaison  est  presque"  toujours 
inhérent  à  la  supériorité  de  l'intelligence.  Chez  les  âmes  allières  et  or- 
gueilleuses, cet  esprit  amène  le  doute  et  la  révolte  contre  les  autres. 

Chez  les  àmcs  timides  et  délicates,  cet  esprit  amène  le  doute  et  la  ré- 
volte contre  soi. 

On  condamne  les  premiers,  ils  s'a])soîvent. 

On  absout  les  seconds,  ils  se  condamnent. 

Le  curé  de  Bouqueval,  malgré  sa  sainteté,  madame  Georges,  malgré 
ses  vertus,  ou  plutôt  tous  deux  à  cause  de  leurs  vertus  et  de  leur  sain- 
teté, ne  pouvaient  imaginer  ce  que  souffrait  la  Goualeuse  depuis  que  son 
àme,  dégagée  de  ses  souillures,  pouvait  coutenqiler  toute  la  profondeur 
de  l'abîme  où  on  l'avait  plongée. 

Ils  ne  savaient  pas  que  les  affreux  souvenirs  de  la  Goualeuse  avaient 
presque  la  puissance,  la  force  de  la  réalité;  ils  ne  savaient  pas  que 
cette  jeune  fille,  d'une  sensibilité  exquise,  d'une  imagination  rêveuse  et 
poétique,  d'une  finesse  d'impression  douloureuse  à  force  de  suscepti- 
bilité ;  ils  ne  savaient  pas  que  cette  jeune  fille  ne  passait  pas  un  jour 
sans  se  rappeler,  mais  aussi  sans  ressentir,  avec  une  souffrance  mêlée 
de  dégoût  et  d'épouvante,  les  honteuses  misères  de  son  existence  d'au- 
trefois. 

Qu'on  se  figure  une  enfant  de  seize  ans,  candide  et  pure,  ayant  la 
conscience  de  sa  candeur  et  de  sa  pureté,  jetée  par  quelque  pouvoir  in- 
fernal dans  l'infâme  taverne  de  l'ogresse  et  invinciblement  soumise  au 
pouvoir  de  cette  mégère  !...  Telle  était  pour  Fleur-de-Marie  la  réaction 
du  passé  sur  le  présent. 

Ferons-nous  ainsi  comprendre  l'espèce  de  ressentiment  rétrospectif, 
ou  plutôt  le  contre-coup  moral  dont  la  Goualeuse  souffrait  si  cruellement, 
qu'elle  regrettait,  plus  souvent  qu'elle  n'avait  osé  l'avouer  à  l'abbé,  de 
n'être  pas  morte  étouffée  dans  la  fange  ? 

Pour  peu  qu'on  réfléchisse  et  qu'on  ait  d'expérience  de  la  vie,  on  ne 
prendra  pas  ce  que  nous  allons  dire  pour  un  paradoxe  : 

Ce  qui  rendait  Fleur-de-Marie  digne  d'intérêt  et  de  pitié,  c'est  que 
non-seulement  elle  n'avait  janrais  aimé,  mais  que  ses  sens  étaient  tou- 
jours restés  endormis  et  glacés.  Si  bien  souvent,  chez  des  femmes  peut- 
être  moins  délicatement  douées  que  Fleur-de-Marie,  de  chastes  répul- 
sions succèdent  longtemps  au  mariage,  s'étonnera-t-on  que  cette  infor- 
tunée, enivrée  par  l'ogresse,  et  jetée  à  seize  ans  au  milieu  de  la  horde 
de  bêtes  sauvages  ou  féroces  qui  infestaient  la  Ci'  ;,  n'ait  éprouvé  qu'hor- 
reur et  eifroi,  et  soit  sortie  moralement  pure  de  ce  cloaque  ?.. 

Les  naïves  coi^idences  de  Clara  Dubreuil  au  sujet  de  son  candide 
amour  pour  le  jeune  fermier  qu'elle  devait  épouser  avaient  navré  Fleur- 
de-Marie  ;  elle  aussi  sentait  qu'elle  aurait  aimé  vaillamment,  qu'elle  au- 
rait éprouvé  l'auiour  dam;  tout  ce  qu'il  avait  de  dévoué,  de  noble,  de  pur 
et  de  grand  ;  et  pourtant  il  ne  lui  était  plus  permis  d'inspirer  ou  d'é- 
prouver ce  sentiment  ;  car  si  elle  aimait...  elle  choisirait  en  raison  de 
l'élévation  de  son  âme...  et  plds  ce  choix  serait  digne  d'elle,  plus  elle 
devait  s'en  croire  indigne. 


CHAPITRE  XIV. 


Le  chemin  creux. 


Le  soleil  se  couchait  à  l'horizon  ;  la  plaine  était  déserte,  silencieuse. 

Fleur-de-Marie  approchait  de  l'entrée  du  chemin  creux  qu'il  lui  fallait 
traverser  pour  se  rendre  au  presbytère,  lorsqu'elle  vit  sortir  de  la  ra- 
vine un  petit  garçon  boiteux,  vêtu  d'une  blouse  grise  et  d'une  casquette 
bleue;  il  semblait  épioré,  et,  du  plus  loin  qu'il  aperçut  la  Goualeuse,  il 
accourut  près  d'elle. 

—  Oh  !  ma  bonne  dame,  ayez  pitié  de  moi,  s'il  vous  plail  !  s'écria-t-il 
eu  joignant  les  mains  d'un  air  suppliant. 


404 


LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


—  Que  vou!pz-vo»is  ?  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  lui  decnamla  la  Goua- 
leuse  avec  intérêt. 

—  Hélas,  ma  bonne  dame,  ma  pauvre  grand'rnère,  qui  est  bien 
vieille,  bien  vieille,  est  tombée  là-lus,  en  descendant  le  ravin  ;  elle  s'est 
fait  beaucoup  de  mal...  j'ai  peur  qu'elle  se  soit  cassé  la  jambe...  -le 
suis  trop  faible  pour  l'aider  à  se  relever...  h  on  Dieu,  comm-ent  faire,  si 
vous  ne  venez  pas  à  mon  secours?  Pauvre  grand'rnère  !  elle  va  mourir 
peut-être  ' 

La  Goualeuse,  touché^  de  la  douleur  du  petit  boiteux,  s'écria  : 

—  Je  ne  suis  pas  très-forte  non  plus,  mon  enfant,  mais  je  pourrai 
peut-être  vous  aidr  à  secourir  votre  grand'rnère...  \lions  vile  près 
d'elle...  Je  demeure  à  cette  ferme  là-bas...  si  la  pauvre  vieille  ne  peut 
s'y  Iransportér  avec  nous,  je  l'enverrai  chercher. 

—  0!î  !  ma  bonue  dame,  le  bon  Dieu  vous  bénira,  bien  sûr...  C'est 
par  ici...  à  deux  pas,  dans  le  chemin  creux,  comme  je  vous  !e  disais  ; 
c'est  en  descendant  la  berge  qu'elle  a  toml>é. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  du  pays  ?  demanda  la  Goualeuse  en  suivant 
Tortillard,  que  l'on  a  sans  doute  déjà  reconnu. 

—  Non,  ma  boiuje  dame,  nous  venons  d'Ecouen. 
-^  Et  où  alliez-vous  ? 

—  Chez  un  bon  cuié  qui  demeure  sur  la  colline  là-bas...  dit  le  fils  de 
Bras-Rouge,  pour  anijnienter  la  conliance  de  Fleur-de-Marie. 

—  Chez  M.  l'abbé  Laporle,  peut-être  ? 

—  Oui,  ma  bonne  d  nie,  chez  >l.  1  abbé  Laporte,  ma  pauvre  grand'- 
rnère le  connaît  beaucoup,  beaucoup... 

—  J'allais  justement  chez  lui  ;  quelle  rencontre  !  dit  Fleur-de-Marie 
en  s'ealouçant  de  plus  en  plus  dans  ie  chemin  creux. 

—  Grand'maman  !  me  voilà,  me  voilà  !...  l'rends  patience,  je  t'amène 
du  secours  !  cria  Toi  tiliard  pour  prévenir  le  Maître  d'école  et  la  Chouette 
do  i-e  tenir  prêts  à  saisir  leur  victime. 

—  Votre  grand  mère  n'est  donc  pas  tombée  loin  d'ici?  demanda  la 
Goualeuse. 

—  >'on,  ma  bonne  dame,  derrière  ce  gros  arbre  là-bas,  où  le  che- 
min tourne,  à  vingt  pas  d'ici. 

Tout  à  coup  Tortillard  s'arrêta. 

Le  biTjii  du  galop  d'un  cheval  retentit  dans  le  silence  de  la  plaine. 

—  Tout  e^t  enci.re  perdu,  se  (iit  Tortillard. 

Le  chemin  iaisait  un  coude  très-prononcé  à  quelques  toises  de  l'en- 
droit où  le  tils  de  Bras-Rouge  se  trouvait  avec  la  Goualeuse. 

Un  cavalier  parut  à  ce  di-tour  ;  lorsqu'il  lut  auprès  de  la  jeune  Hlie,  il 
s'arrêta. 

On  entendit  alors  le  trot  d'un  autre  cheval,  et  qs-elques  r.îomenis  après 
survint  un  domestique  vêtu  d'une  redingote  brune  à  boutons  d'argent, 
dune  culotte  de  peau  blanche  et  de  bottes  à  revers.  Une  étroite  cein- 
ture de  cuir  fauve  serrait  derrière  sa  taille  le  makiulosh  cie  s';u  inailre. 

Leinaiu-e,  vêtu  sin;plement  d'une  épais-e  redingote 'orouze  et  d'un 
pantalon  gris  clair,  montait  avec  une  grâce  pariaiic  un  cheval  bai,  de 
pur  s:ii,g,  dune  beauté  singulière  ;  malgré  la  longue  course  qu'il  venait 
do  f;!:ie,  le  !u.Tire  échuant  de  sa  robe  à  rclleis  dorés  ne  se  ternissait  pas 
même  d'une  légère  moiteur. 

Le  cheval  du  groom,  qui  resta  immobile  à  quelques  pas  de  son  maître, 
était  aussi  plein  de  race  et  de  distinction. 

Dans  ce  cavalier,  d'une  ligure  brune  et  charmante.  Tortillard  recon- 
nut 31.  le  vicomte  de  Siiint-lîcmy,  que  l'on  suppo^ail  être  i'auiant  de 
madame  la  duchesse  de  Lucenay. 

—  :  &  jolie  lille,  dit  le  vicomte  à  la  Goualeuse,  dont  îa  beauté  le 
'  frappa,  auriez-vous  l'obligeance  de  m'iudiquer  la  route  du  village  d'Ar- 

nou  ville? 

Marie,  baissant  les  yeux  devant  le  regard  profond  et  hardi  de  ce  jeune 
homme,  répondit  : 

—  iin  Si,'  "  creux,  monsieur,  vous  prendrez  le  premier 
sentier  à  ii;  ntier  vous  conduira  à  une  avenue  de  ceri- 
siers qui  mené  directement  à  Arnouville. 

—  Mille  grâces,  ma  belle  enfant.  .  Vous  me  renseignez  mieux  qu'une 
vieille  fenmie  que  j'ai  trouvée  à  deux  pas  d'ici,  étendue  au  pied  d  un  ar- 
bre ;  je  n'ai  pu  tirer  d  elle  autre  chose  que  des  gémissements. 

—  Ma  pauvre  grand  mère  !...  murmura  Tortillard  d'une  voix  dolente. 

—  Maintenant,  encore  un  mol,  reprit  M.  de  Saint-Remyeu  s'adressaut 
à  la  Goualeuse,  ,.ouvez-voiis  me  dire  si  je  trouverai  lacilemeut,  à  Arnou- 
ville, la  feime  de  .m.  Dubrcuil  '! 

La  Goualeuse  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  à  ces  mots  qui  lui  rap- 
pelaient la  pénible  scène  de  la  matinée  ;  elle  répondit  : 

—  Les  batiinents  de  la  ferme  bordent  l'avenue  que  vous  allez  suivre 
pour  vous  rendre  à  Arnouville,  monsieur. 

—  Encore  une  loi>,  merci,  ma  tielle  enfant  !  dit  M.  de  Saint-Remy.  Et 
il  partit  au  galop,  suivi  de  son  groom. 

Les  traits  charmants  du  vicouîte  s'étaient  quelque  peu  déridés  pen- 
dant ipiil  parlait  a  Fleur-de-Marie;  des  qu  il  l'ut  hcul,  ils  redevinient 
sondjres  et  contractés  par  une  inquiétude  profonde. 

Heur-de-Marie,  se  souvenant  (le  la  personne  inconnue  pour  qui  l'on 
prcy.araità  la  bâte  un  pavillon  de  la  ferme  d'Aïuouville  par  les  ordfcs 
de  iii.idame  d';  Lucenay,  ne  douta  pas  qu'i!  ne  s'agit  de  ce  jeune  et  beau 
cavalier. 

Le  galop  des  chevaux, ébr-  ila  quelque  temps  encore  l«  terre  durcie 
par  la  j^ùée  ;  il  s'amoindrit,  ccssa...  .. 


Tout  redevint  silencieux. 
Tortillard  respira. 

Voulant  rassurer  et  avertir  ses  complices,  dont  l'un,  le  Maître  d'école, 
s'était  dérobé  à  la  vue  des  cavaliers,  le  fils  de  Bras-Rouge  s'écria  : 

—  Grand  mère!...  me  voilà...  avec  une  bonue  dame  qui  vient  à  ton 
secours  !... 

—  Vite,  vile,  mon  enfant  !  ce  monsieur  à  cheval  nous  a  fait  perdre 
quelques  minutes,  dit  !a  (^oualeuse  en  hâtant  le  pas,  afin  d'atteindre  le 
tournant  du  chemin  creux. 

A  peine  y  arriva-t-elie,  que  la  Chouetie,  qui  s'y  tenait  embusquée,  dit 
à  voix  basse  : 

—  A  moi,  fourline  ! 

Puis,  sautant  sur  la  Goualeuse,  la  borgnesse  la  saisit  au  cou  d'une 
main,  et  de  l'autre  lui  comprima  les  lèvres,  pendant  que  Tortillard,  se 
jetant  aux  pieds  de  la  jeune  fille,  se  cramponnait  à  ses  jambes  pour 
l'empêcher  de  faire  un  pas. 

(-eci  s'était  passé  si  rapidement,  que  la  Chouette  n'avait  pas  eu  le 
temps  d'examiner  les  traits  de  la  Goualeuse  ;  mais  dans  le  peu  d'instants 
qu'il  fallut  au  Maître  d'école  pour  sortir  du  trou  où  il  s'était  tapi  et  pour 
venir  à  tâtons  avec  son  manteau,  la  vieille  reconnut  son  ancienne  vic- 
time. 

—  La  Pégriotle!...  s'écria-t-elle  d'abord  stupéfaite;  puis  elle  ajouta 
avec  une  joie  féroce  :  C'est  encore  toi  ?...  Ah  1  c'est  le  boulanger  qui 
l'envoie...  C'est  ton  sort  de  retomber  toujours  sous  ma  griffe!...  J'ai 
mon  vitriol  dans  le  fiacre...  celte  fois,  la  jolie  frimousse  y  passera...  car 
tu  m'rnrhuvw.^  avec  ta  figure  de  vierge...  A  loi,  mon  homme  !...  prends 
garde  qu'elle  ne  te  morde,  et  tiens-la  bien  pendant  que  nous  allons  l'em- 
baluchonrier... 

De  ses  deux  main*  puissantes,  le  Maître  d'école  saisit  la  Goualeuse;  et, 
avant  qu'elle  eiît  pu  pousser  un  cri,  la  (Chouette  lui  jeta  le  manteau  sur 
la  tête  et  l'enveloiipa  étroitement. 

En  un  il.  tant,  Fleur-de-Marie,  liée,  bâillonnée,  fut  mise  dans  l'impos- 
sibilité de  faire  un  mouvement  ou  d'appeler  à  son  secours. 

—  Maintenant,  à  toi  le  paquet,  fourline...  dit  la  Chouette.  Eh  !  eh  ! 
eh  !...  c'est  seulement  pas  si  lourd  que  la  néaresse  de  la  femme  noyée 
du  canal  Saint- viartin...  n'est-ce  pas,  mon  homme?  El  comme  le  bri- 
gand tressaillait  à  ces  mots  qui  lui  rappelaient  son  épouvantable  rêve 
de  la  nuit,  la  borgnesse  reprit  :  -  Ah  çà  !  qu'est-ce  que  tu  as  donc, 
fourline?...  on  dirait  que  lu  grelottes?...  depuis  ce  malin,  par  instants, 
les  dents  le  claquent  comme  si  lu  avais  la  fièvre,  et  alors  tu  regardes  en 
l'air  ccinine  si  lu  cherchais  quelque  chose. 

—  Gros  feignant .'...  il  regarde  les  mouches  voler,  dit  Tortillard. 

—  Allons,  vite,  filons,  mon  homme!  emballe-moi  la  Pégriotle...  A  la 
bonne  heure  !  ajouta  la  Chouette  en  voyant  le  brigand  prendre  Fleur-de- 
Viaiie  entre  ses  bras  comme  on  prend  un  enfant  endormi.  Vite  au  fiacre, 
vite  !... 

—  Mais  qui  est-ce  qui  va  me  conduire,  moi  ?...  demanda  le  Mail:  e 
d'école  d'une  voix  sourde,  en  étreignant  son  souple  et  léger  fardeau 
dans  ses  bras  d'Hercule. 

—  Vieux  têtard  !  il  pense  à  tout,  dit  la  Chouette. 

Et,  écartant  son  chaie,  elle  dénoua  un  foulard  rouge  qui  couvrait  son 
cou  décharné,  tordit  à  moitié  ce  mouchoir  dans  sa  longueur,  et  dit  au 
Maître  d'école  : 

—  Ouvre  la  gargoiue,  prends  le  bout  de  ce  foulard  dans  tes  quenottes, 
serre  bien...  Tortillard  prendra  l'autre  bout  à  la  main,  tu  n'auras  qu'à 
le  suivre...  A  bon  aveugle  bon  chien.  Ici,  moutard! 

Le  petit  boiteux  fit  wïm  gambad*,',  munnura  à  voix  basse  un  jappement 
hnitalif  et  grotcr^que,  jjrit  dans  sa  main  l'autre  bout  du  nKJUchoir,  et 
conduisit  ainsi  le  Maîîre  d'école,  pendant  que  la  Clu, nette  hâtait  le  pas 
pour  prévenir  Barbillon. 

Nous  avons  renoncé  à  peindre  la  terreur  de  Fleur-de-Marie  lorsqu'elle 
s'était  vue  au  pouvoir  de  la  Chouette  et  du  Maître  d'école.  Elle  se  sentit  ' 
défaillir  et  ne  put  opposer  la  moindre  réistance. 

Quelques  minutes  après,  la  Goualeuse  était  transportée  dans  le    ..;; 
conduit  par  Barbillon  r  quoiqu'il  lit  nuit,  les  stores  de  cette  voilu 
étaient  s'jigneoscment  fermé»,  et  les  trois  complices  se.  dirii-orent,  avec; 
leur  vicîime  pretique  expirante,  vers  la  pl'aiue  Saint-Denis,  ou  Tom  les 
atleudait. 


CHAPITIÎB  XV. 


I 


Clémence  d'Harville. 


Le  lecteur  nous  excusera  d'abandonner  une  de  nos  héroïnes  dans  une 
situation  si  critique,  situation  dont  nous  dirons  plus  tard  le  dénoilment. 

Les  exigences  de  ce  récit  multiple,  malheiireus(;menl  trop  varié  d.ins 
son  unité,  nous  forcent  de  passer  iuc<'ssammentd'un  personnage  à  im  au- 
tre, afin  de  faire,  autant  qu  il  est  en  nous,  ma'chcr  cl  progresser  l'inté- 
rct  général  de  l'œuvre  (si  loulelois  il  y  a  de  l'iniérét  dans  celte  œuvre, 
aussi  dilïi'-'le  que  consciencieuse  et  imp;!rfi;,ie). 

Nottd  dtons  encore  à  suivre  quciques-nus  des  acteuis  de  ce  récit  daus 
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ces  mansardes  où  frissonne  de  Iroid  et  de  faim  une  misère  timide,  rési- 
gnée, |)n)be  et  laborieuse; 

Dans  CCS  prisons  d'iiommes  et  de  femmes,  prisons  souvent  coquettes 
et  fleinies,  souvent  noires  et  funèbres,  mais  toujours  vastes  écoles  de 
perdition,  alniosphère  nauscai)on(ie  et  viciée,  où  l'innocence  s'étiole  et 
se  flétrit...  sombres  pandéino-niums  où  un  prévenu  peut  entrer  pur,  mais 
d'où  il  sort  presque  toujours  corrompu;... 

Dans  ces  hôpitaux  où  le  pauvre,  traité  parfois  avec  une  touchante  hu- 
manité, regrette  aussi  parfois  le  grabat  solitaire  qu'il  trempait  de  la 
sueur  glacée  de  la  fièvre;... 

Dans  ces  mystérieux  asiles  oai  la  fille  séduite  et  délaissée  met  au  jour, 
en  l'arrosant  de  larmes  amères,  l'enfant  q,u'elle  ne  doit  plus  revoir  ;... 

Dans  ces  lieux  terribles  où  la  folie,  touchante,  grotesque,  stupide, 
hideuse  ou  féroce,  se  montre  sous  des  aspects  toujours  effrayants...  de- 
puis l'insensé  paisible  qui  rit  tristement  de  ce  rire  qui  fait  pleurer..., 
jusqu'au  frénétique  qui  rugit  comme  une  bête  féroce  en  s'accrochant  aux 
grilles  de  son  cabanon. 

Nous  avons  enfin  à  explorer... 

Mais  à  quoi  bon  cette  trop  longue  énumération?  Ne  devons-nous  pas 
craindre  d'etfrayerle  lecteur?  il  a  déjà  bien  voulu  nous  faire  la  grâce  de 
nous  suivre  en  des  lieux  assez  étranges,  il  hésiterait  peut-être  à  nous 
accompagnei'  dans  de  nouvelles  pérégrinations. 

Cela  dit,  passons. 


On  se  souvient  que,  la  veille  du  jour  où  s'accomplissaient  les  événe- 
ments qr.c  nous  venons  de  raconter  (l'enlèvc^ment  de  la  Goualense  par 
la  (.houctte),  Rodolphe  avait  sauvé  madame  d'Ilarviiic  d'un  danger 
imminent,  danger  sus-cité  par  la  jalousie  de  Sarah,  qui  avait  prévenu 
M.  d  ll.irville  du  rendez-vous  si  imprudemment  accordé  par  la  marquise 
à  M.  (Jharles  Hobert. 

l^odolphe,  profondément  ému  de  celle  scène,  était  rentré  chez  lui  en 
sortant  de  la  maison  de  la  rue  du  Temple  remettant  au  lendemiiin  la 
visite  qu'il  comptait  faire  à  mademoiselle  Rigolette  et  à  ki  Cunille  de  mal- 
heureux artisans  dont  nous  avons  parlé  ;  car  il  les  croyait  à  l'abri  du 
besoin,  grâce  à  l'argent  qu'il  avait  remis  pour  eux  à  la  m;'.rqui;se,  afin 
de  rendre  sa  prétendue  visite  de  charité  plus  vraisemblable  aux  yeux  de 
M.  d'Uarviile.  Malheureusement  Rodolphe  ignorait  que  Tortillard  s'était 
emparé  de  celle  bourse,  et  l'on  sait  comment  le  petit  boiteux  avait  com- 
mis ce  vol  audacieux. 

Vers  les  quatre  heures,  le  prince  reçut  !a  lettre  suivante... 

Une  femme  âgée  l'avait  apportée  et  s'en  était  allée  sans  attendre  la  ré- 
ponse. 

«  Monseigneur, 

«  Je  A'ous  dois  plus  que  la  vie  ;  je  voudrais  vous  exprimer  aujourd'hui 
même  ma  profonde  reconnaissance.  Demain  peut-être  la  honte  me  ren- 
drait muette...  Si  vous  pouviez  me  faire  l'hunncur  de  venir  chez  moi 
ce  soir,  vous  finiriez  cette  journée  comme  vous  l'avez  commencée,  mon- 
seigneur, par  une  généreuse  action. 

«  D'Orbigny-d'Habvillb. 

«  P.  S.  Ne  prenez  pas  la  peine  de  me  répondre,  monseigneur,  je  se- 
rai chez  moi  toute  la  soirée.  »  t 

Rodolphe,  heureux  d'avoir  rendu  à  madame  d'Harville  un  service  émi- 
nent,  regrettait  pourtant  l'espèce  d'intimité  tbrcée  que  cette  circonstance 
établissait  tout  à  coup  entre  lui  et  la  marquise. 

Incapable  de  trahir  l'amitié  de  -il.  d'Harville,  mais  profondément  tou- 
ché d(;  la  grâce  spirituelle  et  de  l'attrayante  beauté  de  Clémence,  Ro- 
dolphe, s'apercevant  de  son  goût  tr.op  vif  pour  elle,  avait  presque  renon- 
cé à  la  voir  après  un  mois  d'assiduités. 

Aussi  se  rappelait-il  avec  émotion  l'entretien  qu'il  avait  surpris  à  l'am- 
bassade de  ***  entre  Tom  et  riarah...  Celle-ci,  pour  motiver  sa  haine  et 
sa  jalousie,  avait  affirmé,  non  sans  raison,  que  madame  d'Harville  ressen- 
tait toujours  presque  à  son  insu,  une  sérieuse  affection  pour  Rodolphe. 
Sarah  était  trop  sagace,  trop  fine,  trop  initiée  à  la  connaissance  du  cœur 
humain  pour  n'avoir  pas  compris  que  Clémence,  se  croyant  négligée, 
déda.ignée  peut-être  par  un  homme  qui  avait  fait  sur  elle  une  impression 
profonde  ;  que  Clémence,  dans  son  dépit,  cédnnt  aux  obsessions  d'une 
amie  perfide,  avait  pu  s'intéresser,  prcscpie  par  surprise,  aux  maHu^urs 
imaginaires  de  M.  Charles  Robert,  sans  pour  cela  oublier  complètement 
Rodolphe. 

IKautres  femmes,  fidèles  au  souvenir  de  l'homme  qu'elles  avaient  d'a- 
bord distingué,  seraient  reliées  indiifc'rentes  aux  regards  du  comnian- 
dant.  Cl(;mence  d'Harville  fut  donc  l'onblemcnl  coupable,  quoiqu'elle 
n'eût  cédé  qu'à  la  séduction  du  malheur,  et  qu'un  vif  sentiment  du  de- 
voir, joint  peut-être  au  souvenir  du  prince,  souvenir  salutaire  qui  veil- 
lait au  fond  de  son  coeur,  l'eût  préservée  d'une  faute  irréparable. 

Rodolphe,  en  songeant  à  son  entrevue  avec  madame  d'Harville,  était 
en  proie  à  miUe  contradictions.  Bien  résolu  de  résister  au  pencbant  qui 
l'entraînait  vers  elle,  tantôt  il  s'estimait  heureux  de  pouvoir  la  déxai- 
mer,  en  lui  reprochant  un  choix  aussi  fâcheux  que  celui  de  M.  Charles 
Robert;  tantôt,  au  contraire,  il  regrettait  amèrement  de  voir  tomber  le 
prestige  dont  il  l'avait  jusqu'alors  entourée. 

Clcmence  d'ilarviîle  attendait  aussi  cette  entrevue  avec  anxiété  ;  les 


deux  seiUimeols  qui  prédominaient  en  file  étaient  une  douloureuse  con- 
fusion lorsqu'elle  pensait  à  l'.(»d(dphe...  une  aversion  prolonde  lorsqu'elle 
pensait  à  M.  Charles  Robert. 

Beaucoup  de  raisons  motivaient  celle  aversion,  cette  haine. 

Une  femme  risquera  son  repos,  son  honneur  pour  nu  homme;  mai» 
eHc!  ni'  lui  pardonnera  jamais  de  l'avoir  mise  dans  une  position  humiliante 
01!  ridicule. 

Or,  madame  d'Harville,  en  butte  aux  sarcasmes  et  aux  insultants  re- 
gards de  madame  Pipelet,  avait  failli  mourir  ri.:  honte. 

C(î  n'était  pas  tout. 

Recevant  de  Rodolphe  l'avis  du  danger  qu'elle  courait,  Clémence  avait 
monté  p:  éîipitamment  au  cinquième;  la  direction  de  i'escaliei'  était  telle, 
qu'eu  le  gravissant  elle  aperçut  M.  Charles  Robert  vêtu  de  son  éblouissante 
robe  de  chambre,  au  moment  où,  reconnaissant  le  pas  léger  de  la 
leunnequ  il  attendait,  il  entro-bàillait  sa  poried'un  air  souriant,  confiant 
et  conquérant...  L'insolente  fatuité  du  costume  significatif  du  comman- 
dant api>rit  à  la  marquise  combien  elle  s'était  grossièrement  trompée 
sur  cet  homme.  Entraînée  par  la  bonté  de  son  cœm ,  par  la  géuérosilé 
de  son  caractère  à  une  démarche  qui  pouvait  la  perdre,  elle  lui  avait 
accordé  ce  rendez-vous,  non  ()ar  amour,  mais  seulement  par  commisé- 
ration, afin  de  le  consoler  du  rôle  ridicule  que  le  mauvais  goût  di?  M.  le 
duc  de  Lucenay  lui  avait  fait  jouer  devant  elle  à  l'amUassade  de  '**. 

Qu'on  juge  de  la  déconvenue,  du  dégoût  de  madame  d'Harville,  à  l'as- 
pect de  M.  Charles  Robert...  vêtu  en  triomphateur!... 

Neuf  heures  vtuiaient  de  sonner  à  la  pendule  du  petit  salon  où  ma- 
dame d'Harville  se  tenait  habilnellement. 

les  modistes  et  les  cabaretiers  ont  tellement  abusé  du  style  Louis  XV 
et  du  style  renaissance,  que  la  marquise,  femme  de  beaucoup  de  goût, 
avait  prohibé  de  son  appartement  cette  espèce  de  luxe  devenu  si  vul- 
gaire, le  reléguant  dans  la  parti.e  de  l'hôtel  d'Harville  destinée  aux  gran- 
des réceptions. 

Rien  de  plus  élégant  et  de  plus  distingué  que  rameublement  du  salon 
où  la  marquise  attendait  Rodolphe. 

La  tenture  et  les  rideaux,  sans  pentes  ni  draperies,  élaiciU  d'une  étoffe 
de  l'Inde  couleur  paille  ;  sur  ce  fond  brillant  se  dessinaieiU,  brodées  en 
soie  mate  de  même  nuance,  des  arabescpies  du  goût  le  plus  charmant  et 
le  plus  capricieux.  De  doubles  rideaux  de  point  d  Alençon  cachaient  en- 
tièrement les  vitres. 

Les  portes,  en  bois  de  rose,  étaient  rehaussées  de  moulures  d'argent 
doré  très-délicatement  ciselées  qui  encadraient  dans  cha(pie  panneau  un 
médaillon  ovale  en  porcelaine  de  Sèvres  de  près  d  ua  pied  de  diamètre, 
représentant  des  oiseaux  et  des  (leurs  d'un  (ini,  d'nu  éclat  admirables. 
Les  borduies  des  glaces  et  les  baguettes  de  la  tenture  étaient  aussi  de 
btfis  de  rose  relevé  des  mêmes  ornements  d'argent  doré. 

La  frise  de  la  cheminée,  de  marbre  blanc,  et  ses  deux  cariatides  d'une 
beauté  antique  et  d'une  grâce  exquise,  étaient  dues  au  ciseau  magistral 
de  Marochetti,  cet  artiste  éminent  ayant  consenti  à  sculpter  ce  délicieux 
chef-d'oeuvre,  se  souvenant  sans  doute  que  Benvenulo  m\  dédaignait  pas 
de  modeler  des  aiguières  et  des  armures. 

Deux  candélabres  et  deux  llambeaux  de  vermeil,  précieusement  tra- 
vaillés par  Gouttière,  accompagnaient  la  pendule,  bloc  carré  de  iapis-la- 
zuli,  élevé  sur  un  socle  de  jaspe  oriental  et  surmonté  d'une  large  et  ma- 
gnifique coupe  d'or  émaillée,  enrichie  de  perles  et  de  rubis,  et  apparte- 
nant au  plus  beau  temps  de  la  renaissance  ilorentine. 

Pin  scui  s  excellents  tableaux  de  l'école  vénitienne,  de  moyenne  gran- 
deur, con|iplétaient  un  ensemble  d'une  haute  magnificence. 

Grâce  à  une  innovation  charmante,  ce  joli  salon  élait  doucement 
éclairé  par  une  lampe  dont  le  globe  de  cristal  dépoli  disparaissait  à  demi 
au  milieu  d'une  toulfe  de  fleurs  naturelles  conlemies  dans  une  profonde 
et  immeîise  coupe  de  .lapon  bleue,  pourpre  et  ur,  suspendue  au  plafond, 
comme  un  lustre,  par  trois  grosses  chaînes  de  vermeil,  auxquelles  s'en- 
roulaient les  tiges  vertes  de  plusieurs  plantes  grimpantes  ;  quelques-uns 
de  leurs  ranicaux  flexildes  et  chargés  de  îlenrs,  débordant  la  coupe, 
retombaient  gracieusement,  comme  une  frange  de  fraîche  verdure,  sur 
la  porcelaine  émaillée  d'or,  de  pourpre  et  d  azur. 

Nous  insistons  sur  ces  détails,  sans  doute  puérils,  pour  donner  une 
idée  ou  bon  goût  naturel  de  madame  d'Harville  (symptôme  presque  tou- 
jours sûr  d'an  bon  esprit),  et  parce  que  certaines  misères  ignorées,  cer- 
tains mystérieux  malheurs  semblent  encore  plus  poignants  lorsqu'ils 
coatraslenl  avec  les  apparences  de  ce  qui  fait  aux  yeux  de  tous  la  vie 
heureuse  et  enviée. 

l' longée  dans  un  grand  fauteuil  totalement  recouvert  d'étoffe  couleur 
paille,  comme  les  autres  meubles,  (Jlémence  d'Harville,  coiffée  en  che- 
veux, portail  une  robe  de  velours  noir  montante,  sur  laquelle  se  décou- 
pait le  merveilleux  travail  de  son  large  col  et  de  ses  manchettes  plates 
en  point  d'Angleterre,  qui  empêchaient  le  noir  du  velours  de  trancher 
trop  crûment  sur  l'éblouissante  blancheur  de  ses  mains  et  de  son  cou. 

.\  mesure  qu'approchait  le  moment  de  son  entrevue  avec  Rodolphe, 
l'éiiiotion  de  la  fnar(|uise  redoublait.  Pourtant  sa  conlùsion  fit  place  à 
des  pensées  plus  résolues  :  après  de  longues  réilexions,  elle  prit  le  parti 
de  confier  à  Rodolphe  un  grand...  un  cruel  secret,  espérant  que  son  ex- 
trême franchise  lui  concilierait  peut-être  une  estime  dont  elle  se  mon- 
trait si  jalouse. 

Ravivé  par  la  rceonuaissancc,  son  premier  penehant  pour  Rodolphe 
se  léveijlail  avec  une  nouvelle  <■"••'•■"  "'"  'le  ces  pressentiments  qui  liom- 
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peut  rarement  les  cœurs  aimants  lui  disait  que  le  hasard  seul  n'avait  pas 
amené  le  prince  si  à  point  pour  la  sauver,  et  qu'en  cessant  depuis  quel- 
ques mois  de  la  voir  il  avait  cédé  à  un  sentiment  tout  autre  que  celui  de 
l'aversion.  Un  vague  instinct  élevait  aussi  dans  l'esprit  de  Clémence  des 
doutes  sur  la  sincérité  de  l'ailection  de  Sarah. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  valet  de  chambre,  après  avoir  dis- 
crètement frappé,  entra  et  dit  à  Clémence  : 

—  Madame  la  marquise  veut-elle  recevoir  madame  Asthon  et  made- 
moiselle ? 

—  Mais  sans  doute,  comme  toujours...  répondit  madame  d'IIarville. 
Et  sa  fille  entra  lentement  dans  le  salon. 

C'était  une  enfant  de  quatre  ans,  qui  eût  été  d'une  charmante  figure 
sans  sa  pâleur  maladive  et  sa  maigreur  extrême.  Madame  Astiion,  sa  gou- 
veruaule,  la  tenait  par  la  main;  Claire  (c'était  le  nom  de  l'enfant),  mai- 
gré  sa  faiblesse,  se  hâta  d'accourir  vers  sa  mère  en  lui  tendant  les  bras. 
Dl-ux  noHidsde  rubans  cerise  rattachaient  au-dessus  de  chaque  tempe  ses 
cheveux  bruns,  nattés  et  roulés  de  chaque  côté  de  son  front  ;  sa  sanîc 
élail  si  frôle,  qu'elle  portait  une  petite  douillette  de  soie  brune  ouatée  au 
lieu  d'une  de  ces  jolies  robes  de  mousseline  blanche,  garnies  de  rubans 
pareils  à  la  coiffure,  et  bien  décolletées,  afin  qu'on  puisse  voir  ces  bias 
roses,  ces  épaules  fraîclies  et  satinées,  si  charmants  chez  les  enfants  bien 
portants. 

Les  grands  yeux  noirs  de  cette  enfant  semblaient  énormes,  tant  ses 
joues  étaient  creuses.  Malgré  cette  apparence  débile,  un  sourire  plein  de 
gentillesse  et  de  grâce  épanouit  les  traits  de  Claire  lorsqu'elle  fut  placée 
sur  les  genoux  de  sa  mère,  qui  l'embrassait  avec  une  sorte  de  tendresse 
triste  et  passionnée. 

—  Conmient  a-t-elle  été  depuis  tantôt,  madame  Asthon?  demanda 
madame  d'IIarville  à  la  gouvernante. 

—  Assez  bien,  madame  la  marquise,  quoiqu'un  moment  j'aie  craint... 

—  Encore  !  s'écria  Clémence  en  serrant  sa  fille  contre  son  cœur  avec 
un  mouvement  d'effroi  involontaire. 

—  Ueureuscment,  madame,  je  m'étais  trompée,  dit  la  gouvernante  ; 
l'accès  n'a  pas  eu  lieu,  mademoiselle  Glaire  s  est  calmée  :  elle  n'a  éprouvé 
quun  monient  de  faiblesse....  Elle  a  peu  dormi  cette  après-dînéc  ;  mais 
elle  n'a  pas  voulu  se  coucher  sans  venir  embrasser  madame  la  mar- 
quise. 

—  Pauvre  petit  ange  aimé  !  dit  madame  d'IIarville  en  couvrant  sa  fille 
de  baisers. 

Celle-ci  lui  rendait  ses  caresses  avec  une  joie  enfantine,  lorsque  le 
valet  de  chambre  ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  du  salon,  et  an- 
nonça : 

—  Son  Altesse  Sérénissime  monseigneur  le  grand-duc  de  Gérolslein  ! 
Claire,  montée  sur  les  genoux  de  sa  mère,  lui  avait  jeté  ses  deux  bras 

autour  du  cou  et  l'embrassait  étroitement.  A  l'aspect  de  Rodolphe,  Clé- 
mence rougit,  posa  doucement  sa  fille  sur  le  lapis,  fit  signe  à  madame 
Asthon  d'emmener  l'enfant,  et  se  leva. 

—  Vous  me  permettrez,  madame,  dit  Rodolphe  en  souriant  après  avoir 
salué  respectueusement  la  marquise,  de  renouveler  connaissance  avec 
moii  ancienne  petite  amie,  qui,  je  le  crains  bien,  m'aura  oublié. 

Et,  se  courbant  un  peu,  il  tendit  la  main  à  Claire. 

Celle-ci  attacha  d'abord  curieusement  sur  lui  ses  deux  grands  yeux 
noirs  :  puis,  le  reconnaissant,  elle  fit  un  gentil  signe  de  tête,  et  lui  en- 
voya un  baiser  du  bout  de  ses  doigts  amaigris. 

—  Vous  reconnaissez  monseigneur,  mon  enfant?  demanda  Clémence 
à  Claire.  Celle-ci  baissa  la  tête  affirmativement,  et  envoya  un  nouveau 
baiser  à  Rodolphe. 

—  Sa  santé  parait  s'être  améliorée  depuis  que  je  ne  l'ai  vue,  dit-il  avec 
intérêt  eu  sadressaut  à  Clémence. 

—  Monseigneur,  elle  va  un  peu  mieux,  quoique  toujours  souffrante. 

La  marquise  et  le  prince,  aussi  embarrassés  l'un  que  l'autre  en  son- 
geant à  leur  prochain  entretien,  étaient  presque  satisfaits  de  le  voir  re- 
culé de  quelques  minutes  par  la  présence  de  Claire;  mais  la  gouver- 
nante ay:iiit  discrètement  emmené  l'enfant,  Rodolphe  et  Clémence  se 
trouvèrent  seuls. 


CHAPITRE  XVI. 


Les  aveux. 


Le  fauteuil  de  madame  d'IIarville  élail  placé  à  droite  de  la  cheminée, 
où  Rodolphe,  resté  debout,  s'accoudait  légèrement 

Jamais  (ilémence  n'avait  été  plus  frappée  du  noble  et  gracieux  ensem- 
ble des  traits  du  prince  ;  jamais  sa  voix  ne  lui  avait  semblé  plus  d<)uce  et 
plus  vibrante. 

Sentant  combien  il  était  pénible  pour  la  marquise  de  commencer  cette 
eouversalion,  Rodolphe  lui  dit  : 

—  Vous  avez  éié,  madame,  victime  d'une  trahison  indigne  :  une  lâche 
délation  de  la  conritesse  S;irah  Mio-Gregor  a  failli  vous  perdre. 

—  Il  serait  vrai,  monseigneur?  s'écria  Clémence.  Mes  pressentiments 
ne  me  trompaient  donc  pas...  Ei  comment  Votre  Altesse  a-t-elle  pu  sa- 
voir?... 


—  Hier,  par  hasard,  au  bal  de  la  comtesse  '"*,  j'ai  découvert  le  secret 
de  cette  infamie.  J'étais  assis  dans  un  endroit  écarté  du  jardin  d'hiver. 
Ignorant  qu'un  massif  de  verdure  me  séparait  d'eux  et  me  permcitait  de 
les  entendre,  la  comtesse  Sarah  et  son  frère  vinrent  s'entretenir  près  de 
moi  de  leurs  projets  et  du  piège  qu'ils  vous  tendaient.  Voulant  vous  pré- 
venir du  péril  dont  vous  étiez  menacée,  je  me  rendis  à  la  hâte  au  bal  de 
madame  de  ^^erval,  croyant  vous  y  trouver  :  vous  n'y  aviez  pas  paru. 
Vous  écrire  ici  ce  matin,  c'était  exposer  ma  lettre  à  tomber  entre  les 
mains  du  marquis,  dont  les  soupçons  devaient  être  éveillés.  J'ai  préféré 
aller  vous  attendre  rue  du  Temple,  pour  déjouer  la  trahison  de  la  com- 
tesse Sarah.  Vous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas,  de  vous  entretenir  si 
longtemps  d'un  sujet  qui  doit  vous  être  désagréable  ?  Sans  la  lettre  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  m'écrire...  de  ma  vie  je  ne  vous  eusse  parlé  de 
tout  ceci... 

Après  un  moment  de  silence,  madame  d'Harville  dit  à  Rodolphe  : 

—  Je  n'ai  qu'une  manière,  monseigneur,  de  vous  prouver  ma  recon- 
naissance... c'est  de  vous  faire  un  aveu  que  je  n'ai  fait  à  personne.  Cet 
aveu  ne  me  justifiera  pas  à  vos  yeux,  mais  il  vous  fera  peut-être  trouver 
ma  conduite  moins  coupable. 

—  Franchement,  madame,  dit  Rodolphe  en  souriant,  ma  position  en- 
vers vous  est  très-embarrassante... 

Clémence,  étonnée  de  ce  ton  presque  léger,  regarda  Rodolphe  avec 
surprise. 

—  Comment,  monseigneur?  , 

—  Grâce  à  une  circonstance  que  vous  devinerez  sans  doute,  je  suis  1 
obligé  de  faire...  un  peu  le  grand  parent,  à  propos  d'une  aventure  qui, 
dès  que  vous  aviez  échappé  au  piège  odieux  de  la  comtesse  Sarah,  ne 
méritait  pas  d'être  prise  si  gravement...  Mais,  ajouta  Rodolphe  avec  une 
nuance  de  gravité  douce  et  affectueuse,  votre  mari  est  pour  moi  presque 
un  frère  ;  mon  père  avait  voué  à  son  père  la  plus  affectueuse  gratitude. 
C'est  donc  très-sérieusement  que  je  vous  félicite  d'avoir  rendu  à  votre 
mari  le  repos  et  la  sécurité. 

—  Et  c'est  aussi  parce  que  vous  honorez  M.  d'Harville  de  votre  ami- 
tié, monseigneur,  que  je  tiens  à  vous  apprendre  la  vérité  tout  entière...^ 
et  sur  un  choix  qui  doit  vous  sembler  aussi  malheureux  qu'il  l'est  réellfr 
ment...  et  sur  ma  conduite,  qui  offense  celui  que  Votre  Altesse  appelle: 
presque  son  frère. 

—  Je  serai  toujours,  madame,  heureux  et  fier  de  la  moindre  preuve 
de  votre  confiance.  Cependant,  permettez-moi  de  vous  dire,  à  propos 
du  choix  dont  vous  paxlez,  qne  je  sais  que  vous  avez  cédé  autant  à  un 
sentiment  de  pitié  sincère  qu'à  l'obsession  de  la  comtesse  Sarah  Mac- 
Gregor,  qui  avait  ses  raisons  pour  vouloir  vous  perdre...  Je  sais  encore 
(jue  vous  avez  hésité  longtemps  avant  de  vous  résoudre  à  la  démarche 
que  vous  regrettez  tant  à  celte  heure. 

Clémence  regarda  le  prince  avec  surprise. 

"-  Cela  vous  étonne?  Je  vous  dirai  mon  secret  un  autre  jour,  afin  de 
ne  pas  passer  à  vos  yeux  pour  sorcier,  reprit  Rodolphe  en  souriant.  Mais 
votre  mari  est-il  comj)létement  rassuré? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  Clémence  en  baissant  les  yeux  avec  confu- 
sion ;  et,  je  vous  l'avoue,  il  m'est  pénible  de  l'entendre  me  demander 
pardon  de  ra'avoir  soupçonnée,  et  s'extasier  sur  mon  modeste  silence  à 
propos  de  mes  bonnes  œuvres. 

—  11  est  heureux  de  son  illusion,  ne  lions  la  reprochez  pas,  maintenez- 
le  toujours,  au  contraire,  dans  sa  douce  erreur...  S'il  ne  m'était  interdit 
de  parler  légèrement  de  cette  aventure,  et  s'il  ne  s'agissait  pas  de  vous, 
madame...  je  dirais  que  jamais  une  femme  n'est  plus  charmante  pour  son 
mari  que  lorsqu'elle  a  quelque  tort  à  dissimuler.  On  n'a  pas  idée  de  tou- 
tes les  séduisantes  càlineries  qu'une  mauvaise  conscience  inspire,  on 
n'imagine  pas  toutes  les  fleurs  ravissantes  que  fait  souvent  éclorc  une  per- 
fidie... Quand  j'étais  jeune,  ajouta  Rodolphe  en  souriant,  j'éprouvais  tou- 
jours, malgré  moi,  une  vague  défiance  lors  de  certains  redoublements 
de  tendresse;  et  comme  de  mon  côté  je  ne  me  senlais  jamais  plus  à  mon 
avantage  que  lorsque  j'avais  quelque  chose  à  me  faire  pardonner,  dès 
qu'on  se  montrait  pour  moi  aussi  perfidement  aimable  que  je  voulais  le 
l)araître,  j'étais  bien  sûr  que  ce  charmant  accord...  cachait  une  infidélité 
mutuelle. 

Madame  d'IIarville  s'étonnait  de  plus  en  plus  d'entendre  Rodolphe  par- 
ler en  raillant  d'une  aventure  qui  avait  pu  avoir  pour  elle  des  suites  si 
terribles  ;  mais  devinant  bientôt  que  le  prince,  par  cette  affectation  de 
légèreté,  tâchait  d'amoindrir  l'importance  du  service  qu'il  lui  avait  rendu, 
elle  lui  dit,  profondément  touchée  de  celte  délicatesse  : 

—  Je  comprends  votre  géiiéiosité,  monseigneur...  Permis  à  vous 
maintenant  de  plaisanter  et  d'oublier  le  péril  auquel  vous  m'avez  arra- 
chée... Mais  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  moi,  est  si  grave,  si  triste,  cela  a 
t:tnt  de  rapport  avec  les  événements  de  ce  matin,  vos  conseils  peuvent 
m'être  si  utiles,  que  je  vous  supplie  de  vous  rappeler  que  vous  m'avez 
sauvé  l'honneur  et  la  vie....  oui,  monseigneur,  la  vie....  Mon  mari  était 
armé  ;  il  me  l'a  avoué  dans  l'excès  de  son  repentir  ;  il  voulait  me  tuer  ! ... 

—  Grand  Dieu  !  s'écrja  Rodolphe  avec  un  vive  émoiion. 

—  C'était  son  droit,  reprit  amèrement  madame  d'Harville. 

—  Je  vous  en  conjure,  madame,  répondit  Rodolphe  très-sérieusement 
cette  fois,  croyez-moi,  je  suis  incapable  de  rester  indifférent  à  ce  qui 
vous  intéresse  ;  si  tout  à  l'heure  j'ai  plaisanté,  c'est  que  je  ne  voulais 
pas  appesantir  tristement  votre  pensée  sur  cette  matinée,  qui  a  dû  vous 
causer  une  si  terrible  émotion.  Maintenaul,  madame,  je  vous  écoute  re- 
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ligieiiseinont,  puisque  vous  me  faites  la  grâce  de  me  dire  que  mes  con- 
seils peuvt!iil  vous  être  bous  à  quelque  ciiObe. 

—  Oh  !  bien  utiles,  monseigneur!  Mais,  avr.ut  de  vous  les  demander, 
permettez-moi  de  vous  dire  quelques  mois  d'un  passé  que  vous  ig>.io- 
rez...  des  années  qui  ont  précédé  mon  mariage  avec  M.  d'Harville. 

RodoljYhe  siuclina,  Clémence  continua  : 

—  A  seize  ans  je  perdis  ma  mère,  dit-elle  sans  pouvoir  retenir  une 
larme.  Je  ne  vous  dirai  pas  combien  je  l'adorai;  figurez-vous,  monsei- 
gneur, l'idéal  de  la  bonté  sur  la  terre;  sa  tendresse  pour  moi  était  ex- 
trême, elle  y  trouvait  une  consolation  profonde  à  d'amers  chagrins... 
Aimant  peu  le  monde,  d'une  sanlé  délicate,  niiturellcment  très-séden- 
taire, son  pins  grand  plaisir  avait  été  de  se  charger  seule  de  mon  ins- 
truction :  car  ses  connaissances  solides,  variées,  lui  i'.ermettaicnt  de 
remplir  mieux  que  personne  la  tâche  qu'elle  s'était  imjjcsée. 

Jugez,  monseigneur,  de  son  étonnement,  du  mien,  lorsqu'à  seize  ans, 
au  moment  où  mon  éducalion  était  presque  terminée,  mon  père,  pré- 
lestant la  faibl'^ssc  de  la  santé  de  ma  ir.èic,  nous  annonça  qu'une  jeune 
veuve  fort  distinguée,  que  de  grands  malheurs  rendaient  très-intéres- 
sante, se  chargerait  d'achever  ce  que  ma  mère  avait  <'omniencé...  iMa 
mère  se  refusa  d'abord  au  désir  de  mon  père.  Moi-même  je  le  suppliais 
de  ne  pas  mettre  entre  elle  et  moi  une  étrangère  :  il  fut  inexorable,  mal- 
gré nos  larmes.  Madame  Roland,  veuve  d'un  colonel  mort  dans  l'Inde, 
disait-elle,  vint  habiter  avec  nous,  et  fut  chargée  de  remplir  auprès  de 
moi  les  fonctions  d'institutrice. 

—  ('onuuent  !  c'est  cette  madame  Roland  que  monsieur  votre  père  a 
épousée  presque  aussitôt  après  votre  mariage  "? 

—  Oui,  uionseigneur. 

—  Elle  était  donc  très-belle? 

—  Médiocrement  jolie,  monseigneur. 

—  Très-spiriluelie,  alors? 

—  Pe  la  dissimulation,  de  la  ruse,  rien  de  plus.  Elle  avait  vingt-cinq 
ans  environ,  des  cheveux  blonds  iros-]>ales,  des  cils  presque  blancs,  de 
grands  yeux  ronds  d'un  bleu  clair;  sa  physionomie  était  humble  et  dou- 
cereuse'; son  caractère,  perfide  jusqu'à  la  cruauté,  était  en  apparence 
prévenant  jusqu'à  la  bassesse. 

—  Et  son  instruction? 

—  Complètement  nulle,  monseigneur;  et  je  ne  puis  comprendre  com- 
ment mon  père,  jusqu'alors  si  esclave  des  convenances,  n'avait  pas 
songé  que  l'incapacité  de  cette  tanme  trahirait  scandaleusement  le  véri- 
table motif  de  sa  prévcnce  chez  lui.  P'ia  mère  lui  lit  observer  que  ma- 
dame Roland  était  d'une  ignorance  profonde;  il  lui  répondit,  avec  un 
accent  qui  n'admettait  pas'de  réplique,  que,  savante  ou  non,  cette  jeune 
et  intéressante  veuve  garderait  chez  lui  la  position  qu'il  lui  avait  laite. 
Je  lai  su  plus  tard  :  des  ce  moment  ma  pauvre  mère  comprit  tout,  et 
s'affecta  profondément,  déplorant  moins,  je  pense,  l'intidélitc  de  moH 
père  que  les  désordres  intérieurs  que  cette  liaison  devait  amener  et  dont 
le  bruit  pouvait  parvenir  jusqu'à  moi. 

—  -Mais,  en  effet,  même  au  point  de  vue  de  sa  folle  passion,  monsieur 
votre  î^ère  faisait,  ce  me  semble,  un  mauvais  calcul,  en  introduisant 
cette  femme  chez  lui. 

—  V  otre  étonnement  redoublerait  eijcore,  monseigneur,  si  vous  sa- 
viez que  mon  père  est  l'homme  du  caractère  le  pies  formaliste  et  le  pins 
entier  que  je  connaisse  ;  il  fallait,  pour  l'amener  à  un  pareil  oubli  de 
toute  convenance,  rinilueuce  excessive  de  madame  Roland,  influence 
d'autant  plus  certaine,  qu'elle  la  dissimulait  sous  les  dehors  d'une  vio- 
lente passion  pour  lui. 

—  31ais  quel  âge  avait  rtonc  alors  monsieur  votre  père? 

—  Soixante  ans  envirou. 

—  Et  il  croyait  à  l'amour  de  cette  jeune  femme? 

—  Mon  père  a  été  un  des  hommes  les  plus  à  la  mode  de  son  temps; 
madame  Roland,  obéissant  à  son  instinct  ou  à  d'habiles  conseils... 

—  Des  conseils!  et  qui  pouvait  la  conseiller? 

—  Je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure,  monseigneur.  Devinant  qu'un  hom- 
me à  bonnes  fortunes,  lorsqu'il  atteint  la  vieillesse,  aime  d'autant  plus 
à  être  flatté  sur  ses  agréments  extérieurs,  oiie  ces  louanges  lui  rappel- 
lent le  plus  beau  temps  de  sa  vie,  cette  femnie,  le  croiriez-vous,  monsei- 
gneur? flatta  mon  père  sur  la  grâce  et  sur  le  charme  de  ses  traits,  sur 
l'élégance  inimitable  de  sa  taille  et  de  sa  tournure  ;  et  il  avait  soixante 
ans. t.  Tout  le  monde  apprécie  sa  haute  intelligence,  et  il  a  donné  aveu- 
glément dans  ce  piège  grossier.  Telle  a  été,  telle  est  encore,  je  n'en 
doute  pas.  h  cause  de  l'influence  de  celte  femme  sur  lai.  Tenez,  monsei- 
gneur, malgré  mes  tristes  préoccupations,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
sourire  en  me  rappelant  avoir,  avant  mon  marijge,  souvent  entendu  dire 
et  soutenir  par  madame  Roland  que  ce  qu'elle  appelait  «  la  maturité 
réelle  »  était  le  plus  bel  â^e  de  la  vie.  Cette  maturité  réelle  ne  commen- 
çait guère,  il  est  vrai,  que  vers  cinquante-ci-nq  ou  soixante  ans. 

—  L'âge  de  monsieur  votre  père? 

—  Oui,  monseigneur.  Alors  seulement,  disait  madame  Roland,  l'es- 
prit et  l'expérience  avaient  acquis  leur  deruier  développement  ;  alors 
seulement  un  homme  éminemment  placé  dans  le  monde  jouissait  de 
toute  la  considération  à  laquelle  il  pouvait  prétendre  ;  alors  seulement 
aussi  l'ensemble  de  ses  traits,  la  bonne  grâce  de  ses  manières  atteignaient 
leur  periection,  la  piiysionomie  offrant  à  cette  époque  de  la  vie  un  rare 
et  divin  mélange  de  i/racieuse  sérénité  et  de  douce  gravité.  Enfin,  une 
légère  teinte  de  mélancolie,  causée  par  les  déceptious  qu'amène  toujours 


l'expérience,  complétait  le  charme  irrésistible  de  la  «  maturité  réelle;  » 
charme  sviulement  appréciable,  se  hàl;nt  d'ajouter  madame  Roland,  pour 
les  femmes  d'esprit  et  de  cœur  (psi  ont  le  i)on  goût  de  hausser  les  épau- 
les aux  éclats  de  la  jeunesse  efiarée  de  ces  petits  étourdis  de  quarante 
ans,  dont  le  caractère  n'offre  aucune  sûreté  et  dont  les  traits,  d'une  in- 
signifiante juvénilité,  ne  sont  pas  encore  poétisés  par  cette  majestueuse 
expression  qui  décèle  la  science  profonde  de  la  vie. 

Rodolphe  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  verve  ironique  avec  la- 
quelle madame  d'Harville  traçait  le  portrait  de  sa  belle-mère. 

—  11  est  une  chose  que  je  ne  pardonne  jamais  aux  gens  ridicules,  dit- 
il  à  la  marquise. 

—  Quoi  donc,  monseigneur? 

—  C'est  d'être  méchants...  cela  empêche  de  rire  d'eux  tout  à  son 
aise. 

—  C'est  peut-être  un  calcul  de  leiu'  part,  dit  Clémence. 

—  Je  le  croirais  assez,  et  c'est  dommage  ;  car,  par  exemple,  si  je  pou 
vais  ouîdier  que  cette  madame  Roland  vous  a  nécessa.irement  fait  beau- 
coup de  mal,  je  ni.'.ar.'.îiseriiis  fort  de  cette  invention  de  «  maturité  réelle  » 
opposée  à  la  folle  jeunesse  de  ces  étourneaux  de  quarante  ans,  qui,  se- 
lon cette  femme,  semblent  à  peine  «  sortir  de  page,  »  connue  auraient 
dit  ims  grands  parents. 

—  Du  moins,  mon  père  est,  je  crois,  heureux  des  illusions  dont,  à 
cette  heure,  ma  belle-mère  l'entoure. 

—  Et  sans  doute,  dès  à  présent,  punie  de  sa  î'ausseté,  elle  subit  les 
conséquences  de  son  semblant  d'amour  passionné  ;  monsieur  votre  père 
l'a  prise  au  mot,  il  l'entoure  de  solitude  et  d'ainour.  Or,  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  la  vie  de  votre  belle-mère  doit  être  aussi  ins!i|  portable 
que  celle  de  son  mari  doit  être  heureuse  :  figurez-vous  l'orguoilleuse 
joie  d'un  homme  de  soixante  ans,  habitué  au  ^uccès,  qui  se  croit  en- 
core assez  passionnément  aimé  d'une  jeune  femme  pour  lui  inspirer  le 
désir  de  s'enfumer  avec  lui  dans  uu  complet  isolement. 

—  Aussi,  njonseigueur,  puisque  mon  père  se  trouve  heureux,  je  n'aui 
rais  peut-être  pas  à  me  plaindre  de  madame  Rol.md  ;  mais  son  odieuse 
conduite  envers  ma  mère...  mais  la  part  malheureusement  trop  active 
qu'elle  a  prise  à  mon  mariage,  causent  mon  aversion  pour  elle,  dit  ma- 
dame d'Harville  après  un  mument  d'hésitation. 

Rodolphe  la  regarda  avec  surprise. 

—  M.  d'Harville  est  votre  ami,  monseigneur,  reprit  Clémence  d'une 
voix  ferme.  Je  sais  la  gravité  des  paroles  que  je  viens  de  prononcer... 
Tout  à  l'heure  vous  me  direz  si  elles  sont  justes.  .Mais  je  reviens  à  ma- 
dame Roland,  établie  auprès  de  moi  comme  institutrice,  malgré  son  inca- 
pacité reconnue.  Ma  mère  eut,  à  ce  sujet,  une  explication  pénible  avec 
mon  père,  et  lui  signifia  que,  voulant  au  moins  protester  contre  linio- 
lérable  position  de  cette  fenune,  elle  ne  paraîtrait  plus  désormais  à  table 
si  madame  Roland  ne  quittait  pas  à  l'instant  la  maison.  Ma  mère  était  la 
douceur,  la  bonté  même  ;  mais  elle  devenait  d'une  indomptable  fermeté 
lorsqu'il  s'agissait  de  sa  dignité  personnelle.  Mon  père  fut  inflexible,  elle 
tint  sa  promesse;  de  ce  moment,  nous  vécûmes  complètement  retirées 
dans  son  appartement,  ."^ion  père  me  témoigna  dès  lors  autant  de  froi- 
deur qu'à  ma  mère,  pendant  que  madame  Koland  faisait  presque  pu- 
bliqucîneut  les  honneurs  de  notre  maison,  toujours  en  qualité  de  mon 
institutrice. 

—  A  quelles  extrémités  une  folle  passion  ne  porte-t-elle  pas  les  es- 
prits les  plus  éminents!  Et  puis  on  nous  enorgueillit  bien  plus  en  nous 
louant  des  qualités  ou  des  avantages  que  nous  ne  possédons  pas  ou  que 
nous  ne  possédons  plus,  qu'en  nous  louant  de  ceux  que  nous  avons. 
Prouver  a  un  homme  de  soixante  ans  qu'il  n'en  a  que  trente,  c'est  l'a 
6  c  de  la  flatterie  ;...  et  plus  une  flatterie  est  grossière,  plus  elle  a  de 
succès...  Hélas  !  nous  autres  princes,  nous  savons  cela. 

—  On  fait  à  ce  sujet  tant  d'expériences  sur  vl us,  monseigneur... 

—  Sous  ce  rapport,  monsieur  votre  père  a  été  traité  en  roi...  Mais 
votre  mère  devait  horriblement  souffrir. 

—  Plus  encore  pour  moi  que  pour  elle,  nion.seigneur,  car  elle  son- 
geait à  l'avenir...  Sa  sanlé,  déjà  très-délicate,  s'afl';dblit  encore  ;  elle 
tomba  gravement  malade;  la  fatalité  voulut  que  le  médecin  de  la  mai- 
son, M.  Sorbier,  mourût;  ma  mère  avait  toute  eoniiance  eu  lui,  elle  le 
regretta  vivement,  ladame  Roland  avait  pour  médecin  et  pour  ami  un 
docteur  italien  d'un  grand  mérite,  disait-elle;  mon  père,  circonvenu, 
le  consulta  quelquefois,  s'en  trouva  bien,  et  le  proposa  à  ma  mère,  qui 
le  prit,  hélas!  et  ce  fut  lui  qui  la  soigna  pendant  sa  dernière  maladie... 
A  ces  mois,  les  yeux  de  madame  d  ilarvilie  se  remplirent  de  lainies. 
J'ai  honte  de  vous  avouer  cette  faiblesse,  monseigneur,  ajouta-t-e!le, 
mais,  par  cela  seulement  que  ce  médecin  avait  été  donné  à  mon  ]>ère 
par  madame  Roland,  il  m'inspirait  (alors  sans  aucune  raison)  un  éioi- 
gnement  involontaire  ;  je  vis  avec  uue  sorte  de  crainte  ma  mère  h;i  ac- 
corder sa  confiance  ;  pourtant,  sous  le  rapport  de  la  science,  le  docteur 
Pulidori... 

—  Que  dites-vous,  madame  ?  s'écria  Rodolphe. 

—  (Ju'avez-vous,  monseigneur?  dit  Clémence  stupéfaite  de  l'expres- 
sion des  traits  de  Rodolphe. 

—  Mais  non,  se  dit  le  prince  en  se  parlant  à  lui-même,  je  me  trompe 
sans  doute...  il  y  a  cinq  ou  six  ans  de  cela,  tanais  que  l'on  ma  dit  que 
Polidori  n'était  à  Paris  que  depuis  deux  ans  environ,  caché  sous  un  faux 
nom., .c'est  bien  lui  que  j'ai  vu  hier...  ce  chavlalan  Rradauiauli. 
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tant...  deux  méilecins  de  ce  uoin  (1),..  quelle  singulière  rencontre  1... 
Mndanie,  quelques  niots  sur  ce  docteur  Poliiiori,  dit  Rodolphe  à  madame 
!!'H:îrvilie.  qui  le  regardait  avec  une  surprise  croissaute,  quel  âge  avait 
cet  lialicD? 

—  iMais  cinquante  ans  euvirou. 

—  tt  sa  figure...  sa  phy<ioii'>mie? 

—  Sinistre...  Je  n'oublierai  jamais  ses  yeux  d'un  vert  clair...  sou  nez 
recourbé  comme  le  bec  il'uu  aigle. 

—  C'est  lui  !...  c'est  bien  lui  !...  s'é'îria  Rodolphe. 

—  Et  croyoz-voiis.  •iiadaïue,  que  le  docteur  Polidori  habile  encore 
Paris?  demauda  Rodolphe  à  madame  d'Uarville. 

—  Je  ne  sais,  monseigneur.  Environ  un  an  après  le  mariage  de  mon 
père,  il  a  quitté  Paris  :  une  femme  de  mes  auùes,  dont  cet  Italien  était 
aussi  le  niéd<^ciu  a  cette  époque,  madaine  de  Lucenay... 

—  La  du<  hesse  de  Lucenay  !  s'écria  Rodolphe. 

—  Oui,  mouseigiieur...  Pourquoi  cet  élonnement? 

—  Permettez-moi  de  vous  eu  taire  la  cause...  Mais,  à  cette  époque, 
:jue  vous  disait  madame  de  Lucenay  sur  cet  homme? 

—  Qu'il  lui  écrivait  souvent,  depuis  son  départ  de  Paris,  des  lettres 
fort  spirituelles  sur  les  pays  qu'il  visitait  ;  car  il  voyageait  beaucoup... 
Maintenant...  je  me  rappelle  qu'il  y  a  un  moisenviroi-i,  demandant  à  ma- 
dame de  Luctmay  si  elle  recevait  toujoins  des  nouvelles  de  M.  Polidori, 
elle  me  répondit  d'un  air-en>bariassé  que  depuis  longtemps  on  n'eu  en- 
tendait plus  parler,  qu'on  ignorait  ce  qu'il  était  devenu,  que  quelques 
personnes  même  le  croyaient  mort. 

—  C'est  singulier,  dit  Rodolphe,  se  souvenant  de  la  visite  de  madame 
de  Lucenay  au  charlatan  Bradamanfi. 

—  Vous  connaissez  donc  cet  homme,  monseigneur? 

—  Ovu,  malheureusement  pour  moi...  Mais,  de  s^ràce,  continuez  votre 
récit  ;  plus  tard  je  vous  dirai  ce  que  c'est  que  ce  Polidori... 

—  '"'onunent?  ce  in  deciu... 

—  Dites  plutôt  cet  homme  souillé  des  crimes  les  plus  (Wieux. 

•_  Des  crimes!...  s'écria  madame  d'Uarville  avec  eirroi",  il  a  commis 
des  crimes,  cet  homme...  l'ami  de  madame  Roland  et  le  médecin  de  ma 
mère!  ma  mère  es»:  morte  entre  ses  mains  après  quelques  jour-,  de  nni- 
ladie!...  Ah!  monseigneur,  vous  m'épouvantez!...  vous  m'en  dites  trop 
ou  '.as  assez  !... 

—  Sans  accuser  cet  homme  d'un  crime  de  plus,  sans  accuser  votre 
belle-mère  d'une  effroyable  complicité,  je  dis  que  voib  devez  peut-être 
remercier  Dieu  de  ce  que  votre  père,  ai)rès  sou  mariage  avec  madame 
Roland,  n'ait  {)as  eu  besoin  des  soins  de  Polidori... 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  madame  d'Uarville  avec  une  expression  dé- 
chirante, mes  pressentiments  ne  me  trompaient  donc  pas  t 

—  Vos  pressentiments! 

—  Oui...  tout  à  Iheure,  je  vous  parlais  de  l'éloignement  que  m'inspi- 
rait ce  médecin,  parce  qu'il  avait  été  introduit  chez  nous  par  madame 
Roland  ;  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit,  monseigneur... 

—  Couunent? 
Je  craignais  d'accuser  un  innocent,  de  trop  écouter  l'amertume  de 


quart  d'heure,  je  rentrai  par  un  long  corridor  obscur.  A  la  faible  clarté 
d'une  lumière  qui  s'échappait  de  la  porte  de  l'appartement  de  madame 
Roland,  je  vis  soi  tir  31.  Polidori.  Cette  fenune  l'accompagnait.  J'éiais 
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dans  l'ombre;  ils  ne  m'apercevaient  pas.  Madame  Roland  lui  dit  a  voix 
très-basse  qiielques  paroles  que  je  ne  pus  entendre,  le  médecin  ré|)on- 
dit  d'un  ton  plus  haut  ces  seuls  mots  :  Après-demain.  Et  comme  madame 
Roland  lui  p::ilail  encore  à  voix  basse,  il  reprit  avec  un  accent  singu- 
lier :  Après-demain,  vous  dis-je,  après-demain... 

—  Que  signifiaient  ces  paroles? 

—  Ce  que  cela  sigoiliait,  monseigneur?  Le  mercredi  soir,  M.  Polidori 
disait  :  Après-demain.  .  Le  vendredi...  ma  mère  était  mortel... 

—  Oh  !  c'est  affreux  ! ... 

—  Lorsque  je  pus  réfléchir  et  me  souvenir,  ce  mot  après-demain,  qui 
seii.l)lait  avoir  prédit  l'époque  de  la  mort  de  ma  mère,  me  revint  à  la 
pen.-ée;  je  crus  que  M.  l'olidori,  instruit  par  la  science  du  peu  de  temps 
que  ma  mère  avait  encore  à  vivre,  s'était  hâté  d'en  aller  instruire  ina- 
dame  Roland...  madame  Roland,  qui  avait  tant  de  raisons  de  se  réjouir 
de  «ette  mort.  Cela  seul  m'avait  fait  prendre  cet  homme  et  celte  femme 
en  horreur...  Mais  jamais  je  n'aurais  osé  supposer...  Oh!  non,  non,  en- 
core à  cette  heure,  je  ne  puis  croire  à  un  pareil  crime  ! 

—  Polidori  est  le  seul  médecin  qui  ail  donné  ses  soins  à  votre  mal- 
heureu-e  inere? 

—  La  veille  du  jour  où  je  l'ai  perdue,  cet  homme  avait  amené  en  con- 
sultation un  de  ses  conficres.  Selon  ce  (lue  m'apprit  ensuite  mon  père, 
ce  médecuj  avait  trouvé  ma  mère  dans  un  état  très-dangereux.. .  Après 
ce  funeste  événement,  on  me  conduisit  chez  une  de  nos  parentes.  Elle 
avait  tendrement  aimé  ma  mère.  Oubliant  la  réserve  que  mon  âge  lui 
commandait,  cette  parente  m'apiirit  sans  ména;,ement  combien  j'avais 
de  raisons  de  haïr  madame  lUjland.  Llle  m'éclaira  sur  les  ambitieuses 
espérances  que  celte  femme  devait  dès  lors  concevoir. 

(1)  Noug  rappellerons  au  lectcar  ude  Polidori  était  médecin  distingué  lorsqu'il 
M  chu-g«a  de  1  éducation  de  Rodolphe. 


Celte  révélation  m'accabla  ;  je  compris  enfin  tout  ce  que  ma  mère 
avait  dû  souffrir.  Lorsque  je  revis  mon  père,  mon  cœur  se  brisa  :  il  ve- 
nait me  chercher  pour  m'eumiener  en  Normandie  ;  nous  devions  y  pas- 
ser les  premiers  ten)ps  de  notre  deuil.  Pendant  la  route,  il  pleura  beau- 
coup, et  me  dit  (pi'il  n'avait  que  moi  pour  l'aider  à  supporter  ce  coup 
affieiix.  Je  lui  répondis  avec  expansion  qu'il  ne  me  restait  non  plus  q\ie 
lui  depuis  la  perte  de  la  plus  adorée  des  mères.  Après  quelques  mots  sur 
l'embarras  où  il  se  trouverait  s'il  était  forcé  de  nie  laisser  seisle  pVndnnt 
les  absences  que  ses  affaires  le  forçaient  de  faii'e  de  temps  à  autre,  il 
m'apprit  sans  transition,  el  comme  la  chose  la  p.liis  naturelle  du  monde, 
que,  par  bonheur  pour  lui  et  pour  moi,  madame  Roland  consentait  à 
prendre  la  direction  de  sa  maison  et  à  me  servir  de  guide  et  d'amie. 

L'élonnement,  la  douleur,  l'indignation  me  rendirent  muette;  je  pleu- 
rai en  silence.  Mon  père  me  demanda  la  cause  de  mes  larmes  ■  je  m'é- 
criai, avec  trop  d'amertume  sans  doute,  que  jamais  je  n'habiterais  la 
même  maison  que  madame  Roland  ;  car  je  méprisais  cette  femme  autant 
que  je  la  haïssais  à  cause  des  chagrins  qu'elle  avait  causés  à  ma  mère. 
11  resta  câline,  combattit  ce  qu'il  appelait  mon  enfantillage,  et  me  dit 
froidement  que  sa  résolution  était  inébranlable,  et  que  je  m'y  soumet- 
trais. 

Je  le  suppliai  de  me  permettre  de  me  retirer  au  Sacré-Cœur,  où  j'a- 
vais quelques  amies  ;  j'y  resterais  jusqu'au  moment  où  il  jugerait  à  pro- 
pos de  me  marier.  îl  me  fit  observer  que  le  temps  était  passé  où  l'on  se 
mariait  à  la  grille  d'un  couvent  ;  que  mon  empressement  à  le  quitter  lui 
serait  très-sensible,  s'il  ne  voyait  dans  mes  paroles  une  exaltation  excu- 
sable, mais  peu  sensée,  qui  se  calmerait  nécessairement  ;  puis  il  m'en»- 
hrassa  au  front  en  m'appelant  mauvaise  tête. 

Hélas  !  en  effet,  il  fall.iit  me  soumettre.  Jugez,  monseigneur,  de  ma 
douleur  !  vivre  de  la  vie  de  chaque  jour  avec  une  fenune  à  qui  je  repro- 
chais presque  la  mort  de  ma  mère...  Je  prévoyais  les  scènes  les  plus 
cruelles  entre  mon  père  et  moi,  aucune  considération  ne  pouvant  m'em- 
pècher  de  témoigner  mon  aversion  pour  madame  Roland.  Il  me  sembla.it 
qu'ainsi  je  vengerais  ma  mère,  tandis  (jue  la  moindre  parole  d'afieetion 
dite  à  cette  femme  m'eût  paru  une  lâcheté  sacrilège. 

—  Mon  Dieu,  que  cette  existence  dut  vous  êtie  pénible...  que  j'étais 
loin  de  penser  que  vous  eussiez  déjà  tant  souffert  lorsque  j'avais  le  plai- 
sir de  vous  voir  davantage  !  Jamais  un  mot  de  vous  ne  m'avait  fait  soup- 
çonner... 

—  C'est  qu'alors,  monseigneur,  je  n'avais  pas  à  m'excuser  à  vos 
yeux  d'une  faiblesse  impardonnable...  Si  je  vous  parle  si  longuement 
de  cette  époque  de  ma  vie,  c'est  pour  vous  faire  comprendre  dans  quelle 
position  j'étais  lorsque  je  me  suis  mariée...  et  pourquoi,  malgré  un 
avertissement  qui  aurait  dû  m'éclairer,  j'ai  épousé  .M.  d'Uarville. 

iji  arrivant  aux  Aubiers  (c'est  le  nom  de  la  terre  de  mon  père),  la 
première  personne  qui  vint  à  notre  rencontre  fut  mg-dame  Roland.  Elle 
avait  été  s'établir  dans  ct;tte  terre  le  jom-  de  la  mort  de  ma  mère.  Mal- 
gré son  air  humble  et  doucereux,  elle  laissait  déjà  percer  un  joie  triom- 
phante mal  dissimulée.  Je  n'oublierai  jamais  !e  regard  à  la  fois  ironique 
et  méchant  qu'elle  me  jeta  lors  de  iwon  arrivée  ;  elle  semblait  me  dire  : 

—  Je  suis  ici  chez  moi,  c'est  vous  qui  êtes  l'étrangère.  —  Un  nouveau 
chagrin  m'était  réservé  :  soit  manque  de  tact  impardaunable,  soit  im- 
pudence éhontée,  cette  femme  occupait  l'appartement  de  ma  mère.  Dans 
mon  indignation,  je  me  plaignis  à  mon  père  d  urie  pareille  inconve- 
nance; il  me  répondit  sévèrement  que  cela  devait  d'autant  moins  m'é- 
tonner  qu'il  fallait  m'habituer  à  considérer  et  à  respecter  madame  Ro- 
land comme  une  seconde  mère.  Je  lui  dis  que  ce  serait  profaner  ce 
nom  sacré,  et  à  son  grand  courroux  je  ne  manquai  aucune  occasion  de 
témoigner  mou  aversion  à  madame  Roland  ;  plusieurs  fois  il  s'emporta 
et  me  réprimanda  durement  devant  celte  femme.  Il  me  reprochait  mon 
ingratitude,  ma  froideur  envers  l'ange  de  consolation  que  la  Providence 
nous  avait  envoyé.  —  Je  vous  en  prie,  mon  père,  parlez  pour  vous,  lui 
dis-je  un  jour.  11  me  traita  cruellement.  Madame  Roland,  de  sa  voix 
mielleuse,  intercéda  pour  moi  avec  une  profonde  hypocrisie.  —  Soyez 
indulgent  pour  Clémence,  disait-elle  •  les  regrets  que  lui  ii-jspire  l'excel- 
lente'i)crsonne  que  nous  pleurons  tous  sont  si  naturels,  si  louables,  qu'il 
faut  avoir  égard  à  sa  douleur,  et  la  plaindre  même  dans  ses  emportements. 

—  Eh  bien,  me  disait  mon  père  en  me  montrant  madame  Roland  avec 
admiration,  vous  l'entendez!  est- elle  assez  bonne,  assez  généreuse? 
C'e  t  en  vous  jetant  dans  ses  bras  que  vous  devriez  lui  répondre.  —  Cela 
esl  inutile,  mon  père  ;  madame  me  hait...  et  je  la  hais.—  Ah!  Clé- 
mence !  vous  me  faites  bien  du  mal,  mais  je  vous  pardonne,  ajouta  ma- 
dame Roland  en  levant  les  yeux  au  ciel.  —  Mon  amie  !  ma  noble  amie! 
s'écria  mon  père  d'une  voix  émue,  calmez-vous,  je  vous  en  conjure  :  par 
égard  pour  moi,  ayez  pitié  d'une  folle  assez  à  plaindre  pour  vous  mé- 
connaître ainsi  !  Puis,  me  lançant  des  regards  irrités  :  —  Treiidjlez,  s'é- 
cria-t-il,  si  vous  osez  encore  outrager  l'àme  la  plus  belle  cpi'il  y  ait  au 
monde  ;  faites-lui  à  l'instant  vos  excuses.  —  ^la  mère  me  voit  et  m'en- 
tend... elle  ne  me  pardonnerait  pas  cette  lâcheté,  dis-je  à  mon  père  ;  et 
je  :  ortis,  le  laissant  occupé  de  consoler  madame  Koland  et  d'essuyer  ses 
larmes  menteuses...  Cardon,  monseigneur,  de  m'appesantir  sur  ces  pué' 
rilités,  mais  elles  peuvent  seules  vous  donner  une  idée  de  la  vie  .juc  ](< 
menais  alors. 

—  Je  crois  assister  à  ces  scènes  intérieures  si  tristement  et  si  humai- 
nement vraies...  Dans  condjien  de  familles  elle;)  ont  dû  se  lenorveler,  et 
combien  de  fois  elles  se  renouvelleront  encore  ! ...  Rien  de  plus  vulgaire, 
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et  partant  rien  do,  plus  Jiabilo  que  la'couduiie  de  madame  Roland;  cette 
simplicité  lie  iiiuyen^  dans  la  perudie  la  met  à  la  poi  tée  de  laul  d  inlcili- 
gences  mcdiooies...  Et  encore  ce  n'est  pas  cette  femme  (pii  éiaii  iiablie, 
c'est  votre  père  qui  était  aveugle  ;  mais  en  quelle  qualité  préseutait-il 
madame  flojand  au  voisinage? 

—  Couiiiie  mon  institutrice  et  son  amie...  et  on  l'aoceptiit  ainsi. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  s'il  vivait  dans  le  mcmii  iso- 
lement ? 

—  \  l'exception  de  quelques  rares  visites,  forcées  par  des  relatioiis 
de  voisinage  et  d'aflaires,  nous  ne  voyions  personne  ;  moii  père,  coiii- 
plëtemenl  dominé  par  sa  passion  et  cédant  sans  doute  aux.  ii.stiuices  de 
madame  Hoianii,  quitta  au  bout  de  trois  mois  à  peine  le  duuil  de  ma 
mère,  sous  prétexte  que  le  deu.il...  se  portail  dans  le  cœur...  Sa  froi- 
deur pour  moi  augmenta  de  plus  en  pins,  son  indillé:  ence  allait  à  ce 
point  qu'il  me  laissait  une  liberté  incroyable  pour  une  jeune  personne 
de  mon  âge.  Je  le  voyais  à  l'Iicnre  du  déjeuner:  il  rentrait  ensuite  cbez 
lui  avec  madami^  iioland.  qui  lui  sei  vait  de  secrétaire  pour  sa  corres- 
pondance d'affaires;  puis  il  sorLiil  avec  elle  en  voiture  ou  à  pied,  et  ne 
rentrait  qu'une  lienre  avant  le  dîner...  Jladame  Holaiid  faisait  une  fraî- 
clie  et  charmante  toilette  ;  mon  père  s'habillait  avec  une  recherche 
étrange  à  son  âge  ;  (|U(rlqt:el'ois.  a'j)rès  dîner,  il  recevait  les  gens  qu'il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  voir  il  laisait  ensuilc,  jusqu'à  dix  heures, 
une  partie  de  tric-trac  avec  madame  Roland,  puis  il  lui  dirait  le  \n\i^ 
pour  la  conduire  à  la  chambre  de  ma  mère,  lui  baisait  respeclueuse- 
menf  la  main,  et  se  retirait.  Quant  à  moi,  je  pouvais  disposer  de  ma 
journée,  monter  à  cheval  suivie  d  un  domestique,  ou  faire  à  nta  guise  de 
loiigues  prouKMiades  dans  les  bois  qui  environnaient  le  château  ;  quel- 
quefois, accablée  de  tristesse,  je  ne  parus  pas  au  déjeuner,  ujou  père  ne 
s'en  inquiéta  même  pas... 

—  Quel  singfdier  oubli  !...  quel  abandon  '.... 

—  Ayant  plusieurs  fois  de  suite  rencontré  un  de  nos  voisins  dans  les 
bois  où  je  montais  ordinairement  à  cheval,  je  renonçai  à  ces  promena- 
des, et  je  ne  sortis  plus  du  parc. 

—  Mais  quelle  était  la  conduite  de  cette  femme  envers  vous  lorsque 
vous  étiez  seul;^  avec  elie  ? 

—  Ainsi  que  moi,  elle  évitait  autant  que  possible  ces  rencontres.  Une 
seule  fois,  faisant  allusion  à  quelques  paroles  dures  que  je  lui  avais 
adressées  la  veille,  elle  me  dit  h'oidement  :  —  Prenez  garde,  vous  vou- 
lez lutter  avec  moi...  vous  serez  brisée.  —  Comme  ma  mère?  lui  dis-je  ; 
il  est  fâcheux,  madame,  que  M.  Polidori  ne  soit  pas  là  pour  vous  aflir- 
mer  que  ce  sera...  après-demain.  Ces  mots  tirent  sur  madame  lloiaud 
une  impression  profonde  qu'elle  surmonta  bientôt.  51aintenant  que  je 
sais,  grâce  à  vous,  monseigneur,  ce  que  c'est  (pie  hi  docteur  Toadon, 
et  de  quoi  il  est  capable,  1  espèce  d'elfroi  que  lénioigua  nia.dame  iioland 
en  m'entendant  lui  rappeler  ces  mystérieuses  paroles  confirmerait  peut- 
être  d'horribles  soupçons...  Riais  non.  .  non,  je  ne  veux  pas  croire  cela... 
Je  serais  trop  épouvantée  en  songeant  que  mon  père  est  à  cette  heure 
presque  à  la  merci  de  celte  femme. 

—  Et  que  vous  répondit-elle  lorsque  vous  lui  avez  rappelé  ces  mois 
de  Polidori? 

—  Elle  rougit  d'abord  ;  puis,  surmontant  sou  émotion,  elle  me  de- 
manda froidement  ce  que  je  voulais  dire.  —  Quand  vous  serez  seule, 
madame,  interrogez-vous  à  ce  sujet,  vous  vous  répondrez.  —  A  peu  de 
temps  de  là  eut  lieu  une  scène  qui  décida  pour  ainsi  dire  de  mon  sort. 
Parmi  un  grand  nombre  de  tableaux  de  famille  ornant  un  saloa  où  nous 
nous  rassemblions  le  soir,  se  trouvait  le  portrait  de  ma  mère.  Un  jour  je 
m'aperçus  de  sa  disparition.  Deux  de  nos  voisius  avaient  dîné  avec  nous  : 
l'un  d'eux,  M.  Dorvai,  notaire  du  pays,  avait  toujours  témoigné  à  ma 
mère  la  plus  proAmde  vénération.  Eu  arrivant  dans  le  salow  :  —  Où  est 
donc  le  portrait  de  ma  mère?  dis-je  à  mon  père.  —  La  vue  de  ce  tableau 
ine  causait  trop  de  regrets,  m.,  répondit  mou  père  d'un  air  embarrassé, 
eu  me  montrant  d'un  coup  d'oeil  les  étrangers  témoins  de  cet  entretien. 

—  El  ouest  ce  portrait  maintenant,  mou  père?  — Se  tournant  vers  ma- 
made  Roland  et  l'interrogeant  du  regard  avec  uu  mouvement  d'impa- 
lience.  —  Où  a-t-on  mis  le  portrait?  lui  dem;  nda-l-il. — Au  garde- 
meuble,  répondit-elle  en  me  jetant  cette  fois  un  coup  d'oeil  de  déli, 
croyant  que  ia  présence  de  nos  voisins  m'empêcherait  de  lui  répoudre. 

—  Je  conçois,  madame,  lui  dis-je  froidement,  que  le  regard  de  ma  nière 
devait  vous  peser  beaucoup  ;  mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour  relé- 
guer au  grenier  le  portrait  d'une  femme  qui,  lorsque  vous  étiez  misé- 
rable, vous  a  charitablement  permis  de  vivre  dans  sa  maison. 

—  Très-bien  !  s'écria  Rodolphe.  Ce  dédain  glacial  était  écrasant. 

—  Mademoiselle;!  s'écria  mon  père.  —  Vous  avouerez  pou;  tant,  lui 
djs-je  en  l'interrompant,  qu'une  personne  qui  insulte  lâchement  à  la 
mémoire  d'une  femme  qui  lui  a  fait  l'aumône,  ne  mérite  que  dédain  et 
aversion. 

Bîon  père  resta  un  moment  stupéfait  ;  madame  Roland  devint  pourpre 
de  honte  et  de  colère  ;  les  voisins  très-embarrassés  baissèrent  les  yeux 
-et  gardèiciit  le  silence.  —  Mademoiselle!  reprit  mon  père,  vous  oubliez 
que  nuulame  était  l'amie  de  votre  mère  ;  vous  oubliez  que  mada/ne  a 
veillé  et  veille  encore  sur  votre  éducation  avec  une  sollicitude  mater- 
nelle... vous  oubliez  entin  que  je  professe  pour  elle  la  plus  respectueuse 
estime...  Et  puisque  vous  vous  permettez  une  si  inconvenante  sortie  de- 
vant ces  messieurs,  je  vous  dirai,  uiui,  (pic  les  ingrats  et  les  lâches  sont 
ceux  Qui.  oubliant  les  soins  les  plus  tendrcâ,  osent  leprucher  une  noble 


infortune  à  une  personne  qui  mérite  lintérêt  et  le  respect.  —  Je  ne  me 
pormettiai  pas  de  discuter  cette  question  avec  vous,  mon  père,  dis-je 
d'une  voix  soumise.  —  Peut-être,  mademoiselle,  serai-je  plus  heureuse, 
moi  !  s'écria  madame  Roland,  emportée  cette  fois  par  la  colore  au  delà 
des  bornes  de  sa  prudence  habituelle.  —  Peut-être  me  ferez-voiis  la 
grâce,  non  de  discuter,  reprit-elle,  mais  d'avouer  que,  loin  de  devoir  U 
moindi  e  reconnaissance  à  votre  mère,  je  n'ai  à  me  souvenir  ((ùe  de  l'é- 
loignemenl  qu'elle  m'a  toujours  témoigné  ;  car  c'est  bien  Contre  sa  vo- 
lonté que  j'ai...  —  Ah  !  madame,  lui  dis-je  en  l'interrompant,  par  res- 
pect pour  mon  père,  par  pudeur  pour  vous-même,  dis|ieiisez-vous  de 
ces  iionteiises  révélations,  vous  me  feriez  regretter  de  vous  avoir  ex- 
posée à  de  si  humiliants  aveux...— Couunent  !  mademoiselle  !...  s'écria- 
t-elle  presque  insensée  de  colère,  vous  osez  dire...  —  Je  dis,  madame, 
repris-je  eu  l'interrompant  encore,  jr  disque  uja  mère,  en  daignant  vous 
permettre  de  vivre  chez  elie  au  lieu  de  vous  en  faire  chasser  selon  son 
droit,  a  dû  vous  prouver,  par  son  mépris,  qaesa  tolérance  à  votre  égard 
lui  était  imposée  i 

—  De  mieux  en  mieux,  s'écria  Rodolphe,  c'était  une  exécution  com-  \ 
plele.  Et  cette  lemme?..  ^ 

—  Madame  Roland,  par  un  moyen  fort  vulgaire,  mais  fort  commode, 
ternuna  cet  entretien  ;  elie  s'écria  :  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  et  se  trouva 
mal.  Grâce  à  cet  incident,  les  deux  témoins  de  cette  scène  sortirent  sous 
le  prijlexte  d'aller  chercher  des  secours;  je  les  imitai,  pendant  que  mon 
père  prodiguait  à  madame  Roland  les  soins  les  plus  empressés. 

—  Quel  dut  être  le  courroux  de  votre  père  lorsqu'ensuite  vous  l'avez 
revu  I 

—  11  vint  chez  moi  le  lendemain  matin,  et  me  dit  :  Afin  qu'à  l'avenir 
des  scènes  pareilles  à  celle  d'hier  ne  se  renouvellent  plus,  je  vous  dé- 
clare que,  dès  que  le  temps  rigoureux  de  mon  deuil  et  du  vôtre  sera 
expiré,  j'épouserai  madame  Roland.  Vous  aurez  donc  désormais  à  la 
traiter  avec  le  respect  et  les  égards  que  mérite...  ma  femme...  Pour  des 
raisons  particulières,  il  est  nécessaire  que  vous  vous  mariiez  avant  moi; 
la  fortune  de  votre  mère  s'élève  à  plus  d'ijn  million;  c'est  voire  dot.  Dès 
ce  jour  je  m'occuperai  acliven»ent  de  vous  assurer  une  union  conveiiabie 
en  donnant  suite  à  quelques  propositions  qui  m'ont  été  faites  à  voire 
sujet.  La  persistance  avec  laquelle  vous  altaqiiez,  malgré  mes  prières, 
une  personne  qui  m'est  si  chère,  me  donne  la  mesure  de  votre  attache-^ 
ment  pour  moi.  .Madame  Rohmd  dédaigne  ces  altaq  u;s;  mais  je  île  souf- 
Irirai  pas  que  de  telles  inconvenances  s-e  renouvellent  devant  des  étran- 
gers dans  ma  propre  maison.  Désormais  vous  n'entrèrti  oii  ne  resterez 
dans  le  salon  que  lorsque  madame  Roland  Du  moi  nous  y  serons  seuls. 

Apres  ce  dernier  entretien,  je  vécus  encore  plus  isolée.  Je  ne  voyais 
mon  père  qu'aux  h  ;ures  de  fepas,  qui  se  pas  aient  dans  un  moi-ue  si- 
lence. Ma  vie  était  si  triste,  que  j'attendais  avec  impatience  le  moment 
où  mou  père  me  proposerait  uu  maiiage  quelcoiique  pour  accepter.  Ma- 
dame Roland,  ayant  renoncé  à  mal  parler  de  ma  mère,  se  vengeait  en 
me  faisant  soulfrir  un  supplice  de  tous  les  instants  :  elle  afl'ecui't,  pour 
m'exaspérer,  de  se  servir  de  mille  choses  qui  avaient  appartenu  à  ma 
mère  :  son  fauteuil,  son  métier  à  tapisserie,  les  livres  de  sa  bibliothèque 
particulière,  jusqu'à  un  écran  à  tablette  que  j'avais  brodé  pour  elle,  et 
au  milieu  duquel  se  voyait  son  chiffre.  Cette  femihe  profanait  tout... 

—  Oh!  je  conçois  l'horreui'  que  ces  profanations  devaient  vous  causer, 

—  Et  puis  l'isolement  rend  les  chagrins  plus  douloureux  encore... 

—  Et  vous  n'aviez  persomie...  personne  à  qdi  vous  confier? 

—  Personne...  Pourtant  je  reçus  une  preuve  d'intérêt  qui  nie  toucha, 
et  qui  aurait  dû  ui'éclairer  sur  l'avenir  :  un  des  déiix  témoins  de  cette 
scène  où  j'avais  si  durement  traité  madame  l'.olaiid  était  M.  Dorvai, 
vieux  et  honnête  notaire,  à  qui  ma  mère  avait  rendu  quelques  services 
en  s'intéressaut  à  une  de  ses  nièces.  D'après  la  défense  de  mon  père,  je 
ne  descendais  jamais  au  salon  lorsque  des  étrangers  s'y  trouvaient...  je 
n'avais  donc  pas  revu  M.  Dorvai,  lorsque,  à  ma  grande  sui-prise,  il  vint 
un  jour,  d'un  air  mystérieux,  me  trouver  dans  une  allée  dii  parc,  lieu 
habiiiiel  de  ma  promenade.  —  Mademoiselle,  '.ne  dit-il,  je  crains  d'être 
surpris  par  M.  le  comte;  lisez  celle  lettre,  brûlez-la  ensuite,  il  s'agit 
d  une  chose  très-importante  pour  vous.  Et  il  disparut. 

Dar>s  Celle  lettre,  il  médisait  qu'il  s'agissaii  de  me  marier  à  M.  le  mar- 
quis d'iîarville  ;  ce  parti  semblait  convenable  de  tout  point;  on  me  ré- 
pondait des  bouiies  (lualilés  de  M.  d  Harville  :  il  était  jeune,  fort  riche, 
d'un  esprit  distingué,  d'une  ligure  agréable;  et  pourtant  les  tamilics  des 
deux  jeunes  personnes  que  M.  d'Iïarville  avait  dû  épouser  successive- 
ment avaient  brusquement  rompu  le  mariage  proieti'.  Le  notaire  ne  {)0U- 
vait  me  dire  la  raison  de  celle  rupture,  mais  il  croyait  de  son  devoir  de 
m'en  prévenir,  sans  toutefois  prétendre  que  la  cause  de  ces  ruptures  fût 
préjudiciable  à  M.  d'Iïarville.  Les  deux  jeunes  personnes  dont  il  s'agissait 
étaient  filles,  l'une  de  M.  de  Beauregard,  pair  de  France  :  l'autre,  de  lord 
Boltrop.  M.  Dorvai  me  faisait  celle  confidence,  parce  que  mon  père,  très- 
impatient  de  conclure  mon  mariage,  ne  paraissait  pas  attacher  assez 
d  importance  aux  circonstances  qu'on  me  signalait. 

—  En  effet,  dit  Rodolphe,  après  quelques  moments  de  réflexion,  je  me 
souviens  maintenant  que  votre  mari,  à  une  aimée  d'intervalle,  me  fit 
Successivement  part  de  deux  mariages  projetés  qui,  près  de  se  conclure, 
avaient  été  brusquement  rompus,  m'éciivail-il,  pour  quelques  discus- 
sions d'intérêt. 

Madame  d'Iïarville  sourit  avec  aiiiertume,  et  répondit  : 

—  Vous  saurez  la  vérité  tout  à  l'heure^  uionseigneur...  Après  avoir  lu 
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I.i  lettre  du  vieux  notaire,  je  ressentis  autant  de  curiosité  que  d'inquié- 
tude. Qui  était  31.  d'Harville?  Mon  père  ne  m'en  avait  jamais  parié. 
J'interrogeais  en  vain  mes  souvenirs  ;  je  ne  me  rappelais  pas  ce  nom. 
Bientôt  madame  Roland,  à  mon  grand  cionnemenl,  partit  pour  Paris. 
Son  voyage  devait  durer  huit  jours  au  plus  ;  pourtant  mon  père  ressen- 
tit un  profond  chagrin  de  cette  séparation  pa^ijagère  ;  son  caractère 
s'aigrit  ;  il  redouliia  de  froideur  envers  moi.  11  lui  échappa  même  de  me 
répondre,  un  jour  que  je  lui  demandais  couuuent  il  se  portait  :  Je  suis 
souffrant,  et  c'est  de  votre  faute. —  De  ma  Kiute,  mon  père  ? —  Certes. 
Vous  savez  combien  je  suis  habitué  à  madame  Roland,  et  cette  admirable 
{ënuue  que  vous  avez  outragée  fait  dans  votre  seul  intérêt  ce  voyage, 
qui  la  retient  loin  de  moi. 

Cette  marque  d'intérêt  de  madame  Roland  m'effraya  ;  j'eus  vaguement 
'instinct  qu'il  s'agissait  de  mon  mariage.  Je  vous  laisse  à  penser,  mon- 
seigneur, la  joie  de  mon  père  au  retour  de  ma  future  belle-mère.  Le  len- 
demain, il  me  fit  prier  de  passer  chez  lui;  il  était  seul  avec  elle. —  J'ai, 
me  dit-il,  depuis  longtemps  songé  à  voire  établissement.  Votre  deuil  fi- 
nit dans  un  mois.  Demain  arrivera  ici  M.  le  marquis  d'Harville,  jeune 
homme  extrêmement  distingué,  fort  riche,  et  eu  tout  capable  d'assurer 
votre  bonheur.  11  vous  a  vue  dans  le  monde  ;  il  désire  vivement  cette 
union;  toutes  les  alfaires  d'iuléi et  -A)i\l  réglées,  il  dépendra  donc  abso- 
lument de  vous  d'être  mariée  avant  six  semaines.  Si,  au  contraire,  par 
un  caprice  que  je  ne  veux  pas  prévoir,  vous  refusiez  ce  parti  presque 
inespéré,  je  me  marierais  toujours,  selon  mon  intention,  dès  que  le  temps 
de  mon  deuil  serait  expiré.  Dans  ce  dernier  cas,  je  dois  vous  le  décla- 
rer... vutre  présence  chez  moi  ne  me  serait  agréable  que  si  vous  me 
promettiez  de  témoigner  à  ma  femme  la  tendresse  et  le  respect  qu'elle 
mérite.  —  Je  vous  comprends,  mon  père.  Si  je  n'épouse  pas  M.  d'Har- 
ville, vous  vous  marieriez;  et  alors,  pour  vous  et  pour...  madame,  il  n'y 
a  plus  aucun  inconvénient  à  ce  que  je  me  retire  au  Sacré-Coeur.  —  Au- 
cun, me  répondit-il  froidement. 

—  Ah!  ce  n'est  plus  de  5a  faiblesse,  c'est  de  la  cruauté  !...  s'écria  Ro- 
dolphe. 

—  Savez-vous,  monseigneur,  ce  qui  m'a  toujours  empêchée  de  garder 
contre  mon  père  le  moindre  ressentiment  ?  C'est  qu'une  sorte  de  prévi- 
sion m'avertissait  qu'un  jour  il  payerait,  hélas  !  bien  cher  son  aveugle 
passion  pour  madame  Roland...  Et,  Dieu  merci,  ce  jour  est  encore  à 
venir. 

—  Et  ne  lui  dîtes-vous  rien  de  ce  que  vous  avait  appris  le  vieux  no- 
taire sur  les  deux  mariages  si  brusquement  rompus  par  les  familles  aux- 
quelles M.  d'Harville  devait  s'allic^r? 

—  Si,  monseigneur...  Ce  jour-lA  même  je  priai  mon  père  de  m'accor- 
der  un  moment  d'entretien  particulier.  —  Je  n'ai  pas  de  secret  pour  anx- 
dame  Roland,  vous  pouvez  paiier  devant  elle,  me  répondit-il.  Je  gardai 
le  silence.  Il  reprit  sévèrement  :  —  Encore  une  fois,  je  n'ai  pas  de  se- 
crets pour  madame  Roland...  Exi»liquez-vous  donc  clairement.  —  Si  vous 
le  permettez,  mon  père,  j'attendrai  que  vous  soyez  seul.  Madame  Ro- 
land se  leva  brusquement  et  sortit.  —  Vous  voilà  satisfaite...  me  dit-il. 
£h  bien  !  parlez.  —  Je  n'éprouve  aucun  éloignement  pour  l'union  que 
vous  me  proposez,  mon  père  ;  seulement  j'ai  appris  que  M.  d'Harville 
ayunt  été  deux  fois  sur  le  point  d'épouser...  —  Bien,  bien,  reprit-il  en 
lu'interrompant  ;  je  sais  ce  que  c'est.  Ces  ruptures  ont  eu  lieu  ensuite  de 
dii-cussions  d'intérêt  dans  lesquelles  d'ailleurs  la  délicatesse  de  M.  d'Har- 
ville a  été  complètement  à  couvert.  Si  vous  n'avez  pas  d'autre  objection 
que  celle-là,  vous  pouvez  vous  regarder  comme  mariée...  et  heureuse- 
ment mariée,  car  je  ne  veux  que  votre  bonheur. 

—  Sans  doute  madame  Roland  fut  ravie  de  cette  union? 

—  Ravie?  Oui,  mouseIgnem%  dit  amèrement  Clémence.  Oh  !  bien  ra- 
vie!... car  cette  union  était  son  œuvre.  Elle  en  avait  donné  la  première 
idée  à  mon  père...  Elle  savait  la  véritable  cause  de  la  rupture  des  deux 
premiers  mari.iges  de  M,  d'Harville...  voilà  pourquoi  elle  tenait  tant  à  me 
le  faire  épouser.  — 

—  Mais  dans  quel  but  ? 

—  Klle  voulait  se  venger  de  moi  en  me  vouant  ainsi  à  un  sort  affreux. 

—  Mais  votre  père... 

—  Trompé  par  madame  Roland,  il  crut  qu'en  effet  des  discussions  d  in- 
térêt avaient  seules  fait  manquer  les  projets  de  M.  d'Harville. 

—  Oueile  horrible  trame  !...  Mais  cette  raison  mystérieuse? 

—  Tout  à  l'heure  je  vous  la  dirai,  monseigneur.  M.  d'Harville  arriva 
aux  Aubiers;  ses  manières,  son  esprit,  sa  figure  me  plurent  :  il  avait  l'air 
bon  ;  son  caractère  était  doux,  un  peu  triste.  Je  remarquai  en  lui  un  con- 
trasle  qui  rn'étonnait  et  qui  m'agréait  à  la  fois  :  son  esprit  était  cultivé, 
sa  fortune  très-enviable,  sa  naissance  illustre  ;  et  pourtant  quelquefois 
sa  physioiwmie,  ordinairement  énergique  et  résolue,  exprimait  une  sorte 
de  timidité  presque  craintive,  d'abattement  et  de  défiance  de  soi,  qui  me 
louchait  beaucoup.  J'aimais  aussi  à  le  voir  témoigner  une  bouté  char- 
mante à  un  vieux  valet  de  chambre  qui  l'avait  élevé,  et  duquel  seul  il 
voulait  recevoir  des  soins.  Quelque  temps  après  son  arrivée,  M.  d'Har- 
ville resta  deux  jours  renfermé  chez  lui  ;  mon  père  désira  le  voir....  Le 
vieux  domestique  s'y  opposa,  prétextant  que  son  maîlie  avait  une  mi- 
graine si  violente,  qu'il  ne  pouvait  recevoir  absolument  personne.  Lors- 
que M.  d'Harville  reparut,  je  le  trouvai  très-pàle,  Irès-changé...  Plus 
tard  il  éprouvait  toujours  une  sorte  d'impatience  presque  chagrine  lors- 
qu'on lui  parlait  de  cette  indisposition  pas-agèrci...  A  mesure  que  je  con- 
naissais M.  d'Harville,  je  <i^<^'Auvrais  en  lui  des  quali((''S  qui  m'étaient 


sympathiques.  11  avait  tant  de  raisons  d'être  heureux,  que  je  lui  savais 
gré  de  sa  modestie  dans  le  bonheur...  L'époque  de  notre  mariage  con- 
venue, il  alla  toujours  au-devant  de  mes  moindres  volontés  dans  nos  pro- 
jets d'avenir.  Si  quelquefois  je  lui  demandais  la  cause  de  sa  mélancolie, 
il  me  parlait  de  sa  mère,  de  son  père,  qui  eussent  été  fiers  et  ravis  de  le 
voir  marié  selon  son  cœur  et  son  goût.  J'aurais  eu  mauvaise  grâce  à  ne 
pas  admettre  des  raisons  si  llatteuses  pour  moi...  M.  d'Harville  devina 
les  rapports  dans  lesquels  j'avais  d'abord  vécu  avec  madame  Roland  et 
avec  mon  père,  quoique  celui-ci,  heureux  de  mon  mariage,  qui  hâtait  le 
sien,  fût  redevenu  pour  moi  d'une  grande  tendresse.  Dans  plusieurs  en- 
tretiens, M.  d'Harville  me  fit  sentir  avec  beaucoup  de  tact  et  de  réserve 
qu'il  m'aimait  peut-être  encore  davantage  en  raison  de  mes  chagrins  pas- 
sés... Je  crus  devoir,  à  ce  sujet,  le  prévenir  que  mon  père  songeait  à  se 
remarier;  et  comme  je  lui  parlais  du  changement  que  cette  union  appor- 
terait dans  ma  fortune,  il  ne  me  laissa  pas  achever  et  fit  preuve  du  plus 
noble  désintéressement  ;  les  familles  auxquelles  il  avait  été  sur  le  point 
de  s'allier  devaient  être  bien  sordides,  pensai-je  alors,  pour  avoir  eu  de 
graves  difficultés  d'intérêt  avec  lui. 

—  Le  voilà  bien  tel  que  je  l'ai  toujours  connu,  dit  Rodolphe,  rempH  de 
cœur,  de  dévouement,  de  délicatesse...  Mais  ne  lui  avez-vous  jamais 
parlé  de  ces  deux  mariages  rompus  ? 

—  Je  vous  l'avoue,  monseigneur,  le  voyant  si  loyal,  si  bon,  plusieurs 
fois  cette  question  me  vint  aux  lèvres...  mais  bientôt,  de  crainte  même 
de  blesser  cette  loyauté,  cette  bonté,  je  n'osai  aborder  un  tel  sujet.  Plus 
le  jour  fixé  pour  notre  mariage  approchait,  plus  M.  d'HarvUle  se  disait 
heureux...  Cependant  deux  ou  trois  fois  je  le  vis  accablé  d'une  morne 
tristesse...  Un  jour,  entre  auties,  il  attacha  sur  moi  ses  yeux,  où  roulait 
une  larme  :  H  semblait  oppressé,  on  eût  dit  qu'il  voulait  et  qu'il  n'osait 
me  confier  un  secret  important...  Le  souvenir  de  la  rupture  de  ces  deux 

mariages  me  revint  à  la  pensée Je  l'avoue,  j'eus  peur Un  secret 

pressentiment  m'avertit  qu'U  s'agissait  peut-être  du  malheur  de  ma  vie 
entière...  mais  j'étais  si  torturée  chez  mon  père,  que  je  surmontai  mes 
craintes... 

—  Et  M.  d'Harville  ne  vous  confia  rien? 

—  Rien.. .  Quand  je  lui  demandais  la  cause  de  sa  mélancolie,  il  me  ré- 
pondait :  —  Pardonnez-moi,  mais  j'ai  le  bonheur  triste...  Ces  mois,  pro- 
noncés d'une  voix  touchante,  me  rassurèrent  un  peu...  Et  puis,  comment 
oser...  à  ce  moment  même,  où  ses  yeux  étaient  baignés  de  larmes,  lui 
témoigner  une  défiance  outrageante  à  propos  du  passé? 

Les  témoins  de  M.  d'Harville,  M.  de  Lucenay  et  M.  de  Saint-Remy,  ar- 
rivèrent aux  Aubiers  quelques  jours  avant  mon  mariage  ;  mes  plus  pro- 
ches parents  y  furent  seuls  invités.  Nous  devions,  aussitôt  après  la  messe, 
partir  pour  Pc'.ris...  Je  n'éprouvais  pas  d'amour  pour  M.  d'Harville,  mais 
je  ressentais  pour  lui  de  l'intérêt  :  son  caractère  m'inspirait  de  l'estime. 
Sans  les  événements  qui  suivirent  cette  fatale  union,  un  sentiment  plus 
tendre  m'aurait  sans  doute  attachée  à  lui.  Nous  fûmes  mariés. 

A  ces  mots,  madame  d'Harville  pâlit  légèrement,  sa  résolution  païut 
l'abandonner.  Puis  elle  reprit  : 

—  Aussitôt  après  mon  mariage,  mon  père  me  serra  tendrement  dans 
ses  bras.  Madame  Roland  aussi  m'embrassa,  je  ne  pouvais  devant 
tout  le  monde  me  dérober  à  cette  nouvelle  hypocrisie  ;  de  sa  main  sèche 
et  blanche  elle  me  serra  la  main  à  me  faire  mal,  et  me  dit  à  l'oreille  d'une 
voix  doucereusement  perfide  ces  paroles  que  je  n'oublierai  jamais  :  — 
Songez  quelquefois  à  moi  au  milieu  de  votre  bonheur,  «  car  c'est  moi  qui 
fais  votre  mariage.  » 

—  Hélas!  j'étais  loin  de  comprendre  alors  le  véritable  sens  de  ses  pa- 
roles. Notre  mariage  avait  eu  lieu  à  onze  heures;  aussitôt  après  nous 
montâmes  en  voiture...  suivis  d'une  femme  à  moi  et  du  vieux  valet  de 
chambre  de  M.  d'Harville;  nous  voyagions  si  rapidement  que  nous  de- 
vions être  à  Paris  avant  dix  heures  du  soir. 

J'aurais  été  étonnée  du  silence  et  de  la  mélancolie  de  M.  d'Harville, 
si  je  n'avais  su  qu'U  avait,  comme  il  disait,  le  bonheur  triste.  J'étais  moi- 
même  péniblement  émue,  je  revenais  à  Paris  pour  la  première  fois  de- 
puis la  mort  de  ma  mère;  et  puis,  quoique  je  n'eusse  guère  de  raison  de 
regretter  la  maison  paternelle,  j'y  étais  chez  moi...  et  je  la  quittais  pour 
une  maison  où  tout  me  serait  nouveau,  inconnu  ;  où  j'allais  arriver  seule 
avec  mon  mari,  que  je  connaissais  à  peine  denuis  six  semaines,  et  qui 
la  veille  encore  ne  m'eût  pas  dit  un  mot  qui  uf.  fût  empreint  d'une  for- 
malité respectueuse.  Peut-être  ne  tient-on  p»*  assea  compte  de  la  crainte 
que  nous  cause  ce  brusque  changement  de  ton  et  de  manières  auquel 
les  hommes  bien  élevés  sont  même  sujets  dès  que  nous  leur  apparte- 
nons... On  ne  songe  pas  que  la  jeune  femme  ne  peut  en  quelques  heures 
oublier  sa  timidité,  ses  scrupules  déjeune  lille. 

—  Rien  ne  m'a  toujours  paru  plus  barbare  et  plus  sauvage  que  cette 
coutume  d'emporter  brutalement  une  jeune  femme  comme  une  proie, 
tandis  que  le  mariage  ne  devrait  être  que  la  consécration  du  droit  d'em- 
ployer toutes  les  ressources  de  l'amour,  toutes  les  séductions  de  la  ten- 
dresse passionnée  pour  se  faire  aimer. 

—  Vous  comprenez  alors,  monseigneur,  le  brisement  de  cœjir  et  la 
vague  frayeur  avec  lesquels  je  revenais  à  Paris,  dans  cette  ville  où  ma 
mère  était  morte  il  y  avait  un  an  à  peine.  Nous  arrivons  à  l'hôtel  d'Har- 
ville. 

L'émolifMi  de  la  jeune  femme  redoubla,  ses  joues  se  couvrirent  d'une 
rougeur  brûlante,  et  elle  ajouta  d'une  voix  déchirante  : 

—  Il  faut  pourtaut  que  vous  sachiez  tout.  „  saiis  cela...  je  vous  parai- 
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.i<  trop  niéprisiihle...  Eh  bien!...  reprit-elle  avec  une  résolution  dés- 
éiée,  on  me  coudiiisil  dans  i'apparlenjenl  qui  m  était  destiné...  on 
N  laissii  seule...  M.  d'iiarville  vint  m'y  rejoindre...  Malgië  ses  proles- 
')ns  de  tendresse,  je  m-  mourus  d  eiVroi...  les  sanulois  me  ^ulïa- 
lenl...  jetais  à  lui...  Il  fallut  me  ré-igner...  Mais  bionlùt  mon  mari, 
ssant  un  cri  terrible,  me  saisit  le  bras  à  me  le  briser...  je  veux  en 
'•aiu  me  délivrer  de  celte  étreinte  de  fer...  implorer  sa  pitié...  il  ne  m'en- 
tend i)lu>...  son  visage  est  couliac^é  par  d  etïrayanles  couvhImous...  ses 

yenx  roulent  dans  leurs  orbites  avec  une  rapiJiié  qui  me  fascine sa 

bouche  contournée  est  remplie  d  une  écume  sanglante...  sa  main  mé- 
treiut  toujours...  Je  fais  un  effort  dé^epéré...  ses  doigts  roidis  alKiudon- 
neni  eiiîin  n)on  bras...  et  je  m  évanouia  au  moment  où  .M.  d'Uarville  se 
(lébai  dans  le  paroxysme  de  cette  horrible  attaque...  Voilà  ma  nuit  de 
noces.  n)on>-eigneur...  Voila  la  veng»'ance  de  madame  Roland  1... 

—  Mallu'ureuse  femme!  dit  fiod.ilpiie  avec  accablement,  je  com- 
prends... épileptique  !  .Ah!  c'est  afireux!... 

—  tt  ce  n  est  pas  tout...  ajouta  Ciéme.ice  d'une  voix  déchirante.  Oh  ! 
que  celle  nuil  fatale...  soit  à  jamais  maudite!...  .Ma  (iile...  ce  pauvre  pe- 
tit ange  a  bérité  ne  cette  épouvantable  maladie!... 

—  Votre  lille...  aussi?  (^omuieut  !  sa  pâleur...  sa  faiblesse? 

—  C'est  cela...  num  Dieul  c'est  cela,  et  les  médecins  pensent  que  le 
m&\  est  incurable  !...  parce  qu'il  est  bérédilaiie... 

Madame  d'ilarville  cacha  sii  tête  dans  ses  mains;  accablée  par  cette 
douloureuse  ré^él..tion,  elle  n'avait  plus  le  courage  de  dire  une  parole. 

Rodolphe  aussi  resta  muet. 

Sa  pensée  reculait  effi  ayée  devant  les  terribles  mystères  de  cette  pre- 
mière nuit  de  noces...  11  se  tigurait  cette  jeune  fille,  déjà  si  attristée  par 
son  retour  dans  la  ville  où  sa  mère  était  mi,rte,  arrivant  dans  cette  mai- 
son uu  oimue,  seule  avec  un  homme  pour  qui  elle  ressentait  de  l'iuiéièt, 
de  l'estime,  mais  pas  d'amour,  mais  rien  de  ce  qui  trouble  délicieuse- 
ment, rien  de  ce  qui  cuivre,  rien  de  ce  qui  fait  qu'une  fenune  oublie  son 
chaste  effroi  dans  le  ravisseuicnl  d  une  passion  légitime  et  paruigée. 

Non,  non;  tremblante  d'une  crainte  pudique,  l.lémence  arrivait  là... 
triste,  froide,  le  cœur  brisé,  le  front  pourpre  de  honte,  les.  yeux  rem- 
plis de  larmes...  Elese  résigne...  et  puis,  au  lieu  d'entendre  des  paroles 
remplies  de  reconnaissante,  d'amour  et  de  tendrose,  qui  la  consolent 
du  bonheur  qu'elle  a  donné...  elle  voit  rouler  a  se*  pieds  un  liouune 
égaré,  qui  se  tord,  éciune.  rugit,  d.ms  les  aiîreuses  convul^ions  d'une 
des  plus  eflVayautes  infirmités  dont  Ihounue  soit  incurableu'.ent  frappé  ! 

Et  ce  n'est  pas  tout...  Sa  lille...  pauvre  petit  auge  innocent,  est  aussi 
flétrie  en  naissant... 

(>es  douloureux  et  tristes  aveux  faisaient  naître  chez  Rodolphe  des  ré- 
flexions ameres. 

— Telle  e^i  la  loi  de  ce  pays,  se  disait-il  :  une  jeune  fille  belle  et  pure, 
loyale  et  confiante,  victime  d'une  funeste  dissimu!;.iion,  unit  sa  destinée 
à  celle  d'un  houune  atteint  dune  épouvaulable  maladie,  héritage  fatal 
qu'il  doit  transmettre  à  ses  enfants:  la  malheureuse  femme  découvre  cet 
horrible  mystère  :  que  peut-elle'?  Rien.. 

i'.ien  que  souffrir  et  pleurer,  rien  que  tàciier  de  surmtmter  son  dégoitt 
et  S4)n  effroi...  rien  que  pa>st-r  ses  jonrs  dans  dos  angoisses,  dans  des 
terreurs  inlinies...  rien  que  chercher  peut  être  de>  consolations  coupa- 
ble>  en  dehors  de  l'existence  désolée  qu  on  lui  a  laite. 

Encore  une  fois,  disait  Rodolphe,  ces  Uds étranges  forcent  quelquefois 
à  des  rapprochemenis  houleux,  et  rasants  pj>ur  Ihumaniié... 

Dans,  ces  lois,  les  auiinanx  semblent  toujours  supérieurs  à  l'homme 
par  les  soins  qu'on  leur  dtiune,  par  les  ainclioi  allons  dont  on  les  pour- 
suit, par  la  protection  dont  ou  les  entoure,  par  les  garautici»  dont  on  les 
couvre... 

•Ainsi  achetez  un  animal  quelconque  ;  qu'une  infirmité  prévue  par  la 
loi  se  déclare  chez  lui  apies  l'emplette...  la  vente  est  nulle...  (J'est 
qu'aussi,  vuyez  dtuic,  quelle  indigniîé,  quel  criuie  de  lèse-société  !  con- 
(ianuier  un  homme  à  conserver  un  animal  qui  parfois  tousse,  corne  ou 
boite  i  Mais  c'est  un  scand;de,  mais  c■e^t  un  crime,  mais  c'est  une  mon- 
struosité sans  pareille!  Jugez  donc,  être  forcé  de  garder,  mais  de  gar- 
der toujours,  toute  leur  vie  durant,  un  mulet  (pii  tousse,  un  cheval  qui 
Corne,  uu  âne  qui  boite  !  Quelles  effroyables  conséiiuences  ce!a  ne  peut-d 
pas  entraîner  pour  le  salut  de  l'humanité  tt)Ul  entière  1...  .Aussi  il  n'y  a 
pas  là  de  marché  qui  tienne,  de  parole  qui  fasse,  de  contrat  qui  en- 
gigi»...  La  loi  toute-puissaule  vient  délier  tout  ce  qui  était  lié. 

Mais  qu'il  s'agisse  d'une  créature  laite  à  l'image  de  lùeu.  mais  qu'il 
s'agisse  d  une  jeune  fille  qui.  dans  son  innocente  foi  à  la  loyauté  d'un 
houune,  s'est  unie  à  lui,  et  qui  se  réveille  la  compagne  d'un  épileptique, 
d'un  malheureux  que  frappe  une  iiraladie  terrible,  dont  l'scouséipiences 
morales  et  phvsiqut^s  sont  effroyables:  une  maladie  qui  peut  jeter  le 
désordre  et  l'aversion  dans  la  famille,  perpétuer  un  mal  horrible,  vicier 
des  génératious... 

Oh  !  cette  loi  si  inexorable  à  l'endroit  des  animaux  boitants,  cornants 
ou  louss;mts;  cette  loi,  si  admirablement  prévoyante,  qui  ne  veut  pas 
qu'un  cheval  taré  soit  apte  à  la  reproduction  ..  cette  loi  se  gardera  bien 
de  délivrer  la  viclune  d'une  pareille  union... 

Ces  liens  s<mt  sacrés...  indissolubles:  c'est  offenser  les  hommes  et 
Dieu  que  de  les  briser. 

Eu  vérité,  disait  Rodolphe,  l'homme  est  quelquefois  d'une  humilité 
bien  houleuse  et  d  un  éaO'sme  d'oigueil  bien  exé(  rabh...  (1  se  ravale 
au-dessous  de  la  bêle  en  la  couvrant  de  garanùes  qu'il  se  reftjse  ;  et  il 


impose,  consacre,  perpétue  ses  plus  redoutables  infirmités  en  les  met- 
tant sous  la  sauvegarde  de  l'immutabilité  des  lois  divines  et  humaines. 


CHAPITRE  XVII. 


La  charité. 


Rodolphe  blâmait  beaucoup  IV!.  d'Harville,  mais  il  se  promit  de  l'excu- 
ser aux  yeux  de  Clémence,  quoique  bien  convaincu,  d'après  les  liistes 
révélations  de  celle-ci,  que  le  marquis  s'était  à  jamais  aliéné  son  cœur. 

De  pensées  en  pensées,  Rodolphe  se  dit  : 

Par  devoir,  je  me  suis  éloigné  d'une  femme  que  j'aimais...  et  qui  déjà 
peut-tHre  ressentait  jionr  moi  un  secret  penchant.  Soit  désœuvrement 
de  cœur,  soil  conunisération,  elle  a  failli  perdre  l'honneur,  la  vie,  pour 
un  sot  qu'elle  croyait  malheureux.  Si,  au  heu  de  uj'éioigner  d'elle,  je 
l'avais  entourée  de  soins,  d'amour  et  de  respects,  ma  réserve  eût  été 
telle  que  sa  réputation  n'auiait  pas  reçu  la  plus  légère  atteinte,  les 
soupçons  de  son  mari  n'eussent  jamais  été  éveilles;  taudis  qu'à  cette 
heure  elle  est  presque  à  la  merci  de  la  fatuité  de  M.  Charles  Robert,  et 
il  sera,  je  le  crains,  d  autant  plus  indiscret  qu'il  a  moins  de  raisons  de 
l'être. 

Et  puis  encore,  qui  sait  maintenant  si,  malgré  les  périls  qu'elle  a  cou- 
rus, le  cœ.ur  de  madame  dUarville  restera  toujours  inoccupé  '?  Tout  re- 
tour vers  son  mari  est  désormais  iiupossible...  Jeune,  belle,  entourée, 
d'un  caractère  syuipathi(pie  à  tout  ce  qui  souffre...  poiu'  elle,  que  de 
dangers  !  que  décueils!  tour  M.  d'ilarville,  que  d'angoisses,  que  de 
ch.igrins  !  .\  la  fois  jaloux  et  amoureux  de  sa  fenune,  qui  ne  peut  \-aincre 
l'éloignement,  la  frayeur  qu'il  lui  inspire  depuis  la  première  et  funeste 
nuil  de  son  mariage...  quel  sort  est  le  sien  ! 

Clémence,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  les  yeux  humides,  la  joue 
brûlante  de  confusion,  évitait  le  regard  de  Rodolphe,  tant  cette  révéla- 
tion lui  avait  coû:é. 

—  .\h!  mahitenant,  reprit  Rodolphe  après  un  long  silence,  je  com- 
prends la  cause  de  la  tristesse  de  M  d'ilarville,  tristesse  que  je  ne  pou- 
vais pénétrer...  Je  comprends  ses  regrets... 

—  Ses  regrets  !  s'éeria  Clémence,  dites  donc  ses  remords,  monsei- 
gnem-...  s'il  eu  éprouve...  car  jamais  crime  pareil  n'a  été  plus  froide- 
ment médité... 

—  lu  crime!...  madame. 

—  Et  qu'est-ce  donc,  monseigneur,  que  d'enchaîner  à  soi,  par  des 
liens  indissolubles,  une  jeuue  tille  qui  se  fie  à  votre  honneur,  lorsqu'on 
se  sait  fatalement  frajipé  d  une  maladie  qui  inspire  l'épouvante  et  l'hor- 
reur? (Ju'est-ce  donc  qui;  de  vouer  sûrement  un  malheureux  enfant  aux 
mêmes  misères?...  Qui  forçait  M.  d'ilarville  à  faire  deux  victimes?  L'ne 
passion  aveugle  et  insensée?...  Non,  il  trouvait  à  son  gré  ma  naissance, 
ma  fortune  et  ma  personne...  il  a  voulu  faire  un  mariage  convenable, 
parce  que  la  vie  de  garçon  l'emsuyait  sans  doute. 

—  Madame...  de  la  pitié  au  moins... 

—  De  la  pitié  !...  Savez-vous  qui  la  mérite,  ma  pitié?  c'est  ma  fille... 
Pauvre  victime  de  cette  odieuse  union,  que  de  nuits,  que  de  jours  j'ai 
passés  lires  d  elle!  que  de  larmes  amères  m  ont  arrachées  ses  douleurs!... 

—  Mais  son  père...  souffrait  des  mêmes  douleurs  imméritées  ! 

—  Mais  c'est  sou  père  qui  l'a  condamnée  à  une  enfance  maladive,  à 
une  jeunesse  iîélrie,  et,  si  elle  vit,  à  une  \ie  d'isolement  et  de  chagrins  ; 
car  elle  ne  se  mariera  pas.  Oh  !  non,  je  l'aime  trop  pour  l'exposer  un 
jour  à  pleurer  sur  son  enfant  fatalement  frappé  comme  je  pleure  sur 
elle...  J'ai  iropsouLîert  de  cette  trahison  pour  me  rendre  coupable  ou 
complice  d'une  traiiison  pareille! 

—  Ûh  !  vous  aviez  raistju...  la  vengeance  de  votre  belle-mère  est  nor- 
rible...l'alience-..  Peut-êire,  à  votre'^iour,  serez-vous  vengée...  dit  Ro- 
dolphe après  un  moment  de  rétlexion. 

—  Que  voulez-dire,  mon-eigneur?  lui  demanda  Clémence  étonnée  de 
l'inflexion  de  sa  voix. 

—  J'ai  presque  toujours  eu...  le  bonheur  de  voir  punir,  oh!  cruelle- 
ment punir  les  méchants  que  je  connaissais,  ajouta-t-il  avec  un  accent 
qui  lit  tressaillir  Clémence.  .Mais,  le  lendemain  de  cette  malheureuse 
nuit,  que  vous  dit  votre  mari? 

—  11  m'avoua,  avec  une  étrange  naïveté,  que  les  familles  auxquelles  il 
devait  s'allier  avaient  découvert  le  secret  de  sa  maladie  et  rompu  les 
•j.'Mons  projetées...  Ainsi,  après  avoir  été  repoussé  deux  fois...  il  a  en- 
core... oh  :  '^ela  est  inlàme  !..  Et  voilà  pourtant  ce  qu'on  appelle  dans  le 
monde  un  gentilhomme  de  cœur  et  d'honneur  ! 

—  Vous,  toujours  si  bonne,  vous  êtes  cruelle!... 

—  Je  suis  cruelle,  parce  que  j'ai  été  indignement  trompée.  M.  d'Har- 
ville me  savait  bonne  que  ne  s'adressait-il  loyalement  à  ma  bonté,  ea 
me  disant  toute  la  vérité  !  ( 

—  Vous  l'eussiez  refusé... 

—  Ce  mot  le  condaume,  monseigneur;  sa  conduite  était  une  irabisou 
indigne  s'il  avait  celie  crainte. 

—  Mais  il  vous  aimait! 

—  S'il  m'aimait,  devait-il  me  sacrifier  è  son  égoïsme?...  Mon  Dieu! 
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j'étais  si  tourmentée,  j'avais  tant  de  hâte  de  quitter  la  maison  de  mou 
père,  que,  s'il  eût  été  franc,  peut-être  ui'aurait-il  touchée,  émue  par  le 
tableau  de  l'espèce  de  réprobation  dont  il  était  frappé,  de  l'isolement 
auquel  le  vouait  un  sort  affreux  et  fatal...  Oui,  le  voyant  à  la  fois  si  loyal, 
si  malheureux,  peut-être  n'aurais-je  pas  eu  le  courage  de  le  refuser;  et, 
si  j'avais  pris  ainsi  l'engagement  sacré  de  subir  les  conséquences  de 
mon  dévouem.ent,  j'aurais  vaillamment  tenu  ma  promesse.  Mais  vouloir 
forc«r  mon  intérêt  et  ma  pitié  en  me  mettant  d'abord  dans  sa  dépen- 
dance ;  mais  exiger  cet  intérêt,  cette  pitié,  au  nom  de  mes  devoirs  de 
femme,  lui  qui  a  trahi  ses  devoirs  dhonnête  homme,  c'est  à  la  fois  une 
folie  et  une  lâcheté!...  Maintenant,  monseigneur,  jugez  de  ma  vie  !  jugez 
de  mes  cruelles  déceptions  !  J'avais  foi  dans  la  loyauté  de  M.  d'Harville, 
et  il  m'a  indignement  trompée...  Sa  mélancolie  douce  et  timide  m'avait 
intéressée;  et  cette 
mélancolie,  qu'il  di- 
sait causée  par  de 
pieux  souvenirs,  n'é- 
tait que  la  conscien- 
ce de  son  incurable 
infirmité... 

— Mais  enfin,  vous 
fût-il  étranger,  en- 
nemi, la  vue  de  ses 
souffrances  doit  vous 
apitoyer  :  vofre  cœur 
est  noble  et  géné- 
reux! 

•  —  Mais,  puis -je 
les  calmer,  ces  soul- 
frances?  Si  encore 
ma  voix  était  enten- 
due, si  un  regard  re- 
connaissant répon- 
dait à  mon  regard  at- 
tendri!... Mais  non... 


Oh  !  vous  ne  savez 
pas,  monseigneur,  ce 
qu'il  y  a  d'aflreux 
dans  ces  crises  où 
l'homme  se  débat 
dans  une  furie  sau- 
vage, ne  voit  rien, 
n'entend  rien ,  ne 
sent  rien,  et  ne  sort 
de  celte  fréné>ie  que 
pour  tomber  dans 
une  sorte  d'acca- 
blement farouche. 
Quand  ma  fille  suc- 
combe à  une  de  ces 
attaques,  je  ne  puis 
que  me  désoler  ;  mon 
cœur  se  déchire,  je 
baise  en  pleurant  ces 
pauvres  petits  bras 
roidis  par  les  convul- 
sions qui  la  tuent... 
Mais  c'est  ma  (illle... 
c'est'  ma  fille  !...  et 
quand  je  la  vois  souf- 
frir ainsi,  je  maudis 
mille  fois  plus  eocoie 
son  père.  Si  les  dou- 
leurs de  mon  enfunt 
se  calment,  mon  ir- 
rilalion  contre  mon 
mari  se  calment  ;ur.- 
si  ;  alors...  oui,  rilors 
je  le  plains,  parce  que 
je  suis  bonne  ;  à  mon 
aversion  succède  un 
sentiment  de  pitié 
douloureuse...   Mais 

enfin,  me  suis-je  mariée  à  dix-sopt  ans  pour  n'éprouver  jamais  que  cor, 
alternatives  de  haine  et  de  commisération  pénible,  pour  pleurer  sur  un 
malheureux  enfant  que  je  ne  conserverai  peut-être  pasj?  Et  à  propos  de 
ma  fille,  monseigneur,  permeltcz-moi  d':;ller  au-devant  d'un  reproche 
que  je  mérite  sans  doute,  et  que  peut-être  vous  n'osez  pas  me  faire.  Klle 
est  si  intéressante  qu'elle  aurait  dû  suflire  à  occuper  mon  cop.ur,  car  je 
l'aime  passionnément  ;  mais  cette  alfectioD  navrante  est  mêlée  de  tant 
d'amertumes  présentes,  de  tant  de  craintes  pour  l'avenir,  que  ma  ten- 
dresse pour  ma  fille  se  résout  toujours  par  des  larmes.  Auprès  d'elle, 
mon  cœur  est  continuellement  brisé,  torturé,  désespéré  ;  car  je  suis  im- 
puissante à  conjurer  ses  maux,  que  l'on  dit  incurables.  Eh  bien  !  pour 
•ortii  de  cette  atmosphère  accablante  et  sinistre,  j'avais  rêvé  un  aita- 
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chement  dans  la  douceur  duquel  je  me  serais  réfugiée,  reposée...  fîélas  ! 
je  me  suis  abusée,  indignement  abusée,  je  l'avoue,  et  je  retombe  dans 
l'existence  douloureuse  que  mon  mari  m'a  faite.  Dites,  monseigneur, 
était-ce  cette  vie  que  j'avais  le  droit  d'attendre?  Suis-je  donc  seule  cou- 
pable des  torts  que  M.  d'Harville  voulait  ce  matin  me  faire  payer  de  ma 
vie  ?  Ces  torts  sont  grands,  je  le  sais,  d'autant  plus  grands  que  j'ai  à 
rougir  de  mon  choix^Heureusement  pour  moi,  monseigneur,  ce  que  vous 
avez  surpris  de  l'entretien  de  la  comtesse  Sarah  et  de  son  frère  au  sujet 
de  M.  Charles  Robert  m'épargnera  la  honte  de  ce  nouvel  aveu...  Mais 
j'espère  au  moins  que  maintenant  je  vous  semble  mériter  autant  de  pitié 
que  de  blâme,  et  que  vous  voudrez  bien  me  conseiller  dans  la  cruelle 
position  où  je  me  trouve. 

—  Je  ne  puis  vous  exprimer,  madame,  combien  votre  récit  m'a  ému; 

depuis  la  mort  de 
votre  mère  jusqu'à 
la  naissance  de  votre 
fille,  que  de  chagrins 
dévorés,  que  de  tris- 
tesses cachées  ! 

Vous  si  brillante,  si 
admirée,  si  enviée  !. 

—  Oh  !  croyez- 
moi  ,  monseigneur , 
lorïqu'on  souifre  de 
certains  malheurs,  il 
est  affreux  de  scn- 
tendre  dire  :  Est-elle 
heureuse  !... 

—  N'est  -ce  pas, 
rien  n'est  plus  pué- 
ril? Eh  bien!  vous 
n'êtes  pas  seule  à 
souffrir  de  ce  cruel 
contraste  entre  ce 
qui  est  et  ce  qui  pa- 
raît. 

— Comment,  mon- 
seigneur ? 

—  Aux  yeux  de 
tous,  votre  mari  doit 
sembler  encore  plus 
heureux  que  vous , 
puisqu'il  vous  possè- 
de   Et   pourtant, 

n'est-il  pas  aussi  bien 
3  plaindre  ?  Est-il  an 
monde  une  vie  plus 
atroce  (\uc  la  sienne? 
Ses  torts  envers  vous 
sont  gr.tnds..  ftlais 
il  en  est  affreusement 
puni  !  Il  vous  aime 
comme  vous  méri- 
tez d'être  aimée...  et 
il  sait  que  vous  ne 
pouvez  avoir  pour 
lui  qu'un  insurmon- 
table éloignement... 
Dans  s;i  liile  sou'- 
frante,  maladive,  il 
voit  lin  reproche  in- 
cess;in!.  Ce  n'est  pas 
tout,  la  jalousie  vient 
encore  le  torturer... 

—  Et  que  puis-je  à 
cela,  ii'.ouseigneur? 
ne  [las  lui  donner  le 
droit  délre  j;doux  ? 
soit.  Mais  parce  que 
mon  cœur  n'iippar- 
tiendra  à  personne, 
lui  appartiendra-t-il 
davantage  ?    Il    sait 

que  non.  Depuis  l'affreuse  scène  que  je  vous  ai  racontée,  nous  vivons 
sépares  ;  mais,  aux  yeux  du  monde,  j'ai  pour  lui  les  égards  que  les  con- 
venances commandent...  et  je  n'ai  dit  à  personne,  si  ce  nest  à  vous, 
monseigneur,  un  mot  de  ce  fatal  secret.  .  , 

—  Et  je  vous  assure,  madame,  que  si  le  service  que  je  vous  ai  rendu 
méritait  une  récompense,  je  me  croirais  mille  fois  payé  par  votre  con- 
fiance. Mais,  puisque  vous  voulez  bien  me  demander  mes  conseils  et  que 
vous  me  permettez  de  vous  parler  franchement... 

—  Uh  !  je  vous  en  supplie,  monseigneur... 

—  Laissez-moi  vous  dire  que,  faute  de  bien  employer  une  de  vos  plus 
précieuses  qualités,  vous  perdez  de  grandes  jouissances  qui  non-seule- 
ment satisferaient  aux  grands  besoins  de  votre  cœur,  mais  vous  dis- 
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U'airaient  de  vos  chagrins  doniestiqwes,  cl  répondraient  encore  à  ce  be- 
soin d'émotions  vives,  poignanles,  et  j'oserais  presque  ajouter  (pardon- 
nez-moi ma  mauvaise  opinion  des  femmes)  à  ce  goût  naturel  pour  le 
mystère  et  pour  l'intrigue  qui  a  tant  d'empire  sur  elles. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monseigneur? 

—  Je  veuK  dire  que  si  vous  vouliez  vous  amuser  à  faire  le  bien,  rien 
ne  vous  plairait,  rien  ne  vous  intéresserait  davantage. 

Madame  d'Harville  regarda  Rodolphe  avec  étonnoment. 

—  Et  vous  comprenez,  reprit-il,  que  je  ne  vous  parle  pas  d'envoyer 
avec  insouciance,  presque  avec  dédain,  un  riche  aumône  à  des  malheu- 
reux que  vous  ne 
comiaissez  pas,  et 
qui  souvent  ne  mé- 
ritent pas  vos  bien- 
faits. Mais  si  vous 
vous  amusiez  com- 
me moi  à  jouer  de 
temps  à  autre  à  la 
Providence  ,  vous 
avoueriez  que  certai- 
nes bonnes  œuvres 
ont  quelquefois  tout 

'le  piquant  d'un  ro- 
man. 

—  Je  n'avais  pas 
songé,  monseigneur, 
à  cette  manière  d'en- 
visager la  charité 
sous  le  point  de  vue 
amusaiit,  dit  Clémen- 
ce en  souriant  à  son 
tour. 

—  C'est  une  dé- 
couverte que  j'ai  due 
à  mon  horreur  de 
tout  ce  qui  est  en- 
nuyeux; horreur  qui 
m'a  été  surtout  in- 
spirée par  mes  con- 
férences politiques 
avec  mes  ministres. 
Mais,  pour  en  reve- 
nir à  notre  bienfai- 
sance amusante,  je 
n'ai  pas,  hélas  î  la 
vertu  de  ces  gens 
désiiiléressés  qui  con- 
sent à  d'autres  le 
soin  de  placer  leurs 
aimiônes.  S'il  s'agis- 
sait simplement  d'en- 
voyer un  de  mes 
chambellans  porter 
quelques  centaines 
de  louis  à  chaque  ar- 
rondissement de  Pa- 
ris ,  j'avoue  à  ma 
honte  que  je  ne  pren- 
drais pas  grand  go;1t 
à  la  chose;  tandis  que 
faire  le  bien  comme 
je  l'entends,  c'est  ce 
qu'il  y  a  au  monde 
de  plus  amusant.  Je 
tiens  à  ce  mot,  parce 
que  pour  moi  il  dit... 
tout  ce  qui  plaît,  tout 
ce  qui  charme,  tout 
ce  qui  attache...  Et 
vraiment ,  madame , 
si  vous  vouliez  deve- 
nir ma  complice  dans 
quelques  ténébreuses 


intrigues  de  ce  gen- 
FG    VOUS  verriez    ie 

vous  le  répète,  qu'à  part  même  la  noblesse  de  l'action,  rien  n'est  sou-^ 
vent  plus  curieux,  plus  attachant,  plus  attrayant...  quelquefois  menv.: 
plus  divertissant  que  ces  aventures  charitables...  Et  puis,  que  de  mys- 
tères pour  cacher  son  bienfait  ! .. .  que  de  précautions  à  prendre  pour  n  être 
pas  connu  !...  que  d'émotions  diverses  et  puissantes,  a  la  vue  de  pauvres  et 
bonnes  gens'qui  pleurent  de  joie  en  vous  voyant  ! ...  Mon  Dieu  !  cela  vaut 
autant  quelquefois  que  la  ligure  maussade  d'un  amant  jaloux  ou  inhdele, 
ils  ne  sont  guère  que  cela  tour  à  tour...  Tenez  !  les  émotions  dont  je 
vous  parle  sont  à  peu  près  celles  que  vous  avez  ressenties  ce  matin  en 
aliant  rue  du  Temple...  'Vêtue  bien  simplcmeiU  poui^n^être  pas  remar- 
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quéc,  VOUS  sortiriez  aussi  de  chez  vous  le  cœur  palpitant,  vous  monteriez 
aussi  tout  inquiète  dans  un  modeste  fiacre  dont  vous  baisseriez  les  stores 
pour  ne  pas  être  vue,  et  puis,  jetant  aussi  les  yeux  de  côté  et  d'autre 
de  peur  d'être  surprise,  vous  entreriez  furtivement  dans  quelque  mai- 
son de  misérable  apparence...  tout  comme  ce  matin,   vous  dis-je...  La 
seule  différence,  c'est  que  vous  vous  disiez  :  Si  l'on  me  découvre,  je  suis 
perdue;  et  que  vous  vous  diriez:  Si  l'on  me  découvre,  je  serai  bénie! 
Mais  commet  vous   avez  la   modestie  de  vos   adorables  qualités,   vous 
emploirez  les  ruses  les  plus  perfides,   les  plus  diaboliques  pour  n'être 
pas  bénie.  —  Ah  I  monseigneur,  s'écria   madame  d'Harville  avec  atten- 
drissement, vous  m'a- 
vez   sauvée  !     Je     ne 
puis    vous    exprimer 
les    nouvelles    idées, 
les   consolantes  espé- 
rances que  vos  paro- 
les éveillent  en  moi. 
Vous  dites  bien  vrai, 
occuper   son  cœur  et 
son  esprit   à  se  faire 
adorer    de    ceux    qui 
souffrent,    c'est  pres- 
que aimer...  Que  dis-, 
je!..  ,..     c'est    mieux 

qu'aimer Quand 

je  compare  l'existeneo 
que  j'entrevois  à  celle 
qu'une  honteuse  er- 
reur m'aurait  faite , 
les  reproches  que  je 
m'adresse  sont  pius 
amers  encore... 

)—  J'en  serais  dé- 
solé, reprit  Rodolphe 
en  souriant,  car  toul 
mon  désir  serait  de 
vous  aider  à  oublier 
le  passé,  et  de  vous 
prouver  seulement 
que  le  choix  des  dis- 
tractions de  *cœur 
est  nombreux...  Les 
moyens  du  bien  et 
du  mal  sont  souvent 
à  peu  près  les  mê- 
mes... la  fin  seule  dif- 
fère... En  un  mot,  si 
le  bien  est  aussi  at- 
trayant, aussi  amu- 
sant que  le  mal,  pour- 
quoi préférer  celui- 
ci  ?  Tenez ,  je  vais 
faire  une  comparai- 
son 3bien  vulgaire. 
Pourquoi  beaucoup 
de  femmes  prennent- 
elles  uour  amants  des 
hommes  qui  ne  va- 
lent pas  leurs  maris? 
PiH-ce  que  le  plus 
grand  charme  de  l'a- 
mour est  l'attraît  af- 
friandant  du  fruit  dé- 
fendu... .\vouez  que, 
si  on  retranchait  de 
-  cet  amour  les  crain- 
tes, les  angoisses,  les 
difficultés,  les  dan- 
gers, il  ne  resterait 
rien,  ou  peu  de  cho 
se,  c'est-à-dire  l'a- 
mant dans  sa  simpli- 
Rigolette.  •  cité  première;  en  un 

mot,  ce  serait  tou- 
jours plus  ou  moins 
l'aventure  de  cet  homme  à  qui  l'on  disait  :  —  «  Pourquoi  n'épousez-vous 
pas  cette  veuve,  votre  maîtresse  ?  —  Hélas  !  j'y  ai  bien  pensé,  répon- 
dait-il, mais  c'est  qu'alors  je  ne  saurais  plus  où  aller  passer  mes  soi- 
rées. » 

—  C'est  un  peu  trop  vrai,  monseigneur,  dit  madame  d'Ilarvillc  en 
souriant. 

—  Eh  bien  !  si  je  trouve  le  moyen  de  vous  faire  ressentir  ces  crain- 
tes, ces  angoisses,  ces  inquiétudes  qui  vous  affriandent,  si  j'utilise  votre 
goût  naturel  pour  le  mystère  et  pour  les  aventures,  votre  penchant  à  la 
dissimulation  et  à  la  ruse  (  toujours  mon  exécrable  opinion  des  fauimes, 
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vous  voyez,  qui  perce  mnlgré  moi  !)  ajouta  gaiement  Rodolphe,  ne 
changeiai-je  pus  en  qualités  généreuses  des  instincts  impérieux,  in- 
exorables, excellents  si  on  les  emploie  bien,  funestes  si  on  les  emploie 
mal?...  Voyons,  dites,  voulez-vous  que  nous  ourdissions  à  nous  deux 
toutes  sortes  de  machinations  blenlaisanles,  de  roueries  charitables  dont 
seront  victimes,  connue  toujours,  de  très-bonnes  gens?  Nous  aurions 
nos  rendez-vous,  notre  correspondance,  nos  secrets...  et  surtout  nous 
nous  cacherions  bien  du  marquis  ;  car  votre  visite  de  ce  matin  chez  les 
Worel  l'aura  mis  en  éveil.  Enfin,  si  vous  le  vouliez,  nous  serions...  en 
intrigue  réglée. 

—  J'accepte  avec  joie,  avec  reconnaissance  cette  association  téné- 
breuse, monseigneur,  dit  gaiement  Clémence.  Et,  pour  couunencer  notre 
roman,  je  retournerai  dès  demain  chez  ces  infcirlunés,  auxquels  ce  ma- 
tin je  n'ai  pu  malheureusement  apporter  que  quelques  paroles  de  conso- 
lation ;  car,  prolilant  de  mon  trouble  et  de  mon  eflroi,  un  petit  garçon 
boiteux  m'a  volé  la  bourse  que  vous  m'aviez  remise.  Ah  !  monseigneur, 
ajouta  Ciémence,  et  sa  physionomie  perdit  l'expression  de  douce  gaieté 
•^ui  l'avait  un  moment  animée,  si  vous  saviez  quelle  misère'....  quel  Uor- 
tible  tableau  !  Non,  non...  je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  exister  4<s  tejlies 
3jfortunesl...  Et  je  me  plains  !...  et  j'accuse  ma  destinée  ! 

fiodolplîe,  ne  voulant  pas  laisser  voir  à  madame  d'Harville  comjjien  il 
■itait  touillé  de  ce  retour  sur  elle-même,  qui  prouvait  la  beauté  #  son 
àme,  reprit  gaiement  : 

—  Si  vous  le  permettez,  j'excepterai  les  Morel  de  notre  communauté  ; 
vous  me  laisserez  me  charger  de  ces  pauvres  gens,  et  vous  me  promet- 
trez surtout  de  ne  pas  retourner  dans  cette  triste  maison...  car  J'y  de- 
meure... 

—  Vous,  monseigneur?...  Quelle  plaisanterie!... 

—  Bien  de  plus  sérieux...  un  logement  modeste,  il  est  vrai...  deux 
cents  Irancs  par  an  :  de  plus,  six  francs  pour  mon  ménage  libéralement 
accordés  chaque  mois  à  la  portière,  madame  Pipelet,  cette  hoirihie 
vieille  que  vous  savez.  Ajoutez  à  cela  que  j'ai  pour  voisine  la  plus  jolie 
gribette  du  quartier  du  Temple,  mademoiselle  Rigolelte  ;  et  vous  con- 
viendrez que,  pour  un  commis-marchand  qui  gagne  dix-huit  cents  francs 
(je  passe  pour  un  commis),  c'est  assez  sortable. 

—  Votre  présence...  si  inespérée  dans  cette  fatale  maison,  me  prouve 
que  vous  parlez  sérieusement,  m<mseigneur...  quelque  généreuse  action 
vous  attire  là  sans  doute.  iMais  pour  quelle  bonne  œuvre  me  réservez - 
vous  donc  ?  quel  sera  le  rôle  que  vous  me  destinez  ? 

—  Celui  d'un  ange  de  consolation,  et,  passez-moi  ce  vilain  mot,  d'un 
démon  de  (inesse  et  de  ruse...  car  il  y  a  certaines  blessures  délicates  et 
douloureuses  que  la  main  d'une  femme  peut  seule  soigner  et  guérir  ;  il 
est  aussi  des  infortunes  si  fières,  si  ombrageuses,  si  cachées,  qu'il  faut 
une  rare  pénétration  pour  les  découvrir,  et  un  charme  irrésistible  pour 
attirer  leur  confiance. 

—  El  quand  pourrai-je  déployer  cette  pénétration,  cette  habileté  que 
vous  me  supposez?  demanda  impatiemment  madame  d'Harville. 

—  Bientôt,  je  l'espère,  vous  aurez  à  faire  une  conquête  digne  de  vous; 
mais  il  faudra  employer  vos  rcbsources  les  plus  machiavéliques. 

—  Et  quel  jour,  monseigneur,  me  coufierez-vous  ce  grand  secret  ? 

—  Voyez...  nous  voilà  déjà  au  rendez- vous...  fouvez-vous  me  faire 
la  grâce  de  me  recevoir  dans  quatre  y  mis  ? 

—  Si  tard  !...  dit  naïvement  Clémence. 

—  Et  le  mystère?  et  les  conveti;mces?  Jugez  donc!  si  l'on  nous  croyait 
complices,  on  se  (lélierait  de  nous;  mais  j'aurai  peut-être  à  vous  écrire. 
Quelle  est  cette  femme  âgée  qui  m'a  apporté  ce  soir  votre  lettre  ? 

—  Une  ancienue  femme  de  chambre  de  ma  mère  :  la  sûreté,  la  discré- 
tion même. 

—  C'est  donc  à  elle  que  j'adresserai  mes  lettres,  elle  vous  les  remet- 
tra. Si  vous  avez  la  bonté  de  me  répondre,  écrivez  :  A  monsieur  Ho- 
dolphe,  rue  i'iumet.  Votre  femme  de  chambre  mettra  vos  lettres  à  la 
poste. 

—  Je  les  mettrai  moi-même,  monseigneur,  en  faisant  comme  d'habi- 
tude ma  promenade  à  pied... 

—  Vous  sortez  souvent  seule  et  à  pied  ? 

—  Quand  il  fait  beau,  presque  chaque  jour. 

—  A  merveille  !  c'est  une  habitude  que  toutes  les  femmes  devraient 

prendre  des  les  premiers  mois  de  leur  mariage...  Dans  de  bonnes...  ou 

i  e  mauvaises  prévisions  l'usage  existe...  C'est  un  précédent,  comme  di- 

enl  les  procureurs .  et  plu*,  tard  ces  promenades  habituelles  ne  donnent 

mais  lieu  a  des  interprétations  dangereuses...  Si  j'avais  été  femme  let, 
ntre  nous,  j'aurais  été.  je  le  crains,  à  la  fois  très-charitable  et  tres-lé- 
pete;,  le  iendeujain  de  mon  mariage,  j'aurais  pris  le  plus  innocemment 
du  monde  les  allures  les  plus  mystérieuses...  Je  me  serais  ingénument 
enveloppée  des  apparences  les  plus  compromettantes...  toujours  pour 
établir  ce  précédent  que  j'ai  dit,  afin  de  pouvoir  un  jour  rendre  visite  à 
mes  pauvres...  ou  a  mon  amant. 

—  Mais  voilà  qui  est  une  affreuse  perfidie,  monseigneur  !  dit  en  sou- 
riant madame  d'Harville. 

—  Heureusement  pour  vous,  madame,  vous  n'avez  jamais  été  à  même 
de  comprendre  la  sagesse  et  l'humilité  de  ces  prévoyances-là... 

Madame  d'Harville  ne  sourit  plus  ;  elle  baissa  les  yeux,  rougit  et  dit 
tristement  : 

—  Vous  n'êtes  pas  généreux,  monseigneur!... 

D'alwrd  Rodolphe  regarda  h  marquise  avec  étonnement,  puis  reprit  -• 


—  Je  vous  comprends,  madame...  Mais,  une  fois  pour  toutes,  posons 
bien  nettement  votre  position  à  l'égard  de  M.  Charles  Robert.  Un  jour, 
une  femme  de  vos  amies  vous  montre  un  de  ces  mendiants  piteux  qui 
roulent  des  yeux  langulssants,et  jouent  de  la  clarinette  d'un  ton  désespéré 
pour  apitoyer  les  passants.  C'est  un  bon  pauvre,  vous  dit  votre  amie,  il  « 
au  moins  sept  enfants  et  une  femme  aveugle,  sourde,  muette,  etc.,  etc.  ; 
Ah  !  le  malheureux,  dites-vous  en  lui  faisant  charitablement  l'aumône  ; 
et  chaque  fois  que  vous  rencontrez  le  mendiant,  du  plus  loin  qu'il  vous 
aperçoit  ses  yeux  implorent,  sa  clarinette  rend  des  sons  lamentables,  etj 
votre  aumône  tombe  dans  son  bissac.  Un  jour,  de  plus  en  plus  apitovée' 
sur  ce  boVi  pauvre  par  votre  amie,  qui  méchamment  abusait  de  vo>re 
cœur,  vous  vous  résignez  à  aller  charitablement  visiter  votre  infortuné' 
au  milieu  de  ses  misères...  Vous  arrivez  :  hélas  !  plus  de  clarinette  mé- 
lancolique, plus  de  regard  pileux  et  implorant,  mais  un  drôle  alerte,  jo- 
vial et  dispos,  qui  entonne  une  chanson  de  cabaret...  Aussitôt  le  mépris 
succède  à  la  pitié...  car  vous  avez  pris  un  mauvais  pauvre  pour  un  bon 
pauvre,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Est-ce  vrai?... 

Madame  d'Harville  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  ce  singulier  apo- 
logue, et  répondit  à  Rodolphe  : 

—  Si  acceptable  que  soit  cette  justification,  monseigneur,  elle  me 
semble  trop  facile. 

—  Ce  n'est  pourtant,  après  tout,  qu'une  noble  et  généreuse  impru- 
dence que  vous  avez  commise...  Il  vous  reste  trop  de  moyens  de  la  ré- 
parer pour  la  regretter...  lAIais  ne  verrai-je  pas  ce  soir  M.  d'Harville? 

—  Non,  monseigneur...  la  scène  de  ce  matin  l'a  si  fort  affecté,  qu'il 
est...  soulïrant,  dit  la  marquise  à  voix  basse. 

—  Ah  !  je  comprends...  répondit  tristement  Rodolphe.  Allons,  du  cou- 
rage! Il  manquait  un  but  à  votre  envie,  une  distraction  à  vos  chagrins, 
comme  vous  disiez...  Laissez-moi  croire  que  vous  trouverez  cette  dis- 
traction dans  l'avenir  dont  je  vous  ai  parle...  Alors  votre  àme  sera  si 
remplie  de  douces  consolations,  que  votre  ressentiment  contre  votre 
mari  n'y  trouvera  peut-être  plus  de  place.  Vous  éprouverez  pour  lui 
quelque  chose  de  l'intérêt  que  vous  portez  à  votre  pauvre  enfant...  Et 
quant  à  ce  petit  ange,  maintenant  que  je  sais  la  cause  de  son  état  mala- 
dif, j'oserai  presque  vous  dire  d'espérer  un  peu... 

—  Il  serait  possible  !  monseigneur?  et  comment?  s'écria  Clémence  en 
joignant  les  mains  avec  reconnaissance. 

—  J'ai  pour  médecin  ordinaire  un  homme  très-inconnu  et  fort  sa- 
vant .  il  est  resté  longtemps  en  Amérique;  je  me  souviens  qu'il  m'a 
parlé  de  deux  ou  trois  cures  presque  merveilleuses  faites  par  lui  sur  des 
esclaves  atteints  de  cette  effrayante  maladie. 

—  Ah!  monseigneur,  il  serait  possible... 

—  Gardez-vous  bien  de  trop  espérer  :  la  déception  serait  trop  cruelle... 
Seulement  ne  désespérons  pas  tout  à  fait. 

Clémence  d'Harville  jetait  sur  les  nobles  traits  de  Rodolphe  un  regard 
de  reconnaissance  ineffable.  C'était  presque  un  roi...  qui  la  consolait 
avec  tant  d'intelligence,  de  grâce  et  de  bonté. 

Elle  se  demanda  comment  elle  avait  pu  s'intéresser  à  M.  Charles  Ro- 
bert. 

Cette  idée  lui  fut  horrible. 

—  Que  ne  vous  dois-je  pas,  monseigneur!  dit-elle  d'une  voix  émue. 
Vous  me  rassurez,  vous  me  faites  malgré  moi  espérer  pour  ma  tille,  en- 
trevoir un  nouvel  avenir  qai  serait  à  la  fois  une  consolation,  un  plaisir 
et  un  mérite...  N'avais-je  pas  raison  de  vous  écrire  que,  si  vous  vouliez 
bien  venir  ici  ce  soir,  vous  finiriez  la  journée  comme  vous  l'avez  com- 
mencée... par  une  bonne  action?... 

—  Et  ajoutez  au  moins,  madame,  une  de  ces  bonnes  actions  comme 
je  les  aime  dans  mon  éuoisme,  pleines  d'attrait,  de  plaisir  et  de  charme, 
dit  Rodolphe  en  se  levant,  car  onze  heures  et  demie  venaient  de  sonner 
à  la  pendule  du  salon. 

—  Adieu,  monseigneur,  n'oubliez  pas  de  me  donner  bientôt  des  nou- 
velles de  ces  pauvres  gens  de  la  rue  du  Temple. 

—  Je  les  verrai  demain  matin...  car  j'ignorais  malheureusement  que 
ce  petit  boiteux  vous  eût  volé  cette  bourse,  et  ces  malheureux  sont  peut- 
être  dans  une  extrémité  terrible.  Dans  quatre  jours,  daignez  ne  pas  l'on-  ^ 
blier,  je  viendrai  vous  mettre  au  courant  du  rôle  que  vous  voulez  bien 
accepter.  Seulement  je  dois  vous  prévenir  qu'un  déguisement  vous  sera 
peut-être  indispensable. 

—  Un  déguisement!  oh  !  quel  bonheur!  et  lequel,  monseigneur? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire  encore...  Je  vous  laisserai  le  choix. 

En  revenant  chez  lui,  le  prince  s'applaudissait  assez  de  l'effet  général 
de  son  entretien  avec  madame  d'Harville.  Ces  propositions  étant  don- 
nées : 

Occuper  généreusement  l'esprit  et  le  cœur  de  cette  jeune  femme, 
qu'un  éloignement  insurmontable  séparait  de  son  mari;  éveiller  eu  elie 
assez  de  curiosité  romanesque,  assez  d'intérêt  mystérieux  en  dehors  de 
l'amour,  pour  satisfaire  aux  besoins  de  son  imagination,  de  son  àme,  et 
la  sauvegarder  ainsi  d'un  nouvel  amour  ; 

Ou  bien  encore  : 

Inspirer  à  Clémence  d'Harville  une  passion  si  profonde,  si  incura'jle, 
et  à  la  fois  si  pure  et  si  noble,  que  cette  jeune  femme,  désormais  inca» 
pable  d'éprouver  un  amour  moins  élevé,  ne  compromit  plus  jamais  le 
repos  de  M.  d'Harville,  que  Rodolphe  aimait  comme  un  frère. 
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CHAPITRE   XVIII. 


Misère. 


On  n'a  peut-être  pas  oublié  qu'une  famille  malheureuse  dont  le  chef, 
onviier  lapidaire,  se  nommait  Morel,  occupait  la  mansarde  de  la  maison 
de  la  nie  du  Temple. 
Nous  conduirons  le  lecteur  dans  ce  triste  logis. 
Il  est  cinq  heures  du  matin. 

An  dehors  le  silence  est  profond,  la  nuit  noire,  glaciale;  il  neige. 
Une  chandelle,  soutenue  par  deux  brins  de  bois  sur  une  petiie  planche 
carrée,  perce  à  peine  de  sa  lueur  jaune  et  blafarde  les  ténèbres  de  la 
mansarde;  réduit  étroit,  bas,  aux  deux  tiers  lambrissé  par  la  pente  ra- 
pide du  toit  qui  forme  avec  le  plancher  un  angle  très-aigu.  Partout  on 
voit  le  dessous  des  tuiles  verdàires. 

Les  cloisons  recrépics  de  plaire  noirci  par  le  temps,  et  crevassées  de 
nond>reuses  lézardes,  laissent  apercevoir  les  lattes  vermoulues  qui  for- 
ment ces  minces  parois  ;  dans  l'une  d'elles,  une  porte  disjointe  s'ouvre 
sur  l'escalier. 

Le  sol,  d'une  couleur  sans  nom,  infect,  gluant,  est  semé  çà  et  là  de 
brins  de  paille  pourrie,  de  haillons  sordides,  et  de  ces  gros  os  que  le 
pauvie  achète  aux  plus  infimes  revendeurs  de  vi:mde  corrompue  pour 
ronger  les  cartilages  qui  y  adhèrent  encore  (1)... 

Une  si  effroyable  incuie  aimouce  toujours  ou  l'inconduite,  ou  une 
misèr'^  honnête,  mais  si  écrasante,  si  désespérée,  que  l'homme  anéanti, 
dégradé,  ne  sent  plus  ni  la  volonté,  ni  la  force,  ni  le  besoin  de  sortir  de 
sa  lange  :  il  y  croupit  comme  une  bête  dans  sa  lanière. 

Durant  le  jour,  ce  taudis  est  éclairé  par  une  lucarne  étroite,  obiongue, 
pratiquée  dans  la  partie  déclive  de  la  toiture,  et  garnie  duu  châssis  vi- 
tré, qui  s'ouvre  et  se  ferme  au  moyen  u'une  crémaillère. 

A  l'heure  dont  nous  parlons,  une  couche  épaisse  de  neige  recouvrait 
celte  lucarne. 

La  chandelle,  posée  à  peu  près  au  centre  de  la  mansarde,  sur  l'établi 
du  lapidaire,  projette  en  cet  endroit  une  sorte  de  zone  de  piUe  lumière 
qui,  se  dégradant  peu  à  peu,  se  perd  dans  l'ombre  où  reste  enseveli  le 
galetas,  ombie  au  nnlieu  de  laquelle  se  dessinent  vaguement  quelques 
formes  blanchâtres. 

Sur  l'établi,  lourde  table  carrée  en  chêne  brut  grossièrement  équarri, 
tachée  de  graisse  et  de  suif,  fourmillent,  étiucelleut,  scinlillent  une  poi- 
gnée de  diamants  et  de  rubis  d'une  grosseur  et  d'un  éclat  adaiirahles. 

Morel  était  lapidaire  en  lin,  et  non  pas  lapidaire  en  faux,  connue  il  le 
disait,  et  comme  on  le  pensait  dans  la  maison  de  la  rue  du  iemple... 
Grâce  à  cet  innocent  mensonge,  les  pierreries  (pion  lui  confiait  sem- 
blaient de  si  peu  de  valeur,  qu'il  pouvait  les  garder  chez  lui  sans  crainte 
d'être  volé. 

Tant  de  richesses,  mises  à  la  merci  de  tant  de  misère,  nous  dispensent 
de  parler  de  la  probité  de  iMorel... 

Assis  sur  un  escabeau  sans  dossier,  vaincu  par  la  fatigue,  par  le  froid, 
par  le  sommeil,  après  une  longue  nuit  d'hiver  passée  à  travailler,  le  lii- 
pidairc  a  l.,is>>é  tomber  sur  sou  étahh  sa  tète  appesantie,  ses  bras  en- 
gourdis ;  son  front  s'appuie  à  une  large  meule,  placée  horizontalement 
sur  la  table,  et  ordinairemî^nt  mise  eu  mouvement  par  une  petite  loue 
à  main  :  nue  scie  de  fin  acier,  quelques  autres  outils  sont  épars  à  côté  ; 
l'artisan,  dont  on  ne  voit  que  le  crâne  chauve,  entouré  de  cheveux  gris, 
est  vêtu  dune  vieille  veste  de  tricot  brun  qu'il  porte  à  nu  sur  la  peau, 
et  d  un  mauvais  pantalon  de  toile;  ses  chaussons  de  lisière  en  lambeaux 
cachent  à  peine  ses  pieds  bleuis  posés  sur  le  carreau. 

Il  fait  dans  cette  man^arde  an  froid  si  glacial,  si  pénétrant,  que  l'ar- 
tisan, malgré  l'espèce  de  sonuiolence  oîi  le  jîlonge  l'épuisement  de  ses 
forces,  frissonne  parfois  de  tout  son  corps. 

La  longueur  et  la  carbcmisation  de  la  mèche  de  la  chandelle  annon- 
cent que  Morel  sommeille  depuis  quelque  temps;  on  n'entend  que  sa 
respiration  oppressée;  car  les  six  autres  habitants  de  cette  mansarde  ne 
dorment  pas... 
Oui,  dans  cette  étroite  mansarde  vivent  sept  personnes... 
Cinq  enfants,  dont  le  plus  jeune  a  quatre  ans,  le  plus  âgé  douze  ans 
à  peine. 

Et  puis  leur  mère  infirme. 

Et  puis  une  octogénaire  idiote,  la  mère  de  leur  mère. 
La  froidure  est  bien  âpre,  puisque  la  chaleur  naturelle  de  sept  per- 
sonnes entassées  dans  un  si  petit  espace  n'attiédit  pas  cette  atmosphère 
glacée;  c'est  qu'aussi  ces  sept  corps  grêles,  chélifs,  grelottants,  épuisés, 
depuis  le  petit  enfant  jusqu'à  l'aïeule,  dégagent  peu  de  calorique,  comme 
dirait  un  savnt. 

Excepté  le  père  de  famille,  un  moment  assoupi,  parce  que  ses  forces 
sont  à  bout,  personne  ne  dort,  non,  parce  que  le  froid,  la  faim,  la  ma- 
ladie, tienneùt  les  yeux  ouverts,  bien  ouverts. 

[i)  On  trouve  fréquemment  dans  les  quartiers  populeux  des  débitants  de  veaux 
mort-nés,  de  bestiaux  morts  de  maladie,  etc. 


On  ne  sait  pas  combien  est  rare  et  précieux  pour  le  pauvre  le  som- 
meil profond,  salutaire,  dans  lequel  il  répare  ses  forces  et  oublie  ses 
maux.  11  s'éveille  si  allègre,  si  dispos,  si  vaillant  au  plus  rude  labeur, 
après  une  de  ces  nuits  bienfaisantes,  que  les  moins  religieux,  dans  le 
sens  catholique  du  mot,  éprouvent  un  vague  sentiment  de  gratitude, 
sinon  envers  Dieu,  du  moins  envers..;  le  sommeil,  et  qui  bénit  l'effet 
bénit  la  cause. 

A  l'aspect  de  l'effrayante  misère  de  cet  artisan,  comparée  à  la  valeur 
des  pierreries  qu'on  lui  confie,  on  est  frappé  d'un  de  ces  contrastes  qui 
tout  à  la  fois  désolent  et  élèvent  l'àme. 

Incessamment  cet  homme  a  sous  les  yeux  le  déchirant  spectacle  des 
douleurs  des  siens;  tout  les  accable,  depuis  la  faim  jusqu'à  la  folie,  et  il 
respecte  ces  pierreries,  dont  une  seule  aifacheraii  sa  femme,  ses  en- 
fants, aux  piivatif)ns  qui  les  tuent  lentement. 

Sans  doute  il  fait  son  devoir ,  simplement  son  devoir  d'honnête 
homme  ;  mais,  parce  que  ce  devoir  est  simple,  son  accomplissement 
est-il  moins  grand,  moins  beau?  Les  conditions  dans  lesquelles  s'exerce 
le  devoir  ne  peuvent-elles  pas  d'ailleurs  eu  rendre  la  pratique  plus  mé- 
ritoire encore'/ 

Et  puis  cet  artisan,  restant  si  malheureux  et  si  probe  auprès  de  (^ 
trésor,  ne  représenle-t-il  pas  l'immense  et  formidable  majorité  des  hom- 
mes qui,  voués  à  jamais  aux  privations,  mai.-s  paisibles,  hiborieux.  rési- 
gnés, voient  chaque  jour  sans  haine  et  sans  envie  amère  resplendir  à 
leurs  yeux  la  magnificence  des  riches  ! 

N'est-:!  pas  enfin  noble,  consolant,  de  songer  que  ce  n'est  pas  la 
force,  que  ce  n'est  pas  la  terreur,  mais  le  bon  sens  moral  qui  seul  con- 
tient ce  redoutable  océan  popul,  ire  dont  le  débordement  pourrait  en- 
gloutir la  société  tout  entière,  se  jouant  de  ses  lois,  de  sa  puissance, 
connue  la  mer  en  furie  se  joue  des  digues  et  des  remparts  ! 

Ne  sympathise-t-on  pas  alors  de  toutes  les  forces  de  son  âme  et  de 
son  esprit  avec  ces  généreuses  intelligences  qui  demandent  un  peu  de 
place  au  soleil  pour" tant  d'infortune,  tant  de  courage,  tant  de  rési- 
gnation ! 

Revenons  à  ce  spécimen,  hélas  !  trop  réel,  d'épouvantable  misère  que 
nous  essayerons  de  peindre  dans  sou  effrayante  nudité. 

Le  lapidaire  ne  possède  plus  qu'un  mince  matelas  et  un  morceau  de 
couverture  dévolus  à  la  grand'u)eie  idiote,  qui,  dans  son  stupide  et  fa- 
rouclie  égoisme,  ne  voulait  partager  sou  grabat  avec  personne. 

An  commencement  de  l'hiver,  elle  était  devenue  furieuse,  et  avait 
presque  éloulTé  le  plus  jeune  des  enfants  qu'on  avait  voulu  placer  à 
côté  d'elle,  une  petite  fille  de  quatre  ans,  depuis  quelque  temps  phthi- 
sique,  et  qui  souffrait  trop  du  fsoid  dans  la  paillasse  où  elle  couchait 
avec  ses  frères  et  sœurs. 

Tout  à  l'heure  nous  expliquerons  ce  mode  de  couchage,  fréquem- 
ment usité  chez  les  pauvres.  Auprès  d'eux,  les  animaux  sont  tr;>''^s  en 
syktrites  :  ou  chang-  leur  litière. 

Tel  est  le  tableau  coujplet  que  présente  la  mansarde  de  l'artisan,  lors- 
que l'œil  perce  la  pénombre  où  viennent  mourir  les  faibles  lueurs  de  la 
chandelle. 

le  long  du  mur  d'appui,  moins  humide  que  les  autres  cloisons,  est 
placé  sui-^le  carreau  le  matelas  où  repose  la  vieille  idiote. 

Comme  elle  ne  peut  rien  su|)porter  sur  sa  tète,  ses  cheveux  blancs, 
coupés  très-ras,  dessinent  la  forme  de  sou  crâne,  au  front  aplati  ;  ses 
épais  sourcils  gris  ombragent  ses  orbites  profonds  où  luit  un  regard 
d'un  éclat  sauvage  ;  ses  joues  caves,  livides,  plissées  de  mille  rides,  se 
collent  à  ses  pommettes  et  aux  angles  saillants  de  sa  mâchoire  ;  couchée 
sur  le  côté,  repliée  sur  elle-même,  son  menton  touchant  presque  vses 
genoux,  elle  tremble  sous  une  couverture  de  laine  grise,  trop  petite 
pour  l'envelopper  entièrement,  et  qui  laisse  apercevoir  ses  jambes  dé- 
charnées et  le  bas  d'un  vieux  jupon  en  lambeaux  dont  elle  est  vêtue. 
Ce  grabat  exhale  une  odeur  fétide. 

A  peu  de  distance  du  chevet  de  la  grand'mère  s'étend  aussi,  parallè- 
lement au  mur,  la  paillasse  qui  sert  de  lit  aux  cinq  enfants. 

Et  voici  comment  : 

On  a  f.iit  une  incision  à  chaque  bout  de  la  toile,  dans  le  sens  de  sa 
longueur,  puis  on  a  glissé  les  enfants  dans  une  paille  humide  et  nauséa- 
bonde; la  toile  d'enveloppe  leur  sert  ainsi  de  drap  et  de  couverture. 

Deux  petites  filles,  dont  l'une  est  gravement  malade,  grelottent  d'ur 
côté,  trois  petits  garçons  de  l'autre  : 

Ceux-ci  et  celles-là  couchés  tout  vêtus,  si  quelques  misérables  hail 
Ions  peuvent  s'a|)peler  des  vêtements. 

D'épaisses  chevelures  blondes,  ternes,  emmêlées,  hérissées,  que  leut 
mère  laisse  croître  parce  que  cela  les  garantit  toujours  un  peu  du  froid, 
couvrent  à  demi  leurs  figures  pâles,  éliolees,  souffrantes.  L'un  des  gar- 
çons, de  ses  doigts  roid'is,  tire  à  soi  jusqu'à  son  menton  l'enveloppe  de 
sa  paillasse  pour  se  mieux  couvrir;  l'autre  ,  de  crainte  d'exposer  ses 
mains  au  froid,  tient  la  toile  entre  ses  dents  qui  se  choquent;  le  troi- 
sième se  serre  contré  ses  deux  frères. 

La  seconde  des  deux  tilles,  minée  par  la  phthisie,  appuie  languissam- 
meiitsa  pauvre  petite  figure,  déjà  d'une  lividité  bleuâtre  et  morbide, 
sur  la  poitriiu^.  glacée  de  sa  sœur,  âgée  de  cinq  ans.  qui  tâche  en  vain 
de  la  réchauffer  entre  sesbras  et  la  veille  avec  une  sollicitude  inquiète. 

Sur  une  autre  i)aillasse,  placée  au  fond  du  taudis  et  en  retour  de  celle 
des  enfants,  la  femme  de  l'artisan  pst  étendue  gisante,  épuisée  P^^"  ""^ 
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fièvre  lente  et  par  ime  infirmité  douloureuse  qui  ne  lui  permet  p:is  de 
se  lever  depuis  plusieurs  mois. 


'     Madeleine  Morel  a  trente-six  ans.  Un  vieux  mouclioir  de  cotonnade 


i  bleue,  serré  autour  de  son  front  déprimé,  fait  ressortir  davantage  ea- 
.  core  la  pâleur  bilieuse  de  son  visage  osseux.  Un  cercle  brun  cerne  ses 
yeux  caves,  éteints;  des  gerçures  saignantes  fendent  ses  lèvres  bla- 
fardes.     , 

Sa  physionomie  cli.^grine,  abattue,  ses  traits  insignifiants,  décèlent 
un  de  ces  caractères  doux,  mais  sans  ressort,  sans  énergie,  qui  ne  lut- 
tent pas  contre  la  mauvaise  fortune,  mais  qui  se  courbent,  s'affaissent 
et  se  lamentent. 

Faible,  inerte,  bornée,  elle  était  restée  honnête  parce  que  son  mari 
était  honnête  ;  livrée  à  elle-même,  le  malheur  aurait  pu  la  dépraver  et 
la  pousser  au  mal.  Elle  aimait  ses  enfants,  son  miri  ;  mais  elle  n'avait 
ni  le  courage  ni  la  force  de  retenir  ses  plaintes  amères  sur  leur  com- 
mune infortune.  Souvent  le  lapidaire,  dont  le  labeur  opiniâtre  soutenait 
seul  cette  famille,  était  forcé  d'interrompre  son  travail  pour  venir  con- 
soler, apaiser  la  pauvre  valétudinaire. 

Par-dessus  un  méchant  drap  de  grosse  toile  bise  trouée  qui  recou- 
vrait sa  femme,  Morel,  pour  la  réchauffer,  avait  étendu  quelques  bardes 
si  vieilles,  si  rapetassées,  que  le  prêteur  sur  gages  n'avait  pas  voulu  les 
prendre. 

Un  fourneau,  un  poêlon  et  une  marmite  de  terre  égueulée,  deux  ou 
trois  tasses  fêlées  éparses  çà  et  là  sur  le  carreau,  un  baquet,  une  plan- 
che à  savonner,  et  une  grande  cruche  de  grès  placée  sous  l'angle  du 
toit,  près  de  la  porte  disjointe,  que  le  vent  ébranle  à  chaque  instant, 
voilà  ce  que  possède  cette  famille. 

^  Ce  tableau  désolant  est  éclairé  par  la  chandelle,  dont  la  flamme,  agi- 
tée par  la  bise  qui  siffle  à  travers  les  interstices  des  tuiles,  jette  tantôt 
sur  ces  misères  ses  lueurs  pâles  et  vacillantes,  tantôt  fait  scintiller  de 
mille  feux,  pciilier  de  mille  étincelles  prismatiques  l'éblouissant  fouillis 
de  diamants  et  de  rubis  exposés  sur  l'établi  où  sommeille  le  lapidaire. 

Par  un  mouvement  d'attention  machinal,  les  yeux  de  ces  infortunés, 
tous  silencieux,  tous  éveillés,  depuis  l'aïeule  jusqu'au  plus  petit  enfant, 
s'attachaient  instinctivement  sur  le  lapidaire,  leur  seul  espoir,  leur  seule 
ressource. 

Dans  leur  naïf  égoïsme,  ils  s'inquiétaient  de  le  voir  inactif  et  aiïaissé 
sons  le  poids  du  ti  avail  ; 

La  mère  songeait  à  ses  enfants  ; 

Les  enfants  songeaient  à  eux  ; 

L'idiote  paraissait  ne  songer  à  rien. 

Pourtant  tout  à  coup  elle  se  dressa  sur  son  séant,  croisa  sur  sa  poi- 
trine de  squelette  ses  longs  bras  secs  et  jaunes  comme  du  buis,  regarda 
la  lumièi  e  en  clignotant,  puis  se  leva  lentement,  entraînant  après  elle, 
comme  un  suaire,  son  lambeau  de  couverture. 

Klle  était  de  très-grande  taille,  sa  tête  rasée  paraissait  démesurément 
petite,  un  mouvement  spasmodique  agitait  sa  lèvre  inférieure,  épaisse 
et  pendante  :  ce  masque  hideux  offrait  le  type  d'un  hébétement  fa- 
rouche. 

L'idiote  s'avança  sournoisement  près  de  l'établi,  comme  un  enfant 
qui  va  commettre  un  méfait. 

Quand  elle  fut  à  la  portée  de  la  chandelle,  elle  approcha  de  la  flamme 
SCS  deux  mains  tremblantes;  leur  maigreur  était  telle  que  la  lumière 
qu'elles  abriuiient  leur  donnait  une  sorte  de  transparence  livide. 

Madeleine  Morel  suivait  de  son  grabat  les  moindres  mouvements  de 
h  -.ieillc;  celle-ci,  en  continuant  de  se  réchauffer  à  la  flamme  de  la 
chandelle,  baissait  la  tête  et  considérait  avec  une  curiosité  imbécile  le 
chatoiement  des  rubis  et  des  diamants  (jui  scintillaient  sur  la  table. 

Absorbée  par  celte  contemplation,  l'idiote  ne  maintint  pas  ses  mains 
à  une  distance  suffisante  de  la  flamme,  elle  se  brûla  et  poussa  un  cri 
raiiqiie. 

A  ce  br«it,  Morel  £e  réveilla  en  sursaut  et  releva  vivement  la  tête. 

11  avait  quarante  ans,  une  physionomie  ouverte,  intelligente  et  douce, 
mais  flétri(j,  mais  creusée  par  la  misère;  une  barbe  grise  de  plusieurs 
semaines  couvrait  le  bas  de  son  visage  couturé  par  la  petite  vérole  ;  des 
rides  précoces  sillonnaient  son  froNt  déjà  chauve  ;  ses  paupières  en- 
flammées étaient  rougies  par  l'abus  des  veilles. 

Un  de  ces  phénomènes  fréquents  chez  les  ouvriers  d'une  constitution 
débile,  et  voués  à  un  travail  t^édentaire  qui  les  contraint  à  dumcurer  tout 
le  jour  dans  une  position  presque  invariable,  avait  déformé  sa  taille 
chétive.  Continuellement  forcé  de  se  tenir  courbé  sur  son  établi  et  de 
se  pencher  du  côté  droit,  afin  de  mettre  sa  meule  en  mouvement,  le 
lapidaire,  pour  ainsi  dire,  pétrifié,  ossifié  dans  cette  position  qu'il  gar- 
•i;.:t  douze  à  quinze  heures  par  jour,  s'était  voûté  et  déjeté  tout  d'un 
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Puis,  son  bras  droit,  incessamment  exercé  par  le  pénible  maniement 
'  de  la  meule,  avait  acquis  un  développement  musculaire  considérable, 
I  tandis  que  le  bnis  et  la  main  gauches,  toujours  inertes  et  appuyés  sur 
î  -itabli  pour  présenter  les  facettes  des  diamants  à  l'action  de  la  meule, 
paient  réduits  à  un  état  de  maigreur  et  de  marasme  effrayant  ;  les  jam- 
bes grêles,  presipie  annihilées  par  le  manque  complet  d'exercice,  pou- 
vaient à  peine  soutenir  ce  corps  épuisé,  dont  toute  la  substance,  toute 
la  viabilité,  toute  la  force,  semblaient  s'être  concentrées  dans  la  seule 
partie  que  le  travail  exerce  continuellement. 
Et,  comme  disait  Morel  avec  une  pœgn?^*^  T-ésignation  : 


—  C'est  moins  pour  moi  que  je  tiens  à  manger  que  pour  renforcer 
le  bras  qui  tourne  la  meule. 


Réveillé  en  sursaut,  le  lapidaire  se  trouva  face  à  face  avec  l'idiote. 

—  Qu'avez-vous?  que  voulez-vous,  la  mère?  lui  dit  Morel  ;  puis  il 
ajouta  d'une  voix  plus  basse,  craignant  d'éveiller  sa  famille  qu'il  croyait 
endormie  :  Allez  vous  coucher,  la  mère.  Ne  fa'ites  pas  de  bruit,  Ma'de- 
leine  et  les  enfants  dorment. 

—  Je  ne  dors  pas,  je  tâche  de  réchauffer  Adèle,  dit  l'aînée  des  pe- 
tites filles. 

—  J'ai  trop  faim  pour  dormir,  reprit  un  des  garçons;  ça  n'était  pas 
mon  tour  d'aller  souper  hier  comme  mes  frères  chez  mademoiselle  I\i- 
golette. 

—  Pauvres  enfants  !  dit  Morel  avec  accablement  ;  je  croyais  que  vous 
dormiez,  au  moins. 

—  J'avais  peur  de  t'éveiller,  Morel,  dit  la  femme  ;  sans  cela  je  t'au- 
rais demandé  de  l'eau  ;  j'ai  bien  soif,  je  suis  dans  mon  accès  de  fièvre. 

—  Tout  de  suite,  répondit  l'ouvrier  ;  seulement  il  faut  que  je  fasse 
d'abord  recoucher  ta  mère.  Voyons,  laissez  donc  mes  pierres  tranquil- 
les, dit-il  à  la  vieille  qui  voulait  s'emparer  d'un  gros  rubis  dont  le  scin- 
tillement fixait  son  attention.  Allez  donc  vous  coucher,  la  mère!  ré- 
péta-t-il.  ' 

—  Ça,  ça,  répondit  l'idiote  en  montrant  la  pierre  précieuse  qu'elle 
convoitait. 

—  Nous  allons  nous  fâcher,  dit  Morel  en  grossissant  sa  voix,  pour 
effrayer  sa  belle-mère  dont  il  repoussa  doucement  la  main. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Morel,  que  j'ai  donc  soif,  murmura  Made- 
leine. Viens  donc  me  donner  à  boire  ! 

—  Mais  comment  veux-tu  que  je  fasse,  aussi  ?  Je  ne  puis  pas  laisser 
la  mère  toucher  à  mes  pierres,  pour  qu'elle  me  perde  encore  un  dia- 
mant, comme  il  y  a  un  an;  et  Dieu  sait...  Dieu  sait  ce  qu'il  nous  cotîte, 
ce  diamant,  et  ce  qu'U  nous  coûtera  peut-être  encore. 

Et  le  lapidaire  porta  sa  main  à  son  front  d'un  air  sombre  ;  puis  il 
ajouta,  en  s'adressant  à  un  de  ses  enfants  : 

—  Félix,  va  donner  à  boire  à  ta  mère,  puisque  tu  ne  dors  pas. 

—  Kon,  non,  j'attendrai,  il  va  prendre  froid,  reprit  Madeleine. 

—  Je  n'aurai  pas  plus  froid  dehors  que  dans  la  paillasse,  dit  l'enfant 
en  se  levant. 

—  Ah  çà,  voyons,  allez-vous  finir  !  s'écria  Morel  d'une  voix  mena- 
çante pour  chasser  l'idiote,  qui  ne  voulait  pas  s'éloigner  de  l'établi  et 
s'obstinait  à  s'emparer  d'une  des  pierres. 

—  Maman,  l'eau  de  la  cruche  est  gelée,  cria  Félix. 

—  Casse  la  glace  alors,  dit  Madeleine. 

—  Elle  est  trop  épaisse,  je  ne  peux  pas. 

—  Morel,  casse  donc  la  glace  de  la  cruche,  dit  Madeleine  d'une  voix 
dolente  et  impatiente;  puisque  je  n'ai  pas  autre  chose  à  boire  que  de 
l'eau,  que  j'en  puisse  boire  au  moins.  Tu  me  laisses  mourir  de  soif. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  quelle  patience  !  Mais  comment  veux- 
tu  que  je  fasse?  j'ai  ta  mère  sur  les  bras,  s'écria  le  malheureux  lapi- 
daire. 

Il  ne  pouvait  parvenir  à  se  débarrasser  de  l'idiote,  qui,  commençant 
à  s'irriter  de  la  résistance  qu'elle  rencontrait,  faisait  entendre  une  sorte 
de  grondement  courroucé. 

—  Appelle-la  donc,  dit  Morel  à  sa  femme  ;  elle  t'écoute  quelquefois, 
toi. 

—  Ma  mère,  allez  vous  coucher;  si  vous  êtes  sage,  je  vous  donnerai 
du  café  que  vous  aimez  bien. 

—  Ça,  ça,  reprit  l'idiote  en  cherchant  cette  fois  à  s'emparer  violem- 
ment du  rubis  qu'elle  convoitait. 

Morel  la  repoussa  avec  ménagement,  mais  en  vain. 

—  Mon  Dieu  !  tu  sais  bien  que  tu  n'en  finiras  pas  avec  elle,  si  tu  ne 
lui  fois  pas  peur  avec  le  fouet,  s'écria  Madeleine;  il  n'y  a  que  ce  moyen- 
là  de  la  faire  rester  tranquille. 

—  Il  le  faut  bien  :  mais,  quoiqu'elle  soit  folle,  menacer  une  vieille 
femme  de  coups  de  fouet,  ça  me  répugne  toujours,  dit  Morel.  ' 

Puis,  s'adressant  à  la  vieille  qui  tâchait  de  le  mordre,  et  qu'il  conte- 
nait d'une  main,  il  s'écria  de  sa  voix  la  plus  terrible  : 

—  Gare  au  fouet  !  si  vous  n'allez  pas  vous  coucher  tout  de  suite  ! 
Ces  menaces  furent  encore  vaines. 

Il  prit  son  fouet  sous  son  établi,  le  fit  claquer  violemment,- et  en  me- 
naça l'idiote,  lui  disant  : 

—  Couchez-vous  tout  de  suite,  couchez-vous  ! 

Au  bruit  retentissant  du  fouet,  la  vieille  s'éloigna  d'abord  brusque- 
ment de  l'établi,  puis  s'arrêta,  gronda  entre  ses  dents  et  jeta  des  re- 
gards irrités  sur  son  gendre. 

—  Au  lit  !  au  lit  !  répéta  celui-ci  en  s'avançant  et  en  faisant  de  nou- 
veau claquer  son  fouet. 

Alors  l'idiote  regagna  lentement  sa  couche  à  reculons,  en  montrant  le 
poing  au  lapidaire. 

r<Miii-ci,  désirant  terminer  cette  scène  cruelle  pour  aller  donner  à 
boire  à  sa  femme,  s'avança  très-près  de  l'idiote,  fit  une  dernière  fois 
brusquement  résonner  son  fouet,  sans  la  toucher  néanmoins,  et  répéta 
d'une  voix  menaçante  :  ^ 

—  Au  lit,  tout  de  suite  !  i 
La  vieille,  dans  son  efTrt^  $e  mit  à  pousser  des  hurlements  aflreuSf    ''■ 
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se  jeta  sur  sa  cowche  et  s'y  blottit  comme  un  chien  dans  son  chenil, 
sans  cesser  de  hurler. 

Les  enfants  épouvantés,  croyant  que  leur  père  avait  frappé  la  vieille, 
lui  crièrent  en  pleurant  : 

—  Ne  bats  pas  grand'mère,  ne  la  bats  pas! 

Il  est  impossible  de  rendre  l'effet  sinistre  de  cette  scène  nocturne, 
accompagnée  des  cris  suppliants  des  enfants,  des  hurlements  furieux  de 
l'idiote,  et  des  plaintes  douloureuses  de  la  femme  du  lapidaire. 


CUAPITRE  XIX. 


La  dette. 


Morel  le  lapidaire  avait  souvent  assisté  à  des  scènes  aussi  tristes  que 
celles  que  nous  venons  de  raconter;  pourtant  il  s'écria,  dans  un  accès 
de  désespoir,  en  jetant  son  fouet  sur  son  établi  : 

—  Oh  !  quelle  vie  !  quelle  vie  !!! 

—  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  ma  mère  est  idiote?  dit  Madeleine  en 
pleurant. 

—  Est-ce  la  mienne?  dit  Morel.  Qu'est-ce  que  je  demande?  de  me 
tuer  de  travail  pour  vous  tous,  .lour  et  nuit  je  suis  à  l'ouvrage  ;  je  ne  me 
plains  pas,  tant  que  j'en  aurai  la  force,  j'irai;  mais  je  ne  peux,  pas  non 
[dus  faire  mon  état  et  être  en  même  temps  gardien  de  fou,  de  malade  et 
d'enfants!  K'on,  le  ciel  n'est  pas  juste  à  la  (in  !  non,  il  n'est  pas  juste  I 
c'est  trop  de  misère  pour  un  seul  homme  !  dit  le  lapidaire  avec  un  ac- 
cent déchirant. 

Et,  accablé,  il  retomba  sur  son  escabeau,  la  tête  cachée  dans  ses 
mains. 

—  Puisqu'on  n'a  pas  voulu  prendre  ma  mère  à  l'hospice ,  parce 
qu'elle  n'était  pus  assez  folle,  qu'est-ce  que  tu  veux  que  j'y  fasse,  moi, 
là  ?  dit  Madeleine  de  sa  voix  traînante,  dolente  et  plaintive.  Quand  tu  te 
tcurmenleras  de  ce  que  lu  ne  peux  [ii\s  empêcher,  à  quoi  ça  t'avan- 
cera-t-il  ? 

—  Arien,  dit  l'artisan;  cl  il  essuya  ses  yeux  qu'une  larme  avait 
l'.iouillés;  à  rien...  tu  as  raison.  Mais  quand  tout  vous  accable,  on  n'est 
quelquefois  pas  maître  de  soi. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  que  j'ai  soif  !  je  frissonne,  et  la  fièvre 
me  brûle,  dit  Madeleine. 

—  Attends,  je  vais  te  donner  à  boire. 

Morel  alla  prendre  la  cruche  sous  le  toit.  Après  avoir  dif(icilement 
brisé  la  glace  qui  recouvrait  l'eau,  il  remplit  une  tasse  de  ce  liquide 
gelé,  et  s'approcha  du  grabat  de  sa  femme,  qui  étendait  vers  lui  ses 
mains  impatientes. 

Mais,  après  un  moment  de  réflexion,  il  lui  dit  : 

—  Non,  ça  serait  trop  froid;  dans  un  accès  de  fièvre,  ça  te  ferait  du 
mal. 

—  Ça  me  fera  du  mal?  tant  mieux,  donne  vite  alors,  reprit  Madeleine 
avec  amertume;  ça  sera  plus  tôt  fini,  ça  te  débarrassera  de  moi,  tu 
n'auras  plus  qu'à  être  gardien  de  fou  et  d'enfants.  La  malade  sera  de 
moins. 

—  Pourquoi  me  parler  comme  cela,  Madeleine?  je  ne  le  mérite  pas, 
dit  tristement  Morel.  Tiens,  ne  me  fais  pas  de  chagrin,  c'est  tout  juite 
s'il  me  reste  assez  de  raison  et  de  force  pour  travailler  ;  je  n'ai  pas  la 
tête  bien  solide,  elle  n'y  résisterait  pas  ;  et  alors  qu'est-ce  (pie  vous  de- 
viendriez tous?  C'est  pour  vous  que  je  parle  ;  s'il  ne  s'agissait  que  de 
moi,  je  ne  m'embarrasserais  guère  de  demain.  Dieu  merci  !  la  rivière 
coule  pour  tout  le  monde. 

—  Pauvre  Morel  !  dit  Madeleine  attendrie;  c'est  vrai,  j'ai  eu  tort  de 
te  dire  d'un  air  fàelié  que  je  voudrais  te  débarrasser  de  moi.  Ne  m'en 
veux  pas,  mon  intention  était  bonne  ;  oui,  car  eniin  je  vous  suis  inutile 
à  toi  et  à  nos  enfants.  Depuis  seize  mois  que  je  suis  ahtée...  Oh  !  mon 
Dieu!  que  j'ai  soif!  je  t'en  prie,  doane-moi  à  boire. 

—  Tout  à  l  heure;  je  tâche  de  réchauffer  la  tasse  entre  mes  mains. 

—  Es-tu  bon  !  et  moi  qui  te  dis  des  choses  dures,  encoie  ! 

—  Pauvre  femme,  tu  souffres  !  ça  aigrit  le  caractère.  Dis-moi  tout  ce 
que  lu  voudras,  mais  ne  me  dis  pas  que  tu  voudrais  me  débarrasser 
do  toi. 

—  Mais  à  quoi  te  suls-je  bonne  ? 

—  A  quoi  nous  sont  bons  nos  enfants? 

—  A  te  surcharger  de  travail, 

—  Sans  doute  !  aussi,  grâce  à  vous  autres,  je  trouve  la  force  d'être  à 
l'ouvrage  quelquefois  vingt  heures  par  jour,  à  ce  point  que  j'en  suis  de- 
venu difforme  et  estropié.  Est-ce  que  tu  crois  que  sans  cela  je  ferais 
pour  l'amour  de  moi  tout  seul  le  métier  que  je  fais  ?  Oh  !  non,  la  vie 
n'est  pas  assez  belle,  j'en  finirais  avec  elle. 

—  C'est  comme  moi,  reprit  Madeleine  ;  sans  les  enfants,  il  y  a  long- 
temps que  je  t'aurais  dit  :  Morel,  tu  en  as  assez,  moi  aussi  ;  le  temps 
d'allumer  un  réchaud  de  charbon,  on  se  moque  de  la  misère...  Mais  ces 
enfants...  ces  enfants!... 

—  ïu  voisdone  bien  qu'ils  sont  boas  à  quoique  chose,  dit  Morel  avec 


uite  admirable  naïveté.  Allom',  tiens,  bois,  mais  par  petites  gorgées,  car 
c'est  encore  bien  fioid. 

—  Oh  !  merci,  Morel,  dit  Madeleine  en  buvant  avec  avidité. 

—  Assez,  assez... 

—  Celait  trop  froid  ;  mon  fiisson  redouble,  dit  Madeleine  en  lui  ren- 
dant la  tasse. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  je  te  l'avais  bien  dit,  tu  souffres... 

—  Je  n'ai  plus  la  force  de  trembler.  11  me  sensble  que  je  suis  saisie  de 
tous  les  côtés  dans  un  gros  glaçon,  voilà  tout... 

Morel  ôfa  sa  veste,  la  mit  sur  les  pieds  de  sa  femme,  et  resta  le  torse 
nu.  Le  malheureux  n'avait  pas  de  chemise. 

—  Mais  tu  vas  geler,  Morel  ! 

—  Tout  à  l'heure,  si  j'ai  trop  froid,  je  reprendrai  ma  veste  un  mo- 
ment. 

—  Pauvre  homme  !...  ah!  tu  as  bien  raison,  le  ciel  n'est  pas  juste. 
Qu'est-ce  que  nous  avons  fait  pour  êlre  si  malheureux,  tandis  que  d'au- 
tres... 

—  Chacun  a  ses  peines,  les  grands  comme  les  petits. 

—  Oui,  mais  les  grands  ont  des  peines  qui  ne  leur  creusent  pas  l'es- 
tomac et  qui  ne  les  font  pas  greloller.  Tiens,  quand  je  pense  qu'avec  le 
prix  d'un  de  ces  diamants  que  tu  polis  nous  aurions  de  quoi  vivre  dans 
l'aisance,  nous  et  nos  enfants,  ça  révolte.  Et  à  quoi  ça  leur  sert-il,  ces 
diamants? 

—  S'il  n'y  avait  qu'à  dire  :  A  quoi  ça  sert-il  aux  autres?  on  irait  loin. 
C'est  comme  si  tu  disais  ••  A  quoi  ça  sert-il  à  ce  monsieur,  que  madame 
Pipelet  appelle  le  commandant,  d'avoir  loué  et  meublé  le  premier  étage 
de  celte  maison,  oîi  il  ne  vient  jamais?  A  quoi  ça  lui  sert-il  d'avoir  là  de 
bons  matelas,  de  bonnes  couvertures,  puisqu'il  loge  ailleurs? 

—  C'est  bien  vrai.  11  y  aurait  là  de  quoi  nipper  pour  loiigtemps  plus 
d'un  pauvre  ménage  comme  le  nôtre...  sans  compter  que  tous  les  jours 
madame  Pipelet  fait  du  feu  pour  empêcher  ses  meubles  d'être  abîmés 
par  l'humidité.  Tant  de  bonne  chaleur  perdue,  (andis  que  nous  et  nos 
enfants  nous  gelons  !  Mais  tu  me  diras  à  ça  :  Nous  ne  sommes  pas  des 
meubles.  Oh  !  ces  ri(  hes,  c'est  si  dur  ! 

—  Pas  plus  durs  que  d'autres,  Madeleine.  Mais  ils  ne  savent  pas,  vois- 
in, ce  que  c'est  que  la  misère.  Ça  naît  heureux,  ça  vit  heureux,  ça 
meurt  heureux  :  à  propos  de  quoi  veux-tu  que  ça  pense  à  nous?  El 
puis,  je  te  dis...  ils  ne  savent  pas...  Comment  se  feraient-ils  une  idée 
des  privations  des  autres?  Ont-iis  grand'laim,  grande  est  leur  joie,  ils 
n'en  dînent  que  mieux.  Fait-i!  grand  froid,  lant  mieux,  ils  appellent  ça 
une  belle  gelée  :  c'est  tout  simple;  s'ils  sortent  à  pied,  ils  rentrent  en- 
suite au  coin  d'un  bon  foyer,  et  la  froidure  leur  fait  trouver  le  feu  meil- 
leur; ils  ne  peuvent  donc  pas  nous  plaindre  beaucoup,  puisqu'à  eux  la 
faim  et  le  froid  leur  tournent  à  plaisir.  Ils  ne  savent  pas,  vois-tu,  ils  ne 
savent  pas  !...  A  leur  place  nous  ferions  comme  eux. 

—  Les  pauvres  gens  sont  donc  meilleurs  queux  tous,  puisqu'ils  s'cn- 
ir'aident  !  (]ette  bonne  petite  mademoiselle  Higolette,  qui  nous  a  si  sou- 
vent veillés,  moi  ou  les  enfants,  pendant  nos  maladies,  a  emmené  hier 
Jérôme  et  Pierre  pour  pariager  son  souper.  Et  son  souper,  ça  n'est 
guère  ;  une  tasse  de  lait  et  du  pain.  A  son  âge  on  a  bon  appétit  ;  bien 
sûr  elle  se  sera  privée. 

—  Pauvre  i'ûlc  !  Oui,  elle  est  bien  bonne.  Et  pourquoi?  parce  qu'elle 
connaît  la  peine.  Et,  comme  je  dis  toujours  :  Si  les  riches  savaient!  si 
les  riches  s'avaient  ! 

—  Et  cette  petite  dame  qui  est  venue  avant-hier  d'un  air  si  effaré 
nous  demander  si  nous  avions  besoin  de  quelque  chose,  niaiiitenant  elle 
sait,  celle-là,  ce  que  c'est  que  des  malheureux...  eh  bien!  elle  n'est  pas 
revenue . 

—  Elle  reviendra  peut-être;  car,  malgré  sa  figure  effrayée,  elle  avait 
l'air  bien  doux  et  bien  comme  il  faut. 

—  Oh  !  avec  toi,  dès  qu'on  est  riche,  on  a  toujours  raison.  On  dirait 
que  les  riches  sont  faits  d'une  autre  pâte  que  nous. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  doucement  Morel;  je  dis  au  contraire 
qu'ils  ont  leurs  défauts;  nous  avons,  nous,  les  nôtres, 

—  Le  malheur  est  qu'ils  ne  savent  pas...  Le  malheur  est  qu'il  y  a, 
par  exemple,  beaucoup  d'agents  pour  découvrir  les  gueux  qui  ont  com- 
mis des  crimes,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'agents  pour  découvrir  les  honnêtes 
ouvriers  accablés  de  famille  qui  sont  dans  la  dernière  des  misères,  et 
qui,  faute  d'un  peu  de  secours  donné  à  point,  se  laissent  quelquefois 
tenter.  C'est  bon  de  punir  le  mal,  ça  serait  peut-êlrc  meilleur  de  l'em- 
pêcher. Vous  êtes  resté  probe  jusqu'à  cinquante  ans  ;  mais  l'exlrênie 
misère,  la  faim,  vous  poussent  au  mal,  et  voilà  un  coquin  de  plus  ;  tan- 
dis que  si  on  avait  su...  Mais  à  quoi  bon  penser  à  cela?...  le  monde  est 
comme  il  est.  Je  suis  pauvre  et  désespéré,  je  parle  ainsi;  je  serais 
riche,  je  parlerais  de  fêtes  et  de  plaisirs, 

—  Eh  bien  !  pauvre  fenmie,  comment  vas-tu? 

—  Toujours  la  même  chose...  Je  ne  sens  plus  mes  jambes.  Mais  toi, 
lu  trembles  ;  reprends  donc  ta  veste,  et  souffle  celle  chandelle  qui 
brûle  pour  rien  ;  voilà  le  jour. 

En  effet,  une  lueur  blaïiu'de,  glissant  péniblement  à  travers  la  neige 
dont  était  obstrué  le  carreau  de  la  lucarne,  commençait  à  jeter  une 
triste  clarté  dans  l'intérieur  de  ce  réduit,  et  rendait  son  aspect  plus  af- 
freux encore.  L'ombre  de  la  nuit  voilait  au  moins  une  partie  de  ces 
misères. 

—  Je  vais  attendre  qu'il  fesse  assez  clair  pour  me  remettre  à  tra- 
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vailler,  dit  le  lapidaire  en  s'asseyant  sur  le  bord  de  la  paillasse  de  sa 
femme  el  en  appiiyanl  son  froni  dVns  ses  deux  mains. 
Après  quelques  momonis  de  silt'uce,  "^ladeleine  lui  dil  : 

—  Quand  madame  Malhieu  doit-elle  revenir  chercher  les  pierres 
auxqueile>  lu  travailles? 

—  Ce  malin.  Je  n'ai  plus  qu'une  facette  d'un  diamant  faux  à  polir. 

—  Un  diamant  faux  !...  toi  qui  ne  tailles  que  des  pierres  fines,,  mal- 
gré ce  qu  on  croit  dans  la  maison  ! 

—  Comment!  tu  ne  sais  pas  !...  Mais  c'est  juste,  quand  l'autre  jour 
madame  Malhieu  est  venue,  tu  dormais.  Elle  m'a  donné  dix  diamants 
faux,  dix  (ailloux  du  Rhin  à  laillt-r,  juste  de  la  même  grosseur  et  de  la 
même  manière  que  le  même  nombre  de  pierres  fines  qu'elle  ni'appor- 
lait,  celles  qui  sont  là  avec  des  rubis.  Je  n'ai  jamais  vu  des  diamants 
d'une  plus  belle  eau  ;  ces  dix  pierres-là  valent  certainement  plus  de 
soixante  mille  fr.incs. 

—  tt  pourquoi  te  les  fait-elle  imiter  en  faux? 

—  Une  grande  dame  à  qui  ils  apparliennenlj  une  duchesse,  je  crois, 
a  chargé  M.  Baudoin  le  joaillier  de  vendre  sa  parure,  el  de  lui  faire  faire 
à  la  place  une  parure  en  pierres  fausses  .Madame  Malhieu,  la  courtière  en 
pierreries  de  M.  Baudoin,  m'a  appris  cela  en  m'apportant  les  pieues 
vraies,  afin  que  je  donne  aux  fausses  la  même  coupe  el  la  même  forme; 
madame  Mathieu  a  chargé  de  la  même  besogne  quatre  autres  lapidai- 
res, car  il  y  a  quarante  ou  cinquante  pierres  à  tailler.  Je  ne  pouvais 
pas  tout  faire,  cela  devait  être  prêt  ce  malin  ;  il  fout  à  M.  Baudoin  le 
temps  de  remonter  les  pierres  fausses.  Madame  Mathieu  dil  que  sou- 
vent des  damts  tout  ainsi  en  cachelte  remplacer  leurs  diamants  par  des 
cailloux  du  Rhin. 

—  Tu  vois  bien,  les  fausses  pierres  font  le  même  effet  que  les  vraies, 
et  les  grandes  dames,  qui  mettent  seulement  ça  pour  se  parer,  n'au- 
raient jamais  l'idée  de  sacrifier  un  diamant  au  soulagement  de  malheu- 
reux comme  nous! 

—  Pauvre  femme  !  sois  donc  raisonnable,  le  chagrin  te  rend  injuste. 
Qui  est-ce  qui  sait  que  nous,  les  Morel,  sommes  malheureux? 

—  Oh!  quel  homme,  quel  homme!  Un  le  couperait  en  morceaux, 
toi,  que  tu  dirais  merci. 

Morel  haussa  les  épaules  avec  compassion. 

—  Combien  te  devra  ce  matin  madame  Mathieu?  reprit  Madeleine. 

—  Rien,  puisque  je  suis  en  avance  avec  elle  de  cent  vingt  francs. 

—  Rien  !  Mais  nous  avons  fini  hier  nos  derniers  vingt  sous. 

—  Oui,  dit  MonrI  d'un  air  abattu. 

—  Et  comment  aliuns-uous  faire  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Et  le  boulanger  ne  veut  plus  nous  fournir  à  crédit... 

—  Non,  puisque  hier  j'ai  emprunté  le  quart  d'un  pain  à  madame  Pi- 
pelet. 

—  La  mère  Burette  ne  nous  prêterait  rien? 

—  >'ous  prêter!...  Maintenant  qu'elle  a  tous  nos  effets  en  gage,  sur 
quoi  nous  prêterait-elle?...  sur  nos  enfants? dil  Morel  avec  un  sourire 
amer. 

—  -Mais  ma  mère,  les  enfants  et  toi,  vous  n'avez  mangé  hier  qu'une 
livre  el  demie  de  pain  à  vous  tous  !  Vous  ne  pouvez  pas  mourir  de  faim 
non  plus.  Aussi  c'est  ta  faute  ;  tu  n'as  pas  vo^lu  le  faire  inscrire  cette 
année  au  bureau  de  charité. 

—  On  n'inscrit  que  les  pauvres  qui  ont  des  meubles,  et  nous  n'en 
avons  pins;  on  nous  regarde  comme  en  garni.  C'e?t  comme  pour  être 
admis  aux  salles  d'asile,  il  faut  que  les  enfants  aient  au  moins  une 
blouse,  et  hs  nôtres  n'ont  que  des  baillons  ;  et  puis,  pour  le  bureau  de 
charité,  il  aurait  fallu,  pour  me  faire  inscrire,  aller,  retourner  peut-éire 
vingt  fois  au  bureau,  puisque  udus  n'avons  pas  de  protections.  Ça  me 
ferait  perdre  plus  de  temps  que  ça  ne  vaudiait. 

—  Mais  comment  faire  alors  ? 

—  Peut-être  cette  petite  dame  qui  est  venue  hier  ne  nous  oubliera 
pas. 

—  Oui,  comptes-y.  Mais  madame  Mathieu  te  prêtera  bien  cent  sous; 
tu  travailles  pour  elle  depuis  dix  ans,  elle  ne  peut  pas  laisser  dans  une 
pareille  peine  un  honnête  ouvrier  chargé  de  famille. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'elle  puisse  nous  prêter  quelque  chose.  Elle  a 
fait  tout  ce  qu'elle  a  pu  en  m'avançant  peiil  à  petit  cent  vingt  francs; 
c'est  une  grosse  somme  pour  elle.  Parce  qu'elle  est  courtière  de  dia- 
mants et  qu'elle  en  a  quelquefois  pour  cinquante  mille  francs  dans  son 
cabas,  elle  n'en  est  pas  plus  riche.  Quand  elle  gagne  cent  Irauts  par 
mois,  elle  est  bien  conleiitc,  car  elle  a  des  charges,  deux  nièces  à  éle- 
ver. Cent  sous  pour  elle,  voih-lu,  c'est  cunune  cent  sous  pour  nous,  et 
il  y  a  des  moments  où  on  ne  les  a  pas,  lu  le  sais  bien.  Étant  déjà  de 
beaucoup  en  avance  avec  moi,  elle  ne  pt;ul  s'ùler  le  pain  de  la  bouche 
a  elle  et  aux  siens. 

—  '^  oilà  ce  que  c'est  que  de  travailler  pour  des  courtiers  au  lieu  de 
travailler  pour  les  foit»  joailliers;  ils  sont  ntoins  regardants  quciqueibis. 
iVIais  tu  le  laisses  toujours  manger  la  laine  bur  le  dos,  c  est  la  faute. 

—  C'est  ma  faute!  s'écria  ce  malheureux,  exaspéré  par  cet  absurde 
reproche;  est-ce  ta  mère  ou  non  qui  est  cause  de  toutes  nos  misères? 
S'il  n'avait  pas  fallu  payer  le  diamant  quelle  a  perdu,  ta  mère,  nous  se- 
rions en  avance,  nous  aurions  le  prix  de  mes  journées,  nous  aurions  les 
onze  cenU  franco  que  nous  avons  retirés  de  la  caisse  d'épai  gne  (tour  le» 


joindre  aux  treize  cents  francs  que  nous  a  prêtés  ce  M.  Jacques  Ferrand, 
que  Dieu  maudisse  ! 

—  Tu  t'obstines  encore  à  ne  lui  rien  demander,  à  celui-là.  Après  ça, 
il  est  si  avare,  que  ça  ne  servirait  peut-être  à  rien  ;  mais  enfin  on  es- 
saye toujours. 

—  A  lui  !  à  lui  !  m'adresser  à  lui!  s'écria  Morel;  j'aimerais  mieux  me 
laisser  brûler  à  petit  feu.  Tiens,  ne  me  parle  pas  de  cet  homme-là,  tu 
me  rendrais  fou. 

En  disant  ces  mots,  la  physionomie  du  lapidaire,  ordinairement  douce 
et  résignée,  prit  une  expression  de  sombre  énergie,  son  pâle  visage  se 
colora  légèrement  ;  il  se  leva  brusquement  du  grabat  où  il  était  assis, 
et  marcha  dans  la  mansarde  avec  agitation.  Malgré  son  apparence  grêle, 
difforme,  l'atiilude  el  les  traits  de  cet  homme  respiraient  alors  une  gé- 
néreuse indignation. 

—  Je  ne  suis  pas  méchant,  s'écria-t-il  -,  de  ma  vie  je  n'ai  fait  de  mal 
à  personne,  mais,  vois-tu,  ce  notaire  (1)  !...  oh  I  je  lui  souhaite  autant 
de  mal  qu'il  m'en  a  fait.  Puis,  mettant  ses  deux  mains  sur  son  front,  il 
murmura  d'une  voix  douloureuse  :  Mon  Dieu  !  pourquoi  donc  faut-il 
qu'un  mauvais  sort  que  je  n'ai  pas  mérité  me  livre,  moi  et  les  miens, 
pieds  et  poings  liés,  à  cet  hypocrite  !  Aura-t-il  donc  le  droit  d'user  de 
sa  richesse  pour  perdre,  corrompre  et  désoler  ceux  qu'il  veut  perdre, 
corrompre  et  désoler  ? 

—  C'est  ça,  c'est  ça,  dil  Madeleine,  déchaîne-toi  contre  lui:  tu  seras 
bien  avancé  quand  il  t'aura  fait  metlre  en  prison,  comme  il  peut  le  faire 
d'un  jour  à  l'autre  pour  celle  lettre  de  change  de  treize  cents  francs, 
pour  laquelle  il  a  obtenu  jugement  contre  toi.  11  te  lient  comme  un 
oiseau  au  bout  d'un  fil.  Je  le  déteste  autant  que  loi,  ce  notaire;  mais, 
puisque  nous  sommes  dans  sa  dépendance,  il  faut  bien... 

—  Laisser  déshonorer  notre  fille,  n'est-ce  pas  ?  s'écria  le  lapidaire 
d'une  voix  foudroyante. 

—  Mon  Dieu  !  tais-loi  donc,  ces  enfants  sont  éveillés...  ils  t'entendent. 

—  Bah!  bah!  tant  mieux!  reprit  Morel  avec  une  effrayante  ironie, 
ça  sera  d'un  bon  exemple  pour  nos  deux  petites  filles  ;  ça  les  prépa- 
rera; il  n'a  «ju'un  jourà  en  avoir  aussi  la  fantaisie,  le  notaire!  Ne  som- 
mes-nous pas  dans  sa  dépendance?  comme  lu  dis  toujours.  Voyons, 
répèle  donc  encore  qu'il  peui  me  taire  mettre  en  prison  ;  voyons,  parle 
franchement...  il  faut  lui  abandonner  notre  fille,  n'est-ce  pas? 

Puis  ce  malheureux  termina  son  imprécation  en  éclatant  en  sanglots  ; 
car  cette  honnête  et  bonne  nature  ne  pouvait  longtemps  soutenir  ce 
ton  de  douloureux  sarcasme. 

—  0  mes  enfants  !  s'écria-t-il  en  fondant  en  larmes,  mes  pauvres 
enfants!  ma  Louise!  ma  bonne  et  belle  Louise!...  trop  belle,  trop 
belle  !...  c'est  aussi  de  là  que  viennent  tous  nos  malheurs.  Si  elle  n'a- 
vaii  pas  été  si  belle,  cet  homme  ne  m'aurait  pas  proposé  dé  me  prêter 
cet  argent.  Je  suis  laborieux  et  honnête,  le  joaillier  m'aurait  donné  du 
temps,  je  n'aurais  pas  d'obligation  à  ce  vieux  monstre,  et  il  n'abuserait 
pas  du  service  qu'il  nous  a  rendu  pour  tâcher  de  déshonorer  ma  fille, 
je  ne  l'aurais  pas  laissée  un  jour  chez  lui.  Mais  il  le  faut,  il  le  faut  ;  il 
me  tient  dans  sa  dépendance.  Oh  !  la  misère,  la  misère,  que  d'outrages 
elle  fait  dévorer  ! 

—  Mais,  conunent  faire  aussi?  il  a  dit  à  Louise:  Si  tu  t'en  vas  de 
chez  moi,  je  lais  metlre  ton  père  en  prison. 

—  Oui,  il  la  luioie  comme  la  dernière  des  créatures. 

—  Si  ce  n'était  que  cela,  on  se  ferait  une  raison  ;  mais  si  elle  quille 
le  notaire  il  te  fera  prendre,  et  alors,  pendant  que  tu  seras  en  prison, 
que  veux-tu  que  je  devienne  toute  seule,  moi,  avec  nos  enfants  et  ma 
mère?  Quand  Louise  gagnerait  vingt  francs  par  mois  dans  une  autre 
place,  est-ce  que  nous  pourrions  vivre  six  personnes  là-dessus  ? 

—  Oui ,  c'est  pour  vivre  que  nous  laissons  peut-être  déshonorer 
Louise. 

—  Tu  exagères  toujours  ;  le  noîaire  la  poursuit,  c'est  vrai...  elle  nous 
l'a  dil,  mais  elle  est  honnête,  tu  le  sais  bien. 

—  Oh!  oui,  elle  esl  honnête,  et  active,  et  bonne!...  Quand,  nous 
voyant  dans  la  gêne  à  cause  de  ta  maladie,  elle  a  voulu  entrer  en  place 
pour  ne  pss  nous  être  à  charge,  je  ne  t'ai  pas  dil,  va,  ce  que  ça  m'a 
coûté!...  Elle  servante...  maltraité,  humiliée!...  elle  si  fière  naturelle- 
ment, qu'eu  riant...  le  souviens-tu?  nous  riions  alors,  nous  l'appelions 
la  Princesse,  parce  qu'elle  disait  toujours  qu'à  force  de  propreté  elle 
rendrait  notre  pauvre  réduit  conmie  un  petit  palais...  Chère  enfant, 
c'aurait  été  mon  luxe  de  la  garder  près  de  nous,  quand  j'aurais  dû 
passer  les  nuits  au  travail...  C'est  qu'aussi,  quand  je  voyais  sa  bonne 
ligure  rose  el  ses  jolis  yeux  bruns  devant  moi,  là,  près  de  mon  établi, 
el  que  je  l'écoulais  chauler,  ma  tâche  ne  me  paraissait  pas  lourde  ! 
Pauvre  Louise,  si  laborieu^e  et  avec  ça  si  gaie...  Jusqu'à  la  mère  dont 
elle  faisait  ce  qu'elle  voulait  !.. .  Mais,  dame  !  aussi  quand  elle  vous  par- 
lait, quand  elle  vous  regardait,  il  n'y  avait  pas  moyeu  de  ne  pas  dire 
couune  elle...  lit  toi,  comme  elle  te  soignait!  comme  elle  t'amusait  !  el 
ses  frères  et  ses  sœurs,  s'en  occupait-elle  assez!...  Elle  trouvait  le 
temps  de  tout  faire.  Aussi,  avec  Louise,  tout  notre  bonheur...  tout  s'en 
ebi  allé. 

(i)  Le  lecteur  se  souvient  peut-dtre  que  Fleur-de-Marie  avait  été  confiée  toute 
jeune  à  ce  notaire,  et  ^e  sa  femme  de  charge  abandonna  l'eiifiint  i  la  Chouetit, 
qui  ibTM\  t'en  etûirg«r  mofeRBMH  lOUO  fr.  ttiie  iow  pi»yt^. 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


119 


—  Tiens,  Moiel,  ne  me  rappelle  pas  ça...  lu  me  fends  le  cœur,  dit 
Madf hîine  en  pUuranl  à  ciiaudes  larmes. 

—  Et  quand  je  pense  que  peut-être  ce  vieux  monstre...  Tiens,  vois- 
tu...  à  celle  pensée  la  lêie  me  tourne...  11  me  prend  des  envies  d'aller  le 
tuer  et  de  me  tuer  après... 

—  Et  nous,  qu'est-ce  que  nous  deviendrions?  Et  puis,  encore  une 
lois,  lu  t'exagères.  Le  notaire  aura  pent-èliedit  cela  à  Louise  comme., 
en  plaisanlnnt...  D'ailleurs  il  va  à  la  messe  tous  les  dimanches;  il  fré- 
quente beaucoup  de  prètreë...  Il  y  a  beaucoup  de  i;ens  qui  disent  qu'il 
est  plus  sûr  de  placer  de  l'argent  chez  lui  qu'à  la  caisse  d'épargne. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  qu'il  est  riche  et  hy|»ocrite...  Je  con- 
nais bien  Louise...  elle  est  honnête...  Oui,  mais  elle  nous  aime  connue 
on  n'aime  pas;  son  cœur  saigne  de  notre  misère.  Elle  sait  que  sans 
uoi  vous  mourriez  tout  à  fait  de  faim;  et  si  le  «lotaire  l'a  menacée  de 
jie  faire  meitie  eu  prison...  la  malheureuse  a  été  peut-être  capable... 
Oh  !  nia  tète  !...  c'est  à  en  devenir  (ou  1 

—  Mon  Dieu  !  si  cela  était  arrivé,  le  notaire  lui  aurait  donné  del'ar- 
geni,  des  cadeaux,  et,  bien  sûr,  elle  n'aurait  rien  gardé  pour  elle  ;  elle 
nous  en  aurait  fait  profiter. 

—  Tais-loi...  je  ne  comprends  pas  seulement  que  tu  aies  des  idées  pa- 
reilles... Louise  accepter...  Louise... 

—  Mais  pas  pour  elle...  pour  nous... 

—  Tais-toi...  encore  une  fois,  tais-toi!...  tu  me  fais  frémir...  Sans 
moi...  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  serais  devenue...  et  mes  enfants  aussi 
avec  des  raisons  pareilles. 

—  Quel  mal  est-ce  que  je  dis  ? 

—  Aucun... 

—  Eii  bien  !  pourquoi  crains-tu  que...? 

Le  lapidaire  inleriom|)it  impalieuimenlsa  femme  : 

—  Je  crains,  pane  que  je  remarque  que  depuis  trois  mois...  chaque 
fois  que  Louise  vient  ici  et  qu'elle  m'embrasse...  elle  rougit. 

—  Du  plaisir  de  le  voir. 

—  Ou  de  honle...  elle  est  de  plus  en  plus  triste... 

—  Parce  qu'elle  nous  voit  de  plus  en  pins  malheureux.  Et  puis,  quand 
je  lui  parle  du  notaire,  elle  dit  que  maintenant  il  ne  la  menace  plus  de 
la  prison  pour  loi. 

—  Oui,  mais  à  quel  prix  ne  la  menace-l-il  plus?  elle  ne  le  dit  pas, 
et  elle  rougit  en  m'embrassant...  Oh  !  mon  Dieu  !  ça  serait  déjà  pour- 
tant bien  mal  à  un  maître  de  dire  à  une  pauvie  fille  honnête,  donl  le 
pain  dépend  de  lui  :  «  Cède,  ou  je  te  chasse  :  et  si  l'on  vient  s'infor- 
mer de  toi,  je  répondrai  que  tu  es  un  mauvais  sujet,  pour  l'empêcher 
de  te  placer  ailleurs...  »  Mais  lui  dire  :  «  Cède,  ou  je  fais  melire  ton 
père  en  prison  !  »  lui  dire  cela  lorsqu'on  sait  (pie  toute  une  famille  vit 
du  travail  de  ce  père,  oh  !  c'est  mille  t(»is  plus  criminel  encore! 

—  Et  quand  ou  pense  qu'avec  un  des  diamants  qui  sont  là  sur  ton 
établi  lu  pourrais  avoir  de  qUoi  rembourser  le  notaire,  faire  sortir  notre 
fille  de  chez  lui,  et  la  garder  chez  nous.  .  dit  lenlemenl  Madeleine. 

—  Quand  lu  me  répéteras  cent  fois  la  même  chose,  à  quoi  bon?... 
Certainement  que,  si  j'étais  riche,  je  ne  serais  pas  pauvre,  reprit  Morel 
avec  une  douloureuse  impatience. 

La  probité  était  tellemeni  naturelle  et  pour  ainsi  dire  tellement  orga- 
nique chez  cet  homme,  qu'il  ne  lui  venait  pas  à  l'esprit  que  sa  fenune, 
abattue,  aigrie  par  le  malheur,  pût  concevoir  quelque  arrière-pensée 
mauvaise  et  voulût  tenter  son  irréprochable  iionnêleté. 

Il  reprit  amèrement  : 

—  Il  faut  se  résigner.  Heureux  ceux  qui  peuvent  avoir  leurs  enfants 
auprès  d'eux,  et  les  défendre  des  |)iéges;  mais  une  fille  du  peuple,  qui 
la  garantit?  personne...  Esi-elle  en  âge  de  gagner  quelque  chose,  elle 
part  le  matin  pour  son  atelier,  rentre  le  soir;  pendant  ce  temps-là  la 
mère  travaille  de  son  côté,  le  père  du  sien.  Le  temps,  c'est  notre  for- 
tuite, et  le  pain  est  si  cher  qu'il  ne  nous  leste  pas  le  loisir  de  veiller 
sur  nos  enfants;  et  puis  on  crie  à  l'inconduile  des  filles  pauvres... 
comme  si  leurs  jiarents  avaient  le  moyen  de  les  garder  chez  eux,  ou  le 
temps  de  les  surveiller  quand  elles  sont  dehors. ..Les  privations  ne  nous 
sont  rien  auprès  du  chagrin  de  quiiter  notre  femme,  notre  enfant,  notre 
père...  C'est  surtout  à  nous,  pauvres  gens,  (pie  la  vie  de  famille  serait 
salutaire  el  consolante...  Et,  dès  que  nos  enfants  sont  en  âge  de  raisou, 
nous  sommes  forcés  de  nous  en  séparer  ! 

h.  ce  moment  on  frappa  bruyamment  à  la  porte  de  la  mansarde. 


CHAPITRE  XX. 


Le  jugement. 


Etonné...  le  lapidaire  se  leva  et  alla  ouvrir...  Deux  hommes  entrèrent 
dans  la  mansarde. 

L'un,  maigre,  grand,  la  figure  ignoble  et  bourgeonnée,  encadrée  d'é- 
pais favoris  noirs  grisonnants,  tenait  à  la  main  une  grosse  canne  plom- 
bée, portail  un  cha|»eau  déformé  et  une  longue  redingote  verte  crottée, 
étroitement  boutonnée.  Son  col  de  velours  noir  râpé  laissait  voir  uu 
cou  loi  «g,  rouge,  pelé  comme  celui  d'uu  vautour...  Gel  homme  s'appe- 
bil  Mulicoiue. 


L'autre  plus  petit,  et  de  mine  aussi  basse,  rouge,  gros  et  trapu,  élaii 
vêtu  avec  une  sorte  de  soiiipliiosilé  grotesque.  l>es  boulons  de  brillants 
attacha  ient  les  plis  de  sa  chemise  d'une  propreté  douteuse,  et  une  lon- 
gue chaîne  d'or  serpentait  sur  un  gilet  écossais  d'éloffe  passée,  que 
laissait  voir  un  paletot  de  panne  d'un  gris  jaunâtre...  Cet  homme  s'appe- 
lait Bourdin. 

—  Oh  !  que  ça  pue  la  misère  et  la  mort  ici  !  dit  Malicorne  en  s'arrêtani 
au  seuil. 

—  Le  fait  est  que  ça  ne  sent  pas  le  musc  !  Quelles  pratiques  !  reprit 
Bourdin  en  faisant  un  geste  de  dégoût  et  de  mépris  ;  puis  il  s'avança 
vers  l'artisan  qui  le  regardait  avec  autant  de  surprise  que  d'indignation. 

A  travers  la  porie  laissée  enlre-bàillée,  on  vit  apparaître  la  figure  mé- 
chante, attentive  et  rusée  de  Torlillard,  qui,  ayan  isuivi  ces  inconnus  à 
leur  insu,  regardait,  épiait,  écoulait. 

—  Que  voulez-vous?  dit  brusquement  le  lapidaire,  révolté  de  la  gros- 
sièreté des  deux  hommes. 

—  Jérôme  Morel  ?  lui  répondit  Bourdin. 

—  C'est  moi... 

—  Ouvrier  lapidaire? 

—  C'est  moi. 

—  Bien  sûr  ? 

—  Encore  une  fois,  c'est  mol...  Vous  m'impatientez...  que  voulezr 
vous?...  expliquez-vous,  ou  sortez  ! 

—  Que  ça  d'honnêteté?...  merci!...  dis  donc,  Malicorne,  reprit 
l'homme  en  se  retournant  vers  son  camarade,  il  n'y  a  pas  gras..,  ici... 
c'est  pas  comme  chez  le  vicomte  de  Sainl-iîemy  ? 

—  Oui...  mais  quand  il  y  a  gras,  on  trouve  visage  de  bois...  comme 

nous  l'avons  trouvé  rue  de  Chaillot.  Le  moineau  avait  filé  la  veille 

el  roide  encore,  tandis  que  des  vermines  pareilles  ça  reste  collé  à  son 
chenil. 

—  Je  crois  bien;  ça  ne  demande  qu'à  être  serré  (1)  pour  avoir  la 
pâtée. 

—  Faut  encore  que  le  loup  (2)  soit  bon  énïant;  ça  lui  coûtera  plus 
que  ça  ne  vaut...  mais  ça  le  regarde. 

—  Tenez,  dit  Morel  avec  indignation,  si  vous  n'étiez  pas  ivres 
comme  vous  en  avez  l'air,  on  se  mettrait  en  colère...  Sortez  de  chez 
moi  à  l'instant  ! 

—  Ah  !  ah  !  il  est  fameux,  le  d^jeté  !  s'écria  Bourdin  en  faisant  une 
allusion  insultante  à  la  déviation  de  la  taille  du  lapidaire.  Dis  donc^  Mali- 
corne, il  a  le  toupet  d'appeler  ça  un  chez  soi...  un  bouge  ou  je  ne  vou- 
drais pas  mettre  mon  chien.... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Madeleine,  si  effrayée  qu'elle  n'avait 
pas  jusqu'alors  pu  dire  une  parole,  appelle  donc  au  secours...  c'esi 
peutêlre  des  malfaiteurs...  Prends  garde  à  tes  diamants... 

En  elfel,  voyant  ces  deux  inconnus  de  mauvaise  mine  s'approcher  de 
plus  en  plus  de  l'établi  où  étaient  encore  exposées  les  pierreries,  Morel 
craignit  quelque  mauvais  dessein,  courut  à  sa  table,  et  de  ses  deux 
mains  couvrit  les  pierres  précieuses. 

Torlillard,  toujours  aux  écoutes  et  aux  aguets,  retint  les  paroles  de 
Madeleine,  remarqua  le  mouvement  de  l'artisan  et  se  dit  : 

—  Tiens...  tiens...  liens...  on  le  disait  lapidaire  en  faux;  si  les  pieav 
res  étaient  fausses,  il  n'aurait  pas  peur  d  être  volé...  Bon  à  savoir  ; 
alors  la  mère  Mathieu,  qui  vient  souvent  ici,  est  doue  aussi  courtière  en 
vrai...  C'est  donc  de  vrais  diamants  qu'elle  a  dans  son  cabas...  Bon  à 
savoir  ;  je  dirai  ça  à  la  Chouette,  à  la  Chouette,  dit  le  fils  de  Bras-Rouge 
en  chanlonnant. 

—  Si  vous  ne  sortez  pas  de  chez  moi,  je  crie  à  la  garde,  dit  Morel. 
Les  enfants,  effrayés  de  cette  scène,  commencèrent  à  pleurer,  et  la 

vieiUe  idiote  se  dressa  sur  sou  séant... 

—  S'il  y  a  quelqu'un  qui  ait  le  droit  de  crier  à  la  garde.,  c'est  nous... 
entendez-vous,  monsieur  le  déjeté?  dit  Bourdin. 

—  Vu  que  la  garde  doit  nous  prêter  main-forte  pour  vous  conduire 
si  vous  regimbez,  ajouta  Malicorne.  Nous  n'avons  pas  de  juge  de  paix 
avec  nous,  c'est*  vrai;  mais  si  vous  tenez  à  jouir  de  sa  société,  on  va 
vous  en  servir  un  sortant  de  son  lit,  tout  chaud,  tout  bouillant... 
Bourdin  va  aller  le  chercher. 

—  En  prison...  moi?  s'écria  Morel  frappé  de  stupeur. 

—  Oui...  à  Clichy... 

—  A  Clichy  ?  répéta  l'artisan  d'un  air  hagard. 

—  A-t-il  la  boule  dure,  celui-là  !  dit  Malicorne. 

—  A  la  prison  pour  dettes...  aimez-vous  mieux  ça?  reprit  Bourdin» 

—  Vous...  vous. ..seriez. ..comment. ..le  notaire...  Ah  !  mon  Dieu!... 
Et  l'ouvrier,  pâle  comme  la  mort,  retomba  sur  son  escabeau,  sans 

pouvoir  ajouter  une  parole. 

—  Nous  sommes  gardes  du  commerce  pour  vous  pincer,  si  nous  en 
étions  capables...  Y  êtes-vous,  pays? 

—  Morel...  le  billet  du  maître  de  Louise!...  Nous  sommes  perdus  ! 
s'écria  Madeleine  d  une  voix  déchirante. 

—  Voilà  le  jugement,  dit  Malicorne  en  tirant  de  son  portefeuille  un 
acie  timbré. 

Après  avoir  psalmodié,  comme  d'habitude,  une  partie  de  celle  re- 

(i)  Emprisonné. 

(2i  L«  créaucier.  i, 
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quête  d'une  voix  presque  inintelligible,  il  articula  nettement  les  der- 
niers mots,  Dialheureuseoiaut  trop  significatifs  pour  l'artisan  : 


Louise  Morel. 


*  Jugeant  en  dernier  ressort,  le  tribunal  condamne  le  sieur  Jcrôrae 
«Morel  à  payer  au  sieur  Pierre  Petit- Jean,  négociant  (I),  par  toutes 
«  voies  de  droit,  et  même  par  corps,  la  somme  de  treize  cents  francs 
«  avec  l'intérêt  à  dater  du  jour  du  protêt,  et  le  condamne  en  outre  aux 
«(  dépens. 

«  Fait  et  jugé  à  Paris,  le  15  septembre  1838,  » 

(1)  L'iijbile  notaire,  ne  pouvant  poursuivre  en  son  nom  p'.Tjonnel,  avait  fait 
liuc  ju  nialljcureux  Mord  ce  <|u'on  aiipclie  une  acceptation  ea  blanc,  et  avait 
tait  remplir  la  lettre  Je  change  par  un  lie;  s. 


—  Et  Louise,  aiors?  et  Louise?  s'écria  Morel  presque  égaré,  sans  pa- 
raître entendre  ce  grimoire,  où  cst-c!!e?  Elle  est  donc  sortie  de  chez 
le  notaire,  puisqu'il  me  fait  emprisonner?...  Louise...  mon  Dieu  !  qu'est- 
olle  devenue? 

—  Qui,  ça,  Louise?  dit  Bourdin. 

—  Laisse-le  donc,  reprit  hnitalcment  Malicorne,  est-ce  que  tu  ne 
vois  pas  qu'il  bat  la  breloque?  Allons,  et  il  s'approcha  de  Blore!,  allons, 
par  (iie  à  gauche...  en  avant,  marche,  décaniiions;  j'ai  besoin  de  pren- 
dre l'air,  ça  empoisonne  ici. 


^AJ  B 


Morel  le  lapidaire. 


—  Moiel,  n'y  vas  pas.  Défends-toi!  s'écria  Madeleine  avec égaremenî. 
Tue-les,  (cs  j;iu;ux-}a.  Oii!  es -tu  puifronî...  Tu  te  laisseras  eu"juv:!îer'^ 
lu  nousabanduuiv''4.s? 
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—  Faites  comme  chez  vous,  madame,  dit  Bourdin  d'un  air  sardoni- 
que.  Mais  si  votre  liomme  lève  la  maiii  sur  moi,  je  l'étourdis. 

Seulement  jiréoccupé  de  Louise,  Morel  u'enlendait  rien  de  ce  qu'on 
disait  autour  de  lui.  Tout  à  coup  une  expression  de  joie  amère  éclaira 
son  visage,  il  s'écria  : 

—  Louise  a  quitté  la  maison  du  notaire...  j'irai  en  prison  de  bon 
cœur...  Jiais,  jetant  un  regard  autour  de  lui,  il  s'écria  :  Et  ma  femme... 
et  sa  mère...  et  mes  autres  ent'anlî...  qui  les  nourrira?  Ou  ne  voudra 
pas  me  confier  dos  pierres  pour  travailler  en  prison...  on  croira  que 
c'est  nwn  inconduite  qui  m'y  envoie.. .  Mais  c'est  donc  la  mort  des  miens, 
notre  mort  à  tous,  qu'il  veut,  le  notaire? 

—  Une  fois!  deux  fois!  fmirons-nous ?  dit  Bourdin,  ça  nous  embête, 
la  lin...  Habillez- 
vous,  et  filous. 

—  Mes  bons  mes- 
sieurs, pardon  de  ce 
que  je  vous  ai  dit 
tout  à  l'heure  î  s'é- 
cria Madeleine  tou- 
jours couchée.  Vous 
n'aurez  pas  le  cœur 
d'emmener  Morel... 
Qu'est-ce  que  vous 
voulez  que  je  de- 
vienne avec  mes 
cinq"  enfants  et  ma 
mère  qui  est  folle?  le- 
nez,  la  voyez-vous... 
là,  accrouj)ie  sur  son 
matelas  ?  elle  est  fol- 
le, mes  bons  mes- 
sieurs!   elle  est 

folle!... 

—  La  vieille  ton- 
due? 

—  Tiens  !  c'est 
vrai,  elle  est  tondue, 
dit  Malicorne  ;  moi, 
je  croyais  qu'elle 
avait  un  seric-îèle 
blanc... 

—  Bles  enfants, 
jetez-vous  aux  ge- 
noux de  ces  bons 
messieurs ,  s'écria 
Madeleine,  voulant, 
par  un  dernier  ef- 
fort, attendrir  les  re- 
cors; priez-les  de  ne 
pas  emmener  votre 
pauvre  père...  notre 
seul  gague-pain... 

Malgré  les  ordres 
de  leur  mère,  les 
enfants  pleuraient 
elTrayi's,  n'osant  pas 
sortir  de  leur  gra- 
bat. 

A  ce  bruit  inac- 
coutumé, à  l'aspect 
des  deux  recors 
qu'elle  ne  connais- 
sait pas,  l'idiote  com- 
mença à  jeter  des 
hurlements  sourds 
en  se  rencogn;mt 
contre  la  muraille. 

Morel  semblait 
étranger  à  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui; 

ce  coup  était  si  affreux,  si  inattendu  ;  les  conséquences  de  cette  anes- 
tali(jn  lui  paraissaient  si  épouvantables,  qu'il  ne  pouvait  y  croire...  Déjà 
al'faibli  par  des  privations  de  toutes  sortes,  les  forces  lui  manquaient  ; 
il  restait  pâle,  hagard,  assis  sur  son  escabeau,  affaissé  sur  lui-même,  les 
bras  pendants,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine... 

—  Ah  çà!  mille  tonnerres!...  ça  tinita-t-il?  s'écria  Malicorue.  Est- 
ce  que  vous  croyez  qu'on  est  à  la  noce  ici  ?  Marchons,  ou  je  vous  em- 
poigne. 

Le  recors  mit  sa  main  sur  l'épaule  de  l'artisau  et  le  secoua  rude= 
ment. 

Ces  menaces,  ce  geste  inspirèrent  une  grande  frayeur  aux  eataots  î 


fi^.î. 


Le  recors  mil  sa  mam  sur  l'épaule  de  l'artisan. 


les  trois  petits  garçons  sortirent  de  leur  paillasse  à  moitié  mis,  et  vin- 
rent, éplorés,  se  jeter  aux  pieds  des  gardes  du  commerce,  joignant  les 
mains,  et  criant  dune  voix  déchirante  : 

—  Grâce  !  ne  tuez  pas  notre  père!... 

A  la  vue  de  ces  malheureux  enfants  frissonnant  de  froid  et  d'épou- 
vante, Bourdin,  ■malgré  sa  dureté  naturelle  et  son  hnbitnde  de  pareilles 
scènes,  se  sentit  presque  éinu.  Son  camarade,  impitoyable,  dégagea 
brutalement  sa  jambe  des  étreintes  des  enfants  qui  s'y  erauîponnaient 
suppliants. 

—  Eh  !  lîu  donc,  les  moutards!...  Quel  chien  de  métier,  si  on  avait 
toujours  afiaire  à  des  mendiants  pareils  !... 

Un  épisode  horrible  rendit  celte  scène  plus  affreuse  encore.  L'aînée 

des  petites  filles,  res- 
tée couchée  dans  la 
paillasse  avec  sa  sœur 
malade,  s'écria  tout 
à  coup  : 

—  Maman ,  ma- 
man, je  ne  sais  pas 
ce  qu'elle  a...  Adè- 
le... Elle  est  toute 
froide  !  elle  me  re- 
garde toujours...  et 
elle  ne  respire  plus... 

La  pauvre  enfant 
phthisique  venait 
d'expirer  doucement 
sans  une  plainte,  son 
regard  toujours  at- 
taché sur  celui  de  sa 
sœur,  qu'elle  aimait 
tendrement... 

Il  est  impossible 
de  rendre  le  cri 
que  jeta  la  femme  du 
lapidaire  à  celte  af- 
freuse révélation,  car 
elle  comprit  tout. 

^  Ce  fut  un  de  ces 
cris  pantelants,  con- 
vulsifs,  arrachés  du 
plus  profond  des  en- 
trailles d'une  mère. 

—  Ma  sœur  a  l'air 
d'être  morte!  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  ! 
j'en  ai  peur  !  s'écria 
l'enfant  en  se  pré- 
cipitant hors  de  la 
paillasse  et  courant 
épouvantée  se  jeter 
dans  les  bras  de  sa 
mère. 

Celle-ci ,  oubliant 
que  ses  jambes  pres- 
que paralysées  ne 
pouvaient  la  soute- 
nir ,  fit  un  violent 
effort  pour  se  lever 
et  courir  auprès  de 
sa  fille  morte  ;  mais 
les  forces  lui  man- 
quèrent, elle  tomba 
sur  le  carreau  en 
poussant  un  dernier 
cri  de  désespoir. 

Ce  cri  trouva  un 
écho  dans  le  cœur 
de  Morel  ;  il  sortit 
de  sa  stupeur,  d'un  bond  fut  à  la  paillasse,  y  saisit  sa  fille  âgée  de  qua- 
tre ans... 
11  la  trouva  morte. 

Le  froid,  le  besoin  avaient  hâté  sa  fin...  quoique  sa  malaladle,  fruil 
de  la  misère,  lût  mortelle. 

Ses  pauvres  petits  membres  étaient  déjà  roid'is  et  glacés..» 
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Louise. 


More!,  ses  cheveux  gris  hérissés  par  le  désespoir  ei  par  l'effroi,  restait 
immobile,  tenant  sa  Éille  morte  enire  ses  bras.  Il  la  contemplait  d'un  œil 
fixe,  sec  et  rouge. 

—  Morel,  Morel...  donnez-moi  Adèle!  s'écriait  la  malheureuse  mère 
en  étendant  les  bras  vers  son  mari.  Ce  n'est  pas  vrai...  non,  elle  n'est 
pas  morte...  tu  vas  voir,  je  vais  la  réchauffer... 

La  curiosité  de  l'idioie  fut  excitée  par  lempressement  des  deux  recors 
à  s'apjirocher  du  lapidaire,  qui  ne  voulait  p^s  se  séparer  du  corps  de 
son  enfant.  La  vieille  cessa  de  hurler,  se  leva  de  sa  couche,  s'approcha 
lentement,  passa  sa  tête  hideuse  et  stupide  par-dessus  l'épaule  de  Mo- 
rel... et  pendant  quelques  moments  l'aïeule  contempla  le  cadavre  de  sa 
petite-lilie... 

Ses  traits  gardèrent  ftur  expression  habituelle  d'hébétement  farou- 
che ;  au  bout  d'une  minute,  l'idiote  lit  entendre  une  sorte  de  bâillement 
caverneux,  rauque,  comme  celui  d'une  bête  atfamée  :  puis,  retournant  à 
son  grabat,  elle  s'y  jeta  en  criant  : 

—  A  faim  !  a  faim! 

—  Vous  voyez,  messieurs,  vous  voyez,  une  pauvre  petite  fille  de 
quatre  ans,  Adèle...  Elle  s'appelle  Adèle.  Je  l'ai  embrassée  hier  au  soir 
encore;  et  ce  malin...  Voilà!  vous  me  direz  que  c'est  toujours  celle-là 
de  moins  à  nourrir,  et  que  j'ai  du  bonheur,  n'est-ce  pas?  dit  l'artisan 
d'un  air  hagard. 

Sa  raison  commençait  à  s'ébranler  sous  tant  de  coups  réitérés. 

—  Morel,  je  veux  ma  fille  ;  je  la  veux  !  s'écria  Madeleine. 

—  C'est  vrai,  cliacun  à  son  tour,  répondit  le  lapidaire.  Et  il  alla  po- 
ser l'enfant  dans  les  bras  de  sa  fennne. 

Puis  il  se  cacha  la  ligure  entre  ses  mains  en  poussant  un  long  gémis- 
sement. 

Madeleine,  non  moins  égarée  que  snn  mari,  enfouit  dans  la  paille  de 
son  grabat  le  corps  de  sa  lille,  le  couvant  des  yeux  avec  une  sorte  de 
jalousie  sauvage,  pt-udaut  que  les  autres  enfants,  agenouillés,  éclataient 
en  sanglots. 

Les  recors,  un  moment  émus  par  la  mort  de  l'enfant,  retombèrent 
bientôt  dans  leur  habitude  de  dureté  brutale. 

—  Ah  çà,  voyons,  camarade,  dit  Malicorne  ad  lapidaire,  Votre  fille  est 
morte,  c'est  un  malheur  ;  nous  sonunes  tous  mortels  ;  nous  n'y  pouvons 
rien,  ni  vous  non  plus...  Il  faut  nous  suivre;  nous  avons  encore  un  par- 
ticulier à  pin(  er,  car  le  gibier  donne  aujourd'hui. 

Morel  n'entendait  pas  cet  homme. 

('empiétement  égaré  dans  de  funèbres  pensées,  l'artisan  se  disait 
d'une  voix  sourde  et  saccadée  : 

—  Il  va  pourtant  falloir  ensevelir  ma  petite  fille...  la  veiller...  ici... 
jusqu'à  ce  qu'on  vienne  l'emporter...  L'ensevelir!  mais  avec  quoi?  nous 
n'avons  rien...  Et  le  cercueil...  qui  est-ce  qui  nous  fera  créiiit?  Oh!  un 
cercueil  tout  petit...  pour  un  enfant  de  quatre  ans...  ça  ne  doit  pas 
être  cher...  et  puis  pas  de  corbillard...  on  prend  ça  sous  son  bras... 
Ah  !  ah  !  ah  !  aj(jula-l-il  avec  un  éclat  de  rire  effrayant,  comme  j'ai  du 
bonheur  !...  elle  aurait  pu  mourir  à  dix-huit  ans,  à  l'âge  de  Louise,  et  on 
ne  m'aurait  pas  fait  crédit  d'un  giand  cercueil... 

—  Ah  çà,  mais,  minute!  ce  gaillaid-là  est  capable  d'en  perdre  la 
boule,  dit  Bourdin  à  Malicorne;  regarde  donc  ses  yeux...  il  fait  peur... 
Allons,  bon  !...  et  la  vieille  idiote  qui  hurle  la  fairn!...  Quelle  famille  !... 

—  Faut  pourtant  en  finir...  Quoique  l'arrestation  de  ce  inendi mt-là 
ne  soit  tarifée  qu'à  7(i  francs  7o  centimes,  nous  enflerons,  comme  de 
juste,  les  frais  à  240  ou  250  francs.  C'est  le  loup  (\)  qui  paye... 

—  Dis  donc  qui  avance  :  car  c'est  ce  moineau-là  qui  payera  les  vio- 
lons... puisque  c'est  lui  qui  va  la  danser. 

u  — Quand  celui-là  aura  de  quoi  payer  à  S'>n  créancier  2,500  francs 
"^pour  ca[)il;il,  intérêts,  frais  et  tout.  .  il  fera  chaud... 

—  Ça  ne  sera  |ias  comme  ici,  car  on  gcle...  dit  le  recors  en  soufflant 
dans  ses  doigts.  Finissons-en,  emballons-le,  il  pleurnichera  en  chemin... 
Est-ce  que  c'est  notre  faute,  à  nous,  si  sa  petite  est  crevée?... 

—  Quand  on  est  aussi  gueux  que  ça  on  ne  fait  pas  d'enfants. 

—  Ça  lui  apprendra  !  ajouta  Malicorne:  puis,  frappant  sur  l'épaule  de 
Morel  :  Allons,  allons,  camarade,  nous  n'avons  pas  le  temps  d'attendre  ; 
puisque  vous  ne  pouvez  pas  payer,  en  prison  ! 

—  En  prison,  M.  Morel!  s'écria  une  voix  jeune  et  pure.  Et  une  jeune 
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fille  brune,  fraîche,  rose  et  coiffée  en  cheveux,  entra  vivement  dans  la 
mansarde. 

—  Ah  1  mademoiselle  Rigolette,  dit  un  des  enfants  en  pleurant,  vous 
êtes  si  bonne  !  Sauvez  papa,  on  veut  l'emmener  en  prison,  et  notre  pe- 
tite sœur  est  morte... 

—  Adèle  est  moite  !  s'écria  la  jeune  fille,  dont  les  grands  yeux  noirs 
et  brillants  se  voilèrent  de  larmes.  Votre  père  en  prison  !  ça  ne  se 
peut  pas... 

Et,  immobile,  elle  regardait  tour  à  tour  le  lapidaire,  sa  femme  et  les 
recors. 
Bourdin  s'approcha  de  Rigolette. 

—  Voyons,  ma  belle  entant,  vous  qui  avez  votre  sang-froid,  faites  en- 
tendre raison  à  ce  brave  homme  ;  sa  petite  fille  est  nrorte,  à  la  bonne 
heure  !  mais  il  tant  qu'il  nous  suive  à  Clichy...  à  la  prison  pour  dettes  : 
nous  sonunes  gardes  du  commerce.  . 

—  C'est  donc  vrai?  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Très-vrai!  la  mère  a  la  petite  dans  son  Ht,  on  ne  peut  pas  la  lui 
ôter;  ça  l'occupe...  Le  père  devrait  profiter  de  ça  pour  filer. 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu,  quel  malheur  !  s'écria  Rigolette,  quel  maU 
heur  !  comment  faire? 

—  Payer  ou  aller  en  prison,  il  n'y  a  pas  de  milieu  ;  avez-vous  deux  ou 
trois  billets  de  nrille  à  leur  prêter?  demanda  Malicorne  d'un  air  gogue- 
nard; si  vous  les  avez,  passez  à  votre  caisse,  et  aboulez  les  noyaux, 
nous  ne  demandons  pas  mieux. 

—  Ah  !  c'est  affreux  !  dit  Rigolette  avec  indignation.  Oser  plaisanter 
devant  un  pareil  malheur  ! 

—  Eh  bien  !  sans  plaisanterie,  reprit  l'autre  recors,  puisque  vous  vou- 
lez être  bonne  à  quelque  chose,  tâchez  que  la  femme  ne  nous  voie  pas 
emmener  le  mari.  Vous  leur  éviterez  à  tous  les  deux  un  mauvais  quart 
d'heure. 

Quoique  brutal,  le  conseil  était  bon  ;  Rigolette  le  suivit,  et  s'approcha 
de  Madeleine.  Celle-ci,  égarée  par  le  désespoir,  n'eut  pas  l'air  de  voir  la 
jeune  fille,  qui  s'agenouilla  auprès  du  grabat  avec  les  autres  enlants. 

Morel  n'était  revenu  de  son  égarenrent  passager  que  pour  retomber 
sous  le  coup  des  réflexions  les  plus  accablantes  ;  plus  calme,  il  put  con- 
templer l'horreur  de  sa  position.  Décidé  à  cette  extrémité,  le  notaire 
devait  être  impitoyable,  les  recors  faisaient  leur  métier. 

L'artisan  se  résigna.  , 

—  Ah  çà  !  marchons-nous,  à  la  fin?  lui  dit  Bourdin. 

— Je  ne  puis  pas  laisser  ces  diamants  ici  ;  ma  femme  est  à  moitié  folle, 
dit  Morel  en  montrant  les  dinimants  épars  sur  son  établi.  La  courtiere- 
pour  qui  je  travaille  doit  venir  les  chercher  ce  matin  ou  dans  la  jour- 
née ;  il  y  en  a  pour  une  somme  considérable. 

—  Bon,  dit  Tortillard,  qui  était  toujours  resté  auprès  de  la  porte 
entre-bàillée,  bon,  bon.  bon,  la  Chouette  saura  ça. 

—  Accordez-moi  seulement  jusqu'à  demain,  reprit  Morel,  afin  que  je 
puisse  remettre  ces  diamai.ts  à  la  courtière. 

—  Impossible  I  finissons  tout  de  suite  ! 

—  Mais  je  ue  veux  pas,  en  laissajit  ces  diamants  ici,  les  exposer  à  être 
perdus. 

—  Emportez-les  avec  vous,  notre  fiacre  est  en  bas,  vous  le  payerez 
avec  les  frais.  Nous  irons  chez  votre  courtière  ;  si  elle  n'y  est  pas,  vous 
déposerez  ces  pierreries  au  greffe  de  Clichy  ;  ils  seront  aussi  en  sûreté 
là  qu'à  la  Banque...  Voyons,  dépêchons-nous;  nous  filerons  sans  que 
votre  femme  et  vos  enfants  vous  aperçoivent. 

—  Accordez-rniri  jusqu'à  demain,  que  je  puisse  faire  enterrer  mon 
enfant!  denranda  Morel  d'une  voix  suppliante  et  altérée  par  les  larmes 
qu'il  contraignait. 

—  Non  !...  voilà  plus  d'une  heure  que  nous  perdons  ici... 

—  Cet  enterrement  vous  attristerait  encore,  ajouta  Malicorne. 

—  Ah  !  oui.  .  cela  m'attristerait,  dit  Morel  avec  amertume.  Vous  crai- 
gnez tant  d'attrister  les  gens  !...  Alors  un  dernier  mot. 

— ^Voyons,  sacrebleu!  dépêchez-vous!...  dit  Malicorne  avec  une  tn- 
patience  brutale. 

—  Depuis  quand  avez-vous  ordre  de  m'arrêter? 

—  Le  jugement  a  »  té  rendu  il  y  a  quatre  mois,  mais  c'est  hier  que 
notre  huissier  a  reçu  l'ordre  du  notaire  de  le  mettre  à  exécution... 

—  llier  seulement?...  pourquoi  si  tard?... 

—  Est-ce  que  je  le  sais,  moi?...  Allons,  votre  paquet  ! 

—  Hier!...  et  Louise  n'a  pas  paru  ici  :  où  est-elle?  qu'est-elle  de- 
venue? dit  le  lapidaire  en  tirant  de  l'établi  une  boîte  de  carton  renrplie 
de  coton,  dans  laquelle  il  rangea  les  pierres.  31ais  ne  pensons  pas  à 
cela...  En  prison  j'aurai  le  temps  d'y  songer. 

—  Voyons,  faites  vite  votre  paquet  et  habillez-vous. 

—  Je  n'ai  pas  de  paquet  à  faire,  je  n'ai  que  ces  diamants  à  eniporier 
pour  les  consigner  au  greffe. 

—  Habillez-vous  alors  !... 

—  Je  n'ai  pas  d'autres  vêtements  que  ceux-là. 

—  Vous  allez  sortir  avec  ces  guenilles  !  dit  Bourdin. 

—  Je  vous  ferai  honte,  sans  doute?  dit  le  lapidaire  avec  amertume. 

—  Non,  puisque  nous  allons  dans  votre  fiacre,  répondit  Malicorne. 

—  Papa,  maman  t'appelle,  dit  un  dv%  enfants. 

—  Ecoutez,  murmura  rapidement  Morel  en  s'adressant  à  un  des  re- 
cors, ne  soyez  pas  inhumain...  accordez-moi  une  dernière  grâce...  Je 
n'ai  pas  le  courage  de  dir«  adieu  à  ma  femme,  à  mes  eniante*.,  mon 
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cœur  se  briserait...  S'ils  vous  voient  m'emmener,  ils  accourront  auprès 
de  moi...  Je  voudrais  éviter  cela.  Je  vous  en  supplie,  diles-njoi  tout  haut 
que  voiM*  reviendrez  dans  trois  ou  quatre  jours,  et  feignez  de  vous  en 
aller...  vous  m'attendrez  à  l'étage  au-dessous...  je  sortirai  cinq  minutes 
après...  Ça  m'épargnera  les  adieux, jen'y  résisterais  pas,  jevous  assure... 
Je  deviendrais  fou...  j'ai  manqué  le  devenir  tout  à  l'heure. 

—  Connu!...  vous  voulez  me  faire  voir  le  tour!...  dit  Malicorne,  vous 
voulez  filer,  vieux  farceur. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !...  mon  Dieu  l  s'écria  Moral  avec  une  douloureuse 
indignation. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  blague,  dit  tout  bas  Bourdin  à  son  compa- 
gnon ;  faisons  ce  qu'il  demande,  sans  ça  nous  ne  sortirons  jamais  d'ici:  je 
vais  d'ailleurs  rester  là  en  dehors  de  la  porte  ..  il  n'y  a  pas  d'autre  sor- 
tie à  la  mansarde,  il  ne  peut  pas  nous  échapper. 

—  A  la  bonne  heure,  mais  que  le  tonnerre  l'emporte!...  quflle  che- 
nille! quelle  chenille!...  Puis,  s'adressant  à  voix  basse  à  Morel  :  C'est 
convenu,  nous  vous  attendons  au  quatrième...  faites  votre  frime,  et  dé- 
péchons. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Morel. 

—  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure  !  reprit  Bourdin  à  voix  haute,  en  regar- 
dant l'artisan  d'un  air  d'intelligence,  puisque  c'est  comme  ça  et  que 
vous  nous  promettez  de  payei',  nous  vous  laissons  :  nous  reviendrons 
dans  cinq  ou  six  jours...  iMais  alors  soyez  exact! 

—  Oui,  messieurs,  j'espère  alors  pouvoir  payer,  répondit  Morel. 
Les  recors  sortirent. 

Tortillard,  de  peur  d'être  surpris,  avait  disparu  dans  l'escalier  au 
moment  où  les  gardes  du  commerce  sortaient  de  la  mansarde. 

—  Madame  Morel,  entendez-vous  ?  dit  Rigolette  en  s'adressant  à  la 
femme  du  lapidaire  pour  l'arracher  à  sa  lugubre  contemplation,  on  laisse 
votre  mari  tranquille  ;  ces  deux  honunés  sont  sortis. 

—  Maman,  entends-tu  '!  on  n'emmène  pas  mon  père,  reprit  l'aîné  des 
garçons. 

—  Morel  !  écoute,  écoute Prends  un  des  gros  diamants,  on  ne  le 

saura  pas,  et  nous  sommes  sauvés,  mu  mura  Madeleine  tout  à  fait  en 
délire.  Notre  petite  Adèle  n'aura  plus  froid,  elle  ne  sera  plus  morte... 

Profitant  d'un  instant  où  aucun  des  siens  ne  le  regardait,  le  lapidaire 
sortit  avec  précaution. 

Le  garde  du  commerce  l'attendait  en  dehors,  sur  une  espèce  de  petit 
palier  aussi  plafonné  par  le  toit. 

Sur  ce  palier  s'ouvrait  la  porte  d'un  grenier  qui  prolongeait  en  partie 
la  mansarde  des  Morel,  et  dans  lequel  M.  Pipelet  serrait  ses  provisions 
de  cuir.  En  outre  (nous  l'avons  dit),  le  digne  portier  a|)pelait  ce  réduit 
«  sa  loge  de  mélodrame,  »  parce  qu'au  moyen  d  un  trou  pratiqué  à 
la  cloison,  entre  deux  lattes,  il  allait  quelquefois  assister  aux  tristes  scè- 
nes qui  se  passaient  chez  les  Morel. 

Le  recors  remarqua  la  porte  du  grenier  :  un  instant  il  pensa  que  peut- 
être  son  prisonnier  avait  compté  sur  cette  issue  pour  fuir  ou  pour  se 
cacher. 

—  Allons  !  en  route,  mauvaise  troupe  !  dit-il  en  mettant  le  pied  sur 
la  première  marche  de  l'escalier;  et  il  fit  signe  au  lapidalfe  de  le  suivre. 

—  Une  minute  encore,  par  grâce  !  dit  Morel. 

Il  se  mil  à  genoux  sur  le  carreau;  à  travers  une  des  tentes  de  la  porte, 
il  jeta  un  dernier  regard  sur  sa  famille,  joignit  les  mains,  et  dit  tout  bas 
d'une  voix  déchirante  en  pleurant  à  chaudes  larmes  : 

—  Adieu,  mes  pauvres  enfants...  adieu  !  ma  pauvre  femme...  adieu  ! 

—  Ah  çà  !  linirez-vous  vos  antieniies  ?  dit  brutalement  Bourdin.  .Mali- 
corne  a  bien  raison,  quel  chenil  !  quel  chenil  ! 

Morel  se  releva  ;  il  allait  suivre  le  recors,  lorsque  ces  mots  retentirent 
dans  l'escalier  : 

—  Mon  père  !  mou  père  ! 

—  Louise  !  s'écria  le  lapidaire  en  levant  les  mains  au  ciel.  Je  pourrai 
donc  l'embrasser  avant  de  partir  ! 

—  Merci,  mon  Dieu  !  j'arrive  à  temps  !...  dit  la  voix  en  se  rapprochant 
de  plus  en  plus. 

Et  on  entendit  la  jeune  fille  monter  précipitamment  l'escalier. 

—  Soyez  tranquille,  ma  petite,  dit  une  troisième  voix  aigre,  poussive, 
essoufflée,  parlant  d  une  région  plus  inférieure,  je  m'embusquerai,  s'il 
le  faut,  dans  l'allée,  nous  deux  mon  balai  et  mon  vieux  chéri,  et  ils  ne 
sortiront  pas  d'ici  que  vous  ne  leur  ayez  parlé,  les  gueusards  ! 

On  a  sans  doute  recormu  madame  Pipelet,  qui,  moins  ingambe  que 
Louise,  la  suivait  lentement. 

Quelques  minutes  après,  la  fille  du  lapidaire  était  dans  les  bras  de  son 
père. 

—  C'est  toi,  ïouise!  ma  bonne  Louise!  disait  Morel  en  pleurant.  Mais 
conmie  tu  es  pâle  !  Mon  Dieu  !  qu'as-tu  ? 

—  liien,  rien...  répondit  Louise  en  balbutiant.  J'ai  couru  si  vite  1... 
Voici  l'argent... 

—  Comment!... 

—  Tu  es  libre! 

—  Tu  savais  donc?... 

—  Oui,  oui...  Prenez,  monsieur,  voici  l'argent,  dit  la  jeune  ûlle  en 
donnant  un  rouleau  d'or  à  Malicorne. 

—  Mais  cet  "argent,  Louise,  cet  argent?... 

—  Tu  sauras  tout...  sois  tranquille...  Viens  rassurer  ma  mère  1 

—  Mou,  loui  à  l'heure  !  i'écria  Morel  en  se  plaçant  devaut  la  porte  ; 


il  pensait  à  la  mort  de  sa  petite  fille,  que  Louise  ignorait  encore.  Attends* 
il  faut  que  ji'  te  parle...  Mais  cet  argent... 

—  Minute  !  dit  Malicorne  en  finissant  de  compter  les  pièces  d'or,  qu'il 
empocha.  Soixante-quatre,  soixante-cinq  ;  ça  lait  treize  cents  francs. 
Est-ce  que  vous  n'avez  que  ça,  la  petite  mère? 

Mais  tu  ne  dois  que  treize  cents  francs?  —  dit  Louise  stupéfaite,  en 
s'adressant  à  son  père. 

—  Oui,  dit  Morel. 

Minute,  reprit  le  recors  ;  le  billet  est  de  treize  cents  francs,  bon  ;  voilà 
le  billet  payé  :  mais  les  frais?...  sans  l'arrestation,  il  y  en  a  déjà  pour 
onze  cent  quarante  francs. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Louise,  je  croyais  que  ce  n'é- 
tait que  treize  cents  francs.  Mais,  monsieur,  plus  tard  on  vous  payera  le 
reste...  voilà  un  assez  fort  à-compte...  n'est-ce  pas,  mon  pèie? 

—  Plus  tard...  à  la  bonne  heure  !...  apportez  l'argent  au  greffe,  et  on 
lâchera  votre  père.  Allons,  marchons  !... 

—  Vous  l'emmenez  ? 

—  Et  roide...  C  est  un  à-compte...  qu'il  paye  le  reste,  il  sera  libre... 
Passe,  Bourdin,  et  en  route  ! 

—  Grâce  !...  grâce  1...  s'écria  Louise. 

—  Ah  !  quelle  scie  !  voilà  les  geigneries  qui  recommencent;  c'est  à 
vous  faire  suer  en  plein  hiver,  ma  parole  d'honneur!  dit  brutalement  le 
recors.  Puis,  s'avançant  vers  Morel  :  Si  vous  ne  marchez  pas  tout  de 
suite,  je  vous  empoigne  au  collet  et  je  vous  fais  descendre  bon  train  : 
c'est  embêtant,  à  la  lin. 

—  Oh  !  mon  pauvre  père...  moi  qui  le  croyais  sauvé  au  moias  !  dit 
Louise  avec  accablement. 

—  Non...  non...  Dieu  n'est  pas  juste!  s'écria  le  lapidaire  d'une  voix 
désespérée,  en  frappant  du  pied  avec  rage. 

—  Si,  Dieu  est  juste...  il  a  toujours  pitié  des  honnêtes  gens  qui  souf- 
frent, dit  une  voix  douce  et  vibrante. 

Au  même  instant,  Rodolphe  païut  à  la  porte  du  petit  réduit,  d'où  il 
avait  invisiblement  assisté  à  plusieurs  des  scènes  que  nous  venons  de 
raconter. 

il  élait  pâle  et  profondément  ému. 

A  celte  apparition  subite,  les  recors  reculèrent  ;  Morel  et  sa  fille  re- 
gardèrent cet  inconim  avec  stupeur. 

Tirant  de  la  poche  de  son  gilet  un  petit  paquet  de  billets  de  banque 
plies,  Rodolphe  en  prit  Irois,  et,  les  présentant  à  Malicorne,  lui  dit  : 

—  Voici  deux  mille  cinq  cents  francs  ;  rendez  à  cette  jeune  fille  l'or 
qu'elle  vous  a  donné. 

De  [)lus  en  plus  étonné,  le  recors  prit  les  billets  en  hésitant,  les  exa- 
mina en  tous  sens,  les  tourna,  les  retourna,  finalement  les  empocha. 
Puis,  sa  grossièreté  reprenant  le  dessus  à  mesure  qne  son  étouiiement 
mêlé  de  frayeur  se  dissipait,  il  toisa  i^odolphe  et  lui  dit  : 

—  Us  sont  bons,  vos  billets  ;  mais  comment  avez-vous  entre  les  mains 
une  somme  pareille  ?  Est-elle  bien  à  vous,  au  moins?  ajouta-t-il. 

Rodolphe  élait  très-modestement  vêtu  et  couvert  de  poussière,  grâce 
à  son  séjour  dans  le  grenier  de  M.  Pipelet. 

—  Je  t'ai  dit  de  rendre  cet  or  à  cette  jeune  fille,  répondit  Rodolphe 
d'une  voix  brève  et  dure. 

—  Je  t'ai  dit  !!...  et  pourquoi  donc  que  tu  me  tutoies?...  s'écria  le  re- 
cors en  s'avançant  vers  Rodolphe  d'un  air  menaçant. 

—  Cet  or  !...  cet  or  !...  dit  le  prince  en  saisissant  et  en  serrant  si  vio- 
lemment le  poignet  de  Malicorne,  que  celui-ci  plia  sous  cette  étreinte  de 
fer  et  s'écria  : 

—  Oh!  mais  vous  me  faites  mal...  lâchez-moi  !... 

—  Rends  donc  cet  or  !...  Tu  es  payé,  va-t'en...  sans  dire  d'insolence, 
ou  je  te  jette  en  bas  de  Pescalier. 

—  Eh  bien  !  le  voilà,  cet  or,  dit  Malicorne  en  remettant  le  rouleau  à 
la  jeune  fille,  mais  ne  me  tutoyez  pas  et  ne  me  maltraitez  pas,  parce  que 
vous  êtes  plus  fort  que  moi... 

—  C'est  vrai...  qui  êtes-vous  pour  vous  donner  ces  airs-là  ?  dit  Bour- 
din en  s'abritant  derrière  son  confrère,  qui  êtes-vous  ? 

—  Qui  ça  est,  malappris?...  c'est  mon  locataire...  le  roi  des  locatai- 
res, mal-embouchés  que  vous  êtes  !  s'écria  madame  Pipelet,  qui  appa- 
rut enfin  tout  essoufllée,  et  toujours  coiilee  de  sa  perruque  blonde  à  la 
Tilus.  La  portière  tenait  à  la  main  un  poêlon  de  terre  rempli  de  soupe 
fumante  qu'elle  apportait  charitablement  aux  Morel. 

—  (ju'est-ce  qu'elle  veut,  cette  vieille  fouine  ?  dit  Bourdin. 

—  Si  vous  attaquez  mon  physique,  je  me  jette  sur  vous  et  je  vous 
moids,  s'écria  madame  Pipelet  ;  et  par  là-dessus,  mon  locataire,  mon 
roi  des  locataires  vous  fichera  du  haut  en  bas  des  eseallers,  connue  il 
le  (iit  ..  et  je  vous  balayerai  comme  un  tas  d'ordures  que  vous  êtes. 

—  Cette  vieille  est  capable  d'ameuter  la  maison  contre  nous.  Nous 
scaimes  payés,  nous  avons  fait  nos  frais,  filons  !  dit  Bourdin  à  Mali- 
corne. 

—  Voici  vos  pièces,  dit  celui-ci  en  jetant  un  dossier  aux  pieds  de  Mo- 
rel. 

—  Ramasse  !...  on  te  paye  pour  être  honnête,  dit  Rodolphe,  et,  ar- 
rêtant le  recors  d'une  main  vigoureuse,  de  l'autre  il  lui  montra  les  pa- 
piers. 

Sentant,  à  cette  nouvelle  et  redoutable  étreinte  qu'il  ne  pourrait  lut- 
ter contre  un  pareil  adversaire,  le  garde  du  cotuinerce  »e  baissa  eu  mur* 
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murant,  ramassa  le  dosier,  et  le  remit  à  More!,  qui  le  prit  machinale- 
ment. 
Il  croyait  rêver. 

—  Vous,  quoique  vous  ayez  une  poigne  de  fort  de  la  halle,  ne  tombez 
jamais  sous  notre  coupe!  dit  Malicorne. 

Et,  après  avoir  montré  le  poing  i\  Rodolphe,  d'un  saut  il  enjamba  dix 
marches  suivi  de  son  complice,  qui  regardait  derrière  lui  avec  un  cer- 
tain effroi. 

Madame  Pipelet  se  mit  en  mesure  de  venger  Rodolphe  des  menaces 
du  recors  ;  regardant  son  poêlon  d'un  air  inspiré,  elle  s'écria  héroïque- 
ment: 

—  Les  dettes  de  Morel  sont  payés...  ils  vont  avoir  de  quoi  manger  ; 
ils  n'ont  plus  besoin  de  ma  pâtée  :  gare  là-dessous  !l 

Et,  se  pendant  sur  la  rampe,  la  vieille  vida  le  contenu  de  son  poêlon 
sur  le  dos  des  deux  recors,  qui  arrivaient  en  ce  moment  au  premier 
étage. 

—  Et  aimiez. . .  donc  I  ajouta  la  portière,  les  voilà  trempés  comme  une 
soupe...  comme  deux  soupes...  Eh  !  eh  I  eh  I  c'est  le  cas  de  I3  dire... 

—  Mille  millions  de  tonnerres!  s'écria  Malicorne,  inondé  de  laprépa- 
tion  ordinaire  de  madame  Pipelet,  voulez-vous  faire  attention  là-haut... 
vieille  gaupe  ! 

—  Alfred  !  riposta  madame  Pipelet  en  criant  à  tue-tête,  d'une  voix 
aigre  à  percer  le  tympan  d'un  sourd,  Alfred  !  tape  dessus,  vieux  chéri  ! 
ils  ont  voulu  faire  les  Bédouins  avec  ta  Slasie  (Anastasie).  Ces  deux  in- 
décents,., ils  m'ont  saccagée...  tape  dessus  à  grands  coups  de  balai... 
Dis  à  l'écaillère  et  au  rogomiste  de  t'aider...  A  vous  !  à  vous  !  à  vous! 
au  chat!  au  chat  !  au  voleur  !...Kiss!kiss!  kiss  !...Brrrrr...Hou...hou... 
Tape  dessus  !...  vieux  chéri  !!!  Boum  I  boum  !!! 

Et,  pour  clore  formidablement  ces  onomatopées,  qu'elle  avait  accom- 
pagnées de  trépignements  furieux, madame  Pipelet,emportée  par  l'ivresse 
delà  victoire,  lança  du  haut  en  bas  de  l'escalier  son  poêlon  de  faïence, 
qui,  se  brisant  avec  un  bruit  épouvantable  au  moment  où  les  recors, 
étourdis  de  ces  cris  affreux,  descendaient  quatre  à  quatre  les  dernières 
marches,  augmenta  prodigieusement  leur  effroi. 

—  Et  aimiez  donc  !  s'écria  Anastasie  en  riant  aux  éclats  eten  se  croi- 
sant les  bras  dans  une  attitude  triomphante. 

Pendant  que  madame  Pipelet  poursuivait  les  recors  de  ses  injures  et 
de  ses  huées,  Morel  s'était  jeté  aux  pieds  de  Rodolphe. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  nous  sauvez  la  vie  !...  A  qui  devons-nous  ce 
secours  inespéré?... 

—  A  Dieu  ;  vous  le  voyez,  il  a  toujours  pitié  des  honnêtes  gens. 


CHAPITRE  II. 


RiL'olcHe. 


Louise,  la  fille  du  lapidr.irc,  était  remarquablement  h^ile,  d"unc  beauté 
grave.  Sveltc  et  grande,  elle  tenait  de  la  Junon  antique  par  la  régularité 
de  ses  traits  sévères,  et  de  la  Diane  chasseresse  par  l'élégance  de  sa 
taille  élevée.  Malgré  lehâlede  son  teint,  malgré  la  rougeur  rugueuse  de 
ses  mains,  d'un  très-beau  galbe,  mais  durcies  par  les  travaux  domes- 
tiques, malgré  ses  humbles  vêtements,  cellejeune  fille  avait  un  extérieur 
plein  de  noblesse,  que  l'artisan,  dans  son  admiration  paternelle,  appe- 
lait un  air  de  princesse. 

Nous  n'essayerons  pas  de  peindre  la  reconnaissance  et  la  stupeur 
joyeuse  de  cette  famille,  si  brusquement  arrachée  à  un  sort  épouvanta- 
ble. Un  moment  même,  dans  cet  enivrement  subit,  la  mort  de  la  petite 
(ille  fut  oubliée. 

Rodolphe  seul  remarqua  l'extrême  pâleur  de  Louise  et  la  sombre  pré- 
occupation dont  elle  semblait  toujours  accablée,  malgré  la  délivrance  de 
son  père. 

Voulant  rassurer  complètement  les  Morel  sur  leur  avenir  et  expliquer 
une  libéralité  qui  pouvait  compromettre  son  incognito,  Rodolphe  dit  au 
lapidaire,  qu'il  emmena  sur  le  palier,  pendant  que  Rigolette  préparait 
Louise  à  apprendre  la  mort  de  sa  petite  srjcur  : 

-^  Avâiil-hier  matin,  une  jeune  dame  est  venue  chez  vous  I 

—  Oui,  monsieur,  et  elle  a  paru  bien  peinée  de  l'état  où  elle  nous 
voyait. 

—  Après  Dieu,  c'est  elle  que  vous  devez  remercier,  non  pas  moi... 

—  Il  serait  vrai,  monsieur  !...  cette  jeune  dame... 

—  Est  votre  bienfaitrice.  J'ai  souvent  porté  des  étoffes  chez  elle  ;  en 
venant  louer  ici  une  chambre  au  quatrième,  j'ai  appris  par  la  portière 
votre  cruelle  position...  Comptant  sur  la  charité  de  cette  dame,  j'ai  couru 
chez  elle...  et  avant-hier  elle  était  ici,  afin  de  juger  par  elle-même 
de  l'étendue  de  votre  malheur;  elle  en  a  été  douloureusement  émue  ; 
mais  comme  ce  malheur  pouvait  être  le  fruit  de  l'inconduite,  elle  m'a 
chargé  de  prendre  moi-même,  et  le  plus  tôt  possible,  des  renseigne- 
ments sur  vous,  désirant  proportionner  ses  bienfaits  à  votre  probité. 

—  Bonne  et  exceilente  dame  !  j'avais  bien  raiçon  de  dire.., 


—  De  dire  à  Madeleine  :  Si  les  riches  savaient!  n'est-ce  pas  ? 

—  Comment,  monsieur,  connaissez-vous  le  nom  de  ma  femme?.: 
qui  vous  a  appris  que... 

—  Depuis  ce  malin  six  heures,  dit  Rodolphe  en  interrompant  Mord, 
je  suis  caché  dans  le  petit  grenier  qui  a  voisine  votre  mansarde. 

—  Vous  !...  monsieur? 

—  Et  j'ai  tout  entendu,  tout,  honnête  et  excellent  homme  !!! 

—  Mon  Dieu  !...  mais  comment  étiez-vous  là  ? 

—  En  bien  ou  eu  mal,  je  ne  pouvais  être  mieux  renseigné  que  par 
vous-même;  j'ai  voulu  tout  voir,  tout  entendre  à  votre  insu.  Le  portier 
m'avait  parié  de  ce  petit  réduit  en  me  proposant  de  me  le  céder  pour  en 
fiiire  un  bûcher.  Ce  matin,  je  lui  ai  demandé  à  le  visiter  ;  j'y  suis  resté 
une  heure,  et  j'ai  pu  me  convaincre  qu'il  n'y  avait  pas  un  caractère  plus 
probe,  plus  noble,  plus  courageusement  résigné  que  le  vôtre. 

•  —  Mon  Dieu,  monsieur,  il  n'y  a  pas  grand  mérite  :  je  suis  né  comme 
ça,  et  je  ne  pourrais  pas  faire  autrement. 

. —  Je  le  sais  ;  aussi  je  ne  vous  loue  pas,  je  vous  apprécie...  J'allais 
sortir  de  ce  réduit  pour  vous  délivrer  des  recors,  lorsque  j'ai  entendu  la 
voix  de  votre  fille.  J'ai  voulu  lui  laisser  le  plaisir  de  vous  sauver...  Mal- 
heureusement, la  rapacité  des  gardes  du  commerce  a  enlevé  cette  douce 
satisfaction  à  la  pauvre  Louise  ;  alors  j'ai  paru.  J'avais  reçu  hier  quel- 
ques sommes  qui  m'étaient  dues,  j'ai  été  à  même  de  faire  une  avance  à 
votre  bienfaitrice  en  payant  pour  vous  cette  malheureuse  dette.  Mais 
votre  infortune  a  été  si  grande,  si  honnête,  si  digne,  que  l'intérêt  qu'on 
vous  porte  et  que  vous  méritez  ne  s'arrêtera  pas  là.  Je  puis,  au  nom 
de  votre  ange  sauveur,  vous  répondre  d'un  avenir  paisible,  heureux, 
pour  vous  et  pour  les  vôtres... 

— 11  serait  possible  !...  Mais,  au  moins,  son  nom,  monsieur?  son  nom, 
à  cet  ange  du  ciel,  à  cet  ange  sauveur,  comme  vous  l'appelez? 

—  Oui,  c'est  un  ange...  Et  vous  aviez  encore  raison  de  dire  que  grands 
et  petits  avaient  leurs  peines. 

—  Cette  dame  serait  malheureuse  ? 

—  Qui  n'a  pas  ses  chagrins?...  Mais  je  ne  vois  aucune  raison  de  vous 
taire  son  nom...  Cette  dame  s'appelle... 

Songeant  que  niadanie  Pipelet  n'ignorait  pas  que  madame  d'IIarvilie 
était  venue  dans  la  maison  pour  demander  le  commandant,  Rodolphe, 
craignant  l'indiscret  bavardage  de  la  portière,  reprit  après  un  moment 
de  silence  : 

—  Je  vous  dirai  le  nom  de  cette  dame...  à  une  condition... 

—  Oh  !  parlez,  monsieur!... 

—  C'est  que  vjus  ne  le  répéterez  à  personne...  vous  entendez?  à  per- 
sonne... 

—  Oh  !  je  vous  le  jure...  Mais  ne  pourrais-jc  pas  au  moins  la  remer- 
cier, cette  providence  des  malheureux  ? 

—  Je  le  demanderai  à  madame  d'iîarville,  je  ne  doute  pas  qu'elle  n'y 
consente. 

—  Cette  dame  se  nomme? 

—  Madame  la  marquise  d'IIarvilie. 

—  Oh!  je  n'oublierai  jamais  ce  nom-là.  Ce  sera  ma  sainte...  mon 
adoration.  Quand  je  pense  que,  grâce  à  elle,  ma  femme,  mes  enfants 
sont  sauvés!...  Sauvés  !  pas  tous...  pas  tous...  ma  pauvre  petite  Adèle, 
nous  ne  la  reverrons  plus  !...  Hélas  !  îuon  Dieu,  il  faut  se  dire  qu'un  jour 
ou  l'autre  nous  l'aurions  perdue,  qu'elle  était  condamnée... 

Et  le  lapid.iirc  essuya  ses  larmes. 

—  Quant  aux  derniers  devoirs  à  rendre  à  celle  pauvre  petite,  si  vous 
m'en  croyez...  voilà  ce  qu'il  faut  faire...  Je  n'occupe  pas  encore  ma 
chambre;  elle  est  grande,  saine^  aérée;  il  y  a  déjà  un  lit,  on  y  transpor- 
tera ce  qui  sera  nécessaire  pour  que  vous  et  votre  famille  vous  puissiez 
vous  établir  là,  en  attendant  que  madame  d'IIarvilie  ait  trouvé  à  vou» 
caser  convenablement.  Le  corj)S  de  votre  enfant  restera  dans  la  man- 
sarde, où  il  sera  cette  nuit,  comme  il  convient,  gardé  et  veillé  par  un 
prêtre.  Je  vais  prier  M.  Pipelet  de  s'occuper  de  ces  tristes  détails. 

—  Biais,  monsieur,  vous  priver  de  votre  chambre!...  ça  n'est  pas  la 
peine.  Blaintenant  que  nous  voilà  tranquilles,  que  je  n'ai  plus  peur  d'al- 
ler en  prison...  notre  pauvre  logis  me  semblera  un  palais,  surtout  si  ma 
Louise  nous  reste...  pour  tout  soigner  comme  parle  passé... 

—  Votre  Louise  ne  vous  quittera  plus.  Vous  disiez  que  ce  serait  votre 
luxe  de  lavoir  toujours  auprès  de  vous...  ce  sera  mieux...  ce  sera  votre 
récompense... 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  est-ce  possible?  ça  me  paraît  un  rêve...  Je 
n'ai  jamais  été  dévot...  mais  un  tel  coup  du  sort...  un  secours  si  provi- 
dentiel... ça  vous  ferait  croire!... 

—  Croyez  toujours...  qu'est-ce  que  vous  risquez?... 

—  C'est  vrai,  répondit  naïvement  Morel;  qu'est-ce  qu'on  risque? 

—  Si  la  douleur  d'un  père  pouvait  reconnaître  des  compensations,  je 
vous  dirais  qu'une  de  vos  fdles  vous  est  retirée,  mais  que  l'autre  vous 
est  rendue. 

—  C'est  juste,  monsieur.  Nous  aurons  notre  Louise,  maintenant 

—  Vous  acceptez  ma  chambre,  n'est-ce  pas?  smon  comment  faire 
pour  cette  triste  veitlée  mortuaire?...  Songez  donc  à  votre  femme,  dont 
la  tête  est  déjà  si  faible...  lui  lai.sscr  pendant  vingt-quatre  heures  un  si 
douloureux  spectacle  sous  les  yeux  ! 

—  Vous  songez  à  tout  !  à  tout  !...  Combien  vous  êtes  bon,  monsieur! 

—  C'est  votre  ange  bienfaiteur  qu'il  faut  remercier,  sa  bonté  m'ins- 
pire. Je  vous  dis  ce  qu'il  vous  dirait,  il  m'approuvera,  j'en  suis  sûr... 
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Ainsi  vous  acceptez,  c'est  convenu.  Maintenant,  dites-moi,  ce  Jacques 
Ferrand  ?,.. 
Un  sombre  nuage  passa  sur  le  front  de  Morel. 

—  Ce  Jacques  Ferrand,  reprit  Rodolphe,  est  bien  Jacques  Ferrand, 
notaire,  qui  demeure  rue  du  Sentier  ? 

—  Oui,  monsieur.  Est-ce  que  vous  le  connaissez? 

Puis,  assailli  de  nouveau  par  ses  craintes  au  sujet  de  Louise,  Morel 
B'écria  : 

—  Puisque  vous  le  connaissez,  monsieur,  dites...  dites... ai-je  le  droit 
d'en  vouloir  à  cet  homme?...  et  qui  sait...  si  ma  fille...  ma  Louise... 

Il  ne  put  achever  et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 
Rodolphe  comprit  ses  craintes. 

—  La  démarche  même  du  notaire,  lui  dit-il,  doit  vous  rassurer  :  il 
vous  Hiisait  sans  doute  arrcier  pour  se  venger  des  dédains  de  votre  fille  ; 
du  reste,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  c'est  un  malhonnête  homme.  Sil  en 
est  ainsi,  dit  Rodolphe,  après  un  moment  de  silence,  comptons  sur  la 
Providence  pour  le  punir. 

—  II  est  bien  riche  et  bien  hypocrite,  monsieur  ! 

—  Vous  étiez  bien  pauvre  et  bien  désespéré!...  la  Providence  vous 
a-t-ellefailh? 

—  Oh!  non,  monsieur...  grand  Dieu!...  ne  croyez  pas  que  je  dise 
cela  par  ingratitude... 

—  Un  ange  sauveur  est  venu  à  vous...  un  vengeur  inexorable  attein- 
dra peut-être  le  notaire...  s'il  est  coupable. 

A  ce  moment,  Rigolette  sortit  delà  mansarde  en  essuyant  ses  yeux. 
Rodolphe  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  N'est-ce  pas,  ma  voisine,  que  M.  iMorel  fera  bien  d'occuper  ma 
chambre  avec  sa  famille,  en  attendant  que  son  bienfaiteur,  dont  je  ne 
suis  que  l'agent,  lui  ait  trouvé  un  logement  convenable? 

Rigolette  regarda  Rodolphe  d'un  air  étonné. 

—  Comment,  monsieur,  vousseriez  assez  généreux?,.. 

—  Oui,  mais  à  une  condition...  qui  dépend  de  vous,  ma  voisine... 

—  Oh  !  tout  ce  qui  dépendra  de  moi... 

—  J'avais  quelques  comptes  très-pressés  à  régler  pour  mon  patron... 
on  doit  les  venir  chercher  tantôt...  mes  papiers  sont  en  bas.  Si,  eu  qua- 
lité de  voisine,  vous  vouliez  me  permettre  de  ni'occuper  de  ce  travail 
chez  vous...  sur  un  coin  de  votre  table...  pendant  que  vous  travaillerez? 
je  ne  vous  dérangerais  pas,  et  la  famille  Morel  pourrait  tout  de  suite, 
avec  l'aide  de  M.  et  madame  Pipelet,  s'établir  chez  moi. 

—  Oh!  si  ce  n'est  que  cela,  monsieur,  très-volontiers  ;  entre  voisins 
on  doit  s'entr'aider.  Vous  donnez  l'exemple  par  ce  que  vous  faites  pour 
ce  bon  M.  Morel.  A  votre  service,  monsieur. 

—  Appelez-moi  mon  voisin,  sans  cela  ça  me  gênera,  et  je  n'oîerai  pas 
accepter,  dit  Rodolphe  en  souriant. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Je  puis  bien  vous  appeler  mon  voisin,  puis- 
que vous  l'êtes. 

—  Papa,  maman  te  demande...  viens!  viens  i  dit  un  des  petits  garçons 
en  sortant  de  la  mansarde. 

—  Allez,  mon  cher  monsieur  Morel  ;  quand  tout  sera  prêt  en  bas,  on 
vous  en  fera  prévenir. 

Le  lapidaire  rentra  précipitamment  chez  lui. 

—  Maintenant,  ma  voisine,  dit  Rodolphe  à  Rigolette,  il  faut  encore 
que  vous  me  rendiez  un  service. 

—  De  tout  mon  cœur,  si  c'est  possible,  mon  voisin. 

—  Vous  êtes,  j'en  suis  sûr,  une  excellente  petite  ménagère;  il  s'agirait 
d'acheter  à  l'instant  ce  qui  est  nécessaire  pour  que  la  faniille  Morel  soit 
convenablement  vêtue,  couchée  et  établie  dans  ma  chambre,  où  il  n'y  a 
encore  que  mon  mobilier  de  garçon  (et  il  n'est  pas  lourd)  qu'on  a  ap- 
porté hier.  Comment  allons-nous  faire  pour  nous  procurer  tout  de  suite 
ce  que  je  désire  pour  les  Morel? 

Rigolette  réildchil  un  moment  et  répondit  : 

—  Avant  deux  heures  vous  aurez  ça,  de  bons  vêtements  tout  faits, 
bien  chauds,  bien  propres,  du  bon  linge  bien  blanc  pour  toute  la  fa- 
mille, deux  petits  lits  pour  les  enfants,  un  pour  la  grandmère,  tout  ce 
qu'il  ùwit  enfin...  mais,  par  exemple,  cela  coûtera  beaucoup,  beaucoup 
d'argent. 

—  Et  combien  ? 

—  Oh  !  au  moins...  au  moins  cinq  ou  six  cents  francs... 

—  Pour  le  tout? 

—  Hélas!  oui...  voiîs  voyez,  c'est  bien  de  l'argent  !  dit  Rigolette  en 
ouvrant  de  grands  yeux  et  en  secouant  la  tête. 

—  Et  nous  aurions  ça?... 

—  Avant  deux  heures  ! 

—  Mais  vous  êtes  donc  une  fée,  ma  voisine  ? 

—  Mon  Dieu,  non;  c'est  bien  simple...  Le  Temple  est  à  deux  pas 
d'ici,  et  vous  y  trouverez  tout  ce  dont  vous  aurez  besoin. 

—  Le  Temple? 

—  Oui,  le  Temple. 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  VouS'  ne  connaissez  pas  le  Temple,  mon  voisin  ? 

—  Non,  ma  voisine. 

—  C'est  pourtant  là  oîi  les  gens  comme  vous  et  moi  se  meublent  et  se 
nippent,  quand  ils  sont  économes.  C'est  bien  moins  cher  qu'ailleurs  et 
c'est  aussi  bon... 

-•  Vraiment? 


—  Je  le  crois  bien;  tenez,  je  suppose...  combien  avez-vous  payé 
votre  redingote? 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  précisément. 

—  Corameut,  mon  voisin,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  coûte  votre 
redingote? 

_  — Je  vous  avouerai  en  confidence,  ma  voisine,  dit  Rodolphe  en  sou- 
riant, que  je  la  dois...  Alors,  vous  comprenez...  je  ne  peux  pas  savoir... 

—  Ah!  mou  voisin,  mon  voisin,  vous  me  faites  l'eflet  de  ne  pas  avoir 
beaucoup  d'ordre. 

—  Hélas  !  non,  ma  voisine. 

—  Il  faudra  vous  corriger  de  cela,  si  vous  voulez  que  nous  soyons 
amis,  et  je  vois  déjà  que  nous  le  serons,  vous  avez  lair  si  bon  1  Vous 
verrez  que  vous  ne  serez  pas  fâché  de  m'avoir  pour  voisine.  Vous  m'ai- 
derez... je  raccommoderai...  on  est  voisin,  c'est  poui  ça.  J'aurai  bien 
soin  de  votre  linge,  vous  me  donnerez  un  coup  do  m.un  pour  cirer  ma 
chambre.  Je  suis  matinale,  je  vous  réveillerai  alin  que  vous  no  soyez 
pas  en  retard  à  votre  magasin.  Je  frapperai  à  voire  cloison  jusqu'à' ce 
que  vous  m'ayez  dit  :  —  Ronjour,  voisine  ! 

—  C'est  convenu,  vous  m'éveillerez  ;  vous  aurez  soin  de  mon  linge,  et 
je  cirerai  votre  chambre. 

—  Et  vous  aurez  de  l'ordre? 

—  Certainement. 

—  Et  quand  vous  aurez  quelques  eiïcts  à  acheter,  vous  irez  au  Temple; 
car,  tenez,  un  exemple  :  votre  redingote  vous  coûte  80  fr.,  je  suppose  ; 
eh  bien  !  vous  l'auriez  eue  au  Temple  pour  30  fr. 

—  Mais  c'est  merveilleux!  Ainsi,  vous  croyez  qu'.ivec  cinq  ou  sis 
cents  francs  ces  pauvres  Morel  ?... 

—  feraient  nippés  de  tout,  et  très-bien,  et  pour  longtemps. 

—  Ma  voisine,  une  idée  !... 

—  Voyons  l'idée  ! 

—  Vous  vous  connaissez  en  objets  de  ménage? 

—  Mais  oui,  un  peu,  dit  Rigolette  avec  une  nuance  de  fatuité. 

—  Prenez  mon  bras,  et  allons  au  Temple  acheter  do  quoi  nipper  les 
Morel;  ça  va-t-il? 

—  Oh  !  quel  bonheur!  pauvres  gens!  mais  de  l'argent? 

—  J'en  ai. 

—  Cinq  cents  francs? 

—  Le  bienfaiteur  de  Morel  m'a  donné  carte  blanche,  il  n'épargnera 
rien  pour  que  ces  braves  gens  soient  bien.  S'il  y  a  même  un  endroit  où 
l'on  trouve  de  meilleures  fournitures  qu'au  Temple.... 

—  On  ne  trouve  nulle  part  rien  de  mieux,  et  puis  il  y  a  de  tout  et  tout 
fait  :  de  petites  robes  pour  les  enfants,  des  robes  pour  leur  mère. 

—  Allons  au  Temple  alors,  ma  voisine. 

—  Ah!  mon  Dieu,  mais... 

—  Quoi  donc? 

—  Rien...  c'est  que,  voyez-vous...  mon  temps...  c'est  tout  mon  avoir; 
je  Tue  suis  déjà  même  un  peu  arriérée...  en  venant  par-ci  par-là  veiller 
la  pauvre  femme  Morel  ;  et  vous  concevez,  une  heure  d'un  côté,  une 
heure  de  l'autre,  ça  fait  petit  à  petit  une  journée;  uue  journée,  c'est 
trente  sous;  et  quand  on  ne  gagne  rien  un  jour,  il  fa.it  vivre  tout  de 
même...  mais,  bah!...  c'est  égal...  je  prendrai  cela  s'ir  ma  nuit...  et 
puis,  tiens  !  les  parties  de  plaisir  sont  rares,  et  je  me  fais  une  joie  de 
celle-là...  il  me  semblera  que  je  suis  riche...  riche,  riche,  et  que  c'est 
avec  mon  argent  que  j'achète  toutes  ces  bonnes  choses  pour  ces  pau- 
vres Morel...  Eh  bien',  voyons,  le  temps  de  mettre  mon  chàle,  un  bon- 
net, et  je  suis  à  vous,  mon  voisin. 

—  Si  vous  n'avez  que  ça  à  mettre,  ma  voisine...  voulez~vous  que  pen- 
dant ce  temps-là  j'apporte  mes  papiers  chez  vous  ? 

'  —  Bien  volontiers,  ça  fait  que  vous  verrez  ma  chambre,  dit  Rigolette 
avec  orgueil,  car  mon  ménage  est  déjà  fait,  ce  qui  vous  prouve  que  je 
suis  matinale,  et  qp.e  si  vous  êtes  dormeur  et  paresseux...  tant  pis  pour 
vous,  je  vous  serai  un  mauvais  voisinage.     , 

Et,  légère  comme  un  oiseau,  Rigolette  descendit  l'escalior,  suivie  de 
Rodolphe,  qui  alla  chez  lui  se  débarrasser  de  la  poussière  du  grenier  de 
M.  Pipelet. 

Nous  dirons  plus  tard  pourquoi  Rodolphe  n'était  pas  encore  prévenu 
de  l'enlèvement  de  Fleur-de-Marie,  qui  avait  eu  lieu  la  veille  à  ia  ferme 
de  Rouqueval,  et  pourquoi  il  n'était  pas  venu  visiter  les  Morel  le  lende- 
main de  son  entretien  avec  madame  d'Harville. 

Nous  rappellerons  de  plus  au  lecteur  que,  mademoiselle  Rigolette  sa- 
chant seule  la  nouvelle  adresse  de  François-Germain,  fils  de  madame 
Georges,  Rodolphe  avait  un  grand  intérêt  à  pénétrer  cet  important 
secret. 

La  promenade  au  Temple  qu'il  venait  de  proposer  à  la  grisette  devait 
la  mettre  en  confiance  avec  lui  et  le  distraire  des  tristes  pensées  qu'avait 
éveillées  en  lui  la  mort  de  la  petite  fille  de  l'artisan. 

L'enfant  que  Rodolphe  regrettait  amèrement  avait  dû  mourir  à  peu 
près  à  cet  âge... 

C'était,  en  effet,  à  cet  âge  que  Fleur-de-Marie  avait  été  livrée  à  la 
Chouette  par  la  femme  de  charge  du  notaire  Jacques  Ferraiid. 

Nous  dirons  plus  tard  dans  quel  but  et  dans  quelles  circonstances. 

Rodolphe,  armé,  par  manière  de  contenance,  d'un  formidable  rouleau 
de  papiers,  entra  dans  la  chambre  de  Rigolette. 

Rigolette  était  à  peu  près  du  même  âge  que  la  Goualcuse,  son  ancieBr»e 
amie  de  prison. 
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LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


Il  y  avait  entre  ces  deux  jeunes  filles  la  dilïéreuce  qu'il  y  a  entre  le 
rire  et  les  lainies; 

Euire  linsou'iance  joyeuse  et  la  rêverie  mélancolique  ; 

tutio  l'iiiiprévoyaiice  la  pins  audacieuse  et  une  sombre,  une  inces- 
sante t'iéoccupalioH  de  l'avenir  ; 

Entre  une  nature  dëlicale,  exijuise,  élevée,  poétique,  douloureusement 
sensible,  iucurablemeni  blessée  par  le  renu»rds,  et  une  nature  gaie, 
vive,  heureuse,  mobile,  prosaïque,  irrédéchie,  quoique  bonne  et  com- 
plaisante. 

Car,  loin  d'être  égoïste,  Rigolette  n'avait  de  chagrins  que  ceux  des 
autres  ;  elle  sympathisait  de  toutes  ses  forces,  se  dévouait  corps  et  àme 
i  ce  qui  soulVrail,  mais  n'y  songeait  plus,  le  dos  tourné,  comme  on  dit 
iulgaireii)i-ul. 

."^ouvenl  elle  s'interronipait  de  rire  aux  éclats  pour  pleurer  sincère- 
ment, et  elle  s'inien  ompail  df  pleurer  pour  rire  encore. 

En  véritable  enfant  de  Paris,  Bigoiette  préférait  l'étourdissement  au 
calme,  le  monvemoiitau  repos,  l'âpre  et  relenlissanle  harmonie  de  l'or- 
chestre des  bals  de  la  (Iharlreuse  ou  du  Colisée  au  doux  murnmre  du 
veut,  des  eaux  et  du  feuillage; 

Le  tumulte  assourdissant  des  carrefours  de  Paris  à  la  solitude  des 
champs;... 

L'cbloiiissement  des  feux  d'artifice,  le  flamboiement  du  bouquet,  le 
fracab  des  bombes,  a  la  sérénité  dune  belle  nuit  pleine  d  étoiles,  d'om- 
bre et  de  silence. 

Hélas'  oui,  la  bonne  fille  préférait  franchement  la  boue  noire  des  rues 
de  la  capitale  au  verdoiemeiit  des  prés  tleuris;  ses  pavés  fïnigeux  ou 
brûlants  à  la  mousse  fraîche  ou  veloutée  des  sentiers  des  bois  parfumés 
de  \ioleltes:  la  poussière  sufiocante  des  barrières  ou  des  boulevards  au 
balancement  des  épis  d'or,  émaillés  de  l'écai  late  des  pavois  sauvages  et 
de  l'azur  des  bitiets... 

Pigolette  ne  quittait  sa  chambre  que  le  dimanche  et  le  matin  de  chaque 
jour,  pour  faire  sa  provision  de  mouron,  de  pain,  de  lait  et  de  millet 
pour  elle  et  ses  deux  oiseaux,  comme  disait  madame  Pipelet;  mais  elle 
vivait  à  Paris  pour  Paris.  Elle  eût  été  au  désespoir  d'habiter  ailleurs  que 
dans  la  capitale. 

Autrs  anomalie  :  malgré  ce  goût  des  plaisirs  parisiens,  malgré  la  li- 
berté ou  plutôt  l'abandon  où  elle  se  trouvait,  étant  seule  au  monde... 
mali;ré  rérononue  fal)ulL'U>e  qu'il  lui  fallait  mettre  dans  ses  moindres  dé- 
pendes pour  vivre  avec  environ  trente  sou«  par  jour,  malgré  la  plus  pi- 
quante, la  plus  espiègle,  la  plus  ad  irable  petite  fii;ure  du  monde,  jamais 
Higolette  ne  choisissait  ses  amoureux  (nous  ne  dirons  pas  ses  amants; 
l'avenir  prouveia  si  l'on  doit  cousidérsr  les  propos  de  madame  Pipelet, 
au  sujet  des  voisins  de  la  griseite,  comme  des  calomnies  ou  d(;s  indis- 
crétions); i^igoletle,  disons-nous,  ne  choisissait  ses  amoureux  que  dans 
sa  classe,  c'esi-à-dire  ne  choisissait  que  ses  voi-ias,  et  celle  égalité  de- 
vant le  'jyer  était  loin  d'être  chimérique. 

L'n  opulent  et  célèbre  artiste,  un  nujderne  Raphaël  dont  Cabrion  é^ait 
le  Jules  lîomain,  avait  vu  un  portrait  de  Rigolelte,  qiii,  dans  cette  élude 
d'après  natuie,  n'était  aucunement  flattée.  Fr.ippé  des  traits  charmaiits 
de  la  jeune  tille,  le  maître  soutint  à  son  élevé  qu'il  avait  poétisé,  idéali'-é 
son  modèle.  (Vibrion,  fier  de  >a  jolie  voisine,  proposa  à  soii  maître  de  la 
lui  faire  voir  couaue  objet  d'art,  un  dimanche,  au  bal  de  l'Ermitage.  Le 
Raphaël,  charmé  de  celte  ravissante  ligure,  fit  tous  ses  efforts  pour  sup- 
planter -on  .iules  Romain.  Les  offres  les  plus  séduisan'es,  les  plus  splen- 
dides,  furent  faites  à  .la  grisette  :  elle  les  refusa  héroiiiuement,  taudis 
que  le  dimanche,  sans  façon  et  sans  scrupule,  elle  acceptait  d'un  voisin 
un  modeste  dîner  au  Méridien  (cabaîct  renommé  du  boulevard  du  Tein- 
ple)  et  une  place  de  galerie  à  la  Gaîlé  ou  à  lAmliigu. 

De  telles  intimités  étaient  fort  compromettantes,  et  pouvaient  fair^ 
singulièrement  soupçonner  la  vertu  de  Rigolelte. 

Sans  nous  expliquer  encore  à  ce  sujet,  nous  ferons  remarquer  qu'il 
est  dans  certaines  délicatesses  relatives  des  secrets  et  des  abîmes  impé- 
nétrables. 

Quelques  mois  de  la  figure  de  la  grisette,  et  nous  introduirons  Rodol- 
phe dans  la  chambre  de  sa  voisine. 

lîigoleile  avait  dix-huit  ans  a  peine,  une  taille  moyenne,  petite  même, 
mais  si  gradeusemeul  tournée,  si  finement  cambrée,  si  volu|itueusement 
arrondie...  mais  qui  répondait  si  bien  a  sa  démarche  à  la  fois  leste  et 
furlive.  (ju'elle  parais>ait  aecomplie  :  un  ponce  de  plus  lui  eût  lait  beau- 
coup peidre  de  son  gracieux  ensemble  :  le  mouvement  de  ses  petits  pieds, 
toujours  irr-prochablement  chaussés  de  bottines  de  Casimir  noir  à  semelle 
un  peu  épais-e,  rapi^elait  l'allure  alerte,  coquette  et  discrète  de  la  caille 
ou  de  la  bergeronnette.  Elle  ne  sembi  lit  pas  marcher,  elle  effleurait  le 
pavé  ,  elle  glissait  rapidement  a  sa  surface. 

Cette  démarche  particulieie  aux  grisettes,  à  la  fois  agile,  agaçante  et 
légèrement  eflaiouehée,  doit  être  sans  doute  attribuée  a  trois  caiises  : 

A  leur  désir  d  être  trouvées  jolies  ; 

A  leur  crainte  d  une  admiration  traduite...  par  une  pantomime  trop 
/X()ressive  ; 

A  la  préoccupation  qu'elles  ont  toujours  de  perdre  le  moins  de  temps 
possible  dans  leurs  pér'  griualions. 

Rodolphe  o'.ivait  eiieore  vu  Higolette  qu'au  .sombre  jour  de  la  man- 
sarde des  Morel  ou  sur  un  palier  non  moins  obscur  ;  il  fut  donc  ébloui 
de  1  éclatante  fraîcheur  de  la  jeune  fille  lorsqu'il  entra  doucement  dans 


une  chambre  éclairée  par  deux  larges  croisées.  Il  resta  un  moment  im- 
mobile, Irappé  du  gracieux  tableau  qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Debout  devant  une  glace  placée  au-dessus  de  sa  cheminée,  Rigoletle 
finissait  de  nouer  sous  son  menton  les  brides  de  ruban  d'un  petit  bonnet 
de  tulle  brodé,  orné  d'une  légère  garniture  piquée  de  faveur  cerise  ;  ce 
bonnet,  très-étroit  de  passe,  posé  très  en  arrière,  laissait  bien  à  décou- 
vert deux  larges  et  épais  bandeaux  de  cheveux  lisses,  brillants  comme 
du  jais,  tombant  très-bas  sur  le  front;  ses  sourcils  fins,  déliés,  semblaient 
tracés  à  l'encre  et  s'arrondissaient  au-dessus  de  deux  grands  yeux  noirs 
éveillés  et  malins  :  ses  joues  fermes  et  pleines  se  veloutaient  du  plus  frais 
incarnat,  frais  à  la  vue,  frais  au  toucher  comme  une  pêche  vermeille  im- 
prégnée de  froide  rosée  du  matin. 

Son  petit  nez  relevé,  espiègle,  effronté,  eût  fait  la  fortune  d'une  Li- 
sette ou  d  une  Marton  ;  sa  bouche  un  peu  grande,  aux  lèvres  bien  roses, 
bien  humides,  aux  petites  dents  blanches,  serrées,  perlées,  était  rieuse 
et  moqueuse  ;  de  trois  charmantes  fossettes  qui  donnaient  une  grâce 
mutine  à  sa  physionomie,  deux  se  creusaient  aux  joues,  l'autre  au  men- 
ton, non  loin  d'un  grain  de  beauté,  petite  mouche  d'ébène  meurlrière- 
ment  posée  au  coin  de  la  bouche. 

Entre  un  col  garni,  largement  rabattu,  et  le  fond  du  petit  bonnet, 
froncé  par  un  ruban  cerise,  on  voyait  la  naissance  dune  forêt  de  beaux 
cheveux  si  partaitement  tordus  et  lelevés,  que  leur  racine  se  dessinait 
aussi  nette,  aussi  noire  que  si  elle  eût  été  peinte  sur  l'ivoire  de  ce-char- 
mant cou. 

Une  robe  de  mérinos  raisin  de  Corinthe,  à  dos  plat  et  à  manches 
justes,  faites  avec  amour  par  Rigolelte,  révélait  une  taille  tellement 
mince  et  svelte,  que  la  jeune  (ille  ne  portait  jamais  de  corset  !...  par  éco- 
nomie. Une  souplesse,  une  désinvolture  inaccoutumées  dans  les  moin- 
dres mouvements  des  épaules  et  du  corsage,  qui  rappelaient  la  moelleuse 
ondulation  des  allures  de  la  chatte,  trahissait  cette  particularité. 

Qu'on  se  figure  une  robe  éiroitemeni  collée  aux  formes  rondes  et  po- 
lies du  marbre,  et  l'on  conviendra  que  Rigolelte  pouvait  parfaitement  se 
passer  de  l'accessoire  de  toilette  dont  nous  avons  parlé.  La  ceinture 
d'un  petit  tablier  de  levantine  gros-vert  entourait  sa  taille,  qui  eût  tenu 
entre  les  dix  doigts. 

Confiante  dans  la  solitude  où  elle  croyait  être,  car  Rodolphe  restait 
toujours  à  la  porte,  immobile  et  inaperçu,  Rigolelte,  après  avoir  lustré 
ses  bandeaux  du  plat  de  sa  main  mignonne,  blanche  el  parfaitement  soi- 
gnée, mit  son  petit  pied  sur  une  chaise  et  se  courba  pour  resserrer  le 
lacet  de  sa  bottine.  Cette  opération  intime  ne  put  s'accomplir  sans  ex- 
poser aux  yeux  indiscrets  de  Rodolphe  un  bas  de  coton  blanc  comme  la 
neige,  et  la  moitié  d'une  jambe  d'un  galbe  pur  et  irréprochable. 

D'après  le  récit  détaillé  que  nous  avons  fait  de  sa  toilette,  on  devine 
que  la  grisette  avait  choisi  son  plus  joli  bonnet  et  son  plus  joli  tablier 
pour  faire  hormcur  à  son  voisin  dans  leur  visite  au  Temple. 

Elle  trouvait  le  prétet)du  commis-marchand  fort  à  son  gré  :  sa  figure 
à  la  fois  bienveillante,  fièie  et  hardie,  lui  plaisait  beaucoup  ;  puis  il  se 
montrait  si  compatissant  envers  les  Morel,  en  leur  cédant  généreusement 
sa  chambre,  que,  grâce  à  cette  preuve  de  bonté,  et  peut-êtî  e  aussi  grâce 
à  l'agrément  de  ses  traits,  Rodolphe  avait,  sans  s'en  douter,  fait  un  pas 
de  géant  dans  la  confiance  de  la  couturière. 

Celle-ci,  d'après  ses  idées  pratiques  sur  l'intimité  forcée  et  les  obliga- 
tions réciproques  qu'impose  le  voisinage,  s'estimait  très-franchement 
heureuse  de  ce  qu'un  voisin  tel  que  Rodolphe  venait  succéder  au  com- 
mis-voyageur, à  Cabrion  et  à  François  Germain  ;  car  elle  comuiençail  à 
trouver  que  l'auire  chambre  restait  bien  longtemps  vacante,  el  elle  crai- 
gnait surtout  de  ne  pas  la  voir  occupée  d'une  manière  convenable. 

Rodolphe  profitait  de  son  invisibilité  pour  jeter  un  coup  d'oeil  curieux 
dans  ce  logis,  qu  1  trouvait  encore  au-dessus  des  louanges  que  madame 
Pipelet  avait  accordées  à  l'excessive  propreté  du  modeste  ménage  de  Ri- 
golelte. 

Rien  de  plus  gai,  de  mieux  ordonné  que  cette  pauvre  chambrette. 

L'n  papier  gris  à  bouquets  verts  couvrait  les  murs;  le  carreau  mis  en 
couleur,  d'un  beau  rouge,  luisait  connue  un  miroir.  Un  poêle  de  faïence 
blanche  était  placé  dans  la  cheminée,  où  l'on  avait  symélriquement  rangé 
une  petite  provi-ion  de  bois  coupé  si  court,  si  menu,  que  sans  hyperbole 
on  pouvait  comparer  chaque  morceau  à  une  énorme  allumette. 

i^u^  la  cheminée  de  pierre  figurant  du  marbre  gris,  on  voyait  pour  or- 
nements deux  pots  à  fleurs  ordinaires,  peints  d'un  beau  vert-émeraude, 
et  des  le  printemps  toujours  remplis  de  fleurs  communes,  mais  od(»ran- 
tes  ;  un  petit  cartel  de  buis  renfermant  une  montre  d'argent  tenait  lieu 
de  pendule  ;  d'un  côté  brillait  un  bougeoir  de  cuivre  éiincelant  comme  de 
\'(>r,  garni  d'un  bout  de  bougie  :  de  l'autre  côté  brillait,  non  moins  les- 
plendissante,  une  de  ces  lampes  formées  d'un  cylindre  et  d'un  réflecteur 
de  cuivre  monté  sur  une  tige  d'acier  et  sur  un  pied  de  plon)b.  Une  assez 
giande  glace  carrée,  encadrée  d'une  bordure  de  bois  noir,  surmontait  la 
cheminée. 

Des  rideaux  en  toile  perse,  grise  et  verte,  bordés  d'un  galon  de  laine, 

coupés,  ouvrés,  garnis  par  Higolette,  et  aussi  posés  par  efle  sur  leurs  lé- 

j  gères  tringles  de  fer  noircies,  drapaient  les  croisées  et  le  lit,  recouvert 

d'une  courte-pointe  pareille;  deux  cabinets  à  vitrage,  pemts  en  blanc, 

I  placées  de  chaque  cf)té  de  l'alcftve,  renfermaient  sans  doute  les  ustensiles 

de  ménage,  le  fourneau  portatif,  la  fontaine,  les  balais,  etc.,  etc.,  car 

;  aucun  de  ces  objets  ne  déparait  l'aspect  coquet  de  cette  chambre. 

'      ■'  >  commode  d'un  beau  boi«  de  noyer  bien  vein<^,  bien  lustré,  quatre 
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chaises  du  môme  bois,  une  grnnde  table  à  repasser  et  à  travailler,  re- 
couverte dune  de  ces  couvertures  de  luiue  verte  que  l'on  voit  duos 
quelques  chaumières  di'  paysans,  ua  fauteuil  de  paille  a\ec  son  tabouret 
pareil,  siège  habituel  de  la  couturière,  tel  était  ce  modeste  mobilier. 

Eufm,  dans  lembrasuie  d'une  des  croisées,  ou  voyait  la  cage  de  deux 
serins,  tideles  commensaux  de  Higolette. 

Par  une  de  ces  idées  industrieuses  qui  ne  viennent  qu'aux  pauvres, 
celte  cage  éudt  posée  au  milieu  d'une  grande  caisse  de  bois  d'un  [lied 
de  piofondeur  ;  placée  sur  une  table,  cette  caisse,  que  Rigolette  appelait 
le  jardin  de  ses  oiseaux,  était  remplie  de  terre  recouverte  de  mousse 
pend:int  Tliiver,  au  printemps  on  y  semait  du  gazon  et  de  petites  ileurs. 

Rodolphe  considéi ait  ce  réduit  avec  intérêt  et  curiosité;  il  compre- 
nait partaitemeul  l'air  de  joyeuse  humeur  de  celte  jeune  tille. 

Il  se  figurait  cette  solilude  égayée  par  le  gazouillement  des  oiseaux  et 
par  le  chant  de  Rigolette;  l'été  elle  tiavaillail  sans  doute  auprès  de  sa 
fenêtre  ouverte,  à  demi  voilée  par  un  verdoyant  rideau  de  pois  de  sen- 
teur roses,  de  capucines  orange,  de  volubilis  bleus  et  blancs  ;  l'hiver 
elle  veillait  au  coin  de  son  petit  poêle,  à  la  clarté  douce  de  sa  lampe. 

Puis  chaque  dimanche  elle  se  distrayait  de  cette  vie  l.iborieuse  par  une 
fran<  he  et  bonne  journée  de  plaisirs  jiartagés  avec  un  voisin  jeune,  gai, 
iasouciaut.  amoureux  comme  elle...  (Rodolphe  n'avait  alors  aucune  rai- 
son de  cr(»ire  à  la  vertu  de  la  grisettei. 

Le  lundi  elle  reprenait  ses  travaux  en  songeant  aux  plaisirs  passés  et 
aux  plaisirs  à  venir.  Rodolphe  sentit  alors  la  poésie  de  ces  refrains  vul- 
gaires sur  Lisette  et  sa  chambrette,  sur  ces  folles  amours  qui  nichent 
gaiement  dans  quelques  mansardes  ;  car  cette  poésie  qui  embellit  tout, 
qui  d'un  taudis  de  pauvres  gens  fait  un  joyeux  nid  d'amoureux,  c'est 
la  riante,  fraîche  et  verte  j'^unesse...  et  pei-souue  mieux  que  Rigolette  ne 
pouvait  représenter  cette  adorable  divinité. 

Rodolphe  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsque,  regardant  machinale- 
ment la  porte,  il  y  aperçut  un  énorme  verrou... 

Un  verrou  qui  n'eût  pas  déparé  la  porte  d'une  prison. 

Ce  verrou  le  fit  réiléchir... 

Il  pou  ail  avoir  deux  significations,  deux  usages  bien  distincts  : 

Fermer  la  porte  aux  amoureux... 

Fermer  la  porte  sur  les  amoureux... 

L'un  de  ces  usages  ruinait  radicalement  les  assertions  de  madame  Pi- 
pelet. 

L'antre  les  confirmait. 

Rodolphe  en  était  là  de  ses  interprétations,  lorsque  Rigolette,  toiirnant 
la  tête,  l'aperçut,  et,  sans  changer  d'attitude,  lui  dit  : 

—  Tiens,  voisin,  vous  étiez  donc  là  ? 


CHAPITRE  in. 


Voisin  et  Toisine. 


Le  brodequin  lacé,  la  jolie  jambe  disparut  sous  les  amples  plis  de  la 
robe  raisin  de  Coriuthe,  et  Rigolelie  reprit  : 

—  Ah  I  vous  étiez  là,  monsieur  le  sournois?...  • 
<      —  J'étais  là...  admirant  en  silence. 

^    —  Et  quadmiriez-vous...  mou  voisin? 

—  Cette  gentille  petite  chambre...  car  vous  êtes  logée  comme  une 
reine,  ma  voisine... 

—  Dame  !  voyez-vous,  c'est  mon  luxe  ;  je  ne  sors  jamais,  c'est  bien  le 
moins  que  je  me  plaise  chez  moi... 

—  Mais  je  n'en  reviens  pas,  quels  jolis  rideaux  !...  et  cette  commode, 
aussi  belle  que  l'acajou...  Vous  avez  dû  dépenser  furieusement  d  argent 
ici? 

—  Ne  m'en  parlez  pas  !...  J'avais  à  moi  42o  francs  en  sortant  de  pri- 
son ;...  presque  tout  y  a  passé... 

—  En  sortant  de  prison  !  vous?... 

—  Oui...  c'est  tonte  une  histoire I  Vous  pensez  bien,  n'est-ce  pas,  que 
je  n'étais  pas  en  prison  pour  avoir  fait  mal  ! 

—  Sans  doute...  mais  comment? 

—  Après  le  choléra,  je  me  suis  trouvée  toute  seule  au  monde.  J'avais 
alors,  je  crois,  dix  ans... 

—  Mais,  jusque-la,  qui  avait  pris  soin  de  vous? 

—  Oh  1  de  bien  braves  gens  !...  mais  ils  sont  morts  du  cho'éra...  (ici, 
les  erands  veux  noirs  de  Risolelte  devinrent  humides).  On  a  vendu  le 


cée  de  me  mettre  d'abord.  Les  braves  gens  dont  je  vous  ai  parlé  de- 
meuraient dans  notre  maison  :  ils  n  avaient  pas  d'enfants  :  me  voyant  or- 
pheline ils  m'ont  prise  avec  eux. 

—  Et  quel  était  leurelal.  leur  position? 

—  Papa  Crétu,  je  rappelais  comme  ça,  était  peintre  en  bâtiment,  et  sa 
femme  bordeuse... 

—  Etait-ce  au  moins  des  ouvriers  aisés? 

—  Comme  dans  tous  les  nienages  :  quand  je  dis  ménages,  ils  n'étaient 
pas  mariés,  mais  ils  s'appelaient  mari  et  femme.  Il  y  avait  des  hauts  et 
des  bas;  aujourd'hui  d.ms  l'abondance,  si  le  travail  donnait;  demain 
dans  la  géue,  s'il  ne  donnait  pas:  mais  ça  n'empê*  hait  pas  l'honmie  et 
la  femme  d'être  contents  de  tout  et  toujours  gais  (à  ce  souvenir  la  phy- 
sionomie de  Rigolette  redevint  sereine).  Il  n'y  avait  pas  dans  le  quartier 
un  ménage  pareil;  louiouiseo  train,  toujours  chantant  ;  avec  ça  bons 
comme  il  n  est  pas  possible  :  ce  qui  était  à  eux  ét.iil  aux  autres.  iMaman 
Crelu  était  une  grosse  réjouie  de  tn  nte  ans,  propre  comme  un  sou,  vive 
comme  une  anguille,  jou'use  comme  un  pinson.  Son  mari  était  un  autre 
Roger-Rontemps;  il  avait  ini  grand  nez,  une  grande  bouche,  toujours  un 
bonnet  de  papier  sur  la  lèie,  et  une  ligure  si  drôle,  mais  si  droie,  qu'on 
ne  pouvait  le  regarder  sans  rire.  Une  fois  revenu  à  la  maison,  après 
l'ouvrage,  il  ne  taisait  que  chanter,  grimacer,  gambader  comme  un  en- 
fant :  il  me  faisait  danser,  sauter  sur  ses  genoux;  il  jouait  avec  moi 
comme  s'il  avait  élé  de  mon  âge;  et  sa  femme  me  gâtait  que  c'était  une 
bénédiction  Tous  deux  ne  me  demandaient  qu'une  chose,  d'être  de 
bonne  humeur  ;  et  ce  n'était  pas  ça,  Dieu  merci  1  qui  me  maii  juait.  Aussi 
ils  m'ont  baptisée  Rigolette,  et  le  nom  m'en  est  resté,  tjuanl  à  la  gaieté, 
ils  me  donnaient  l'exemple  :  jamais  je  ne  les  ai  vus  tristes.  S'ils  se  fai- 
saient des  reproches,  c'était  la  feu  me  qui  disait  à  son  mari  :  Tiens, 
Crétu,  c'est  bêle,  mais  tu  me  fais  trop  rire  I  Ou  bien  c'était  lui  qui  disait 
à  sa  femme  :  Tiens,  tais-toi,  Ramonette  (je  ne  sais  pas  pourquoi  il  l'ap- 
pelait Ramouetle),  tais-toi,  tu  me  fais  mal,  tu  es  trop  drôle  !...  Et  moi  je 
riais  de  les  voir  rire...  Voilà  comme  j'ai  été  élevée,  et  comme  ils  m'ont 
formé  le  caractère  ..  J'espère  que  j'ai  profité  1 

—  A  merveille,  ma  voisine!  Ainsi  entre  eux  jamais  de  disputes? 

—  Jamais,  au  grand  jamais!...  Le  dimanche,  le  lundi,  que^iuefois  le 
mardi,  ils  laisaieut,  comme  ils  disaient,  la  noce,  et  ils  m'emmenaient 
toujours  avec  eux.  Papa  t.rétu  était  très-bon  ouvrier  :  quand  il  voulait 
travailler,  il  gaguail  ce  qu'il  lui  plaisait:  sa  femme  aussi.  Dès  qu  ils 
avaient  de  quoi  faire  le  dimanche  et  le  lundi,  et  vivre  au  courant  tant 
bien  que  mal,  ils  étaient  contents.  Après  ça,  fallait-il  chômer,  ds  étaient 
couleuts  tou(  de  même...  Je  me  rappelle  que,  quand  nous  n'avions  que 
d.j  pain  et  de  leaii,  papa  Crétu  prenait  dans  sa  bibliothèque... 

—  Il  avait  une  bibliothèque? 

—  Il  appelait  ainsi  une  petit  casier  où  il  mettait  tous  les  recueils  de 
chansons  nouvelles...  Il  les  achetait  et  il  les  savait  toutes.  Uuand  il  n'y 
avait  donc  que  du  pain  à  la  maison,  il  prenait  dans  sa  bibliothèque  un 
vieux  Uvre  de  cuisine,  et  il  nous  disait  :  Voyons,  qu'est-ce  que  nous  al- 
lons manger  aujourdhui?  Ceci?  cela?...  et  il  nous  lisait  le  titre  dune 
foule  de  b(maes  choses.  Chacun  choisissait  sou  plat;  pajia  (>étu  prenait 
une  casseiole  vide,  et,  avec  des  mines  et  des  plaisanteries  les  plus  drô- 
les du  nioude,  il  avait  l'air  de  mettre  dans  la  casserole  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  composer  un  bon  rago^it  ;  et  puis  il  faisait  send)lant  de  verser 
ça  dans  un  plat  vide  aussi,  qu'il  pos:iit  sur  la  table,  toujours  avec  des 
grimaces  à  nous  tenir  les  côtes;  il  reprenait  ensuite  <ou  livre,  et  pen- 
dant qu'il  nous  lisait,  par  exemple,  le  récit  d'une  bonne  fricassée  de 
poulet  que  nous  avions  choisie,  et  qui  nous  faisait  venir  l'eau  à  la  bou- 
che... nous  mangions  notre  pain...  avec  sa  lecture,  en  riant  comme  des 
fous. 

—  Et  ce  joyeux  ménage  avait  des  dettes? 

—  Jamais!  tant  qu'il  y  avait  de  l'argent,  on  noçait  ;  quand  il  n'y  en 
avait  pas,  on  dînait  «  en  détrempe,  »  comme  disait  papa  Crétu  à  cause 
de  son  état. 

—  Et  à  l'avenir,  il  n'y  songeait  pas? 

—  Ah  bien,  oui  !  l'avenir,  pour  nous,  c'était  le  dimanche  et  le  lundi. 
L'été,  nous  les  passions  aux  barrières;  l'hiver,  oans  le  laubourg. 

—  Puisque  ces  bonnes  gens  se  convenaient  si  bien,  puisqu  ils  faisaient 
si  fréquemment  la  noce,  pourquoi  ne  se  mariaient-ils  pas? 

—  Un  de  leurs  amis  leur  a  demandé  ça  une  fois  devant  moi. 

—  Eh  bien  ? 

—  Us  ont  repondu  :  o  Si  nous  avons  un  jour  des  enfants,  à  la  bonne 
heure  !  mais,  pour  nous  deux,  nous  nous  trouvons  bien  comme  ca...  A 
quoi  bon  nous  forcer  à  faire  ce  que  nous  faisons  de  bon  cœur  ?  Ça  se- 
rait des  frais,  ei  nous  n'avons  pas  d'argent  de  trop.  »  Mais,  voyez  un 
peu,  reprit  Rigolette,  comme  je  bavarde.  C'est  qu'aussi,  une  fois  que  je 


peu  qu'ils  possédaient  pour  payer  quelques  petites  dettes,  et  je  suis  res-    suis  sur  le  compte  de  ces  braves  gens,  qui  ont  ete  si  bons  pour  moi,  je  ne 
tée  sans  personne  qui  voulût  liie  recueillir  ;  ne  sachant  comment  taire,    peux  pas  m'empêcher  d'en  parler  longuement.  Tenez,  mon  voisin,  soyez 
je  suis  allée  à  un  corps  de  garde  qui  éiait  en  face  de  notre  maisou,  et    assez  gentil  pour  prendre  mon  châle  sur  le  lit  et  pour  me  1  attacher  là, 
j'ai  dit  au  factionnaire  :  Monsieur  le  soldat,  mes  parents  sont  niorts,  je 
ne  sais  où  aller:  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  fas-e!  Là-dessus  1  ollicier  est 
venu:  il  m'a  fait  conduire  chez  le  commissaire,  qui  m'a  fait  mettre  en 
prison  comme  vagabonde,  et  j'en  suis  sortie  à  seize  ans. 

—  Mais  vos  parents  ? 

—  Je  ne  sais  pas  qui  était  mon  père,  j'avais  six  ans  quand  j'ai  perdu 
ma  mère,  qui  m'avait  retirée  des  Entants-1  rouves,  ou  elle  avait  ele  tor- 


sous  lé  col  de  ma  chemisette,  avec  cette  grosse  épingle  ,  etnousallons 
descendre,  car  il  nous  faut  le  temps  de  choisir  au  Temple  ce  que  vous 
voulez  acheter  pour  ces  pauvres  .Morel. 

Rodolphe  s'empressa  d'obéir  aux  ordresde  Rigolette  ;  il  prit  sur  le  lit 
un  grand  châle  tartan  de  couleur  brune,  à  larges  raies  ponceau,  et  le 
posa  sûiiineusement  sur  les  charmantes  épaules  de  Risolette. 

—  Maintenant,  mon  voisin,  relevez  un  peu  mon  col,  pincez  bien  la 
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robe  el  le  cliàle  ensemble,  enfoncez  l'épingle,  et  surtout  prenez  garde 
de  me  piquer. 

Pour  exécuter  ces  nouveaux  commandements,  il  fallut  que  Rodolphe 
touchât  presque  ce  cou  d'ivoire,  où  se  dessmait,  si  noire  et  si  nette,  l'at 
tache  des  beaux  cheveux  d'ébène  de  Rigoletie. 

Le  jour  était  bas,  Rodolphe  s'approcha...  très-près...  trop  près  sans 
doute,  car  la  grisette  jeta  un  petit  cri  effarouché. 

Nous  ne  saurions  dire  la  cause  de  ce  petit  cri. 

Etait-ce  la  pointe  de  l'épingle?  était-ce  la  bouche  de  Rodolphe  qui 
avait  effleuré  ce  cou  blanc,  frais  et  poli?  Toujours  est-il  que  Rigolette  se 
retourna  vivement  et  s'écria  d'un  air  moitié  riant,  moitié  triste,  qui  fit 
presque  regretter  à  Rodolphe  l'innocente  liberté  qu'il  avait  prise  . 

—  Mon  voisin,  je  ne  vous  prierai  plus  jamais  d'attacher  mon  châle. 

— Pardon,  ma  voi- 
sine... je  suis  si  mal- 
adroit ! 

—  Au  contraire, 
monsieur,  et  c'est  ce 
dont  je  me  plains... 
Voyous,  votre  bras  ; 
mais  soyez  sage,  ou 
nous  nous  fâcherons! 

—  Vrai,  ma  voi- 
sine, ce  n'est  pas  ma 

faute Voire   joli 

cou  était  si  blanc, 
que  j'ai  eu  comme 
un  éblouisseuient... 
Malgré  moi  ma  lèlc 
s'est  baissée...  et 

—  Bien,  bien  !  à 
l'avenir  jaurai  soin 
de  ne  plus  vous  don- 
ner de  ces  éblouis- 
sements-là,  dit  Rigo- 
lette en  le  menaçant 
(lu  doigt;  puis  elle 
ferma  sa  porte. 

—  Tenez  ,  mon 
voisin ,  prenez  ma 
ciel;  elle  est  si  gros- 
se, qu'elle  crèverait 
ma  poche...  c'est  un 
vrai  pistolet. 

Et  de  rire. 

Rodolphe  se  char- 
gea (c'est  le  mol) 
d  une  énorme  clef 
qui  aurait  pu  glorieu- 
sement ligurcr  sur 
un  de  ces  plats  allé- 
goriques que  les  vain- 
cus viennent  humble- 
ment offrir  aux  vain- 
queurs d'une  ville. 

Quoique  Rodolphe 
se  crût  assez  changé 
par  les  années  pour 
ne  pas  être  reconnu 
par  Polidori,  avant 
de  passer  devant  la 
porte  du  charlatan, 
il  releva  le  collet  de 
son  paletot. 

—  Mon  voisin , 
n'oubliez  pas  de  pré- 
venir M.  Pipelet  que 
l'on  va  apporter  des 
effets  qu  il  faudra 
monter  dans  votre 
chambre,  dit  Rigo- 
iette. 

—  Vous  avez  'rai- 
son, ma  voisine;  nous  allons  entrer  un  moment  dans  la  loge  du  portier. 

M.  Pipelet,  son  éternel  chapeau -tromblou  sur  la  tète,  éîait,  comme 
toujours,  vêtu  de  son  habit  vert  et  giavement  assis  devant  une  table 
couverte  de  morceaux  de  cuir  et  de  débris  de  chaussures  de  toutes  sor- 
tes; il  s'occupait  alors  de  ressemeler  une  botte,  avec  le  sérieux  de  la 
conscience  qu'il  mettait  à  toutes  choses.  Ana.stasie  était  absente  et  la 
loge. 

—  Eh  bien,  monsieur  Pipelet,  lui  dit  Rigolette,  j'espère  que  voilà  du 
nouveau  !  Grâce  à  mon  voisin,  les  pauvres  Morel  sont  hors  de  peine... 
Quand  on  pense  qu'on  allait  conduire  le  pauvre  ouvrier  en  prison!  Oh  ! 
ces  gardes  du  commerce  sont  de  vrais  sans-cœur! 

-y  £t  des  sains-mœurs,  madeoioiselle,  ajouta  M.  Pipelet  d'un  ton  cour- 
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roucé,  en  gesticulant  avec  une  botte  en  réparation  dans  laquelle  il  avait 
introduit  sa  main  et  son  bras  gauche.  Non,  je  ne  crains  pas  de  le  ré- 
péter  à  la  face  du  ciel  et  des  hommes,  ce  sont  de  grands  sans-mœurs. 
Ils  ont  profité  des  ténèbres  de  l'escalier  pour  oser  porter  leurs  gestes 
indécents  jusque  sur  la  taille  de  mon  épouse  !  En  entendant  les  cris  de 
sa  pudeur  offensée,  malgré  moi  j'ai  cédé  à  la  vivacité  de  m.on  caractère. 
Je  ne  le  cache  pas.  mon  premier  mouvement  a  été  de  rester  immobile 
et  de  devenir  pourpre  de  honte,  en  songeant  aux  odieux  attentats  dont 
Anastasie  venait  d'être  victime...  comme  mêle  prouvait  l'égarement  de 
sa  raison,  puisque,  dans  son  délire,  elle  avait  jeté  son  poêlon  de  faïence 
du  haut  en  bas  de  l'escalier.  A  cet  instant,  ces  affreux  débauchés  ont 
passé  devant  ma  loge ... 
■—  Vous  les  avez  poursuivis,  j'espère,  monsieur  Pipelet?  dit  Rigolette, 

qui  avait  assez  de 
peine  à  conserver 
son  sérieux. 

—  J'y  songeais,: 
répondit  M.  Pipelet' 
avec  un  profond  sou- 
pir, lorsque  j'ai  ré- 
fléchi qu'il  me  fau- 
drait affronter  leurt 
regards ,  peut  -  étr" 
même  leurs  propo 
licencieux  ;  cela  m'jj 
révolté,  m'a  mis  hor 
de  moi.  Je  ne  suii 
pas  plus  méchai 
qu'un  autre ,  maij 
quand  ces  éhonté 
ont  passé  devant  la 
loge,  mon  sa 
fait  qu'un  tour ,  et  j 
n'ai  pu  m'empêcherj 
de  mettre  brusque-' 
ment  ma  main  de-i 
vaut  mes  yeux,  pour 
me  dérober  la  vue  de 
ces  luxurieux  malfai^ 
leurs  1  !  !  Mais  cela  ni 
m'élonna  pas,  il  de- 
vait m'arriver  quel- 
que chose  de  mal- 
heureux aujourd'hui.^ 
j'avais  rêvé  de  ci 
monstre  de  Cabrion 
Rigolette  sourit, ei 
le  bruit  des  soupirs 
de  M.  Pipelet  se  con 
fondit  avec  les  coups, 
de  marteau  qu'il  ap- 
pliquait sur  la  se- 
melle de  sa  vieille 
botte. 

D'après  les  ré 
flexions  d'Alfred,  il 
résultait  qu'Anast* 
sie  s'était  outragea 
sèment  vantée,  lini 
tant  à  sa  manière 
coquet  manège  de' 
ces  femmes  qui,  pour 
raviver  le  l'eu  de 
leurs  maris  ou  de 
leurs  amants,  se  di 
sent  incessamment 
et  dangereusement 
courtisées. 

—  Mon  voisin,  dit 
tout  bas  Rigolette  à 
Rodolphe ,  laissez 
croire  à  ce  pauvre 
M.  Pipelet  qu'on  a 
agacé  sa  femme  :  intérieurement  ça  le  flatte.  Ne  voulant  pas,  en  effet, 
détruire  l'illusion  dont  se  berçait  M.  Pipelet,  Rodolphe  lui  dit  : 

—  Vous  avez  sagement  pris  le  parti  des  sages,  mon  cher  monsieur 
Pipelet,  celui  du  mépris.  D'ailleurs,  la  vertu  de  madame  Pipelet  est  au- 
dessus  de  toute  atteinte. 

—  Sa  vertu,  monsieur...  sa  vertu!  et  Alfred  recommença  de  gesticu- 
ler avec  sa  botte  au  bras,  j'en  porterais  ma  tète  sur  l'échafaud  !  La  gloire 
du  grand  Napoléon...  et  la  vertu  d'Anastasie...  j'en  peux  répondre 
comme  de  mon  propre  honneur,  monsieur  ! 

—  Et  vous  avez  raison,  monsieur  Pipelet.  Mais  oubliez  ces  misérables 
recors;  veuillez,  je  vous  prie,  me  rendre  un  service. 

—  L'homme  est  né  pour  s'entr'aider,  répliqua  M.  Pipelet  d'un  ton 
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sentencieux  et  mélancolique  ;  à  plus  forte  raison,  lorsqu'il  est  question 
d'un  aussi  bon  locataire  que  monsi(!ur. 

—  il  s'agirait  de  faire  monter  cliez  moi  différents  objets  qu'on  appor- 
tera tout  à  l'heure.  Ils  sont  destinés  aux  Morel. 

—  Soyez  tranciuille,  monsieur,  je  surveillerai  cela. 

—  Puis,  repiil  trisleiueul  Rodolphe,  il  liindrait  demander  un  prêtre 
pour  veiller  la  petite  fille  qu'ils  ont  perdue  cette  nuit,  aller  déclarer  son 
décès,  et,  en  même  temps,  commander  un  service  et  un  convoi  dé- 
cents. Voici  de  largent...  ne  ménagez  rien  :  le  bienfaiteur  de  Morel, 
dont  je  ne  suis  que  l'agent,  veut  que  tout  soiî  fait  pour  le  mieux. 

—  Fiez-vous-en  à 
inoi,  monsieur.  Anas- 
tasie  est  allée  ache- 
ter notre  diner  ;  dès 
qu'elle  rentrera,  je 
lui  ferai  garder  la 
loge,  et  je  m'occu- 
perai de  vos  commis- 
sions. 

A  ce  moment,  un 
homme  si  complète- 
ment embossé  dans 
son  manteau,  com- 
me disent  les  Espa- 
gnols, qu'on  aperce- 
vait à  peine  ses  yeux, 
s'inform»,  sans'  trop 
s'approcher  de  la 
loge,  et  restant  le 
plus  possible  dans 
l'ombie,  si  madame 
Burette,  marchande 
d'objets  d'occasion, 
était  chez  elle. 

—  Venez-vous  de 
Saint-Denis?  lui  de- 
manda M.  Pipelet 
d'un  air  d'intelli- 
gence. 

—  Oui ,  en  une 
heure  un  quart. 

—  C'est  bien  cela, 
alors  montez. 

L'homme  au  man- 
teau disparut  rapi- 
dement dans  l'esca- 
lier. 

—  Qu'est-ce  que 
cela  signifie?  dit  Ro- 
dolphe à  M.  Pipelet. 

—  11  se  manigance 
quelque  chose  chez 

la  mère  Burette 

c'est  des  allées,  des 
venues  continuelles. 
Elle  m'a  dit  ce  uîa- 
tiu  :  «  Vous  deman- 
derez à  toutes  les 
personnes  qui  vien- 
dront pour  moi  : 

«  Venez-vous  de 
«Saint-Denis?»  -"-: 

Celles  qui  répon- 
dront :  «Oui,  eu  une 
heure  un  quart,  » 
vous  les  laisserez 
monter...  mais  pas 
d'autres.» 

—  C'est  un  véri- 
table mot  d'ordre  ! 
dit  Rodolphe  assez 
intrigué. 

— Justement, mon-  Cabrion. 

sieur.  Aussi  me  suis- 
jc  dit  à  part  moi  :  11 

se  manigance  quelque  chose  chez  la  mère  Burette.  Sans  compter  que  Tor- 
tillard, un  mauvais  garnement,  un  petit  boiteux,  qui  est  employé  chez 
M.  César  Bradamanti,  est  rentré  cette  nuit  à  deux  heures,  avec  une 
vieille  femme  borgne  qu'on  appelle  la  Chouette.  Celle-ci  est  restée  jus- 
qu'à quatre  heures  du  matin  chez  la  mère  Burette,  pendant  qu'un  fiacre 
l'attendait  à  la  porte.  D'où  venait  cette  femme  borgne?  que  venait  faire 
cette  femm^  borgne  à  une  heure  aussi  indue?  Telles  sont  les  questions  que 
je  me  suis  posées  sans  pouvoir  y  répondre,  ajouta  gravement  M.  Pipelet. 

—  Et  celte  ienune  que  vous  appelez  la  Chouette  est  repartie  à  quatre 
heures  du  matin  en  fiacre?  demanda  Rodolphe  

Ptri».  —  Typ.  de  M"'  Y»  Dondey-Dupre,  rus  Saiut-Loma,  4^  au  Mauis. 


—  Oui,  monsieur  ;  et  elle  va  sans  doute  revenir  :  car  la  mère  Burette 
m'a  dit  que  la  consigne  ne  regardait  pas  la  borgnesse. 

Hodolphe  pensa,  non  sans  raison,  que  la  Chouette  machinait  quelque 
nouveau  méfait  ;  mais,  hélas  1  il  était  loin  de  songer  à  quel  point  cette 
nouvelle  tiaiiKî  l'intéressiut. 

—  (]  ebt  donc  bien  convenu,  mou  cher  monsieur  Pipelet;  n'oubliez 
p.is  tout  ce  que  je  vous  ai  recou)maudé  pour  les  Morel,  et  priez  aussi 
votre  femme  de  leur  faire  apporter  un  bon  repas  de  chez  le  meilleur 
trailenr  du  votsi!iaç;e. 

—  Soyez  irauquillc,  dit  M.  Pipelet  ;  aussitôt  que  mon  épouse  sera  de 

retour,  j'irai  à  la  mai- 
rie, à  l'église  et  chez 
le  traiteur...  A  l'é- 
glise pour  le  mort... 
chez  le  traiteur  pour 
les  vivants ajou- 
ta philosophique- 
ment et  poétique- 
ment M.  Pipelet. C'est 
comme  fait ,  mon- 
sieur... c'est  comme 
fait. 

A  la  porte  de  l'al- 
lée, Rodolphe  et  Ri- 
golette  se  trouvè- 
reiit  face  à  face  avec 
Anastasie,  qui  reve- 
nait du  marché,  rap- 
portant un  lourd  pa- 
nier de  provisions. 

—  A  la  bonne 
heure!  s'écria  la  por- 
tière en  regardant  le 
voisin  et  la  voisine 
d'un  air  narquois  et 
significatif;  vous  voi- 
là déjà  bras  dessus 

bras  dessous Ça 

va  ! Chaud! 

Iiaud! Tiens 

(aui  bien  que  jeu- 
nesse se  passe!...  à 
jolie  fille  beau  gar- 
çon... vive  l'amour  ! 
et  aimiez  donc  ! 

Et  la  vieille  dispa- 
rut dans  les  profon- 
deurs de  l'allée  en 
criant  : 

— Alfred  !  ne  geins 

pas,  vieux  chéri 

voilà  ta  Stasie  qui 
t'apporte  du  nanan, 
gros  friand! 

Rodolphe,  offrant 
son  bras  à  Rigolette, 
sortit  avec  elle  de  la 
maison  de  la  rue  du 
Temple. 


CHAPITRE  IV. 


c  s'i  ^  ^\:» 


Le  budget  de  Rigolette. 


A  la  neige  de  la 
nuit   avait    succédé 
MU    vent   très-froid; 
Je  pavé   de  la  rue, 
ordinairement     fan- 
geux, était  presque 
sec.  Rigolette  et  Ro- 
dolphe se  dirigèrent 
vers  l'immense  et  singulier  bazar  que  l'on  nomme  le  Temple.  La  jeune 
fille  s'appuyait  sans  façon  au  bras  de  son  cavalier,  aussi  peu  gênée  avee 
lui  que  s'ils  eussent  été  liés  par  une  longue  intimité. 

—  Est-êlle  drôle,  cette  madame  Pipelet,  avec  ses  remarques  I  dit  la 
grisette  à  Rodolphe. 

—  Ma  foi,  ma  voisine,  je  trouve  qu'elle  a  raison. 

—  En  quoi,  mon  voisin? 

—  Elle  a  dit  :  a  11  faut  que  jeunesse  se  passe...  vive  l'amour,  et  atki 


don 
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Eu  bien  ? 
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—  C*e*'  iii«''^meut  ma  manière  de  voir... 

—  Ci. 

—  Je  passer  »"  •  '•^■•nesse  avec  vous...  pouvoir  crier  vive 
l'amour.             .  on  voi.  >z  me  conduire. 

—  Je'  •      •■-! 

—  Où-  

—  Si  nous  uetious  pas  voisins,  je  ne  sortirais  pas  avec  vous  comme 

:a... 

—  Vous  me  dites  doue  d'espérer? 

—  D  esp  rer  quoi? 

—  Que  vous  m'âiiuerez. 

—  Je  vous  aime  déjà. 

—  Vraiment? 

—  C'est  tout  simple,  vous  êtes  bon,  vous  êtes  gai.  Quoique  p;)uvre 
vous-même,  vous  ûiites  ce  que  vous  pouvez  pour  ces  pauvie>  Morel,  en 
juléressîint  des  gens  riches  à  leur  ninlheur  :  vous  avez  une  figure  qui  me 
revient  beaucoup,  une  jolie  tourotire,  ce  qui  est  toujours  agit  able  et 
fialleur  |  our  moi,  qui  vous  donne  le  bras  et  qui  vous  le  douuerai  sou- 
veiil.  Yoilâ.  je  crois,  assez  de  raisons  pour  que  je  vous  aime. 

Puis,  s'iuterrompant  pour  rire  aux  éclats,  Rigoletle  s'écria  : 

—  Regardez  donc...  reç  irdez  dune  cette  grosse  femme  avec  ses  vieux 
souliers  fourrés  ;  on  dirait  qu'eile  est  traînée  par  deux  chats  sans  queue. 

Et  de  rire  encore. 
,      — Je  préfère  vous  regarder,  ma  voisine;  je  suis  si  heureux  de  peq^ 
ser  que  vous  m'aimez  déjà. 

—  Je  vdus  le  dis  p;n-ce  que  ai  est...  Vous  ne  me  plairiez  pas,  je  vous 
le  dirais  tout  de  même...  Je  n'ai  pas  à  me  reprociser  d'avoir  jculIs 
trompé  personne,  ni  été  coquette.  Quand  on  me  plaît,  je  le  djs  te: 
suite... 

Puis,  s'interrompanl  encore  pour  s'arrêter  devant  une  bou'^ique,  la 
griselte  sécjia  : 

—  Oh  !  voyez  donc  la  jolie  pendule  et  les  deux  beaux  vases!  J'aya^s 
ponnaul  d  jà  trois  livres  dix  sous  d'économie  dans  ma  tirelire  pour  en 
acbe'       ■  ■■■.  !  Eu  cinq  ou  six  ans  j;iurais  pu  y  atteindre. 

—  >  nies,  ma  voisine!  et  vous  gagnez?... 

—  Au  moins  trente  sous  par  jour,  quelquefois  quarante  ;  mais  je  ne 
compte  iaiiiais  que  siir  treute.  c'est  plus  prudent,  et  je  règle  mes.  dé- 
penses là-tif=s<u^.  dit  HifTi.ieite  d'un  air  aussi  importan'  que  s'il  se  fût  agi 
de  r  ,  d  un  budget  foimidcdde. 

— .  „  ^    .. .   .e  sous  car  jour,  comment  pouvez-vous  yivre? 

—  Le  compte  n'est  pas  long...  Voulez-vous  que  je  vous  le  fasse,  mon 
voisin?  Vous  nfavez  l'air  d'un  dépensier,  ça  vous  servira  d'exemple. 

—  Voyons,  ma  voisine. 

:—  Mes  trente  sous  par  jour  me  font  quarante-cinq  frgqcs  par  moi», 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Là-dessus  j'ai  douze  francs  de  loyey  e%  vingt-trois  fri^ncs  de  nour- 
riture. 

—  Vingt-trois  francs  de  nourriture  '... 

—  "  .  Mii,  tout  autant  î  .\vo'  v  oiir  uae  m  uviette  comoie 
nui..                   lie  !...  par  exempl-.',  ^  refuse  rien. 

—  nus  la  petiie  goii."niande... 

—  .w, .  ,i.,;s  aussi  là-deduus  je  corapîe  h  "Anrrîtui-e  de  ines  oiseaux... 

—  Il  est  certain  que  si  vous  vivez  trois  '.  s.  c'est  liioins  exorbi- 
!        "  ■-                                     -       .  ■       iiclion. 

:.:,,■  \  sous  de 

laii.  Ç)  fait  six  :  quatre  sous  de  légumes  II  de  salade 

■i       '         ='.'-.-    '     -'ie,  parce  qui^  ce^-  ?,  propre 

-  les  mM''!=:  V'  ous;  trois 

s<ii!s  de  Ltt'iirre  ou  d  iiuilo  et  de  ■  nieul,  treize  ! 

III !..  V..;..  T.-  î  ,.".1  eau  claire,  oh!  <  .   i..it  mes  quinze 

lit...  .Ajout*^z-y  ;  trois  sous  de  chè- 

aL-vi>  (  :                                   ■  ■     '"  ;  tiie- 

"nPtit  U'i  ;                                                 :                 .  ^             lianes 
.ni  plus  ni  moins. 

—  t  vrii.ç  ne  mangez  jnmnis  de  viande? 

—  \h  bi.  p  nui...  d»-  h<  vi:inde!...  elle  coûte  des  dix  et  douze  sous  la 

"?  Et  piiis  ça  seul  '  j,  le  pot-au- 

-.  ,  -   -  .      ..i!05,  de;?  fruits,  c  t.-,  .   ...  de  suite  prêt. 

i  que  j'adore,  qui  n'est  pas  embarrassant,  et  que  je  fais  dans 
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de  terre  jaunes  dans  le  fonr  de  mon 
les  ».crase  avec  un  peu  de  beurre  et 

i)i  vous  êtes 


'  un  manger  d»^  dieux 


lains,  ça  doit  «^'rp  pxrpl'rnt.  Mais,  voyons. 
Nous  avoi!  !e  uourri- 


:  1  \  V . . . 
■Jis  ip; 


ae,  il  me 
it  I  hiver, 
...  ;  ;.  .:.un  savon; 
draps,  je  me  blanchis  moi-même,.,  c'est  encore  mon 
de  fin  me  coûterait  les  yeux  de  la  tête...  tan- 
u,  et  je  me  lire  d'affaire Pendant  ie'^  ciua 


iiOlï  UU    i 

lUge...  c'Cii 
is 


mois  d'hiver,  je  brûle  une  voie  et  demie  de  bois...  et  je  dépense  pour 
quatre  ou  cinq  sous  d'Iiuile  par  joiu'  poui  ma  lampe...  ça  me  fait  envi- 
ron quatre-vingts  francs  par  au  pour  mou  chauitige  et  mon  éclairage. 

—  De  sorte  que  c'est  au  plus  s'il  vous  reste  cent  francs  pour  votre  en- 
tretien. 

—  Oui.  et  c'est  là-dessus  que  j'avais  économisé  mes  trois  francs  dix 
sous. 

—  ~j  ,1-  .ob  iobes,  vos  chaussures,  ce  joli  bonnet? 

—  Mes  bonnets,  je  n'en  mets  que  quand  je  sors,  et  ça  ne  me  ruine 
pas,  car  je  le>  moule  moi-même;  chez  moi  je  me  contente  de  mes  che- 
veux... Quant  à  mes  robes,  à  mes  bottines...  est-ce  que  le  Temple  n'est 
pas  là? 

—  Ah  !  oui...  ce  bienheureux  Temple...  Eh  bien  !  vous  trouvez  là... 

—  Des  robes  excellentes  et  très-jolies.  Figurez-vous  que  les  grandes 
dames  ont  l'habitude  de  donner  leurs  vieilles  robes  à  leurs  femmes  de 
chambre  ..  Quand  je  dis  vieilles...  c'est-à-dire  qu'elles  les  ont  portées  un 
mois  ou  deux  en  voiture....  et  les  femmes  de  chambie  vont  les  vendre 
au  Temple...  pour  presque  rien...  Ainsi,  tenez,  j'ai  là  une  robe  de  très- 
bean  i,:r>  îii.s  raisin  de  Coriuthe  que  j'ai  eue  pour  quinze  francs  :  elle  en 
avaii  -e  coûté  soixante,  elle  avait  été  à  peiue  portée  ;  je  lai  ar- 
rangée a  iija  taille...  et  j'espère  qu'elle  me  fait  honneur. 

—  C'est  vous  qui  lui  faites  honneur,  ma  voisine...  Mais,  avec  la  res- 
source du  Temple,  je  conmience  à  comprendre  que  vous  puissiez  suflire 
^  yoi'v  ^M.f^iieu  avec  cent  francs  par  an. 

—  :  pas?  On  a  là  des  robes  d'été  charmantes  pour  cinq  ou  six 
francs,  des  ruodequins  comme  ceux  que  je  porte,  presque  neufs,  pour 
?eu\  01]  îriis  francs.  Ti  nez,  ne  dirait-on  pas  qu'ils  ont  été  faits  pour  moi? 

,  qi^i  s'arrêta  et  montra  le  bout  de  son  joli  pied,  véritable- 
uiciu  '.ifb  [-vu 'chaussé. 

—  Le  pied  est  charmant,  c'est  vrai  ;  mais  vous  devez  difncilement  lui 
1  liaussures...  Après  ça  vous  me  direz  sans  doute  qu'on  vend 
a;,  i^,..  L  »ies  souliers  d'enfants... 

'—  Vous  êtes  un  tbtieur,  mon  voisin;  mais  avouez  qu'une  petite  fille 
'  le.  et  bien  rangée,  peut  vivre  avec  trente  sous  par  jour!  Il  faut 

i  que  les  quatre  cent  cinquante  francs  que  j'ai  emportés  de  la 
1^  ont  joliment  aidée  pour  m  établir...  Une  fois  qu'on  m'a  vue  dans 

!  bies,  Ça  a  inspiré  de  la  contiancc  et  ou  m'a  donné  de  l'ouvrage 

'-  i;  mais  il  a  fallu  attendre  longtemps  avant  d'en  trouver;  heu- 

reusement j'avais  gardé  de  quoi  vivre  trois  mois  sans  compter  sur  mon 
travail. 

—  Avec  votre  petit  air  étourdi,  savez-vous  que  vous  avez  beaucoup 
d'ordre  et  de  rais4^Q,  ma  voisine? 

—  Daniv!  quand  on  est  toute  seule  au  monde  et  qu'on  ne  veut  avoir 
d'obligation  à  personne,  f-ut  bien  s'arranger  et  faire  son  nid,  comme 
on  dit. 

—  Et  votre  nid  est  charmant. 

—  N'est-ce  pas?  car  eoliu  je  ne  me  refuse  rien;  j'ai  même  un  loyer 
cii^-de^sus  de  rnoo  étal:  j'ai  des  oiseaux:  l'été,  toujours  au  moins  deux 
pois  de  Oeurs  sur  ma  cheminée,  sans  compter  les  caisses  de  ma  fenêtre 
et  Celle  •'  'ge  ;  et  pourtant,  comme  je  vous  le  disais,  j'avais  déjà 
\TO\s  fia.  ;ous  daus  ma  tirelire,  alin  de  pouvoii"  un  jour  parvenir 
à  une  garniture  de  cheminée. 

—  Et  r.""   '-^1  devenue*  ces  économies? 

—  ib  .  i.tns  les  derniers  temps,  j'ai  vu  ces  pauvres  Morel  si 
malhemeux.,  si  malheureux,  que  j'ai  dit  :  il  n'y  a  pas  de  bon  sens  d  a- 
voir  trois  bètes  de  pièces  de  vingt  sous  à  paresser  dans  une  tirelire, 
quand  d'houncles  gens  meurent  de  fdm  à  côté  de  vous  !...  alors  j'ai  prêté 
mes.  troi-  -  aux  Morel.  Quand  je  dis  prêté...  c'était  pour  ne  pas  les 
humili:  1 ,             -s  leur  aurais  donnés  de  bon  cœur. 

—  Vous  entendez  bien,  ma  voisine,  que,  puisque  les  voilà  à  leur  aise, 
ils  vous  les  rembourseront. 

—  C'est  vrai,  ça  ne  sera  pas  de  reftjs...  ça  sera  toujours  un  commen- 
cement pour  acheter  une  garniture  de  cheminée...  C'est  mon  rêve  ! 

—  Et  puis,  eutin,  il  faut  toujours  songer  un  peu  à  l'avenir. 

—  A  1  avenir? 

—  Si  vous  tombiez  malide,  par  exemple... 

—  Moi...  pialade.' 

Et  Rigolette  de  rir§  aux  éclats. 

De  rire  si  fort,  qu'un  gros  homme  qui  marchait  devant  elle,  portant 
un  chien  sous  son  bras,  se  retourna  tout  interloqué,  croyant  qu'il  s'a- 
gissait de  lui. 

Rigoletle,  sans  discontinuer  de  rire,  lui  ût  une  demi-révérence  accom- 
pagnée d'une  petite  mine  si  espiègle,  que  Rodolphe  ne  put  s'empèeher 
de  partager  l'hilarité  de  sa  compagne. 

Le  gros  homme  continua  sou  chemin  en  grommelant. 

—  Ete.s-vous  folle!...  allez,  a\i  yoisine!  dit  Rqdolphe  en  reprenant 
son  sérii-ux. 

—  C'est  votre  faute  aussi... 

—  Sla  faute? 

—  Oui,  vous  me  dites  des  bêtises... 

—  Parce  que  je  vous  dis  que  vous  pourriez  tomber  maLide? 

—  SLdade,  moi? 
Et  de  rire  encore. 

—  Poi;  '  .  :,S? 


—  Esi 
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—  Jamais  je  n'ai  vu  figure  plus  rose  et  plus  fraîche. 

—  Eh  bien!  alors...  pourquoi  voulez-vous  que  je  tombe  malade? 

—  Comment? 

—  A  dix-huit  ans,  avec  la  vie  que  je  mène...  est-ce  que  c'est  possible? 
Je  me  lève  à  cinq  heures,  hiver  comme  été;  je  me  couche  à  dix  ou  onze; 
je  mange  à  ma  faim,  qui  n'est  pas  grande,  c'est  vrai  ;  je  ne  souffre  pas 
du  froid,  je  travaille  toute  la  journée,  je  chante  comme  une  alouette,  je 
dors  comme  une  marmotte,  j'ai  le  cœur  libre,  joyeux,  content;  je  suis 
sûre  de  ne  jamais  manquer  d'ouvrage,  à  propos  de  quoi  voulez-vous  que 
je  sois  malade?...  ce  serait  par  trop  drôle  aussi... 

Et  de  rire  encore. 

Rodolphe,  frappé  de  cette  aveugle  et  bienheureuse  confiance  dans  l'a- 
venir, se  reprocha  d'avoir  risqué  de  l'ébranler...  Il  songeait  avec  une 
sorte  d'effroi  qu'une  maladie  dun  mois  pouvait  ruiner  cette  riante  et 
paisible  existence. 

Celte  foi  profonde  de  Rigoleite  dans  son  courage  et  dans  ses  dix-huit 
ans...  ses  seuls  biens...  semblait  à  Rodolphe  respectable  et  sainte... 

De  la  part  de  la  jeune  fille...  ce  n'était  plus  de  l'insouciance,  de  l'im- 
prévoyance; c'était  une  créance  instinctive  à  la  commisération  et  à  la 
justice  divine,  qui  ne  pouvaient  abandonner  une  créature  laborieuse  et 
bonne,  une  pauvre  fille  dont  le  seul  tort  était  de  compter  sur  la  jeunesse 
et  sur  la  santé  quelle  tenait  de  Dieu... 
)  Au  printemps,  quand  d'une  aile  agile  les  oiseaux  du  ciel,  joyeux  et 
chantants,  eflleurent  les  luzernes  roses,  ou  fendent  l'air  tiède  et  azuré, 
s'inquiètent-ils  du  sombre  hiver  ? 

—  Ainsi,  dit  Rodolphe  à  la  grisetie,  vous  n'ambitionnez  rien? 

—  Rien... 

—  Absolument  rien  ?... 

—  Non...  C'est-à-dire,  entendons-nous,  ma  garniture  de  cheminée... 
et  je  l'aurai...  je  ne  sais  pas  quand...  mais  j'ai  mis  dans  ma  tète  de  la- 
voir, et  ce  sera;  je  prendrai  plutôt  sur  mes  nuits... 

—  Et  sauf  cette  garniture?... 

—  Je  n'ambitionne  rien...  seulement  depuis  aujourd'hui. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'avant-hier  encore  j'ambitionnais  un  voisin  qui  me  plût... 
afin  de  faire  avec  lui,  comme  j'ai  toujours  fait,  bon  ménage...  afin  de  lui 
rendre  de  petits  services  pour  qu'il  m'en  rende  à  son  tour. 

—  C'est  déjà  convenu,  ma  voisine;  vous  soignerez  mon  linge,  et  je 
cirerai  votre  chambre...  sans  compter  que  vous  m'éveillerez  de  bonne 
heure,  en  frappant  à  ma  cloison. 

—  Et  vous  croyez  que  ce  sera  tout  ? 

—  Qu'y  a-t-il  encore  ? 

—  Ah  bien  !  vous  n'êtes  pas  au  bout.  Est-ce  qu'il  ne  faudra  pas  que 
le  dimanche  vous  me  meniez  promener  aux  barrières  ou  sur  Jes  boule- 
vards ?  Je  n'ai  que  ce  jour-là  de  récréation... 

—  C'est  ça,  l'été  nous  irons  à  la  campagne. 

—  Non,  je  déteste  la  campagne:  je  n'aime  que  Paris.  Pourtant,  dans 
le  temps,  par  complaisance,  j'ai  fait  quelques  parties  à  Saint-Germain 
avec  une  de  mes  camarades  de  prison,  qu'on  appelait  la  Goualeuse,  parce 
qu'elle  chantait  toujours  ;  un  bien  bonne  petite  fille  ! 

—  Et  qu'est-elle  devenue  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  elle  dépensait  son  argent  de  prison  sans  avoir  l'air 
de  s'amuser  beaucoup  ;  elle  était  toujours  triste,  mais  douce  et  charita- 
ble... Quand  nous  sortions  ensemble,  je  n'avais  pas  encore  d'ouvrage  ; 
quand  j'en  ai  eu,  je  n'ai  pas  bougé  de  chez  moi  ;  je  lui  ai  donné  mon 
adresse,  elle  n'est  pas  venue  me  voir  ;  sans  doute  elle  est  occupée  de 
son  côté...  C'était  pour  vous  dire,  mon  voisin,  que  j'aimais  Paris  plus 
que  tout.  Aussi,  quand  vous  le  pourrez,  le  dimanche,  vous  me  mènerez 
dîner  chez  le  traiteur,  quelquefois  au  spectacle...  sinon,  si  vous  n'avez 
pas  d'argent,  vous  me  mènerez  voir  les  boutiques  dans  les  beaux  pas- 
sages, ça  m'amuse  presque  autant.  Mais  soyez  tranquille,  dans  nos  pe- 
tites parties  fines,  je  vous  ferai  honneur...  Vous  verrez  comme  je  serai 

Î;entille  avec  ma  jolie  robe  de  levantine  gros-bleu,  que  je  ne  mets  que 
e  dimanche  !  elle  me  va  comme  un  amour  ;  j'ai  avec  ça  un  petit  boH- 
net  garni  de  dentelles,  avec  des  nœuds  oranges,  qui  ne  font  pas  trop 
mal  sur  mes  cheveux  noirs,  des  bottines  de  salin  turc  que  j'ai  fait  Hùre 
pour  moi...  un  charmant  chàle  de  bourre  de  soie  façon  cachemire.  M- 
lez,  allez,  mon  voisin,  on  se  retournera  plus  d'une  fois  pour  nous  voir 
passer.  Les  hommes  diront  :  «  Mais  c'est  qu'elle  est  gentille,  cette  pe~ 
tile,  parole  d'honneur  !  »  Et  les  femmes  diront  de  leur  côté  :  «  Mais 
c'est  qu'il  a  une  très-jolie  tournure,  ce  grand  jeune  homme  mince...  son 
air  est  très-distingué...  et  ses  petites  moustaches  brunes  lui  vont  très- 
bien...  Et  je  serai  de  l'avis  de  ces  dames,  car  j'adore  les  moustaches... 
Malheureusement  M.  Germain  n'en  portait  pas  à  cause  de  son  bureau. 
M.  Cabrion  en  avait,  mais  elles  étaient  rouges  comme  sa  grande  barbe, 
et  je  n'aime  pas  les  grandes  barbes  ;  et  puis  il  foisait  par  trop  le  gamin 
dans  les  rues,  et  tourmentait  trop  ce  pauvre  M.  Pipelet.  Par  exemple, 
M.  Giraudeau  (mon  voisin  d'avant  M.  Cabrion)  avait  une  très-bonne  te- 
nue, mais  il  était  louche.  Dans  les  commencements,  ça  me  gênait  beau- 
coup, parce  qu'il  avait  toujours  l'air  de  regarder  quelqu'un  à  côté  de 
moi,  et,  sans  y  penser,  je  me  retournais  pour  voir  qui. 
Et  de  rire. 

Rodolphe  écoutait  ce  babil  avec  curiosité  ;  il  se  demandait  pour  la 
troisième  ou  quatrième  fois  ce  qu'il  devait  penser  de  la  vertu  de  Ri- 
goktle. 


Tantôt  la  liberté  même  des  paroles  de  la  grisette  et  le  souvenir  du 
gros  verrou  lui  faisaient  presque  croire  qu'elle  aimait  ses  voisins  en  frè- 
res, en  camarades,  et  que  madame  Pipelet  l'avait  calomniée  ;  tantôt  il 
souriait  de  ses  velléités  de  crédulité,  en  songeant  qu'il  était  peu  proba- 
ble qu'une  fille  aussi  jeune,  aussi  abandonnée,  eût  échappé  aux  séduc-- 
tious  de  MM.  Giraudeau,  Cabrion  et  Germain.  Pourtant,  la  franchise, 
l'originale  familiarité  de  Rigolette,  éveillaient  en  lui  de  nouveaux  doutes^ 

—  Vous  me  charmez,  ma  voisine,  en  disposant  ainsi  de  mes  diman- 
ches, reprit  gaiement  Rodolphe  ;  soyez  tranquille,  nous  ferons  de  fa- 
meuses parties. 

—  Un  instant,  monsieur  le  dépensier,  c'est  moi  qui  tiendrai  la  bourse, 
je  vous  en  préviens.  L'été,  nous  pourrons  dîner  très-bien...  mais  très- 
bien  !.,.  pour  trois  francs,  à  la  Chartreuse  ou  à  l'Ermitage  Montmartre, 
une  demi-douzaine  de  contredanses  ou  de  valses  par  là-dessus,  et  quel- 
ques courses  sur  les  chevaux  de  bois...  j'adore  monter  à  cheval...  ça 
vous  fera  vos  cent  sous,  pas  un  liard  de  plus...  Valsez-vo«s  ? 

—  Très-bien. 

—  A  la  bonne  heure  !  M.  Cabrion  me  marchait  toujours  sur  les  pieds, 
et  puis,  par  farce,  il  jetait  des  pois  fulminants  par  terre,  ça  fait  qu'on  n'a 
plus  voulu  de  nous  à  la  Chartreuse. 

Et  de  rire. 

—  Soyez  tranquille,  je  vous  réponds  de  ma  réserve  à  l'égard  des  pois 
fulminants  ;  mais  l'hiver,  que  ferons-nous  ? 

—  L'hiver,  comme  on  a  moins  faim,  nous  dînerons  parfoitement  pour 
quarante  sous,  et  il  nous  restera  trois  francs  pour  le  spectacle,  car  je  ne 
veux  pas  que  vous  dépassiez  vos  cent  sous  :  c'est  déjà  bien  assez  cher  ; 
mais  tout  seul  vous  dépenseriez  au  moins  çà  à  l'estaminet,  au  billard, 
avec  de  mauvais  sujets  qui  sentent  la  pipe  comme  des  horreurs.  Est-ce 
qu'il  ne  vaut  pas  mieux  passer  gaiement  la  journée  avec  une  petite  amie 
bien  bonne  enfant,  bien  rieuse,  qui  trouvera  encore  le  temps  de  vous 
économiser  quelques  dépenses  en  vous  ourlant  vos  cravates,  en  soignant 
votre  ménage  ? 

—  Mais  c'est  un  gain  tout  clair,  ma  voisine.  Seulement,  si  mes  amis 
me  rencontrent  avec  ma  gentille  petite  amie  sous  le  bras  ? 

—  Eh  bien  !  ils  diront  :  Il  n'est  pas  malheureux,  ce  diable  de  Ro- 
dolphe ! 

—  Vous  savez  mon  nom  ? 

—  Quand  j'ai  appris  que  la  chambre  voisine  était  déjà  louée,  j'ai  de- 
mandé à  qui. 

—  Et  mes  amis  diront  :  D  est  très-heure-a,  ce  Rodolphe!...  Et  ils 
m'envieront. 

—  Tant  mieux  ! 

—  Ils  me  croiront  heureux. 

—  Tant  mieux  !...  tant  mieux  !... 

—  Et  si  je  ne  le  suis  pas  autant  que  je  le  paraîtrai  ? 

—  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  pourvu  qu'on  le  croie?...  Aux  hommes, 
il  ne  leur  en  faut  pas  davantage. 

—  Mais  votre  réputation  ? 
Rigolette  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  La  réputation  d'une  grisette!  est-ce  qu'on  croit  à  ces  météores-là? 
reprit-elle,  ii  j'avais  père  ou  mère,  frère  ou  sœur,  je  tiendrais  pour  eux 
au  qu'en  dira-t-on...  Je  suis  toute  seule,  ça  me  regarde... 

—  Mais,  moi,  je  serai  très-malheureux. 

—  De  quoi  ? 

—  De  passer  pour  être  heureux,  tandis  qu'au  contraire  je  vous  aime- 
rai... à  peu  près  comme  vous  dîniez  chez  îc  papa  Crétu..,  en  mangeant 
votre  pain  sec  à  la  lecture  d'un  livre  de  cuisine. 

—  Bah  !  bah  !  vous  vous  y  ferez  :  je  serai  pour  vous  si  douce,  si 
reconnaissante,  si  peu  gênante,  que  vous  vous  direz  :  Après  tout,  autant 
faire  mon  dimanche  avec  elle  qu'avec  un  camarade...  Si  vous  êtes  libre 
le  soir  dans  la  semaine,  et  que  ça  ne  vous  ennuie  pas,  vous  viendrez 
passer  la  soirée  avec  moi,  vous  profiterez  de  i.ion  feu  et  de  ma  lampe; 
vous  louerez  des  romans,  vous  me  ferez  la  lecture.  Autant  ça  que  d'al- 
ler perdre  votre  argent  au  billard  ;  sinon,  si  vous  êtes  occupé  tard  chez 
votre  patron,  ou  que  vous  aimiez  mieux  ailer  au  café,  vous  me  direz 
bonsoir  en  rentrant,  si  je  veille  encore.  Si  je  suis  couchée,  le  lendemain 
malin  je  vous  dirai  bonjour  à  travers  votre  cloison  pour  vous  éveiller... 
Tenez,  M.  Germain,  mon  dernier  voisin,  passait  toutes  ses  soirées  comme 
ça  avec  moi;  il  ne  s'en  plaignait  pas!...  Il  m'a  lu  tout  Walier  Scott... 
C'est  ca  qui  était  amusant  !  Quelquefois,  le  dimanche,  quand  il  faisait 
mauvais,  au  lieu  d'aller  au  spectacle  et  de  sortir,  il  allait  acheter  quel- 
que chose  ;  nous  faisions  une  vraie  dînette  dans  ma  chambre,  et  puis 
après  nous  lisions...  Ca  m'amusait  presque  autant  que  le  théâtre.  C'est 
pour  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  difficile  à  vivre,  et  que  je  fais  tout  ce 
qu'on  veut.  Et  puis,  vous  qui  parliez  d'être  malade,  si  jamais  vous  fê- 
liez... c'est  moi  qui  suis  une  vraie  petite  sœur  grise  !...  demandez  aux 
Morel...  T£ne2,  vous  ne  savez  pas  votre  bonheur,  monsieur  Rodolplie... 
C'est  un  vrai  quine  à  la  loterie  de  m'avoir  pour  voisine. 

—  C'est  vrai,  j'ai  toujours  eu  du  bonheur  ;  mais,  à  propos  de  M.  Ger- 
main, où  est-il  donc  maintenant  ?  - 

—  A  Paris,  je  pense. 

—  Vous  ne  le  voyez  plus  ? 

—  Depuis  qu'il  a  quitté  la  maison,  il  n'est  plus  revenu  chez  moi. 

—  Mais  où  demeure-i-il  ?  Que  fait-il  ? 

—  Pourquoi  ces  questions-là,  mon  voisin  ? 
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—  Parce  que  je  suis  jaloux  de  lui,  dit  Rodolphe  en  souiiaut,  et  que  je 
voudrais... 

—  Jaloux  !!!  Et  Rigolelte  de  riie.  11  n'y  a  pas  de  quoi,  allez...  Pauvre 
gargo»:... 

— Sorieusemeut,  ma  voisine,  j'aurais  le  plus  grand  intérêt  à  savoir  oij 
rencontrer  M.  Germain;  vous  connaissez  sa  demeure,  et,  sans  me  van- 
ter, vous  devez  me  croire  incapable  d  aiiuser  du  secret  que  je  vous  de- 
mande... Je  vous  le  jure  daus  sua  intérêt... 

—  Sérieusement,  mou  voisin,  je  crois  que  vous  pouvez  vouloir  beau- 
coup de  bien  à  M.  Germain;  mais  il  m'a  fait  promettre  de  ne  dire  sou 
adresse  à  personne...  et  i>uis(|ue  je  ne  vous  la  dis  pas  à  vous,  c'est  que 
ça  m'est  impo^siiile...  Cela  ne  doit  pas  vous  lâcher  contre  moi  . .  Si 
vous  m'aviez  couiie  un  becrei,  vous  seriez  content,  n'est-ce  pas,  de  me 
voir  agir  comme  je  le  lais? 

—  Mais... 

—  Tenez,  mon  voisin,  une  fois  pour  toutes,  ne  me  parlez  plus  de 
cela...  J'ai  fait  une  promesse,  je  la  liemirai,  et,  quoi  que  vous  me  puis- 
siez dire,  je  vous  répiuidrai  toujours  la  même  chose... 

Malgré  son  élourderie,  sa  légèreté,  la  jeune  fille  accentua  ces  derniers 
mots  si  fermement,  que  Rodolphe  coniprit,  à  son  grand  regret,  qu'il 
n'obtiendrait  peut-être  pas  d'elle  ce  qu  il  désirait  savoir.  Il  lui  répugnait 
d'employer  la  ruse  pour  surprendre  la  conGance  de  Rigoletle  ;  il  attendit 
et  reprit  gaiement  : 

—  Ken  parlons  plus,  ma  voisine.  Diable  !  vous  gardez  si  bien  les  se- 
crets des  autres,  que  je  ne  m'étouue  plus  que  vous  gardiez  les  vôtres. 

—  Des  secrets,  moi  !  Je  voudrais  bien  eu  avoir,  ça  doit  être  très- 
amusant. 

—  Comment  !  vous  n'avez  pas  un  petit  secret  de  cœur? 

—  Un  secret  de  cœur? 

—  Enfin...  vous  n'avez  jamais  aimé?  dit  Rodolphe  en  regardant  bien 
fixement  Rigolette  pour  tacher  de  deviner  la  vérité. 

—  l'ommeut  !  jamais  aimé?...  Et  M.  Giraudeau  ?  et  M.  Cabrion?et 
M.  Germain  ?  et  vous  donc?... 

—  Vous  ne  les  avez  pas  aimés  plus  que  moi?...  autrement  que  moi? 

—  Ma  foi  !  non  ;  moins  peut-être,  car  il  a  fallu  m'habiluer  aux  yeux 
louches  de  M.  Giraudeau,  à  la  barbe  rousse  et  aux  farces  de  M.  Cabrion, 
et  à  la  tristesse  de  M.  Germain,  car  il  était  bien  triste,  ce  pauvre  jeune 
nomme.  Vous,  au  contraire,  vous  m'avez  plu  tout  de  suite... 

—  Voyons,  ma  voisine,  ne  vous  fâchez  pas  ;  je  vais  vous  parler...  en 
vrai  camarade... 

—  Allez...  allez  ..j'ai  le  caractère  bien  fait...  Et  puis  vous  êtes  si  bon, 
que  vous  n'auriez  pas  le  cœur,  j'en  suis  sûre,  de  me  dire  quelque  chose 
qui  me  fasse  de  la  peine... 

—  Sans  doute...  Mais  voyons,  fi"anchement,  vous  n  avez  jamais  eu 
d'amant? 

—  Des  amants  !...  ah  !  bien  oui  !  est-ce  que  j'ai  le  temps? 

—  Qu'est-ce  que  le  temps  fait  à  cela  ? 

—  Ce  que  ça  fait!  mais  tout...  D'abord  je  serais  jalouse  comme  un 
tigre,  je  me  ferais  sans  cesse  des  peines  de  cœur;  eh  Lieu  !  est-ce  que  je 
gagne  assez  d'argent  pour  pouvoir  perdre  deux  ou  trois  heures  par  joîjr 
à  pleurer,  à  me  désoler?  Et  si  on  me  trompait...  que  de  larmes,  que 
de  chagi  ins  ! ...  Ah  bien  !  par  exemple...  c'est  pour  le  coup  que  ça  m'ar- 
riérerait johment  ! 

—  Mais  tous  les  amants  ne  sont  pas  infidèles,  ne  font  pas  pleurer  leur 
maîtresse. 

—  Ça  serait  encore  pis...  s'il  était  par  trop  gentil.  Est-ce  que  je  pour- 
rais vfvre  un  muncnl  sans  lui?...  et  comme  il  faudrait  probablement 
qu'il  soit  tonte  la  j'iuniée  à  son  bureau,  à  son  atelier  ou  à  sa  boutique,  je 
serais  comme  une  pauvre  àme  en  peine  pendant  son  absence  ;  je  me  for- 
gcraiLi  mille  ciiimcrcs...  je  me  figurerais  que  d'autres  l'aiment...  qu'il 
est  auprès  d'elles...  Et  s'ii  m'abaiiLioaiiait  !  ..jugez  donc  !...  est  ce  que 
je  sais  eulin...  tout  ce  qui  pournùt  m'airiver '?  ianl  il  y  a  que  ceriaine- 
mclil  mon  travail  s'en  ressentirait  ..  et  alors,  qu'est-ce  que  je  devien- 
drais? C'est  tout  juste  si,  tranquille  comme  je  suis,  je  puis  iin)  tenir  au 
couri:!it  en  traviiiilaiil  douze  à  quinze  heures  par  jour...  Voyez  donc  si  je 
pcidciis  trois  ou  qi.it;i'  journées  par  sc*m;>iue  à  me  tourmenlor...  cosn- 
meut  rattraper  ce  Icmp.>-1^?...  impossible!...  Il  faudrait  donc  nie  mettre 
aux  ordiesde  queiqu  uu?...Oh!  ça,  non  !...  j'aime  trop  «na  liberté... 

—  V  lire  liberté? 

—  Oui,  je  poui  lais  »;ulior  comme  première  ouvrière  chez  la  maîtres?e 
couturière  pour  qui  je  travaille...  j'aurais  quatre  cents  francs,  logée, 
Dourrie... 

—  Et  vous  n'acceptez  pas? 

—  Won,  sans  doute...  je  sereis  à  gages  chez  les  autres;  au  lieu  que, 
si  pauvre  que  soit  mon  chez  moi,  au  moins  je  suis  chez  moi  ;  je  ne  dois 
rien  à  personne...  J'ai  du  courage,  du  cœur,  de  la  santé,  de  la  gaieté... 
un  bon  voisin  comn>e  vous  :  qu'est-ce  qu'il  me  faut  de  plus? 

—  i'.t  vous  n'avez  jamais  songé  à  vous  marier? 

—  Me  marier  !...  je  ne  peux  me  marier  qu'à  un  pauvre  comme  moi. 
Voyez  les  malheureux  Morel...  voilà  où  ça  mène...  tandis  que  quand  ou 
n'a  à  répondre  (jue  pour  soi...  on  s'en  retire  toujours... 

—  Ainsi  vous  ne  faites  jamais  de  châteaux  en  Espagne,  de  rêves  ?         i 

—  Si...  je  rèvi;  ma  garniture  de  cheminée...  excepté  ça..,  qu'est-ce  | 
que  vous  voulez  qiie  je  dé-.ire  ?  j 

—  Mais  si  un  parent  vous  jait  laibic  une  petite  fortune...  douz.î 


cents  francs  de  rentes,  je  suppose...  à  vous  qui  vivez  avec  cinq  cents 
francs  ? 
^—  Danie!  ça  serait  peut-être  un  bien,  peut-être  un  mal. 

—  Un  mal? 

—  Je  suis  heui-euse  comme  je  suis  :  je  connais  la  vie  qnie  je  mène,  je 
ne  sais  pas  celle  que  je  mènerais  si  j'étais  riche,  tenez,  mon  voisin, 
quand,  après  une  bonne  journée  de  travail  je  me  cou(;he  le  soir,  que  ma 
lumière  est  éteinte,  et  qu'à  la  lueur  du  petit  peu  de  braise  qui  reste  dans 
mon  poêle  je  vois  ma  chambre  bieii  proprette,  mes  rideaux,  ma  com- 
mode, mes  chaises,  nies  oiseaux,  ma  montre,  ma  fable  chargée  d'étotfes 
qu'on  m'a  confiées,  et  que  je  me  dis  :  Eulih  tout  ça  est  à  moi,  je  ne  le 
dois  qu'à  moi.  .  vrai,  mon  voisin...  ces  idées-là  me  bercent  bien  càliue- 
ment,  allez!...  et  quelquefois  je  m'endors  orgueilleuse  et  toujours  con- 
tente. Eh  bien!  ..je  devrais  mon  chez  moi  à  l'argent  d'un  vieux  pa- 
rent... que  ça  ne  me  Ferait  pas  autant  de  plaisir,  j'en  suis  sûre..  Mais 
tenez,  nous  voici  au  Temple,  avouez  que  c'est  un  superbe  coup  d'œil  ! 


CUAPITRE  V. 


Le  Temple. 


Quoique  Rodolphe  ne  partageât  pas  la  profonde  admiration  de  Rigo- 
letteà  la  vue  du  Temple,  il  fut  néanmoins  frappé  de  l'aspect  singulier  de 
cet  énorme  bazar,  qui  a  ses  quartiers  et  ses  passages. 

Vers  le  milieu  de  la  rue  du  Temple,  non  loin  d'une  fontaine  qui  se 
trouve  à  l'angle  d'une  grande  place,  on  aperçoit  un  immense  pamllélo- 
gramme  construit  en  charpente  et  surmonté  d'un  comble  recouvert  d'ar- 
doises. 

C'est  le  Tample.  ,  ..      - 

Borné  à  gauche  par  la  rue  du  Pelit-Thouars,  à  droite  par  la  rue  Per- 
cée, il  aboutit  à  un  vaste  bâtiment  circulaire,  colossale  rotonde,  entou- 
rée (l'une  galerie  à  arcades. 

Une  longue  voie,  coupant  le  parallélogranmie  dans  son  milieu  et  dans 
sa  longueur,  le  partage  en  deux  parties  égales  ;  ceHes-ci  sont  à  leur  tour 
divisées,  subdivisées  à  l'inlini  par  une  multitude  de  petites  ruelles  laté- 
rales et  transversales  qui  se  croisent  eii  tous  sens,  et  sont  abritées  de  la 
pluie  par  le  toit  de  l'édifice. 

Dans  ce  bazar,  toute  marchandise  neuve  est  généralement  prohibée  ; 
mais  la  plus  infime  rognure  d'étoffe  quelconque,  mais  le  plus  uiince  dé- 
bi  ife  de  fer,  de  cuivre,  de  ionie  ou  d'acier  y  trouve  sou  vendeur  et  son 
acheteur  i 

11  y  a  là  des  négociants  en  bribes  de  drap  de  toutes  couleurs,  de  touies 
nuances,  de  toutes  qualités,  de  tout  âge,  destinées  à  assortir  les  pièces 
que  l'on  met  aux  habits  troués  ou  déchirés. 

Il  est  des  magasuis  où  l'on  découvre  des  montagnes  de  savates  éculées, 
percées,  tordues,  fendues,  choses  sans  nom,  sans  forme,  sans  couleur, 
parmi  lesquelles  apparaissent  çà  et  là  quelques  semelles  fossiles,  épaisses 
d'un  pouce,  constellées  de  clous  comme  des  portes  de  prison,  dures 
connue  le  sabot  d'un  cheval  ;  véritables  sqstelettes  de  chaussures,  dont 
toutes  les  adliérences  ont  été  dévorées  par  le  temps  ;  tout  cela  est  mois», 
racorni,  troué,  corrodé,  et  tout  cela  s'achète  :  il  y  a  des  négociants  qui 
vivent  de  ce  commerce. 

Il  existe  des  délaillapts  de  ganses,  franges,  crêtes,  cordons,  effilés  de 
soie,  de  coton  ou  de  fil,  provenant  de  la  démolition  de  rideaux  conq)lé- 
tement  hors  de  service. 

D'autres  industriels  s'adonnent  au  commerce  des  chapeaux  de 
femme  :  ces  ch;ipeaux  n'arrivent  jamais  à  leur  boutinue  que  dans  jes 
sacs  des  revendeuses,  après  les  pérégrinations  les  plus  étranges,  les 
transformations  les  plus  violentes,  les  décolorations  les  plus  incroyables. 
Afin  que  les  marchandises  ne  tiennent  pas  trop  de  place  dans  un  uiaga- 
sin  ordinairement  grand  connue  une  énornieboîie,  on  plie  bien  piHjpic- 
ment  ces  chapeaux  en  deux,  après  quoi  on  les  aplatit  et  on  les  empiie 
excessivement  serrés;  saui  la  saunmre,  c'est  absolument  le  même  pro- 
cédé qu(î  pour  la  conservation  des  harengs  ;  aussi  ne  [leut-on  se  figurer 
combien,  giàce  à  ce  niode  d'arrimage,  il  tient  de  ces  choses  dans  un 
espace  de  quatre  pieds  carrés. 

L'ach(!teur  se  présente-t-il,  on  soustrait  ces  chiffons  à  la  haute  pres- 
sion qu'ils  subissent  ;  la  marchande  donne,  d'un  air  dégagé,  un  petit 
coup  de  poing  daus  le  fond  de  la  forme  pour  la  relever,  défiipe  la  passe 
sur  son  genou,  et  vous  avez  sous  les  yeux  un  ob^et  bizarre,  fantastique, 
qui  ra|)pelleconlusément  à  votre  souvenir  ces  coiflures  fabuleuses,  par- 
ticulièrement dévolues  aux  ouvreuses  de  loges^  aux  tantes  de  figurantes 
ou  aux  duègnes  des  théâtres  de  province. 

Plus  loin,  à  l'enseigne  du  Coût  du  Jour,  sous  les  arcades  de  la  rotonde 
élevée  au  bout  de  la  large  voie  qui  sépare  le  Temple  en  deux  parties, 
sont  appendus  comme  des  ex-voin  des  myriades  de  vêtements  de  cou- 
leurs, de  formes  et  de  tournures  encore  plus  exorbitantes,  encore  jilus 
énoi mes  que  celles  des  vieux  ch.ipeaux  de  fennne. 

Ainsi  0.1  trouve  des  Iracs  gris  de  lin  crânement  rehaussés  de  trois  ran 
gées  de  boutons  de  cuivre  à  la  hussarde,  et  chaudement  orner  d'un  peliL 
collet  fourré  en  poil  de  renard. 


LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


^o 


Des  redingotes  primitivement  vert-bouteille,  que  le  temps  a  rendues 
vert-pistache,  bordées  d'ini  cordonnet  noir  et  rajeunies  par  une  dou- 
blure écossaise  bleue  ri  jaune  du  [;!us  riant  elïet. 

Dès  habits  dits  autrefois  à  qu^ne  de  morue,  couleur  d  amadou,  à  riche 
collet  de  panae,  ornés  de  boutons  jadis  argentés,  mais  alors  d'un  rouge 
cuivreux. 

On  y  remarque  encore  des  polonaises  marron,  à  collet  dé  peau  de 
chat,  côtelées  de  brandebourgs  et  d'agréments  îf  coton  noir  craillés; 
non  loin  dicelies,  àe>  robes  de  cliambre  arii.lement  laii  t  ;:iec  de 
vieux  carriks  dont  on  a  ôté  les  triples  collets,  et  qu'on  a  iutéricm  ement 
garnies  de  morceaux  de  cotonnade  imprimée;  les  mieux  portées  sont 
bleu  ou  vert  sordide,  ornées  de  pièces  nuancées,  brodées  de  (il  passé, 
et  doublées  d'étoffe  rouge  à  rosaces  orange,  parements  et  collet  jareils; 
une  cordelière,  faite  d'un  vieux  cordon  de  sonnette  en  laine  tordu.-,  sert 
de  ceinture  à  ces  élégants  déshabillés,  dans  lesquels  Robert  3Iacaire  se 
fttt  prélassé  avec  un  orgueilleux  bonheur. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  d'une  foule  de  costumes  de 
Frontin  plus  ou  moins  écpiivoques,  plus  ou  moins  barbares,  au  niilieu 
desquels  on  retrouve  pourtant  çà  et  là  quelques  authentiques  livrées 
royales  ou  princières  que  les  révohition?  de  toutes  sortes  oui  traînées 
du  palais  aux  sombres  arceaux  de  la  rotonde  du  Temjile. 

Ces  exhibitions  de  vieilles  c'naussures,  de  vieux  chapeaux  et  de  vieux 
habits  ridicules,  sont  le  côté  grotesque  (le  ce  bazar;  c'est  le  quartier  des 
guenilles  prétentieusement  parées  et  déguisées;  mais  on  doit  avouer,  ou 
plutôt  ou  doit  proclamer  que  ce  vaste  établissement  est  d'une  haute  uti- 
lité pour  h'S  classes  pauvres  ou  peu  aisiies.  Là  elles  achètent,  à  un  ra- 
bais excessif,  d'excellentes  choses  presque  neuves,  dont  la  dépréciation 
est  pour  ainsi  dire  imaginaire. 

Un  des  côtés  du  Temple,  destiné  aux  objets  de  couchage,  était  rem- 
pli de  monceaux  de  couvertures,  de  draps,  de  matelas,  d'oreillers.  Plus 
loin,  c'étaient  des  tapis;  des  rideaux,  des  ustensiles  de  ménage  de  toutes 
sortes  ;  ailleurs,  des  vêtements,  des  cliaussures,  des  coilTures  pour 
toutes  les  conditions,  pour  tous  les  âges.  Ces  objetg,  généralemenl  d'une 
extrême  propreté,  n'offraient  à  la  vue  rien  de  répugnant. 

On  ne  saurait  croire,  avant  d'avoir  visité  ce  bazar,  comme  il  faut  peu 
de  temps  et  peu  d'argent  pour  remplir  irae  charrette  de  tout  ce  qui  est 
nécessaire  au  complet  établissement  de  deux  ou  trois  familles  qui  man- 
tjuent  de  tout. 

Rodolphe  fut  frappé  de  la  manière  à  la  fois  empressée,  prévenante  et 
joyeuse,  avec  laquelle  les  marchands,  debout  en  dehors  de  leurs  bouti- 
ques, sollicitaient  la  pratique  des  passants;  ces  façons,  empreintes  d'une 
sorte  de  familiarité  respectueuse,  semblaient  appartenir  à  un  autre  âge. 

P.odolphe  donnait  le  bras  à  R.igolette.  A  peine  [larut-il  dans  le  grand 
passage,  où  se  tenaient  les  marchands  d'objets  de  literie,  qu'il  fut  pour- 
suivi des  offres  les  plus  séduisantes. 

—  Monsieur,  entrez  donc  voir  mes  matelas,  c'est  comme  neuf;  je  vais 
vous  en  découdre  un  coin,  vous  verrez  la  fourniture;  on  dirait  de  la 
laine  d'agiieau,  tant  c'est  doux  et  blanc  ! 

—  Ma  jolie  petite  dame,  j'ai  des  draps  de  belle  toilcj  meilleurs  que 
neuis,  car  leur  première  rudesse  est  passée  ;  c'est  souple  comme  un 
gant,  fort  comme  une  trame  d'acier. 

—  Mes  gentils  mariés,  achetez-moi  donc  de  ces  couvertures  ;  voyez, 
c'est  moelleux,  chaud  et  léger;  on  dirait  de  l'édredon,  c'est  remis  à  neuf, 
ça  n'a  pas  servi  vingt  fois  ;  voyons,  ma  petite  dame,  décidez  votre  mari, 
donnez-moi  votre  pratique,  je  vous  monterai  vo're  ménage  pas  cher... 
vous  serez  contents,  vous  reviendrez  voir  la  mère  Bouvard,  vous  trou- 
verez de  tout  chez  moi..  Hier,  j'ai  eu  une  occasion  superbe...  vous  allez 
voir  ça...  allons,  entrez  donc  !...  la  vue  n'en  coûte  rien. 

—  Ma  foi,  ma  voisine,  dit  Rodolphe  à  l'igolette,  cebte  bonne  grosse 
femme  aura  la  préférence...  Elle  nous  prend  pour  de  jeunes  mariés,  ça 
me  flatte...  je  me  décide  pour  sa  boutique. 

—  Va  pour  la  grosse  femme  !  dit  Rigolette,  sa  figure  me  revient  aussi  ! 
La  giisette  et  son  compagnon  entrèrent  chez  la  mère  Bouvard. 

Par  une  magnanimité  peut-être  sans  exemple  ailleurs  qu'au  Temple, 
les  rivales  de  la  mère  Bouvard  ne  se  révolteront  pas  de  la  préférence 
qu'on  lui  accordait;  une  de  ses  voisines  poussa  même  la  générosité  jus- 
qu'à dire  : 

—  Autant  que  ça  soit  là  mère  Bouvard  qu'une  autre  qui  ait  celte  au- 
baine ;  elle  a  de  la  famille,  et  c'est  la  doyenne  et  l'honneur  du  Temple. 

Il  était  d'ailleurs  impossible  d'avoir  une  figure  plus  avenante,  plus  ou- 
verte et  plus  réjouie  que  la  doyenne  du  Temple. 

—  Tenez,  ma  jolie  petite  dame,  dit-elle  à  Rigolette,  qui  examinait 
■plusieurs  obiets  d'un  œil  Irès-connaisseur,  voilà  l'occasion  dont  je  vous 
parlais  :  deux  garnitures  de  lit  complètes,  c'est  comme  tout  neuf.  Si  par 
hasard  vous  voulez  un  vieux  petit  secrétaire  pas  cher,  en  voilà  un  (la 
mère  Bouvard  l'indiqua  du  geste),  je  l'ai  eu  du  même  lot.  Quoique  je 
n'achète  pas  ordinairement  de  meubles,  je  n'ai  pu  refuser  de  le  prendre  ; 
les  personnes  de  qui  je  tiens  tout  ça  avaient  l'air  si  malheureuses!  Pau- 
vre dame!,.,  c'était  surtout  la  vente  de  cette  antiquaille  qui  semblait  lui 
saigner  le  cœuE...  11  paraît  que  c'était  un  meuble  de  fami:le... 

A  ces  itiols,  et  petidant  que  la  marchande  débattait  avec  ftigolette  les 
prix  de  différentes  fouj-nitures,  Rodolphe  considéra  plus  atteuUvenieut  le 
meuble  que  la  mère  Bouvard  lui  avait  inoutré. 

Celait  ii.T  (le  CCS  aiicieits  secréiaiics  en  bois  de;  rose,  d'un;-  forme 
presque  triangulaire,  feiuié  par  uu  pamiealt  antérieur  qui^  rabutlu  et 


soutenu  par  deux  longues  charniires  de  cuivre,  seri  de  table  a  écri;  :.. 
An  milieu  de  ce  panneau,  orné  de  marqueterie  d-'  hois  de  .oultiiis  va- 
riées, Rodolphe  remarqua  un  chifire  incrusté  en  é;i^ul.^  ;  omposé  d'un  M 
et  d'un  R  entrelacés,  et  surmonté  d'une  couronne  de  comte.  11' supposa 
que  le  dernier  possesseur  de  ce  meubl-^  appai  tenait  à  mie  classe  élevée 
de  la  société.  Sa  curiosité  redoubla  il  regarda  le  secrétaire  avec  ujje 
nouvelle  attention  :  il  vi  ,itail  UKnhinalement  les  tiroirs  les  ims  apros  ies 
antres,  lorsque,  éftrouvant  quiîlipiM  dilflfulté  à  ouvrir  Kî  (lt\nier,  et  cher- 
chant la  cause  de  cet  oiistaclr,  i)  découvrit  et  attira  à  lui  avec  prétan- 
tion  une  feuille  de  papier  à  n»oilié  engagée  feutré  le  casier  et  le  tond  «lu 
meuble. 

Pendant  que  Rigolette  terminait  ses  achats  avec  îa  mère  Ro^ivaid, 
Rodolphe  examinait  curieusement  sa  découverte. 

Aux  nombreuses  ratures  qui  couvraient  ce  [)apier,  on  reconnaissait  lu 
broiiiilou  d'une  lettre  inachevée. 

Rodolphe  lut  ce  qui  suit  avec  assez  de  peiné  : 

«  Monsieur, 

a  Soyez  persuadé  que  le  malheur  le  plus  olfroyable  peut  seul  me  con- 
traindre à  la  démarche"  que  je  tente  auprès  de  vous.  Ce  n'est  pas  imt 
(ierté  mal  placée  qui  cause  mes  scrupules,  c'est  le  lîianquc  absolu  de 
titres  au  service  que  j'ose  vous  demander.  La  vue  de  ma  lille,  réduite 
comme  moi  au  |)lns;ifireux(lénûuient,  me  fait  surmonter  mon  embarras. 
Quelques  mots  seulement  sur  la  cause  des  désastres  qui  m'accablent. 

«  Après  la  mort  de  mon  mari,  il  me  restait  pour  fortune  trois  cent 
mille  francs  placés  par  mou  frère  chez  M.  Jacques  Ferrand,  notaire.  Je 
recevais  à  Angers,  où  j'étais  retirée  avec  ma  lille,  les  intérêts  de  cette 
somme  jiar  l'entremise  de  mou  frère.  Vous  savez,  monsieur,  l'cpouvan- 
table  événement  qui  a  mis  (in  à  ses  jours;  ruiné,  à  ce  qu'il  paraît,  par 
de  secrètes  et  malheureuses  spé(  ulalionss  il  s  est  lue  il  y  a  huit  îuois. 
Lors  de  ce  funeste  événement,  je  reçus  de  lui  quelques  lignes  dé.sespérées. 
Lorsque  je  les  lirais,  me  disait-il,  il  n'existerait  plus  11  termiuait  cette 
lettre  en  me  prévenant  qu'il  ne  possédait  aucun  titre  rol.itivemcnt  à  la 
somme  placée  en  mon  nom  chez  M.Jacques  Ferraod:  ce  dernier  ne 
donnant  jamais  de  reçu,  c;.'.r  il  était  l'honneur,  la  piélé  meules  il  me  f  iif- 
lirait  de  me  présenter  chez  lui  pour  que  celle  affaire  fût  convenablement 
réglée. 

«  Dès  qu'il  me  fut  possible  de  songer  à  autre  chose  qu'à  la  mort  af- 
freuse de  mon  frère,  je  vins  à  Paris,  où  je  ne  connaissais  personne  que 
vous,  monsieur,  et  encore  indirec'enieot  parles  relations  que  vous  aviez 
eues  avec  mon  niaii.  Je  vous  l'ai  dit,  la  som:iie  déposée  ciiez  M.  Jacques 
Ferrand  formait  toute  ma  foi  tune  ;  et  mon  frère  m'envoyait  tous  les  six 
mois  liulérèt  échu  de  cet  argent  :  phis  d'une  année  était  révolue  depuis 
le  dernier  payement,  je  me  présentai  donc  chez  M.  Jacques  Ferrand 
pour  lui  demander  un  revenu  dont  j'avais  le  plus  grand  besoin. 

«  A  peine  m'étais-je  nonunée  que,  sans  respect  pour  ma  douleur,  il 
accusa  mon  frère  de  lui  avoir  eniprunté  deux  mille  francs  que  sa  mort 
lui  faisait  pe'"'.:-,  ajoutant  que,  non-seulement  son  suicide  était  un  crime 
devant  Dieu  et  devant  les  hoannes,  mais  encore  que  c'était  un  acte  de 
spoliation  dont  lui,  M.  Jacijues  Ferrand,  se  trouvait  victiàlé. 

«  Cet  odieux  langage  m'indigna;  l'éclatante  probilc  de  iiion  frère  était 
bien  connue  ;  il  avait,  il  est  vrai,  à  l'insu  de  moi  et  de  ses  amis,  perdu 
sa  lortune  dans  des  spéculations  hasardées  ;  mais  il  était  mort  avec  une 
réputation  intacte,  i-egretté  de  tous,  et  ne  laissant  aucuiie  dette,  sauf 
celle  du  notaire. 

«  Je  répondis  à  M .  Ferrand  que  je  l'autorisais  à  prendre  à  l'instant, 
sur  les  trois  cent  mille  francs  dont  il  était  dépositaire,  les  deux  mille 
francs  que  lui  devait  mon  frère.  A  ces  mots,  il  me  regarda  d'un  air  M'J- 
péfait,  et  me  demanda  de  quels  trois  cent  mille  francs  je  voulais  parler. 

«  —  De  ceux  que  mon  frère  a  placés  chez  vous  depuis  dix-hUit  niois, 
monsieur,  et  dont  jusqu'à  présent  vous  m''iV'>z  fait  parvenir  les  intérêts 
par  son  entremise,  lui  dis-je,  ne  comprenant  pas  sa  question. 

«  Le  noiaire  haussa  les  épaules,  sourit  de  pitié  conmie  si  mes  paroles 
n'eussent  pas  été  sérieuses,  et  me  répondit  que,  loin  de  placer  de  l'ar- 
gent chez  lui,  mon  frère  lui  avait  eniprunté  deux  mille  francs. 

«  Il  m'est  impossible  de  vous  exprimer  mon  épouvante  à  cette  ré- 
ponse. 

«  -  Mais  alors  qu'est  devenue  cette  somme?  m'écriai-je.  Ma  fille  et 
moi  nous  n'avons  pas  d'autre  ressource  ;  si  elle  nous  est  enlevée,  il  ne 
nous  reste  que  la  misère  la  plus  profonde.  Que  deviendrons-nous'.' 

«  —  Je  n'en  sais  rien,  répondit  froidement  le  notaire.  11  est  probable 
que  votre  frère,  au  lieu  de  placer  cette  somme  chez  moi  comme  il  vous 
l'a  dit,  l'aura  mangée  dans  les  spéculations  malheureuses  auxquelles  il 
s'adonnait  à  l'insu  de  tout  le  monde. 

«  —  C'est  faUXi  c'est  infâme,  monsieur  !  m'écriai-je.  Mon  frère  était 
la  loyauté  même.  Loin  de  me  dépouiller,  moi  et  ma  lille,  il  se  fût  sacri- 
fié pour  nous.  11  n'avait  jamais  voulu  se  marier,  pour  laisser  ce  qu'il 
possédait  à  mon  enfant. 

«  —  Oseriez-vous  donc  prétendre,  madime,  que  je  suis  ciip  tble  de 
nier  un  dépôt  qui  m'aurait  été  confié?  me  demanda  le  notaire  avec  une 
indignation  qui  me  parut  si  honorable  et  si  sincère,  que  je  lui  ré()ondis  : 

«  —  Non,  sans  doute,  monsieur;  votre  réputation  de  probité  est  cou- 
nue  ;  mais  je  ne  puis  pourtant  accuser  mou  frère  d'un  aussi  cruel  abi!-; 
de  couijance. 
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«  —  Sur  quels  tiîrcs  vous  fondez-vous  pour  me  faire  cette  réclamation  ? 
me  demanda  M.  Ferraud. 

«  —  Sur  aucun,  iiiousieur.  Il  y  a  dix-liuit  mois,  mon  frère,  qui  vou- 
lait bien  se  charger  de  mes  affaires,  m'a  écrit  :  «J'ai  un  excellent  place- 
«  ment  à  six  pour  cent;  envoie-;  oi  ta  procuration  pour  vendre  tes 
«  rentes  :  je  déposerai  trois  cent  mille  francs,  que  je  compléterai,  chez 
«M.  Jacques  Ferraud.  notaire.  »  J'ai  envoyé  ma  procuration  à  mon 
frère  ;  peu  de  jours  après,  il  m'a  annoncé  que  le  placement  était  fait 
chez  vous,  que  vous  ne  donniez  jamais  de  reçu  ;  et  au  bout  de  six  mois 
il  m'a  envoyé  les  intérêts  échus. 

«  —  Et  au  moins  avez-vous  quelques  lettres  de  lui  à  ce  sujet,  n;a- 
dame  ? 

«  —  Non,  monsieur.  Elles  traitaient  seulement  d'affaires,  je  ne  les 
conservai  pas. 

«  —  Je  ne  puis  malheureusement  rien  à  cela,  madame,  me  répondit 
le  notaire.  Si  ma  probité  n'était  pas  au-dessus  de  tout  soupçon,  de  toute 
atteinte,  je  vous  dirais:  Les  tribunaux  vous  sont  ouverts;  attaquez- 
moi  :  les  juges  auront  à  choisir  entre  la  parole  d'un  homme  honorable, 
qui  depuis  trente  ans  jouit  de  l'estime  des  gens  de  bien,  et  la  déclara- 
tion posthume  d'un  homme  qui,  après  s'être  sourdement  ruiné  dans  les 
entreprises  les  plus  folles,  n'a  trouvé  de  refuge  que  dans  le  suicide...  Je 
vous  dirais  enfin  :  Attaqnez-moi,  madame,  si  vous  l'osez,  et  la  mémoire 
de  votre  frère  sera  déshonorée.  Mais  je  crois  que  vous  aurez  le  bon 
sens  de  vous  résigner  à  un  raaHieur  fort  grand,  sans  doute,  mais  auguel 
je  suis  étranger. 

« —  Mais  enfin,  monsieur,  je  suis  mère!  si  ma  fortune  m'est  enlevée, 
moi  et  ma  fille  nous  n'avons  d'autre  ressource  qu'un  modeste  mobilier. 
Cela  vendu,  c'est  la  misère,  monsieur,  l'afireuse  misère! 

«  —  Vous  avez  été  dupe,  c'est  un  malheur;  je  n'y  puis  rien,  me 
répondit  le  noiaiie.  Encore  une  fois,  madame,  votre  frère  vous  a  trom- 
pée. Si  vous  hésitez  entre  sa  parole  et  la  mienne,  attaquez-moi  :  les 
tribunaux  prononceront. 

«  Je  sortis  de  chez  le  notaire  la  mort  dans  le  cœur.  Que  me  restait-il 
à  faire  dans  cette  extrémité?  Sans  titre  pour  prouver  la  validité  de  ma 
créance,  convahicue  de  la  sévère  probité  de  mon  frère,  confondue  par 
l'assurance  de  M.  Ferraud,  n'ayant  personne  à  qui  m'adresser  pour 
demander  des  conseils  (vous  étiez  alors  en  voyage),  sachant  qu'il  faut 
de  l'argent  pour  avoir  les  avis  des  gens  de  loi,  et  voulant  précisément 
conserver  le  peu  qui  me  restait,  je  n'osai  entreprendre  un  tel  procès.  Ce 
fut  alors...» 

Ce  brouillon  de  lettre  s'arrêtait  là  ;  car  d'indéchiffrables  ratures  cou- 
vraient quelques  lignes  qui  suivaient  encore;  enfin  au  bas,  et  dans  un 
coin  de  la  page,  l'iodolphe  lut  cette  espèce  de  mémento  :  «  Ecrire  à  ma- 
dame la  duchesse  de  Lucenay.  » 

Rodolphe  resta  pensif  après  la  lecture  de  ce  fragment  de  lettre. 

Quoique  la  nouvelle  infamie  dont  on  semblait  accuser  Jacques  Fer- 
rand  ne  fût  pas  prouvée,  cet  homme  s'était  montré  si  impitoyable  envers 
le  malheureux  Morel,  si  iiifàiiie  envers  Louise,  sa  fille,  qu'un  déni  de 
dépôt,  protégé  par  une  impunité  certaine,  pouvait  à  peine  étonner  de 
la  part  d'un  pareil  misérable. 

Cette  mère,  qui  ié(lam;iit  cette  fortune  si  étrangement  disparue,  était 
lans  doufe  habituée  a  l'aisance.  Ruinées  par  un  coup  subit,  ne  connais- 
sant personne  à  Paris,  disait  le  projet  de  lettre,  quelle  devait  être 
l'existence  de  ces  deux  femmes  dénuées  de  tout  peut-être,  seules  au 
milieu  de  cette  ville  immense  ! 

Rodolphe  avait,  on  le  sait,  promis  quelques  intrigues  à  madame  d'Uar- 
ville,  eu  lui  assignant,  même  au  hasard,  et  pour  occuper  son  esprit,  un 
rôle  à  jouer  dans  une  bonne  œuvre  à  venir,  certain  d'ailleurs  de  trou- 
ver, avant  son  prochain  rendez-vous  avec  la  marquise,  quelque  mal- 
heur à  soulager. 

Il  pensa  que  peut-être  le  hasard  le  mettait  sur  la  voie  d'une  noble 
infortune,  qui  pourrait,  selon  son  projet,  intéresser  le  cœur  et  l'imagi- 
nation de  madame  d'Harville. 

Le  projet  de  lettre  qu'il  tenait  entre  ses  mains,  et  dont  la  copie  n'a- 
vait sans  doute  pas  éti'  envoyée  à  la  personne  dont  on  implorait  l'assis- 
tance, annonçait  un  caractère  fier  et  résigné  que  l'offre  d'une  aumône 
révolterait  «ans  doute.  Alors  que  de  précautions,  que  d(;  détours,  que 
de  ruses  délicates  pour  cacher  la  source  d'un  généreux  secours  ou  pour 
le  faire  accepter! 

El  puis  que  d'adresse  pour  s'introduire  chez  cette  femme  afin  de 
juger  si  elle  méritait  véritablement  l'intérêt  qu'elle  semblait  devoir  hi- 
spircr  !  I*iodolj)he  entrevoyait  là  une  foule  d'émotions  neuves,  curieuses, 
louchantes ,  qui  devaient  singulièrement  amuser  madame  d'Harville , 
ainsi  qu'il  le  lui  avait  promis. 

—  Eh  bien!  mon  mari,  dit  gaiement  Rigolette  à  Rodolphe,  qu'est-ce 
que  c'est  donc  que  ce  chiffon  de  papier  que  vous  lisez  là'/ 

—  Ma  petite  femme,  répondit  Rodolphe,  vous  êtes  très-curieuse  !  je 
vous  dirai  cela  tamôt.  Avez-vous  terminé  vos  achats? 

—  Certainement,  et  vos  j)nitégés  seront  établis  comme  des  rois.  H  ne 
s'agit  plus  que  de  payer;  uiadanse  Bouvard  est  bien  arrangeante,  faut 
être  juste. 

—  Vta  petite  femme,  une  idée!  p<'ndant  que  je  vais  payer,  si  vous  al- 
liez choisir  des  vêlements  pour  madame  Morel  et  pour  ses  enfants  !  Je 
vous  avoue  mon  ignorance  au  sujet  de  ces  emplettes.  Vous  diriez  d"a()^ 


porter  cela  ici  :  on  ne  ferait  qu'un  voyage,  et  nos  pauvres  gens  auraient 
tout  à  la  fois.  ? 

—  Vous  avez  toujours  raison,  mon  mari.  Attendez-moi,  ça  ne  sera 
pas  long.  Je  connais  deux  marchandes  dont  je  suis  la  pratique  habi- 
tuelle ;  je  trouverai  chez  elles  tout  ce  qu'il  me  faudra. 

Et  Rigolette  sortit. 

Mais  elle  se  retourna  pour  dire  : 

—  Madame  Bouvard,  je  vous  confie  mon  mari  ;  n'allez  pas  lui  fair 
les  yeux  doux  au  moins. 

Et  de  rire,  et  de  disparaître  prestement. 


CHAPITRE  VI 


Découverte. 


—  Faut  avouer,  monsieur,  dit  la  mère  Bouvard  à  Rodolphe,  après  le 
départ  de  Rigolette,  faut  avouer  que  vous  avez  là  une  fameuse  petite 
ménagère.  Peste  !...  elle  s'entend  joliment  à  acheter;  et  puis  elle  est  gen- 
tille !  rose  et  blanche,  avec  de  grands  beaux  yeux  noirs  et  les  cheveux, 
pareils...  c'est  rare!... 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  charmante,  et  que  je  suis  un  heureux  mari, 
madame  Bouvard  ? 

—  Aussi  heureux  mari  qu'elle  est  heureuse  femme...  j'en  suis  bien 
sûre. 

—  Vous  ne  vous  trompez  guère  :  mais,  dites-moi,  combien  vous 
dois-je  ? 

—  Votre  petite  ménagère  n'a  pas  voulu  démordre  de  trois  cent  trente 
francs  pour  le  tout.  Comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  je  ne  gagne  que  quinze 
francs,  car  je  n'ai  pas  payé  ces  objets  aussi  bon  marché  que  j'aurais  pu... 
je  n'ai  pas  eu  le  cœur  de  les  marchander...  les  gens  qui  vendaient  avaient 
l'air  par  trop  malheureux  ! 

—  Vraiment  !  ne  sont-ce  pas  les  mêmes  personnes  à  qui  vous  avez 
aussi  acheté  ce  petit  secrétaire  ! 

—  Oui,  monsieur...  tenez,  ça  fend  le  cœur,  rien  que  d'y  songer! 
Figurez-vous  qu'avant-hier  il  arrive  ici  une  dame  jeune  et  belle  encore, 
mais  si  pâle,  si  maigre,  qu'elle  faisait  peine  à  voir...  et  puis  nous  con- 
naissons ça,  nous  autres.  Quoiqu'elle  fût,  comme  on  dit,  tirée  à  quatre 
épingles,  son  vieux  chàle  de  laine  noir  râpé,  sa  robe  d'alépine  aussi 
noire  et  tout  éraillée,  son  chapeau  de  paille  au  mois  de  janvier  (cette 
dame  était  en  deuil)  annonçaient  ce  que  nous  appelons  une  misère 
bourgeoise,  car  je  suis  sûre  que  c'est  une  dame  très  comme  il  faut  ;  en- 
fin elle  me  demande  en  rougissant  si  je  veux  acheter  la  fourniture  de 
deux  lits  complets  et  un  vieux  petit  secrétaire,  je  lui  réponds  que  puis- 
que je  vends,  faut  bien  que  j'achète;  que  si  ça  me  convient,  c'est  une 
affaire  faite,  mais  que  je  voudrais  voir  les  objets.  Elle  me  prie  alors  de 
venir  chez  elle,  pas  loin  d'ici,  de  l'autre  côté  du  boulevard,  dans  une 
maison  sur  le  quai  du  canal  Saint-Martin.  Je  laisse  ma  boutique  à  ma 
nièce,  je  suis  la  dame,  nous  arrivons  dans  une  maison  à  petites  gens, 
comme  on  dit,  tout  au  fond  de  la  cour;  nous  montons  au  quatrième,  la 
dame  frappe,  une  jeune  fille  de  quatorze  ans  vient  ouvrir  :  elle  était 
aussi  en  deuil,  et  aussi  bien  pâle  et  bien  maigre;  mais  malgré  ça,  belle 
comme  le  jour...  si  belle  que  je  restai  en  extase. 

—  Et  cette  belle  jeune  fille  ? 

—  Etait  la  filje  de  la  dame  en  deuil...  Malgré  le  froid,  une  pauvre  robe 
de  cotonnade  noire  à  pois  blancs  et  un  petit  châle  de  deuil  tout  usé, 
voilà  ce  qu'elle  avait  sur  elle. 

—  Et  leur  logis  était  misérable? 

—  Figurez-vous,  monsieur,  deux  pièces  bien  propres,  mais  nues,  mais 
glaciales  que  ça  en  donnait  la  petite-mort  ;  d'abord  une  cheminée  où  on  ne 
voyait  pas  une  miette  de  cendre  ;  il  n'y  avait  pas  eu  de  feu  là  dejiuis  bien 
longtemps.  Pour  tout  mobilier,  deux  lits,  deux  chaises,  une  commode, 
une  vieille  malle  et  le  petit  secrétaire;  sur  la  malle  un  paquet  dans  un 
foulard...  Ce  petit  paquet,  c'était  tout  ce  qui  restait  à  la  mère  et  à  la 
fille,  une  fois  leur  mobilier  vendu.  Le  propriétaire  s'arrangeait  des  deux 
bois  de  lits,  des  chaises,  de  la  malle,  de  la  table  pour  ce  qu'on  lui  de- 
vait, nous  dit  le  portier,  qui  était  monté  avec  nous.  Alors  cette  dame 
me  pria  bien  honnêtement  d'estimer  les  matelas,  les  draps,  les  ri- 
deaux, les  couvertures.  Foi  d'honnête  femme,  monsieur,  quoique  mon 
état  soit  d'acheter  bon  marché  et  de  vendre  cher,  quand  j'ai  vu  celte 
pauvre  demoiselle  les  yeux  tout  pleins  de  larmes,  et  sa  mère  qui,  mal- 
gré son  sang-froid,  avait  l'air  de  pleurer  en  dedans,  j'ai  eslimé  à  quinze 
francs  près  ce  que  ça  valait,  et  ça  bien  au  juste,  je  vous  le  jure.  J'ai 
même  consenti,  pour  les  obliger,  à  prendre  ce  petit  secrétaire,  quoique 
ce  ne  soit  pas  ma  partie... 

—  Je  vous  l'achète,  madame  Bouvard...  -  ^ 

—  Ma  foi  !  tant  mieux,  monsieur,  il  me  serait  resté  longtemps  sur 
les  bras...  Je  ne  m'en  étais  chargée  que  pour  lui  rendre  service,  à  cette 
pauvre  dame.  Je  lui  dis  donc  le  prix  que  j'offrais  de  ces  elléts...  .le  m'at- 
tendais qu'elle  allait  marchander,  demander  plus...  Ah  bien  oui!  C'esc 
encore  à  ça  que  j'ai  vu  que  ce  n'était  pas  une  dame  du  commun;  mi- 
sère bourgeoise,  aliei,  monsieur,  bien  sûr  I  Je  lui  dis  donc  :  —  G'c« 
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tant.  —  Elle  me  répond  :  —  C'est  bien.  Retournons  chez  vous,  vous  me 
payerez,  car  je  ne  dois  plus  revenir  dans  celle  maison.  —  Alors  elle  dit 
à  sa  fille,  qui  pleurait  assise  sur  la  malle  :  —  Claire,  prends  le  paquet... 
(je  me  suis  bien  souvenue  du  nom,  elK;  l'a  appelée  Claire).  La  jeune  de- 
moiselle se  lève  ;  mais,  en  passant  à  côté  du  petit  secrétaire,  voilà  qu'elle 
se  jette  à  genoux  devant  et  qu'elle  se  met  à  sangloter.  —  Mon  enfant, 
du  courage!  on  nous  regarde,  lui  dit  sa  mère  à  demi-voix,  ce  qui  ne  m'a 
pas  empêchée  de  l'entendre.  Vous  concevez,  monsieur,  c'est  des  gens 
pauvres,  mais  fiers  malgré  ça.  Quand  la  dame  m'a  donné  la  clef  du  petit 
secrétaire,  j'ai  vu  aussi  une  larme  dans  ses  yeux  rougis;  le  cœur  avait 
l'air  de  lui  saigner  en  se  séparant  de  ce  vieux  meuble,  mais  elle  tâchait 
de  garder  son  sang-froid  et  sa  dignité  devant  des  étrangers.  Enfin  elle  a 
averti  le  portier  que  je  viendrais  enlever  tout  ce  que  le  propriétaire  ne 
gardait  pas,  et  nous  sommes  revenues  ici.  La  jeune  demoiselle  donnait  le 
bras  à  sa  mère  et  portait  le  petit  paquet  renfermant  tout  ce  qu'elles 
possédaient.  Je  leur  ai  compté  leur  argent,  trois  cent  quinze  francs,  et 
je  ne  les  ai  plus  revues. 

—  Mais  leur  nom? 

—  Je  ne  le  sais  pas  ;  la  dame  m'avait  vendu  ses  effets  en  présence  du 
portier;  je  n'avais  pas  besoin  de  m'informer  de  son  nom...  ce  qu'elle 
vendait  était  bien  à  elle. 

—  Mais  leur  nouvelle  adresse? 

—  Je  n'en  sais  rien  non  plus. 

—  Sans  doute  on  la  connaît  dans  son  ancien  logement? 

—  Non,  monsieur.  Quand  j'y  ai  retourné  pour  chercher  mes  effets, 
le  portier  m'a  dit  en  me  parlant  de  la  mère  et  de  la  fille  :  —  C'étaient 
des  personnes  bien  tranquilles,  bien  respeclables  et  bien  malheureuses  ! 
pourvu  qu'il  ne  leur  arrive  pas  malheur  !  Elles  ont  l'air  comme  ça  cal- 
mes; mais  au  fond,  je  suis  sûr  qu'elles  sont  désespérées.  —  Et  où  vont- 
elles  aller  loger  à  celte  heure?  que  je  lui  demande.  —  Ma  foi  !  je  n'en 
sais  rien,  qu'il  me  répond;  elles  sont  parties  sans  me  le  dire...  bien  sûr 
qu'elles  ne  reviendront  plus. 

Les  espérances  que  Rodolphe  avait  un  moment  conçues  s'évanoui- 
rent. Comment  découvrir  ces  deux  malheureuses  femmes,  ayant  pour 
tout  indice  le  nom  de  la  jeune  fille  Claire,  et  ce  fragment  de  brouillon 
de  lettre  dont  nous  avons  parlé,  au  bas  duquel  se  trouvaient  ces 
mots  :  «  Ecrire  à  madame  de  Lucenay.  » 

La  seule  et  bien  faible  chance  de  retrouver  les  traces  de  ces  infortu- 
j>ées  reposait  donc  sur  madame  de  Lucenay,  qui  se  trouvait  heureuse- 
ment de  la  société  de  madame  d'Iiarville. 

—  Tenez,  madame,  payez-vous,  dit  Rodolphe  à  la  marchande,  en  lui 
présentant  un  billet  de  cinq  cents  francs. 

—  Je  vas  vous  rendre,  monsieur... 

—  Où  trouverons-nous  une  charrette  pour  transporter  ces  effets? 

—  Si  ça  n'est  pas  trop  loin,  une  grande  charrette  à  bras  suffira...  il  y 
a  celle  du  père  Jérôme,  ici  près  :  c'est  mon  commissionnaire  habituel... 
Quelle  est  votre  adresse,  monsieur? 

—  Rue  du  Temple,  n°  17. 

—  Rue  du  Temple,  n°  17  ?...  oh  !  bien,  bien,  je  ne  connais  que  ça! 

—  Vous  êtes  allée  dans  cette  maison? 

—  Plusieurs  fois...  d'abord,  j'ai  acheté  des  bardes  à  une  prêteuse  sur 
gages  qui  demeure  là,.,  c'est  vrai  qu'elle  ne  fait  pas  un  beau  métier... 
mais  ça  ne  me  regarde  pas...  elle  vend,  j'achète,  nous  sommes  quittes... 
Une  autre  fois,  il  n'y  a  pas  six  semaines,  j'y  suis  retournée  pour  le 
mobilier  d'un  jeune  homme  qui  demeurait  au  quatrième  et  qui  démé- 
nageait. 

—  M.  François  Germain,  peut-être  ?  s'écria  Rodolphe. 

—  Juste  !  vous  le  connaissez  ? 

—  Beaucoup  ;  malheureusement  il  n'a  pas  laissé  rue  du  Temple  sa 
nouvelle  adresse,  et  je  ne  sais  plus  où  le  trouver. 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  je  peux  vous  tirer  d'embarras. 

—  Vous  savez  où  il  demeure  ? 

—  Pas  précisément,  mais  je  sais  où  vous  pourrez  bien  sûr  le  ren- 
contrer. 

—  Et  où  cela  ? 

—  Chez  le  notaire  où  il  travaille. 

—  Un  notaire? 

—  Oui,  qui  demeure  rue  du  Sentier, 

—  M.  Jacques  Ferrand!  s'écria  Rodolphe. 

—  Lui-même,  un  bien  saint  homme  ;  il  y  a  un  crucifix  et  du  bois  bé- 
nit dans  son  étude  ;  ça  sent  la  sacristie  comme  si  on  y  était. 

—  Mais  comment  avez-vous  su  que  M.  Germain  travaillait  chez  ce 
notavre  ? 

—  Voilà...  Ce  jeune  homme  est  venu  me  proposer  d'ackeler  en  bloc 
son  petit  mobilier.  Cette  fois-là  encore,  quoique  ce  ne  soit  pas  ma  par- 
tie, j'ai  fait  affaire  du  tout,  et  j'ai  ensuite  détaillé  ici  ;  puisque  ça  l'arran- 
geait, ce  jeune  homme,  je  ne  voulais  pas  le  désobliger.  Je  lui  achète 
donc  son  mobilii  r  de  garçon...  bon...;  je  le  lui  paye...  bon...  Il  avait 
sans  doule  élé  content  de  moi,  car  au  bout  de  quinze  jours  il  revient 
pour  m'acheler  une  garniture  de  lit.  Une  petite  charrette  et  un  commis- 
sionnaire l'^accompagnaient  :  on  emballe  le  tout,  bon...;  mais  voilà 
qu'au  moment  de  payer  il  s'aperçoit  qu'il  a  oublié  sa  bourse.  11  avait 
l'air  d'un  si  honnête  jeune  homme,  que  je  lui  dis  :  Emportez  tout  de 
même  les  effets,  je  passerai  chez  vous  pour  le  payement.  —  Très-bien, 
me  dit-il,  mais  je  ne  suis  jamais  chez  moi  :  venez  demain,  rue  du  Sen- 


tier, chez  M.  Jacques  Ferrand,  notaire,  où  je  suis  employé,  je  vous 
payerai.  —  J'y  suis  allée  le  lendemain,  il  m'a  payée  ;  seulement  ce  que 
je  trouve  de  drôle ,  c'est  qu'il  ait  vendu  son  mobilier  pour  ea 
acheter  un  autre  quinze  jours  après. 

Rodolphe  crut  deviner  et  devina  la  raison  de  cette  singularité  :  Ger- 
main voulait  faire  perdre  ses  traces  aux  misérables  qui  le  poursuivaien!. 
Craignant  sans  doute  que  son  déménagement  ne  les  mît  sur  la  voie  do 
sa  nouvelle  demeure,  il  avait  prciéré,  pour  éviter  ce  danger,  vendre 
ses  meubles  et  en  racheter  ensuite. 

Rodolphe  tressaillit  de  joie  en  songeant  au  bonheur  de  madame 
Georges  ,  qui  allait  enfin  revoir  ce  fils  si  longtemps,  si  vainement 
cherché. 

Rigoletle  rentra  bientôt,  l'œil  joyeux,  la  bouche  souriante. 

—  Eh  bien,  quand  je  vous  le  disais  !  s'écria-t-elle,  je  ne  me  suis  point 
trompée...  nous  aurons  dépensé  en  tout  six  cent  aiiaranle  francs,  et  les 
Morel  seront  établis  comme  des  princes...  Tenez,  tenez,.,  voyez  les  mar- 
chands qtn  arrivent...  sont-ils  chargés!  Rien  ne  manquera  au  ménage 
de  la  làmille,  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut,  jusqu'à  un  gril,  deux  belles  cas- 
seroles étamées  à  neuf,  et  une  cafetière...  Je  m(!  suis  dit  :  (Puisqu'on 
veut  faire  les  choses  en  grand,  faisons  les  choses  en  grand  1...  et  avec 
tout  ça,  c'est  au  plus  si  j'aurai  perdu  trois  "neures...  mais  payez  vite, 
mon  voisin,  et  allons-nous-en...  Voilà  bientôt  midi;  il  va  falloir  que 
mon  aiguille  aille  un  tameux  train  pour  rattraper  cette  matinée-là. 

Rodolphe  paya  et  quitta  le  Temple  avec  Rigolette. 


CHAPITRE  VII. 


Apparition. 


Au  moment  où  la  grisette  et  son  compagnon  entraient  dans  l'allée  de 
leur  maison,  ils  furent  presque  renversés  par  madame  Pipelet,  qui  cou- 
rait, troublée,  éperdue,  effarée. . . 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Rigolette,  qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  ma- 
dame Pipelet?  ou  courez-vous  comme  cela? 

—  C'est  vous!  mademoiselle  Rigolette...  s'écria  Anastasie ;  c'est  le 
bon  Dieu  qui  vous  envoie...  aidez-moi  à  sauver  la  vie  d'Alfred... 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Ce  pauvre  vieux  chéri  est  évanoui,  ayez  pitié  de  nous!...  courez- 
moi  chercher  pour  deux  sous  d'absinihe  chez  le  rogomiste,  de  la  plus 
forte...  c'est  son  remède  quand  il  est  indispose...  du  pylore...  ça  le  re- 
mettra peut-être  ;  soyez  charitable,  ne  me  refusez  pas,  je  pourrai  re- 
tourner auprès  d'Alfred.  Je  suis  tout  ahurie. 

Rigolette  abandonna  le  bras  de  l^odolphe  et  courut  chez  le  rogomiste. 

—  Mais  qu'est-il  arrivé,  madame  Pipelet?  demanda  Rodolphe  en  sui- 
vant la  portière,  qui  retournait  à  la  loge. 

—  Est-ce  que  je  sais,  mon  digne  monsieur  !  J'étais  sortie  pour  aller  à 
la  mairie,  à  l'église  et  chez  le  traiteur,  pour  éviter  ces  troltes-la  à  Al- 
fred... Je  rentre...  qu'est-ce  que  je  vois...  ce  vieux  chéri  les  quatre  ^ors 
en  l'air  !  Tenez,  monsieur  Rodolphe,  dit  Anastasie  en  ouvrant  la  porte 
de  sa  tanière,  voyez  si  ça  ne  fend  pas  le  cœur  ! 

Lamentable  spectacle!...  Toujours  coiffé  de  son  chapeau-tfombloi:^. 
plus  coiffé  même  que  d'habitude,  car  le  caslor  douteux,  enfoncé  violer; 
ment  sans  doute  (à  en  juger  par  une  cassure  transversale),  cachait  les  yen 
de  M.  Pipelet,  assis  par  terre  et  adossé  au  pied  de  son  lit. 

L'évanouissement  avait  cessé  ;  Alfred  comntençait  à  faire  quelques  h», 
gers  mouvements  de  mains,  conmie  s'il  eût  voulu  repousser  quehju'm^ 
ou  quelque  chose;  puis  il  essaya  de  se  débarrasser  de  sa  visière  impro- 
visée. 

—  Il  gigote!...  c'est  bon  signe!...  il  revient!...  s'écria  la  portièn , 
El,  se  baissant!  elle  lui  cria  aux  oreilles  :  —  Qu'est-ce  que  tu  as,  mon 
Alfred?...  C'est  ta  Stasie  qui  est  là...  Comment  vas-tu  ?...  On  va  l'ap- 
porter de  l'absinthe,  ça  te  remettra.  Puis,  prenant  une  voix  de  fausset 
des  plus  caressantes,  elle  ajouta  :  —  On  l'a  donc  écharpé,  assassiné,  ce 
pauvre  vieux  chéri  à  sa  maman,  hein  ? 

Alfred  poussa  un  profond  soupir  et  laissa  échapper  comme  un  gémis 
sèment  ce  mot  fatidique  • 

—  Cabrion!!! 

Et  ses  mains  frémissantes  semblèrent  vouloir  de  nouveau  repoussoi 
une  vision  effrayante. 

—  Cabrion  !  encore  ce  gueux  de  peintre!  s'écria  madame  Pipciei.  AN 
fred  en  a  -tant  rêvé  toute  la  nuit,  qu'il  m'a  abîmée  de  coups  de  pic<i.  Co 
monstre-là  est  son  cauchemar!  Non-seulément  il  a  empoisonné  ses  jours,' 
mais  il  empoisonne  ses  nuits  ;  il  le  poursuit  jusque  dans  son  .-ouinicil  ; 
oui,  monsieur,  comme  si  Alfred  serait  un  malfaiteur,  et  (pie  ce  Caîu ion, 
que  Dieu  confonde  !  serait  son  remords  acharné. 

Rodolphe  sourit  discrètement,  prévoyant  quelque  nouveau  tour  do 
l'ancien  voisin  de  Rigoletle. 

—  Alfred...  réponds-moi,  ne  fais  pas  le  muet,  tu  me  fais  peur,  dit  iwa- 
dame  Pipelet  ;  voyons,  rmuils-lDi...  Aussi,  pourquoi  vas-tu  penser  à  oc 
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grediii-l.'i  !...  lu  sais  bien  que  quand  Ui  y  songes,  ça  te  fait  le  même  effet 
que  le-  t'i  oux...  ç:\  te  porte  a»  pyiore  et  ça  l'éluuffe. 

—  Crihrion  !  répéta  >1.  Pipciet  en  relevant  avec  effort  son  chapeau 
demesuroment  enfoncé  sur  ses  yeux,  qu'il  roula  autour  de  lui  d'un  air 
ég;;ré. 

^Rigoîoite  entra,  portant  une  petite  bouteille  d'absinthe. 

—  Merci,  miun'zelle  ;  êtes-vous  complaisante  !  dit  la  vieille;  puis  elle 
ajo'.'.ta  :  —  Tiens,  vieux  chéri,  iiffhiav'i  ça,  ça  va  te  remettre. 

Et  Anastasie.  approciiaut  vivement  la  lioie  des  lèvres  de  M.  Pipelet, 
entri'prit  de  Ici  faire  avaler  l'absinlhe. 

Alfred  eut  beau  se  (itiiiatire  courageusement,  sa  femme,  profitant  de 
la  taiblesii^e  de  sa  victime,  li:i  mainîini  la  tète  d  une  main  ferme,  et  de 
l'autre  hù  iutiOihiisit  le  goulot  de  la  petite  bouteille  entre  les  dents,  et 
le  força  de  baire  labsinliie:  après  (pioielle  s'éciia  triomphalement  : 

—  Et  aimiez  donc  !  te  voilà  sur  ies  pattes,  viciix  chéri  ! 

En  effet,  Alfred,  après  s'être  essuyé  la  bouclie  «lu  revers  de  la  main, 
ouvrit  ses  yeux,  se  leva  debout,  et  demanda  d'un  ton  encore  efliarou- 
ché: 

—  L'avez- vous  vu  ? 

—  Qui? 

—  Est-il  parti  ? 

—  Mais  qui,  Alfred  ? 

—  Cabrion  ! 

—  Il  a  o5é  !  s'écria  la  portière. 

M.  Fipcict,  aubsimuet  que  la  st.Uue  du  commandeur,  oaissa,  comme 
le  spectre,  deux  fois  la  tête  d'au  air  aliirmatif. 

—  M.  Cabrion  est  venu  ici  '!  demanda  lligolelte  en  retenant  une  vio- 
lente envie  de  rire. 

Ce  Mionsire-là  est-il  déchaîné  après  Alfred  !  s'écria  madame  Pipelet. 
Oh!  si  j'avais  été  là  avec  mon  balai...  il  l'aurait  mangé  jusqu'au  man- 
che. Miiis  parle  donc,  Alfred,  raconte-nous  donc  ton  malheur! 

M.  Pi|iel(^  lit  signe  de  la  main  qu'il  allait  parler. 

On  écouta  l'humme  au  chapeau-tromlilon  dans  un  religieux  silence. 

Il  s'exprima  eu  ces  termes  d'une  voix  prolondérneul  émue  : 
—  }hm  éioiise  venait  de  me  quitter  pour  méviter  la  peine  d'aller, 
selon  le  corumandemeiit  de  monsieur  (il  s'inclina  devant  Rodolphe],  à  la 
mairie,  à  l'église  et  chez  le  traiteur... 

—  Ce  vieux  chéri  avait  eu  le  cauchemar  toute  la  nuit  ;  j'ai,  oréféré  lui 
éviter  ça,  dit  Anasfa<;ic. 

—  I  e  cauchemar  m'était  envoyé  comme  un  avertissement  d'en  haut, 
reprit  religieusement  le  portier.  J'avais  rêvé  Cabrion...  je  devais  souf- 
frir de  (Cabrion  :  la  journée  avait  commencé  par  un  attentat  sur  la  taille 
de  mon  épouse... 

—  Alfred...  .\ifred...  tiis-toi  donc  !  ça  me  gêne  devant  le  monde... 
dit  madame  Pipelet  en  nunaudaut,  roucoulant  et  baissant  leâ  yeux  d'un 
air  pudique. 

—  .le  croyais  avoir  payé  ma  dette  de  malheur  à  cette  journée  de  mal- 
heiu-  après  le  départ  d"  ces  luxurieux  malfaiteurs,  reprit  M,  Pipelet,  lors- 
que... oh  !  mon  Ltieu  !  mon  Dieu  l 

—  Voyons,  .''llred,  di;  courage  ! 

—  .l'en  aurai,  répimdit  héroïquement  M.  Pipelet;  il  m'en  faut...  J'en 
aurai...  J'étais  donc  là,  assis  tranquillement  devant  ma  table,  réfléchis- 
sant à  un  changement  que  je  voulais  0|)érer  dans  l'empeigne  de  cette 
botte,  conliée  a  mon  industrie...  lorsque  j'entends  un  bruit...  un  frôle- 
ment au  carreau  de  ma  loge...  Fut-ce  un  pressentiment...  \m  avis  d'en 
haut?...  mon  cœur  se  serra  ;  je  levai  la  tète...  et,  à  travers  la  vit'C,  je 
vis.  .  je  vis,,. 

—  i.abrion  !!!  s'écria  Anastasie  en  joignant  les  mains. 

—  C.ibrion  !  répondit  sourdement  M.  Pipelet.  Sa  figure  hideuse  était  là, 
collée  à  la  fenêtre,  me  regardant  avec  ses  yeux  de  chat...  qu  est-ce  que 
je  (lis?...  de  tigre  !...  juste  comme  dans  mon  rêve...  Je  voulus  parler, 
ma  !aii"ne  était  collée  à  mon  palais  ;  je  voulus  me  lever,  j'étais  collé  à 
mon  siège...  ma  botte  me  tomba  des  mains,  et,  comme  dans  tous  les 
évériefiieuts  critiques  et  importants  de  ma  vie...  je  restai  comidétement 
inunolide...  Alors  la  cief  tourna  dans  la  serrure,  la  porte  s'ouvrit,  Ca- 
lirion  entra  ! 

—  Il  entra!...  Quel  front  !  reprit  madame  Pipelet,  aussi  atterrée  que 
son  mari  de  cette  audace. 

—  Il  entra  lentement,  reprit  Alfred,  s'arrêta  un  moment  à  la  porte, 
comme  pour  me  fasciner  de  son  regard  atroce...  puis  il  s'avança  vers 
moi,  s'arrêtant  à  chaque  pas,  me  ii:ms[)erçant  de  VœW,  sans  dire  un 
mot,  droit,  muet,  menaçant  comme  un  fantôme!... 

—  C'est-à-dire  que  j  en  ai  le  dos  qui  ni'en  hérisse,  dit  Anastasie. 

—  Je  restais  de  plus  en  plus  immobile  et  assis  sur  ma  chaise...  Ca- 
brion s'avançait  toujours  lentement...  me  tenant  sous  son  reg.^rd  comme 
le  serpent  l'oiseau...  car  il  me  faisait  horreur,  et  malgré  moi  je  le  fixais. 
II  arrive  tout  près  de  moi...  Je  ne  puis  davantage  support-  r  son  aspect 
révoltant...  c'était  trop  fort...  je  n'y  tiens  plus...  je  forme  les  yeux... 
Alors,  je  le  sens  qui  ose  porter  ses  mains  sur  mon  chapeau  ;  il  le  prend 
par  le  haut,  l'ftte  lentement  de  dessus  ma  tête.,  et  me  met  le  chef  à  nu  ! 
Je  commençais  à  être  saisi  d'ur>  vertige...  ma  respiration  éiait  suspen- 
due... les  oreilles  me  bourd'imiaieut...  j'étais  de  pluseuphisi  Jléa  mon 
siège,  je  fermais  les  yeux  de  plus  en  plus  fort.  Alors,  Gabrior»  se  baisse, 
me  prend  ma  tôle  chauve,  que  j'ai  le  droit  de  dire,  ou  plutôt  que  j'avais 
le  droit  de  dire  vénérable  avant  son  attentat...  il  me  t)r(;;id  «icnc  la  tête 


entre  ses  mains  froides  comme  des  plains  de  mort...  et  sur  mon  fronf 
glacé  de  sueur  il  dépose...  un  baiser  effronté  !  impudique  !!! 

Anastasie  leva  les  bras  au  ciel. 

—  Mou  ennemi  le  plus  ach;'rné  venir  me  baiser  au  front!...  me  forcer 
à  subir  ses  dégoûtantes  caresses,  après  m'avoir  odieusement  perséiuté 
pour  posséder  de  mes  cheveux!...  uite  pareille  monstruosité  me  donna 
beaucoup  à  penser  et  me  paralysa...  Cabrion  profita  de  ma  stupeur  pour 
me  remettre  mon  chapeau  sur  la  tête,  puis,  d'un  coup  de  p()ing,  il  me 
l'enfonça  jusque  sur  les  yeux,  comme  vous  l'avez  vu.  Ce  dernier  outrage 
me  bouleversa,  la  mesure  fut  comblée,  tout  toprna  autour  de  moi,  et  je 
m'évanouis  au  moment  ■m  je  le  voyais,  par-dessous  Ie§  jjords  de  mon 
chapeau,  sortir  de  la  loge  aussi  tranquillernent,  aussi  lentement  qu'il  y 
était  entré. 

Puis,  comme  si  ce  récit  ept  épuisé  ses  forces,  M.  Pipelet  retopaba  sur 
sa  chaise  en  levant  ses  mains  an  ciel  en  manière  de  muette  imprécation. 

Rigolette  sortit  brusqijeinent,  son  courage  était  à  bout,  son  envie  de 
rire  l'éiouffait  ;  elle  ne  put  se  contraindre  plus  longtemps.  Rodolphe 
avait  lui-même  difficilement  gardé  son  sérieux. 

Tout  à  coup,  cette  rumeiir  confuse  qui  annonce  l'arrivée  d'un  rassem- 
blement populaire  retentit  dans  |a  rue  ;  on  entendit  un  grand  tumulte  en 
dehors  de  la  porte  de  l'allée,  et  bientôt  des  crosses  de  ftisil  résonnèrent 
sur  la  dalle  de  la  porte. 


CHAPITRE  VIII. 
L'arrestation. 


—  Mon  Dieu!  monsieur  Rodolphe,  s'écria  Rigolette  en  accourant  pàîe 
et  tremblante,  il  y  a  là  un  commissaire  de  police  et  la  garde  ! 

—  La  justice  divine  veille  sur  moi  !  dit  M.  Pipelet  dans  un  élan  de 
religieuse  reconnaissance  ;  on  vient  arrêter  Cabrion...  Malheureusement 
il  est  trop  tard  ! 

Un  commissaire  de  police,  reconnaissable  à  l'écharpe  que  l'on  aper- 
cevait sous  son  habit  noir,  entra  dans  la  loge  ;  sa  physionomie  était 
grave,  digne  et  sévère. 

—  Monsieur  le  commissaire,  il  est  trop  tard,  le  malfaiteur  s'est  évadé  ! 
dit  tristement  M.  Pipelet  ;  mais  je  puis  vous  donner  son  signalement... 
Sourire  atroce,  regards  effrontés...  manières... 

—  De  qui  parlez- vous  ?  demanda  le  magistrat. 

—  De  Cabrion  '  monsieur  le  commissaire...  Mais,  en  se  hâtant,  il  se- 
rait peut-être  encore  temps  de  l'aiteindre,  répondit  M.  Pipelet. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  Cabrion,  dit  impatiemment  le  ma- 
gistrat; le  nommé  Jérôme  Alorel,.  ouvrier  lapidaire,  demeure  dans  cette 
maison? 

—  Oui,  mon  commissaire,  dit  madame  Pipelet,  se  mettant  au  port 
d'arme. 

—  Conduisez-moi  à  son  logement. 

—  Morel  le  lapidaire  i  reprit  la  portière  au  comble  de  la  surprise  ;  mais 
c'est  la  brebis  du  bon  Dieu  !  il  est  incapable  de... 

—  Jérôme  Morel  denjeure-t-il  ici,  oui  ou  non? 

—  Il  y  demeure,  mon  commissaire...  avec  sa  famille,  dans  une  man- 
sarde. 

—  Conduisez-moi  donc  à  cette  mansarde. 

Puis,  s'adressant  à  un  homme  qui  l'accompagnait,  le  magistrat  lui  dît: 

—  Que  les  deux  gardes  municipaux  atteiideul  en  bas  et  ne  quittent 
pas  l'allée.  Envoyez  Ju.-.tin  clierchpr  un  liacre 

L'homme  s'éloigna  pour  exécuter  ces  ordres. 

—  .uaiuteuanl,  reprit  le  niagistraten  s'adressant  4  il|.  Pjpplcl,  cQndui- 
.sc7,-moi  chez  Moi  ci. 

—  Si  ça  vous  est  égal,  ii:on  coniiiiissajre,  je  roiipl^cjîii'OJ  ^W^Û  ;  i' 
est  indisposédessidtesde  Cabrion...  qui,  comme  les  choux,  lui  resfë^.ui' 
le  pylore. 

—  Vous  ou  votre  mari,  peu  importe,  allons! 

Ml  précédé  de  madame  Pipciet,  il  commença  de  monter  l'escalier  ; 
liiaisbienlôlil  s'arrêta,  se  voyant  suivi  par  pôdolphe  et  par  HigoleUe. 

—  Qui  êtes-vous?  que  voulez-voys?  lejur  demanda-t-il. 

—  C'est  les  deux  locataires  du  quatrième,  dit  madame  Pipciet. 

—  Pardon  !  motjsienr,  j'igporais  que  vous  fussiez  de  jqi  îïjajsqn,  dif-il 
à  Rodolphe. 

Celui-ci,  augurant  bien  des  manières  polies  du  magistrat,  lui  <jit  : 

—  Vous  allez  trouver  une  famille  désespérée,  inonsieur  ;  je  ne  sais 
quel  nouveau  coup  menace  ce  malheureux  artisan,  mais  il  a  été  cruelle- 
ment éprouvé  cette  nuit...  Une  de  ses  filles,  déjà  épuisée  par  la  maladie, 
est  morte...  sous  ses  yeux...  morte  de  frpjd  jet  de  misère... 

—  Serait-il  possible? 

—  C'est  la  vérité,  mon  commissaire,  dit  madame  Pipelet.  Sans  mon- 
sieur, qui  vous  parle,  el  qui  est  le  roi  des  locataires,  puisqu'il  a  sauvé 
par  ses  bienfaits  le  pauvre  Morel  de  la  prison,  toute  la  famille  du  lapi- 
daire serait  morte  de,  faim. 

j      Le  commissaire  regardait  Rodolphe  avec  autant  d'inférêt  quf-  de  Sîif- 
I  prise. 

—  Rien  de  pltis  simple,  monsieur,  renrit  celui-ci;  *}ï\f}  pçrs^jijfjf:  i^k  ■ 
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eharitable,  sacliant  que  Morel,  donl  je  vous  garantis  l'honneur  et  la  pro- 
bité, était  dans  une  position  aussi  cléploraliie  que  peu  méritée,  m'a  chargé 
de  payer  une  lettre  de  change  punr  laquelle  les  recor>  :illaieut  traîner 
en  prison  ce  pauvre  ouvrier,  ?eul  soutien  d'une  fiimille  nombreuse. 

A  son  tour,  frappé  de  la  noDie  physionomie  de  Rodolphe  et  de  la  di- 
gnité de  ses  manières,  le  magistrat  lui  répondit  : 

—  Je  ne  doute  pas  de  la  probité  de  Morel  ;  je  regrette  seulement  d'a- 
voir à  remplir  une  pénible  mission  devant  vous,  monsieur,  qui  vous  in- 
téressez si  vivement  à  cette  lamille. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 

—  D'après  les  services  que  vous  avez  rendus  aux  ''^orel,  d'après  votre 
langage,  je  vois,  monsieur,  que  vous  êtes  un  galant  homme.  N'ayant 
d'aiiicurs  aucune  raison  de  cacher  l'objet  du  maiidat  que  j'ai  à  exercer, 
je  vous  avouerai  qu'il  s'agit  de  l'arrestation  de  Louise  Morel,  la  fille  du 
lapidaire. 

Le  souvenir  du  rouleau  d'or  offert  aux  gardes  du  commerce  par  la 
ieiitie  îille  revint  à  la  pensée  de  Rodolphe. 

—  De  quoi  est-elle  lionc  accusée,  nutn  Dieu  ? 

—  Elle  est  sous  ie  coup  dune  prévention  d'infanticide. 

—  Eliel  elle!...  Oh!  son  pauvre  père! 

—  D'après  ce  que  vous  m  apprenez,  monsieur,  je  conçois  que,  dans 
les  tristes  circinslances  où  se  trouve  cet  artisan,  ce  ujuveau  coup  lui 
sera  terrible...  Malheureusement  je  dois  obéir  aux  ordres  que  j'ai  reçus. 

—  Mais  il  s'agit  seulement  d'une  simple  prévention? s'écria  Rodolphe. 
lyCS  preuves  manquent,  -ans  doute? 

—  Je  ne  puis  m  expliquer  davantage  à  ce  sujet...  La  justice  a  été 
mise  sur  la  voie  d?^  ce  crime,  ou  plutôt  de  cette  présomption,  par  la  dé- 
claration d'un  homme  respectable  à  tous  égards...  le  maître  de  Louise 
Morel. 

—  Jacques  Ferrand  le  notaire?  dit  Rodolphe  indigné. 

—  Oui,  monsieur...  Mais  pourquoi  cette  vivacité? 

—  M.  Jacques  Ferrand  est  un  misérable,  monsieur  ! 

—  Je  vois  avec  peine  que  vous  ne  connaissez  pas  celui  dont  vous  par- 
lez, monsieur  ;  M.  Jacques  F'^rraud  est  l'homme  le  plus  honorable  du 
monde  :  il  est  d'une  jjrobité  reconnue  de  tons. 

—  Je  vous  répèle,  n)onsieur,  que  ce  notaire  est  un  misérable...  11  a 
voulu  faire  emprisonner  Morel  parce  que  sa  tille  a  repoussé  ses  propo- 
sitions infâmes.  Si  Louise  n'esi  accusée  que  sur  la  dénonciati(m  d  un  pa- 
reil Ironime avouez,  monsieur,  que  celte  présomption  mérite  peu  de 

créance. 

—  11  ne  m'appartient  pas,  monsieur,  et  il  ne  me  convient  pas  de  dis- 
cuter la  valeur  des  déclaralions  de  M.  Ferrand,  dit  froidement  le  magis- 
trat ;  la  justice  est  saisie  de  cette  affaire,  les  tribunaux  décidoront  :  quant 
à  moi,  jai  l'ordre  de  m'assurer  de  la  personne  de  Louise  .Murel,  et  j'exé- 
cute mon  mandat. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  je  regrette  qu'un  mouvement  d'indi- 
gnation peut-être  légitime  m'ait  fait  oublier  que  ce  n'était  en  effet  ni  le 
lieu  ni  le  moment  d'élever  une  discussion  j)are!lle.  Un  mot  seulement  : 
le  corps  de  l'enfant  que  Morel  a  perdu  est  resté  dans  sa  mansarde,  j'ai 
offert  ma  chambre  à  celte  famille  pour  lui  épargner  le  triste  spectai  le  de 
ce  cadavre;  c'est  donc  chez  moi  que  vous  trouveîcz  io  la,  id.vire  et  pio- 
bablement  sa  fille,  'e  vous  en  conjure,  monsieur,  au  nom  de  1  humanité, 
n'arrêtez  pas  brusquement  Louise  au  milieu  de  ces  infortunés,  h  peine 
arrachés  à  un  sort  épouvantable.  Morel  a  éprouvé  tant  de  secousses 
cette  nuit,  que  sa  raison  n'y  résisterait  pas  ;  sa  femme  est  aussi  dange- 
reusement malade,  un  tel  coup  h\  tuerait. 

—  J'ai  toujours,  monsieur,  exécuté  mes  ordres  avec  tous  les  méuage- 
ments  possibles,  j'agirai  de  même  dans  cette  circonstance. 

—  Si  vous  nie  permettiez,  monsieur,  de  vous  demander  une  grâce  ? 
Voici  ce  que  je  vous  proposerais  :  la  jeune  fdle  qui  nous  suit  avec  la  p(»r- 
tière  occupe  une  chambre  voisine  de  I .  mienne:  je  ne  doute  pas  qu'elle 
pe  la  mette  à  votre  disposition  ;  vous  pourriez  d'abord  y  mander  Louise, 
puis,  s'il  le  faut,  .Morel,  pour  que  sa  hlle  lui  fasse  ses  adieux...  Au  moins 
vous  éviterez  à  une  pauvre  mère  malade  et  infirme  une  scène  déchi- 
rante. 

—  Si  cela  peut  s'arranger  ainsi,  monsiei-r...  volontiers. 

La  con'  ersation  que  nous  venons  de  rapporter  avait  eu  lieu  à  demi- 
voix,  pendaqt  que  Rigolette  et  madame  Pipelet  se  tenaient  discrètement 
à  plusieurs  marches  de  distance  du  commissaire  et  de  Rodolphe;  celui- 
ci  descendit  auprès  de  la  grisette,  que  la  présence  du  commissaire  ren- 
dait toute  tremlilanle,  et  lui  dit  : 

—  Ma  pauvre  voisine,  j'attends  de  vous  un  nouveau  service  :  il  fau- 
drait me  laisser  libre  de  disposer  de  voire  chambre  pendant  une  heure. 

—  Tant  que  vous  voudrez,  monsieur  Rodolphe...  Vous  avez  ma  clef. 
Mais,  mon  Dieu,  qu'est-(  e  qu'il  y  a  donc? 

—  Je  vous  l'apprendrai  tantôt:  ce  n'est  pas  tout,  il  faudrait  être  assez 
bonne  pour  retourner  au  1  emple  dire  qu'on  n'apporte  que  dans  une 
heure  ce  que  nous  avons  acheté. 

—  Bien  volontiers,  monsieur  Rodolphe  ;  mais  est-ce  qu'H  arrive  encore 
malheur  aux  Morel  ? 

—  Hélas'!  oui,  il  leur  arrive  quelque  chose  de  bien  triste,  vous  ne  le 
saurez  que  trop  tôt, 

—  .Mlons,  mon  voisin,  je  cours  au  Temple...  Mon  Dieu  !  moi  qui,  grâce 
à  vous,  croyais  ces  braves  gens  hors  de  peine  !...  dit  la  grisette  ;  et  elle 
descendit  rapidement  l'escalier. 


Rodolphe  avait  voulu  surtout  épargner  à  Rigolelte  le  tri-te  tabler;  • 
l'arrestation  de  Louise. 

—  Mon  conunissaire,  dit  madame  Pipelet,  pt'.isque  mon  roi  des  loca- 
taires v«)us  conduit,  je  peux  aller  retrouver  .Âiùed?  11  m'inquièle;  c'est 
à  peine  si  tout  à  l'heure  i!  était  remis  de  son  indisposition  dé  (!abrion. 

—  .\llez...  allez,  dit  le  magistrat;  et  il  resta  seul  avec  Rttdolphe. 
Tons  deux  arrivèrent  sur  le  palier  du  quatrième,  en  face  di;  la  chambre 

où  étaient  alors  provisoirement  établis  le  lapidaire  et  sa  famille. 
Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit. 
Louise,  pâle,  éplorée.  sortit  brusquement. 

—  Adieu,  adieu!  mon  père,  s'écria-t-elle,  je  reviendrai,  il  faut  que  je 
parte. 

—  Louise,  mon  enfant,  écoute-moi  donc,  reprit  Morel  en  suivant  sa 
fdle  et  en  tàch^uit  de  la  retenir. 

—  A  la  vue  de  Rodolphe,  du  magistrat,  Louise  et  le  lapidaire  restè- 
rent immobiles. 

—  .Ui!  monsieur,  vous  notre  sauveur,  dit  l'artisan  en  reconnaissant 
Rodolphe,  aidez-moi  donc  à  empêcher  Louise  de  partir.  Je  ne  sais  ce 
qu'elle  a,  elle  me  fait  peur:  elle  veut  s'en  aller.  •N'est-ce  pas,  monsieur, 
qu'il  ne  faut  plus  qu'elle  reiournechez  son  uiaitre?  N  est-ce  pas  que  v^us 
m'avez  dit  :  «  Louise  ne  vous  quittera  phis,  ce  sera  voire  récompense.  » 
Oli  !  à  cette  bienbcmeii-e  promesse,  je  l'avdue,  un  moment  j'ai  oublié 
la  mort  de  ma  pauvre  petite  Adèle  ;  mais  aussi  je  veux  n'être  plus  séparé 
de  loi,  Louise,  jamais!  jamais  ! 

'  e  cœur  de  Rodolphe  se  brisa,  il  n'eut  pas  la  force  de  répondre  une 
parole. 

Le  commissaire  dit  sévèr<ment  À  Louise  : 

—  Vous  vous  appelez  Louise  .Morel .-' 

—  Oui,  mon>ieur,  répondit  la  jeune  fille  interdite. 
Rodolphe  avait  ouvert  la  chambie  de  i'igolelte. 

—  Vous  êtes  Jérôme  Morel,  son  père?  ajouta  le  magistrat  en  s'adres- 
sant  au  lapidaire. 

—  Oui...  monsieur...  mais... 

—  Entiez  là  avec  votre  (il'e. 

Et  le  magistrat  montra  la  chambre  de  Rigolette,  où  se  trouvait  déjà 
Rodolphe. 

Rassurés  par  la  présence  de  ce  dernier,  le  lapidaire  et  Louise,  éton- 
nés, troublés,  obéirent  au  commissaire  ;  celui-ci  l'cnna  la  porte,  et  dii.  à 
Morel  avec  émotion  : 

—  .le  sais  combien  vous  êtes  honnête  et  malheureux  :  c'est  donc  à  re- 
gret que  je  vous  apprends  qu'au  nom  de  la  loi...  je  viens  arrêter  votre 
lille. 

—  Tout  est  découvert...  je  suis  perdue  !...  s'écria  Louise  épouvantée, 
en  se  jetant  dans  les  bras  de  son  père. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis?..,  qu'est-ce  que  tu  dis?...  reprit  ."^lorel  stu- 
péfait. Tu  es  folle...  pourquoi  perdue?...  T'arrêler  !...  pourquoi  t'arrê- 
ter?...  qui  viendrait  l'arrêter?... 

—  Vloi...  au  nom  de  la  loi  !  et  le  commissaire  uîoutra  son  ccharpe. 

—  Oli  !  malheureuse!...  malheureuse!...  s'écria  Louise  eu  'ombant 
agenouillée. 

—  Comment  !  au  nom  de  la  loi  ?  dit  l'arlisan,  dont  la  raison,  fortement 
ébranlée  par  ce  nouveau  eoup.  comm^  nçail  à  s'alïaiblir  :  pourquoi  arrê- 
ter ma  :i!le  au  nom  de  la  lo;  ?...  je  réponds  de  Louise,  moi  ;  c'est  ma  lille, 
nia  digne  lille...  pas  vrai,  Louise?  Conuueut?  t'arrêler,  quand  notre  bon 
ange  le  rend  à  nous  pour  nous  consoler  de  la  mort  de  ma  petite  Adèle? 

.Mlons  donc  !  ça  ne  i-e  peut  pas  ! El  puis,  mon-ieur  le  commissaire. 

parlanl  par  respect,  ou  n'arrête  que  les  misérables,  entend  z-vous"?...  Et 
Louise,  ma  fille,  n'est  pas  une  misérable.  Bien  sur,  vois-tu.  mou  enfau;, 
ce  monsieur  se  trompe...  Je  m'appelle  Morel;  il  y  a  plus  d'un  Morel...  tu 
t'appelles  Louise;  il  y  a  plus  dune  Louise...  c'est  ça:  voyez-vous,  mon- 
sieur le  commissaire,  il  y  a  erreur',  certainement  il  y  a  erreur  ! 

—  Il  n'y  a  malheureusement  pas  erreur  !...  Louise  Morel,  faites  vos 
adieux  a  votre  jière. 

—  Vous  m'enlevez  ma  fille,  vous!...  s'écria  l'ouvrier  furieux  de  don 
leur,  en  s'avauçant  vers  le  magistrat  d'un  air  menaçant. 

Rodolphe  saisit  le  lapidaire  liar  le  bras,  et  lui  dit  : 

—  Calmez-vous,  espérez;  votre  fille  vous  sera  rendue...  sou  innocence 
sera  prouvée  :  elle  n'est  sans  doute  pas  coupable. 

—  Coupable  de  quoi  ?...  Elle  ne  peut  être  coupable  de  rien...  Je  met- 
trai ma  main  au  feu  que...  Puis,  se  souvenant  de  l'or  que  Louise  avait 
apporté  pour  payer  la  lettre  de  change,  .Morel  s'écria  :  Mais  cet  argent  !... 
cet  argent  de  ce  malin,  Louise? 

Et  il  jeta  sur  sa  fille  un  regard  terrible. 
Louise  comprit. 

—  Moi,  voler!  s'écria-t-elle,  et.  les  joues  colorées  d'une  généreuse  in 
dignation,  son  accent,  son  geste  rassurèrent  son  père. 

—  Je  le  savais  bien!  s'écria-t-il.  Vous  voyez,  monsieur  Iç  commis 
saire....  Elle  le  nie....  et  de  sa  vie  elle  n'a  menii.  je  vou>  le  j'ire....  Do 
mandez  à  tous  ceux  qui  la  connaissent,  ils  vous  l'affirmeioiit  couuikî  moi 
Elle,  mentir!  ah!  bien  oui...  elle  pst  trop  fiere  pour  ga;  d' dlleurs,  la 
lettre  de  change  a  été  oayée  p^ir  notr.e  bienfaiteur...  Cet  or,  elle  ne  veut 
pas  le  garder:  elle  allait  le  rendre  à  la  personne  qui  le  lui  a  prêté,  en  lui 
défendant  delà  nommer...  n'est-ce  pas,  mouise? 

—  Un  n'accuse  pas  votre  fille  d'avoir  volé,  dit  le  magistrat. 

—  Mais,  mou  ï)''^"  !  de  quoi  l'accuse-t-on,  alors?  Moi,  sou  père,  je 
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vous  jure  que,  de  quoi  qu'on  puisse  l'accuser,  elle  est  innocente  ;  et  de 
ma  vie  non  plus  je  n'ai  menti. 

—  A  quoi  bon  connaître  celte  accusation?  lui  dit  Rodolphe,  ému  de 
ses  douleurs;  l'innocence  de  Louise  sera  prouvée;  la  personne  qui  s'in- 
téresse vivement  à  vous  protégera  votre  fille Allons,  du  courage 

celte  fois  encore  la  Providence  ne  vous  faillira  pas.  Embrassez  votre  fille, 
vous  la  reverrez  bientôt... 

—  Monsieur  le  commissaire,  s'écria  Morel  sans  écouter  Rodolphe,  on 
l'enlève  pas  une  fille  à  son  père  sans  lui  dire  au  moins  de  quoi  on  l'ac- 
:use!  Je  veux  tout  savoir...  Louise,  parleras-tu? 

—  Votre  fille  est  accusée  d'infanticide,  dit  le  magistrat. 

—  Je...  je...  ne  comprends  pas...  je  vous... 

Et  Morel,  atterré,  balbutia  quelques  mots  sans  suite. 

—  Votre  fille  est  accusée  d'avoir  tué  son  enfant,  reprit  le  commis- 
saire profondément  ému  de  celle  scène,  mais  il  n'est  pas  encorô  prouvé 
qu'elle  ait  commis  ce  crime. 

—  Oh  !  non,  cela  n'est  pas,  monsieur,  cela  n'est  pas  !  s'écria  Louise 
avec  force  en  se  relevant.  Je  vous  jure  qu'il  était  mort  !  Il  ne  respirait 
plus...  il  était  glacé...  j'ai  perdu  la  tête...  voilà  mon  crime...  Mais  tuer 
mon  enfant,  oh  !  jamais  !... 

—  l'on  enfont,  misérable  !  s'écria  Morel  en  levant  ses  deux  nmains  sur 
Louise,  comme  s'il  eût  voulu  l'anéantir  sous  ce  geste  et  sous  celte  im- 
précation terrible. 

—  Grâce,  mon  père  !  grâce  !...  s'écria-t-elle. 

Après  un  moment  de  silence  effrayant,  Morel  reprit  avec  un  calme 
plus  effrayant  encore  : 

—  Monsieur  le  commissaire,  emmenez  cette  créature...  ce  n'est  pas 
là  ma  fille... 

Le  lapidaire  voulut  sortir  ;  Louise  se  jeta  à  ses  genoux,  qu'elle  em- 
brassa de  ses  deux  bras,  et  la  tête  renversée  en  arrière,  éperdue  et  sup- 
pliante, elle  s'écria  : 

—  Mon  père  !  écoutez-moi  seulement...  écoutez-moi  ! 

—  Monsieur  le  commissaire,  emmenez-la  donc,  je  vous  l'abandonne, 
disait  le  lapidaire  en  faisant  tous  ses  efforts  pour  se  dégager  des  étreintes 
de  Louise. 

—  Ecoutez-la,  lui  dit  Rodolphe  en  l'arrêtant,  ne  soyez  pas  mainte- 
nant impitoyable. 

—  Elle!!!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  Elle!!!  répétait  Morel  en  portant 
ses  deux  mains  à  son  front,  elle  déshonorée  !...  oh  !  l'infâme!...  l'in- 
fàuje  ! 

—  Et  si  elle  s'est  déshonorée  pour  vous  sauver?...  lui  dit  tout  bas 
Rodolphe. 

Ces  mois  firent  sur  Morel  une  impression  foudroyante  ;  il  regarda  sa 
lille  éplorée,  toujours  agenouillée  à  ses  pieds;  puis,  rintcrrogeanl  d'un 
coup  d'œil  impossible  à  peindre,  il  s'écria  d'une  voix  sourde,  les  dents 
serrées  parla  rage: 

—  Le  notaire  ? 

Une  réponse  vint  sur  les  lèvres  de  Louise...  Elle  allait  parler,  mais 
la  réflexion  l'arrêtant  sans  doute,  elle  baissa  la  tête  en  silence  et  resta 
limette. 

-;-  Mais  non,  il  voulait  me  faire  emprisonner  ce  matin  !  reprit  Morel 
»,n  cclalaut,  ce  n'est  donc  pas  lui  ?...  Oh  !  tant  mieux  !...  tant  mieux  !... 
elle  n'a  pas  même  d'excuse  à  sa  faute,  je  ne  serai  pour  rien  dans  son 
déshoii;i<  •}':...  je  pourrai  sans  remords  la  maudire  !... 

—  ÎNun  !  non  !...  ne  me  maudissez  pas,  mon  père  !.,.  à  vous,  je  dirai 
tout...  à  vous  seul  ;  et  vous  verrez...  vous  verrez  si  je  ne  mérite  pas  vo- 
tre pardon... 

—  Ecoutez-la,  par  pitié  !  lui  dit  Rodolphe. 

—  Que  m'apprendra-t-elle ?  son  infamie?...  elle  va  être  publique  ; 
j'attendrai... 

—  Monsieur  !...  s'écria  Louise  en  s'adressant  au  magistrat,  par  pitié! 
),iissez-moi  dire  quelques  mots  à  mon  père...  avant  de  le  quitter  pour 
jamais,  peut-être...  Lt  devant  vous  aussi,  notre  sauveur,  je  parlerai... 
mais  seulement  devant  vous  et  devant  mon  père... 

—  J'y  consens,  dit  le  magistrat. 

—  Serez-voiis  donc  insensible  ?  Refuserez-vous  cette  dernière  conso- 
lation à  votre  ciifunt  ?  demanda  Rodolphe  à  Morel.  Si  vous  croyez  me  de- 
voir quelq"e  reconnaissance  pour  les  bontés  que  j'ai  attirées  sur  vous, 
rendez-vous  à  la  prière  de  votre  fille. 

Après  un  moment  de  farouche  et  morne  silence,  Morel  répondit  : 
Allons  !... 

—  Mais...  où  irons-nous?...  demanda  Rodolphe,  votre  famille  est  à 
côté... 

—  Où  nous  irons?  s'écria  le  lapidaire  avec  une  ironie  amère;  où 
nous  irons  ?  Là-haut...  là-haut...  dans  la  mansarde...  à  côté  du  corps  de 
ma  fille...  le  Yn-a  esl  bien  choisi  pour  celle  confession...  n'est-ce  pas? 
Allons...  nous  verrons  si  Louise  osera  mentir  en  face  du  cadavre  de  sa 
sœur.  Allons! 

Et  Morel  sortit  précipitamment,  d'un  air  égaré,  sans  regarder  Louise. 

— •  Monsieur,  dit  tout  bas  le  commissaire  à  Rodolplir',  de  grâce,  dans 
rinlérét  de  ce  p;iuvre  père,  ne  prolongez  pas  cet  entretien.  Vous  disiez 
vrai,  sa  raison  n'y  résisterait  pas  ;  tout  à  l'heure  son  regard  était  pres- 
que celui  d'un  fou... 

—  Hélas  !  monsieur,  je  crains  comme  vous  un  terrible  et  nouveau 
malheur  ;  je  vais  abréger  autant  oue  possible  ces  adieux  déchirants. 


Et  Rodolphe  rejoignit  le  lapidaire  et  sa  fille. 

Si  étrange,  si  lugubre  que  fût  la  détermination  de  Morel,  elle  était 
d'ailleurs,  pour  ainsi  dire,  commandée  par  les  localités  ;  le  magistrat 
consentait  à  attendre  l'issue  de  cet  entretien  dans  la  chambre  de  Rigo- 
letle,  la  flimille  Morel  occupait  le  logement  de  Rodolphe,  il  ne  restait 
que  la  mansarde. 

Ce  fut  dans  ce  funèbre  réduit  que  se  rendirent  Louise,  son  père  et 
Rodolphe. 


CHAPITRE  IX. 


Confession. 


Sombre  et  cruel  spectacle  ! 

Au  milieu  de  la  mansarde,  telle  que  nous  l'avons  dépeinte,  reposait, 
sur  la  couche  de  l'idiole,  le  corps  de  la  petite  fille  morte  le  matin  ;  un 
lambeau  de  drap  la  recouvrait. 

La  rare  et  vive  clarlé  filtrée  par  l'étroite  lucarne  jetait  sur  les  figures 
des  trois  acteurs  de  cette  scène  des  lumières  et  des  ombres  durement 
tranchées. 

Rodolphe,  debout  et  adossé  au  mur,  était  péniblement  ému. 

Morel,  assis  sur  le  bord  de  son  établi,  la  tête  baissée,  les  mains  pen- 
dantes, le  regard  fixe,  farouche,  ne  quittait  pas  des  yeux  le  matelas  où 
étaient  déposés  les  restes  de  la  petite  Adèle. 

A  celte  vue,  le  courroux,  l'indignation  du  lapidaire  s'affaiblirent  et  se 
changèrent  en  une  tristesse  d'une  amertume  inexprimable  ;  son  énergie 
l'abandonnait,  il  s'affaissait  sous  ce  nouveau  coup. 

Louise,  d'une  pâleur  morteRe,  se  sentait  défaillir;  la  révélation  qu'elle 
devait  faire  l'épouvantait.  Pourtant  elle  se  hasarda  à  prendre  en  trem- 
blant la  main  de  son  père,  cette  pauvre  main  amaigrie,  déformée  par 
l'excès  du  travail. 

Il  ne  la  retira  pas  ;  alors  sa  fille,  éclatant  en  sanglots,  la  couvrit  de 
baisers,  et  la  sentit  bientôt  se  presser  légèrement  contre  ses  lèvres.  La 
colère  de  Morel  avait  cessé  ;  ses  larmes,  longtemps  contenues,  coulè- 
rent enfin. 

—  Mon  père  !  si  vous  saviez  ?  s'écria  Louise,  si  vous  saviez  comme  je 
suis  à  plaindre! 

—  Oh  !  tiens,  vois-tu,  ce  sera  le  chagrin  de  toute  ma  vie,  Louise,  do 
toute  ma  vie,  répondit  le  lapidaire  en  pleurant.  Toi,  mon  Dieu!...  toi 
en  prison...  sur  le  banc  des  criminels...  toi,  si  fière...  quand  lu  avais  le 
droit  d'être  fière...  Non  !  reprit-il  dans  un  nouvel  accès  de  douleur  dés- 
espérée, non  !  je  préférerais  te  voir  sous  le  drap  de  mort  à  côté  de  ta 
pauvre  petite  sœur... 

—  Et  moi  aussi,  je  voudrais  y  être  !  répondit  Louise. 

—  Tais-toi,  malheureuse  enfant,  tu  me  fais  mal...  J'ai  eu  tort  de  te 
dire  cela  ;  j'ai  été  trop  loin...  Allons,  parle  ;  mais,  au  nom  de  Dieu,  ne 
mens  pas...  Si  affreuse  que  soit  la  vérité,  dis-moi-la...  que  je  l'apprenne 
de  toi...  elle  me  paraîtra  moins  cruelle...  Parle,  hélas  !  les  moments 
nous  sont  comptés;  en  bas...  on  t'allend.  Oh!  les  tristes...  tristes 
adieux,  juste  ciel  1 

—  Mon  père,  je  vous  dirai  tout...  reprit  Louise,  s'armant  de  résolu- 
tion ;  mais  promettez-moi,  et  que  notre  sauveur  me  promette  aussi  de 
ne  répéter  ceci  à  personne...  à  personne...  S'il  savait  que  j'ai  parlé, 
voyez-vous...  Oh  !  ajouta -t-elle  en  frissonnant  de  terreur,  vous  seriez 
perdus...  perdus  comme  moi...  car  vous  ne  savez  pas  la  puissance  et  la 
férocité  de  cet  homme  ! 

—  De  quel  homme  ? 

—  De  mon  maître... 

—  Le  notaire? 

—  Oui...  dit  Louise  à  voix  basse  et  en  regardant  autour  d'elle,  comme 
si  elle  eût  craint  d'être  entendue. 

—  Rassurez-vous,  reprit  Rodolphe  ;  cet  homme  est  cruel  et  puissant, 
j)eu  importe,  nous  le  combattrons  !  Du  reste,  si  je  révélais  ce  que  vou? 
allez  nous  dire,  ce  serait  seulement  dans  votre  intérêt  ou  dans  celui  de 
voire  père. 

—  Et  moi  aussi,  Louise,  si  je  parlais,  ce  serait  pour  lâcher  de  te  sau- 
ver. Mais  qu'a-t-il  encore  fait,  ce  méchant  homme? 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Louise  après  un  moment  de  réflexion,  dans 
ce  récit  il  sera  question  dequelqu'un  qui  m'a  rendu  un  grand  service... 
qui  a  été  pour  mon  père  et  pour  notre  famille  plein  de  bonté  ;  celle  per- 
sonne était  employée  chez  M.  Ferraud  lorsque  j'y  suis  entrée,  elle  m'a 
fait  jurer  de  ne  pas  la  nommer. 

Rodolphe,  pensant  qu'il  s'agissait  peut-être  de  Germain,  dit  à  Louise  : 

—  Si  vous  voulez  parler  de  François  Germain...  soyez  tranquille,  soq 
secret  sera  bien  gardé  par  votre  père  et  par  moi. 

Louise  regarda  Rodolphe  avec  surprise. 

—  Vous  le  connaissez  V  dit-elle. 

—  Comment  !  ce  bon,  cet  excellent  jeune  homme  qui  a  demeuré  ici 
pondant  trois  mois  était  employé  chez  le  nolaire  quand  lu  y  es  entrée  ? 
dit  Morel.  La  première  lois  que  tu  l'as  ve  ici,  tu  as  eu  l'air  de  ne  pas 
le  connaître  ?... 

—  Cfla  élait  convenu  entre  nous,  mon  père;  il  avait  de  graves  rai- 
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sons  pour  cacher  qu'il  travaillait  chez  M.  Fernuid.  C'est  moi  qui  lui 
avais  indiqué  la  chaitibre  du  quatrième  qui  était  à  louer  ici,  sachaui: 
qu'il  sirait  poui'  vous  un  boii  voisiu... 

—  Mais,  reprit  Rodolphe,  qui  a  do'ic  plac('^  votre  fille  chez  le  notaire? 

—  Lors  de  la  maladie  de  ma  femme,  j'avais  d.t  à  njadame  Burette,  la 
prêteuse  sur  gages,  qui  loge  ici,  que  Louise  voulait  entrer  en  maison 

au-  nous  aider.  Madame  Burette  connaissait  la  femme  de  charge  du 
*iaire  ;  elle  m'a  donné  pour  elle  une  li'tire  où  elle  lui  recomriiaudait 

i  oiiise  comme  un  excellent  sujet.  Maudite...  maudite  soit  <'elle  lettre  !... 

(Ile  est  la  cause  de  tous  nos  maiheiirs...  livA'm,  monsieur,  voilà  comment 

s  la  (ille  est  entrée  (  hez  le  notaire. 

—  Quoique  je  sois  insiruil  de  quelques-uns  des  faits  qui  ont  c.iusé  la 
aine  de  M.  Kerrand  contre  votre  père,  dit  Uodolphe  à  Louise,  je  vous 
I  ie,  raconioz-tnoi  en  peu  de  mots  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  le 

iidtaire  depuis  votre  entrée  à  sou  service...  cela  pourra  servir  à  vous 
défendre. 

—  Pendant  les  premiers  temps  de  mon  séjour  chez  M.  Feirand,  re- 
prit Louise,  je  n'ai  pas  vu  à  me  plaindre  de  lui.  .l'avais  beaucoup  de  tra- 
vail, la  femme  de  charge  me  rudoyait  souvent,  la  maison  était  triste, 
liiais  j'endurais  tout  avec  patience  :  le  service  est  le  service  ;  ailleurs 
j'aurais  eu  d'autres  désagréments.  M.  Ferrand  avait  une  ligure  sévère,  il 
allait  à  la  messe,  il  r-cevait  souvent  des  prêtres  ;  je  ne  me  déHais  pas 
(ie  lui.  Dans  les  commeucemeots,  il  me  regardait  à  peine  ;  il  tne  pariait 
lre5-diirement,  surtout  en  présente  des  étrangers.  ,    , 

Excepté  le  porlier,  qui  logerait  sur  la  rue,  dans  le  corps  de  logis  où 
e>l  l'étude,  j'étais  simule  de  domestique  avec  madame  Séraphin,  là  ieinme 
de  charge.  Le  pavillon  que  nou-  occupions  était  une  grande  niasure  iso- 
lée, entre  la  cour  et  le  jardin.  Ma  chambre  était  tout  en  haut.  Bien  sou- 
vent j'avais  peur,  restant  le  soir  toujodis  seule,  ou  diuis  la  cuisine,  qui 
i.ît  souterraine,  ou  dans  ma  chambre.  La  nuit,  il  me  senibiait  quelqiie- 
'  is  entendre  des  bruits  sourds  et  extraordinaires  à  (étage  au-dessous 

•  moi,  que  personne  n'habitait,  et  où  seulement  M.  Gehnaiu  venait 
:  ouvent  travailler  dans  le  jour  ,  deux  des  fenêtres  de  cet  étage  étaient 
MHirées,  et  une  des  portes,  très-épaisse,  était  renforcée  de  lames  de  1er. 
lia  femme  de  charge  m'a  dit  depuis  que  dans  cet  endroit  se  trouvait  la 
caisse  de  M.  Ferrand. 

Un  jour  j'avais  veillé  trcs-'vrd  pour  finir  des  raccdmmddages  pressés; 
j'allais  pour  me  coucher  '^.sque  j'entéudis  hiarchi-r  doucement  dans  le 
pelit  corridor  au  bout  duquel  était  nia  ^;hanibre  ;  on  s'arrêta  à  ma  porte  ; 
d'abord  je  suir,jOSai  que  c'était  la  lémihe  ne  charge  :  mais,  comme  du 
n'entrais,  pas,  cela  me  lit  peur  ;  je  n'os;iis  bouger,  j'écoutais,  on  ne  re- 
muait pas,  j'étais  pourtant  sûie  qu'il  y  avait  quelqu'un  dcrrièie  ma 
porte  .  je  demandai  par  deux  fois  qui  élait  là...  oii  lîë  hie  répondit  rien. 
De  plus  en  plus  effrayée,  je  poussai  ma  coîumode  contre  la  porte,  qui 
n'avait  ni  verrou,  ni  serrure.  J'écoulai  toisjours,  rien  ne  bougea  ;  au 
bout  d'une  demi-heure,  qui  me  parut  bien  !(»i!gue,  je  lue  jetai  sur  mon 
lit  ;  la  nuit  se  passa  tranquillement.  Le  letiden.ain,  je  di-ihandai  a  Jâ 
fe!i;me  de  charge  la  pernùssion  de  faire  riiettie  un  verrou  à  ma  cham- 
bre, qui  n'avait  pas  de  serrure,  lui  racontant  nia  petir  de  la  nuit  ;  elle 
me  répondit  que  j'avais  rêvé,  qu  il  fallait  li'ailieurs  m'a(.lr(  sser  a  M.  Fer- 
rand pour  ce  verrou.  A  ma  demajîde,  ii  haussa  les  épaules,  me'  dit  que 
j'étais  folle  ;  je  n'osai  plus  eu  parler.  , 

A  quelque  temps  de  la,  arriva  ie  malheur  du  diamant.  Mon  père,  dés- 
espéré, ne  savait  comment  faire.  Je  coulai  son  chagrin  à.  madame  Sé- 
rapiiin,  elle  me  répondit  :  M(insieur  est  si  charitable  qu'il  fera  peut-être 
quelque  chose  pour  votre  père.  Le  sOir  même,  jeservais  à  table,  M.  Fer- 
rand me  dit  brusquemenl  :  Ton  père  a  bes<iiu  de  treize  cents  francg; 
va  ce  soir  lui  diie  de  passer  demain  à  uîoa  étude,  il  aura  son  argent 
G'esl  un  honnête  homme,  il  mérite  qu'où  s'iatétesse  à  lui.  A  cette  mar- 
que de  bonté,  je  fondis  eu  larmes  ;  je  ne  savais  comment  remercier  mon 
maître;  il  me  dit  avec  sa  brusquerie  ordinaire  :  d'est  boif,  c'est  bon;  ce 
que  je  fais  est  tout  simjtle...  Le  soir,  après  mou  ouvrage,  je  vins  annon- 
cer celte  bonne  nouvelle  à  mon  père,  et  le  Iciidouiain... 

—  J  avais  les  treize  cents  francs  contre  une  lettre  de  cJiange  h  trois 
mois  de  date,  acceptée  en  blanc  par  moi,  dit  Vlorel  ;  je  (is  coîiimt^  Louise, 
je  pleurai  de  re*  (»nnaissance  ;  j'apjielai  cet  homme  mou  bienfaiteur... 
mon  sauveur.  Uli  !  il  a  fallu  (lu'il  fût  bien  uiéchanl  pour  détruire  lâ  re- 
connaissance et  la  vénération  que  je  lui  avais  vouées... 

—  Celte  précaution  de  vous  faire  souscrire  une  lettre  de  change  en 
blnnc,  à  une  échéance  tellement  rapprochée  que  vous  ne  pouviez  la 
payer,  n'éveilla  pas  vos  soupçons?  lui  demanda  Hodolpiie. 

—  Non,  monsieur;  j'ai  cru  que  le  notaire  prenait  ses  sûretés,  voilà 
tout;  d'ailleurs,  il  me  dit  que  je  n'avais  pas  besoin  de  song»;r  à  rem- 
bourser cette  somme  avant  deux  ans  ;  tous  les  trois  mois  je  lui  renou- 
vellerais seulement  la  lettre  de  change  pour  plus  de  régularité;  cepeu- 
danl,  à  la  première  échéance,  on  l'a  présentée  ici,  elle  n'a  pas  été  payée, 
û  a  obtenu  jugement  contre  moi,  sous  le  nom  d'un  tiers  ;  mais  il  m'a 
[ait  dire  que  ça  ne  devait  pas  m'inquiéter...  que  c'était  une  erreur  de 
son  huissier. 

—  Il  vcMdait  ainsi  vous  tenir  en  sa  puissance,  dit  Rodolphe. 

—  ilélas  !  ^oui,  monsieur  .  car  ce  fut  à  dater  de  ce  jugement  qu'il  com- 
mença de...  Mais  continue,  Louise...  couiinue...  Je  ne  sais  plus  où  j'en 
suis...  la  têie  me  tourne...  j'ai  comme  des  absences...  j'ûn  deviendrai 
fou  !....  C'est  par  trop,  aussi...  c'est  par  trop!... 

^    Rodolphe  calma  le  lanidaire...  Louise  reprit  : 


—  Je  redoublais  de  zèle,  afin  de  reconnaître,  comme  je  le  pouvais, 
les  bontés  de  M.  Ferrauil  pour  nous.  La  leiiinie  de  charge  me  prit  dès 
lors  en  grande  aversion;  elle  trouvait  du  plaisir  à  me  tourmentet',  à  me 
mettre  dans  mon  tort  en  ne  me  répétant  pas  les  ordres  que  M.  Ferrand 
lui  donnait  pour  moi;  je  souii'rais  de  ces  désagréments,  j'aurais  préféré 
une  autre  place:  mais  l'obligation  que  mou  père  avait  à  mon  maître 
m'empêchait  de  m'en  aller.  Depuis  trois  mois  M.  Ferrand  avait  prèle  cet 
argent,  il  continuait  de  me  brusquer  devant  madame  Séraphin;  cepen- 
dant il  me  regardait  qut  Iquefois  à  la  dérobée  d'une  manière  qui  m'em- 
barrassait, et  il  souriait  en  me  voyant  rougir. 

—  VouscompreiKîz,  monsieur?  il  était  alors  en  train  d'obtenir  contre 
moi  une  contrainte  par  corps. 

—  Un  jour,  reprit  Louise,  la  femme  de  charge  sort  après  le  dîner, 
contre  son  habitude;  les  clercs  quittent  l'étude;  ils  logeaient  dehors. 
M.  Ferrand  envoie  le  portier  en  coinmis>ion,  je  reste  à  la  maison  seule 
avec  mon  maître  ;  je  travaillais  dans  l'antichambre,  il  me  sonne.  J'entre 
dans  sa  chambre  à  coucher,  il  était  debout  devant  la  cheminée  ;  je  m'ap- 
proche de  lui,  il  se  retourne  brusquement,  me  prend  dans  ses  bras;... 
sa  figure  Jtait  rouge  comme  du  sang,  ses  yeux  brillaient.  J'eus  nue  petir 
affreuse,  la  irayeur  m'empêcha  d'abord  de  faire  un  mouvement  ;  mais, 
quoiqu'il  soit  très-fort,  je  me  déballis  si  vivement  que  je  lui  échappai  ; 
je  me  sauvai  dans  l'antichambre,  dont  je  poussai  la  porte,  la  tenant  de 
toutes  mes  forces  :  la  clef  était  de  son  côté. 

—  Vous  l'entendez,  monsieur,  vous  l'entendez,  dit  Morel  à  Rodolphe, 
voilà  la  condiiite  de  ce  digue  bienfaiteur. 

^—  Au  bout  de  quelques  moments  la  porte  céda  sous  ses  efforts,  re- 
fim  Loiiise,  heureusement  la  lampe  élait  à  ma  portée,  j'eus  le  temps  de 
i'ëtî'iadre.  L'antichambre  élait  éloignée  de  la  pièce  où  il  se  tenait  ;  il 
se  trouva  tout  à  coup  dans  l'obscurité,  il  m'appela,  je  ne  répondis  pas  ; 
il  me  dit  alois  d'une  voix  tremblante  de  colère  :  Si  tu  essayes  de  m  é- 
chur  per,  ton  |»ère  ira  en  prison  pour  le->  treize  cents  francs  qu'il  me 
doit  eiqu^il  iiè  peut  payer.  Je  ie  suppliai  d'avoit  pitié  de  moi,  je  lui  pro- 
jnis  de  faire  toujl  an  monde  pouj  le  bien  servir,  pour  reconnaître  ses 
bontés,  Jnaîs  je  lui  déclarai  que  rien  de  ine  forcerait  à  rii'avilir. 

—  C'est  pourtant  bien  la  le  laiigagede  Lduise,  dit  Morel,  de  ma  Louise 
(jiîaiid  elle  avait  le  droit  d'être  fière-  Mais  cbmment?...  Enfin,  continue, 
continde... 

—  Je  nié  trouvais  toujours  dans  l'ob.scurilé;  j'entends,  au  bout  d'un 
moî);ent,  fernief.  la  Jiorle  de  sditie  de  l'antichambre,  que  mon  maître 
avait  trouvée  â  tâtons.  11  me  tenait  ainsi  en  son  pouvoir;  i!  court  chez 
lui  et  revietit  liientot  avec  une  Imnière.  Je  n'ose  vous  dire,  mon  père,  la 
hjtie  liouvolie  qu'il ^nie  .fallut  soutenir,  ses  menaces,  ses  poursuites  de 
cliaiiibfe  en  chahibrè  :  lii'UrèUsetnènt  le  désespoir,  la  peur,  la  colère  me 
donnèrent  des  forces  ;  ma  résistance  le  rendait  furieux,  il  ne  se  possé- 
dait pîus.  !l  tue  maltraita,  aie  frappa  ;  j'avais  la  figure  en  sang... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'éciia  le  lapidaire  en  levant  les  mains  au 
ciel,  ce  sont  là  des  crimes  pourtant. ..  et  il  n'y  a  pas  de  punition  pour 
un  tel  monstre...  il  n'y  cii  a  pas... 

—  î'eul-être,  dit  Rodolphe,  qui  semblait  réiléchir  profondément;  puis, 
s'adressant  à  Louise  :  Couiage!  dites  tout. 

—  Cette  lulte  durait  depuis  longtemps  ;  mes  forces  m'abandonnaient, 
lorsqtte  le  porlier,  qin  était  reiilié,  scnna  deux  coups  :  c'était  une  lettre 
qu'on  aonouç.uL  Craignant,, si  je  n'allais  pas  la  chercher,  que  le  portier 
ne  l'aiiporîât  liiî-inême,  M.  Fen-njd  me  dit  :  ((  Va-t'en!...  Dis  un  mot,  et 
ton  père  est  perdu  ;  si  tu  cheiches  à  sortir  de  chez  moi,  il  est  encore 
perdu  ;  si  on  vient  aux  renseignemeuîs  sur  toi,  je  t'empêcherai  de  te 
placer,  en  laissant  entendre,  sans  l'aflirmer,  que  tu  m'as  volé.  Je  dirai  de 
plus  que  tu  es  une  détestable  Servante...  »  Le  lendemain  de  celte  scène, 
malgré  les  menaces  de  mon  maître,  j'accourus  ici  tout  dire  à  mon  père. 
11  voulait  me  faire  à  l'inslanl  quitter  cette  maison...  mais  la  prison  était 
là...  Le  peu  que  je  gagnais  devenait  indispensable  à  notre  famille  deftuis 
la  maladie  de  ma  mère,..  Et  les  mauvais  renseignements  que  M.  Fer- 
rand me  menaçait  de  donner  sur  moi  m'auraient  empêchée  de  me  placer 
ailleurs  pendant  bien  longtemps  peut-être. 

—  Oui,  dit  Morel  avec  une  sombre  amertume,  nous  avons  eu  la  lâ- 
cheté, l'égoisme  de  laisser  notre  enfant  retournt;r  là...  Oh!  je  vous  le 
disais  bien,  la  misère...  la  misère...  que  d'infamies  elle  fait  commet- 
tre!... 

—  !!élas  !  mon  père,  n'avez-vous  pas  essayé  de  toutes  manières  de 
vous  procurer  ces  treize  cents  francs  ?  Cela  étant  impossible,  il  a  bien 
fallu  nous  résigner. 

—  Va,  va,  continue...  Les  tiens  ont  été  les  bourreaux  ;  nous  sommes 
plus  coupables  que  toi  du  malheur  qui  l'arrivé,-  dit  le  lapidaire  en  ca- 
chant sa  Éigure  dans  ses  mains. 

—  Lorsque  je  revis  mon  maître,  reprit  Louise,  il  fut  pour  moi, 
coinme  il  avait  été  avant  la  scène  dont  je  vous  ai  pailé,  brusque  et  dur; 
il  ne  me  dit  pas  un  moi  du  passé;  la  femme  de  ciiarge  continua  de  me 
tourmenter;  elle  me  donnait  à  peine  ce  qui  m'était  nécesi^aire  pour  me 
nouirir,  enfermait  le  pain  sous  clef:  quel(juefois,  par  méchanceté,  elle 
souiilail  devant  moi  les  restes  du  repas  qu  on  rae  laissait,  car  presque 
toujours  elle  mangeait  avec  M  Ferrand.  La  nuit,  je  donnais  à  peine,  je 
craignais  à  ciiaque  instant  de  ^oir  le  notaire  entrer  d.ms  ma  chambre, 
qui  ne  fermaii  pas;  il  m  avait  fait  Ater  la  coiuuiode  que  je  mettais  devant 
ma  porte  pour  me  gard»;r;  il  ne  tne  restait  qu'une  chaise,  une  petite  ta- 
ble el  nia  aaaile.  Je  tâchais  de  me  barricader  avec  cela  comme  je  pou- 
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vais,  et  je  me  couchais  tout  habillée.  Pendant  quelque  temps  il  me  iùbsa 
tranquille  ;  il  ne  me  regardait  même  pas.  Je  commençais  à  me  rassurer 
un  peu,  pensant  qu'il  ne  songeait  plus  à  moi.  Un  dimanche,  il  m'avait 
permis  de  sortir;  je  vins  annoncer  celte  bonne  nouvelle  à  mon  père  et 
à  ma  mère  :  nous  étions  tous  bien  heureux  !...  C'est  jusqu'à  ce  moment 
que  vous  avez  tout  su,  mon  père...  Ce  qui  me  reste  à  vous  dire...  et  la 
voix  de  Louise  trembla...  est  afi'reux...  je  vous  l'ai  toujours  caché. 

—  Oh!  j'en  étais  bien  sûr...  bien  sûr...  que  tu  me  cachais  un  secret, 
s'écria  Morel  avec  une  sorte  d'égarement  et  une  singulière  volubilité 
d'expression  qui  étonna  Rodolphe.  Ta  pâleur,  tes  traits...  auraient  dû 
m'éclairer.  Cent  fois  je  l'ai  dit  à  ta  mère...  mais  bah  !  bah  !  bah  !  elle 
me  rassurait...  La  voilà  bien  !  la  voilà  bien  !  pour  éenapper  au  mauvais 
sort,  laisser  notre  fille  chez  ce  monstre  !...  Et  nor/e  fille,  où  va-t-elle? 
sur  le  banc  des  cri- 
minels   La  voilà 

bien  !  Ah  !  mais  aus- 
si   enfin qui 

sait? au  fait 

parce  qu'on  est  pau- 
vre... oui...  mais  les 

autres? bah 

bah les  autres 

Puis,  s'arrêtant  com- 
me pour  rassembler 
ses  pensées  qui  lui 
échappaient ,  Morel 
se  frappa  le  front  et 
s'écria  :  Tiens  !  je 
ne  sais  plus  ce  que 
je  dis...  la  tête  me 
fait  un  mal  horri- 
ble... il  me  semble 
que  je  suis  gris... 

El  il  cacha  sa  tête 
dans  ses  deux  mains. 

Rodolphe  ne  vou- 
lut pas  laisser  voir  à 
Louise  combien  il 
était  effrayé  de  l'in- 
cohérence du  lan- 
gage du  lapidaire;  il 
reprit  gravement  : 

—  Vous  n'êtes  pas 
juste,  Morel  ;  ce  n'est 
pas  pour  elle  seule, 
mais  pour  sa  mère, 
pour  ses  enfants , 
pour  vous-même, 
que  votre  pauvre 
femme  redoutait  les 
funestes  conséquen- 
ces de  la  sortie  de 
Louise  do  chez  le  no- 
taire     N'accusez 

personne...  Que  tou- 
tes les  m:i!é.licli('<ns, 
que  toutes  les  haines 
retombent  sur  un 
seul  homme...  sur  ce 
monstre  d'hypocri- 
sie, qui  plaçait  une 
fille  entre  le  déshon- 
neur et  la  ruine... 
la  mort  peut-être  de 
son  père  et  de  sa  fa- 
mille: sur  ce  niiiilre 
qui  abusait  d'une  ma- 
nière infâme  de  son 
pouvoir  de  maître... 
5Iais  patience  ,  je 
vous  l'ai  dit,  la  Pro- 
vidence réserve  sou- 
vent au  crime  dos  . 
vengeances  surprenantes 
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Los  paroles  de  Rodolphe 
caractère  de  certitude  et 


et  épouvantables 
étaient,  pour  ainsi  dire,  empreintes  d'un  tel 
de  conviction  en  parlant  de  celte  vengeance  providentielle,  que  Louise 
regarda  son  sauveur  avec  surprise,  presque  avec  crainte. 

—  Continuez,  mon  enfant,  reprit  Rodolphe  en  s'adressnnt  à  Louise, 
ne  nous  cache/  rien...  cela  est  plus  important  que  vous  ne  U:  pensez. 

—  Je  commençais  donc  à  me  rassurer  un  peu,  dit  Louise,  lorscpi'un 
soir  M.  Ferrand  et  la  femme  de  charge  sortirent  chacun  de  leur  c6té. 
Ils  ne  dînèrent  pas  à  la  maison,  je  restai  seule  ;  comme  d'habimde,  on 
me  laissa  ma  ration  d'eau,  de  pain  et  de  vin,  après  avoir  fermé  à  clef 
les  buffets.  Mon  ouvrage  terminé,  je  dinai,  et  puis,  ayant  peur  toute 
■euJe  daas  les  appartements,  je  remontai  dans  ma  chambre,  après  avoir 


allume  !a  lampe  de  iVl.  Ferrand.  Quand  il  sortait  le  soir,  on  ne  l'attendait 
jamais.  Je  me  mis  à  travailler,  et,  contre  mon  ordinaire,  peu  à  peu  le 
sommeil  me  gagna...  Ah!  mon  père!  s'écria  Louise  en  sinterrompanl 
avec  crainte,  vous  allez  ne  pas  me  croire...  vous  allez  m'accuser  de 
mensonge...  et  pourtant,  tenez,  sur  le  corps  de  ma  pauvre  petite  sœur, 
je  vous  jure  que  je  vous  dis  bien  la  vérité... 

—  Expliquez-vous,  dit  Rodolphe. 

—  Hélas  !  monsieur,  depuis  sept  mois  je  cherche  en  vain  à  m'expli- 
quer  à  moi-même  cette  nuit  affreuse...  sans  pouvoir  y  parvenir;  j'ai 
manqué  perdre  la  raison  en  tâchant  d'éclaircir  ce  mystère. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  va-t-elle  dire?  s'écria  le  lapidaire,  sor- 
tant de  l'espèce  de  stupeur  indifférente  qui  l'accablait  par  intermittence 
depuis  le  commencement  de  ce  récit.  —  Je  m'étais,  contre  mon  habi- 
tude, endormie  sur 

ma  chaise reprit 

Louise.  Voilà  la  der- 
nière chose  dont  je 
me  souviens.  ..Avant, 

avant oh!  mon 

père,  pardon Je 

vous  jure  que  je  ne 
suis  pas  coupable, 
pourtant... 

—  Je  te  crois  l  je 
te  crois!  mais  parle 

—  Je  ne  sais  [)as 
depuis  combien  de 
temps  je  dormais 
lorsque  je  m'éveillai, 
toujours  dans  ma 
chambre,  mais  cou- 
chée et  déshonorée 
par  M.  Ferrand,  qui 
était  auprès  de  moi . 

—  Tu  mens,  tu 
mens!  s'écria  le  lapi- 
daire lurieux.  Avoue- 
moi  que  tu  as  cédé  à 
la  violence,  à  la  peur 
de  nie  voir  traîner 
en  prison,  mais  ne 
mens  pas  ainsi  ! 

—  Mon  père,  je 
vous  jure... 

—  Tu   mens,   tu 

mens! Pourquoi 

le  notaire  aurait-il 
voulu  me  faire  em- 
prisonner, puisque  lu 
lui  avais  cédé? 

—  Cédé,  oh  !  non, 
mon  père!  mon  som- 
meil fut  si  profond 
que  j'étais  comme 
morte...  Cela  vous 
semble  extraordinai- 
re,impossible. ..Mon 
Dieu,  je  le  sais  bien, 
car  à  cette  heure  je 
ne  peux  encore  le 
comprendre. 

—  Et  moi  je  com- 
prends tout,  reprit 
Rodolphe  en  inter- 
rompant Louise,  ce 
crimemanquiiit  àcel 
homme.  N'accusez 
pas  votre  fille  de 
mensonge,  Morel... 
Dites- moi,  Louise, 
en  dînant,  avant  de 
monter  dans  votre 
chanjbre ,     n'avez- 

vous  pas  remarqué  quelque  goût  étrange  à  ce  que  vous  avez  bu  ?  Tâ- 
chez de  bien  vous  rappeler  cette  circonstance. 
Après  un  moment  de  réflexion,  Louise  répondit: 

—  Je  me  souviens,  en  effet,  que  le  mélange  d'eau  et  de  vin  que  ma- 
dame Séraphin  me  laissa,  selon  son  habitude,  avait  un  goût  un  peu 
amer  ;  je  n'y  ai  pas  alors  fait  attention  parce  que  quelquefois  la  femme 
de  charge  s  amusait  à  mettre  du  sel  ou  du  poivre  dans  ce  que  je  buvais. 

—  El  ce  jour-là  cette  boisson  vous  a  semblé  amère  ? 

—  Oui,  monsieur,  mais  pas  assez  pour  m'empêcher  de  la  boire;  j'a! 
cru  que  le  vin  était  tourné. 

Morel,  l'œil  fixe,  un  peu  hagard,  écoutait  les  questions  de  Rodolphe 
et  les  répons«>s  de  Louise  sans  fiaraîlre  comprendre  leur  porté© 
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—  Avant  de  vous  endormir  sur  votre  chaise,  n'avez-vous  pas  senti 
votre  tête  pesante,  vos  jambes  alourdies? 

—  Oui,  monsieur;  les  tempes  me  battaient,  j'avais  un  léger  frisson, 
j'étais  ma!  à  mon  aise. 

—  Oh!  le  misérable!  le  misérable!  s'écria  Rodolphe.  Savez-vous, 
Mord,  ce  que  cet  homme  a  fait  boire  à  votre  fille? 

L'artisan  regarda  Hodolphe  sans  lui  répondre. 

—  La  femme  de  charge,  sa  complice,  avait  mêlé  dans  le  breuvage  de 
Louise  un  soporifique,  de  l'opium,  sans  doute  ;  les  forces,  la  pensée  de 
votre  (ille,  ont  éié  paralysées  pendant  quelques  heures;  en  sortant  de 
ce  sommeil  léthargique,  elle  était  déshonorée!... 

—  Ah  !  maintenant,  s'écria  Louise,  mon  malheur  s'explique.  Vous  le 
voyez,  mon  père,  je  suis  moins  coupable  que  je  ne  le  paraissais.  Mon 
père,  mon  père,  ré- 
ponds-moi donc  ! 

Le  regard  du  lapi- 
daire était  d'une  ef- 
frayante fixité. 

Une  si  horrible 
perversité  ne  pouvait 
entrer  dans  l'esprit 
de  cet  homme  naïf  et 
honnête.  11  compre- 
nait à  peine  celte  af- 
freuse révélation. 

Et  puis,  faut-il  le 
aire,  depuis  quelques 
moments  sa  raison 
lui  échappait;  par  in- 
stants ses  idées  s'ob- 
scurcissaient ;  alors 
il  tombait  dans  ce 
néant  de  la  pensée 
qui  est  à  l'intelli- 
gence ce  que  la  nuit 
est  à  la  vue...  formi- 
dable symptôme  de 
l'aliénation  mentale. 

Pourtant  Morel  re- 
prit d'une  voix  sour- 
de, brève  et  précipi- 
léc  : 

—  Oh  !  oui,  c'est 
bien  mal,  bien  mal, 
Ircs-mal. 

Et  il  retomba  dans 
son  apathie. 

liodolphe  le  re- 
garda avec  anxiété, 
il  crut  que  l'éneigie 
de  riiidignaîioncoai- 
nicnçait  à  s'épuiser 
chez  ce  malheureux, 
de  même  (lu'à  la  sui- 
te de  violents  cha- 
grins souvent  les  lar 
mes  manquent. 

Voulant  terminer 
le  plus  tôt  possible  ce 
triste  entretien,  Ro- 
dolphe dit  à  Louise  : 

—  Courage,  mon 
enfant,  achevez  de 
nous  dévoiler  ce  tis- 
su d'horreurs. 

— Hélas!  monsieur, 
ce  que  vous  avez 
entendu  n'est  rien 
encore.  En  voyant 
M.  Ferrand  auprès 
de  moi,  je  jetai  un 
cri  de  frayeur.  Je 
voulus   fuir,  il   nie 

retint  de  force;  jn  nie  sentais  encore  si  faible,  si  appesantie,  sans  doute 
à  cause  de  ce  breuvage  dont  vous  m'avez  parlé,  que  je  ne  pus  mé- 
chapper  de  ses  mains.  —  Pourquoi  te  sauver  maintenant?  me  dit 
M.  Ferrand  d'un  air  étonné  qui  me  confondit.  Quel  est  ton  caprice  ?  Ne 
suis-je  pas  là  .de  ton  consentement? — Ah!  monsieur,  c'est  indigne, 
m'écriai-je  ;  vous  avez  abusé  de  mon  sommeil  pour  me  perdre  !  Mon 
père  le  saura.  Mon  maître  éclata  de  rire.  —  J'ai  abusé  de  ton  sommeil, 
moi!  mais  tu  plaisantes?  A  qui  feras-tu  croire  ce  mensonge?  Il  est  qua- 
tre heures, du  matin.  Je  suis  ici  depuis  dix  heures;  tu  aurais  dormi  bien 
longtemps  et  bien  opiniâtrement.  Avoue  donc  plutôt  que  je  n'ai  fait  que 
profiler  de  ta  bonne  volonté.  Allons,  ne  sois  pas  ainsi  capricieuse,  ou 
nous  nous  fâcherons.  Ton  père  f,st  en  mon  pouvoir;  tu  n'as  plus  de  rai- 


sons maintenant  pour  me  repousser;  sois  soumise  et  nous  serons  bon« 
amis  :  sinon,  prends  garde.  —Je  dirai  tout  à  mon  père  '  m'écriai-je  •  il 
saura  me  venger.  Il  y  a  «ne  justice.  M.  Ferrand  me  regarda  avec  sur- 
prise. —  Mais  tu  es  donc  décidément  folle  ?  Et  que  diras-tu  à  ton  père  '> 
Qu'il  t  a  convenu  de  me  recevoir  ici?  Libre  à  toi...  tu  verras  comme  ii 
t  accueillera.  —  Mon  Dieu  !  mais  cela  n'est  pas  vrai.  Vous  savez  bien  que 
vous  êtes  ICI  malgré  moi.  _  Malgré  toi  ?  Tu  aurais  l'efirrinterie  de  sou- 
tenir ce  mensonge,  de  parler  de  violences  !  Veux-tu  une  preuve  de  ta 
fausseté?  J'avais  ordonné  à  Germain,  mon  caissier,  de  revenir  hier  soir 
à  dix  heures,  terminer  un  travail  pressé;  il  a  travaillé  jusqn'à  une  heure 
du  matin  dans  une  chan)bre  au-dessous  de  celle-ci.  N'aurait-il  pas  en- 
tendu tes  cris,  le  bruit  d'une  lutte  pareille  à  celle  que  j'ai  soutenue  en 
bas  contre  toi,  méchante,  quand  tu  n'étais  pas  aussi  raisonnable  qu  au- 
jourd'hui? Eh  bien  ! 
interroge  demainlier- 
main,  il  affirmera  ce 
qui  est  :  que  celte 
nuit  tout  a  été  par- 
faitement tranquille 
dans  la  maison. 

—  Oh  !  toutes  les 
précautions  étaient 
prises  pour  assurer 
son  impunité,  dit  Bo- 
doJphe. 

—  Oui,  monsieur, 
car  j'étais  aliénée. 
A  tout  ce  que  me  di- 
sait M.  Ferrand,  je 
ne  trouvais  rien  à 
répondre.  Ignorant 
quel  breuvage  il  m'a- 
vait fait  prendre,  je 
ne  m'expliquais  pas 
à  moi-même  la  [)er- 
sistance  de  mon  som- 
meil. Les  apparences 
étaient  contre  moi. 
Si  je  me  plaignais, 
tout  le  monde  m'ac- 
cuserait ;  cela  devait 
être,  puisque  pour 
moi-même  celte  nuit 
affreuse  était  un  mys- 
tère impénétrable. 


CHAPITRI':  X. 


I.f 


lînme. 


Louise  Morel  enterrant  son  enfant.  =—  page  144. 


lU'.dolphe     restait 
coiilond"      de    l'ef- 
Iroyable    bypocris* 
de  M.  Fe.Tan<' 

—  Ainsi,  dit-il  à 
Louise,  vous  nave-? 
pas  osé  vous  ]il;iin- 
dre  à  votre  père  de 
l'odieux  attentat  du 
notaire? 

—  Non,  monsieur; 
il  m'aurait  crue  sans 
doute  la  complice  de 
M.  Ferrand;  et  puis 
je  craignais  que  dans 
sa  colère  mon  père 
n'oubliât  que  sa  li- 
berté, que  l'existence  de  notre  famille,  dépendaient  toujours  de  mon 
maître. 

—  Et  probablemenl,  reprit  Rodolphe,  pour  éviter  à  Louise  une  partie 
de  ces  pénibles  aveux,  cédant  à  la  contrainte,  à  la  frayeur  de  perdre 
votre  père  par  un  refus,  vous  avez  continué  d'être  la  victime  de  ce  mi- 
sérable?' 

Louise  baissa  les  yeux  en  rougissant. 

—  Et  ensuite  sa  conduite  tut-elle  moins  brutale  envers  vous? 

—  Non,  monsieur  ;  pour  éloigner  les  soupçons,  lorsque  par  hasard 
il  avait  le  curé  de  Bonne-Nouvdle  et  son  vicaire  à  dîner,  mon  maître 
m'adressait  devant  eux  de  durs  reproches  ;  il  priait  M.  le  curé  de  m'ad- 
monesier;  il  lui  disait  que  tôt  ou  tard  je  me  perdrais,  que  j'avais  des 


142 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


mniiières  (rop  libres  avec  les  clercs  de  l'étude,  que  j'élais  laiiié;ii!le,  qu'il 
me  gardait  par  chaiilé  pour  mon  père,  un  houuèle  père  de  famille  qu'il 
av;iit  obligé.  S;!uf  le  service  rendu  à  mon  père,  tout  cela  élait  laux.  Ja- 
mais je  ne  voyais  li-s  clercs  de  l'élude;  ils  Iraviilllaieul  dans  uu  corps  de 
logis  séparé  du  nôtre,  ^   i  . 

—  Et  quand  vous  vous  trouviez  seule  avec  M.  Fèrrand,  comment  ex- 
pliquait-il sa  conduite  à  votre  égard  devant  le  curé? 

—  Il  m'assurait  qu'il  plaisantait.  Mais  le  curé  prenait  ces  accusations 
au  sérieux  :  il  me  disait  sévèrement  qu'il  laudrait  être  doublement  vi- 
cieuse pour  se  perdre  dans  une  sainte  maison  où  j'avais  continuellement 
sons  les  yeux  de  religieux  exemples.  A  cela  je  ne  savais  que  repoudre, 
ie  baissais  la  tête  en  rougissant  ;  mon  silence,  ma  coulusiou,  tournaient 
encore  contre  inoi  ;  la  vie  m'était  si  à  cbaig»»  que  bien  des  lois  j'ai  éié 
sur  le  point  de  me  détruire  ;  n)ais  je  pensais  à  mou  père,  à  ma  mère,  à 
mes  frères  et  sœurs  que  je  soutenais  uu  peu,  je  me  résignais;  au  milieu 
de  mon  avilissement,  je  trouvais  une  consolation  :  au  moins  mon  père 
était  sativé  de  la  prison.  Un  nouveau  maiiieur  nrac<abla,  je  devins 
mère...  je  me  vis  perdue  tout  à  fait,  .le  ne  sais  pourquoi  je  pressentis 
que  31.  Ferrand,  eu  apprenant  un  événement  qui  aurait  pourtant  dû  le 
rendie  moins  cruel  pour  moi,  redoublerait  de  juauvais  traitements  à 
mon  égard  ;  j'élais  pourtant  loin  encore  dé  silppôser  ce  qui  allait  ai - 
river. 

Morel,  revenu  de  son  aberration  momentanée,  regnrda  autour  de  lui 
avec  étonnemeut,  passa  sa  main  sur  sou  front,  rassembla  ses  souvenirs 
et  dit  à  sa  tille  : 

—  Il  me  semble  que  j'ai  eu  un  moment  d'absenre  ;  la  fatigue,  le  cha- 
grin... Hue  di.--ais-tu  ? 

—  Lorsque  M.  Ferrand  appjit  que  j'étais  mère... 

Le  lapidaii  e  ût  un  geste  de  désespoir  ;  liodo.'phe  le  calma  d'un  re- 
gard. 

—  Allons,  j'écouterai  jusqu'au  bout,  dit  Morel.  Va,  va. 
Loui  e  repiil  : 

—  Je  demandai  à  M.  Ferrand  par  quels  moyens  Je  cacberais  ma  honte 
et  les  suites  dune  faute  dont  il  était  l'auteur.  Hélas  !  c'est  à  peine  si 
vou?  me  croirez,  mon  père... 

—  Eh  bien?... 

—  M  interrompant  avec  indignation  et  une  feinte  surprise,  il  eut  l'air 
de  ne  pas  me  comprendre;  il  me  demaiida  si  iéiais folle.  I.ffrayée,  je 
m'écriai  :  —  Mai»,  mon  Dieu!  que  voulez-vous  donc  que  je  di'vicnne 
m:;iiitenaut  ?  si  vous  n'avez  pas  pitié  de  moi,  ayez  au  moins  pitié  de  vo- 
ire enfant.  —  Quelle  horreur  !  s'écria  }[.  Ferrand  en  levant  les  mains  au 
ciel.  Ciumiient,  mi>éndjle  !  tu  as  laudac  e  de  m  accu^-er  d'être  assez  bas- 
sement corrompu  poui  descendre  ju^qu'à  une  lillede  ton  espèce  !...  Tu 
es  assez  elTrontée  pour  m'altrilmer  les  suites  de  les  débo.  déments,  moi 
qui  t'ai  <  eut  ioi>  n  péié  devant  les  témiiins  les  jdus  respectables  que  tu 
te  perdmis,  vile  débauciiéf  !  Sors  de  ehez  moi  à  l'iustant;  je  te  chasse. 

Rodolphe  et  Morel  rtiSlaieut  frappés  d'épouvante  ;  une  hypocrisie  si 
infernale  les  foudroyait. 

—  Oh!  je  l'avoue,  dit  Rodolphe,  cela  passe  les  prévisions  les  p-lus 
horribles. 

Jlorel  ne  dit  rien;  ses  yeux  s'agrandirent  d'une  manière  eircayahte, 
un  spasme  coiivulsil  contracta  ses  traits;  il  descendit  de  1  établi  où  il 
était  assis,  ouvrit  brusquement  un  tiroir,  y  prit  une  forte  lime  très-lon- 
gue, tres-acérée,  emmanchée  dans  une  poig'.iéc  de  bois,  et  s  élança  vers 
la  porte. 

Rodolphe  devina  sa  pensée,  le  saisit  par  tè  bras  et  l'arrêta. 

—  Mi>rel,  où  allez-vous?  Vous  vous  perdez,  mallsenjeus  ! 

—  Pieuez  garde  !  s'éiria  l'artisan  fiiiiedx  en  se  débattant,  je  ferais 
deux  mallicurs  au  lieu  <1  un. 

El  l'insensé  menaça  Rodolphe. 

—  Von  père,  c'est  noire  sauveur  !  s'écria  Louise, 

—  11  sf*  nio(jue  bitîu  de  nous  !  bah  !  bdi  !  i!  vont  saiitèr  Je  notaire  ! 
répondit  Morel  compiélement  égaré  en  hilt  mt  conti  e  Rodolphe. 

Au  bout  d'une  seconde,  celui-ci  le  désarma  avec  méaagcmcul,  ouvrit 
la  po:te  et  jeta  la  Mme  sur  rescali(!r  .   ,,, 

Louise  courut  au  lapid;iire,  ie  serra  dans  ses  Biaiet  luî  (lit  : 

—  M' in  père,  c'est  notre  bienfaiteur!  tu  as  levé  la  main  sur  lui,  re- 
viens donc  à  loi  ! 

Ces  mots  rappelèrent  Mord  à  lui-même,  il  cacha  sa  ligure  dans  ses 
mains,  et,  miiel,  il  tomb'».  aux  genoux  de  Rodolpiie. 

— lîelevez-vous,  pau  re  père,  reprit  Rodolphe  avec  bonté.  Patience... 
patience...  je  compreiids  votre  biriMii,  je  partage  votre  haine;  mais  au 
nom  même  de  votre  vtiigean<  e,  ne  la  coiiq)romeltez  pas... 

—  .Mon  Pieu  !  iudu  Dieu  s'écria  le  lapidaire  en  se  relevant.  Mais  que 
peut  la  ju^lita  ...  la  loi...  contre  cela?  l'auvres  gens  que  nous  sommes! 
Quand  nous  ironsaccuser  cet  homme  riche,  puissant,  respecté,  on  nous 
rira  au  nez,  ah,  aii,  ah  !  Et  il  se  prit  à  rire  d  un  rire  convulsil.  Et  on  aura 
raison...  Où  seront  nos  preuves?  oui,  nos  preuves?  On  ne  nous  croira 
pas.  Aus>i,  je  vous  dis,  mo.  «-'écria-l-il  dans  un  redoublement  de  lolie 
fureur,  je  vous  dis  que  je  u'ai  couhance  que  dans  l'imparlialiié  du  cou- 
teau... 

—  Silence,  Moiel,  la  douleur  vous  égare,  lui  dit  tristement  Rodol- 
phe... Laissez  |)arler  votre  fille...  les  moments  sont  précieux,  le  magis- 
tral l'ait,  nd,  il  faut  que  je  sache  tout...  vous  dis-je...  tout... Continuez, 
niOQ  eulant. 


Morel  retomba  sur  son  escabeau  avec  accablement. 

—  Il  est  inutile,  monsieur,  reprit  Louise,  de  vous  dire  mes  larmes, 
mes  prières;  j'élais  aiiéaiiiie.  Ceci  s'était  passé  à  dix  heures  du  matin 
dans  ie  cabinet  de  M.  Frrraud,  le  curé  devait  venir  déjeuner  avec  lui  ce 
jour-là;  il  entra  au  moment  où  mon  maître  m'accablait  de  reproches  et 
d'outrages...  il  parut  vivement  contrarié  à  la  vue  du  prêtre. 

—  Kl  que  dit-il  alors  ?... 

—  Il  eut  bientôt  pris  son  parti;  il  s'écria,  en  me  montrant  :  Eh  bien  ' 
monsieur  l'abbé,  je  ie  disais  bien,  que  cette  malheureuse  se  perdrait., 
bile  est  perdue...  à  tout  jamais  perdue;  elle  vient  de  m'avouer  sa  faule 
et  sa  houle...  en  me  priant  de  la  sauver.  Et  peii>er  que  j'ai,  par  pitié, 
reçu  dans  ma  maison  une  telle  misérable  !  —  Comment  !  me  dit  M.  l'abbé 
avec  indignation,  malgré  les  conseils  salutaires  que  votre  maître  vous  a 
douués  maintes  lois  devant  moi...  vous  vous  êtes  avilie  à  ce  point  !  Oh  ! 
cela  est  inqiardonnable...  Mon  ami,  api  es  les  boutés  que  vous  avez  eues 
pour  celte  malheureuse  et  pour  sa  lamiiie,  de  la  pitié  serait  faiblesse... 
Soyez  inexorable,  dit  l'abbé,  dupe  coaune  tout  le  monde  de  Ihypocrisie 
de  M.  Ferrand. 

—  Et  vous  n'avez  pas  à  cet  instant  démasqué  l'infâme?  dit  Rodolphe 

—  Mon  Dieu  !  motisieui',  j'étais  teiriliée,  ma  tête  se  perdait,  je  n'osais 
je  ne  pouvais  prononcer  une  panile;  ppurianl  je  voulus  parler,  me  dé- 
fendre. Mais,  monsieur...  in'écriai-jt5...  Pas  un  mot  de  plus,  indigne  créa 
ture,  me  dit  M.  Eerrand  en  .hi'iiiterhbmpaut.  Tu  as  eniendu  M.l'abbé.. 
De  la  pitié  ^erait  sie  la  iai'.dèssev  \^'<iiii<  une  heure  tu  auras  quille  me 
maistiu  !  Puis,  sans  me  laisser  lé  téinps  de  répoudre,  il  emmena  l'abbe 
dans  une  autre  pièce.       .  , 

A[!res  le  d.ijart  de  M.  FerrîiJjd,  reprit  Louise,  je  fus  un  moment 
comme  en  délire  ;  je  me  voyais  chdssée  de  chez  lui,  ne  pouvant  me  re- 
placer ailleurs,  à  cause  de  I  éîal  Où  je  me  trouvais  et  des  mauvais  ren- 
seigneuienls  que  mou  maître  donnerait  sur  moi'  je  ne  doutais  pas  non 
plus  que  dans  sa  colère  il  ne  fit  emprisininer  mon  père  ;  je  ne  savais  que 
dcveiiir;  j'allai  me  ré!ui:ier  dans  nia  chambre. 

—  Au  bout  de  deux  heures,  M.  Feiraïul  y  parut  :  —  Ton  paquet  est-il 
fait?  ilie  dît-il.  —  ^ràce  !  lui  dis-je  en  iombant  à  ses  (lieds,  ne  me  ren- 
voyez pas  de  chez  vous  dans  létal  où  je  suis.  Que  vais-je  devenir  ?  je  ne 
ptii>  me  placer  nulle  part  !  —  Tant  mieux.  Dieu  le  punira  de  ton  liberti- 
nage et  de  tes  mensonges.  —  Vous  osez  dire  que  je  mens  '  m'écriai-je 
indignée,  v<ius  osez  dire  que  ce  n'est  jtas  vous  qui  m'avez  perdue?  — 
Sors  à  l'inslaut  de  citez  moi,  infâme;  puiscjue  ii-p^iisisles  dans  tes  ca- 
ionurics,  s'écria-t-il  d'une  voix  terrible.  Et  pour  le  punir,  demain  je  lérai 
emprisonner  ton  père.  —  Eh  bien  !  non,  non,  lui  dis-je  épouvantée,  je 
ne  vous  accuserai  plus,  monsieur...  je  vous  le  promets,  mais  ne  me  chas- 
sez pas...  Ayez  pilié  de  mon  père  ;  le  peu  que  je  gagne  ici  soutient  ma 
famille...  Gardez-i.'ioi  ciiez  vous...  je  ne  dirai  rien...  je  tacherai  qu'on 
ne  s'aperçoive  de  rien,  et  quatîd  je  ne  pou!  rai  plus  cacher  ma  triste  po- 
sition, eh  bien  !  alors  seulement  vous  me  renverrez. 

Apres  de  nouvelles  supplications  de  ma  part,  M.  Ferrand  consentit 
à  me  gardei  chez  lui;  je  regacdai  cèia  comme  un  grand  service,  tant 
mon  sort  était  aifreux.  i'-iurlaul,  pelidant  le-  cinq  mois  qui  suivirent  celte 
scène  cruelle,  je  lus  bien  malbeuretise,  bien  maltraitée  ;  quelquefois,  seu- 
lement, M.  Germain,  que  je  voyais  raremeui,  m'iuterrogeail  avec  bonté 
au  sujet  de  mes  chagrins;  Iwais  là  bdbte  m'empêchait  de  lui  rien 
avouer. 

—  iN'est-ce  pas  à  peu  près  S  bcUè  ëpo{|tje qu'il  uni  habiter  ici? 

—  Oui,  mon>ieur,  il  cherchail  inle  chambre  du  côté  de  la  rue  du 
Tetup'e  ou  de  l'Arsenal  ;  il  y  en  avait  une  à  louer  ici,  je  lui  ai  enseigné 
celle  que  vous  OiCupez  maintenant,  monsieur;  elle  lui  a  convenu.  Lors- 
qu'il l'a  quittée,  il  y  a  près  de  deux  mois,  ,il  m'a  priée  de  ne  pas  dire  ici 
sa  nouvelle  adresse,  que  Ion  savait  chez  M.  Ferrand. 

L'obligation  où  était  Germain  d'échapper  aux  poursuites  dont  il  était 
l'objet  expliquait  ces  précautions  aux  Vt  ux  de  Rodolphe... 

—  El  vou.-  n  avez  jamais  soiieé  à  faire  vos  conlidences  à  Germain? 
deiuanda-t-il  à  Louise. 

—  Non,  monsieur  :  il  était  ai.c.  ,  >...j.e  de  l'hypocrisie  de  M.  Ferrand  ; 
H  |e  disait  dur,  exigeant  ;  mais  il  le  croyait  le  plus  honuêie  homme  de  la 
terre. 

—  Germain,  loi  squ'il  logeait  ici,  ti'eniendait-il  pas  votre  père  accuser 
qiielquefols  le  notai) e  d'avoir  voulu  vous  séduire? 

—  V  (Hi  père  ne  ()arlait  jamais  de  ses  craintes  devant  des  étrangers  ;    gj 
d'ailleurs,  à  cette  époque,  je  tiompais  ses  inquiétudes;  je  le  rassurais    pu 
lui  disant  que  M.  Ferrand  ne  songeait  plus  à  nuù...  Hélas!  mon  pau  vr 
père,  maintenant,  v<ms  me  pardonnerez  <  es  mensonges.  Je  ne  les  faisa  j. 
que  pour  vous  Iranuuilliseï  ;  vous  le  voyez  bien,  n'est-ce  pas? 

Morel  ne  répondu  rieu  ;  le  fronl  appuyé  à  ses  deux  bras  croisés  gm 
son  établi,  il  sanglotait. 

Rodolphe  fit  signe  à  Louise  de  ne  pas  adresser  de  nouveau  la  parole  à 
son  père.  Elle  continua  : 

—  Je  passai  ces  (;inq  mois  dans  des  larmes,  dans  des  angoisses  conti- 
nuelL'S.  A  force  de  pié(  alitions,  j'élais  parvenue  à  cacher  mon  état  à 
tous  les  yeux  ;  mais  je  ne  pouvais  espérer  d<;  le  dissiuuiler  ainsi  pendant 
les  deux  derniers  mois  qui  me  séparaient  du  terme  fatal  ..  L'avenir  étail 
pour  moi  de  plus  en  plus  elbayanl.  M.  Ferrand  m'avait  cbclaré  qu'il  m 
voulait  plus  me  garder  chez  lui...  J  allais  être  ain->i  pri\ée  du  peu  de 
ressources  qui  aidaient  notre  famille  à  vivre.  Maudite,  chassée  par  mon 
père,  car,  d'après  les  mensonges  que  je  lui  avais  faits  jusqu'alors  pour  le 
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rassurer,  il  me  croirait  complice  et  .on  victime  de  31.  Fcrraiid...  que 
devenir?  où  me  réfugier,  où  me  placer...  dans  la  posiiion  où  j'ciais? 
J'eus  alors  une  idée  bleu  criminelle.  Heureusement  j'ai  reculé  devant  son 
exécution;  je  vous  fais  cet  aveu,  monsieur,  parce  que  je  neveux  rien 
cacher,  même  de  ce  qui  peut  m'accuser,  et  aussi  pour  vous  montrer  à 
quelles*exirémilés  m'a  réduite  la  cruauté  de  M.  Ferrand.  Si  j'avais  cédé 
à  une  funeste  pensée,  n'aurait-il  pas  été  le  complice  de  mon  crime? 

Après  un  moment  de  silence,  Louise  reprit  avec  etfort,  et  d'une  voix 
tremblante  : 

— J'avais  entendu  dire  par  la  portière  qu'un  charlatan  demeurait  dans 
/a  iDaison...et... 

Elle  ne  put  achever. 

Rodolphe  se  rappela  qu'à  sa  première  entrevue  avec  madame  Pipelet 
il  avait  reçu  du  facteur,  en  l'absence  de  la  portière,  une  leitre  écrite  sur 
gros  papier  d'une  écriture  contrefaite,  et  sur  laquelle  il  avait  remarqué 
jes  traces  de  quelques  larmes... 

—  Et  vous  lui  avez  écrit,  malheureuse  enfant. ..  il  y  a  décela  trois 
jours!...  Sur  celte  lettre  vous  aviez  pleuré,  votre  écriture  était  dé- 
guisée. 

Louise  regardait  Rodolphe  avec  effroi... 

—  Comment  savez-vous,  monsieur?... 

—  Rassurez-vous.  J'étais  seul  dans  la  loge  de  madame  Pipelet  quand 
on  a  apporté  cette  lettre,  et,  par  hasard,  je  l'ai  remaïquée... 

—  Eh  bien!  oui,  monsieur.  Dans  cette  lettre  sans  signaMire  j'écrivais 
à  M.  Bradamanti  que,  n'osant  pas  aller  chez  lui,  je  le  priais  de  se  trouver 
le  soir  près  du  Chàteau-d'Eau...  J'avais  la  tète  perdue.  Je  voulais  lui 
demander  s.s  iiffreux  conseils...  Je  sortis  de  chez  mon  maître  dans  l'iu- 
tenlion  de  les  suivre;  mais  au  bout  d'un  instant  la  raison  me  revint,  jo 
compris  quel  crime  j'allais  commettre...  Je  regagnai  la  maisou  et  je 
manquai  ce  rendez-vous.  Ce  soir-là  se  passa  une  scène  dont  les  suites 
ont  causé  le  dernier  malheur  qui  m'accable. 

31.  Ferrand  me  croyait  sortie  pour  deux  heures,  tandis  qu'au  bout  de 
très-peu  de  temps  j'étais  de  retour.  En  passant  devaut  la  petite  porte  du 
jardin,  à  mon  grand  étonnement  je  la  vis  entrouverte  :  j'entrai  par  là,  et 
je  rapportai  la  clef  dans  le  cabinet  de  M.  Ferrand,  où  on  la  déposait  or- 
dinairement. Cette  pièce  précédait  sa  chambre  à  coucher,  !e  lieu  le  plus 
retiré  de  la  maison;  c'était  là  qu'il  donnait  ses  audiences  secrètes,  trai- 
tant ses  alïaires  courantes  dans  le  bureau  de  sou  élude.  Vous  allez  sa- 
voir, monsieur,  pourquoi  je  vous  donne  ces  détails  :  connaissant  très- 
bien  les  êtres  du  logis,  après  avoir  traversé  la  salle  à  manger,  qui  était 
éclairée,  j'entrai  sans  lumière  dans  le  salon,  puis  dans  le  cabinet  qui  pré- 
cédait sa  chambre  à  coucher.  La  porte  de  cette  dernière  pièce  s'ouvrit 
au  moment  où  je  posais  la  clef  sui  uue  table.  A  peine  mon  maître 
m'eut-il  aperçue  à  la  clarté  de  la  lampe  qui  brûlait  dans  sa  chambre, 
qu'il  referma  brusquement  la  porte  sur  une  personne  que  je  ne  pus  voir; 
puis,  malgré  l'obsctirilé,  il  se  précipita  sur  moi,  me  saisit  au  cou  comme 
s'il  eût  voulu  m'étrangler,  et  me  dit  à  voix  basse...  d'un  ton  à  la  fois 
furieux  et  effrayé  :  —  «  Tu  espionnais,  tu  écbuiais  à  la  porte!  qu'as-tu 
entendu  ?...  Réponds  !  réponds  I  ou  je  t'étouffe.  »  .Mais,  changeant  d'idée, 
sans  me  donner  le  temps  de  dire  un  mot,  il  me  fit  reculer  dans  la  salle  à 
manger  :  loflice  était  ouverte,  il  m'y  jeta  brutalement  et  la  referma. 

—  Et  vous  n'aviez  rien  entendu  de  sa  conversation  ? 

—  Rien,  monsieur;  si  je  l'avais  su  dans  sa  chambre  avec  quelqu'un, 
je  me  serais  bien  gardée  d'entrer  dans  le  cabinet  ;  il  le  défendait  même 
à  madame  Séraphin. 

—  Et  lorsque  vous  êtes  sortie  de  l'office,  que  vous  a-t-il  dit? 

—  C'est  la  femme  de  charge  qui  est  venue  me  délivrer,  et  je  n'ai  pas 
revu  M.  Ferrand  ce  soir-là.'^Le  saisissement,  l'elfroi  que  j'avais  eus  me 
rendirent  très-souflVante.  Le  lendemain,  au  moment  où  je  descendais, 
je  rencontrai  M.  Ferrand  ;  je  frissonnai  en  songeant  à  ses  menaces  de 
la  veille  :  quelle  fut  ma  surprise?  il  me  dit  presque  avec  calme  :  — «  Tu  sais 
pourtant  que  je  défends  d'entrer  dans  mon  cabinet  quand  j'ai  quelqu'un 
dans  ma  chambre  ;  mais  pour  le  peu  de  temps  que  tu  as  à  rester  ici,  il 
est  inutile  que  je  te  gronde  davantage.  »  Et  il  se  rendit  à  son  élude. 

Cette  modération  m'élonna  après  ses  violences  de  la  veille.  Je  continuai 
mon  service,  selon  mon  habitude,  et  j'allai  mettre  en  ordre  sa  chambre 
à  coucher...  J'avais  beaucoup  souffert  toute  la  nuit  :  je  me  trouvais  fai- 
ble, abattue.  En  rangeant  quelques  habits  dans  un  cabinet  très-obscur 
situé  près  de  l'alcôve,  je  fus  tout  à  coup  prise  d'un  étourdisscment  dou- 
loureux; je  sentis  que  je  perdais  connaissance...  En  tombant,  je  voulus 
machinalement  me  retenir  en  saisissant  un  manteau  suspendu  à  la  cloi- 
son, et  dans  ma  chute  j'entraînai  ce  vêtement,  dont  je  fus  {.resque  en- 
tièrement couverte. 

Quand  je  revins  à  moi,  la  porte  vitrée  de  ce  cabinet  d'alcôve  était 
fermée...  j'entendis  la  voix  de  31,  Ferrand...  Il  parlait  très-haut...  Me 
souvenant  de  la  scène  de  la  veille,  je  me  crus  morte  si  je  faisais  un 
aaouvenient  ;  je  supposais  que,  cachée  sous  le  manteau  qui  était  tombé 
sur  moi,  mon  maître,  en  fermant  la  porte  de  ce  vestiaire  obscur,  ne 
m'avait  pas  aperçue.  S'il  me  découvrait,  comment  lui  faire  croire  à  ce 
hasard  presque  inexplicable?  Je  relins  donc  ma  respiration,  et  malgré 
moi  j'entendis  la  fin  de  cet  entretien  sans  doute  commencé  depuis  quel- 
que temps. 


CHAPITRE  XI. 


L'entretien. 


—  Et  quelle  était  la  personne  qui,  enfermée  dans  la  chambre  du  no- 
taire, causait  avec  lui?  demanda  Rodolphe  à  Louise. 

—  Je  l'ignore,  monsieur  ;  je  ne  connaissais  pas  cette  voix. 

—  El  que  disaient-ils  ? 

—  La  conversation  durait  depuis  quelque  temps  sans  doute,  car  voici 
seulement  ce  que  j'entendis  :  —  Rien  de  plus  simple ,  disait  cette 
voix  inconnue;  un  drôle  nommé  Bras-iîouge,  contrebandier  détermine, 
m'a  mis,  pour  l'affaire  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  en  rapport 
avec  une  famille  de  pirates  d'eau  douce  (i)  établie  à  la  pointe  d'une  pe- 
tite île  près  d'Asnières  :  ce  sont  les  plus  grands  bandits  de  la  terre;  le 
père  et  le  grand-père  ont  é'.é  guillotiiiés,  deux  des  îils  sont  aux  g.ileres 
à  perpétuité  ;  mais  il  reste  à  la  mère  trois  garçons  et  deux  liilcs,  tous 
aussi  scélérats  les  uus  que  les  autres.  On  dit  que,  la  nuit,  pour  voler  sur 
les  deux  rives  de  la  Seine,  ils  font  quelquefois  des  descentes  en  bateau 
jusqu'à  Bercy.  Ce  sont  des  gens  à  tuer  le  premier  venu  pour  un  écu  ; 
mais  nous  n'avons  pas  besoin  d'eux,  il  suffit  qu  ils  donnent  l'iiospitalilé 
à  votre  dame  de  province.  Les  Mai  liai  (  c'est  le  nom  de  mes  pirates  I 
passeront  à  ses  yeux  pour  une  honnête  famille  de  pêcheurs;  j'irai  de 
votre  part  faire  deux  ou  trois  visites  à  votre  jeuue  dame  :  je  lui  ordon- 
nerai certaines  potions...  et  au  bout  de  huit  jours  elle  fera  connaissance 
avec  le  cimetière  d'Asnières.  Dans  les  villages,  les  décès  passent  comme 
une  lettre  à  la  poste,  tandis  qu'à  Paris  on  y  regarde  de  trop  près.  3!ais 
quand  cnverrez-vous  votre  provinciale  à  lîle  d'Asnières,  afin  que  j'aie 
le  temps  de  prévenir  les  Maniai  du  rôle  qu'ils  ont  à  jouer?  —  Elle  ar- 
rivera demain  ici,  après-demain  elle  sera  chez  eux,  reprit  M.  Ferrand, 
et  je  la  préviendrai  que  le  docteur  Vincent  ira  lui  donner  des  soins  de" 
ma  part.  —  Va  pour  le  nom  de  Vincent,  dit  la  voix;  j'aime  autant  ce- 
lui-là qu'un  autre... 

—  (Juel  est  ce  nouveau  mystère  de  crime  et  d'infamie  ?  dit  Rodolphe 
de  plus  eu  plus  surpris. 

—  >*ouveau  !  non,  monsieur  ;  vous  aRez  voir  qu'il  se  rattachait  à  un 
autre  crime  que  vous  connaissez,  reprit  Louise,  et  elle  continua  :  — 
J'entendis  le  mouvement  des  chaises,  l'entretien  était  terminé.  «  Je  ne 
vous  demande  pas  le  secret,  dit  M.  Ferrand  ;  vous  me  tenez  comme  je 
vous  tiens.  —  Ce  qui  fait  que  nous  pouvons  nous  servir  et  jamais  nous 
nuire,  répondit  la  voix.  Voyez  mon  zèle!  j'ai  reçu  votre  lettre  hi-M- à 
dix  heures  du  soir,  ce  matin  je  suis  chez  vous.  Au  revoir,  comp'iee, 
n'oubliez  pas  l'île  d'Asnières,  le  pêcheur  Martial  et  le  docteur  Vincent. 
Grâce  à  ces  trois  mots  magiques,  votre  provinciale  n'en  a  pas  pour  huit 
jours. 

—  Attendez,  dit  M.  Ferrand,  que  j'aille  tirer  le  verrou  de  précaution 
que  j'avais  mis  dans  mon  cabinet  et  que  je  voie  s'il  n'y  a  personne  dans 
l'antichambre  pour  que  vous  puissiez  sortir  jnir  la  ruelle  du  jardin 
comme  vous  y  êtes  entré...  M.  Ferrand  sortit  un  moment,  puis  i' 
revint,  et  je  l'entendis  enfin  s'éloigner  avec  la  personne  dont  j'avais 
entendu  la  voix... 

Vous  devez  comprendre  ma  terreur,  monsieur,  pendant  cet  entre- 
tien, et  mon  désespoir  d'avoir  malgré  moi  surpris  un  (el  secret.  Deus 
heures  après  cette  conversation,  madame  Séraphin  vint  me  chercher 
dans  ma  chambre  où  j'étais  montée,  toute  tremblante  et  plus  maladf 
que  je  ne  l'avais  été  jusiiu'alors.  —  Monsieur  vous  demande,  me  dii- 
elle;  vous  avez  plus  de  bonheur  que  vous  n'en  méritez -,  allons,  descep- 
dez.  Vous  êtes  bien  pâle,  ce  qu'il  va  vous  apprendre  vous  donnera  de* 
couleurs. 

Je  suivis  madame  Séraphin  ;  M.  Ferrand  était  dans  sou  cabinet.  En  'A 
voyant,  je  frissonnai  malgré  moi;  pourtant  il  avait  l'air  m*ius  iiiéehant 
que  d'hahitnde;  il  me  regarda  longtemps  fixement,  comme  s'il  PÛt  vor.h) 
lire  au  fond  de  ma  pensée.  Je  baissai  les  yeux.  —  Vous  paraissez  irès- 
souffranle?  me  dit-il.  —  Oui,^  monsieur,  lui  répondis-je,  très-étonnée 
de  ce  qu'il  ne  me  tutoyait  pas  comme  d'habitude.  —  C'est  tout  simple, 
ajouta-t-il,  c'est  la  suite  de  votre  état  et  des  efforts  que  vous  avez  faits 
pour  le  dissimuler  ;  mais  malgré  vos  mensonges,  votre  mauvaise  con- 
duite et  votre  indiscrétion  d'hier,  reprit-il  d'un  ton  plus  doux,  j'ai  pitié 
de  vous;  dans  quelques  jours  il  vous  serait  impossible  de  cacher  voire 
grossesse.  Quoique  je  vous  aie  traitée  comme  vous  le  méritez  devant  le 
curé  de  la  paroisse,  un  tel  événement  aux  yeux  du  public  serait  L. 
honte  d'une  maisou  comme  la  mienne;  de  plus,  votre  famille  serait  au 
désespoir...  Je  consens,  dans  rcite  cirennstance,  à  venir  à  votre  se- 
cours.'—  Ah!  monsieur,  m'écriai-je,  ces  mots  de  bonté  de  votre  par» 
me  font  tout  oublier.  —  Oublier  quoi?  me  demanda-t-il  durement.  — 
Rien,  rien...  pardon  naousieur,  repris-je,  de  crainte  de  l'irriter  et  If 
croyant  dans  de  meilleures  dispositions  à  mon  égard.  —  Ecoutez-mo' 
donc,  Il  prit-il;  vous  irez  voir  Ire  père  aujourd'hui  ;  vous  lui  awion 
cerez  que  je  vous  envoie  deux  ou  trois  uiois  à  la  campagne  pour  gar 

(1)  On  verra  plus  fsH  le?  mœurs  rirnulières       ces  pi;  .ites  pari.^iciis. 
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der  une  m-ison  que  je  viens  d'acheter  pendant  votre  absence  je  lui 
ferai  parvenir  vos  gages.  Demain  vous  quitterez  Pari>  ;  je  vous  donnerai 
une  lettre  d:'  reconinii'ndalion  ii'^n»'  nuulame  Martial,  mère  d'une  hon- 
nête famille  de  pèelionrs  qui  (\:\  re  près  d'Asnières.  Vous  aurez  soin 
de  dire  que  vous  venez  de  pro. ioce  sans  vous  expliquer  davantage, 
oiis  saurez  plus  tard  le  but  de  celte  recommandation,  toute  dans  votre 
intérêt.  La  mère  Martial  vous  traitera  comme  son  enfant;  un  médecin 
rie  mes  amis,  le  docteur  Vincent,  ira  vous  donner  les  soins  (jue  lu  ces- 
sile  voire  position...  Vous  voyez  combien  je  suis  bon  pour  vous! 

—  Quelle  borrible  trame!  s'écria  Rodolphe.  Je  comprends  tout  main- 
tenant. Croyant  que  la  veille  vous  aviez  surpris  un  secret  terrible  pour 
iui,  il  voulait  se  défaire  de  vous.  Il  avait  probablement  un  intérêl  à 
ir  Miiper  son  complice  en  vous  désignant  à  lui  comme  une  femme  de 
l)rovince.  (Jnelle  dut  être  votre  frayeur  à  cette  proposition  ! 

— Cela  me  porta  un  coup  violent;  j'en  fus  bouleversée.  Je  ne  pouvais 
répondre;  je  regardais  M.  Ferrand  avec  effroi,  ma  tète  s'égarait.  J'allais 
pent-èlre  risquer  ma  vie  en  lui  disant  que  le  matin  j'avais  entendu  ses 
projets,  lorsque  heureusement  je  me  rappi  lai  les  nouveaux  dangers  aux- 
quels cet  aveu  m'exposerait.  —  Vous  ne  me  comprenez  donc  pas?  me 
demanda-t-il  avec  impatience.  —  Si...  monsieur...  Mais,  iui  dis-je  en 
tremblant,  je  préférerais  ne  pas  aller  à  la  campagne.  —  Pourquoi  cela? 
Vous  serez  parfoitement  traitée  là  oij  je  vous  envoie.  — Non  !  non!  je 
n'irai  pas;  j'aime  mieux  restera  Pari'^,  ne  pas  m'éloigr.er  de  ma  fa- 
mille; j'aime  mieux  loul  lui  avouer,  mourir  de  honte  s'il  le  faut,  —  Tu 
me  refuses?  dit  M.  Ferrand,  conlenant  encore  sa  colère  et  me  regardant 
avec  attention.  —  Pourquoi  as-tu  si  brusquement  changé  d'avis?  Tu 
acceptais  tout  à  l'heure... —  Je  vis  que,  s'il  me  devinait,  j  étais  perdue; 
je  lui  répondis  que  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  question  de  quitter  Paris, 
ma  famille. — ?.I..i.^  tu  la  déshonores,  ta  famille,  misérable!  s'écriat-il; 
et,  ne  se  possédant  plus,  il  me  sa;  it  par  le  bras  et  me  poussa  ci  violem- 
ment, (|u'il  nie  fit  tomber. —  je  le  donne  jusqu'à  après-demain!  s'écria- 
t-il: demain  tu  sortiras  d'ici  pour  aller  chez  les  ^iartial  ou  pour  aller 
apprendre  à  ton  père  que  je  t'ai  chassée,  et  qu'il  ira  le  jour  même  en 
pri.-^on. 

Je  restai  seule,  étendue  par  terre  ;  je  n'avais  pas  la  force  de  me  rele- 
ver. Madame  Séraphin  était  accourue  en  entendant  son  maître  élever  la 
voix;  avec  son  aide,  et  faiblissant  à  chaque  pas,  je  pus  regagner  ma 
chambre.  En  rentrant  je  me  jetai  sur  mon  lit  ;  j'y  restai  jusqu'à  la  nuit; 
tant  de  secousses  m'avaient  porté  un  coup  terrible  !  aux  douleurs  atro- 
ces qui  me  surpriient  vers  une  heure  u  matin,  je  sentis  que  j'allais 
mettre  ai!  monde  ce  malheureux  enfant  bien  avant  ternie. 

—  Pourquoi  n'aA'ez-vous  pas  appelé  à  votre  s.cours? 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  osé.  M.  Ferrand  voulait  se  défaiio  de  moi;  i!  au- 
rait, bien  sûr,  envoyé  chercher  le  docteur  Vincent,  qui  m'aurait  tuée 
chez  mon  maître,  au  lieu  de  me  tuer  chez  les  ^^artial  ..on  bien  M. 
Ferrand  m'aundt étouffée  pour  dire  ensuite  que  j'étais  morte  en  couches. 
Hélas!  mfinsieur,  ces  terreurs  étaient  peut-être  folles...  mais  idans  ce 
moment  elles  m'ont  assaillie,  c'est  ce  qui  a  causé  mon  malheur;  sans 
cela  j'aurais  bravé  la  honte,  et  je  ne  serais  pas  accusée  d'avoir  tué  mon 
enfant.  .\u  lieu  d'ai)pfler  du  secours,  et  de  peur  qu'on  n'entendît  nies 
cris  de  douleur,  je  les  étouHai  en  mordant  mes  draps.  Enfin,  apiès  des 
.'jouiïrances  horribles...  seule  au  milieu  de  l'obscurité,  je  donnai  le  jour 
à  cette  malhfMneuse  créature  dont  la  mort  fut  sans  doute  causée  par 
celle  délivrance  prématuiée...  car  je  ne  l'ai  pas  tuée,  mon  Dieu...  je 
ne  l'ai  pas  luéc...  oh  non  !  Au  milieu  de  cette  nuit  j'ai  eu  un  moment 
de  joie  amère,  c'est  quand  j';ii  pressé  mon  enfant  dans  mes  bras... 

Et  la  voix  de  Louise  s'éteignit  dans  les  sanglots. 

Morel  avait  écoulé  le  récit  de  sa  fdle  avec  une  apathie,  une  indiffé- 
rence morne  qui  effrayèrent  Hodolphe. 

Poinianl.  la  vovanl  fondre  eu  larmes,  le  lapidaire,  qui,  toujours  ac- 
coudé sur  son  établi,  tenait  ses  deux  mains  collées  à  ses  tempes,  regarda 
i-ouisc  lixemcntel  dit  : 

—  Elle  pleure...  elle  pleure...  pourquoi  donc  qu'elle  pleure?  Puis  il 
reprit  après  un  moment  d'hésitation  :  .\h  !  oui...  je  sais,  je  sais...  le 
notaire...  Continue,  ma  pauvre  Louise...  tu  es  ma  fille...  je  t'aime  tou- 
jours... loul  à  l'heure...  je  ne  le  reconnaissais  plus...  mes  larmes 
étaient  comme  obscures.  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu,  ma  tête...  elle  me 
fait  bien  du  mal. 

—  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  coupable,  n'est-ce  pas,  mon  père? 

—  Oui...  oui... 

—  C'est  un  grand  malheur...  mais  j'avais  si  peur  du  notaire  ! 

—  Le  notaire  ...  oh  !  je  te  crois...  il  est  si  méchant,  si  méchant  !... 
—  Vous  me  pardonnez  maintenant? 

—  Oui... 

—  Bien  vrai? 

—  Oui...  bien  vrai...  Oh  !  je  t'aime  toujours...  va...  quoique...  je  ne 
pti.-se...  pas  dire...  vois-tu...  parce  que...  ()h!  ma  tète...  ma  tête... 

Louise  reg;irda  l'.odîilpho  avec  frayeur, 

—  Il  soullVe,  |ai<s'jz-!(;  un  peu  se  calmer.  Continuez. 

Louise  reprit,  après  avoir  deux  oij  trois  fois  regardé  Morel  avec  in- 
•:iéiude  • 

—  Je  serrais  mon  enfant  contre  moi...  j'étais  étonnée  de  ne  pas  l'en- 
tt-U'Iro  respirer:  mais  je  me  dis  is  :  La  re  pii'ation  d'im  si  i^îtil  enfint... 


s'cn!(>!id  à  pein^-..   et  puis  a-.ssi  il  me  si 


..t<i'.:.  !»:.  il 


froid.. 


vais  me  procurer  de  lumière,  on  ne  m'en  lai.ssait  jamais. 


je  nepoiî- 
J'atteo'ii*' 


qu'il  fît  clair,  tâchant  de  le  réchauffer  comme  je  le  pouvais  ;  mais  il  me 
semblait  de  plus  en  plus  glacé.  Je  me  disais  encoie  ;  11  gèle  si  fort,  que 
c'est  le  froid  qiu  l'engourdit  ainsi. 

Au  point  du  jour,  j'approchai  mon  enfant  de  ma  fenêtre...  je  le  re- 
gardai... il  était  roide...  glacé...  Je  collai  ma  bouche  à  sa  bouchç  poir, 
sentir  son  souffle...  je  mis  ma  main  sur  son  cœur...  il  ne  battait  pas... 
il  était  mort  !... 

Et  Louise  fondit  en  larmes. 

—  Oh  !  dans  ce  moment,  reprit-elle,  il  se  passa  en  moi  quelque  chose 
d'impossible  à  rendre.  Je  ne  me  souviens  plus  du  reste  que  confusément, 
comme  d'un  rêve  ;  c'était  à  la  fois  du  désespoir,  de  la  terreur,  de  la  rage, 
et,  par-dessus  tout,  j'étais  saisie  d'une  autre  épouvante  ;  je  ne  redoutais 
plus  que  M.  Ferrand  m'étoulfàt  ;  mais  je  craignais  que  si  l'on  trouvait 
mon  enfant  mort  à  côlé  de  moi  on  ne  m'accusai  de  l'avoir  tué  :  alors  je 
n'eus  plus  qu'une  seule  pensée,  celle  de  cacher  son  corps  à  tous  les 
yeux  ;  comme  cela,  mon  déshonneur  ne  serait  pas  connu,  je  n'aurais 
plus  à  redoiiter  la  colère  de  mon  père,  j'échapperais  à  la  vengeance 
de  M.  Ferrand,  puisque  je  pourrais,  étant  ainsi  délivrée,  quitter  sa  mai- 
son, me  placer  ailleurs  et  continuer  de  gagner  de  quoi  soutenir  ma  fa- 
mille... 

Hélas  !  monsieur,  telles  sont  les  raisons  qui  m'ont  engagée  à  ne  rien 
avouer,  à  soustraire  le  corps  de  mon  enfant  à  tous  les  yeux.  J'ai  eu 
tort,  sans  doute;  mais  dans  la  position  où  j'étais,  accablée  de  tous  côtés, 
brisée  par  la  souffrance,  presque  en  délire,  je  n'ai  pas  réfléchi  à  quoi  je 
m  exposais  si  j'étais  découverte. 

—  Quelles  tortures!...  quelles  tortures!...  dit  Rodolphe  avec  acca- 
blement. 

—  Le  jour  grandissait,  reprit  Louise,  je  n'avais  plus  que  quelques  mo- 
ments avant  qu'on  fût  éveillé  dans  la  maison...  .le  n'hésitai  plus;  j'en- 
veloppai mon  enfant  du  mieux  que  je  pus  ;  je  descendis  bien  doucement  ; 
j'allai  au  fond  du  jardin  wlin  de  faire  un  trou  dans  la  terre  pour  l'ense- 
velir, mais  il  avait  gelé  tonte  la  nuit,  la  terre  était  trop  dure.  Alors  je 
cachai  le  corps  au  fond  d'une  espèce  de  caveau  où  l'on  n'entrait  jamais 
pendant  l'hiver  ;  je  le  recouvris  d'une  caisse  à  fleurs  vide,  et  je  rentrai 
dans  ma  chambre  sans  que  personne  m'eût  vue  sortir. 

De  tout  ce  que  je  vous  dis,  monsieur,  il  ne  me  reste  qu'une  idée  con- 
fuse. Faible  comme  j'étais,  je  suis  encore  à  m'expliquer  comment  j'ai  eu 
le  courage  et  la  force  de  faire  tout  cela.  A  neuf  heures,  madame  Séra- 
phin vint  savoir  pourquoi  je  n'étais  pas  encore  levée  ;  je  lui  dis  que  j'é- 
tais si  malade,  que  je  la  suppliais  de  me  laisser  couchée  pendant  la  jour- 
née; le  lendemain  je  quitterais  la  maison,  puisque  M.  Ferrand  me  ren- 
voyait. Au  bout  d'une  heure,  il  vint  lui-même. —  Vous  êtes  plus  souf- 
frante :  voilà  les  suites  de  votre  entêtement,  me  dit-il;  si  vous  aviez 
profité  de  mes  bontés,  aujourd'hui  vous  auriez  été  établie  chez  de  braves 
geiis  qui  auraient  de  vous  tous  les  soins  possibles  ;  du  reste,  je  ne  serai 
pas  assez  inhumain  pour  vous  laisser  sans  secours  dans  l'état  où  vous 
êtes;  ce  soir  li;  docteur  Vincent  viendra  vous  voir. 

A  celte  menace  je  frissonnai  de  peur.  Je  répondis  à  M  Ferrand  que 
la  veille  j'avais  tu  tort  de  refuser  ses  offres,  que  je  les  acceptais;  nniis 
qu'étant  encore  trop  soutfranie  pour  partir,  je  me  rendrais  seulement  le 
surlendemain  chez  les  3Iartial,  et  qu'il  était  inutile  de  demander  le  doc- 
teur \  incent.  Je  ne  voulais  que  gagner  du  temps  ;  j'étais  bien  décidée  à 
quitter  |a  maison  et  aller  le  surlendemain  chez  mon  père  :  j'espérais 
qu'ainsi  il  ignorerait  tout.  Rassuré  par  ma  promesse,  M.  Ferrand  fut 
presque  aflectueux  pour  moi,  et  me  recommanda,  pour  lapren^ière  fois 
de  sa  vie,  aux  soins  do  madame  Séraphin.  '"'     "'"' 

Je  passai  la  journée  dans  des  transes  mortelles,  tremblant  à  ch;iquc 
minore  qu«  le  hasard  ne  lit  découvrir  le  corps  de  mon  enlant.  Je  ne  dé- 
sirais qu'une  chose,  c  était  que  le  froid  cessât,  afin  que,  la  terre  n'étant 
plus  aussi  dure,  il  me  fût  possible  de  la  creuser...  11  tomba  de  la  nei^e... 
cela  me  donna  de  l'espoir...  je  restai  loul  le  jour  couchée. 

La  nuit  venue,  j'attendis  que  tout  le  monde  fût  endormi  ;  j'eus  la  force 
de  me  lever,  d'aller  an  bûcher  chercher  une  hachette  à  fendre  du  bois, 
pour  faire  un  trou  dans  la  terre  couverte  de  neige...  Après  des  peines 
infinies,  j'y  réussis...  Alors  je  pris  le  corps,  je  pleurai  encore  bien  sur 
lui,  et  je  l'ensevelis  comme  je  pus  dans  la  petite  caisse  à  fleurs.  Je  ne 
savais  pas  la  prière  des  morts,  ]o  dis  un  Pai.r  et  un  Ave,  priant  le  bon 
Dieu  de  le  recevoir  dans  son  paradis...  Je  crus  que  le  courage  me  man- 
qucraii  lorsqu'il  fallut  couvrir  de  terre  l'espèce  de  bière  que  je  lui  avais 
f.iife...  fine  mère...  enterrer  son  enfant!...  Enfin  j'y  parvins...  Oh  !  (juo 
cela  m'a  coûté,  mon  Dieu  !  Je  remis  de  la  neige  pa^  -dessus  la  terre,  pour 
qu'on  ne  s'aperçût  de  rien...  La  lune  m'avait  éclairée.  Quand  tout  fut 
fini,  je  |ip  pouvais  me  résoudre  à  m'en  aller. .  Pauvre  petit,  dans  la  tèri'e 
glacée...  sous  la  neige...  Quoiqu'il  fût  mort...  il  me  semblait  qu'il  devait 
rcs.senlir  le  froid...  Enfin,  je  revins  dans  n(a  chambre...  je  me  couchai 
avec  une  fièvre  violente.  Au  matin,  M.  Feirantl  envoya  savoir  comment 
je  me  trouvais  ;  je  réi)ondis  que  je  me  sentais  un  peu  mieux,  et  que  je 
serais,  bien  sûr,  i  o  élal  de  partir  le  lendemain  pour  la  campagne.  Je 
restai  (  ncore  celte  journée  coiicliëc,  afin  de  reprendre  un  peu  de  force. 
Sur  le  soir,  je  me  Jgyai,  je  descendis  à  la  cuisine  pour  me  chauffer;  j'y 
restai  lard,  toute  seule.  J  allai  au  jar  din  dire  une  dernière  prière 

Au  moment  où  je  remontais  dans  ma  chambre,  je  rencontrai  M.  Ger- 
main sur  le  palier  du  cabinet  ou  il  iravaiilail  qoehiuefois;  il  était  trés- 
pàle...  Il  me  dit  bien  vite,  en  me  mettant  un  rouleau  dans  la  main  :  — 
On  doit  arrêter  votre  père  demain  de  grand  matin  pour  une  lettre  de 
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change  de  treize  cents  francs;  il  est  hors  d'ét;U  <le  la  payer...  voilà  l'ar- 
gent... des  qn'il  (eia  jour,  coiirtz  citez  lui...  IVaujouidiini  senU'nient  je 
connais  .M.  Ferr;MKi...  c'est  nn  niécliant  liomme,..  je  le  démarquerai... 
Surtout  ne  dites  |ias  que  vous  tenez  cet  argent  de  moi...  Et  M.  Germain 
ne  me  laissa  pas  le  temps  de  le  remercier;  il  descendit  en  courant. 


CHAPITRE  XIL 


La  folie. 


—  Ce  matin,  reprit  Louise,  avant  que  personne  t'At  levé  chez  M.  Fer- 
rand.  je  suis  venno  ici  avec  l'argent  que  m'avait  douué  M,  Germain  ponr 
sauver  mon  père  ;  mais  la  somme  ne  suHisait  pas,  et  sans  votie  généro- 
sité je  n'aurais  pu  le  délivrer  des  mains  des  recors...  Probablement, 
après  mon  départ  de  chez  M.  Ferrand,  on  sera  monté  dans  ma  cliambre, 
et  on  aura  trouvé  des  traces  qui  auront  mis  sur  la  voie  de  cette  funeste 
découverte...  Uu  dernier  service,  monsieur,  dit  Louise  «i  tirant  le  rou- 
leau d'or  de  sa  poche  :  voudrez-vous  faire  remettre  cet  argent  à  M.  Ger- 
main?... Je  lui  avais  promis  de  ne  dire  à  personne  quii  était  employé 
chez  M.  Ferrand;  mais  puisque  vous  le  saviez,  je  n'ai  pas  été  indiscrète... 
Maintenant,  monsieur,  je  vous  le  répèle...  devant  Dieu  qui  m'enlend, 
Je  n'ai  pas  dit  un  mot  qui  ne  fût  vrai...  Je  n'ai  pas  cherché  à  affaiblir 
mes  lorts,  et... 

Mais,  s'interrompant  brus(iuement,  Louise  effrayée  s'écria  : 

—  .Monsieur!  regardez  mon  père...  regardez...  qu'e>t-ce  qu'il  a  donc? 

Morel  avait  écoulé  la  dernière  partie  (le  ce  récit  avec  une  sombre  in- 
différence que  i^odolphe  s'était  expliquée,  l'attribuant  à  l'accablement 
de  ceuialheureux.  Après  des  secousses  si  violentes,  si  rapprochées,  ses 
larmes  avaient  dû  se  tarir,  sa  sensibilité  s'émousser  ;  il  ne  devait  même 
plus  lui  rester  la  force  de  s'indigner,  pensait  Rodolphe. 

Rodolphe  se  Iromjiait. 

Ainsi  que  la  llamnie  tour  à  tour  mourante  et  renaissante  d'un  flambeau 
qui  s'éteint,  la  raison  de  Morel,  déjà  fortement  ébranlée,  vacilla  (juelque 
temps,  jeta  çà  et  là  quelques  dernières  lueurs  d'intelligence,  puis  tout  à 
coup...  s'obscurcit. 

Absolument  étranger  à  ce  qui  se  disait,  à  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui,  depuis  quelques  instants  le  lapidaire  était  devenu  fou. 

Quoi(iue  sa  meule  lût  placée  do  l'autre  côte  de  son  établi,  et  qu'il  n'eût 
entre  les  mains  ni  pierreries  ni  onliis,  larlisan,  attentif,  occupé,  simu- 
lait les  opérations  de  son  travail  habituel  à  l'aide  d'iiiï-liumenls  imagi- 
naires. 

Il  accompagnait  cette  pantomime  d'une  sorte  de  frôlement  de  sa  langue 
contre  son  palais,  aûn  d'imiter  le  bruit  de  la  meule  dans  ses  mouvements 
de  rotation. 

—  -Mais,  monsieur,  reprit  Louise  avec  une  frayeur  croissante,  regar- 
dez donc  mon  père  ! 

—  Puis,  s'approchant  de  l'artisan,  elle  lui  dit  : 

—  Mon  père!...  moapèrel... 

Morel  regarda  sa  tille  de  ce  regard  troublé,  vague,  distrait,  indécis, 
particulier  aux  aliénés... 

Sans  discontinuer  sa  manœuvre  insensée,  il  répondit  tout  bas  d'une 
yoix  douce  et  triste  : 

—  Je  dois  treize  cents  francs  au  notaire...  le  prix  du  sang  de  Louise... 
Il  fjMit  travailler,  travailler,  travailler!  Ohl  je  payerai,  je  payerai,  je 
payerai... 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  mais  ce  n'est  pas  possible...  cela  ne  peut  pas 
durer!...  Il  n'est  pas  tout  à  foil  fou,  n'est-ce  pas?  s'écria  Louise  d'une 
voix  déihiiauie.  Il  va  revenir  a  lin...  ce  n'est  qu'un  moment  d'absence. 

—  -Morel!...  mon  ami!  lui  dit  Hodolpbe,  nous  sommes  là...  Votre  tille 
est  auprès  de  vous,  elle  est  innocente... 

—  treize  cents  francs  ! 

Dit  le  lapidaire  sans  regarder  Rodolphe  ;  et  il  continua  son  simu- 
lacre de  travail. 

—  Mon  père...  dit  Louise  en  se  jetant  à  ses  genoux  et  serrant  malgré 
lui  ses  mains  dans  les  siennes,  c'est  moi,  Louise  ! 

—  Treize  cents  francs!... 

Répéia-t-il  en  se  dégageant  avec  effort  des  étreintes  de  sa  fille. 

—  Treize  cents  francs...  ou  sinon,  ajouta-t-il  à  voix  basse  et  comme 
en  confidence,  ou  sinon...  Louise  est  guiiioiinée... 

Et  il  se  remit  à  feindre  de  tourner  sa  meule. 
Louise  poussa  un  cri  terrible. 

—  11  est  fou  !  s'écria-t-elle,  il  est  fou!...  et  c'est  moi...  c'est  mo  iqui 
en  suis  cause...  Oh  !  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  ce  n'est  pas  ma  faute  pour- 
tant... je  ne  voulais  pas  mal  faire...  c'est  ce  monstre  !... 

—  Allons,  pauvre  enfant,  du  courage  !  dit  Rodolphe,  espérons...  «ktte 
folie  ne  sera  que  momentanée.  Votre  père...  a  trop  souflèrl;  tant  de 
chagrins  précipités  étaient  au-dessus  de  la  force  d'un  homme...  Sa  raison 
faiblit  un  moment...  elle  reprendra  le  dessus. 

—  Mais  ma  mère...  ma  grand'mère...  mes  sœurs...  mes  frères...  que 
vont-ils  devenir?  s'écria  Louise,  les  voilà  privés  de  mon  père  et  de  moi... 
Ils  vont  donc  "lourir  de  faim,  de  misère  et  de  désespoir  ! 


—  IVe  s'iis-je  pas  là?...  Soyez  tranqiûlle,  ils  ne  manqueront  de  rien... 
Courage!  vous  dis-je  ;  votre  révéh\tion  provoqi;era  la  punition  d'un 
grandcriminel.  Vous  m'avez  couvoincu  de  voire  iiuio.:ence,  elle  sera  re- 
connue. pro(  lamée,  je  n'en  doute  pas. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  le  voyez...  le  déshorneur,  la  folie,  la  mort... 
Voilà  les  maux  qu'il  cause,  cet  homme!  et  on  ne  peut  rien  contre  lui  ! 
rien  !...  Ah  !  cel»»'  pensée  complète  tous  mes  maux  !... 

—  Loin  de  là,  que  la  pensée  contraire  vous  aide  à  les  supporter. 

—  Que  voulez- vous  dire,  moI^^it'ur  ? 

—  Emportez  avec  vous  la  certitude  que  votre  père,  que  vous  et  les 
vôtres  vous  serez  vengés. 

—  Vengés!... 

—  Oui  !...  Et  je  vous  jure,  moi,  répondit  Rodolphe  avec  solennité,  ]e 
vous  jure  que,  ses  crimes  prouvés,  cet  homme  expiera  cruellement  le 
désiiouneur,  la  folie,  la  mort  qu'il  a  causés.  Si  les  lois  sont  impuissantes 
à  l'atteindre,  et  si  sa  rose  et  son  adresse  égalent  ses  forfaits,  à  sa  ruse 
on  ojjposeia  la  ruse,  à  son  adresse  l'adresse,  à  ses  forfaits  des  fortaiis; 
mais  (pii  seront  aux  siens  ce  que  le  supplice  juste  et  vengeur,  iniligé  au 
coupable  par  une  main  inexorable,  est  au  meurtre  lâche  et  caché. 

—  Ah!  monsieur,  que  Dieu  vous  entende!  Ce  n'est  plus  moi  que  je 
voudrais  venger,  c  est  mon  jière  insensé...  c'est  mon  enfant  mort  en 
naissant... 

Puis,  tentant  un  dernier  effort  pour  tirer  Morel  de  sa  folie,  Louise 
s'écria  encore  : 

—  Mon  père,  adieu  !  On  m'emmène  en  prison...  Je  ne  te  verrai  plus  ! 
C'est  ta  Louise  qui  le  dit  adii  u   Mon  père  1  mon  père  !  mon  père  !... 

A  ces  appels  di-chiranls  rien  ne  répondit. 
Rien  ne  retentit  dans  cette  pauvre  àme  anéantie...  rien. 
Les  cordes  paternelles,  toujours  les  dernières  brisées,  ne  vibrèrent 
pas... 

La  porte  de  la  mansarde  s'ouvrit. 
Le  commissaire  entra. 

—  Mes  moments  sont  comptés,  monsieur,  dit-il  à  Rodolphe.  Je  vous 
déclare  à  regret  qu'il  m'est  impossible  de  laisser  cet  entretien  se  prolon- 
ger plus  longtemps. 

—  Cet  entretien  est  terminé,  monsieur,  répondit  amèremen-t  Rodol- 
phe en  moniraitt  le  lapidaire.  Louise  n'a  plus  rien  à  dire  à  son  père...  il 
n'a  plus  rien  à  entendre  de  sa  fille...  il  est  fou  ! 

—  Grand  Dieu!  voilà  ce  que  je  redoutais...  Ah  !  c'est  affreux  !  s'écria 
le  magistrat. 

Et,  s'approchant  vivement  de  l'ouvrier,  au  bout  d'une  minute  d'exa- 
men, il  fut  convaincu  de  cette  douloineuse  réalité. 

—  .\h  i  monsieur,  dit-il  tristement  à  Rodolphe,  je  faisais  déjà  des 
vœux  sincères  pour  que  l'innocence  de  cette  jeune  lille  fût  reconnue  ! 
.Mais,  après  un  tel  nraliieur,  je  ne  me  bornerai  pas  à  des  vœux...  non, 
non  ;  je  dirai  cette  famille  si  probe,  si  désolée  ;  je  dirai  l'affreux  et  der- 
nier Coup  qui  l'accable,  et,  n'en  doutez  pas,  les  juges  auront  un  motif 
de  plus  de  trouver  mie  innocente  dans  l'accusée. 

—  iîien,  bien,  monsieur,  dii  Rodolphe  ;  en  agissant  ainsi,  ce  ne  sont 
pas  des  fonctions  que  vous  remplissez...  c'est  un  sacerdoce  que  vous 
exercez. 

—  Croyez-moi,  monsieur,  notre  mission  est  presque  toujours  si  pé- 
nible, que  c'est  avec  boniienr.  aver-  reconnaissance,  que  nous  nous  in- 
téressons à  ce  qui  est  honnête  et  bon. 

—  Un  mot  encore,  monsieur.  Les  révélations  de  I  ouise  Morel  m'ont 
évidemment  prouvé  son  innocence.  Pouvez-vous  m'apprendre  comnient 
son  prétendu  crime  a  été  découvert  ou  plutôt  dénoncé? 

—  Ce  matin,  dit  le  magistrat,  une  femme  de  charge  au  service  -le 
M.FerramI,  notaire,  est  venue  me  déclarer  qu'après  le  départ  précipité 
de  Louise  Morel,  qu'elle  savait  grosse  de  sept  mois,  elle  était  montée 
dans  la  chambie  de  celte  jeune  fille,  et  qu'èll"  y  avait  trouvé  des  traces 
d'un  accouchenieni  clandestin.  Après  quelques  investigations,  des  pas 
marques  sur  la  neige  avaient  conduit  à  la  découverte  du  corps  d'un  en- 
fant nouveau-né  enterré  dans  le  jardin. 

Après  la  déclaration  de  cette  femme,  je  me  suis  transporté  rue  du 
Sentier  ;  j'ai  trouve  M.  Jacques  Ferrand  indigné  de  ce  qu'un  tel  scandale 
se  fût  passé  chez  lui.  M.  le  cure  de  l'egiise  Bonne-Nouvelle,  qu'il  avait 
envoyé  chercher,  m'a  aussi  déclaré  que  lafille  Morel  avait  avoué  sa  faute 
devant  lui.  un  jour  qu'elle  implorait  à  ce  propos  l'indulgence  et  la  pitié 
de  son  maître;  que  de  plus  il  avait  souvent  entendu  M.  Feiraml  douiierà 
Louise  Morel  les  avertissements  les  plus  sévères,  lui  prédisant  que  tôt 
ou  tard  elle  se  perdrait;  prédiction  qui  venait  de  se  réaliser  si  malheu- 
reusement,ajouta  rabbe.L'iiidignuiioiide  M. Ferrand. reprit  le  magistrat, 
me  parut  si  légitime,  que  je  la  paitageai.  Il  me  dit  que  sans  doute 
Louise  Morel  était  réfugiée  chez  son  père.  Je  me  rendis  ici  à  rinstani; 
le  crime  était  flagrant,  j'avais  le  droit  de  procéder  à  iine  arrestation 
immédiate. 

Rodolphe  se  contraignit  en  entendant  parler  de  l'indignation  de 
M.  Ferrand.  U  dit  au  nfagistrat  : 

—  Je  vous  remercie  mille  fois,  monsieur,  de  votre  obligeance  et  dp 
l'appui  que  vous  voudrez  bien  prêter  à  Louise;  je  vais  faire  conduire 
ce  malheureux  dans  une  maison  de  fous,  ainsi  que  la  mère  de  sa  tenniie. 

Puis  s'adressant  à  Louise, qui,  loujoms  apenonillee  pr.'s  de  son  père, 
tàvhait  en  vain  de  le  rappeler  à  la 
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—  Résisrnez-vous,  mon  enfant,  à  partir  sans  embrasser  votre  mère... 
épargnez-lui  des  adieux  déchirants...  Soyez  rassurée  sur  sou  sort,  rien 
ne  manquera  désormais  à  votre  famille  ;  on  trouvera  une  femme  qui  soi- 
gnera votre  mère  et  s'occupera  de  vos  frères  et  sœurs  sous  la  surveil- 
lance de  votre  bonne  voisine  mademoiselle  Rigolette.  Quant  à  votre 
père,  rien  ne  sera  épargné  pour  que  sa  guérison  soit  aussi  rapide  que 
complète...  Courage,  croyez-moi,  les  honnêtes  gens  sont  souvent  rude- 
ment éprouvés  par  le  malheur,  mais  ils  sortent  toujours  de  ces  luttes 
plus  purs,  plus  forts,  plus  vénérés. 
• • 

Deux  heures  après  l'arrestation  de  Louise,  le  lapidaire  et  la  vieille 
idiote  furent,  d'après  les  ordres  de  Rodolphe,  conduits  par  David  à  Cha- 
renton;  ils  devaient  y  être  traités  en  chambre  et  recevoir  des  soins  par- 
ticuliers. 

Morel  quitta  la  maison  de  la  rue  du  Temple  sans  résistance  ;  indiffé- 
rent, il  alla  où  on  le  mena  ;  sa  folie  était  douce,  inoflènsive  et  triste. 

La  grand'mère  avait  faim  :  on  lui  montra  de  la  viande  et  du  pain,  elle 
suivit  le  pain  et  la  viande. 

Les  pierreries  du  lapidaire,  confiées  à  sa  femme,  furent,  le  même 
jour,  remises  à  madame  Mathieu,  la  courtière,  oui  vint  les  chercher. 

Malheureusement,  cette  femme  fut  épiée  et  suivie  mr  Tortillard,  qui 
connaissait  la  valeur  des  pierres  prétendues  fausses,  i  ar  l'entretien  qu'il 
avait  surpris  lors" de  l'arrestation  de  Morel  par  les  iccors...  Le  fils  de 
Bras-Rouge  s'assura  que  la  courtière  demeurait  boulevard  Saint-Denis, 
n"  M. 

Rigolette  apprit  à  Madeleine  Morel  avec  beaucoup  de  ménagement 
l'accès  de  folie  du  lapidaire  et  l'emprisonnement  de  Louise.  iJ'abord 
Madeleine  pleura  beaucoup,  se  désola,  poussa  des  cris  désespérés;  puis, 
cette  première  effervescence  de  douleur  passée,  la  pauvre  créature,  fai- 
ble et  mobile,  se  consola  peu  à  peu  en  se  voyant,  elle  et  ses  enfants, 
entourés  du  bien-être  qu'ils  devaient  à  la  générosité  de  leur  bienfaiteur. 

Quant  à  Rodolphe,  ses  pensées  étaient  amères  en  songeant  aux  révé- 
lations de  Louise. 

«  Rien  de  plus  fréquent,  se  disait-il,  que  cette  corruption  plus  ou 
moins  violemment  imposée  par  le  maître  à  la  servante  :  ici,  par  la  ter- 
reur ou  par  L'.  surprise  ;  là  par  l'impérieuse  nature  des  relations  que 
crée  la  servitude. 

«  Cette  dépravation  par  ordre,  descendant  du  riche  au  pauvre,  et 
méprisant,  pour  sassouvir,  l'inviolabilité  tutél  :ire  du  foyer  domesti- 
que :  celte  dépravation,  toujoui  s  déplorable  quand  elle  est  acceptée  vo- 
lontairement, devient  hideuse,  horrible,  lorsqu'elle  est  forcée. 

«  C'est  un  asservissement  impur  et  brutal,  un  ignoble  et  barbare  es- 
clavage de  la  créatiire,  qui,  dans  son  effroi,  répond  aux  désirs  du  maître 
par  des  larmes,  à  ses  baisers  par  le  frisson  du  dégoût  et  de  la  peur. 

«  Et  puis,  pensait  encore  Rodolphe,  pour  la  femme  quelles  consé- 
quences !  presque  toujours  l'avilissement,  la  misère,  la  prostitution,  le 
vol,  quelquefois  l'infanticide! 

«  Et  c'est  encore  à  ce  sujet  que  les  lois  sont  étranges! 

«  Tuut  complice  d'un  crime  porte  la  peine  de  ce  crime. 

«  Tout  receleur  est  assimilé  au  voleur. 

«  Cela  est  juste. 

«  Mais  qu'un  homme,  par  désœuvrement,  séduise  une  jeune  fille  inno- 
cente et  pure,  la  rende  mère,  l'abandonne,  ne  lui  laisse  que  honte,  in- 
fortune, désespoir,  et  la  pousse  ainsi  à  l'infanticide,  crime  qu'elle  doit 
payer  de  sa  tête... 

«  Cet  homme  sera-t-il  regardé  comme  son  complice? 

«  Allons  donc  ! 

«Qu'est-ce  que  cela?  Rien,  moins  que  rien...  une  amourette,  un 
caprice  d'un  jour  pour  un  minois  chiffonné...  Le  tour  est  fait...  A  une 
autre  ! 

(i  Rien  plus,  pour  peu  que  cet  homme  soit  d'un  caractère  original  et 
narquois  (au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde),  il  peut  aller  voir  sa 
victime  à  la  barre  des  assises. 

«  S'il  est  d'aventure  cité  comme  témoin,  il  peut  s'amuser  à  dire  à  ces 
gens  très-curieux  de  faire  guillotiner  la  jeune  fille  le  plus  tôt  possible, 
pour  la  plus  grande  gloire  de  la  morale  publique  : 

«  —  J'ai  quelque  chose  d'important  à  révéler  à  la  justice. 

«  —  Parlez. 

«  —  Messieurs  les  jurés, 

«  Cette  malheureuse  était  vertueuse  et  pure,  c'est  vrai... 

«  Je  l'ai  séduite,  c'est  encore  vrai... 

«  Je  lui  ai  fait  un  enfant,  c'est  toujours  vrai... 

«  .Après  quoi,  comme  elle  était  blonde,  je  l'ai  complètement  abandon- 
née pour  une  autre  qui  était  brime,  c'est  de  plus  en  plus  vrai. 

«  Mais  en  cela  j'ai  usé  d'un  droit  imprescriptible,  d'un  droit  sacré  que 
la  socii  lé  me  reconnaît  et  m'accorde... 

«  —  Le  fait  est  que  ce  garçon  est  complètement  dans  son  droit,  se 
diront  tout  bas  les  jurés  les  uns  aux  autres.  Il  n'y  a  pas  de  loi  qui  dé- 
fende de  faire  un  enfant  à  une  jeune  fille  blonde  et  do  l'abandonner  en- 
suite pour  une  jeune  lille  brune.  C'est  tout  bomunicnt  un  gaillard... 

«  —  Maintenant,  messieurs  les  jurés,  cette  malheureuse  prétend  avoir 
lue  son  enfant...  je  dirai  même  notre  enfant... 

«  Parce  que  je  l'ai  abandonnée... 

«  Parce  que,  se  trouvaul  seule  et  dans  la  plus  profonde  mi^t'-rc,  {-lie 
6' est  épouvantée,  elle  a  perdu  la  tête.  Et  pourqu"»  ^  Parce  qu  a^ant,  di- 


sait-elle, à  soigner,  à  nourrir  son  enfant,  il  lui  devenait  impossible  d'al- 
ler de  longtemps  travailler  dans  son  atelier,  et  de  gagner  ainsi  sa  vie  et 
celle  du  résultat  de  notre  amour. 

«  Mais  je  trouve  ces  raisons-là  pitoyables,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  messieurs  les  jurés. 

«  Est-ce  que  mademoiselle  ne  pouvait  pas  aller  accoucher  à  la  Bourbe  • . 
s'il  y  avait  de  la  place? 

«  Est-ce  que  mademoiselle  ne  pouvait  pas,  au  iHoment  critique,  se 
rendre, à  temps  chez  le  commissaire  de  son  quartier,  lui  faire  sa  décla* 
ration  de...  honte,  afin  d'être  autorisée  à  déposer  son  enfant  aux  En- 
fants-Trouvés? 

«  Est-ce  qu'enfin  mademoiselle,  pendant  que  je  faisais  la  poule  à  l'es- 
taminet, en  attendant  mon  autre  maîtresse,  ne  pouvait  pas  trouver 
moyen  de  se  tirer  d'affaire  par  un  procédé  moins  sauvage? 

«  Car,  je  l'avouerai,  messieurs  les  jurés,  je  trouve  trop  commode  et 
trop  cavalière  cette  façon  de  se  débarrasser  du  fruit  de  plusieurs  mo- 
ments d'erreur  et  de  plaisir,  et  d'échapper  ainsi  aux  soucis  de  l'avenir. 

«  Que  diable!  ce  n'est  pas  tout,  pour  une  jeune  fille,  que  de  perdre 
l'honneur,  de  braver  le  mépris,  l'infamie,  et  de  porter  un  enfant  illégi- 
time neuf  mois  dans  son  sein...  il  lui  faut  encore  l'élever,  cet  enfanl  !  le 
soigner,  le  nourrir,  lui  donner  un  état,  en  faire  enfin  un  honnête  homme 
coîume  son  père,  ou  une  honnête  fille  qui  ne  se  débauche  pas  comme 
sa  mère...  Car  enfin  la  maternité  a  des  devoits  sacrés,  que  diable!  et 
les  misérables  qui  les  foulent  aux  pieds,  ces  devoirs  sacrés,  sont  des 
mères  dénaturées  qui  méritent  un  châtiment  exemplaire  et  terrible... 

«  En  foi  de  quoi,  messieurs  les  jurés,  livrez-moi  lestement  celte  scé- 
lérate au  bourreau,  et  vous  ferez  acte  de  citoyens  vertueux,  indépen- 
dants, fermes  et  éclairés...  Dixi! 

«  —  Ce  monsieur  envisage  la  question  sous  un  point  de  vue  très-mo- 
ral, dira  d'un  air  paterne  quelque  bonnetier  enrichi  ou  quelque  vieil 
usurier  déguisé  en  chef  du  jury  ;  il  a  fait,  pardieu  !  ce  que  nous  aurions 
tous  fait  à  sa  place,  car  elle  est  fort  gentille,  cette  petite  blondinette, 
quoiqu'un  peu  pâlotte...  Ce  gaillard-là,  comme  dit  Joconde,  «  a  courtisé 
la  brune  et  la  blonde;  »  il  n'y  a  pas  de  loi  qui  le  défende.  Quant  à  celte 
malheureuse,  après  tout,  c'est  sa  faute  !  Pourquoi  ne  s'est-elîe  pas  dé- 
fendue? Elle  n'aurait  pas  eu  à  commettre  un  crime...  un...  crime  mons- 
trueux qui  fait...  qui  fait...  rougir  la  société...  jusque  dans  ses  fonde- 
ments. 

«  —  Et  ce  bonnetier  enrichi  ou  cet  usurier  aura  raison,  parfaitement  ■ 
raison . 

«  En  vertu  de  quoi  ce  monsieur  peut-il  être  incriminé?  De  quelle 
complicité  directe  ou  indirecte,  morale  ou  matérielle  peut-on  l'accuser? 

«  Cet  heureux  coquin  a  séduit  une  jolie  fille,  ensuite  il  l'a  plantée  là, 
il  l'avoue  ;  où  est  la  loi  qui  défend  ceci  et  cela  ? 

«  La  société,  en  cas  pareil,  ne  dit-elle  pas  comme  ce  père  de  je  ne 
sais  plus  quel  conte  grivois  : 

«  —  Prenez  garde  à  vos  poules,  mon  coq  est  lâché...  je  m'en  lave  les 
«  mains!  » 

«  3ïais  qu'un  pauvre  misérable,  autant  par  besoin  que  par  stupidité, 
contrainte,  ou  ignorance  des  lois  qu'il  ne  sait  pas  lire,  achète  sciemment 
une  guenille  provenant  d'un  vol...  il  ira  vingt  ans  aux  galères  comme 
receleur,  si  le  voleur  va  vingt  ans  aux  galères. 

«  Ceci  est  un  raisonnement  logique,  puissant. 

«  Sans  receleurs  il  n'y  aurait  pas  de  voleurs. 

«  Sans  voleurs  pas  de  receleurs. 

«  Non...  pas  plus  de  pitié...  moins  de  pitié,  même...  pour  celui  qui 
excite  au  mal  que  pour  celui  qui  fait  le  mal  ! 

«  Que  la  plus  légère  complicité  soit  donc  punie  d'un  châtiment  ter- 
rible!... 

«  Bien...  il  y  a  là  une  pensée  sévère  et  féconde,  haute  et  morale. 

«  On  va  s'incliner  devant  la  société  qui  a  dicté  cette  loi...  mais  on  se 
souvient  que  cette  société,  si  inexorable  envers  les  moindres  compli- 
cités de  crimes  contre  les  choses,  est  ainsi  laite,  qu'un  homme  simple 
et  naïf  qui  essayerait  de  prouver  qu'il  y  a  au  moins  solidarité  morale, 
complicité  matérielle  entre  le  séducteur  inconstant  et  la  fille  séduite  et 
abandonnée,  passerait  pour  un  visionnaire. 

«  Et  si  cet  homme  simple  se  hasardait  d'avancer  que,  sans  père... 
il  n'y  aurait  peut-être  pas  d'enfant,  la  société  crierait  à  l'atrocité,  à  la 
folie. 

«  Et  elle  aurait  raison,  toujours  raison... car,  après  tout,  ce  monsieur, 
qui  pourrait  dire  de  si  belles  choses  au  jury,  pour  peu  qu'il  fût  amateur 
d'émotions  tragiques,  pourrait  aussi  aller  trauqnillemenl  voir  couper  le 
cou  de  sa  maîtresse,  exécutée  pour  crime  d'infanticide,  crime  dont  il 
est  le  complice,  disons  mieux...  l'auteur,  par  son  horrible  abandon. 

«  Cette  charmante  protection,  accordée  à  la  partie  masculine  de  la 
société  pour  certaines  friponnes  espiègleries  relevant  du  petit  dieu  d'a- 
mour, ne  montre-t-clle  pas  que  le  Erançais  sacrifie  encore  aux  Grâces, 
et  qu'il  est  toujours  le  peuple  le  plus  galant  de  l'univers?  » 
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CUAPITRE  XIII. 


Jacques  Ferrand. 


Au  temps  où  se  passaient  les  événements  que  nous  racontons,  à  l'i 
les  extrémilés  de  la  rue  du  Sentier,  s'étendait  un  long  mur  crevas 


l'une 

jes  extrémilés  delà  rue  du  Sentier,  s'étendait  un  long  mur  crevassé, 
chaperonné  d'une  couche  de  plâtre  hérissée  de  morceaux  d»'  bouteilles  ; 
zc  mur,  bornant  de  ce  côté  le  jardin  de  Jacques  Ferrand  le  notaire, 
aboutissait  à  un  corps  de  logis,  bâti  sur  la  rue  et  élevé  seulement  d'un 
étage  surmonté  de  greniers. 

Deux  larges  écussons  de  cuivre  doré,  insignes  du  notariat,  flanquaient 
la  porte  cochère  vermoulue,  dont  on  ne  distinguait  plus  la  couleur  pri- 
mitive sous  la  boue  qui  la  couvrait. 

Cette  porte  conduisait  à  un  passage  couvert;  à  droite  se  trouvait  la 
loge  d'un  vieux  portier  à  moitié  sourd,  qui  était  au  corps  des  tailleurs 
ce  que  M.  Pipelet  était  au  corps  des  bottiers  ;  à  gauche,  une  écurie  ser- 
vant de  cellier,  de  buanderie,  de  bûcher  et  d'établissement  à  une  nais- 
sante colonie  de  lapins,  parqués  dans  la  mangeoire  par  le  portier,  qui  se 
distrayait  des  chagrins  d'un  récent  veuvage  en  élevant  de  ces  animaux 
domestiques. 

A  côté  de  la  loge  s'ouvrait  la  baie  d'un  escalier  tortueux,  étroit,  obs- 
cur, conduisant  à"  l'étude,  ainsi  que  l'annonçait  aux  clients  une  main 
peinte  en  noir,  dont  l'index  se  dirigeait  vers  ces  mots  aussi  peints  en 
noir  sur  le  mur  :  —  L'étude  est  au  -premier . 

D'un  côté  d'une  grande  cour  pavée,  envahie  par  l'herbe,  on  voyait 
des  remises  inoccupées;  de  l'auire  côté,  une  grille  de  fer  rouillé,  qui 
fermait  le  jardin  ;  au  fond,  le  pavillon,  seulement  habité  par  le  notaire. 
Un  perron  de  huit  ou  dix  marches  de  pierres  disjointes,  branlantes, 
moussues,  verdàtres,  usées  par  le  temps,  conduisait  à  ce  pavillon  carré, 
composé  d'une  cuisine  et  autres  dépendances  souterraines,  d'un  rez-de- 
chaussée,  d'un  premier  et  d'un  comble  où  avait  habité  Louise. 

Ce  pavillon  paraissait  aussi  dans  un  grand  état  de  délabrement:  de 
profondes  lézardes  sillonnaient  les  murs  ;  les  (enêtres  et  les  persiennes, 
autrefois  peintes  en  gris,  étaient,  avec  les  aunées,  devenues  presque 
noires;  les  six  croisées  du  premier  étage,  donnant  sur  la  cour,  n'avaient 
pas  de  rideaux  ;  une  espèce  de  rouille  grasse  et  opaque  couvrait  les  vi- 
tres; au  rez-de-chaussée  on  voyait,  à  travers  les  carreaux,  plus  trans- 
parents, des  rideaux  de  cotonnade  jaune  passée  à  rosaces  rouges. 

Du  côté  du  jardin,  le  pavillon  n'avait  que  quatre  fenêtres;  deux  étaient 
murées. 

Ce  jardin,  encombré  de  broussailles  parasites,  semblait  abandonné  ; 
on  n'y  voyait  pas  une  j)late-bande,  pas  un  arbuste  ;  un  bouquet  d'or- 
mes, cinq  ou  six  gros  arbres  verts,  quelques  acacias  et  sureaux,  un  ga- 
zon clair  et  jaune,  rongé  par  la  mousse  et  par  le  soleil  d'été  ;  des  allées 
de  terre  crayeuse,  embarrassée  de  ronces  ;  au  fond,  une  serre  à  demi 
souterraine  ;  pour  horizon,  les  grands  murs  nus  et  gris  des  maisons  mi- 
toyennes, percés  çà  et  là  de  jours  de  soulfrance,  grillés  comme  des  fe- 
nêtres de  prison  ;  tel  était  le  triste  ensemble  du  jardin  et  de  l'habitation 
du  notaire. 

A  cette  apparence,  ou  plutôt  à  cette  réalité,  M.  Ferrand  attachait  une 
grande  importance. 

Aux  yeux  du  vulgaire,  l'insouciance  du  bien-être  passe  presque  tou- 
jours pour  du  désintéressement  ;  la  malpropreté,  pour  de  l'austérité. 

Comparant  le  gros  luxe  financier  de  quelques  notaires,  ou  les  toilet- 
tes fabuleuses  de  mesdames  leurs  notairesses,  à  la  sombre  maison  de 
M.  Ferrand,  si  dédaigneux  de  l'élégance,  de  la  recherche  et  de  la  somp- 
tuosité, les  clients  éprouvaient  une  sorte  de  respect  ou  plutôt  de  con- 
fiance aveugle  pourcethomme,  qui,  d'après  sa  nombreuse  clientèle  et  la 
fortune  qu'on  lui  supposait,  aurait  pu  dire,  comme  maint  confrère  :  — 
Mon  équipage  (cela  se  dit  ainsi),  mon  raoul  [sic),  ma  campagne  [sic), 
mon  jowr  à  l'Opéra  [sic),  etc.,  et  qui,  loin  de  là,  vivait  avec  une  sévère 
économie  ;  aussi,  dépôts,  placements,  fidéicommis,  toutes  ces  affaires 
enfin  qui  reposent  sur  l'intégrité  la  plus  reconnue,  sur  la  bonne  foi  la 
plus  retentissante,  affluaient-elles  chez  M.  Ferrand. 

En  vivant  de  peu,  ainsi  qu'il  vivait,  le  notaire  cédait  à  son  goût...  Il 
détestait  le  monde,  le  faste,  les  plaisirs  chèrement  achetés  ;  en  eût-il 
été  autrement,  il  aurait  sans  hésitation  sacrifié  ses  penchants  les  plus 
vifs  à  l'apparence  qu'il  lui  importait  de  se  donner. 
Quelques  mots  sur  le  caractère  de  cet  homme. 
C'était  uu  de  ces  fils  de  la  grande  famille  des  avares. 
On  montre  presque  toujours  l'avare  sous  un  jour  ridicule  ou  grotes- 
que ;  les  plus  méchants  ne  vont  pas  au  delà  de  l'égoïsme  ou  de  la  du- 
reté. 

La  plupart  augmentent  leur  fortune  en.thésaurisant  ;  quelques-uns,  en 
bien  petit  nombre,  s'aventurent  à  prêter  au  denier  trente  ;  à  peine  les 
plus  déterminés  osent-ils  sonder  du  regard  le  gouffre  de  l'agiotage... 
mais  il  est  presque  inouï  qu'un  avare,  pour  acquérir  de  nouveaux  biens, 
•  aille  jusqu'au  crime,  jusqu'au  meurtre. 
Cela  se  conçoit. 
L'avarice  est  surtout  une  passion  négative,  passive. 


L'avare,  dans  ses  combinaisons  incessantes,  songe  bien  plus  à  s'enri- 
chir en  ne  dépensant  pas,  en  rétrécissant  de  plus  en  plus  autour  de  lui 
les  limites  du  strict  nécessaire,  qu'il  ne  songe  à  s'enrichir  aux  dépens 
dauirui  :  il  est,  avant  tout,  le  martyr  de  la  conservation. 

Faible,  timide,  rusé,  défiant,  surtout  prudent  et  circonspect,  jamais 
offensif,  indiderent  aux  maux  du  prochain,  du  moins  l'avare  ne  causera 
pas  ces  maux  ;  il  est,  avant  tout  et  surtout,  l'homme  de  la  certitude,  du 
positif,  ou  plutôt  il  n'est  l'avare  que  parce  qu'il  ne  croit  qu'au  fait,  qu'à 
l'or  qu'il  tient  en  caisse. 

Les  spéculations,  les  prêts  les  plus  sûrs  le  tentent  peu  ;  car,  si  impro- 
bable qu'elle  soit,  ils  offrent  toujours  une  chance  de  perte,  et  il  aime 
mieux  encore  sacrifier  l'intérêt  de  son  argent  que  d'exposer  le  capital. 
Un  homme  aussi  timoré,  aussi  contempteur  des  éventualités,  aura  d'jiic 
rarement  la  sauvage  énergie  du  scélérat  qui  risque  le  bagne  ou  sa  tête 
pour  s'approprier  une  fortune. 
Risquer  est  un  mot  rayé  du  voc:'.bulaire  de  l'avare. 
C'est  donc  en  ce  sens  que  Jacques  Ferrand  était,  disons-nous,  une 
assez  curieuse  exception,  une  variété  peut-être  nouvelle  de  l'espèce 
avare. 
Car  Jacques  Ferrand  risquait,  et  beaucoup. 

Il  comptait  sur  sa  finesse,  elle  était  extrême  :  sur  son  hypocrisie,  elle 
était  profonde;  sur  son  esprit,  il  était  souple  et  fécond  ;  sur  son  audace, 
elle  était  infernale  pour  assurer  l'impunité  de  ses  crimes,  et  ils  étaient 
déjà  nombreux. 
Jacques  Ferrand  était  une  double  exception. 

Ordinairement  aussi,  ces  gens  aventureux,  énergiques,  qui  ne  recu- 
lent devant  aucun  forfait  pour  se  procurer  de  l'or,  sont  harcelés  par  des 
passions  fougueuses  :  le  jeu,  le  luxe,  la  table,  la  grande  débauche. 

.Jacques  Ferrand  ne  connaissait  aucun  de  ces  besoins  violents,  dés- 
ordonnés ;  fourbe  et  patient  comme  un  faussaire,  cruel  et  déterminé 
comme  un  meurtrier,  il  était  sobre  et  régulier  connne  Harpagon. 

Une  seule  passion,  ou  plutôt  un  seul  appétit,  mais  honteux,  mais  igno- 
ble, mais  presque  féroce  dans  son  animalité,  l'exaltait  souvent  jusqu'à  la 
frénésie. 
C'était  la  luxure. 

La  luxure  de  la  bête,  la  luxure  du  loup  ou  du  tigre. 
Lorsque  ce  ferment  acre  et  impur  fouettait  le  sang  de  cet  homme  ro- 
buste, des  chaleurs  dévorantes  lui  montaient  à  la  face,  l'effervescence 
charnelle  obstruait  son  intelligence  ;  alors,  oubliant  quelquefois  sa  pru- 
dence rusée,  il  devenait,  nous  l'avons  dit,  tigre  ou  loup,  témoin  ses  pre- 
mières violences  envers  Louise. 

Le  soporifique,  l'audacieuse  hypocrisie  avec  laquelle  il  avait  nié  son 
crime,  étaient,  si  cela  peut  se  dire,  beaucoup  plus  dans  sa  manière  que 
la  force  ouverte. 

Désir  grossier,  ardeur  brutale,  dédain  farouche,  voilà  les  différentes 
phases  de  l'amour  chez  cet  homme. 

C'est  dire,  ainsi  que  l'a  prouvé  sa  conduite  avec  Louise,  que  la  préve- 
nance, la  bonté,  la  générosité,  lui  étaient  absolument  inconnues.  Le  prêt 
de  treize  cents  francs  fait  à  Morel  à  gros  intérêts  était  à  la  fois  pour  Fer- 
rand un  piège,  un  moyen  d'oppression  et  une  bonne  affaire.  Sûr  de  la 
probité  du  lapidaire,  il  savait  être  remboursé  tôt  ou  lard  ;  cependant,  il 
fallut  que  la  beauté  de  Louise  eût  produit  sur  lui  une  impression  bien 
profonde  pour  qu'il  se  dessaisit  d'une  somme  si  avantageusement  placée. 
Sauf  cette  faiblesse.  Jacques  Ferrand  n'aimait  que  l'or. 
Il  aimait  l'or  pour  l'or. 

Non  pour  les  jouissances  qu'il  procurait,  il  était  stoïque  ; 
Ts'on  pour  les  jouissances  qu'il  pouvait  procurer,  il  n'était  pas  assez 
poète  pour  jouir  spéculalivement  comme  certains  avares.  Quant  à  ce 
qui  lui  appartenait,  il  aimait  la  possession  pour  la  possession.  Quant  à 
ce  qui  appartenait  aux  autres,  s'il  s'agissait  d'un  riche  dépôt,  par  exem- 
ple, loyalement  remis  à  sa  seule  probité,  il  épr-  uvait  à  rendre  ce  dé;  ôt 
le  même  déchirement,  le  même  désespoir  qu'éprouvait  l'orfèvre  Cardil- 
lac  à  se  séparer  d'une  parure  dont  son  goût  exquis  avait  fait  un  chef- 
d'œuvre  d'art. 

C'est  que,  pour  le  notaire,  c'était  aussi  un  chef-d'œuvre  d'art  que  son 
éclatante  réputation  de  probité...  C'est  qu'un  dépôt  était  aussi  pour  lui 
un  joyau  dont  il  ne  pouvait  se  dessaisir  qu'avec  des  regrets  furieux. 

Que  de  soins,  que  d'astuce,  que  de  ruses,  que  d'habileté,  que  d'art  en 
un  mot,  n'avait-il  pas  employés  pour  attirer  celte  somme  dans  son  cof- 
fre, pour  parfaire  cette  élincelante  renommée  d'intégrité  où  les  plus 
précieuses  marques  de  confiance  venaient  pour  ainsi  dire  s'enchâsser, 
ainsi  que  les  perles  et  les  diamants  dans  l'or  des  diadèmes  de  Cardillac  ! 


pr 


Plus  le  célèbre  orfèvre  se  perfectionnait,  dit-on,  plus  il  attachait  de 

ix  à  ses  parures,  regardant  toujours  la  dernière  comme  son  chef-d'œu- 
vre, et  se  désolant  de  l'abandonner. 

Plus  Jacques  Ferrand  se  perfectionnait  dans  le  crime,  plus  il  tenait  aux 
marques  de  confiance  son7ioît<es  cf  trébuchanles  qu'on  lui  accordait... 
regardant  toujours  aussi  sa  dernière  fourberie  comme  son  chef-d'œuvre. 

On  verra,  par  la  suite  de  cette  histoire,  à  l'aide  de  quels  moyens,  vrai- 
ment prodigieux,  de  composition  et  de  machination,  il  parvint  à  s'appro- 
prier impunément  plusieurs  sommes  très-considérables. 

Sa  vie  souterraine,  mystérieuse,  lui  donnait  les  émotions  incessantes, 
terribles,  que  le  jeu  donne  au  joueur. 

Contre  la  forume  de  tous,  Jacques  Ferrand  mettait  pour  enjeu  son 
hypocrisie,  sa  ruse,  son  audace,  sa  tête...  et  il  jouait  sur  le  velours. 


M8 


LES  MYSTÈRES 


DE  PARIS. 


comme  on  dit  ;  car,  hormis  ratteiiile  de  h  justice  luimaiue,  <îu'ii  catac- 
lérisriit  vulgairement  el  ënergiqueiuonl  dune  «  cheminot-  (jUi  pouvait  lui 
tomber  sur  la  tête.  »  perdre,  pour  lui.  c'était  ne  prrs  gagner  :  et  eiicore 
éiaii-il  si  crii;iine!Ienieul  doué,  que,  dans  son  ironie  amcie,  il  voyait  un 
pin  continu  dans  l'estime  sans  hornes.  dans  là  contîauce  illimitée  qu'il 
inspirait,  non  seulement  à  la  foule  de  se<  riches  clients,  tiiais  encore  à 
Id  petite  bourgeoisie  et  aux  ouvriers  de  sou  quartier. 

Un  grand  nuinlue  d'eiifre  eux  plaçaient  de  l'argent  chez  lui,  disaiit  : 
—  Il  n'est  pas ch.ailabie,  c'est  vrai  ;  il  tbi  dévot,  c'est  Un  malheur  ;  mais 
il  est  plus  sûr  que  le  gouveriiement  et  que  les  caisses  d'épargne. 

3!algré  sa  lare  habileté,  cet  homme  avait  commis  deux  de  ces  erreurs 
auxqueilcc:  les  plus  rusés  criiiiinois  u'éciiappent  |;resque  jamais. 

Foicé  par  les  circonstances,  il  est  vrai,  il  s'était  adjoint  deux  com- 
plices ;  cette  taule  imlneubC,  ainsi  qu'il  disait,  avait  été  réparée  en 
partie  :  nul  des  deux  complices  ne  pouvait  le  perdre  sans  se  perdre  lui- 
même,  et  tous  deux  n'auraient  retiré  de  cette  extrémité  d'autre  profit 
que  celui  de  dénoncer  à  la  vindicte  publique  eux-mêmes  et  le  notaire. 
II  était  donc,  de  ce  côté,  assez  tranquille. 

Du  reste,  n'étant  pas  au  bout  de  ses  crimes,  les  inconvénients  de  la 
coii.plicité  étaient  balancés  par  l'aide  criminelle  qu'il  en  tirait  parfois 
encore. 

Quelques  mots  maintenant  du  physique  de  M-Ferrand.  et  hoiis  intio- 
duirons  le  lecteur  dans  l'élude  du  notaire,  où  nous  retrouverons  l^s  prin- 
cipaux personnages  de  ce  récit. 

M.  Ferrand  avait  cinquante  ans,  el  il  n'en  paraissait  pas  q^^a^aate  ;  il 
était  de  sîaîure  moyenne,  voûté,  large  d'épaules,  vigoureux,  carré,  ti'apu, 
roux,  velu  conune  en  ouïs. 

Ses  cheveux  s'aplaiissaient  sur  ses  Iferhpes,  soiï  Iront  était  chauve,  ses 
sourcils  à  peine  indiqués  ;  sou  teint  bilieux  disparaissait  presque  sous 
une  innombrable  quantité  de  taches  de  rousseur  ;  mais,  lorsqu'mie  vive 
émotion  l'agitait,  ce  masque  fauve  et  terreux  s'injectait  de  sang  et  de- 
venait d'un  rouge  livide. 

Sa  figure  était  plate  comme  une  tête  de  mort,  àiiisi  que  le  dit  le  vul- 
gaire ;  sou  nez,  camus  et  punais  ;  ses  lèvres,  si  minces,  si  impercepti- 
bles, que  sa  bouche  semblait  incisée  dans  sa  face  ;  li;rsqu'il  souridil  d'un 
air  méchant  et  sinistré,  ou  voyait  le  bout  de  ses  dents,  presque  toutes 
noires  et  gâtées.  Toujours  rasé  jusqu'aux  tempes,  ce  visage  blafard  avait 
une  expression  à; la  fois  austère  et  béate,  impassible  et  rigide,  froide  el 
réiléchie  ;  ses  petits  yeux  noirs,  vifs,  perçants,  mobiles,  disparaissaient 
sous  de  larges  lunettes  vertes. 

Jacques  Ferrand  avait  une  vue  excellente;  mais,  abrité  par  ses  luiiet- 
les,  il  pouvait,  avantage  immense  !  observer  sans  être  observé  ;  il  savait 
combien  un  coup  d'oeil  est  souvent  et  involontairement  significatif.  Mal- 
gré son  imperturbaLle  audace,  il  avait  rencontré  deux  ou  Ir-Ois  fois  dans 
sa  vie  certains  regards  puissants,  magoélifiues,  devant  lesquels  il  avait 
été  forcé  de  baisser  la  vue  ;  or,  dans  quelques  circonstances  souveraines, 
il  est  funeste  de  baisser  les  yeux  devant  l'homme  qui  vous  ùiterroge, 
vous  accuse  ou  vous  juge. 

Les  larges  lunettes  de  51.  Feirand  étaient  donc  une  sorte  de  retran- 
chement couvert  d'où  il  examinait  alteniivement  les  moindres  manœu- 
vres de  l'ennemi...  car  tout  le  monde  était  l'ennemi  du  notaire,  parce 
que  tout  le  monde  était  plus  ou  nmins  sa  dupe,  et  que  les  accusateurs 
ne  sont  que  des  dupes  éclairées  oU  révoltées. 

11  affectait  dans  son  habillement  une  négligence  tjui  allait  jusqu'à  la 
malpropreté,  ou  plutôt  il  était  naturellement  sordide;  son  visage  rasé 
tous  les  deux  ou  trois  joui-s,  son  crâne  sale  et  rugtiehx,  ses  ongles  plats 
cerclés  de  noir,  son  odeur  de  bouc,  ses  vieilles  redingôll^s  râpées,  ses 
chapeaux  giaisseux,  ses  cravates  eu  corde,  ses  bas  de  laine  noirs,  ses 
gros  souliers,  recommandaient  encore  singulièrement  sa  venu  auprès  de 
ses  clients,  en  donnant  à  cet  homme  un  air  de  détachement  du  monde, 
un  parVim  de  philosophie  pratique  qui  les  chai  niait. 

A  quels  goûts,  à  quelle  passion,  à  quelle  faiblesse  le  notaire  atirait-il, 
disait-on,  sacrifié  la  confiance  qu'on  lui  témoignait?...  Il  gagnait  peul-^ 
être  soixante  mille  irancs  par  an,  et  sa  maison  se  composait'  d'une  ser- 
vante et  d  une  vieille  femme  de  charge;  son  seul  plaisir  était  d'aller  cha- 
que fiimanchi-  à  la  hiesse  et  à  vêpres;  il  ne  connaissait  pas  d'opéra  com- 
parable au  chaut  grave  de  l'orgue,  pas  de  société  mondaine  qui  valût 
une  soirée  paisilJement  passée  au  coin  de  son  feu  avec  le  curé  de  sa  pa- 
roisse après  un  dincr  frugal  ;  Il  mettait  enfin  sa  joie  dans  la  piobité,  son 
orgueil  dans  liiouneur,  sa  lélicité  dans  la  religion. 

Tel  était  le  jugement  que  les  contemporains  de  M.  Jacques  Ferrand 
portaient  sur  ce  rare  et  grand  honinie  de  bien. 


CilAPlTHIi  XIV. 


L'élude. 


L'élitde  de  W.  Ferrand  ressemblait  à  toutes  les  études;  ses  clercs  à 
tous  les  oiercs.  On  y  arrivait  par  une  aulichamhre  meublée  de  quatre 
vieilles  chaises  Dans  l'étude  proprement  dite,  ei;lou.ée  de  casiers  garnis 
dea  cartons  rcnicrmaiu  les  dossieis  des  clients  de  W.  Ferrand,  cinq 


jeunes  gens,  courbés  sur  des  pupitres  de  bois  noir,  riaient,  causaient, 
ou  griflônnaieut  incessamment. 

Une  salle  d'attente,  encore  remplie  de  cartons,  et  dans  laquelle  se  te- 
nait d'habitude  M.  le  premier  clerc  ;  puis  une  autre  pièce  vide,  qui,  pour 
plus  de  secret,  séparait  le  cabinet  du  noiaire  de  cette  salle  d'attente,  tel 
était  l'ensemble  de  ce  laboratoire  d'actes  de  toutes  sortes. 

Deux  heures  venaient  de  sonner  à  une  antique  pendule  à  coucou  pla- 
cée entre  les  deux  fenêtres  de  l'étude  ;  une  certaine  agitation  régnait 
parmi  les  clercs  ;  quelques  fragments  de  leur  conversation  feront  con- 
naître la  cause  de  cet  émoi. 

-—  Certainement,  si  quelqu'un  m'avait  soutenu  que  François  Germain 
était  un  voleur,  dit  l'un  des  jeunes  gens,  j'aurais  répondu  :  Vous  en  avez 
menti  ! 

—  Moi  aussi!... 

—  Moi  aussi  !... 

Moi,  ça  m'a  fait  un  tel  effet  de  le  voir  arrêter  et  emmener  par  la 
garde,  que  je  n'ai  pas  pu  déjeuner...  J'en  ai  été  récom|)eusé,  car  ça  m'a 
épargné  démanger  la  ratatouille  quotidienne  de  la  mère  Séraphin. 

—  Dix -sept  inille  francs,  c'est  une  somme  ! 

—  Une  fameuse  somme  I 

—  Dire  que,  depuis  quinze  mois  que  Germain  est  caissier,  il  n'avait 
pas  manqué  un  ccritime  à  la  caisse  du  patron  !... 

—  Moi,  je  trouve  que  le  patron  a  eu  tort  de  faire  arrêter  Germain, 
puisque  ce  pauvre  garçon  jurait  ses  grands  dieux  qu'il  n'avait  pris  que 
i  ,300  francs  eu  or. 

—  D'autant  plus  qu'il  les  rapportait  ce  matin  pour  les  remettre  dans 
la  caisse,  ces  1 ,500  francs,  au  moment  où  le  patron  venait  d'envoyer 
chercher  la  garde.. 

—  Voilà  le  désagrément  des  gens  d'une  probité  féroce  comme  le  pa- 
tron, ils  sont  iiii'pitoyables. 

—  C'est  égal,  on  doit  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  perdre  un  pau- 
vre jeune  homme  qui  s'est  bieu  conduit  jusque-là. 

—  M.  Ferrand  dit  à  cela  que  c'est  pour  l'exemple. 

—  L'exemple  de  quoi?  Ça  ne  sert  à  rien  à  ceux  qui  sont  honnêtes,  et 
ceux  qui  ne  le  sont  pas  sav'ent  bien  qu'ils  sont  exposés  à  être  découverts 
s'ils  volent. 

—  La  maison  est  tout  de  même  une  bonne  pratique  pour  le  conunis- 
saire. 

—  Gomment  ? 

—  Dame!  ce  matin  cette  pauvre  Louise...  tantôt  Germain... 

—  Moi,  l'affaire  de  Germain  ne  ma  paraît  pas  claire... 

—  Puisqu'il  a  avoué! 

—  lia  avoué  qu'il  avait  pris  \  ,300  francs,  oui  ;  mais  il  soutient  comme 
un  enragé  qu'il  n'a  pas  pris  les  autres  S 5,000  francs  en  billets  de  banque 
et  les  autres  700  francs  qui  manquent  à  la  caisse. 

—  Au  lait,  puisqu'il  avoue  une  chose,  pourquoi  n'avouerait-il  pas 
l'autre  ? 

—  C'est  vrai;  on  est  aussi  puni  pour  1,300  francs  que  pour  15,000 
francs. 

—  Oui;  mais  on  garde  les  l.'J.OOO  francs,  et,  en  sortant  de  prison,  ça 
fait  un  petit  établissement,  dirait  un  coquin. 

—  Pas  si  bête! 

—  On  aura  beau  dire  et  beau  faire,  il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 

—  Et  Germain  qui  défendait  toujours  le  patron  quand  nous  l'appelions 
jésuite  ! 

—  C'est  pourtant  vrai.  «  Pourquoi  le  patron  n'aurait-11  pas  le  droit 
d'aller  à  la  messe?  nous  disait-il  ;  vous  avez  bien  le  droit  de  n'y  pas 
aller.  » 

—  Tieds,  toilà  Ghalanlel  qui  rentre  de  course  ;  c'est  lui  qui  va  être 
étonné  ! 

—  De  quoi,  de  quoi,  mes  braves?  est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
noUveatj  sur  cette  pauvre  Louise? 

—  Tu  le  sàut-ais,  llàrieUr,  si  tu  n'étais  pas  resté  si  longtemps  en  course. 

—  Tiehs,  vous  croyez  peut-être  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  de  clerc  d'ici  à 
la  rue  dé  Chailloi. 

—  Oh  !  mauvais  !..  mauvais!... 

—  Eh  bien!  ce  faUieUx  vicomte  de  Saint-Reray? 

—  Il  n'est  pas  encore  venu? 

—  Non. 

—  Tiens,  sa  voiture  était  attelée,  et  il  m'a  fait  dire  par  son  valet  de 
chambre  qu'il  allait  venir  tout  de  suite;  mais  il  n'a  pas  l'air  content,  a 
dit  le  domestique...  Ah  !  messieurs,  voilà  un  joli  petit  hôtel  !...  un  crâne 
luxe. ..ou  dirait  d'une  de  ces  petites  maisons  des  seigneurs  d'autrefois... 
dont  on  parle  dans  Faublas.  Oh!  Faublas...  voilà  mon  héros,  mon  mo- 
dèle !  dit  Chalamel  eu  déposant  son  parapluie  et  en  désarticulant  ses 
socques. 

—  Je  crois  bien  alors  qu'il  a  des  dettes  et  des  contraintes  par  corps, 
ce  vicomte. 

—  Une  recommandation  de  trente-quatre  mille  francs  que  l'huissier  a 
envoyée  ici,  puisque  c'est  à  l'étude  qu  on  doit  venir  payer  ;  le  créancier 
aime  mieux  ça,  je  ne  sais  pas  pourquoi. 

—  Il  faut  bien  qu  il  puisse  payer  maintenant,  ce  Ijeau  viconlle,  puis- 
qu'il est  revenu  hier  soir  de  k)  campagne,  où  il  était  Caché  depuis  trois 
jours  pour  échapper  aux  gardes  du  commerce. 

—  Mais  comineui  n'a-t-On  pas  déjà  saisi  chez  lui  ? 
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—  Lui,  pas  l)ô(e  '  la  maison  n'est  p:\^  à  lui,  son  mobilier  est  au  nom 
de  son  valet  de  chambre,  (|ui  est  censé  lui  louer  cm  garni,  de  mt^me  que 
ses  chevaux  et  ses  voilures  sont  au  nom  de  son  cocher,  qui  dit,  lui,  qu'il 
donne  à  loyer  au  vicomte  des  équip.iges  magniliiiucs  à  tant  par  mois. 
Cil  !  c'est  un  malin,  allez,  M.  de  Saiul-lîemy.  Mais  qu'est-ce  que  vous 
disiez?  qu'il  est  arrivé  encore  du  nouveau  ici? 

—  Figure- toi  qu'il  y  a  deux  heures  le  patron  entre  ici  comme  un  fu- 
rieux :  —  Germain  n  est  pas  là?  nous  crie-t-il. —  Pîon  ,  mon&ieur.  — 
Eh  bien  !  le  misérable  m'a  volé  hier  soir  dix-sept  mille  francs,  reprit  le 
patron. 

—  Germain...  voler...  allons  donc  ! 

—  Tu  vas  voir. 

—  Comment  donc,  monsieur,  vous  êtes  sûr?  mais  ce  n'est  pas  possi- 
ble, que  nous  nous  écrions. 

—  Je  vous  dis,  messieurs,  que  j'avais  mis  hier  dans  le  tiroir  du  bureau 
où  il  travaille  quinze  billets  de  niLllc,  plus  deux  mille  Irancs  en  or  dans 
une  petite  boite  :  tout  a  disparu.  A  ce  moment,  voilà  le  père  Marriton, 
le  portier,  qui  arrive  en  disant  :  —  Monsieur,  la  gai  de  va  venir. 

—  Et  Germain? 

'—  Attends  donc...  Le  patron  dit  au  portier  :  —  Dès  que  M,  Germain 
viendra,  envoyez-le  ici,  à  l'étude,  sans  lui  rien  dire...  Je  veux  le  confon- 
dre devant  vous,  messieurs,  reprend  le  patron.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  le  pauvre  Germain  arrive  comme  si  de  rien  n'était;  la  mère  Sé- 
raphin venait  d'apporter  notre  r.italouiile  :  il  salue  le  patron,  nous  dit 
bonjour  très-tranquillement.  —  Germain,  vous  ne  déjeunez  pas?  dit 
M  Ferraud.  —  Non,  monsieur;  merci,  je  n'ai  pas  faim.  —  Vous  venez 
bien  tard?  —  Oui,  monsieur...  j'ai  été  obligé  d'aller  à  Belleville  ce  malin. 

—  Sans  douie  pour  cacher  l'argent  que  vous  m'avez  volé  ?  s'écria  M.  Fer- 
rand  d'une  voix  terrible. 

—  Et  Germain?... 

—  Voilà  le  pauvre  garçon  qui  devient  pâle  comme  un  mort,  et  qui  ré- 
pond tout  de  suite  eu  balbutiant  :  —  Monsieur,  je  vous  ea  supplie,  ne 
me  perdez  pas... 

—  II  avait  volé? 

—  Mais  attendez  donc,  Chalamel.  —  Ne  me  perdez  pas!  dit-il  ad  pa- 
tron. —  Vous  avouez  donc,  misérable?  —  Oui,  monsieur...  mais  voici 
l'argent  qui  manque.  Je  croyais  pouvoir  le  remettre  ce  matin  avdnt  que 
vous  fussiez  levé  :  malheureusement,  une  personne  qui  avait  à  riiui  une 
petite  somme,  et  que  je  croyais  trwiver  hier  soir  chez  elle,  était  à  Belle- 
ville  depuis  deux  jours  ;  il  In'à  fallu  y  aller  ce  tiïatin.  C'est  ce  qui  a  causé 
mon  retard...  Grâce,  inonsieur,  ne  me  perdez  pas!  En  pn-narit  cet  ar- 
gent, je  savais  bien  que  je  pourrais  le  remettre  ce  matin.  Voici  les  treize 
cents  francs  en  or.  —  Coninient,  les  treize  cents  francs!  s'écria  M.  Fer- 
rand.  II  s'agit  bien  de  tieize  cents  francs!  Vous  m'avez  volé,  dans  le  bu- 
reau de  la  chambre  du  premier,  quinze  billets  de  mille  francs  dans  un 
portefeuille  vert  et  deux  mille  francs  en  or.  —  Moi!...  jamais  !  s'écria 
ce  pauvre  Germain  d'un  air  renversé.  —  Je  vous  avais  pris  treize  cents 
francs  e.u  or...  mais  pas  un  sou  de  plus.  Je  n'ai  pas  vu  de  porteléuille 
dans  le  tiroir;  il  n'y  avait  que  deux  mille  francs  en  or  dans  une  hoîte. 

—  Oh!  l'infâme  menteur!...  s'écria  le  patron.  VoUs  avez  volé  treize 
cents  francs,  vous  pouvez  bien  en  avoir  volé  davantage  ;  la  justice  pro- 
noncera... Oh  !  je  serai  impitoyable  pour  Un  si  affreux  abus  de  confiance. 
Ce  sera  un  exemple...  Enfin,  mon  pauvre  Chaia.'nel,  la  gatde  arrive  sur 
ce  coup  de  temps-là,  avec  le  secrétaire  du  commissaire,  pour  dresser 
procès-verbal  ;  on  enlpoigne  Geniiain,  et  voilà  ! 

—  C'est-il  bien  possible.'  Germain,  la  crème  des  honnêtes  gens! 

—  Ça  nous  a  paru  aussi  bien  singulier. 

—  Après  ça,  il  faut  avouer  une  chose  :  Germain  était  liiaiiiàque,  il  ne 
voulait  jamais  dire  où  il  demeurait. 

—  Ça,  c'est  vrai. 

—  II  avait  toujours  l'air  mystérieux, 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  ait  volé  dix-sept  mille  francs. 

—  Sans  doute. 

—  C'est  une  remarque  que  je  fais. 

—  Ah  bien  !...  voilà  une  nouvelle!...  c'est  tîdmraè  si  Oîi  riiè  donnait 
un  coup  de  poing  sur  la  tète...  Germain...  Germain...  qui  avait  l'air  si 
honnête...  à  qui  on  aurait  donné  le  bon  Dieu  sans  confession  ! 

—  On  dirait  qu'il  avait  comme  un  pressentiiiient  de  son  malheur... 

—  Pourquoi? 

—  Depuis  quelque  temps  il  avait  comme  quelque  chose  qui  le  ron- 
geait, 

—  C'était  peut-être  à  propos  de  Louise. 

—  De  Louise? 

—  Après  ça,  je  ne  fais  que  répéter  ce  que  disait  ce  matin  la  mère 
Séraphin. 

—  Quoi  donc?  quoi  donc? 

—  (Ju  il  était  l'amant  de  Louise...  et  le  père  dé  rëtitant... 

—  Voyez-vous,  le  sournois  ! 

—  Tiens,  tiens,  tiens  ! 

—  Ah  !  bah  ! 

—  Ça  n'est  pas  vrai  ! 

—  Comment  sais-tu  ça,  Chalamel? 

—  Il  n'y  a  pas  quinze  jours  que  Germain  m'a  dit,  en  confiderice,  qu'il 
était  amoureux  fou,  mais  fou,  fou^  d'une  petite  ouvrière,  bien  honnête, 


qu  il  avait  connue  dans  une  maison  où  il  avait  logé;  il  avait  les  larmes 
aux  yeux  en  me  parlant  d'elle. 

—  Ohé,  Chalamel  !  ohé,  Chalamel  !  est-il  rococo  ! 

—  Il  dit  «pic  Faubla.'^  est  son  héros,  et  il  est  assez  bon  enfant,  assez 
cruche,  assez  actionnaire  pour  ne  pas  comprendre  qu'on  peut  être  amou- 
reux de  l'une  et  être  l'amant  de  l'autre. 

—  J-e  vous  dis,  moi,  que  Germain  parlait  sérieusement... 
.\  ce  moment,  le  maître  clerc  entra  dans  l'élude. 

—  Eh  bien  !  dil-il,  Chalamel,  avez-vous  fait  toutes  les  courses? 

—  Oui,  rtionsieur  Duboisj  j'ai  été  chez  M.  de  Saint-Remy,  il  va  venir 
tout  à  l'heure  pour  payer. 

—  El  chez  madame  la  comtesse  Mac-Grégor? 

—  Aussi...  voilà  la  réponse. 

—  Et  chez  la  conitesse  d'Orbigny? 

—  Elle  remercie  bien  le  palron  ;  elle  est  arrivée  hier  malin  de  INor- 
mandie,  elle  ne  s'attendait  pas  à  avoir  sitôt  sa  reponse  :  voilà  la  lettre. 
J'ai  aussi  passé  chez  l'inltndant  de  M.  le  marquis  d'Ilarville,  comme  il 
l'avait  démandé,  pour  les  frais  du  contrat  que  j'ai  élé  faire  signer  l'autre 
jour  à  l'hôtel. 

—  Vous  lui  aviez  bien  dit  que  ce  n'était  pas  si  pressé  ? 

—  Oui  ;  mais  l'intendant  a  voulu  payer  tout  de  même.  Voilà  l'argent. 
Ah  !  j'oubliais  cette  carte  qui  était  ici  en  bas  chez  le  portier,  avec  un 
mot  au  crayon  écrit  dessus  (pas  sur  le  portier)  ;  ce  monsieur  a  demandé 
le  palron,  il  a  laissé  ceJa. 

—  Walter  Murph  ,  lut  le  maître  clerc,  et  plus  bas,  au  crayon  :  «  re- 
viendra à  trois  heures  pour  affaires  importantes.  »  Je  ne  connais  pas  ce 
nom. 

—  Ah  !  j'oubliais  encore,  reprit  Chalamel,  M.  Ba^linot  a  dit  que  c'était 
bon,  que  M.  Ferrand  fasse  comiue  il  l'entendrail,  que  ça  serait  toujours 
bien. 

—  Il  n'a  pas  donné  de  réponse  par  écrit? 

—  Non,  mohùeur,  il  a  dii  qu'il  n'avait  pas  le  temps. 

—  Très-bien. 

—  M.  Charles  Robert  viendra  aussi  dans  la  journée  parler  au  patron; 
il  paraît  qu'il  s'est  battu  hier  en  duel  avec  le  duc  de  Luceuay. 

—  Est-il  blessé? 

—  Je  ne  crois  pas,  on  me  l'aurait  dit  chez  lui. 

—  Tiens!  une  voiture  qui  s'arrête... 

—  Oh  !  les  beaux  chevaux  !  sont-ils  fougueux  ! 

—  Et  ce  gros  cocher  anglais,  avec  sa  perruque  blanche  et  sa  livrée 
brune  à  galons  d  argent,  et  ses  épaulettes  comilie  un  colonel  ! 

—  C'est  Un  ;;iiihassadeur,  bien  sûr. 

—  Et  le  cliasseur,  en  a-t-il  aussi,  de  cet  aigent  sur  le  corps  ! 

—  El  de  grandes  moustaches  ! 

—  Tiens,  dit  Chalamel,  c'est  la  voiture  du  vicomte  de  fciaml-iTeniy. 

—  Que  ça  de  genre?  merci  ! 

Bientôt  après,  M.  de  Saliit-Remy  entrait  dans  l'étude. 


GHAPriKn  Al. 


de  Saiiil-iiemy. 


Nous  avons  dépeint  la  chàrrriante  hgiire,  I  eicgance  exquise,  la  tour- 
nure ravissante  de  M.  de  Saint-llomy,  arrivé  la  veille  de  la  ferme  d'Ar- 
nouville  (proitriété  de  madame  la  duchesse  de  Lucenay),  où  il  avait 
trouvé  un  refuge  conti'e  les  poursuites  des  gardes  du  cbnuueice  Mali- 
corile  et  Bourdin. 

M.  de  Saint-Remy  entra  brusquement  dans  l'étude,  son  chapeau  sur 
la  tête,  l'air  haut  et  lier,  fermant  à  deun  les  yeux,  et  demandant  d'un  air 
souverainement  impertinent,  sans  regài-der  personne  : 

—  Le  notaire,  où  est-d? 

—  M.  Ferrand  travaille  dans  son  cabinet,  dit  le  maître  clerc,  si  vous 
voulez  attendre  un  ihstarit,  monsieur,  il  poUtta  VoUs  recevoir. 

—  Comment,  attendre? 

—  Mais,  monsieur... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  monsieur  ;  àliez  lui  dire  que  M.  de  Saint-Remy 
est  là...  Je  trouve  encore  singulier  que  ce  notaire  me  fasse  faire  anti- 
chambre... Ça  empeste  le  poêle  ici  ! 

—  Veuillez  passer  dans  la  pièce  à  côté,  monsieur,  dit  le  premier  clerc, 
j'irai  tout  de  suite  prévenir  M.  Ferrand. 

M.  de  Saint-Remy  haussa  les  épaules,  et  suivit  le  maître  clerc. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  qui  lui  sembla  fort  long  et  qui  changea 
son  dépit  en  colère,  M.  de  Saint-Remy  fut  introduit  dans  lé  cabinet  du 
notaire. 

Rien  de  plus  curieux  que  le  contraste  de  ces  deux  hommes,  tous  deux 
prolôndément  physionomistes  et  généralement  habitués  à  juger  presque 
du  premier  coup  d'œil  à  i^ui  ils  avaient  affaire. 

M.  de  Saint-Bcdiy  voyait  Jacques  Ferrahd  pour  la  première  fois.  Il 
fut  fiap|»é  du  caractère  de  cette  figure  blafarde,  rigide,  imp.issible,  au 
legard  cacîié  par  d'énormes  lunettes  vertes,  au  cràue  disparaissant  à 
demi  sous  un  vieux  bonnet  de  soie  noire. 
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Le  notaire  était  assis  devant  sou  bureau,  sur  un  fauteuil  de  cuir,  à 
côté  d'une  clieminée  dégradée,  remplie  de  cendre,  où  fumaient  deux 
tisons  noircis.  Des  rideaux  de  percaline  verte,  presque  en  lambeaux, 
ajusiés  à  de  petites  tringles  de  fer  sur  les  croisées,  cachaient  les  vitres 
inférieures  et  jetaient  dans  ce  cabinet,  déjà  sombre,  un  reflet  livide  et 
sinistre.  Des  casiers  de  bois  noir  remplis  de  cartons  étiquetés,  quelques 
chaises  de  merisier  recouvertes  de  velours  d'Utrecht  jaune,  une  pendule 
dacajou,  un  carrelage  jaunâtre,  humide  et  glacial,  un  plafond  sillonné  de 
crevasses  et  orné  de  guirlandes  de  toiles  daraignée,  tel  était  le  sancius 
sanctorujn  de  M.  Jacques  Ferrand. 

Le  vicomte  n'avait  pas  fait  deux  pas  dans  ce  cabinet,  n'avait  pas  dit 
une  parole,  que  le  notaire,  qui  le  connaissait  de  réputation,  le  haïssait 
déjà.  D'abord  il  voyait  en  lui,  pour  ainsi  dire,  un  rival  en  fourberies  ;  et 
puis,  par  cela  même  que  M.  Ferrand  était  d'une  mine  basse  et  ignoble,  il 
détestait  chez  les  autres  l'élégance,  la  grâce  et  la  jeunesse,  surtout  lors- 
qu'un air  suprêmement  insolent  accompagnait  ces  avantages. 

Le  notaire  affectait  ordinairement  une  sorte  de  brusquerie  rude,  pres- 
que grossière,  envers  ses  clients,  qui  n'en  ressentaient  que  plus  d'estime 
pour  lui  en  raison  de  ces  manières  de  paysan  du  Danube.  11  se  promit 
de  redoubler  de  brutalité  envers  M.  de  Sniut-Remy. 

Celui-ci.  ne  connaissant  aussi  Jacques  Ferrand  que  de  réputation,  s'at- 
tendait à  trouver  en  lui  une  sorte  de  tabellion,  bonhomme  ou  ridicule, 
le  vicomte  se  représentant  toujours  sous  des  dehors  presque  niais  les 
hommes  de  probité  proverbiale,  dont  Jacques  Ferrand  était,  disait-on, 
le  type  achevé. 

Loin  de  là,  la  physionomie,  l'attitude  du  tabellion,  imposaient  au  vi- 
comte un  ressentiment  indéfinissable,  moitié  crainte,  moitié  haine,  quoi- 
qu'il n'eût  aucune  raison  sérieuse  de  le  craindre  ou  de  le  haïr.  Aussi,  en 
conséquence  de  son  caractère  résolu,  M.  de  Saint-Remy  exagéra-l-il 
encore  son  insolence  et  sa  fatuité  habituelles.  Le  notaire  gardait  son 
bonnet  sur  sa  tête,  le  vicomte  garda  son  chapeau,  et  s'écria,  dès  la  porte, 
d'une  voix  haute  et  mordante  : 

—  Il  est,  pardieu  !  fort  étrange,  monsieur,  que  vous  me  donniez  la 
peine  de  venir  ici,  au  lieu  d'envoyer  chercher  chez  moi  l'argent  des 
traites  que  j'ai  souscrites  à  ce  Badinot ,  et  pour  lesquelles  ce  drôle-là 
m'a  poursuivi.,.  Vous  me  dites,  il  est  vrai,  qu'en  outre  vous  avez  une 
communication  très-importante  à  me  faire...  soit...  mais  alors  vous  ne 
devriez  pas  m'exposer  à  attendre  un  quart  d'heure  dans  votre  anticham- 
bre :  cela  n'est  pas  poli,  monsieur. 

M.  Ferrand,  impassible,  termina  un  calcul  qu'il  faisait,  essuya  mélho- 
diquement  sa  plume  sur  l'éponge  imbibée  d'eau  qui  entourait  son  encrier 
de  faïence  ébréché,  et  leva  vers  le  vicomte  sa  face  glaciale,  terreuse  et 
camuse,  chargée  d'une  paire  de  lunettes. 

On  eût  dit  une  tête  de  mort  dont  les  orbites  auraient  été  remplacées 
par  de  larges  prunelles  fixes,  glauques  et  vertes. 

Après  l'avoir  considéré  un  moment  en  silence,  le  notaire  dit  au  vi- 
comte, d'une  voix  brusque  et  brève  : 

—  Où  est  l'argent? 

Ce  sang-froid  exaspéra  M.  de  Saint-Reray. 

Lui...  lui,  l'idole  des  femmes,  l'envie  des  hommes,  le  parangon  de  la 
meilleure  compagnie  de  Paris,  le  duelliste  redouté,  ne  pas  produire  plus 
d'effet  sur  un  misérable  notaire  !  cela  était  odieux  ;  quoiqu'il  fût  en  tête- 
à-tête  avec  Jacques  Ferrand,  son  orgueil  intime  se  révoltait. 

—  Où  sont  les  traites? 
Reprit  il  au>si  brièvement. 

Du  bout  d'un  de  ses  doigts  durs  comme  du  fer  et  couverts  de  poils 
roux,  le  notaire,  sans  répondre,  frappa  sur  un  large  portefeuille  de  cuir 
posé  près  de  lui. 

Décidé  à  être  aussi  laconique,  mais  frémissant  de  colère,  le  vicomte 
prit  dans  la  poche  de  sa  redingote  un  petit  agenda  de  cuir  de  Russie 
fermé  par  des  agrafes  d'or,  en  tira  (quarante  billets  de  raille  francs,  et 
les  montra  au  notaire. 

—  Combien  ?  demanda  celui-ci. 

—  Quarante  mille  francs. 

—  Donnez... 

—  Tenez,  et  finissons  vite,  monsieur  ;  faites  votre  métier,  payez-vous, 
remettez-moi  les  traites,  dit  le  vicomte  en  jetant  impatiemment  le  pa- 
quet de  billets  de  banque  sur  la  table. 

Le  notaire  les  prit,  se  kva,  les  examina  près  de  la  fenêtre,  les  tour- 
nant et  les  retournant  un  à  un,  avec  une  attention  si  scrupuleuse,  et 
pour  ainsi  dire  si  insultante  pour  M.  de  Saint-Remy,  que  ce  dernier  en 
Jlemit  de  rage. 

Le  notaire,  comme  s'il  eût  deviné  les  pensées  qui  agitaient  le  vicomte, 
)ocha  l:i  tète,  se  tourna  à  demi  vers  lui,  et  lui  dit  avec  un  accont  fudé- 
hiissable  : 

—  Ça  s'est  vu... 

Un  moment  interdit,  M.  de  Saint-Remy  reprit  sèchement  : 

—  Quoi  ? 

—  Des  billets  de  banque  faux,  répondit  le  notaire  eu  continuant  de 
soumettre  ceux  (ju'il  tenait  à  un  examen  attentif. 

—  A  propos  de  quoi  me  faites-vous  cette  remarque,  monsieur? 
Jacques  Ferrand  s'arrêta  un  moment,  regarda  fixement  le  vicomte  à 

travers  ses  lunettes-  puis,  haussant  imperccittiblenient  les  épatdes,  il  se 
remit  à  inventorier  les  bilk-ts  sans  [irononcer  une  j.aroli;. 

—  Mort-Dieu,  monsieur  le  notaire,  sachez  que  lorsque  j'interroge,  on 


me  répond  !  s'écria  M.  de  Saint-Remy  irrité  par  le  calme  de  Jacques 
Ferrand. 

—  Ceux-là  sont  bons...  dit  le  notaire  en  retournant  vers  son  bureau^ 
où  il  prit  une  petite  liasse  de  papiers  timbrés  auxquels  étaient  annexées 
deux  lettres  de  change;  il  mit  ensuite  un  des  billets  de  mille  francs  et 
trois  rouleaux  de  cent  francs  sur  le  dossier  de  la  créiMice,  puis  il  dit  à 
M.  de  Saint-Remy,  en  lui  indiquant  du  bout  du  doigt  l'argent  et  les  ti" 
très  : 

—  Voici  ce  qui  vous  revient  des  quarante  mille  francs  ,  mon  clieni 
m'a  chargé  de  percevoir  la  note  des  frais. 

Le  vicomte  s'était  contenu  à  grand'  peine  pendant  que  Jacques  Fer- 
rand établissait  ses  comptes.  Au  lieu  de  lui  répondre  et  de  prendre  l'ar- 
gent, il  s'écria  d'une  voix  tremblante  de  colère  : 

—  Je  vous  demande,  monsieur,  pourquoi  vous  m'avez  dit,  à  propos 
des  billets  de  banque  que  je  viens  de  vous  remettre,  qu'on  en  avait  vu 
de  fiiux? 

— Pourquoi? 

—  Oui. 

—  Parce  que...  je  vous  ai  mandé  ici  pour  une  affaire  de  faux... 
Et  le  notaire  braqua  ses  lunettes  vertes  sur  le  vicomte. 

—  En  quoi  cette  affaire  de  faux  me  concerne-t-elle? 

~  Après  un  moment  de  silence,  M.  Ferrand  dit  au  vicomte,  d'un  air 
triste  et  sévère  : 

—  Vous  rendez-vous  compte,  monsieur,  des  fonctions  que  remplit  un 
notaire  ? 

—  Le  compte  et  les  fonctions  sont  parfaitement  simples,  monsieur  ; 
j'avais  tout  à  l'heure  quarante  mille  francs,  il  m'en  reste  treize  cents... 

—  Vous  êtes  très-plaisant,  monsieur...  Je  vous  dirai,  moi,  qu'un  no- 
taire est  aux  affaires  temporelles  ce  qu'un  confesseur  est  aux  affaires 
spirituelles...  Par  état,  il  connaît  souvent  d'ignobles  secrets. 

—  Après,  monsieur? 

—  Il  se  trouve  souvent  forcé  d'être  en  relation  avec  des  fripons... 

—  Ensuite,  monsieur? 

—  Il  doit,  autant  qu'il  le  peut,  empêcher  un  nom  honorable  d'être 
traîné  dans  la  boue. 

—  Qu'ai-je  de  commun  avec  tout  cela  ? 

—  Votre  père  vous  avait  laissé  un  nom  respecté  que  vous  déshono- 
rez, monsieur!... 

—  Qu'osez-vous  dire? 

—  Sans  l'intérêt  qu'inspire  ce  nom  à  tous  les  honnêtes  gens,  au  lieu 
d'être  cité  ici,  devant  moi,  vous  le  seriez  à  cette  heure  devant  le  juge 
d'instruction. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Il  y  a  deux  mois,  vous  avez  escompté,  par  l'intermédiaire  d'un    I 
agent  d'affaires,  une  traite  de  cinquante-huit  mille  francs,  souscrite  par 
la  maison  Meulaert  et  compagnie,  de  Uambourg,  au  profit  d'un  William 
Smith,  et  payable  dans  trois  mois  chez  M.  Grimaldi,  banquier  à  Paris. 

—  Eh  bien  ! 

—  Cette  traite  est  fausse. 

—  Cela  n'est  pas  vrai... 

—  Cette  traite  est  fausse  !...  La  maison  Meulaert  n'a  jamais  contracté 
d'engagement  avec  William  Smith  :  elle  ne  le  connaît  pas. 

—  Serait-il  vrai!  s'écria  M.  de  Saint-Remy  avec  autant  de  surprise 
que  d'indignation  :  mais  alors  j'ai  été  horriblement  trompé,  monsieur... 
car  j'ai  reçu  cette  valeur  comme  argent  comptant. 

—  De  qui? 

—  De  M.  William  Smith  lui-même;  la  maison  Meulaert  est  si  connue... 
je  connaissais  moi-même  tellement  la  probité  de  M.  William  Smith,  que 
j'ai  accepté  cette  traite  en  payement  aune  somme  qu'il  me  devait... 

—  William  Smith  n'a  jamais  existé...  c'est  un  personnage  imagi- 
naire... 

—  Monsieur,  vous  m'insultez  ! 

—  Sa  signature  est  fausse  et  supposée  comme  le  reste. 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  que  M.  William  Smith  existe  ;  mais  j'ai 
sans  doute  été  dupe  d'un  horrible  abus  de  confiance. 

—  Pauvre  jeune  homme  !... 

—  Expliquez-vous. 

—  En  quatre  mots,  le  dépositaire  actuel  de  la  traite  est  convainci 
que  vous  avez  commis  le  faux... 

—  Monsieur  !... 

—  Il  prétend  en  avoir  la  preuve  ;  avant-hier  il  est  venu  me  prier  de 
vous  mander  chez  moi  et  de  vous  proposer  de  vous  rendre  cette  fausse 
traite...  moyennant  transaction...  Jusque-là  tout  était  loyal;  voici  qui 
ne  l'est  plus,  et  je  ne  vous  en  parle  qu'à  titre  de  renseignements  :  il  de^ 
mande  cent  mille  francs...  écus...  aujourd'hui  même;  ou  sinon,  demain, 
à  midi,  le  faux  est  déposé  au  parquet  du  procureur  du  roi. 

—  C'est  une  indignité  ! 

—  Et  de  plus  une  absurdité...  Vous  êtes  ruiné,  vous  étiez  poursuivi 
pour  une  somme  que  vous  venez  de  me  payer,  grâce  à  je  ne  sais  quelle 
ressource...  voilà  ce  que  j'ai  déclaré  à  ce  tiers  porteur...  11  m'a  répondu 
à  cela...  que  certaine  grande  dame  très-riche  ne  vous  laisserait  pas  dans 
l'embarras... 

—  Assez,  monsieur  I...  assez  !... 

—  Autre  indignité,  autre  absurdité  !  d'accord. 

—  Enfin,  monsieur,  que  veut-on  7 
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—  Indignement  exploiter  une  action  indigne.  J'ai  consenti  à  vous  faire 
savoir  cetie  proi'Osiiion,  tout  en  lit  (létrissanl  connue  un  honnrle  homme 
doit  la  llénir.  ^iainimianf  eela  vous  r(g;ii(le.  Si  vous  êtes  conpal)!e,  ciioi- 
sissez  entre  la  cour  d'as-ises  on  la  rançon  qu'on  vous  ini|iose...  Ma  dé- 
marche est  tout  olTicieuse,  et  je  tie  me  mêlerai  pas  davantage  d'une  af- 
ftiire  ;mssi  snle.  Le  tiers-porteur  s'appelle  M.  Petit-Jean,  négociant  en 
huiles;  il  demeure  sur  le  bord  de  la  Seine,  quai  de  Billy,  H),  Airjingcz- 
vous  avec  lui.  Vous  êtes  dignes  de  vous  entendre...  si  vous  êtes  fous- 
saire,  comme  il  raflirme. 

M.  de  Saint-Bemy  était  entré  chez  Jacques  Ferrand  le  verbe  insolent, 
la  tè(c  haute.  Quoiqu'il  eût  commis  dans  s?,  vie  quchpies  actions  hon- 
teuses, il  restait  encore  en  lui  une  certaine  fierté  de  race,  un  courage 
naturel  qui  ne  s'étaii  jamais  démenti.  Au  commeneenient  de  cet  entre- 
tien, regardant  le  notaire  comme  un  adversaire  indigne  de  lui,  il  s'était 
conlenié  de  le  persiller. 

Loisque  Jacques  Ferrand  eut  parlé  de  faux...  le  vicomte  se  sentit 
écrasé.  A  son  tour  il  se  trouvait  dominé  par  le  notaire. 

Sans  l'empire  absolu  qu'il  avait  sur  lui-même,  il  n'aurait  pu  cacher 
l'impression  terrible  que  lui  causa  cette  révélation  imittendue;  car  elle 
pouvait  avoir  pom'  lui  des  suites  incalculables,  que  le  notaire  ne  soup- 
çonnait même  pas. 

Après  un  moment  de  silence  et  de  réflexion,  il  se  résigna,  lui  si  or- 
gueilleux, si  irritable,  si  vain  de  sa  bnivoure,  à  imploier  cet  honune 
grossier  qui  Ini  avait  si  rudement  parlé  l'austère  langage  de  la  probité. 

—  Monsieur,  vous  me  dcumez  une  preuve  d'intérêt  dont  je  vous  re- 
mercie ;  je  regrette  la  vivacité  de  mes  premières  paroles...  dit  M.  de 
Saint-Remy  d'un  ton  cordial. 

—  Je  ne  m'intéresse  pas  du  tout  à  vous,  reprit  brutalement  le  notaire. 
Votre  père  étant  l'honneur  même,  je  n'aurais  pas  voulu  voir  son  nom  à 
la  cour  d'assises  :  voilà  tout. 

—  Je  vous  répèle,  monsieur,  que  je  suis  incapable  de  l'infamie  dont 
on  m'accuse. 

—  Vous  direz  cela  à  M.  Petit-Jean 

—  Mais,  je  l'avoue,  l'ijbsence  de  M.  Smith,  qui  a  indignement  abusé 
de  ma  bonne  foi... 

—  Infâme  Suiilh  ! 

—  L'absence  de  M.  Smith  me  met  dans  un  cruel  embarras  ;  je  suis 
innocent  ;  qu'on  m'accuse,  je  le  prouverai  ;  mais  une  telle  accusation 
flétrit  toujours  un  ga|anl  homme. 

—  Apriès? 

—  Soyez  assez  génpreux  pour  employer  la  somme  que  je  viens  de 
vous  remettre  à  désintéresser  en  partie  la  personne  qui  a  cette  traite 
entre  les  mains. 

—  Cet  argent  appartient  à  mon  client,  il  est  sacré  ! 

—  Mais  dans  deux  ou  trois  jours  je  le  rembourserai. 

—  Vous  ne  le  pous  rez  pas. 

—  J'ai  des  ressources. 

—  Aucunes...  d'avouable?  du  moins.  Votre  rnobilier,  vos  chevaux 
ne  vous  appartiennent  plus,  dites-vous...  ce  qui  m'a  l'air  d'une  fiaude 
indigne. 

—  Vous  êtes  bien  dur,  monsieur.  Mais,  en  adniedaul  cela,  ne  ferai-je 
pas  argent  de  tout  dans  \\ne  extrémité  aussi  déNes|)érée'?  Seulement, 
comme  il  m'est  'impossible  de  me  procurer  d'ici  à  demain  nùdi  cent 
mille  francs,  je  vous  en  conjure,  employez  l'argent  que  je  viens  de 
vous  remettre  à  retirer  cette  malheureuse  traite  ;  ou  bien...  vous  qui 
êtes  si  riche...  faites-moi  cette  avance,  ne  me  laissez  pas  dans  une  po- 
sition pareille... 

—  Moi,  répondre  de  cent  inille  francs  pour  vous  !  Ah  çà  !  vous  êtes 
donc  fv^a? 

—  Monsieur,  je  vous  en  supplie...  au  nom  de  mon  père...  dont  vous 
m'avez  parlé...  soyez  assez  bon  pour... 

—  Je  suis  bon  pour  ceux  qui  le  méritent,  dit  rudement  le  notaire  ; 
honnête  hoiume,  je  hais  les  escrocs,  et  je  ne  serais  pas  i'dclié  de  voir  un 
de  ces  beaux  fils  sans  foi  ni  loi,  impies  et  tlébintcbés,  une  bonne  fois 
attaché  au  pilori  pour  servir  d'exemple  aux  autres...  Mais  j'entends  vos 
chevaux  (pii  s'impatientent,  mr^nsieur  le  vicomte,  dit  le  notaire  en  sou- 
riant du  bout  de  ses  dents  noires. 

A  ce  moment  on  fi  appa  à  la  porte  du  cabinet. 

—  Qu'est-ce?  dit  Jacques  Ferrand. 

—  Madame  la  comtesse  ^'Orbigny,  dit  \q  maître  clerc. 

—  Priez-la  d'attendre  un  moment. 

~  C'est  la  belle-mère  de  |a  njarquise  d'Harville!  s'écria  M.  de  Saint- 
Remy. 

—  Oui,  monsieur  ;  elle  a  rendez-vous  avec  moi  ;  ainsi,  serviteur. 

—  Pas  un  mot  de  c  ;ci,  monsieur  !  s'écria  M.  de  Saint-Remy  d'un  ton 
menaçant. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  qu'un  notaire  était  aussi  discret  qu'un 
confesseur. 

Jacques  Ferrand  sonna;  le  clerc  parut. 

—  Faites  entrer  madame  d'Orhigiiy.  Puis,  s'adressant  au  vicomte  : 
Prenez  ces  treize  cents  francs,  monsieur,  ce  sera  toujours  un  à-compte 
pour  M.  Petit-Jean. 

Madame  d'Oibigny  (autrefois  madame  Roland)  entra  au  moment  on 
M.  de  Saint-Remy  sortait,  les  traits  contractés  par  la  rage  de  s'être  in- 
utilement huraiUé  devant  le  notaire. 


—  Eh  !  bonjour,  monsieur  de  Saint-Remy,  lui  dit  madame  d'Os  bigny  ; 
combien  il  y  a  de  temps  que  je  ne  vous  ai  vu... 

—  En  eflet,  madame,  depuis  le  mariage  de  d'Harville,  dont  j'étais  té- 
moin, je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  vous  rencontrer,  dit  M.  de  Saint- 
Remy  en  s'inciinant  et  en  dcumant  tout  à  coup  à  ses  traits  une  expres- 
sion affable  et  souriante.  Depuis  lors,  vous  êtes  toujours  restée  en  Nor- 
mandie '? 

—  Mon  Dieu  !  oui  :  M.  d'Orbigny  ne  peut  vivre  maintenant  qu'à  la 
campagne....  et  ce  qu'il  aime,  je  l'îiime...  Aussi,  vous  voyez  en  moi 
une  vraie  provinciale  :  je  ne  suis  pas  venue  à  Paris  depuis  ie  mariage 
de  ma  chère  belle-lille  avec  cet  excellent  M.  d'Harville...  Le  voyez-vous 
souvent? 

—  D'Harville  est  devenu  très-sauvage  et  très-morose.  On  le  rencon- 
tre assez  peu  dans  le  monde,  dit  M.  de  Saint-Remy  avec  une  nuance 
d'impatience,  car  cet  entretien  lui  était  insui)portabie,  et  par  son  inop- 
portimité,  et  parce  que  le  notaire  semblait  s'en  ainuscr  beaucoup.  Mais 
la  belle-mère  de  madame  d'Harville,  enc^ianlée  de  cette  rencontre  avec 
un  élégant,  n'était  pas  femme  à  lâcher  sitôt  sa  proie. 

—  El  ma  chère  belle-fille,  reprit-elle,  p'est  pas,  je  l'espère,  aussi  sau- 
vage que  son  mari  ? 

—  Madame  d'Harville  est  fort  à  la  mode  et  toujours  fort  entourée, 
ainsi  qu'il  convient  à  une  jolie  femme;  mais  je  crains,  madame,  d'abu- 
ser de  vos  moments...  et... 

—  Mais  pas  du  tout,  je  vous  jjssnre.  C'est  une  bonne  fortune  pour 
moi  de  rencontrer  1  cl  gant  des  élégiiuts,  le  roi  de  la  mode  ;  en  dix  mi- 
nutes, je  vais  être  au  fait  de  Paris  comme  si  je  ne  l'aviiis  jamais  quitté... 
Et  votre  cher  M.  de  Luceuay,  qui  était  avec  vous  le  témoin  du  mariage 
de  M.  d'Harville? 

—  Plus  original  que  jamais  :  il  part  pour  l'Orient,  et  il  en  revient 
juste  à  temps  pour  recevoir  hier  malin  un  coup  d'c'ijée,  fort  innocent 
du  reste. 

—  Ce  pauvre  duc  !  Et  sa  femme,  toujours  belle  et  ravissante  ? 

—  Vous  savez,  madamt-,  que  j'ai  l'honn'^ur  d'être  un  de  ses  meilleurs 
amis,  mon  témoignage  à  ce  sujet  serait  suspect...  Veuillez,  madame,  à 
votre  retour  aux  Aubiers,  me  faire  la  grâce  de  ne  pas  m'oublier  auprès 
de  M.  d'Orbigny. 

—  Il  sera  très-sensible,  je  vous  assure,  à  votre  aimable  souvenir  ;  car 
il  s'informe  souvent  dc^  vous,  de  vos  succès...  Il  dit  toujours  que  vous 
lui  rappelez  le  duc  de  Lauzun. 

—  Celte  comparaison  seule  est  tout  un  éloge;  mais,  malheureusemen!; 
pour  moi,  elle  est  beaucoup  plus  bienveillante  que  vraie.  Adieu,  madame; 
car  je  n'ose  espérer  que  vous  puissiez  me  faire  l'honneur  de  me  rece- 
voir avant  votre  départ. 

—  Je  serais  désolée  que  vous  prissiez  la  peine  de  venir  chez  moi... 
Je  suis  tout  à  fait  campée  pour  quelques  jours  en  hôtel  garni  ;  mais  si, 
cet  été  ou  cet  automne,  vous  passez  sur  notre  route  en  allant  à  quel- 
qu'un de  ces  châteaux  à  la  mode  où  les  merveilleuses  se  disputent  le 
plaisir  de  voqs  recevoir...  accordez-nous  quelques  jours,  seulement  par 
curiosité  de  contraste,  et  pour  vous  reposer  chez  de  pauvres  campa- 
gnards de  l'étourdissement  de  la  vie  de  château  si  élégaute  et  si  lolle... 
car  c'est  toujours  fête  où  vous  allez  !... 

—  Madame... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  M,  d'Orbigny  et  moi  nous 
serons  heureux  de  vous  recevoir.  Mais  adieu,  monsieur;  je  crains  que 
le  bourru  bienfaisant  (elle  montra  le  notaire)  ne  s'impatiente  de  nos  ba- 
vardages. 

—  IBiPQ  mt  contraire,  madame,  bien  au  contraire,  dit  Ferrand  avec  lin 
accent  qui  redoubla  la  rage  contenue  de  M.  de  Saint-Remy. 

—  iV-oiie?  que  M.  Ferrand  est  un  homme  teriible,  reprit  madame 
d'Orbigny  en  faisant  l'évaiiorée  Mais  prenez  garde  ;  puisqu'il  est  heu- 
reusenieul  pour  vous  chargé  de  vos  affaires,  il  vous  gromlera  furieuse- 
ment, c'es(^n  homme  impitoyable,  salais  que  dis  je  ?...  au  contraire.. > 
un  merveilleux  comme  vous...  avoir  M.  Ferrand  pour  notaire...  mais 
c'est  un  iuevet  d'amendement  ;  car  on  sait  bien  qu'il  ne  laisse  jamais 
faire  de  f()lies  à  ses  clients,  sinon  il  leur  rend  leurs  comptes...  Oh  !  il  ne 
veut  pas  être  ïe  notaire  de  tout  le  monde...  Puis,  s'adressant  à  Jacques 
Ferrand  :  Savez-vous,  monsieur  le  puritain,  que  c'-est  une  superbe  con- 
version que  vous  avez  faite  là...  rendre  sage  l'élégant  par  excellence,  le 
roi  de  la  mode  ? 

—  C'est  justement  une  conversion,  madame...  M.  le  vicomte  sort  de 
mon  cabinet  tout  autre  qu'il  n'y  était  entré. 

—  Quand  je  vous  dis  que  vous  faites  des  miracles  !...  ce  n'est  pas 
étoimant,  vous  êtes  un  saint. 

—  Ah!  madame...  vous  me  flattez,  dit  Jacques  Ferrand  avec  com- 
ponction. 

M.  de  Saint-Remy  salua  profondément  madame  d'Orbigny  ;  puis,  au 
moment  de  quitter  le  notaire,  voulant  tenter  une  dernière  fois  de  l'api- 
toyer, il  lui  dit  d'un  ton  dégagé,  qui  laissait  pourtant  deviner  une  anxiélé 
profonde  : 

—  D.éeidi;ment,  mon  cher  monsieur  Ferrand,  vous  ne  voulez  pas 
m'accorder  ce  que  je  vous  leriiaiide? 

—  Quelque  folie,  sans  doute'.''...  Soyez  inexorable,  mon  cher  puritain, 
s'écria  madame  d'Orbigny  en  riant. 

—  Vous  entendez,  monsieur,  je  ne  puis  contrarier  une  aussi  belle 
divine-.. 
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—  Mon  cher  monsieur  Ferrand,  parlons  sérieusement...  des  choses 
sérieuses...  et  vous  savez  que  celle-là...  l'est  beaucoup...  Décidén)ent 
vous  me  refusez  ?  demanda  le  vicomte  avec  une  angoisse  à  peine  dissi- 
mulée. 


îiiliillIÉ   ii;  :^        ! 


La  uière  Uouvsa. 


c'est  impossible...  Je  ne  souffrirai  pas  que,  par  caprice,  vous  fassiez  une 
étourderie  pareille...  Monsieur  le  vicomte,  je  me  regarde  comme  le  tu- 
teur de  mes  clients  ;  je  n'ai  pas  d'autre  laniille,  et  je  me  regarderais 
conmie  complice  des  folies  que  je  leur  laisserais  faire. 

—  Oh!  le  puritain  !  Voyez-vous  le  puritain  !  dit  madame  d'Orbigny. 

—  Du  reste,  voyez  M.  Petit-Jean  ;  il  pensera,  j'en  suis  sûr,  absolu- 
ment connue  moi  ;  et,  coinnie  moi,  il  vous  dira...  non  ! 

M.  de  Saint-Remy  sortit  désespéré. 


i'       I 


Le  notaire  fut  assez  cruel  pour  paraître  hésiter,  w.  de  !S;»»^Remy  eut 
UQ  moment  d'espoir . 

—  Comment,  houune  de  fer,  vous  cédez  ?  dit  eu  riant  la  belle-mère 
de  madame  d'Harviile,  vous  subissez  aussi  le  charme  de  l'irrésistible?... 

—  Ma  toi,  madame,  j'étais  sur  le  point  de  céder,  comme  vous  dites; 
mais  vous  me  faites  rougir  de  ma  faiblesse,  reprit  M.  Ferrand.  Puis,  s'a- 
dressant  au  vicomte,  il  lui  dit,  avec  une  expression  dont  celui-ci  com- 
|rit  toute  la  siguilicatiou  :  La,  séricuacmeul  (et  il  appuya  sur  ce  mot), 


Le  vicomte  de  Saint-Remy. 


Après  un  moment  de  réflexion,  il  dit  :  — Il  le  faut.  Puis,  à  son  chas- 
seur, qui  tenait  ouverte  la  portière  de  sa  voiture  : 
—  A  l'hôtel  de  Lucenay. 
Fendant  que  M.  deSaint-Kemy  se  rend  chez  la  duchesse,  nousteron» 
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assister  nos  lecteurs  à  l'eutretien  de  M. 
madame  dUarville. 


Ferrand  et  de  la  belle-mère  de 


CHAPITRE  XVI. 


Le  testament. 


Le  lecteur  a  peut-éire  oublié  le  portrait  de  la  belle-mèie  de  madame 
d'IIarville,  tracé  par  celle-ci. 

Répétons  que  madame  d'Orbigny  est  une  petite  femme  blonde,  mince, 
ayant  les  cils  presque 
blancs,  les  yeux  ronds 
et  d'un  bleu  pâle  ;  sa 
parole  est  mielleuse, 
son  regard  hypocrite, 
SCS  manières  insinuan- 
tes et  insidieuses.  En 
étudiant  sa  physiono- 
mie fausse  et  perfide, 
on  y  découvre  quel- 
que chose  de  sournoi- 
sement cruel. 

—  Quel  charmant 
jeune  homme  que 
M.  de  Saint-l'emy!  dit 
madame  d'Orbigny  à 
Jacques  Ferrand  lors- 
que le  vicomte  fat 
soiti. 

—  Charmant.  Mais, 
madiimc,  causons  d'af- 
faires... Vous  m'avez 
écrit  de  Normaiidie 
que  vous  vouliez  me 
consulter  sur  de  gra- 
ves intérêts... 

—  N'avez-vous  pas 
toujours  été  mou  con- 
seil depuis  que  ce  bon 
docteur  Polidori  m'a 
adressée  à  vous?...  A 
propos,  avoz-vous  de 
ses  nouvelles?  deman- 
da madame  d'ihbigny 
d'un  air  pariailemenl 
détaché. 

—  Depuis  son  dé- 
pas  t  de  l'aris  il  ne  m'a 
pas  écrit  une  seule 
fois  ,  répondit  non 
moins  inditléremment 
lo  notaire. 

Averilïsons  le  lec- 
teur que  ces  deux  per- 
sonnages se  mentaient 
elfrouiément  l'un  à 
l'autre.  Le  notaire 
avait  vu  récemmeiU 
Polidori  (nn  de  ses 
deu\  complices)  et  lui 
avait  proposé  daller  à 
Asnières,  chez  les  Mar- 
tial, pirates  d'eau  don- 
ce  dont  nous  paille- 
rons plus  tard,  d'aller, 
disons-nous ,  empoi- 
sonner Louise  Môrel, 
sous  le  nom  du  doc- 
teur Vincent. 

La  belle  -  mère  de 
madame  d'Harville  se  rendait  à  Paris  afin  d'avoir  aussi  une  conférence 
secrète  avec  ce  scélérat,  depuis  assez  longtemps  caché,  nous  l'avons 
dit,  sous  le  nom  de  César  Bradamanti. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  du  bon  docteur,  reprit  la  belle-mère  de  ma- 
dame d  Harville  :  vous  me  voyez  très-inquiète  :  mon  mari  est  indisposé  ; 
L-a  santé  s'affaiblit  de  plus  en  plus.  Sans  me  donner  de  craintes  graves... 
?on  état  me  tourmente...  ou  plutôt  le  tourmente,  dit  madame  d'Orbigny 
t*  essuyant  ses  yeux  légèrement  humectés. 

— ^ê  quoi  s'agit-il  ? 

11  pinie  incessamment  de  dernières  dispositions  à  prendre...  de  tes- 
tament... 

Paxi».  —  Tjp-  de  M-*  v   u^udey-Diipré,  ruu  Siiui-Loui* ,  M ,  au  Uaïai*. 


Ici  madame  d'Orbigny  cacha  son  visage  dans  son' mouchoir  pendant 
quelques  minutes. 

^  —  Cela  est  triste,  sans  doute,  reprit  le  notaire,  mais  cette  précaution 
n  a  en  elle-même  rien  de  fâcheux...  Quelles  seraient  d'ailleurs  les  inten- 
tions de  M.  d'Orbigny,  madame? 

—  Won  Dieu,  que  sais-je  ?...  Vous  sentez  bien  que,  lorsqu'il  met  la 
conversation  sur  ce  sujet,  je  ne  l'y  laisse  pas  longtemps. 

—  Mais,  enfin,  à  ce  propos,  ne  vous  a-t-il  rien  dit  de  positif? 

—  Je  crois,  reprit  madame  d'Orbigny  d'un  air  parfaitement  désinté- 
ressé, je  crois  qu'il  veut  non-seulement  me  donner  tout  ce  que  la  loi  lui 
permet  de  me  donner...  mais...  Oh  !  tenez,  je  vous  en  prie,  ne  parlons 
pas  de  cela... 

—  De  quoi  parlerons-nous  ? 

—  Hélas  !  vous  avez  raison,  homme  impitoyable  !  Il  faut,  malgré  moi, 

revenir  au  triste  sujet 
qui  m'amène  auprès 
de  vous.  Eh  bien  ! 
M.  d'Orbigny  pousse 
la  bonté  jusqu'à  vou- 
.oir...  dénaturer  une 
partie  de  sa  fortune  et 
me  laire  don...  d'une 
somme  considérable. 

—  Mais  sa  fille,  sa 
fille?  s'écria  sévère- 
ment M.  Ferrand.  Je 
dois  vous  déclarer  que 
depuis  un  an  M.  d'Har- 
ville m'a  chargé  de  ses 
affaires.  Je  lui  ai  der- 
nièrement encore  fait 
acheter  une  terre  ma- 
gnifique. Vous  con- 
naissez ma  rudesse  en 
alfaires ,  peu  m'im- 
porte que  M.  d'Har- 
ville soit  un  client;  ce 
que  je  plaide,  c'est  la 
cause  de  la  justice;  si 
votre  mari  veut  pren- 
dre envers  sa  fille,  ma- 
dame d'Harville,  une 
détermination  qui  ne 
me  semble  pas  con- 
venable... je  vous  le 
dirai  brutalement,  il 
ne  faudra  pas  compter 
sur  mon  concours. 
Nette  et  droite,  telle  a 
toujours  été  ma  ligne 
de  conduite. 

—  Et  la  mienne 
donc  !  Ainsi  je  répète 
sans  cesse  à  mon  mari 
ce  que  vous  me  dites 
là  :  «  Votre  fille  a  de 
grands  torts  envers 
vous,  soit;  mais  ce 
n'est  pas  une  raison 
pour  la  déshériter.  » 

—  Très-bien,  à  la 
bonne  heure.  Et  que 
répondit-il  ? 

—  Il  répond  :  a  Je 
laisserai  à,  ma  fille 
vingt-cinq  mille  francs 
de  rentes.  Elle  a  eu 
plus  d'un  million  de  sa 
mère .  son  mari  a  per- 
sonnellement une  for- 
time  énorme  ;  ne  puis- 
je  pas  vous  abandon- 
ner le  reste,  à  vous, 
ma  tendreamie,  le  seul 

soutien,  la  seule  consolation  de  mes  vieux  jours,  mon  ange  gardien?  » 
Je  voiis  répète  ces  paroles  trop  flatteuses,  dit  madame  d'Orbigny  avec 
un  soupir  de  modestie,  pour  vous  montrer  combien  M.  d'Orbigny  est 
bon  pour  moi  ;  mais,  malgré  cela,  j'ai  toujours  refusé  ses  offres  ;  ce  que 
voyant,  il  s'est  décidé  à  me  prier  de  venir  vous  trouver. 

—  Mais  je  ne  connais  pas  M.  d'Orbigny. 

—  M:ms  lui,  comme  tout  le  monde,  connaît  votre  loyauté. 

—  R!^:3  comment  vous  a-t-il  adressée  à  moi? 

—  Pour  couper  court  à  mes  refus,  à  mes  scrupules,  il  m'a  dit  :  «  Je 
ne  vous  propose  pas  de  consulter  mon  notaire,  vous  le  croiriez  trop  î 
ma  dévotion  ;  mais  je  m'en  rapporterai  absolument  à  la  décision  d  ir» 


Mort  du  marquis  d'Harville.  —  page  169. 


154 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


homme  dont  le  rigorisme  de  probité  est  proverbial,  M.  Jacques  Ferrand. 
S'il  trouve  votre  déliciitesse  compromise  par  votre  acquiescement  à  mes 
oflres,  nous  n'en  parlerons  plus;  sinon  vous  vous  résignerez.— .l'y  con- 
sens, dis-je  à  M.  d  Orbiirny,  et  voila  comment  vous  êtes  devenu  notre  ar- 
bitre,—Si!  m'approuve,  ajouta  mon  mari,  je  lui  enverrai  un  plein  pou- 
voir pour  réaliser,  en  mon  nom,  mes  valeurs  de  rentes  et  de  porte- 
feuille ;  il  gardera  cette  somme  en  dépôt,  et  après  moi,  ma  tendre  amie, 
vous  aurez  au  moins  une  existence  digue  de  vous.  » 

Jamais  peut-être  M.  Fernnid  ne  sentit  plus  qu'en  ce  moment  l'utilité 
de  ses  lunettes.  Sans  elles,  madame  d'Oibigny  eût  sans  doute  été  frappée 
du  regard  étincelanl  du  notaire,  dont  les  yeux  semblèrent  s'illuminer  à 
ce  mot  de  dépôt. 

11  répondit  néanmoins  d'un  ton  b«urru  : 

—  C'est  impatientant...  voilà  la  dU  ou  douzième  fois  qu'on  me  choisit 
ainsi  pour  arbitre...  toujours  sous  le  prétexte  de  ma  probité...  on  n'a  que 
ce  mot  à  la  bouche...  Ma  probité!  ma  probité!...  bel  avantage...  ça  ne 
me  vaut  que  des  ennuis...  que  des  tracas... 

—  Mon  bon  monsieur  Ferrand...  voyons...  ne  me  rudoyez  pas.  Vous 
écrirez  donc  à  M.  d  Orbigny,  il  attend  votre  lettre  afin  de  vous  adresser 
ses  pleins  pouvoirs...  pour  réaliser  cette  somme... 

—  Combien  à  peu  près?  .. 

—  11  m'a  parlé,  je  crois,  de  quatre  à  cinq  cent  mille  francs. 

—  La  somme,  est  moins  considérable  que  je  ne  le  croyais  ;  après  tout, 
vous  vous  êtes  dévouée  à  M.  d'Orbigny...  Sa  tille  est  riche...  vous  n'avez 
rien...  je  puis  approuver  cela  ;  il  me  semble  que  loyalement  vous  devez 
accepter... 

—  Vrai...  vous  croyez?  dit  madame  d'Orbigny,  dupe  comme  tout  le 
monde  de  la  probité  proverbiale  du  notaire,  et  qui  n'avait  pas  été  dé- 
tKimpée  à  cet  égard  par  Polidori. 

—  Vous  pouvez  accepter,  répéta-t-il. 

—  J'accepterai  donc,  dit  madame  d'Orbigny  avec  un  soupir. 
Le  premier  clerc  frappa  à  la  porte. 

—  (Ju'est-ce  ?  demanda  M.  Ferrand. 

—  Madame  la  comtesse  Mac-Grégor. 

—  Faites  attendre  un  moment... 

—  Je  vous  laisse  donc,  mon  cher  monsieur  Ferrand,  dit  madame  d'Or- 
bigny, vous  écrirez  à  mon  mari...  puisqu'il  le  désire,  et  il  vous  enverra 
ses  pleins  pouvoirs  demain... 

—  J'écrirai... 

—  Adieu,  mon  digne  et  bon  conseil. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas,  vous  autres  gens  du  monde,  combien  il  est 
désagréable  de  se  charger  de  pareils  dépôts...  la  responsabilité  qui  pèse 
sur  nous.  Je  vous  dis  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  détestable  que  celte  belle 
réputiUion  de  probité  ;  qui  ne  vous  attire  que  des  corvées  ! 

—  Kt  l'admiration  des  gens  de  bien  ! 

—  Dieu  merci  !  je  place  ailleurs  qu'ici-bas  la  récompense  que  j'ambi- 
tionne !  dit  M.  Ferrand  d'un  ton  béat. 

A  madame  d'Orbigny  succéda  Sarah  Mac-Grégor. 


CUAPITRE  XVll. 


La  comteese  Mac-Gré«ror. 


Sarah  entra  dans  le  cabinet  du  notaire  avec  son  sang-froid  et  son  as- 
surance habituels.  Jacques  Ferrand  ne  la  conns^issait  pas,  il  ignorait  le 
but  de  sa  visite  ;  il  s'observa  plus  encore  que  de  coutume,  dans  l'espoir 
de  faire  une  nouvelle  dupe...  11  regarda  ties-attenlivement  la  comtesse, 
et,  malgré  l'impassibilité  de  cette  léir)me  au  front  de  marbre,  il  remar- 
qua un  léger  tressaillement  des  sourcils,  qui  lui  parut  trahir  un  embarrab 
contraint. 

Le  notaire  se  leva  de  son  fautenil,  avança  une  chaise,  la  montra  du 
geïite  à  Sarah  et  lui  dit  : 

—  Vous  m'avez  demandé,  madame,  un  rendez-vous  pour  aujourd'hui  ; 
j'ai  été  très-occupé  hier,  je  n'ai  pu  vous  répoudre  que  ce  matin;  je  vous 
ou  fais  mille  excuses. 

—  Je  désirais  vous  voir,  monsieur...  pour  une  affaire  de  la  plus  haute 
i:nportance...  Votre  réputation  de  probité,  de  bonté,  d'obligeance,  m'a 
lait  espérer  le  succès  de  la  démarche  que  je  tente  auprès  de  vous... 

Le  notaire  s'inclina  légèrement  sur  sa  chaise. 

—  Je  sait,  monsieur,  que  votre  discrétion  c^t  à  toute  épreuve... 

—  C'est  mon  devoir,  madame. 

—  Vous  êtes,  monsieur,  un  homme  rigide  et  incorruptible. 

—  Oui,  m  (ihime. 

—  Pourtant,  si  l'on  vous  dis.oit  :  Monsieur,  il  d<'psnd  de  vous  de  ren- 
dre la  vie...  [»lus  que  la  vie...  la  raison,  à  une  malh<  ureuse  mère,  auriez- 
vous  le  courage  de  refuser? 

—  Préci.sez  des  faits,  madame,  je  répondrai. 

—  Il  y  a  quatorze  ans  environ,  à  U  lin  du  mois  de  décembre  1824,  un 
mmme.  jeune  encore,  vêtu  de  deuil...  est  venu  vous  proposer  de  pren- 

cenl  cinquante  mille  francs,  que  l'on  voulait 


placer  à  fonds  perdus  sur  la  tête  d'un  enfant  de  trois  ans  dont  les  parents 
désiraient  rester  inconnus. 

—  Ensuite,  madame?  dit  le  notaire,  s'épaïgnant  ainsi  de  répondre 
affirmativement. 

—  Vous  avez  consenti  à  vous  charger,  de  ce  placement,  et  de  faire 
assurer  à  cette  enfant  mie  rente  viagère  de  huit  mille  francs  ;  la  moitié  de 
ce  revenu  devait  être  capitalisée  à  sou  profit  jusqu'à  sa  majorité  ;  l'autre 
moiiié  devait  être  payée  par  vous  à  la  personne  qui  prenait  soin  de 
cette  petite  fille  ? 

—  Ensuite,  madame? 

—  Au  bout  de  deux  ans,  dit  Sarah  sans  pouvoir  vaincre  une  légère 
émotion,  le  28  novembre  1827,  cette  enfant  est  morte. 

—  Avant  de  continuer  cet  entretien,  madame,  je  vous  demanderai 
quel  intérêt  vous  portez  à  cette  affaire. 

—  La  mère  de  cette  petite  fille  est...  ma  sœur,  monsieur  (I).  J'ai  là, 
pour  preuve  de  ce  que  j'avance,  l'acte  de  décès  de  celte  pauvre  petite, 
les  lettres  de  la  personne  qui  a  pris  soin  d'elle,  l'obligation  d'un  de  vos 
clients,  chez  lequel  vous  aviez  placé  les  cinquante  mille  écus. 

—  Voyons  ces  papiers,  madame. 

Assez  étonnée  de  ne  pas  être  crue  sur  parole,  Sarah  tira  d'un  porte- 
feuille plusieurs  papiers,  que  le  notaire  examina  soigneusement. 

—  Eh  bien  !  madame,  que  désirez-vous?  L'acte  de  décès  est  parfai- 
tement en  règle,  et  les  cinquante  mille  écus  ont  été  acquis  à  M.  Petit- 
Jean,  mon  client,  par  la  mort  de  l'enfant  ;  c'est  une  des  chances  des 
))!acements  viagers,  je  l'ai  fait  observt-r  à  la  personne  qui  m'a  chargé 
de  cette  affaire.  Quant  aux  revenus,  ils  ont  été  exactement  payés  par 
moi  jusqu'à  la  mort  de  l'enfant. 

—  Rien  de  plus  loyal  que  votre  conduite  en  tout  ceci,  monsieur,  je 
me  plais  à  le  reconnaître.  La  femme  à  qui  l'enfant  a  été  confiée  a  eu 
aussi  des  droits  à  notre  gratitude,  elle  a  eu  les  plus  gr.mds  soins  de  ma 
pauvre  petite  nièce. 

—  Cela  est  vrai,  madame  ;  j'ai  môme  été  si  satisfait  delà  conduite  de 
cette  femme,  que,  la  voyant  sans  place  après  la  mort  de  cette  enfant,  je 
l'ai  prise  à  mon  service,  et  depuis  ce  temps  elle  y  est  encore. 

—  Madame  Séraphin  est  à  votre  service,  monsieur  ? 

—  Depuis  quatoize  ans,  com<ne  femme  de  charge.  Et  je  n'ai  qu'à  me 
louer  d'elle. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  monsieur,  elle  pourrait  nous  être  d'un  grand 
secours  si...  vous...  vouliez  bien  accueillir  une  demande  qui  vous 
paraîtra  étrange,  peut-être  même...  coupable  au  premier  abord;  mais 
quand  vous  saurez  dans  quelle  intention... 

—  Une  demande  C(tiipable,  madame;  je  ne  vous  crois  pas  plus  capa- 
ble de  la  faire  que  moi  de  l'écouter. 

—  Je  sais,  monsieur,  que  vous  êtes  la  dernière  personne  à  qui  on 
devrait  adresser  une  pareille  requête  ;  mais  je  mets  tout  mon  espoir... 
mon  seul  espoir,  dans  votre  pitié.  En  tout  cas,  je  puis  compter  sur  votre 
discrétion  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Je  continue  donc.  La  mort  de  cette  pauvre  petite  fille  a  jeté  sa  mère 
dans  une  désolation  telle,  que  sa  douleur  est  aussi  vive  aujourd'hui 
qu'il  y  a  quatorze  ans,  et  qu'après  avoir  craint  pouf  sa  vie  aujourd'hui 
nous  craignons  pour  sa  raison. 

—  Pauvre  mère  !  dit  M.  Ferrand  avec  un  soupir. 

—  Oh  !  oui,  bien  malhenreuse  mère,  monsieur  ;  car  elle  ne  pouvait 
que  rougir  de  la  naissance  de  sa  fille  à  l'époque  où  elle  l'a  perdue,  tan- 
dis qu'à  cette  heure  les  circonstances  sont  telles,  que  ma  sœur,  si  son 
enfant  vivait  encore,  pourrait  la  légitimer,  s'en  enorgueillir,  ne  plus 
jamais  la  quitter.  Aussi,  ce  regret  incessant  venant  se  joindre  à  ses 
autses  chagrins,  nous  craignons  à  chaque  instant  de  voir  sa  raison  s'é- 
garer. 

—  Il  n'y  a  malheureusement  rien  à  faire  à  cela. 

—  Si.  monsieur. 

—  Comment,  madame? 

—  Supposez  qu'on  vienne  dire  à  la  pauvre  mère:  On  a  cru  votre 
fille  morte,  elle  ne  l'est  pas  ;  la  femme  qui  a  pris  soin  d'elle  étant  toute 
petite  pourrait  l'affirmer. 

—  Un  tel  mensonge  serait  cruel,  madame...  pourquoi  donner  en  vain 
im  espoir  à  cettff  pauvre  mère? 

—  Mais,  si  ce  n'était  pas  un  mensonge,  monsieur?  ou  plutôt  si  cette 
'supposition  pouvait  se  réaliser? 

—  Par  un  miracle?  s'il  ne  fallait  pour  l'obtenir  que  joindre  mes  prières 
aux  vôtres,  je  les  joindrais  du  plus  profond  de  mon  cœur...  croyez-le, 
mzdame...  Malheureusement  l'acte  de  décès  est  formel. 

—  Mon  Dieu,  je  le  sais,  monsieur,  l'enfant  est  mort;  et  pourtant,  si 
vous  vouliez,  le  malheur  ne  serait  pas  irréparable. 

—  Est-ce  une  énigme,  madame  ? 

—  Je  parlerai  doue  plus  clairement...  Que  ma  sœur  retrouve  demain 
sa  fille,  non-seulement  elle  renaît  à  la  vie,  mais  encore  elle  est  sûre  d'é- 
pouser le  père  de  cet  enfant,  aujourd'hui  libre  comme  elle.  Ma  nièce  est 

(1)  Nous  croyons  inutile  fie  rappeler  au  lecteur  que  l'enfant  dont  il  est  ques- 
tion est  Fleur-de-Marie,  fille  de  P/tiolptie  et  deSariih,  et  que  celle-ci,  nn/"*^- 
lanV-d'une  prtHendue  sœur,  fait  un  mensonge  nécessaire  à  ses  projets,  ai»"'  qu'on 

I  va  le  voir.  Sarah  était  d'ailleurs  convaincue  comme  Rodolphe  de  '-■  ™*^''*  ^^  '^ 

1  petite  fille. 
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morte  à  six  ans.  Séparée  de  ses  parents  dès  l'âge  le  plus  tendre,  ils  n  ont 
conservé  d'elle  aucun  souvenir...  Supposez  qu'on  tiouve  une  jeune  lille 
de  dix-sept  ans,  ma  nièce  aurait  niainlcn:mi  cet  âge...  une  jeune  lille 
connue  il  y  en  a  tant,  abandonnée  de  ses  parents  ;  qu'on  dise  à  ma  sœur  : 
Voilà  votre  fille,  car  on  vous  a  trompée  :  de  graves  intérêts  ont  voulu 
qu'on  la  fit  passer  pour  morte.  La  femme  qui  l'a  élevée,  un  notaire  res- 
pectable, vous  affirmeront,  vous  prouveront  que  c'est  bien  elle...  » 
Jacques  Ferrand,  après  avoir  laissé  parler  la  comtesse  sans  l'inter- 
mpre,  se  leva  brusquement,  et  s'éci  la  d'un  air  indigné  : 

—  Assez...  assez  !...  madame  !  Oh  !  cela  est  infâme  ! 

—  Monsieur! 

—  Oser  me  proposer  à  moi...  à  moi...  une  supposition  d'enfant... 
l'anéantissement  d'un  acte  de  décès...  une  action  criminelle,  enfin  !  (.'c^l 
la  première  fois  de  ma  vie  que  je  subis  un  pareil  outrage...  et  je  ne  l'ai 
pourtant  pas  mérité,  mon  Dieu...  vous  le  savez! 

—  Mais,  monsieur,  à  qui  cela  fait-il  du  tort?  Ma  sœur  et  la  personne 
qu'elle  désire  épouser  sont  veufs  et  sans  .enfants...  tous  deux  regrettent 
amèrement  la  fille  qu'ils  ont  perdue.  Les  tromper...  mais  c'est  les  rendre 
au  bonheur,  à  la  vie...  mais  c'est  assurer  le  sort  le  plus  heureux  à  quel- 
que pauvre  fille  abandonnée...  c'est  donc  là  une  noble,  une  généreuse 
action,  et  non  pas  un  crime. 

—  En  vérité,  s'écria  le  notaire  avec  une  indignation  croissante,  j'ad- 
mire combien  les  projets  les  plus  exécrables  peuvent  se  colorer  de  beaux 
sémillants  ! 

—  Mais,  monsieur,  réfléchissez... 

—  Je  vous  répète,  madame,  que  cela  est  infâme...  C'est  une  honte  de 
voir  une  femme  de  votre  qualité  uiaclilner  de  telles  abominations...  aux- 
quelles votre  sœur,  je  l'espcre,  est  étrangère... 

—  Monsieur... 

—  Assez,  madame,  assez  !...  Je  ne  suis  pas  galant,  moi...  Je  vous  di- 
rais brutalement  de  dures  vérités... 

Sarah  jeta  sur  le  notaire  un  de  ces  regards  noirs,  profonds,  presque 
acérés,  et  lui  dit  froideuient  : 

—  Vous  refusez? 

—  Pas  de  nouvelle  insulte,  madame  !... 

—  Prenez  garde  !... 

—  Des  menaces?... 

— Des  menaces., .  Et  pour  vous  prouver  qu'elles  ne  seraient  pas  vaines, 
apprenez  d'abord  que  je  n'ai  pas  de  sœur... 

—  Comment,  madame? 

—  Je  suis  la  mère  de  cet  enfant... 

—  Vous?... 

—  Moi  !...  J'avais  pris  un  détour  pour  arriver  à  mon  but,  imaginé  une 
fable  pour  vous  intéresser...  Vous  ètesimpitoyable...  Jelèvele  masque... 
Vous  voulez  la  guerre...  eh  bien  I  la  guerre... 

—  La  guerre?  parce  que  je  refuse  de  m'associer  à  une  machination 
criminelle!  quelle  audace  !... 

—  Ecoutez-moi,  monsieur...  votre  réputation  d'honnête  homme  est 
faite  et  parfaite...  retentissante  et  immense... 

—  Parce  qu'elle  est  méritée...  Aussi  faut-il  avoir  perdu  la  raison  pour 
oser  me  faire  des  propositions  comme  les  vôtres !... 

—  Mieux  que  personne  je  sais,  monsieur,  combien  il  faut  se  défier 
de  ces  réputations  de  vertu  farouche,  qui  souvent  voilent  la  galanterie 
des  femmes  et  la  friponnerie  des  hommes... 

—  Vous  oseriez  dire,  madame... 

—  Depuis  le  commencement  de  notre  entretien,  je  ne  sais  pourquoi... 
je  doute  que  vous  méritiez  l'estime  et  la  considération  dont  vous  jouissez. 

—  Vraiment,  madame?  ce  doute  fait  honneur  à  votre  perspicacité. 
— N'est-ce  pas?.,  car  ce  doute  est  fondé  sur  des  riens...  sur  l'instinct, 

sur  des  pressentiments  inexplicables...  mais  rarement  ces  prévisions 
mont  trompée. 

—  Finissons  cet  entretien,  madame. 

—  Avant,  connaissez  ma  résolution....  Je  commence  par  vous  dire, 
de  vous  à  .moi,  que  je  suis  convaincue  de  la  mort  de  ma  pauvre  fille... 
Mais  il  n'importe,  je  prétendrai  qu'elle  n'est  pas  morte  :  les  causes  les 
plus  invraisemblables  se  plaident...  Vous  êtes  à  cette  heure  dans  une 
position  telle,  que  vous  devez  avoir  beaucoup  d'envieux,  ils  regarderont 
comme  une  bonne  fortune  l'occasion  de  vous  attaquer...  je  la  leur  foi^ 
nirai... 

—  Vous? 

— Moi,  en  vous  attaquant  sous  quelque  prétexte  absurde,  sur  une  ir- 
régularité dans  l'acte  de  décès,  je  suppose...  il  n'importe.  Je  soutiendrai 
que  ma  iille  n'est  pas  morte.  Comme  j'ai  le  plus  grand  intérêt  à  faire 
croire  qu'elle  vit  encore,  quoique  perdu,  ce  procès  me  ser-ira  en  don- 
nant un  retentissement  immense  à  cette  affaire.  Une  mère  qui  réclame 
son  entant  est  toujours  intéressante  ;  j'aurai  pour  moi  vos  envieux,  vos 
ennemis,  et  toutes  les  âmes  sensibles  et  romanesques. 

—  C'est  aussi  fou  que  méchant  !  Dans  quel  intérêt  aurais-je  fait  passer 
votre  fille  pour  morte  si  elle  ne  l'était  pas? 

—  C'est  vrai,  le  motif  est  assez  end)arrassant  à  trouver;  heureuse- 
ïïiwt  les  avocats  sont  là  !...  Mais,  j'y  pense,  en  '  yic\  un  excellent  :  vou- 
lant pa.tqger  avec  votre  client  la  somme  placée  en  viager  sur  ta  tête  de 
celte  mallieuveuse  enfant...  vous  l'avez  fait  disparaître... 

Le  notaire  impct^ibîe  haussa  les  épauifci. 


—  Si  j'avais  été  assez  criminel  pour  cela,  au  lieu  de  la  faire  dispa- 
raître, je  l'auiais  tuée  ! 

Sarali  tressaillit  de  surprise,  resta  muette  un  moment,  puis  reprit  avec 
amertume  : 

—  Pour  un  saint  homme,  voilà  une  pensée  de  crime  profondément 
creusée!...  Aurais-je  doue  touché  juste  eu  tirant  aii  hasard .\..  Cela  me; 
donne  à  penser...  et  je  penserai...  Un  dernier  mot...  Vous  voyez  quellei 
femme  je  suis...  j'écrase  sans  pitié  tout  ce  qui  fait  obstacle  à  mon' 
chemin...  Rélléchissez  bien...  il  faut  que  demain  vous  soyez  décidé... 
Vous  pouvez  faire  impunément  ce  que  je  vous  demande...  Dans  sa  joie, 
le  père  de  ma  fille  ne  discutera  pas  la  possibilité  d'une  telle  résurrection 
SI  nos  mensonges,  qui  le  rendront  si  heureux,  sont  adroiieniLut  combi- 
nés. Il  n'a  d'ailleurs  d'autres  preuves  de  la  mort  de  notre  enfant  que  ce 
que  je  lui  en  ai  écrit  il  y  a  quatorze  ans  ;  il  me  sera  facile  de  le  persua- 
der que  je  i'ai  trompé  à  ce  sujet,  car  alors  j'avais  de  justes  griefs  contre 
lui...  Je  lui  dirai  que  dans  ma  douleur  j'avais  voulu  briser  a  ses  yeux  le 
dernier  lien  qui  nous  attachait  encore  l'un  à  l'autre.  Vous  ne  pouvez 
donc  être  en  rien  compromis  :  affirmez  seulement...  homuie  irrépro- 
chable, affirmez  que  tout  a  été  autrefois  concerté  entre  vous,  moi  et 
madame  Séraphin,  et  l'on  vous  croira.  Quant  aux  cinquante  mille  écus 
placés  sur  la  tète  de  ma  fille,  cela  me  regard."  seule;  ilsVesteront  acquis 
à  votre  client,  qui  doit  ignorer  coniplétement  ceci  ;  enfin,  vous  fixerez 
vous-même  votre  ïécompense... 

Jacques  Ferrand  conserva  tout  son  sang-froid,  malgré  la  bizarrerie 
de  cette  situation  si  étrange  et  si  dangereuse  pour  lui. 

La  comtesse,  croyant  réellement  à  la  mort  de  sa  fille,  venait  proposer 
au  notaire  de  faire  passer  pour  vivante  cette  enfant  qu'il  avait,  lui,  fait 
passer  pour  morie,  quatorze  années  auparavant. 

Il  était  trop  habile,  il  connaissait  trop  bien  les  périls  de  sa  position 
pour  ne  pas  comiirendre  la  portée  des  menaces  de  Sarah. 

Quoique  admirablement  et  laborieusement  consfruit,  l'édifice  de  la  ré- 
putation du  notaire  reposait  sur  le  sable.  Le  publie  <-e  dét.'.che  aussi  fa- 
cilement qu'il  s'engoue,  aimant  à  avoir  le  droit  de  for.ler  aux  pieds  celui 
que  nai;uère  il  portait  aux  nues.  Comment  prévoir  les  conséquences  de 
la  première  attaque  portée  à  la  réputation  de  Jacques  Ferrand  ?  Si  folle 
que  fût  cette  attaque,  son  audace  même  pouvait  éveiller  les  soupçons... 

La  perspicacité  de  Sarah,  son  endurcissement,  effrayaient  le  no- 
taire. Cetie  mère  n'avait  pas  eu  sn  moment  d'attendrissement  en  par- 
iant de  sa  fille  ;  elle  n'avait  paru  considérer  sa  mort  que  comme  la 
perte  d'un  moyen  d'action.  De  tels  caractères  sont  impitoyables  dans 
leurs  desseins  et  dans  leur  vengeance. 

Voulant  se  donner  le  temps  de  chercher  à  parer  ce  coup  dangereux, 
Ferrand  dit  froidement  à  Sarah  : 

—  Vous  m'avez  demandé  jusqu'à  demain  midi,  madame  ;  c'est  moi 
qui  vous  donne  jusqu'à  après-demain  pour  renoncer  à  un  projet  dont 
vous  ne  soupçonnez  pas  la  gravité.  Si  d'ici  là  je  n'ai  pas  reçu  de  vous 
une  lettre  qui  m'annonce  que  vous  abandonnez  cette  criminelle  et  folle 
entreprise,  vous  apprendrez  à  vos  dépens  que  la  justice  sait  protéger  les 
honnêtes  gens  qui  refusent  de  coupables  complicités,  et  qu'elle  peut  at- 
teindre les  fauteurs  d'odieuses  machinations. 

—  Cela  veut  dire,  monsieur,  que  vous  me  demandez  un  jour  de  plus 
pour  réfléchir  à  mes  propositions?  C'est  bon  signe,  je  vous  l'accorde... 
Après-demain,  à  cette  heure,  je  reviendrai  ici,  et  ce  sera  entre  nous... 
la  paix...  ou  la  guerre,  je  vous  le  répèle...  mais  une  guerre  acharnée, 
sans  merci  ni  pitié... 

Et  Sarah  sortit. 


—  Tout  va  bien,  se  dit-elle.  Cette  misérable  jeune  fille  à  laquelle  Ro- 
dolphe s'intéressait  par  caprice,  et  qu'il  avait  envoyée  à  la  ferme  de 
Bouqueval,  afin  d'en  faire  sans  doute  plus  'ard  sa  maîtresse,  n'est  plus 
maintenant  à  craindre...  grâce  à  la  borgnesse  qui  m'en  a  délivrée... 

L'adresse  de  Rodolphe  a  sauvé  madame  d'Harville  du  piège  où  j'avais 
voulu  la  faire  tomber  ;  mais  il  est  impossible  qu'elle  échappe  à  la  nou- 
velle trame  que  je  médite  ;  eliesera  donc  à  jamais  perdue  pour  Rodolphe. 

Alors,  attristé,  découragé,  isolé  de  toute  affection,  ne  sera-t-il  pas 
dans  une  position  d'esprit  telle,  qu'il  ne  demandera  pas  mieux  que  d'être 
dupe  d'un  mensonge  auquel  je  puis  donner  toutes  les  apparences  de  la 
réalité  avec  l'aide  du  notaire?...  Et  le  notaire  m'aidera,  car  je  l'ai  ef- 
frayé. 

Je  trouverai  facilement  une  jeune  fille  orpi^eline,  intéressante  et  pau- 
vre, qui,  instruite  par  mol,  remplira  le  rôle  ie  notre  enfant  si  amère- 
mentregretté  par  Rodolpîie.  Je  connais  la  %.  .indeur,  la  générosité  de 
son  cœur.  Oui,  pour  donner  un  nom,  un  rang  à  celle  qu'il  croira  sa 
fille,  ju^qu'alor5  malheureuse  et  abandonnée,  il  renouera  nos  liens  q>.ie 
j'avais  crus  indissolubles.  Les  prédictions  de  ma  nourrice  se  réaliseroat 
enfin,  et  j'aurai  cette  fois  sûrement  atteint  le  but  constant  de  ma  vie... 
une  couronne  ! 

A  peine  Sarah  venait-elle  de  quitter  la  maison  du  notaire,  que 
M.  Charles  Robert  y  entra,  descendant  du  cabriolet  le  plus  élégant  :  il  se 
dirigea  en  habitué  vers  le  cabinet  de  Jacques  Ferrand. 
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M.  Charles  Robert 


Le  commandant,  ainsi  que  disait  madame  Pipelet,  entra  sans  façon 
chez  le  uoiaire,  qu'il  trouva  d'une  humeur  sombre  et  atrâbilaii-e,  et  qrti 
lui  dit  brutalement  : 

Je  réserve  les  après-midi  pournies  clients...  quand  vous  voulez 

roe  parler,  venez  donc  le  matin. 

Mon  cher  tabellion  (c'était  une  des  plaisanteries  de  M.  Robert),  il 

s'agit  d'une  aftain;  imporlante...  d'abord,  ei  puis  je  tenais  à  votts  ras- 
surer par  moi-uiènie  sur  les  craintes  que  vous  pouviez  avoir... 

—  Quelles  craintes  V 

—  Vous  ne  savez  donc  pas? 

—  Quoi? 

—  Mon  diîel... 

—  Votre  duel? 

—  Avec  le  duc  de  Lucenay.  Comment,  vousigaoriez 

—  Oui. 

—  Ah  !  bah  ! 

—  Et  pourquoi  ce  duel? 

—  Une  chose  excessivement  grave,  qui  voulait  du  sang.  Figurez-vous 
qu'en  pleine  ambassade  M.  de  Lucenay  s'était  permis  de  me  dire  en  face 
que...  j'avais  la  pituite  ! 

—  (Jue  vous  aviez? 

—  La  pituite,  mon  cher  tabellion  ;  une  maladie  qui  doit  être  très-ri- 
dicule ! 

—  Vous  vous  êtes  battu  pour  cela  ? 

—  Et  pourquoi  diable  voulez-vous  donc  qu'on  se  batte?  Vous  croyez 
qu'on  |;eut,  là...  de  sang-froid..,,  s'entendre  dire  froidement  qu'on  a  la 
piidite  ?  et  devant  une  femme  charmante,  encore!...  devant  une  petite 
marcjuise  ..  que...  Enfin,  suffit...  ça  ne  pouvait  se  passer  comme  cela... 

—  Certainement. 

—  Nous  autres  militaires,  vous  comprenez..,  nous  sommes  toujours 
sur  la  hanche.  Mes  témoins  ont  été  avant-hier  s'entendre  avec  ceux  du 
duc.  J  avais  tres-nettementposéla  question...  ou  un  duel  ou  une  rétrac- 
tation. 

—  Une  rétractation. ..de  quoi? 

—  De  la  pituite,  pardieu  !  de  la  pituite  qu'il  se  pèiln'ètlait  de  m'at- 
tribiier! 

le  notaire  haussa  les  épaules. 

—  De  leur  cftié,  les  témoins  du  duc  disaient  :  —  Nous  Irehdbns  jiistice 
au  caractère  honorable  de  31.  Charles  Robert;  hiâis  M.  de  Lucenay  rte 
peut,  ne  doit  ni  ne  veut  se  rélMctei. —Ainsi,  messieurs,  ripostèrent 
mer,  témoins,  M.  de  i.ucenay  s'ôpiniàtre  à  soutenir  que  M.  Charles  l^o- 
bena  la  pituite?  —  Oui,  me^sieWrs;  mais  H  ne  croit  pas  en  cela  porter 
5itieiule  à  la  considération  de  M.  Uôbert.  Aloi-s,  qu'il  se  rétr-Acte.  — 
Non.  mcsMeurs  ;  M.  de  Lucenay  reconnaît  M.  r.obori  pour  un  çùlant 
homme  :  mais  il  prétend  qu'il  a  la  piliiite.  -—  Vous  voyez  qu'il  n'y  aVait 
pas  010 ven  d'arranger  une  atlaire  aus^^i  grave... 

—  Aucun...  vous  étiez  insulté  dans  ce  que  l'hoonne  a  de  plus  fes- 
pectiible. 

—  N  est-ce  pas  ?  Aussi  on  convient  du  jwur,  de  l'heure,  de  la  ren- 
contre ;  et  liit:r  matin,  à  VinceUnes,  tout  s'est  passé  le  plus  hotiorablc- 
meiit  du  monde  :  j'ai  doinié  un  léger  <  oup  d'épée  dans  le  br'as  au  duc 
d*;  Liic«'iiay  ;  les  témoins  ont  déclaré  l  honneur  satisfait,  .vlors  le  duc  a 
dit  à  haute  vnix.  — le  ne  me  rétracte  j.ioiais  avant  une  aflaire  ;  après, 
c'est  ditférenl  ;  il  est  donc  de  mon  devoir,  de  mon  houucut,  de  procla- 
mer (joej  avals  faus.>>ement  accuàé  M.  Charles  Robert  d'avoir  la  jMluite. 
.ilessieiirs,  je  reconnais  non-seulement  que  mou  loyal  adversaire  n'a  pas 
l;j  pii'iii.e.  i!i.ii.->  j':t!li.iiic  (ju'il  est  incapable  de  l'avoir  ;auiai^...  Puis  le 
duc  m'a  Icndo  corUialemcnl  la  Jnaiu  on  me  disant  :  — iUe; -vous  content? 
—  C'est  entre  nous  à  la  vie  et  à  la  mort  !  lui  ai-je  répondu.  Kt  je  lui  de- 
vais bien  ça...  Le  duc  a  parfaitement  tùl  les  choses...  il  aurait  pu  ne 
rien  dire  du  tout,  ou  se  contenter  de  déclarer  que  je  n'av;ui:i  pas  la  pi- 
tuite ..  Mais  adirmer  que  je  ne  l'auriiis  jamais...  c'était  un  procédé  ires- 
délicai  de  sa  part. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  du  courage  bien  employé  !...  Mais  que  vou- 
lez-vous? 

— Mon  cher  garde-notes  (autre  plaisanterie  de  M.  Rob(;ii),  il  s'agit  de 
quelque  chose  de  très-important  pour  moi.  Vous  savez  (pie,  d'ajires  jios 
conventions,  lorsque  je  vous  ai  avancé  trois  cent  ciiiinianlc  mille  francs 
pour  achever  de  payer  votre  charge,  il  a  élé  siijjulé  ((u'cn  vous  préve- 
nant trois  mois  d'avnnce  je  pourrais  retirer  de  chez  vous...  ces  fonds 
dont  vous  me  payez  l'intérêt... 

—  Après? 

—  Eh  bien!  dit  M.  Robert  avec  embarras,  je...  non...  mais...  c'est 
que... 

^QuQi? 


—  Vous  concevez,  c'est  un  pur  caprice...  l'idée  de  devenir  seigneur 
terrien,  cher  iabellion. 

—  Expliquez-vous  donc  !  vous  m'impatientez  ! 

—  En  im  mot,  on  me  propose  une  acquisition  territoriale,  et,  si  cela 
ne  vous  était  pas  désagréable...  je  voudrais,  c'est-à-dire  je  désirerais 
retirer  mes  fonds  de  chez  vous...  et  je  viens  vous  en  préveiiiir>  selon  nos 
conventions... 

—  Ah!  ah! 

—  Cela  ne  vous  fâche  pas,  au  moins? 

—  Pourquoi  cela  me  làcherait-il  ? 

—  Parce  que  vous  pourriez  croire... 

—  Je  pourrais  croire? 

—  Que  je  suis  l'écho  des  bruits... 

—  Quels  bruits  ? 

—  Non,  rien,  des  bêtises... 

—  Mais  parlez  donc... 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  parce  qu'il  court  sur  vous  de  sots  propo». .. 

—  Quels  propos? 

—  Il  n'y  a  pas  un  pot  de  viai  là-dedans...  mais  les  méchants  aflirment 
que  vous  vous  êtes  trouvé  malgré  vous  engagé  dans  de  mauvaises  af- 
faires. Purs  cancans,  bien  entendu.  C'est  comme  lorsqu'on  a  dit  que 
nous  jouions  à  la  Bourse  enseinble.  Ces  bruits  sont  tombés  bien  vite... 
car  je  veux  que  vous  et  moi  nous  devenions  chèvres  si... 

—  Ainsi  vous  ne  croyez  plus  votre  argent  en  sûreté  chez  moi? 

—  Si  fait,  si  fait...  mais  j'aimerais  autant  l'avoir  entre  mes  mains... 

—  Attendez-moi  là...  . 

M.  Ferra nd  ferma  le  tiroir  de  son  bureau  et  se  leva. 

—  Où  allez-vous  donc,  mon  cher  garde-notes? 

—  Chercher  de  quoi  vous  convaincre  de  la  vérité  des  bruits  qui  cou- 
rent de  l'embarras  de  mes  affaires,  dit  ironiquement  le  notaire. 

Et,  ouvrant  la  porte  d'un  petit  escidier  dérobé,  qui  lui  permettait 
d'aller  au  pavillon  du  fond  sans  passer  par  l'étude,  il  disparut. 
A  peine  était-il  sorti  que  le  maître  clerc  frappa. 

—  Entrez,  dit  Charles  Robert. 

—  M.  Ferrand  n'est  pas  là?  . 

—  Non,  mon  digne  basochien.  (Autre  plaisanterie  de  M.  Robert.) 

—  C'est  une  dame  voilée  qui  veut  parler  au  patron  à  l'instant  pour 
une  affaire  très-pressante...  ,  , 

—  Digne  basochien,  le  patron  va  revenir  tout  à  l'heure,  je  lui  dirai 
cela.  Est-elle  jolie,  cette  dame? 

—  Il  faudrait  être  malin  pour  le  deviner  ;  elle  a  un  voile  noir,  si  épais 
qu'où  ne  voit  pas  sa  ligure  .. 

—  Bon,  bon  !  je  vais  joliment  la  dévisager  en  sortant.  Je  vais  prévenir 
M.  Ferrand  des  qu'il  va  rentrer. 

Le  clerc  sortit.  ., 

—  Où  diable  est  allé  le  tabellion?  se  demanda  M,  Charles  Robert,  me 
chercher  sans  doute  l'état  de  sa  caisse...  Si  ces  bruits  sont  absurdes, 
tant  mieux!...  Après  cela...  bah!...  Ce  sont  peut-être  de  méchantes 
langues  qui  font  courir  ces  propos-là...  les  gens  intègres  comme  Jacques 
Ferrand  ont  tant  d'envieux!...  C'est  égal,  j'aime  autant  avoir  mes 
fonds...  j'achèterai  le  château  dont  on  m'a  parlé...  il  y  a  des  tourelles 
gothiques  du  temps  de  Lotiis  XIV,  genre  renaissance...  tout  ce  qu'il  y  a 
(ic  plus  l'ococo...  Ça  me  douhera  un  petit  air  scighéu'rial  qui  ne  sera  pas 
piqué  des  vers...  Ça  ne  sera  pas  comme  mon  amoùi'  poui*  celte  begneiile 
de  madame  d'Harville...  M'a-t-elle  fait  aller  !...  mouDién!  hî'a-t-elle  fait 
aller!...  Oh!  non,  je  n'ai  pas  fait  mes  frais...  cbhimé  dit  cette  stupide 
portière  de  là  me  du  temple,  avec  sa  pen  miué  à  l'ëhfant...  C\itte  plai- 
santerie-là me  cotjte  au  m;)ins  rhille  éclis.  Il  est  vrai  que  les  meubles  me 
restent...  et  que  j'ai  de  quoi  compromettue  la  marquise...  Mais  voici  le 
tabelliim. 

M .  Ferrand  revenait,  tenant  à  la  main  quelques  papiers  qu'il  remit  à 
M.  Charles  Robert. 

—  Voici,  dit-il  à  ce  dernier,  trois  cent  cinquante  mille  francs  en  bons 
du  trésor...  Dans  quelques  jours  nous  réglerons  nos  comptes  d'intérêt... 
Faites  moi  un  reçu... 

—  C(»mmeni!...  s'écria  M.  Robert  sttlpéfait.  Ah  çà,  n'allez  pas  croire 
au  moins  que... 

W- Je  ne  crois  rien... 

—  Mais... 

—  Ce  reçu!... 

—  Cher  garde-notes!... 

—  Ecrivez  donc,  et  dites  aux  gens  qui  vous  parlent  de  l'embarras  de 
mes  affaires  de  quelle  manière  je  réponds  à  ces  soupçons. 

-—  Le  luit  est  que,  des  (pï'oii  va  savoir  cela,  voire  crédit  n'en  Sera 
que  jilus  so'ide;  mais  vraiment,  reprenez  cet  argent,  je  n'en  ai  que  faire 
en  ce  moment;  je  vous  disais  dans  trois  mois. 

—  Monr,icur  Charles  Robert,  on  he  me  soupçonne  pas  deux  fois. 

—  Vous  êtes  fâché? 

—  Ce  reçu  ! 

—  Barre  de  fer,  allez  !  dit  M.  Charles  Robert.  Puis  il  ajouta  en  écrivant 
le  reçu  : 

—  U  y  a  une  dame  on  ne  peut  pas  plus  voilée  qui  veut  voii»  j^aner 
tout  de  suite,  tout  de  suite,  pour  une  affaire  très-pressée,,  «'c  me  fais 
une  joie  de  la  bien  regarder  en  passant  devant  elle..-  ^'*"'â  votre  revU; 
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—  Très-bien  !  maintenant  allez-vous-en  par  ce  petit  escalier. 

—  Mais  la  dame  ? 

—  C'est  jusiemcni  pour  que  vous  ne  la  voyiez  pas. 
Et  le  notaire,  sotiiiant  sou  maître  clerc,  lui  dit  : 

—  Faites  entrer  cette  dame...  Adieu,  uionsienr  Robert. 

—  Allons;.,  il  faut  renoncer  à  la  voir.  Sans   rancune,  labeliioii... 
Croyez  bien  que... 

—  Bien,  bien!  adieu... 

Et  le  notaire  referma  la  porte  sur  M.  Charles  Robert. 

Au  bout  de  quelques  instants  le  maître  clerc  introduisit  madame  i 
duchesse  de  Lucenay,  vêtue  très-modostement,  enveloppée  d'un  grand 
chàle,  et  la  figure  compléiement  cacliée  par  l'épais  voile  de  d^i.lci!  ' 
iioire  qui  entourait  son  chapeau  de  moire  de  la  même  couleur. 


(^UâPITI^E  XIX. 


Madame  de  Lucenay. 


Madame  de  Lucenay,  assez  troublée,  s'approcha  lentement  du  bureau 
du  notaire,  qui  alla  quelques  pas  à  sa  rencontre. 

—  Oui  êtes-vous,  madame...  et  que  me  voulez-vous?  dit  blusque- 
ment  Jacques  Ferrand,  dont  l'humeur,  déjà  trës-assombrie  par  les  me- 
naces de  Sarah,  s'était  exaspérée  aux  soupi;ons  fâcheux  de  M.  Charles 
Robert.  D'ailleurs  la  duchesse  élàit  vêtue  si  niddestethent,  que  le  notaire 
ne  voyait  aucune  raison  pour  ne  pas  la  rudoyer.  Comme  elle  hésitait  à 
ne  pas  parler,  il  reprit  durement  : 

—  Vous  espliquerez-vous  enthi,  madame? 

—  Monsieur...  dii-cllc  dune  voix  cuiliè,  en  tâchant  de  cacher  son 
visage  sous  les  plis  de  sou  voile,  monsieur...  peut-en  vous  confier  un 
secret  de  la  plus  haute  imiiortame?... 

—  Un  peut  tout  me  confier,  madame  ;  mais  il  faut  que  je  sache  et  que 
je  voie  à  qui  je  parle. 

— Monsieur...  cela,  peut-être,  n'est  pas  nécessaire...  Jb  salsqùé  vous 
clés  l'honneur,  la  loyauté  même... 

—  Au  fait,  madame...  au  fait,  il  y  a  là...  quelqu'un  qui  m'attend.  Qiii 
êtos-vous  ? 

—  Peu  vous  importe  mon  nom,  monsieur...  Un...  de...  mes  amis... 
de  mes  parents,  sort  de  chez  vous. 

—  Son  nom  ? 

'     —  M.  Floreslan  de  Saint-Remy. 

—  Ah  !  fit  le  notaire  ;  et  il  jeta  sur  la  duchesse  un  regard  attentif  et 
inquisiteur,  et  il  reprit  : 

—  Eh  bien!  madame? 

—  M.  de  Saint-Remy...  m'a  tout  dit...  monsièUï"... 

—  Que  vous  a-i-il  dit,  madame? 

—  Tout!... 

—  Mais  encore... 

—  Mon  Dieu  !  monsieur...  vous  le  savez  bien. 

—  Je  sais  beaucoup  de  choses  sur  M.  dé  Saiiit-Remy. 

—  Hélas  !  monsieur,  une  chose  terrible!... 

—  Je  sais  beaucoup  de  choses  tei'ribiés  sér  M.  dé  Sîllht-fteniy... 

—  Ah  !  monsieur!  il  me  l'avait  bien  dit,  vous  êtes  sans  pitié... 

—  Pour  les  escrocs  et  les  faussaires  comme  lui  ..  oui,  je  suis  sans  pi- 
tié. Ce  Saint-Remy  est-il  votre  parent,  au  lieu  de  l'avouer,  vous  devriez 
en  rougir  ?  Venez-vous  pleurnicher  ici  pour  m'attendrir,  c'est  inutile  ; 
sans  compter  que  vous  faites  là  un  viiain  métier  pour  une  honnête 
femme...  si  vous  l'êtes... 

Cette  brutale  insolence  révolta  l'orgueil  et  le  sang  patricien  dé  la  du- 
chesse. Elle  se  redressa,  rejeta  son  voile  en  arrière;  alors,  l'attitude  al- 
tière,  le  regard  impérieux,  la  voix  ferme,  elle  dit! 

—  Je  suis  la  duchesse  de  Lucenay...  monsieur... 

Cette  femme  prit  alors  un  si  grand  air,  son  aspect  de\int  si  imposant, 
que  le  notaire,  dominé,  charmé,  recula  tout  interdit,  ôta  machinalement 
le  bonnet  de  soie  noire  qui  couvrait  son  crâne,  et  salua  profondément. 

Rien  n'était,  en  effet,  plus  gracieux  et  plus  Ùet  que  le  viî-age  et  la 
tournure  de  madame  de  Lucenay  ;  elle  avait  pourtant  alors  trente  ans 
bien  sonnés,  une  figure  pâle  et  un  peu  fatiguée;  mais  aussi  elle  avait  de 
grands  yeux  bruns  élincelants  et  hardis,  de  magnifiques  cheveux  noirs, 
le  nez  fin  et  ai  que,  la  lèvre  rouge  et  dédaigneuse,  le  teint  éclatant,  les 
dents  éblouissantes,  la  taille  haute  et  mince,  souple  et  pleine  de  no- 
blesse, «  une  démarche  de  déesse  sur  les  nuées  »,  comme  dit  l'immortel 
Saint-Simon . 

Avec  un  œil  de  poudre  et  le  grand  habit  du  dix-huitième  siècle,  ma- 
dame de  Lucenay  eût  représenté  au  physique  et  au  moral  une  de  ces 
hbertines  (I)  duchesses  de  la  Régence  qui  mettaient  à  ta  fois  tant  d'au- 
dace, d'ëtouiderie  et  de  séduisante  bonhomie  dans  leurs  nombreuses 
amours,  qui  s'accusaient  de  temps  à  autre  de  leurs  erreurs  avec  tant 
de  franchise  et  de  naïveté,  que  les  plus  rigoristes  disuitut  en  souriant  : 

(1)  Alors  li6ortH.i»j(.  signifiait  indépendance  d*  caractère,  iasouùance  du  qu'en 
dira-t-ou. 


Sans  doute  elle  est  bien  légère,  bien  coupable  ;  mais  elle  est  si  bonne, 
si  charmante  !  elle  aime  >es  amants  avec  tant  de  dévouement,  de  pas- 
sion... de  fidélité...  tant  qu'elle  les  aime...  qu'on  ne  saurait  trop  lui  en 
vouloir.  Après  tout,  elle  ne  damne  qu'ille-mème,  et  elle  tait  tant  d'heu- 
reux ! 

Sauf  la  poudre  et  les  grands  paniers,  telle  était  aussi  madame  de  Lu- 
cenay lorsqu;-  de  liornbi  es  préoccupations  ne  l'accablaient  pas. 

Elle  était  entrée  chez  le  notaire  en  timide  bourgeoise...  elle  se  mon~ 
tra  tout  à  coup  grande  danse  allière,  irritée.  Jamais  Jacques  Ferrand 
n'avait  de  sa  vie  reuci)niré  nue  lemme  d'une  beauté  si  insolente,  d'urie 
tournure  à  la  fois  si  noble  et  si  hardie. 

Le  visage  un  peu  fatigué  de  la  duchesse,  ses  beaux  yeux  entourés 
d'une  iioperceplible  auréole  d'azur,  ses  narines  roses  fortement  dilatées, 
annonçaient  une  de  ces  natures  ardentes  que  les  hommes  peu  platoni- 
quei  adorent  avec  autant  d'ivresse  que  d'emportement.  Quoique  vieux, 
laid,  ignoble,  sordide,  Jacques  Ferrand  était  autant  qu  un  autre  capable 
d'apprécier  le  genre  de  beauté  de  madame  de  Lucenay. 

Sa  haine  et  sa  rage  contre  M.  de  Saint-Hemy  s'augmentaient  de  l'ad- 
miration brutale  que  lui  inspirait  sa  ilère  et  belle  maîtresse;  le  Jacques 
Ferrand.  rongé  de  toutes  sortes  de  fureurs  contenues,  se  disait  avec  rage 
que  ce  gentilhomme  faussaire,  qu'il  avait  presque  forcé  de  s'agenouiller 
devant  lui  en  le  menaçant  des  assises,  inspirait  un  tel  amour  à  cette 
grande  dame,  qu'elle  risquait  une  démarche  qui  pouvait  la  perdre.  A 
ces  pensées,  le  notaire  sentit  renaître  son  audace  un  moment  paralysée. 
La  haine,  l'envie,  une  sorte  de  ressentiment  farouche  et  brûlant^  allu- 
mèrent dans  son  regard,  sur  son  front  et  sur  sa  joue,  les  feux  des  plus 
honteuses,  des  plus  méchantes  passions. 

Voyant  madame  de  Lucenay  sur  le  point  d'entamer  un  entretien  si 
délicat,  il  s'attendait  de  sa  part  à  des  détours,  à  des  tempéraments. 

Quelle  fut  sa  stupeur  !  Elle  lui  parla  avec  autant  d'assurance  et  de 
hauteur  que  s'il  se  fût  agi  de  la  chose  la  plus  naturelle  du  hionde,  et 
comme  si  devant  un  homme  de  son  espèce  elle  n'avait  àucim  souci  de 
la  réserve  et  des  convenances  qu'elle  eût  certainement  gardées  avec  ses 
pareils,  à  elle. 

En  elïet,  l'insolente  grossièreté  du  notaire,  en  la  blessant  au  vif,  avait 
forcé  madame  de  Lucenay  de  sortir  du  rôle  humbie  et  implorant  qu'elle 
avait  pris  d'abord  à  grand'peine  ;  revenue  à  son  c;;rr4Ctcre,  elle  crut  au- 
dessous  d'elle  de  descendre  jusqu'à  la  moindre  réticence  devant  ce  grif- 
fonneur  d'actes. 

Spirituelle,  charitable  et  généreuse,  pleine  de  bonté,  de  dévouement 
et  de  cttîur,  malgré  seé  fautes,  niais  fille  d'une  mère  qui,  par  sa  révol- 
tante immoralité,  avait  trouvé  moyen  d'avilir  jusqu'à  la  noble  et  sainte 
infortUiié  de  léhiigration  ;  madaïUede  Lucenay,  dilns  son  naii'  mépris  de 
certaines  races,  eût  dit  cbmme  cette  impératrice  rbffiaiue  qui  se  mettait 
au  bain  devant  uh  esclave  :  «  Ce  n'est  pas  un  homme.  » 

—  M'sieû  le  notaire,  dit  aonc  résolûtnent  la  duciiëssè  à  Jacques  Fer- 
rand, M.  dé  Saint-Rèmy  est  un  de  mes  amis;  il  m'a  confié  l'embarras  où 
il  se  trouve  par  l'inconvénient  d'une  double  friponnerie  dont  il  est  vic- 
time... Tout  s'arrange  avec  de  l'argent  :  combien  faut-il  pour  terminée 
ces  misérables  tracasseries?... 

Jacques  Ferrand  restait  abasourdi  de  cette  façoii  cavalière  et  délibé» 
rée  d'entrer  en  matière. 

—  On  demande  cent  mille  francs!  reprit-il  d'un  ton  bourru,  après 
avoir  surmonté  son  étonnetnent. 

—  Vous  aurez  vos  cent  mille  francs...  et  vous  reuvélrrez tOiit  de  suite 
ces  mauvais  paniers  à  M.  de  Saint-Remy. 

—  Où  sont  les  cent  mille  francs,  madame  la  duchesse  ? 

—  Est-ce  que.  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  vous  les  auriez,  monsieur  ? 

—  Il  les  faut  demain  avant  midi,  madame  ;  sinon  la  plainte  en  faux 
sera  déposée  au  parquet. 

—  Eh  bien  !  donnez  cette  somme,  je  vous  èiî  liendi-ai  compte  ;  quant 
à  vous,  je  vous  payerai  bien... 

—  Mais,  madame,  il  est  impossible... 

—  Vous  ne  me  direz  pas,  je  crois,  qu'un  notaire  comme  vous  ne 
trouve  pas  cent  mille  francs  du  jour  au  lendemain. 

—  Et  sur  quelles  garanties,  madame  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Expliquez-vous. 

—  Qui  me  répondra  de  cette  sonmie  ? 

—  Moi. 

—  Mais...  madame... 

—  Faut-il  vous  dire  tjuej'ai  une  terre  de  quatre-vingt  mille  livres  de 
rente  à  quatre  lieues  de  Paris...  Ça  peut  suiiire,  je  crois,  pour  ce  que 
vous  appelez  di;s  garanties  ? 

—  Oui,  maiiame,  moyennant  inscription  hypothécaire. 

—  Qu'est-ce  encore  que  ce  mot-là f  Quelque  formalité  sans  doute... 
Faites,  monsieur,  faites... 

—  Un  tel  acte  ne  peut  pas  être  dressé  avaiit  quinze  jours,  et  il  faut  le 
consentement  de  M.  votre  mari,  madame. 

—  Mais  cette  terre  m'appartient,  à  moi,  à  moi  seule,  dit  impatiem- 
ment la  duchesse. 

—  Il  n'importe,  madame  :  vous  êtes  en  puissance  de  mari,  et  les  actes 
hypothécaires  sont  très-longs  et  très-miautieuv. 

—  Mais  encore  une  fois,  monsieur,  vous  ne  me  ferez  pas  accniio 
qu'il  soif  bi  diflicile  de  trouver  cent  raille  fraac*  en  deux  heures. 
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—  Alors,  madame,  adresscz-voiis  à  votre  notaire  habituel,  à  vos  in- 
lendanL^...  Qnoiit  à  moi,  ça  m'est  impossible. 

—  J'ai  lies  raisons,  monsieur,  pour  tenir  ceci  secret,  dit  madame  de 
Lnconav  avec  hauteur.  Vous  connaissez  les  fripons  qui  veulent  rançon- 
ner M.  île  Saint-Remv  ;  c*est  pour  cela  que  je  m'adresse  à  vous... 

—  Voire  confiance  m'honore  infiniment,  madame  ;  mais  je  ne  puis 
faire  ce  que  vous  me  demaudez. 

—  Vous  n'avez  pas  cette  somme  ? 

—  J'ai  beaucoup  plus  que  cette  somme  en  billets  de  banque  ou  en 
bel  et  bon  or...  ici,  dans  ma  caisse. 

—  Oh  !  que  de  paroles  !...  Est-ce  ma  signature  que  vous  voulez?... 
je  vous  la  donne,  finissons... 

—  En  admettant,  madame,  que  vous  fussiez  madame  de  Lucenay... 

—  Venez  dans  une  heure  à  l'hôtel  de  Lucenay,  monsieur.  Je  signerai 
^„iez  moi  ce  qu'il  faudra  signer. 

—  M.  le  duc  signera-t-il  aussi? 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur... 

—  Votre  signature  seule  est  sans  valeur  pour  moi,  madame. 
Jacques  Ferrand  jouissait  avec  de  cruelles  délices  de  la  douloureuse 

impatience  de  la  duchesse,  qui,  sous  celte  apparence  de  sang-froid  et  de 
ilédain,  cachait  de  pénibles  angoisses. 

Elle  était  pour  le  moment  à  bout  de  ses  ressources.  La  veille,  son 
joaillier  lui  avait  avancé  une  somn»e  considérable  sur  ses  pierreries,  dont 
;iielques-unes  avaient  été  confiées  à  Morel  le  lapidaire.  Cette  somme 
avait  servi  à  payer  les  lettres  de  change  de  M.  de  Saint-Remy,  à  désar- 
mer d'autres  créanciers  ;  M.  Dubreuii,  le  fermier  d'Arnouviile,  était  en 
a*"îace  de  plus  d  une  année  de  fermage,  et  d'ailleurs  le  temps  man- 
f  />il;  malheureusement  encore  pour  madame  de  Lucenay,  deux  de  ses 
!«iiis,  auxquels  elle  aurait  pu  recourir  dans  une  situation  extrême, 
étaient  alors  absents  de  Paris.  A  ses  yeux,  le  vicomte  était  innocent  du 
faux  ;  il  s'était  dit,  et  elle  l'avait  cru,  dupe  de  deux  fripons  ;  mais  sa 
posiiion  n'en  était  pas  moins  terrible.  Lui  accusé,  lui  traîné  en  prison  !... 
alors  même  qu'il  prendrait  la  fuite,  son  nom  en  serait-il  moins  désho- 
noré par  un  soupçon  pareil? 

A  ces  terribles  pensées,  madame  de  Lucenay  frémissait  de  terreur... 
Elle  aimait  aveuglément  cet  homme  à  la  fois  si  misérable  et  doué  de  si 
profondes  séductions  ;  sa  passion  pour  lui  était  une  de  ces  passions 
désordonnées  que  les  femmes  de  son  caractère  et  de  son  organisation 
ressentent  ordinairement  lorsque  la  première  lleur  de  leur  jeunesse  est 
passée,  et  qu'elles  atteignent  la  maturité  de  l'âge. 

Jacques  Ferrand  épiait  attentivement  les  moindres  mouvements  de  la 
physionomie  de  madame  de  Lucenay,  qui  lui  semblait  de  plus  en  plus 
bolltt  et  attrayante.  Sun  admiration  haineuse  et  contrainte  augmentait 
d'ardeur,  il  éprouvait  un  acre  plaisir  à  tourmenter  par  ses  refus  celte 
femme,  qui  ne  pouvait  avoir  pour  lui  que  dégoût  et  mépris. 

Celle-ci  se  révoltait  à  la  pensée  de  dire  au  notaire  un  mot  qui  pût  res- 
sembler à  une  prière  :  poui  tant  c'est  en  reconnaissant  l'inutilité  d'autres 
tentatives  quelle  avait  résolu  de  s'adresser  à  lui,  cet  homme  seul  pou- 
vant sauver  M.  de  Saint-Remy.  Elle  reprit  : 

—  Puisque  vous  possédez  la  somme  que  je  vous  demande,  monsieur, 
et  qu'a|»res  tout  ma  garantie  est  suffisante,  pourquoi  me  refusez-vous  ? 

—  Parce  que  les  hommes  ont  leurs  caprices  comme  les  fammes,  ma- 
dame. 

—  Mais  encore  quel  est  ce  caprice,  qui  vous  fait  agir  contre  vos  in- 
térêts? car,  je  vous  le  répète,  faites  les  conditions,  monsieur...  quelles 
qu'elles  soient,  je  les  accepte  ! 

—  Vous  accepteriez  toutes  les  conditions,  madame  ?  dit  le  notaire  avec 
une  expression  singulière. 

—  Toutes  !...  deux,  trois,  quatre  mille  francs,  plus  si  vous  voulez! 
car,  tenez,  je  vous  le  dis,  ajouta  franchement  la  duchesse  d'un  ton 
presque  affectueux,  je  n'ai  de  ressource  qu'en  vous  !  monsieur,  qu'en 
vous  seul  !...  11  me  serait  impossible  de  trouver  ailleurs  ce  que  je  vous 
demande  pour  demain...  et  il  le  faut...  vous  entendez!...  il  le  faut  ab- 
solument. Aussi,  je  vous  le  répèle,  quelle  que  soit  la  condition  que  vous 
mettiez  à  ce  service,  je  l'accepte,  rien  ne  me  coûtera...  rien... 

La  respiration  du  notaire  s'embarrassait,  ses  temn^s  battaient,  son 
front  devenait  pturpre  ;  heureusement,  les  verres  de  ses  lunettes  étei- 
gnaient la  flamme  impure  de  ses  prunelles  ;  un  nuage  ardent  s'étendait 
sur  sa  pensée  ordinairement  si  claire  et  si  froide;  sa  raison  l'abandonna. 
Dans  son  ignoble  aveuglement,  il  interpréta  les  derniers  mots  de  ma- 
dame de  Lucenay  dune  manière  indigne  ;  il  entrevit  vaguement,  à  tra- 
vers son  intelligence  obscurcie,  une  femme  hardie  comme  quelques  fem- 
mes de  l'ancieune  cour,  une  femme  poussée  à  bout  par  la  crainte  du 
déshonneur  de  celui  qu'elle  aimait,  et  peut-être  capable  des  plus  abomi- 
nables sacrifices  pour  le  sauver.  Cela  était  plus  stupide  qu'iniame  à  pen- 
ser :  mais,  nous  l'avons  dit,  quelquefois  Jacques  Ferrand  devenait  tigre 
ou  loup,  alors  la  bêle  l'emportait  sur  l'homme. 

Il  se  leva  brusquement  et  s'approcha  de  madame  de  Lucenay. 

Celle-ci,  interdile,  se  leva  comme  lui  et  le  regarda  fort  étonnée. 

—  Rien  ne  vous  coûtera  !  sécria-t-il  d'une  voix  tremblante  et  entre- 
coupée, en  s'approchant  encore  de  la  duchesse.  Eh  bien  !  cette  somme, 
je  vous  la  prêterai  à  une  condition,  à  une  seule  condition...  et  je  vous 
jure  que...  Il  ne  put  achever  sa  déclaration. 

Par  une  de  ces  contradictions  bizanes  delà  nature  humaine,  à  la  vue 
deij  traits  hideusement  enflammes  de  M.  Ferrand,  aux  pensées  étranges 


et  grotesques  que  soulevèrent  ses  prétentions  amouretises  dans  l'esprit 
de  madame  de  Lucenay,  qui  les  devina,  celle-ci,  malgré  ses  inquiétu- 
des, ses  angoisses,  partit  d'un  éclat  de  rire  si  franc,  si  fou,  si  éclatant, 
que  le  notaire  recula  stupéfait. 

Puis,  sans  lui  laisser  le  temps  de  prononcer  une  parole,  la  duchesse 
s'abandonna  de  plus  en  plus  à  son  hilarité  croissante,  rabaissa  son  voile, 
et,  entre  deux  redoublements  d'éclats  de  rire,  elle  dit  au  notaire,  bou- 
leversé par  la  haine,  la  rage  et  la  fureur  : 

—  J'aime  encore  mieux,  franchement,  demander  ce  service  à  M.  de 
Lucenay. 

Puis  elle  sortit,  en  continuant  de  rire  si  fort,  que,  la  porte  de  son  ca- 
binet fermée,  le  notaire  l'entendait  encore. 

Jacques  Ferrand  ne  revint  à  la  raison  que  pour  maudire  amèremeni 
son  imprudence.  Pourtant  peu  à  peu  il  se  rassura  en  songeant  qu'après 
tout  la  duchesse  ne  pouvait  parler  de  cette  aventure  sans  se  compro- 
mettre gravement. 

ÎNéanmoins  la  journée  était  pour  lui  mauvaise.  Il  était  plongé  dans  de 
noires  pensées  lorsque  la  porte  dérobée  de  son  cabinet  s'ouvrit,  et  ma- 
dame Séraphin  entra  tout  émue. 

—  Ah  !  Ferrand  1  s'écria-t-elle  en  joignant  les  mains,  voua  aviez  bien 
raison  de  dire  que  nous  serions  peut-être  un  jour  perdus  pour  l'avoir 
laissée  vivre  !... 

-Qui? 

—  Cette  maudite  petite  fille. 

—  Comment  ? 

—  Une  femme  borgne  que  je  ne  connaissais  pas,  et  à  qui  Tournemine 
avait  livré  la  petite  pour  nous  en  débarrasser,  il  y  a  quatorze  ans, 
quand  on  l'a  eu  fait  passer  pour  morte...  Ah  !  mon  Dieu  !  qui  aurait 
cru  cela  !... 

-—  Parle  donc  !...  parle  donc  !... 

—  Cette  femme  borgne  vient  de  venir...  Elle  était  en  bas  tout  .î 
l'heure...  Elle  m'a  dit  qu'elle  savait  que  c'était  moi , qui  avais  livré  la 
petite. 

—  Malédiction  !  qui  a  pw  le  lui  dire?...  Tournemine...  est  aux  ga- 
lères... 

—  J'ai  tout  nié,  en  traitant  cette  borgnesse  de  menteuse.  Mais,  bah  ! 
elle  soutient  qu'elle  a  retrouvé  cette  petite  fille,  qui  est  grande  mainte- 
nant ;  qu'elle  sait  où  elle  est,  et  qu'il  ne  tient  qu'à  elle  de  tout  décou- 
vrir... de  tout  dénoncer... 

—  Mais  l'enfer  est  donc  aujourd'hui  déchaîné  contre  moi  !  s'écria  le 
notaire  dans  un  accès  de  rage  qui  le  rendit  hideux. 

—  Mon  Dieu  !  que  dire  à  cette  femme?  que  lui  promettre  pour  la  faire 
taire  ? 

—  A-t-elle  l'air  heureuse  ? 

—  Comme  je  la  traitais  de  mendiante,  elle  m'a  fait  sonner  son  cabas  ; 
il  y  avait  de  l'argent  dedans. 

—  Et  elle  sait  oii  est  maintenant  cette  jeune  fille  ? 

—  Elle  affirme  le  savoir... 

—  Et  c'est  la  fille  de  la  comtesse  Sarah  Mac-Gregor,  se  dit  le  notaire 
avec  stupeur.  Et  tout  à  l'heure  elle  m'offrait  tant  pour  dire  que  sa  fille 
n'était  pas  morte  !...  Et  cette  fille  vit...  je  pourrais  la  lui  rendre  !...  Oui, 
mais  ce  faux  acte  de  décès  !  Si  on  fait  une  enquête,  je  suis  perdu  !  Ce 
crime  peut  mettre  sur  1h  voie  des  autres. 

Après  un  moment  de  silence,  il  dit  à  madame  Séraphin  ; 

—  Cette  borgnesse  sait  où  est  cette  jeune  fille  ? 

—  Oui. 

—  Et  cette  femme  doit  revenir  ? 

—  Demain. 

—  Ecris  à  Polidori  qu'il  vienne  me  trouver  ce  soir,  à  neuf  heures. 

—  Est-ce  que  vous  voudriez  vous  défaire  de  la  jeune  fille...  et  de  la 
vieille?...  Ce  serait  beaucoup  en  une  fois,  Ferrand  ! 

—  Je  te  dis  d'écrire  à  Polidori  d'être  ici  ce  soir,  à  neuf  heures  ! 


A  la  fin  de  ce  jour,  Rodolphe  dit  à  Murph,  qui  n'avait  pu  pénétrer 
chez  le  notaire  : 

—  Que  M.  de  Graûn  fasse  partir  un  courrier  à  l'instant  môme.,  il 
faut  que  Cecily  soit  à  Paris  dans  six  jours... 

—  Encore  cette  infernale  diablesse  ?  l'exécrable  femme  du  pauvre 
David,  aussi  belle  qu'elle  est  infâme  !...  A  quoi  bon,  monseigneur?... 

—  A  quoi  bon,  sir  Waller  Murph  !...  Dans  un  mois  vous  demanderes 
cela  au  notaire  Jacques  Ferrand. 


CHAPITRE  XX. 


Dénonciation. 


Le  jour  de  l'enlèvement  de  Fleur-de-Marie  par  la  Chouette  et  par  le 
Maître  d'école,  un  homme  à  cheval  était  arrivé,  vers  dix  heures  du  *oir, 
à  la  métairie  de  Bouquevaî,  venant,  disait-il,  do  la  part  de  M.  Rudolpho, 
rassurer  madame  Georges  sur  la  disparition  de  sa  jeune  protégée,  qui  lin 
serait  ramenée  d'un  jour  à  l'autre.  Pour  plusieurî^  «isons  trcs-imporian- 
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tes,  ajoutait  cet  homme,  M.  Rodolphe  priait  madame  Georges,  dans  le 
cas  où  elle  aurait  quelque  chose  à  loi  demander,  de  ne  pas  lui  écrire  à 
Paris,  mais  de  remettre  une  lettre  à  l'exprès,  qui  s'en  chargerait. 

Cet  émissaire  appartenait  à  Sarah. 

l'ar  celte  ruse,  elle  tranquillisait  madame  Georges  et  retardait  ainsi  de 
quelques  jours  le  moment  où  Rodolphe  apprendrait  l'enlèvement  de  la 
Goualeuse. 

Dans  cet  intervalle,  Sarah  espérait  forcer  le  notaire  Jacques  Ferrand 
à  favoriser  l'indigne  supercherie  (  la  supposition  d'enfant  )  dont  nous 
avons  parlé. 

Ce  n'était  pas  tout... 

Sarah  voulait  aussi  se  débarrasser  de  madame  d'Harville,  qui  lui  inspi- 
rait des  craintes  sérieuses,  et  qu'une  fois  déjà  elle  eût  perdue  sans  la 
présence  d'esprit  de  Rodolphe. 

Le  lendemain  du  jour  où  le  marquis  avait  suivi  sa  femme  dans  la  mai- 
son de  la  rue  du  Temple,  Tora  s'y  rendit,  fit  facilement  jaser  madame 
Pipelet,  et  apprit  qu'une  jeune  dame,  sur  le  point  d'être  surprise  par 
son  mari,  avait  été  sauvée  grâce  à  l'adresse  d'un  locataire  de  la  maison 
nommé  M.  Rodolphe. 

Instruite  de  cette  circonstance,  Sarah  ne  possédant  aucune  preuve 
matérielle  des  rendez-vous  que  Clémence  avait  donnés  à  M.  Charles  Ro- 
bert, Sarah  conçut  un  autre  plan  odieux  :  il  se  réduisait  encore  à  en- 
voyer l'écrit  anonyme  suivant  à  M.  d'Harville,  afin  d'amener  une  rupture 
complète  entre  Rodolphe  et  le  marquis,  ou  du  moins  de  jeter  dans  l'ànie 
de  ce  dernier  des  soupçons  assez  violents  pour  qu'il  défendît  à  sa  femme 
de  recevoir  jamais  le  prince. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  On  vous  a  indignement  joué;  l'autre  jour  votre  femme,  avertie  que 
vous  la  suiviez,  a  imaginé  un  prétexte  de  bienfaisance  imaginaire  :  elle 
allait  à  un  rendez-vous  chez  un  très-auguste  personnage  qui  a  loué  dans 
la  maison  de  la  rue  du  Temple  une  chambre  au  quatrième  étage,  sous  le 
nom  de  Rodolphe.  Si  vous  doutez  de  ces  faits,  si  bizarres  qu'ils  vous  pa- 
raissent, allez  rue  du  Temple,  n°  17;  informez-vous,  dépeignez  les  traits 
de  l'auguste  personnage  dont  on  vous  parle,  et  vous  reconnaîtrez  facile- 
ment que  vous  êtes  le  mari  le  plus  crédule  et  le  plus  débonnaire  qui  ait 
jamais  été  souverainement  trompé.  Ne  négligez  pas  cet  avis...  sinon  l'on 
pourrait  croire  que  vous  êtes  aussi  par  trop...  l'ami  du  prince.  » 

Ce  billet  fut  mis  à  la  poste  sur  les  cinq  heures  par  Sarah,  le  jour  de 
son  entretien  avec  le  notaire. 

Ce  même  jour,  après  avoir  recommandé  à  M.  de  Graûn  de  hâter  le 
plus  possible  l'arrivée  de  Cecily  à  Paris,  Rodolphe  sortit  le  même  soir 
pour  aller  faire  une  visite  à  madame  l'ambassadrice  de  ***  ;  il  devai.t  en- 
suite se  rendre  chez  madame  d'IIarville  pour  lui  annoncer  qu'il  avait 
trouvé  une  intrigue  charitable  digue  d'elle. 

Nous  conduirons  le  lecteur  chez  madame  d'Harville.  On  verra,  par 
l'entretien  suivant,  que  cette  jeune  femme,  en  se  montrant  généreuse  et 
compatissante  envers  son  mari,  qu'elle  avait  jusqu'alors  traité  avec  une 
froideur  extrême,  suivait  déjà  les  nobles  conseils  de  Rodolphe. 

Le  marquis  et  sa  femme  sortaient  de  table  ;  la  scène  se  passait  dans  le 
petit  salon  dont  nous  avons  parlé,  l'expression  des  traits  de  Clémence 
était  affectueuse  et  douce,  M.  d'Harville  semblait  moins  triste  que  d'ha- 
bitude. 

Hâtons-nous  de  dire  que  le  marquis  n'avait  pas  encore  reçu  la  nou- 
velle et  infâme  lettre  anonyme  de  Sarah. 

—  Que  faites-vous  ce  soir?  dit-il  machinalement  à  sa  femme. 

—  .Te  ne  sortirai  pas...  H>t  vous-même,  que  faites-vous? 

—  Je  ne  sais....  répondit-il  avec  un  soupir;  le  monde  m'est  insup- 
portable.... Je  passerai  cette  soirée....  comme  tant  d'autres  soirées.... 
seul. 

—  Pourquoi  seul  ?...  puisque  je  ne  sors  pas. 
M.  d'Harville  regarda  sa  femme  avec  surprise? 

—  Sans  doute...  mais... 

—  Eh  bien? 

—  Je  sais  que  vous  préférez  souvent  la  solitude  lorsque  vous  n'allez 
pas  dans  le  monde... 

—  Oui,  mais  comme  je  suis  très-capricieuse,  dit  Clémence  en  souriant, 
aujourd'hui  j'aimerais  beaucoup  à  partager  ma  solitude  avec  vous...  si 
cela  vous  était  agréable. 

—  Vraiment?  s'écria  M.  d'Harville  avec  émotion.  Que  vous  êtes  aima- 
ble, d'aUer  ainsi  au-devant  d'un  désir  que  je  n'osais  vous  témoigner  ! 

—  Savez-vous,  mon  ami,  que  votre  étonaement  a  presque  l'air  d'im 
reproche  ? 

—  Un  reproche?...  oh  !  non,  non;  mais  après  mes  injustes  cl  cruels 
joupçons  de  l'autre  jour,  vous  trouver  si  bienveiliauie,  c'est,  je  l'avoue, 
une  surprise  pour  moi,  mais  la  plus  douce  des  surprises. 

—  Oublions  le  passé,  dit-elle  à  son  mari  avec  un  sourire  d'une  douceur 
angélique. 

—  Clémence,  le  pourrez-vous  jamais!  répondit-il  tristement,  n'ai-je 
pas  osé  vous  soupçonner?...  Vous  dire  à  quelles  extrémités  m'aurait 
poussé  une  aveugle  jalousie...  mais  qu'est-ce  que  cela,  auprès  d'autres 
torts  plus  grands,  plus  irréparables? 

—  Oublions  le  passé,  vous  dis-je,  reprit  Clémence  en  contenant  une 
émotion  pénible. 

—  Qu'eniends-je?...  ce  passé-là  aussi,  vous  pourriez  l'oublier'.. 

—  Je  l'espèr«... 


—  11  serait  vrai!  Clémence...  vous  seriez  assez  généreuse  !  Mais  non, 
non,  je  ne  puis  croire  à  un  pareil  bonheur  ;  j'y  avais  renoncé  pour  tou^ 
jours. 

—  Vous  aviez  tort,  vous  le  voyez. 

—  Quel  changement,  mon  Dieu  !  est-ce  un  rêve?...  Oh  !  dites-moi  que 
je  ne  me  trompe  pas... 

—  Non...  vous  ne  vous  trompez  pas... 

—  En  effet,  votre  regard  est  moins  froid...  votre  voix  presque  émur; 
Oh!  dites!  est-ce  donc  bien  vrai?...  Ne  suis-je  pas  le  jouet  dnne 
illusion? 

—  Non...  car  moi  aussi  j'ai  besoin  de  pardon... 

—  Vous? 

—  Souvent!  N'ai-je  pas  été  à  votre  égard  dure,  peut-être  mêm« 
cruelle?  Ne  devais-je  pas  songer  qu'il  vous  aurait  fallu  un  rare  courage, 
une  vertu  plus  qu'humaine,  pour  agir  autrement  que  vous  ne  l'avez  fait? 
isolé,  malheureux...  comment  résister  au  désir  de  chercher  quelques 
consolations  dans  un  mariage  qui  vous  plaisait...  Hélas!  quand  on  souf- 
fre, on  est  si  disposé  â  croire  à  la  générosité  des  autres...  Votre  tort  a 
été  jusqu'ici  de  compter  sur  la  mienne...  Eh  bienl  désormais,  je  tâche- 
rai de  vous  donner  raison. 

—  Oh!  parlez....  parlez  encore,  dit  M.  d'Harville  les  mains  jointes, 
dans  une  sorte  d'extase. 

—  Nos  existences  sont  à  jamais  liées  l'une  à  l'autre...  Je  ferai  tous 
mes  efforts  pour  vous  rendre  lu  vie  moins  amère. 

—  Mon  Dieu!...  Mon  Dieu  !...  Clémence,  est-ce  vous  que  j'entends?... 

—  .le  vous  en  prie,  ne  vous  étonnez  pas  ainsi Cela  me  fait  mal 

c'est  une  censure  amère  de  ma  conduite  passée...  Qui  donc  vous  plain- 
drait, qui  donc  vous  tendrait  une  main  amie  et  secourable...  si  ce  n'est 
moi  ?...  Une  bonne  inspiration  m'est  venue...  J'ai  réiléchi,  bien  réfléchi 
sur  le  passé,  sur  l'avenir.  J'ai  reconnu  mes  torts,  et  j'ai  trouvé,  je  crois, 
le  moyen  de  les  réparer... 

—  Vos  torts,  pauvre  femme? 

—  Oui,  je  devais  le  lendemain  de  mon  mariage  en  appeler  à  votre 
loyauté,  et  vous  demander  franchement  de  nous  séparer... 

—  Ah!  Clémence!...  pitié!...  pitié  !... 

— -  Sinon,  puisque  j'acceptais  ma  position,  U  me  fallait  l'agrandir  par 
le  dévouement,  au  lieu  d'être  pour  vous  un  reproche  incessant  par  ma 
froideur  hautaine  et  silencieuse.  Je  devais  tâcher  de  vous  consoler  d'un 
effroyable  malheur,  ne  me  souvenir  que  de  votre  infortune.  Peu  à  pc\r 
je  me  serais  attachée  à  mon  œuvre  de  commisération;  en  raison  mèuîc 
des  soins,  peut-être  des  sacritices  qu'elle  m'eût  coûtés,  votre  reconnais- 
sance m'eût  récompensée,  et  alors...  Mais,  mon  Dieu!  qu'avez-vous?... 
vous  pleurez  ! 

—  Oui,  je  pleure,  je  pleure  avec  délices  :  vous  ne  savez  pas  tout  ce 
que  vos  paroles  remuent  en  moi  d'émotions  nouvelles...  Oh  !  Clémente  ! 
laissez-moi  pleurer!...  Jamais  plus  qu'en  ce  moment  je  n'ai  compris  à 
quel  point  j^'ai  été  coupable  en  vous  enchaînant  à  ma  triste  vie  ! 

—  Et  jamais,  moi,  je  ne  me  suis  sentie  plus  décidée  au  pardon.  Ces 
douces  larmes  que  vous  versez  me  font  connaître  un  bonheur  que  j'igno- 
rais. Courage  donc,  mon  ami  !  courage  !  à  défaut  d'une  vie  ratiieubc  c6 
fortunée,  cherchons  notre  satisfaction  dans  raccomplissemeni  des  de- 
voirs sérieux  que  le  sort  nous  impose.  Soyons-nous  indulgents  l'un  à 
l'autre  ;  si  nous  faiblissons,  regardons  le  berceau  de  notre  fille,  concen- 
trons sur  elle  toutes  nos  affections,  et  nous  aurons  encore  quelques  joies 
mélancoliques  et  saintes. 

—  Un  ange...  c'est  un  ange  1...  —  s'écria  M.  d'Harville  en  joignant 
les  mains  et  en  contemplant  sa  femme  avec  une  admiration  passionnée. 
—  Oh  !  vous  ne  savez  pas  le  bien  et  le  mal  que  vous  me  faites,  Clé- 
mence !  vous  ne  savez  pas  que  vos  plus  dures  paroles  d'autrefois,  quft 
vos  reproches  les  plus  amers,  hélas!  les  plus  mérités,  ne  m'ont  jamais 
autant  accablé  que  cette  mansuétude  ado.  able,  que  cette  résignation 
généreuse...  Et  pourtant,  malgré  moi,  vous  me  faites  renaître  â  l'espé- 
rance. Vous  ne  savez  pas  l'avc'uir  que  j'ose  entrevoir... 

—  Et  vous  pouvez  avoir  une  foi  aveugle  et  entière  dans  ce  que  je  vous 
dis,  Albert.  Cette  résolution,  je  la  prends  fermement  ;  je  n'y  manquerai 
jamais,  je  vous  le  jure.  Plus  lard  même  je  pourrai  vous  donner  de  nou- 
velles garanties  de  ma  parole... 

—  Des  garanties!  s'écria  M.  d'Harville  de  plus  en  plus  exalté  pvr  uu 
bonheur  si  peu  prévu,  des  garanties!  en  ai-je  besoin?  Votre  regard, 
votre  accent  cette  divine  expression  de  bonté  qui  vous  enibellil  encoie, 
les  battements,  les  ravissements  de  mon  cœur,  tout  cela  ne  me  pi  ouve- 
t-il  pas  que  vous  dites  vrai  ^  Mais  vous  le  savez,  Clémence,  l'homme  est 
insatiable  dans  ses  vœux,  ajouta  le  marcjuis  en  se  rapprochant  du  fiu- 
teuil  de  sa  femme.  Vos  nobles  et  tourhantes  paroles  me  doimeul  le  cou- 
rage, l'audace  d'espérer...  d'esi)érer  le  ciel,  oui,  d'espérer  ce  qu'hier 
encore  je  regardais  comme  un  rêve  insensé  !... 

—  Expliquez-vous,  de  grâce!...  dit  Clémence  un  peu  inquiète  de  ces 
paroles  passionnées  de  son  mari. 

—  Eh  bien!  oui...  s'écria-t-il  en  saisissant  la  main  de  sa  femme,  oui, 
à  force  de  tendresse,  de  soins,  d'amour...  entendez-vous,  ClémcncG?... 
à  force  d'amour...  j'espère  me  faire  aimer  de  vous  !...  non  d'une  alfec- 
tion  pâle  et  tiède...  mais  d'une  affection  ardente,  comme  la  mienne... 
Oh  !  vous  ne  la  connaissez  pas  cette  passion!...  Est-ce  que  j'osais  vous 
en  parler  seulement...  vous  vous  montriez  toujours  si  glacialtM-nvers 
moi  ;...  jamais  un  mol  de  bonté...  jamais  une  de  ces  paroles...  qui  tout 
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à  l'heure  m'oiil  foit  pleurer...  qui  Qiaintenant  me  rendent  ivre  de  bon- 
heur... El  ce  bonheur,  je  le  mérite...  je  vous  ai  toujours  tant  aimée/  et 
j'ai  tant  souClert...  sans  vous  le  dire!  Ce  chagrin  qui  me  dévorait... 
c'était  cela!...  Oui,  mon  horreur  du  monde...  mon  caractère  sombre, 
taciturne,  c'était  cel:i..  Figurez-vons  donc  aussi...  avoir  dans  sa  mai- 
son ime  femme  adorable  et  adorée,  qui  est  la  vôtre  ;  une  femme  que 
l'on  délire  avec  tous  les  emportements  d'un  amour  contraint...  et  être 
à  jamais  condamné  par  elle  à  de  solitaires  et  brûlantes  insomnies...  Oh  ! 
non,  vous  ne  savez  pas  mes  larmes  de  désespoir,  mes  lureurs  insensées! 
je  vous  assure  que  cela  vous  ertl  tourhée.-.iMais,  quedis-je?  cela  vous  a 
touchée...  vous  avez  deviné  mes  tur'ures,  n'est-ce  pas"?...  vous  en  au- 
rez pitié...  La  vue  de  votre  ineffable  beauté,  de  vos  grâces  enchante- 
resses, ne  sera  plus  mon  bonheur  et  mon  supplice  de  chaque  jour... 
Oui,  ce  trésor  que  je  regarde  comme  mon  bien  le  plus  précieux...  ce 
trésor  qui  m'appartient  et  que  je  ne  possédais  pas...  ce  trésor  sera 
bientôt  à  moi...  Oui,  mon  cœur,  ma  joie,  mon  ivresse,  tout  me  le  dit... 
n'est-ce  pas,  mou  amie...  ma  tendre  amie? 

En  disant  ces  mots,  M.  d'Harville  couvrit  la  main  de  sa  femme  de 
èaisers  passionnés. 

Clémence,  désolée  de  la  méprise  de  son  mari,  ne  put  s'empêcher, 
'ians  un  premier  mouvement  de  répugnance,  presque  d'effroi,  de  retirer 
brusquement  sa  main. 

Sa  physionomie  >  xprima  trop  clairement  ses  ressentiments  pour  que 
3.  d'Harville  pûl  s'y  tromper. 

Ce  coup  fut  pour  lui  lerriblç. 

Ses  traits  prirent  alors  une  expression  déchirante  ;  madame  d'Har- 
ville lui  tendit  vivement  la  niiin  et  s'écria  : 

—  -Mberi,  je  vous  le  jiîic,  je  serai  pour  vous  la  plus  dévouée  des 
amies,  la  plus*  tendre  des  sœurs...  mais  lien  de  plus...  Pardon,  par- 
don... si  m-.ilgré  nioi  mes  paroles  vous  ont  (tonné  des  espérances  que  je 
ae  puis  jamais  réaliser  ! 

—  .lamais?.,.  s'écria  M.  d'Harville  en  attachant  sur  sa  femme  un  re- 
gard suppli.aii,  désespéré. 

—  Jamais  !...  répondit  Clémence. 

Ce  seul  mot,  l'accent  de  la  jeune  femme,  révélaient  une  résolution 
irrévocable. 

Clémence,  ramenée  à  de  nobles  résolutions  par  l'influence  de  Rodol- 
phe, était  fermement  décidée  à  entourer  M.  d'Harville  des  soins  les  plus 
touchants  ;  mais  elle  se  sentait  incapable  d'éprouver  jamais  de  l'amour 
pour  lui. 

l'ne  imiiression  plus  inexorable  encore  que  l'effroi,  que  le  mépris, 
que  la  haine,  éloignait  pour  toujours  Clémence  de  son  mari... 

C'i-tiiii  une  répugnance...  invincible. 

Après  un  moment  de  doidoureux  silence,  M.  d'HarvUle  passa  la  main 
sur  ses  yeux  humides,  et  dit  à  sa  femme,  avec  une  amertume  navrante  : 

—  Pardon...  de  m'ètre  trompé...  pardon  de  m'être  ainsi  abandonné 
à  une  espérance  insensée... 

Puis,  après  un  nouveau  silence,  il  s'écria  : 

—  Ah  !  je  suis  bien  malheureux  !... 

—  Mon  ami,  lin  dit  doucement  Clémence,  je  ne  voudrais  pas  vous 
faù'e  de  repro(  lies  ;  pourtant...  comptez-vous  donc  pour  rien  ma  pro- 
messe d'Atie  pour  vous  la  plus  tendre  des  sœurs.'  Vous  devrez  à  l'ami- 
lié  dévouée  des  soins  que  l'amour  ne  pourrait  vous  donner...  Espé- 
rez... espérez  des  jours  meilleurs...  .lusqu'ici  vous  m'avez  trouvée 
presque  iudiiféionte  à  vos  chagrins  ;  vous  verrez  combien  j'y  saurai 
compatir,  et  qr.elles  consolations  vous  trouverez  dans  mon  affection. 

Un  valet  de  chambre  entra  et  dit  à  Clémence  : 

—  Son  Altesse  monseigneur  le  grand-duc  de  Gerolstein  fait  demander 
à  madame  la  marquise  si  elle  peut  le  recevoir. 

Clémence  interrogea  son  mari  du  regard. 

M.  d'H.irville,  reprenant  son  sang-froid,  dit  à  sa  femme  : 

—  Mais  sans  doute. 

Le  valet  de  chambre  sortit. 

—  Pîirdon,  mon  ami,  reprit  Clémence,  mais  je  n'avais  pas  défendu 
ma  por(e...  il  v  a  d'ailleurs  longtemps  que  vous  n'avez  vu  le  prince  ;  il 
fiera  heureux  rie  vous  trouver  ici. 

—  J'aurai  aussi  beaucoup  de  plaisir  à  le  voir,  dit  M.  d'Harville.  Pour- 
tant, je  vous  l'avoue,  en  ce  moment,  je  suis  si  troublé,  que  j'aurais  pré- 
féré recevoir  sa  visite  un  autre  jour... 

—  Je  le  comjjreiids...  Mais  que  laire?...  Le  voici... 
Au  môine  inst;int  on  anuoiK;  lit  Rodolphe. 

—  Je  suis  miili-  lois  heumn,  madame,  d'avoir  l'honneur  de  vous 
rencontrer,  dit  Rodolphe;  et  je  m':ippi;iudis  douhlcmenl  de  ma  bonne 
fortune,  puisqu'elle  me  procure  aussi  le  plaisir  de  vous  voir,  mon  cher 
Albert,  ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  le  mai  quis,  dont  il  serra  cordia- 
lement la  main. 

—  Il  y  a,  en  efi'et,  bien  longtemps,  monseigneur,  que  je  n'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  présenter  mes  hommages. 

—  Et  à  qui  la  f:n*te,  monsieur  l'invisible  ?  La  dernière  fois  que  je  suis 
venu  faire  m-i  cour  à  madame  d'Harville,  je  vous  ai  demandé,  vous  étiez 
Rbsent.  Vodà  plus  de  trois  semaines  que  vous  m'oubliez;  c'est  très- 
mal... 

—  Soyez  sans  pitié,  monseigneur,  dit  Clfimence  en  souriant  ;  M.  d'Har- 
tille  est  d'autant  plus  coupable  qu'il  a  pour  Votre  Altesse  le  dévoue- 


ment le  plus  profond ,  et  qu'il  pourrait  eu  faire  douter  par  sa  négli- 
gence. 

—  Eh  bien  !  voyez  ma  vanité,  madame;  quoi  que  puisse  faire  d'Har- 
ville, il  me  sera  toujours  impo.ssihie  de  douter  de  son  affection  ;  mais 
je  ne  devrais  pas  dire  cela...  je  vais  l'encourager  dans  ses  semblants 
d'indifférence. 

—  Croyez,  monseigneur,  que  quelques  circonstances  imprévues  m'ont 
seules  empêché  de  profiter  plus  souvent  de  vos  bontés  pour  moi... 

—  Entre  nous,  mon  cher  Mhert,  je  vous  crois  un  peu  trop  platoni- 
que en  amitié;  bien  certain  qu'on  vous  aime,  vous  ne  tenez  pas  beau- 
coup à  donner  ou  à  recevoir  des  preuves  d'attachement. 

Par  un  manque  d'étirjuette  dont  madame  d'Harville  ressentit  une  lé- 
gère contrariété,  un  valet  de  chambre  entra,  apportant  une  lettre  au 
marquis. 

C'était  la  dénonciation  anonyme  de  ^a^vah,  qui  accusait  le  prince 
d'être  l'amant  de  niadame  d'Harville.        '  ' 

Le  marquis,  par  déférence  pour  le  prince,  repoussa  de  la  main  le 
petit  plateau  d'argent  que  le  domestique  kii  présentait,  et  dit  à  demi- 
voix  : 

—  Plus  tard...  plus  tard... 

—  Mon  cher  Albert,  dit  Rodolphe  du  toii  le  plus  affectueux,  faites- 
vous  de  ces  façons  avec  moi? 

—  Monseigneur...  ' 

—  Avec  la  permission  de  madame  d'Harville,  je  vous  en  prie...  lisez 
cette  lettre... 

—  Je  vous  assure,  monseigneur,  que  je  n'ai  aucun  empressement... 

—  Encore  une  fois,  Albert,  lisez  donc  cette  lettré  ! 

—  Mais...  monseigneur... 

—  Je  vous  en  prie...  Je  le  veux... 

—  Puisque  Son  Altesse  l'exige...  dit  le  marquis  en  prenant  la  lettre 
sur  le  plateau... 

—  Certainement  j'exige  que  vous  me  traitiez  en  ami.  Puis,  se  tour- 
nant vers  la  marquise  pendant  que  M.  d'Harville  décachetait  la  lettre 
fatale,  dont  Rodolphe  ne  pouvait  imaginer  le  contenu,  il  ajouta  en  sou- 
riant : 

—  Quel  triomphe  pour  vous,  madame,  de  faire  toujours  céder  cette 
volonté  si  opiniâtre  ! 

M.  d'Harville  s'approcha  d'un  des  candélabres  de  la  cheminée,  et  ou- 
vrit la  lettre  de  Saran. 


CINQUIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Conseils. 


Rodolphe  et  Clémence  causaient  ensemble  pendant  que  M.  d'Harville 
lisait  par  deux  fois  la  lettre  de  Sarah, 

Les  traits  du  inarquis  restèrent  calmes:  un  tremblement  nerveux  pres- 
que imperceptible  agita  seulement  sa  main,  lorsqu'après  un  moment 
d'hésitation  il  mille  billet  dans  la  poche  de  son  gilet. 

—  Au  risque  de  passer  encore  pour  un  sauvage,  dit-il  à  Rodolphe  en 
souriant,  je  vous  demanderai  la  permission,  monseigneur,  d'aller  répon- 
dre à  cette  lettre...  plus  importante  que  je  ne  le  pensais  d'abord... 

—  Ne  vous  reverrai-je  pas  ce  soir  ? 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  cet  honnenr,  monseigneur,  .l'espère  que 
Votre  Altesse  voudra  bien  m'excuser. 

—  Quel  homme  insaisissable!  dit  gaiement  Rodolphe.  N'essayerez- 
vous  pas,  mad.  me,  de  le  retenir? 

—  Je  n'ose  tenter  ce  que  Votre  Altesse  a  essayé  en  vain. 

—  Sérieusement,  mon  cher  Albert,  tâchez  de  nous  revenir  dès  que 
votre  lettre  sera  écrite...  sinon  p:  omettez-moi  de  m'accordcr  quelques 
moments  un  matin...  J'ai  mille  choses  à  vous  dire. 

—  Votre  Altesse  me  comble,  dit  le  marquis  en  saluant  profondé- 
ment. 

El  il  se  retira,  laissant  Clémence  avec  le  prince. 

—  Votre  mari  est  préoccupé,  dit  Rodolphe  à  la  niarqtiise;  s^n  sou- 
rire m'a  paru  contraint... 

—  Lorsque  Votre  Ahesse  est  arrivée,  M.  d'ilarville  était  profonde-  ^•• 
ment  ému  ;  il  a  eu  grand'peine  à  vous  le  cacher.  P 

— le  suis  p'  ut-être  arrivé  mal  à  propos?  %• 

—  Non,  mcmseigneur.  Vous  m'avez  même  é|i;'rgné  la  fin  «l'un  cDlre- 
lien  pénible.  -m.   ^ 

Comment  cela? 


LES  MYSTÈRES  DR  PARIS. 


m 


—  J'ai  dit  à  >1.  dUarville  la  nouvelle  conduite  que  j'étais  résolue  de 
suivre  à  son  égard...  on  lui  promettant  soutien  et  consolation. 

—  Qu'il  a  dû  être  heureux  1 

—  D  abord  il  la  été  autant  que  moi;  car  ses  larmes,  sa  joie,  m'ont 
causé  une  émotion  que  je  ne  connaissais  pas  encore...  Autrefois,  je 
crovais  me  venger  eu  lui  adressant  un  reproche  ou  un  sarcasme... 
Triste  vengeance!  mon  chagrin  n'en  était  ensuite  que  plus  amer... 
T.mdis  que  tout  à  Iheure...  quelle  dilTérencel  J'avais  demandé  à  mon 
mari  s'il  sortait;  il  m'avait  répondu  tristement  qu'il  passerait  la  soirée 
seul,  comme  cela  lui  arrivait  souvent,  ijuand  je  lui  ai  olfert  de  rester 
auprès  de  lui...  î-i  vous  aviez  vu  son  étonnemenl,  monseigneur  !  Com- 
bien ses  traits,  toujours  sombres,  sont  tout  à  coup  devenus  radieux.  . 
Ah  !  vous  aviez  bien  raison...  rien  de  plus  charmant  à  ménager  que  ces 
surprises  de  bonheur  ! . . . 

—  .'^lais  comment  ces  preuves  de  bonté  de  votre  part  ont-elles  amené 
cet  entretien  pénible  dont  vous  me  parliez  ? 

—  Hélas  1  monseigneur,  dit  Clémence  en  rougissant,  à  des  espérances 
que  j'avais  fait  naître,  parce  que  je  pouvais  les  réaliser...  ont  succédé 
chçç  :\1.  dHarville  des  espérances  plus  tendres...  que  je  m'étais  bien 
gardée  de  provoquer,  parce  qu'il  me  sera  toujours  impossible  de  les 
satisfaire... 

—  Je  cotHprends...  il  vous  aime  si  tendrement... 

—  Auiant  j'avais  d'abord  été  touchée  de  sa  reconnaissance...  autant 
je  me  suis  sentie  glacée,  effrayée,  des  que  son  langage  est  devenu  pas-  ! 
sionné...  Enlin,  lorsque  dans  son  exaliation  il  ^.  PQ.^é  §es  lèvres  sur  ma  1 
main...  un  froid  mortel  m'a  saisie,  je  n'ai  pu  dissimuler  ma  frayeur... 
Je  lui  portai  un  coup  douloureux...  eu  manifestuul  ainsi  l'inviiicible 
éloignement  que  me  causait  son  amour...  Je  le  regrette...  Mais  au  moins 
M.  d'ilarville  est  mainienanl  à  jamais  convaincu,  malgré  uion  retour 
vers  lui,  qu'il  ne  doit  attendre  de  moi  que  i  amitié  la  plus  dévouée... 

—  Je  le  plains...  sans  pouvoir  vous  blâmer;  il  est  des  susceptibilités 
pour  ainsi  dire  sacrées...  Pauvre  Albert,  si  bon,  si  loyal  pourt;;ur.!I 
d'un  cœur  si  vaillant,  d'une  âme  si  ard*^te!  Si  vous  saviez  combien  j'ai 
été  longtemps  préoccupé  de  la  tristesse  qui  le  dévorait,  quoique  j'en 
ignorasse  la  cause...  Attendons  tout  du  temps,  de  la  raison.  Peu  à  pou 
il  recounaîtru  le  prix  de  l'affection  que  vous  lui  ofirez,  et  il  se  résignera 
comme  il  s'était  résigné  jusqu'ici  sans  avoir  les  touchantes  consolations 
que  vous  lui  offrez... 

—  El  qui  ne  lui  manqueront  jamais,  je  vous  le  jure,  monseigneur. 

—  Maintenant,  songeons  à  d'autres  infortunes.  Je  vous  ai  promis  une 
bomie  oeuvre,  ayant  fout  le  charme  d'un  roman  en  action...  Je  viens 
retnplir  mon  engagement. 

—  Déjà,  monseigneur'.'  quel  bonheur! 

—  Ah  !  que  j'ai  été  bien  inspiré  en  louant  cette  pauvre  chambre  de  la 
rue  du  Temple,  dont  je  vous  ai  parlé...  Vous  n'imaginez  pas  tout  ce  que 
j'ai  trouvé  là  de  curieux,  d'intéressant!...  D'abord  vos  protégés  de  la 
mansarde  jouissent  du  bonheur  que  votre  présence  leur  avait  promis; 
ils  ont  cependant  encore  à  subir  de  rudes  épreuves;  mais  je  ne  veux  pas 
vous  attrister...  Un  jour  vous  saurez  combien  d'horribles  maux  peu- 
vent accabler  une  seule  famille... 

—  Quelle  doit-être  leur  reconnaissance  envers  vous! 

—  C  est  votre  nom  qu'ils  bénissent... 

—  Vous  les  avez  secourus  en  mon  nom,  monseigneur! 

—  Pour  leur  rendre  l'aumône  plus  douce...  D'ailleurs,  je  n'ai  fait  que 
réaliser  vos  promesses. 

—  Oh  !  j'irai  les  détromper. ..  leur  dire  ce  qu'ils  vous  doivent. 

—  -Ne  foites  pas  cola  !  vous  le  savez,  j'ai  une  chambre  dans  cette  mai- 
son, redoutez  de  nouvelles  lâchetés  anonymes  de  vos  ennemis...  ou  des 
miens...  et  puis  les  Morel  sont  maintenant  à  l'abri  du  besoin...  Songeons 
à  noire  intrigue.  11  s'agit  d'une  pauvre  mère  et  de  sa  tille,  qui,  autrefois 
dans  l'aisance,  sont  aujourd'hui,  par  suite  d'une  spoliation  infâme...  ré- 
duites au  sort  le  plus  affreux. 

—  Malheureuses  femmes!... et  oix  demeurent-elles,  monseigneur? 

—  Je  l'ignore. 

—  Mais  comment  avez-vous  connu  leur  misère? 

—  Hier  je  vais  au  Temple...  Vous  ne  sa"f;,.  pas  ce  que  c'est  que  le 
Temple,  madame  la  marquise? 

—  Non,  monseigneur... 

—  (l'est  un  bazar  très-amusant  à  voir  ;  j'allais  donc  faire  là  quelques 
emplettes  avec  ma  voisine  du  quatrième... 

—  Votre  voisine?... 

—  N'ai-je  pas  ma  chambre,  rue  du  Temple? 

—  Je  l'oubliais,  mou>oigueur... 

—  Cette  voisine  est  une  ravissante  petite  grisette;  elle  s'appelle  Pi- 
golette  ;  elle  nt  toujours,  et  n'a  jamais  eu  d'amant. 

—  Quelle  vertu...  pour  mie  grisette  1 

—  Ce  n'est  pas  absolument  par  vertu  qu'elle  est  sage,  mais  parce 
qu'elle  n'a  pas,  dit-elle,  le  loisir  d'être  amoureuse  ;  cela  lui  prendrait 
trop  de  temps,  car  il  lui  faut  travailler  douze  à  quinze  heures  par  jour 
pour  gagner  vingt-cinq  sous,  avec  lesquels  elle  vit!... 

—  Elle  peut  vivre  de  si  peu? 

—  Comment  donc  !  elle  a  même  comme  objet  de  luxe  deux  oiseaux 
qui  mangent  plus  qu'elle  :  sa  chambrette  es-  des  plus  proprettes,  et  sa 
mise  des  plus  coquettes. 

—  Vivre  avec  vingt-cinq  sous  par  jour  1  c'est  un  prodige.. 


—  Un  vrai  prodige  d'ordre,  do  travail,  d'économie  et  de  v  î^ilesopbie 
pratique,  je  vou->  assure  ;  aussi  je  vous  la  recomm;Hide  :  elle  est,  dit- 
elle,  trrs-habile  couturière...  En  tous  otis,  vous  ne  seriez  pas  obligée  de 
porter  les  robes  qu'elle  vous  ferait... 

—  Des  demain  je  lui  enverrai  de  l'ouvrage...  Pauvre  fille!...  vivre 
avec  une  somme  si  minime  et  pour  ainsi  dire  si  inconnue  à  nous  au- 
tres riches,  que  le  prix  du  moindre  de  nos  caprices  a  cent  fois  cette  va- 
leur ! 

—  Vous  vous  intéressez  donc  à  ma  petite  protégée,  c'est  convenu  ; 
revenon>  à  notre  aventure.  J'étais  donc  allé  au  Temple,  avec  iiiademni- 
selle  Rigoiette,  pour  quelques  achats  destinés  à  vos  pauvres  gens  de  la 
m;tns;irde,  lorsque,  fouillant  par  hasard  dans  un  vieux  secrétaire  à  ven- 
dre, je  trouvai  un  brouillon  de  lettre,  écrite  par  une  femme  qui  se  plai- 
gnait à  un  tiers  d'être  réduite  à  la  misère,  elle  et  sa  fille,  par  l'infidélité 
d'un  dépositaire.  Je  demandai  au  marchand  d'où  lui  venait  ce  meuble. 
Il  faisait  partie  d'un  modeste  mobilier  qu'une  fenune,  jeune  encore,  lui 
avait  vendu,  étant  sans  doute  à  bout  de  ressources...  Cette  femme  et 
sa  tille,  ii!e  dit  le  marchand,  semblaient  être  des  bourgeoises  et  sup- 
porter lièrement  leur  détresse. 

—  Et  vous  ne  savez  pas  leur  demeure,  monseigneur? 

—  Malheureusement,  non...  jusqu'à  présent...  Vjais  j'ai  donné  ordre  à 
M .  de  Graùu  de  tâcher  de  la  découvrir,  en  s'adressant,  s'il  le  faut,  à  la 
préfecture  tte  pulice.  11  est  probable  que,  dénuées  lie  tout,  la  mère  et  la 
*;!le  auront  été  chercher  un  refuge  dans  quelque  misérable  hôtel  garni 
S'il  en  est  ainsi,  nous  avons  bon  espoir;  car  les  maîtres  de  ces  maison.^ 
y  inscrivent  chaque  soir  les  étrangers  qui  y  sont  venus  dans  la  journée. 

—  Quel  singulier  concours  de  circonstances!  dit  madame  d'Harville 
avec  étouneuient.  Combien  cela  est  attachant! 

—  Ce  n'est  pas  tout...  Dans  un  coin  du  brouillon  de  la  lettre  restée 
dans  ie  vieux  meuble,  se  trouvaient  ces  mots  :  «  Ecrire  à  madame  de 
Lucenay.  » 

—  QwY  bonheur  !  peut-être  saurons-nous  quelque  chose  par  la  du- 
chesse, s  écria  vivement  madame  d'Harville.  Puis  elle  reprit  avec  nu 
soupir  :  —  Mais,  ignorant  le  nom  de  cette  femme,  comment  la  désigner 
à  madame  de  Lucenay? 

—  Il  faudra  lui  demander  si  elle  ne  connaît  pas  une  veuve,  jeune  en- 
core, d'une  physionomie  distinguée,  et  dont  la  fille,  âgée  de  seize  ou  dix- 
sept  ans,  se  noumie  Claire...  Je  me  souviens  du  nom. 

—  Le  nom  de  ma  fille  !  Il  me  semble  que  c'est  un  motif  de  plus  de 
s'intéresser  à  ces  infortunées. 

—  J'oubliais  de  vous  dire  que  le  frère  de  cette  veuve  s'est  suicidé  il 
y  a  quelques  mois. 

—  Si  madame  de  Lucenay  connaît  cette  famille,  reprit  madame  d'Har- 
ville en  réilérhissant,  de  tels  renseignements  suffiront  pour  la  mettre 
sur  la  voie  dans  ce  cas  encore  le  triste  genre  de  mort  de  ce  iiialhou- 
reux  aura  dû  frapper  la  duchesse.  Mon  Dieu  !  que  j'ai  liàte  d'aller  la  voir  ! 
Je  lui  écrirai  un  mot  ce  soir  pour  avoir  la  certitude  de  la  rencontrer 
demain  matin.  Quelles  peuvent  être  ces  femmes?  D'après  ce  que  vous 
savez  d'elles,  monseigneur,  elles  paraissent  appartenir  à  une  classe  dis- 
tinguée de  la  société...  Et  se  voir  réduites  à  une  telle  détresse!...  Ah! 
pour  elles  la  misère  doit  être  doublement  affreuse. 

—  El  cela  par  la  volerie  d'un  notaire,  abominable  coquin  dont  je  sa- 
vais déjà  d'autres  méfaits...  un  certain  .lacques  Ferrand. 

—  Le  notaire  de  mou  mari!  s'écria  Clémence,  le  notaire  de  ma  belle- 
mère!  Mais  vous  vous  trompez,  monseigneur;  on  le  regarde  comme  le 
plus  honnête  homme  du  monde. 

—  J'ai  les  preuves  du  contraire...  Mais  veuillez  ne  dire  à  personne 
mes  doutes  ou  plutôt  mes  certitudes  au  sujet  de  ce  misérable;  il  est 
aussi  adroit  que  criminel,  et,  pour  le  démasq;icr,  j'ai  besoin  qu'il  croie 
encore  quelques  jours  à  l'impunité.  Oui,  c'est  lui  qui  a  dépouillé  ces  in- 
fortunées, en  niant  un  dépôt  qui,  selon  toute  apparence,  lui  avait  été 
remis  par  le  frère  de  celte  veuve. 

—  Et  cette  somme? 

—  Etait  tontes  leurs  ressources! 

—  Oh  !  voilà  de  ces  crimes... 

—  De  ces  crimes,  s'écria  Rodolphe,  de  ces  crimes  que  rien  n'excuse, 
ni  le  besoin,  ni  la  passion...  Souvent  la  faim  pousse  au  vol,  la  ven- 
geance au  meurtre...  Mais  ce  notaire  déjà  riche,  mais  cet  honmie  revêtu 
par  la  société  d'un  caractère  presque  sacerdotal,  d'un  caractère  qui  im. 
pose,  qui  force  la  confiance...  cet  homme  est  poussé  ae,  crime,  lui,  par 
une  cupidité  froide  et  implacable.  L'assassin  ne  vous  tue  qu'tme  lois... 
et  vite...  avec  son  couteau;  lui  vous  tue  lentement,  par  toutes  les  tor- 
tures du  desespoir  et  de  la  misère  où  il  vous  plonge...  Pour  un  homme 
comme  ce  Ferrand,  le  patrimoine  de  l'orphelin,  les  deniers  du  pauvre 
si  laborieusement  amassés...  rien  n'est  sacré  !  Vous  lui  confiez  de  l'or, 
cet  or  le  tente...  il  le  vole.  De  riche  et  d'heureux,  la  iu)loiUé  de  cet 
homme  vous  fait  mendiant  et  désolé!...  A  force  de  privations  et  de  ira- 

!  vaux,  vous  avez  assuré  le  pain  et  l'abri  de  votre  vieillesse...  la  vn\oni4 
I  de  cet  homme  arrache  à  votre  vieillesse  ce  pain  et  cet  abri... 
{      Ce  n'est  pas  tout.  Voyez  les  cflrayanies  conséquences  de  ces  spolia- 
'  tions  infâmes...  Que  cette  veuve  dont  nous  parlons,  madame,  meure  de 
:  chagrin  et  de  détresse,  sa  fille,  jeune  et  belle,  sans  appui,  sans  res- 
source, habituée  à  l'aisance,  inapte,  par  son  édiu>ation,  à  g:'gnor  sa  vie, 
se  trouve  bientôt  enti»;  le  déshonneur  et  la  faim  !  Qu'elle  s'égare,  qu'e-He 
sticcombe...  la  voilà  perdue,  avilie,  déshonorée!...  Par  sa  spoliation. 
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Le  premier  étonnement  passé,  le  marquis  dit  à  Rodolphe  eo  lui  don- 
uunl  la  iettie  de  Sarah  : 

—  Monsoigueur...  voici  la  lettre  infâme  que  j'ai  reçue  tout  à  l'heure 
dcva'ut  vous...  Veuillez  lu  brûler  après  l'avoir  lue. 

—  Clémence  regardait  son  iiiari  avec  stupeur. 

—  Oh  !  c'est  iul'àme  !  s'éciia  Hodolphe  indigné. 

—  Eh  bien!  monseigileur...  il  y  a  quelque  chose  de  plus  lâche  en- 
core que  cette  lâcheté  anonyme...  C'est  ma  conduite  ! 

—  (Jue  voulez-vous  dire? 

—  Tout  à  l'heure,  au  lieu  de  vous  montrer  cette  lettre  franchement, 
iiardiment,  je  vous  l'ai  cachée,  jai  feint  le  calme  pendant  que  j'avais  la 
jalocsie,  la  rage,  le  désespoir  dans  le  cœ'Jir...Ce  n'est  pas  tout...Savez- 
vous  ce  que  j'ai  fait,  nionseigneur?  Je  juis  alié  honteusement  me  tapir 
derrière  celle  porte  pour  voua  épier..,  'Jui,  j'ai  été  assez  misérable  pour 
douter  de  votre  loyauté,  de  votre  hîaneur...  Oh  !  l'auteur  de  ces  let- 
tres sait  à  qui  il  les  adresse...  Il  sah  combien  ma  tcte  est  faible...  Eh 
bien  !  monseigneur,  dites,  après  av  .jr  entendu  ce  que  je  viens  d'euten- 
■Jre,  car  je  n  ai  pas  perdu  un  mot  c^e  votre  entrelien,  car  je  sais  quels 
iiitérêts  vous  attirent  rue  du  TetK'nje...  après  avoir  été  assez  bassement 
défiant  pour  nie  faire  le  conij,iice  de  cette  horrible  calonmie  en  y 
croyant...  n'est-ce  pas  à  genoux  que  je  dois  vous  demander  grâce  et 
pitié?...  Et  c'est  ce  que  je  fais,  mous^^iiiueur...  et  c'est  ce  que  je  fais, 
Clémence  ;  car  je  n'ai  plus  d'espoir  que  dans  votre  générosité. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  mon  cher  Albert,  quai-je  à  vous  pardonner?  dit 
Rodolphe  en  leiîdant  ses  deus.  mains  au  mat  quis  avec  la  plus  louchante 
cordialité.  Maintenant,  vous  savez  nos  secrets,  à  moi  et  à  madame  d llar- 
ville  ;  j'en  suis  ravi,  je  pourrai  vous  serm'.,nuer  tout  à  mou  aise.  Me  voici 
votre  coufldeut  forcé,  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  vous  voici  le  conii- 
dent  de  madami^  d'Iïarville  :  c'est  due  que  vous  connaissez  maintenant 
tout  ce  que  vous  (itvez  atieu.re  de  ce  uobje  ca'.ur. 

—  Et  vous,  Ciéaj^.t.ce,  dit  tri&lcnieat  M.  d  Riirvllie  à  sa  femme,  me 
pardonnerez-vous  encore  cela  ?  -     ' 

—  i'ui,  à  cOuv!.:..;i  que  vuus  m'aiderez  à  assurer  votre  bonheur...  Et 
elle  tendit  !a  imûn  k  sou  mari,  qui  la  serra  avec  émotion. 

—  ftla  foi,  mon  ciicr  marquis,  s'écria  liodoifjhe,  nos  ennemis  sont  mal- 
adroits !  grâce  à  eux ,  uous  voici  plus  intimes  que  par  !e  passé.  Vous 
n'avez  jamais  "  "  '  '  d'Uarviile,  jamais  elle  ne 
vous  a  été  pi                                 .  aies  bien  vengés  des  en- 

ieux  et  des  méchants .' C'est  toujours  cela,  eo  atieiidant  mieux...  car  je 
lievine  d'où  le  coup  est  paru,  et  je  n'ai  pa^  i'habilude  de  soufirir  pa- 
liemmenl  le  mal  que  l'on  fait  à  mas  amis.  !\îois  ceci  me  regaide.  Adieu, 
uiadame,  voici  notre  intrigue  découverte,  vous  ne  serez  plus  seule  à  se- 
courir vos  protégés.  Soyez  tranquille,  nou>.  renouerons  bientôt  quelque 
mystérieuse  entreprise,  et  !e  marquis  sera  bien  fin  s'il  la  découvre. 

Après  avoir  accompagné  Rodolphe  jusqu'à  sa  voiture  pour  le  remer- 
cier eûcore,  le  marquis  rentra  chez  lui  sans  revoir  Clémence. 


CHAPITRE  III. 


Réflexions, 


Il  serait  diiTicilc  de  peiudre  les  sentiments  tumultueux  et  conlraires 
dont  fut  agité  M.  d'Oarvilie  lorsqu'il  se  trouva  seul. 

Il  reconnaissait  avec  j-ytc  ISadigne  fausseté  de  l'accusation  portée  con- 
tre Rodolphe  et  contre  Ciéisieiice  ;  mais  il  était  aussi  convaincu  qu'il  lui 
fallait  renoncer  à  l'espoir  d'être  aïusé  d'elle,  i'ius,  dans  sa  conversation 
avec  Rodolphe,  Clémence  s'était  montrée  résignée,  courageuse,  résolus 
u  bien  ;  plus  il  se  re[)rochait  amèrement  d'avoir,  par  un  coupable 
goïsme,  enchaîué  cette  inalheuteuse  jeune  IcjuLne  à  son  sort. 

Loin  d'être  consolé  pyr  leiUretien  qu'il  av.nit  surpris,  il  tomba  dans 
une  tristesse,  dans  un  accablement  inexprimables. 

La  richesse  oisive  a  cela  de  terrible,  (jue  rien  ne  la  distrait,  que  rien 
ne  la  déleud  des  ressentiments  douloureux.  N'étant  jamais  forcément 
préoccupée  des  nécessités  de  l'avenir  ou  des  labeurs  de  chaque  jour, 
elle  demeure  tout  entièi'e  en  proie  aux  grandes  afflictions  morales. 

Pouvant  posséder  ce  qui  se  possède  à  prix  d'or,  elle  désire  ou  elle  re- 
grette, avec  une  violence  inouïe,  ce  que  l'or  seul  ne  peut  donner. 

La  douleur  de  M.  d'Uarviile  était  désespérée,  car  il  ne  voulait ,  après 
tout,  rien  que  de  juste,  que  de  légal  : 

«  La  possession...  sinon  l'amour  de  sa  femme.  » 

Or,  en  face  des  refus  inexorables  de  Clémence,  il  se  demandait  si  ce 
n'était  pas  une  dérision  amère  que  ces  paroles  de  la  loi  • 

«  La  femme  apparticni  à  son  mari.  » 

A  quel  pouvoir,  à  quelle  intervention  recourir  pour  vaincre  cette 
froideur,  cette  répugnance  qui  changeait  sa  vie  en  un  long  supplice, 
puisqu'il  ne 'devait,  ne  pouvait,  ne  voulait  aimer  que  sa  femme? 

Il  lui  fallait  reconnaître  qu'en  cela,  comme  en  tant  d'autres  incidents 
de  la  vie  conjugale,  la  simple  volonté  de  l'homme  ou  de  la  femme  se 
substituait  im[)érieusement,  sans  appel,  sans  répression  possible,  à  la 
voioiuc  souveraine  de  la  loi. 


A  ces  transports  de  vaine  colère  succédait  parfois  un  morne  abatte 
ment. 

L'avenir  lui  pesait,  lourd,  sombre,  glacé. 

Il  pressentaitquele  chagrin  rendrait  sans  doute  plus  fréquentes  encore 
les  crises  de  son  etiroyable  maladie. 

—  Oh  !  s'écria-t-ii,  à  la  fois  attendri  et  désolé,  c'est  ma  faute...  c'est 
ma  faute  !  pauvre  malheureuse  fenunel  je  l'ai  trompée...  indignement 
trompée!  Elle  peut...  elle  doit  me  haïr...  et  pourtant,  tout  à  l'heure  en- 
core, elle  m'a  témoigné  l'intérêt  le  plus  touchant;  mais,  au  lieu  de  mo 
contenter  de  cela,  ma  folle  passion  m'a  égaré,  je  suis  devenu  tendre, 
j'ai  pitf'lé  de  mon  amour,  et  à  peine  mes  lèvres  ont-elles  eflleuré  sa  main 
qu'elle  a  tressailli  de  frayeur.  Si  j'avais  pu  douler  encore  de  la  répu- 
gnance invincible  que  je  lui  inspire,  ce  qu'elle  a  dit  au  prince  ne  m'au- 
rait laissé  aucune  illusion.>^i  !  c'est  affreux...  alfreux  ! 

Et  de  quel  droit  lui  a-t-eae  coolie  ce  hideux  secret?  cela  est  une  tra- 
hison indigne  !  I;e  quel  droit  !  Hélas,  du  droit  que  les  victimes  ont  de  se 
plaindre  de  leur  bourreau.  Pauvre  entant,  si  jeune,  si  aiujante,  tout  ce 
qu'el.e  a  trouvé  de  plus  cruel  à  dire  contre  1  horrible  existence  que  je 
lui  ai  iaite...  c'est  que  tel  u'étt.ii  pas  le  sort  quelle  avait  rêvé,  et  qu'elle 
était  bien  jeime  pour  renoncer  à  l'amour!  Je  connais  Clémence...  cette 
p.uoie  qu'elle  m'a  donnée ,  qu'elle  a  donnée  & ->  prince ,  elle  la  tiendra 
désorioais  :  elle  sera  pour  moi  la  plus  tendre  des  soeurs.  Eh  bien  !...  ma 
position  n'est-elle  pas  eucoj'e  digne  d'envie?....  aux  rapports  froids  et 
contraiois  qui  existaient  entre  nous  vont  sucxiéder  des  relations  affec- 
lueusi^s  et  douces  ,  taudis  qu'elle  auridi  pu  me  traiter  toujours  avec  un 
mépris  glacial,  sans  qu'il  me  lût  possible  de  me  plaindre. 

Allons,  je  me  coitôuierai  eu  jouissant  de  ce  qu'elle  m'offre.  Ne  serai-je 
pas  encore  trop  heureux?  Trop  heureux  !  oh  !  que  je  suis  faible ,  que  je 
suis  lâche.  N'est-ce  pas  ma  femme,  après  tout?  u'est-elle  pas  à  moi? 
bien  à  moi  ?  La  loi  ne  use  recounaîl-eile  pas  iïn>u  pouvoir  sur  elle  ?  Ma 
femme  résiste...  eh  bien  !  j'ai  ie  dioii  de...  li  s'iulerrouipit  avec  un  éclat 
de  rire  S!>rdonique. 

—  Oh  !  oui,  la  violejice,  n'est-ce  pas  !  Maintenauf  la  violence!  Autre 
infamie.  Mais  que  faire  alors?  car  je  l'aime,  moi!  je  l'aiiue  comme  un  in- 
sensé... .!e  naime  qu'elle...  Je  ne  veux  quelle...  Je  veux  sonanmur,  et 
non  sa  liede  atVectioo  de  sœur.  Oh  !  à  la  iiu  il  taudra  bien  qu'elle  ait 
pitié...  elle  est  si  bouue,  elle  me  verra  si  malheureux  !  Mais  non,  non! 
jamais!  il  est  une  cause  d  éifiguement  qu'une  ieuime  ne  surmonte  pas. 
Le  dég<MJl...  oui...  le  dégoût...  enirndb-lu?  le  dégoût!...  Il  faut  bien  te 
convaincre  de  cela  :  ton  horrible  inlirmité  lui  léra  horreur...  toujours... 
entends-tu?  toujours?  s'écria  Ai.  dilar ville  dans  une  douloureuse  exal- 
tation. 

Apres  un  moment  de  farouche  silence,  il  reprit  : 

—  Cette  anonyme  délation,  qui  accusait  le  prince  et  ma  femme,  part 
encore  d'uue  uiJa  cûnemie;  et  tout  à  Ibeure,  avant  de  l'avoir  enten- 
due, j'ai  pu  un  instant  le  soupçonner!  Lui,  le  croire  capable  d'une  si 
lâche  traldsoa  !  Et  ma  femme,  l'euwilopper  dans  le  màne  soupç<jn  !  Oh  ! 
la  jalousie  est  iacuiable!  Et  pourtant  il  ne  fau;  pas  que  je  m'abuse.  Si  le 
prince,  qui  m  ainie  eoumie  l'ami  le  plus  tendre,  le  plus  généreux ,  en- 
gage Cléiucuce  à  occuper  son  esprit  et  soncieur  par  des  (euvres  cliari- 
tables  ;  s'il  lui  promet  ses  couseib,  sou  appui ,  c'ebl  qu'elle  a  besoin  de 
conseils,  d'appui. 

Au  fait ,  si  belle,  si  jeune,  si  entourée,  saas  amour  au  cosur  qui  la 
défende,  presque  excusée  de  ses  torts  par  les  miens ,  qui  sont  airoces, 
ne  peul-eile  pi.s faillir? 

Autre  toi  ture  !  Que  j'ai  souffert ,  mon  Dieu  !  quand  je  l'ai  crue  coupa- 
ble... quelle  terrible  agonie  !  Mais  non,  cette  crainte  est  vaine.  Ciémence 
a  juré  de  ne  pas  manquer  à  ses  devoirs....  elle  tiendra  ses  jtromesses.... 
mais  à  quel  prix,  mou  liieu!  à  quel  pris!  Tout  à  l'heure,  lorsqu'elle  re- 
venait à  moi  avec  d'affectueuses  paroles,  cmnnieu  son  sourire  doux, 
triste,  résigné,  m'a  fait  de  mal  !  Combien  ce  r<.  lour  vers  son  bourreau  a 
dû  lui  coûter  !  Pauvre  femme  !  qu'elle  était  b'li<'  et  touchante  ainsi  !  Pour 
la  première  fois  j'ai  senti  un  remords  déchirant  ;  car  jus<ju'a!ors  sa  froi- 
deur hautaine  t'avait  assez  veui^ée.  Oh  !  malheureux,  malheureux  que  je 
suis! 


Après  une  longue  nuit  d'insomnie  et  de  rétlexions  amères,  les  agita, 
lions  de  M.  d'Uarviile  cessèrent  comme  par  enchantement. 
11  attendit  ie  jour  avec  iuipalience. 


CHAPITRE  IV. 


Projets  d'avenir. 


Dès  le  matin ,  M.  d'Harville  sonna  son  valet  de  chambre. 

Le  vieux  J<îseph  en  entrant  chez  son  maîU'e  l'entendit,  à  son  grand 
étonnement,  fredonner  un  air  de  chasse,  signe  aussi  rare  que  certain  de 
la  bonne  humeur  de  M.  d'Uarviile. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis,  dit  le  fidèle  serviteur  attendri,  quelle  jolie 
voix  vous  avez...  quel  dommage  que  vous  ne  chantiez  pas  plus  auu- 
veuiî 
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Vraiment,  monsieur  Joseph,  j'ai  une  jolie  voix?  dit  M.  d'Harville 

en  riant. 

—  Monsieur  le  marquis  aurait  la  voix  aussi  enrouée  qu'un  chai-liuant 
ou  qu'one  crécelle,  que  je  trouverais  encore  qu'il  a  une  jolie  voix. 


—  Vous  seriez  heureux  tons  les  jours,  monsieur  le  marquis!  s'écria 
Joseph  en  joignant  les  mains  avec  un  radieux  étonnement. 

—  Tous  les  jours,  mon  vieux  Joseph,  heureux  tous  les  jours.  Oui, 
plus  de  chagrins,  plus  de  tristesse.  Je  puis  te  dire  cela,  à  toi,  seul  et  dis- 
cret confident  de  mes  peines...  Je  suis  au  comble  du  bonheur...  Ma 
femme  est  un  ange  de  bonté...  elle  m'a  demandé  pardon  de  son  éloigne* 
ment  passé,  l'attribuant,  le  devinerai«-tu?...  à  la  jalousie!.., 

—  A  la  jalousie? 

—  Oui,  d'absurdes  soupçons  excités  par  des  lettres  anonymes... 


L«  marquis  d'Hanriile. 


—  Taisez-vous,  flatteur  ! 

—  Dame  !  quand  vous  chantez,  monsieur  le  marquis,  c'est  signe  que 
vous  êtes  coiitcnl...  et  alors  votre  voix  me  paraît  la  plus  charmante  mu- 
sique du  monde... 

—  En  ce  cas,  mon  vieux  Joseph,  apprête-toi  à  ouvrir  tes  longues 
oreilles. 

—  Qne  dites-vous? 

—  Tu  pourras  jouir  tous  les  jours  de  cette  charmante  musique,  dont 
tu  parais  si  avide. 


La  Mont-Saint-JeaB. 


—  Quelle  indignité!... 

—  Tu  comprends...  les  femmes  ont  tant  d'araour-propre...  U  n'en  a 
pas  fallu  davantage  pour  nous  séparer  ;  mais  heureusement  hier  soir 
elle  s'en  est  franchement  expliquée  avec  moi.  Je  l'ai  désabusée  ;  te  dire 
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son  ravissement  me  serait  impossible,  car  elle  m'aime,  oh  !  elle  m'aime! 
La  froideur  qu'elle  me  témoignait  lui  pesait  aussi  cruellement  qu'à  moi- 
même...  Enfin  noire  cruelle  séparation  a  cessé...  juge  de  ma  joie  !... 

—  Il  serai  vrai?  s'écria  Joseph  les  yeux  mouillés  de  larmes.  Il  serait 
.  donc  vrai,  monsieur  le  marquis  1  vous  voilà  heureux  pour  toujours,  puis- 
que l'amour  de  madame  la  marquise  vous  manquait  seul...  ou  plutôt 
puisque  sou  éloignement  faisait  seul  votre  malheur,  comme  vous  me  le 
disiez... 

—  Et  à  qui  l'aurais-je  dit,  mon  pauvre  Joseph?..  Ne  possédais-tu  pas 
un  secret  plus  triste  encore  ?  iMais  ne  parlons  pas  de  tristesse...  ce  jour 
est  trop  beau...  Tu  t'aperçois  peut-être  que  j'ai  pleuré  ?...  c'est  qu'aussi, 
vois-tu,  le  bonheur  me  débordait. ..Je  m'y  attendais  si  peu!...  Comme 
je  suis  faible,  n'est- 
ce  pas? 

—  Allez...  allez... 
monsieur  le  marquis, 
vous  pouvez  bien 
pleurer  do  contente- 
ment, vous  avez  as- 
sez pleuré  de  dou- 
leur. Et  moi  donc! 
tenez. ..est-ce  que  je 
ne  fais  pas  comme 
vous?Bi'aveslarmes! 
je  ne  les  donnerais 
pas  pour  dix  années 
(ie  ma  vie...  Je  n'ai 
plus  qu'une  peur, 
c'est  de  ne  pouvoir 
pas  m'empêcher  de 
me  jeter  aux  genoux 
de-madame  la  mar- 
quise la  premièrei'ois 
que  je  vais  la  voir... 

—  Vieux  fou,  lu 
es  aussi  déraisonna- 
ble que  ton  maître... 
iMaiiitenanl,  j'ai  une 
crainte  aussi,  moi... 

—  Laquelle?  mou 
Dieu  ! 

—  C'est  que  cela 

ne  dure  pas Je 

suis  trop  heureux... 
qu'est-ce  qui  niemau- 
que? 

— Rien, rien, mon- 
sieur le  marquis,  ab- 
solument rien... 

— C'est  pour  cela. 
Je  me  défie  de  ces 
bonheurs  si  parfaits, 
si  complets... 

—  Helas  si  ce 
n'estquecela... mon- 
sieur le  marquis  ; 
maisnon,  je  n'ose... 

—  Je  t'entends... 
eh  bien,  je  crois  tes 
crainies  vaines!... La 
révolution  que  mon 
bonheur  me  cause 
est  si  vive,  si  profon- 
de, que  je  suis  sûr 
d'être  à  peu  près 
sauvé  ! 

— Comment  cela? 

—  Mon  médecin 
ne  m'a-t-il  pas  dit 
ceotfoisque  souvent 
uneviolentesecousse 
inorale.suffisait  po(U' 

donner  ou  pour  guérir  cette  funeste  maladie...  Pourquoi  Ifs  émotions 
heureuses  seraient-elles  impuissantes  à  nous  sauver? 

—  Si  vous  croyez  cela,  monsieur  le  marquis,  cela  sera...  Cela  est... 
vous  êtes  guéri!  Mais  c'est  donc  un  jour  béni  que  celui-ci?  Ah  I  comme 
vous  le  dites,  monsieur,  madame  la  marquise  est  un  bon  ange  descendu 
du  ciel,  et  je  commence  presque  à  m'effrayer  aussi,  monsieur;  c'est 
peut-être  trop  de  félicité  en  un  jour:  mais,  j'y  songe...  si  pour  vous 
rassurer  il  ne  vous  faut  qu'un  petit  chagrin,  Dieu  merci  I  j'ai  votre  af- 
faire. 

—  Comment? 

—  Un  de  vos  amis  a  reçu  très-heureusement  et  très  à  propos,  voyez 
comme  ça  se  trouve  i  a  reçu  un  coup  d'épée,  bien  peu  grave,  il  est  vrai  ; 
mais  c'est  égal,  ça  suffira  toujours  à  vous  chagriner  assez  pour  qu'il  y 
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ait,  comme  vous  le  désiriez,  une  petite  tache  dans  ce  trop  beau  jour.  Il 
est  vrai  qu'eu  égard  à  cola  il  vaudrait  mieux  que  le  coup  d'épée  fût 
plus  dangereux,  maL  'I  faut  se  contenter  de  ce  que  l'on  a. 

—  Veux-tu  te  taire  !-..  lit  de  qui  veux-tu  parler? 

—  De  M.  le  duc  de  Lucenay. 

—  11  est  blessé? 

—  Une  égratignure  au  bras.  M.  le  duc  est  venu  hier  pour  voir  mon-* 
sieur,  et  il  a  dit  qu'il  reviendrait  ce  matin  lui  demander  une  tasse  de 
thé... 

—  Ce  pauvre  Lucenay!  et  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  dit... 

—  Hier  soir  je  n'ai  pu  voir  monsieur  le  marquis. 

Après  un  moment  de  réflexion,  M.  d'Harville  reprit  :  -—  Tu  as  raison; 

ce  léger  chagrin  sa- 
tisfera sans  doute  la 

jalouse  destinée 

Mais  il  me  vient  une 
idée,  j'ai  envie  d'im- 
proviser ce  matin  un 
déjeuner  de  garçons, 
tous  amis  de  ftl.  de 
Lucenay,  pour  fêter 
l'heureuse  issue  de 
son  duel.  Nes'alten- 
dant  pas  à  celle  réu- 
nion, il  sera  en- 
chanté. 

—  A  la  bonne  heu- 
re, monsieur  le  mar- 
quis !  Vive  la  joie  ; 
rattrapez  le  temps 
perdu...  Combien  de 
couverts,  que  je  don- 
ne les  ordres  au  maî- 
tre d'iiôlel  '' 

—  Six  personnes 
dans  la  pelito  salle  à 
manger  d'hiver. 

—  Et  les  invita- 
tions? 

—  Je  vais  les  écri- 
re. Un  homme  d'é- 
curie montera  à  che- 
val et  les  portera  à 
l'instant .  il  est  de 
bonne  heure, on  trou- 
vera tout  le  monde- 
Sonne. 

Joseph  sonna. 

M.  d'Harville  en- 
tra dans  un  cahiuet 
et  écrivit  les  lettres 
suivantes,  sans  ;!utre 
variante  que  le  nom 
de  l'invité. 

«  5îon  cher  "* , 
ceci  est  une  circu- 
laire; il  s'agit  d'un 
impromptu.  Lucenay 
doit  venir  déjeuner 
avec  moi  ce  matin  ; 
il  ne  con)pte  que  sur 
un  tête-à-tète;  fai- 
tes-lui la  très-aima- 
ble surprise  de  vous 
joindre  à  moi  et  à 
quelques-uns  de  ses 
amis  que  je  lais  aus- 
si prévenir.  A  midi 
sans  faute. 

«  A.  i)'Harville.  » 

Un  domestique  en- 
tra. 

—  Faites  monter  quelqu'un  à  cheval,  et  que  l'on  porte  à  l'instant  ces 
lettres,  dit  M.  dllarviiie  ;  puis,  s'adressant  à  Joseph  :  Ecris  les  adresses  : 
«  M.  le  vicomte  de  Saint-Hemy...  »  Lucenay  ne  peut  se  passer  de  lui,  se 
dit  M.  d'narville;  «  M.  de  Montville...  »  un  des  compagnons  de  voyage 
du  duc  ;  «  Lord  Douglas,  »  son  fidèle  partner  au  whist  ;  «  le  baron  de 
Sézannes,  »  son  ami  d'enfance...  As-tu  écrit? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

—  Envoyez  ces  lettres  sans  perdre  une  minute  dit  M.  d'Harville.  Mi 
Philippe,  priez  M.  Doublet  de  venir  me  parler. 

Philippe  sortit. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  ?  demanda  M.  d'Harville  à  Joseph  qui  le  regar- 
dait avec  ébaiiissement.  ,        i.  •     • 

—  Je  n'en  reviens  pas,  monsieur  ;  je  ne  vous  ai  jamais  vu  I  air  si  eo 
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train,  si  gai.  El  puis,  vous  qui  êtes  ordinairement  pâle,  vous  avez  de 
belles  couleurs.,   vos  yeux  biillenl... 

—  Le  bonheur,  mon  vieux  Joseph,  toujours  le  bonheur...  Ah  çà,  il 
fnut  que  tu  m'aides  dans  un  complot...  Tu  vas  aller  l'informer  auprès 
de  mademoiselle  Juletle,  celle  des  femmes  de  madame  d'Harville  qui  a 
soio,  je  crois,  de  ses  diiuuants... 

—  Oui,  monsii'U!  le  maronis,  c'est  mademoiselle  Juliette  qui  en  est 
chargée;  je  l'ai  aidée,  il  n'y'a  pas  huit  jours,  à  les  nettoyer. 

—  Tu  vas  lui  demander  le  nom  et  l'adresse  du  joaillier  de  sa  maî- 
tresse... mais  qu'elle  ne  dise  pas  un  mot  de  ceci  à  la  marquise!... 

—  Ah!  je  coiiipreuds,  mopsitur...  une  surprise... 

—  Va  vite.  Voici  ^i.  i>oultlet. 

En  effet,  l'intendant  entra  au  moment  où  sortait  Joseph. 

—  .lai  l'honnvMir  de  me  rendre  aux  ordres  de  monsieur  le  marquis. 

—  Miîn  cher  UH>nsieur  Doublet,  je  vais  vous  épouvanter,  dit  M.  d'Har- 
ville en  riant,  je  vais  vous  faire  pousser  d'affreux  cris  de  détresse. 

—  A  moi,  monsieur  le  marquis  ? 

—  A  vous. 

—  ,1e  ferai  tout  mon  possible  pour  saiiiiaire  monsieur  le  marquis. 

—  Je  vais  dépenser  beaucoup  d'argent,  monsieur  Doublet,  éuonné- 
ment  d'argent. 

—  Qu à  cela  ne  tienne,  monsieur  le  marquis,  nous  le  pouvons;  Dieu 
merci!  nou-  le  pouvons. 

—  flepuis  longtemps  je  suis  poursuivi  par  un  projet  de  bâtisse  :  il  s'a- 
girait d'ajouter  une  galerie  sur  ie  jardin  à  l'aiie  droite  de  l'hôtel.  Après 
avoir  hésité  devant  celte  folie,  dont  je  ne  vous  ai  pas  parlé  jusqu'ici,  je 
me  décide...  Il  faudra  prévenir  aujourd'hui  mon  arciùtecte  afin  qu'il 
vienne  causer  des  plaris  avec  moi...  Eh  bien!  monsieur  Doublet,  vous 
ne  gémissez  pas  de  cette  dépense? 

—  .le  puis  affirmer  à  monsieur  le  marquis  que  je  ne  gémis  pas... 

—  Cette  galerie  sera  destinée  à  donner  des  fêtes;  je  veux  qu'elle  s'é- 
lève comme  par  enchantement  :  or,  les  enchantements  étant  fort  chers, 
il  faudra  vendre  quiasîe  ou  vingt  mille  livres  de  rente  pour  être  en  me- 
sure de  fournir  aux  dépenses,  car  je  veux  que  les  travaux  coimyeuceut 
le  plus  tôt  possible. 

—  Et  c'est  très-i-aisonnable ;  autant  jouir  tout  de  suite...  Je  me  disais 
toujours  :  il  ne  manque  rien  à  monsieur  le  marquis,  si  ce  n'est  un  goût 
quelconque...  Celui  des  bâtiments  a  cela  de  bon  que  les  ba^'uneiits  res- 
tent... Quant  à  l'argent,  que  mousieor  le  m.<rquis  ne  s'en  isiqiiiète  pas. 
Dieu  merci!  ii  peut,  s'il  lui  plaii,  se  passer  cette  fantaisie  de  ga{eii«i-lâ. 

Joseph  rentra. 

—  Voici,  monsieur  le  marquis,  l'adresse  du  joaillier  ;  il  se  nouîQîe 
M.  B<.u(îoin,  dit-il  à  5Î.  d'Ilarville. 

—  Mon  cher  monsieur  Doublet,  vous  aliez  aller,  je  vous  piie,  chez  ce 
bijoutier,  et  lui  direz  d'apporter  ici,  dans  une  hcui«,  une  riviè»xi  de  dia- 
mants, à  laquelle  je  ateilrai  environ  deux  mille  louis.  Les  femmes  n'ont 
jamais  trop  de  pierreries,  maintenant  qu'on  en  garnit  les  robes...  Vous 
vous  arrangerez  avec  le  joslilier  pour  le  payenient. 

—  Oui,  monsieur  le  (oarquis.  C'est  pour  le  coup  que  je  ne  gémirai  pas. 
Des  diamants,  c'est  ccHime  des  bàiimenls,  ça  reste  ;  et  puis  celte  sur- 
prise fera  sans  doute  bien  pLîisir  à  madame  la  mar  ■  ■  —  iier 
le  plaisir  qsie  cela  vous  procure  à  .vous-même  G-  ane 
j'avais  l'honueur  de  le  dire  l'autre  jour,  il  n  au  fiioudx;  viïie  exis- 
tence plus  belle  que  ce!ie  de  monsieur  le  ^ 

—  Ce  cher  monsieur  Doublet,  dit  M.  •  en  sotniaat,  ses  félici- 
tations sf>n' toujours  d'un  à-pr()[)0s  iucf             ti... 

—  C'est  leur  seul  mérite,  moik  ieur  k  : .  ,,  et  eRes  Vont  peut-être, 
ce  mérite ,  parce  qu'elles  partent  du  fond  ûu  coeur.  Je  coars  chez  le 

dit  M.  'doublet.  Et  il  sortit. 

1>  >.  qu'il  fui  seul,  M  d'Harville  se  prom^câ  dans  son  cai^net,  ies  bras 
cioisis  sur  la  poitrine,  l'œil  iixe,  i' 

Sa  physionomie  changea  tout  à  c„  ,„  ,  ■.,  e  tjVv:  fîma  pios  ce  conten- 
tement dont  rintend.tut  «t  le  vieux  sej-viîcw  do  .  veQaieût  d'être 
d.                                          '  ■)€,  mor 

.emps,  ii  :;rurdeH?ent  et  r-onrtne  ac- 

cablé sous  le  poids  de  ses  peines  ;  il  posa  ses  deux  coudes  sur  sou  bu- 
reau, et  cacha  sou  front  dans  ses  mains. 

Au  bout  d'un  instant,  il  se  redre^-sa  brusquement,  essuya  une  larme 
qui  vint  mouiller  ^a  paupière  rougie,  et  dit  avec  effort  : 

—  Allons...  c-ourage...  allons. 

Il éciivit alors  à  diverses  personnes  sur  des  objets  assez  insignifiants; 
ïc  ■  '  -  ces  lettres,  il  donnait  ou  ajournait  différents  rendez-vous  à 
p.  ,)!irs  de  là. 

Lf  it;nninail  cette  corTespondance  lorsque  Joseph  rentra;  ce 

d...ni<  I  ^..  r.  .:',  gai,  qu'il  s'Oubliait  jusqu'à  chantonnera  son  tour. 

—  Monsittir  Joseph,  vous  avez  une  bien  joiie  voix,  lui  dit  son  maître 
en  souriant. 

—  Ma  foi,  tant  pis,  raonsiear  le  marquis,  je  n'y  tiens  pas  ;  ça  chante 
si  fort  au  dedans  de  moi,  qu'il  faut  bien  que  ça  s'euleude  au  dehors... 

—  Tu  feras  mettre  ces  lettres  à  la  {)osie. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis;  mais  ou  rtcevrez-vous  ces niessieure 
tout  à  riuMire  ? 

—  Ici,  dans  mon  cabinet,  ils  fumeront  après  déjeuner,  et  l'odeur  du 
tabac  n'arrivera  pas  chez  madame  d'Harville. 

A  ce  momeotob  <M>''>Adil  le  bruit  d'une  voilure  dans  la  coor  de  l'hôtel. 


jo  ii!!K^r, 


—  C'est  madame  la  marqi'ise  qui  va  sortir,  elle  a  demandé  ce  malin 
ses  chevaux  de  très-bonne  heure,  dit  .loseph. 

—  Cours  a!ors  la  prier  de  vouloir  bien  passer  ici  avant  de  sortir. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

A  peine  le  domestique  fut-il  parti,  que  M.  d'Harville  s'approcha  d'une 
glace  et  s'examina  attentivement. 

—  Bien,  bien,  dit-il  d'une  voix  sourde,  c'est  cela...  les  joues  colorées, 
le  regard  brillant...  Joie  ou  fièvre...  peu  importe...  pourvu  qu'on  s'y 
trompe.  Voyous,'  maintenant,  le  sourire  aux  lèvres.  H  y  a  tant  de  sortes 
de  sourires.  Mais  qui  pourrait  distinguer  le  faux  du  vrai?  qui  pourrait 
pénétrer  sous  ce  masque  menteur,  dire  :  Ce  rire  cat-he  un  sombre  dés- 
espoir, cette  gaieté  bruyante  cache  une  pensée  de  mort  ?  Qui  pourrait 
deviner  cela?  personne...  heureusement...  personne...  Personne?  Oh  ! 
si...  l'amour  ne  s'y  méprendrait  pas,  lui;  sou  instinct  l'éciairerait.  Mais 
j'entends  ma  femme...  ma  femme  !  allims...  à  ton  rôle,  histrion  sinisive. 

Clémence  entra  dans  le  cabinet  de  M.  d'Harville. 

—  Bo'.ïjour,  Albert,  mon  bon  frère,  lui  dit-elle  d'un  ton  plein  de  dou- 
ceur et  d'affection  en  lui  tendant  la  main.  Puis,  remarquant  l'expression 
souriante  de  la  physionomie  de  son  mari  :  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami  ? 
Vous  avez  l'air  radieux. 

—  C'est  qu'au  moment  où  vous  êtes  entrée,  ma  chère  petite  sœur,  je 
pensais  à  vous...  De  plus,  j'étais  sous  l'impression  d'une  excelleute  ré- 
solution... 

—  Cela  ne  m'étonne  pas... 

—  Ce  qui  s'est  p;issé  hier,  votre  admirable  générosité,  la  noble  con- 
duite du  prince,  tout  cela  m'a  donné  beaucoup  a  réiléchir,  et  je  me  suis 
converti  à  vos  idées  ;  mais  converti  tout  à  fait,  en  regreitaui  mes  vel- 
léités de  révolte  d'hier...  que  vous  excuserez,  au  moins  par  coquet- 
terie, n'est-ce  pas?  ajuuta-t-ii  en  souriant.  Et  vous  ne  m'auriez  paspar- 
dunné,  j  en  suis  sûr,  do  renoncer  trop  tacilement  à  votre  amour. 

— Q.iél  langiige!  qaei  heureux  changomeul  !  s'écria  madauie  d'Harville. 
Ah  !  j'étais  bien  sûre  qu'en  m'adtessant  à  voire  cœur,  à  votre  raison, 
vous  me  comprendriez.  Oaintenant,  je  ne  doute  plus  de  l'avenir. 

—  Ki  moi  non  plus,  Clémence,  je  vous  l'assure.  Oui,  depuis  ma  réso- 
hi''  -  -*  -'  -"  nuit,  cet  avenir,  qui  me  semblait  vague  et  sombre,  s'est 
si  édairci,  simplifié. 

—  iu^  ualurel,  mou  ami;  maintenant  nous  marchons  vers  un 
snêm».  —  .-j.,iuyés  fialernellement  l'un  sur  l'autre.  Au  b.ut  de  notre 
carrière,  nous  nous  retrouverons  ce  que  nous  sommes  aujourd'hui.  Ce 
seLtiujent  sera  inaltérable.  Eiiiin,  je  veux  (pie  vous  soyez  heureux  :  et  ce 
sera,  car  je  l'ai  rais  là,  dit  Ciéiiieuce  en  posant  sou  doigt  sur  sou  fr  iUt. 
Pais,  eHe  reprit  avec  une  expression  charmante,  en  abaissant  sa  main 
sur  boa  cœur  :  Non,  je  me  trompe,  c'est  là...  que  cette  bonne  pcusé<i 
veillera  incessamnient...  pom^vous...  et  pour  moi  aussi;  et  vous  verrez, 
monsieur  mon  frère,  ce  que  c'est  que  reulêtement  d'un  cœur  bien 
dévoué. 

—  Chère  Clémence  !  répondit  M.  d'Harville  avec  une  émotion  contenue. 
Puis,  après  un  moiuent  de  siieiice,  il  reprit  gaiement. 

—  Je  vous  ai  fait  prier  de  voiiloir  bien  venir  ici  avant  votre  départ, 
pour  vous  prévenir  que  je  ne  pouvais  pas  prendre  ce  matin  le  thé  avec 
Vf  •'•  i  jîiusieurs  peibouncs  à  déjeuner;  c'est  une  espèce  d'impromptu 
1^  l'heureuse  issue  du  duel  de  ce  pauvre  lucenay,  qui,  du  reste, 
n             '■'.  tres-légèremeni  bl«=sé  par  son  adversaire. 

,  .„  ...c  d'Harville  ron^K  en  songeant  à  la  cause  de  ce  duel  :  un  pro- 
pos ri<licule  adressé  devant  elle  par  M.  de  lucenay  à  M.  Charles  Robert. 

Ce  i  '-  fut  cruel  pour  Clémence,  il  lui  rappelait  une  erreur  dont 

el!e  8^  e. 

Pour  écnapper  à  cette  pénible  impression,  elle  dit  à  son  mari  : 

—  \oyez  quel  singidier  ha.-ard  :  M.  de  Lucenay  vient  déjeuner  avec 
vous  :  îe  vais,  moi,  {>eut-être  très-indiscrètement,  m'hiviter  ce  matin 
cl  "  ay  car  j'ai  beaucoup  à  causer  avec  elle  de  mes 
d  •.:. --,-..---  -----  iixues.  De  là  je  compte  aller  à  la  prison  de  Saint- 
Lazare  avec  madanné  de  Blainval  ;  car  vous  ne  savez  pas^  toutes  mes 
aînbitions  :  à  cette  heure  j'iuirigue  pour  être  admise  dans  l'œuvie  des 
jeunes  détenues. 

—  En  vérité  vous  êtes  insatiable,  dit  M.  d'Harville  en  souriant:  ptiis 
il  ajouta  avec  une  douloureuse  émotion  qui,  malgré  ses  eflorts,  se  tra- 
hit quelque  peu:  Ainsi,  je  ne  vous  verrai  plus...  d'aujoui'd'hui?  seliâta- 
t-il  de  dire. 

—  Eles-vous  contrarié  que  je  sorte  de  si  matin?  lui  demanda  vive- 
ment Clémence,  étonnée  de  l'accent  de  sa  voix.  Si^vous  le  désirez,  je 
puis  remettre  ma  visite  à  madame  de  Lucenay. 

i.e  marquis  avait  été  sur  le  point  de  se  trahir  ;  il  reprit  du  ton  le  plus 
affectueux  : 

—  Oui,  ma  chère  petite  sœur,  je  suis  aussi  contrarié  de  vous  voir 
sortir  que  je  serai  impatient  de  vous  voir  rentrer.  Voilà  de  ces  défauts 
dont  je  ne  me  corrigerai  jamais. 

—  El  vous  ferez  bien,  mou  ami,  car  j'en  serais  désolée. 
Un  timbre  annonçant  une  visile  retentit  dans  l'hôtel. 

—  Voila  sans  doute  un  de  vos  convives,  dit  madame  d'Harville.  Je 
vous  laisse.  A  propos,  ce  soir,  que  faites-vous?  Si  vous  n'avez  pas  dis- 
posé de  vo»re  soirée,  j'exige  que  vous  m'accompagniez  aux  Italiens; 
peut-être  mamtenant  la  musique  vous  plaira-t-elle  d;ivanlage! 

— Je  n»e  mets  à  vos  ordres  avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  Sortez-vous  taui6tf  mon  ami?  Vous  reverrai-je  avant  dîner? 
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—  Je  ne  sors  pas...  Vous  me  retrouverez...  ici. 

—  Alors,  en  revenant,  je  viendrai  savoir  si  votre  déjeuner  de  garçons 
a  été  amusant. 

—  Adieu,  Clémence. 

—  Adieu,  mon  ami...  à  bientôt!...  Je  vous  laisse  le  champ  libre,  je 
vous  souhaite  mille  bonnes  folies...  Soyez  bien  gai  1 

Et,  après  avoir  cordialement  serré  la  main  de  son  mari,  Clémence 
sortit  par  une  porte  un  moment  avant  que  M .  de  Lucenay  n'entrât  par 
Bne  autre. 

—  Elle  me  souhaite  mille  bonnes  folies...  Elle  m'engage  à  être  gai... 
Dans  ce  mot  adieu,  dans  ce  dernier  cri  de  mon  âme  à  l'agonie,  dans 
cette  parole  de  suprême  et  éternelle  séparation,  elle  a  compris...  à  bien- 
tôt... Et  elle  s'en  va  tranquille,  sciniante...  Allons...  cela  fait  honneur 
à  ma  dissimulation...  Par  le  ciel!  je  ne  me  croyais  pas  si  bon  comédien... 
Mais  voici  Lucenay... 


CHAPITRE  V. 


Déjeuner  de  garçons. 


M.  de  Liiccnay  entra  chez  M.  d'Iîarville. 

La  blessure  du  duc  avait  si  peu  de  gravité,  qu'il  ne  portait  même  plus 
son  bras  en  écharpe  ;  sa  physionomie  était  toujours  goguenarde  et  hau- 
taine, son  agitation  toujours  incessante,  sa  manie  de  tracasser  toujours 
insnnriontabie.  Malgré  ses  travers,  ses  plaisanteries  de  mauvais  goût, 
malgré  son  nez  démesuré  qui  donnait  à  sa  figure  un  caractère  presque 
grotesque,  M.  de  Lucenay  n'était  pas,  nous  l'avons  dit,  un  type  vulgaire, 
grâce  à  une  sorte  de  dignité  naturelle  et  de  courageuse  impertinence 
qui  ne  l'abandonnait  jamais. 

—  Combien  vous  devez  me  croire  indifférent  à  ce  qui  vous  regarde, 
mon  cher  Henri  !  dit  M.  d'Harville  en  tendant  la  main  à  M.  de  Lucenay  ; 
mais  c'est  seulement  ce  malin  que  j'ai  appris  votre  fâcheuse  aventure. 

—  Fâcheuse...  allons  donc,  marquis!...  Je  m'en  suis  donné  pour  mon 
argent,  comme  on  dit.  Je  n'ai  jamais  tant  ri  de  ma  vie!...  Cet  excellent 
M.  Hobert  avait  l'air  si  solennellement  déterminé  à  ne  pas  passer  pour 
avoir  la  pituite...  Au  fait,  vous  ne  savez  pas?  c'était  la  cause  du  duel. 
L'autre  soir,  à  l'ambassade  de  ***,  je  lui  avais  demande,  devant  votre 
femme  et  devant  la  comtesse  Mac-Gregor,  comme  il  la  gouvernait,  sa 

filuite.  Inde  iras;  car,  entre  nous,  il  n'avait  pas  cet  inconvénienl-là. 
lais  c'est  égal.  Vous  comprenez...  s'entendre  dire  cela  devant  de  jolies 
femmes,  c'est  impatientant. 

—  Quelle  folie!  Je  vous  reconnais  bien  !  Mais  qu'est-ce  que  M.  Robert? 

—  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien  du  tout;  c'est  un  monsieur  que  j'ai  ren- 
contré aux  eaux  ;  il  passait  devant  nous  dans  le  jardin  d'hiver  de  l'am- 
bassade, je  l'ai  appelé  pour  lui  faire  cette  bête  de  plaisanterie;  il  y  a  ré- 
pondu le  surlendemain  en  me  donnant  très-galamment  un  petit  coup 
d'épée  ;  voilà  nos  relations.  Mais  ne  parlons  plus  de  ces  niaiseries.  Je 
viens  vous  demander  une  tasse  de  thé. 

Ce  disant,  M.  de  Lucenay  se  jeta  et  s'étendit  sur  un  sofa  ;  après  quoi, 
introduisant  le  bout  de  sa  canne  entre  le  mur  et  la  bordure  d'un  tableau 
placé  au-dessus  de  sa  tête,  il  commença  de  tracasser  et  de  balancer  ce 
cadre. 

—  Je  vous  attendais,  mon  cher  Henri,  et  je  vous  ai  ménagé  une  sur- 
prise, dit  M.  d'Harville. 

—  Ah  !  bah  !  et  laquelle?  s'écrta  M.  de  Lucenay  en  imprimant  au  ta- 
bleau un  balancement  très-inquiétant. 

—  Vous  allez  finir  par  décrocher  ce  tableau,  et  vous  le  faire  tomber 
sur  la  tête... 

—  C'est,  pardieu,  vrai  !  vous  avez  un  coup  d'œil  d'aigle...  Mais  votre 
surprise,  dites-la  donc  ! 

—  J'ai  prié  quelques-uns  de  nos  amis  de  venir  déjeuner  avec  nous. 

—  Ah  bien!  par  exemple,  pour  ça,  marquis,  bravo!  bravissimo  ! 
archi-bravissimo  ;  cria  M.  de  Lucenay  à  tue-tête  en  frappant  de  grands 
coups  de  canne  sur  les  coussins  du  sofa.  Et  qui  aurons-nous?  Saint- 
Remy  ?  îNon,  au  fait,  il  est  à  la  campagne  depuis  quelques  jours  ;  que 
diable  peut-il  manigancer  à  la  campagne  en  plein  hiver? 

—  Vous  êtes  sûr  qu'il  n'est  pas  à  Paris? 

—  Très-sûr  ;  je  lui  avais  écrit  pour  lui  demander  de  me  servir  de  té- 
moin... H  était  absent,  je  me  suis  rabattu  sur  lord  Douglas  et  sur  Sé- 
zannes... 

—  Cela  se  rencontre  à  nierveiHe,  ils  déjeunent  avec  nous. 

—  Bravo!  bravo!  bravo  !  se  mit  à  crier  de  nouveau  M.  de  Lucenay. 
Puis,  se  tordant  et  se  roulant  sur  le  sofa,  il  accompagna  celle  fois  ses 
cris  inhumains  d'une  série  de  sauts  de  carpe  à  désespérer  un  bateleur. 

Les  évolutions  acrobatiques  du  duc  de  Lucenay  furent  interrompues 
par  l'arrivée  de  M.  de  Saint-Remy. 

—  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  demander  si  Lucenay  était  ici,  dit  gaie- 
ment le  vicomte.  On  l'entend  d'en  bas! 

—  Comment!  c'est  vous,  beau  Sylvain,  campagnard!  loug-garou!  s'é- 
cria le  duc  étonné,  en  se  redressant  brusquemeul  ;  on  vous  croyait  à  la 
campagne. 


—  Je  suis  de  retour  depuis  hier;  j'ai  reçu  tout  à  l'heure  l'invitation 
de  d'Harville,  et  j'accours...  tout  joyeux  de  cette 'ooime  surprise.  Et 
M.  de  Saint-Remy  tendit  la  main  à  M.  de  Lucenay,  puis  au  marquis. 

—  Et  je  vous  sais  bien  gré  de  cet  empressement,  mon  cher  Saint-Remy. 
N'est-ce  pas  naturel  ?  Les  amis  de  Lucenay  ne  doivent-ils  pas  se  réjuiiir 
de  l'heureuse  issue  de  ce  dtiel,  qui,  après  tout,  pouvait  avoir  des  suites 
fâcheuses. 

—  Mais,  reprit  obstinément  le  duc,  qu'est-ce  donc  que  vous  avez  été 
faire  à  la  campagne  en  plein  hiver,  Saint-Remy?  cela  m'intrigue. 

—  Est-il  curieux  !  dit  le  vicomte  en  s'adressant  à  M.  d'Harville.  Puis 
il  répondit  au  duc  :  Je  veux  me  sevrer  peu  à  peu  de  Paris...  puisque  je 
dois  le  quitter  bientôt... 

—  Ah  !  oui,  cette  belle  imagination  de  vous  faire  attacher  à  la  légation 
de  France  à  Gerolstein...  Laissez-nous  donc  tran(!ui!lcs  avrc  vos  bille- 
vesées de  diplomatie  !  vous  n'irez  jamais  là. ..  ma  femme  le  dit  et  tout  le 
monde  le  répète... 

—  Je  vous  assure  que  madame  de  Lucenay  se.  trompe  comme  tout 
le  monde. 

—  Elle  vous  a  dit  devant  moi  que  c'était  une  folie... 

—  J'en  ai  tant  fait  dans  ma  vie. 

—  Des  lolios  élégantes  et  charmantes,  à  la  bonne  heure,  comme  qui 
dirait  de  vous  ruiner  par  vos  magnificences  de  Sardanapale,  j'admets 
ça  ;  mais  aller  vous  entcirer  dans  un  trou  de  cour  pareil...  à  GeroUtein  ! 
Voyez  donc  la  belle  poussée...  Ça  n'est  pas  une  folie,  c'est  une  bêtise,  et 
vous  avez  trop  d'esprit  pour  en  laire...  des  bêtises. 

—  Prenez  garde,  mon  cher  Lucenay  ;  en  médisant  de  cette  cour  alle- 
mande, vous  allez  vous  faire  une  querelle  avec  d'Harville,  l'ami  intime 
du  grand-duc  régnant,  qui,  du  reste,  m'a  l'autre  jour  accueilli  avec  la 
meilleure  grâce  du  monde  à  l'ambassade  de  **',  où  je  lui  ai  été  présenté. 

—  Vraiment!  mon  cher  Henri,  dit  M.  d'Harville,  si  vous  connaissiez 
le  grand-duc  comme  je  le  connais,  vous  comprendriez  que  Saint-Remy 
n'ait  aucune  répugnance  à  aller  passer  quehpie  temps  à  Gerolstein. 

—  Je  vous  crois,  marquis,  quoiqu'on  le  dise  fièrement  original,  votre 
grand-duc  ;  mais  ça  n'empêche  pas  qu'un  beau  comme  Saint-Remy,  la 
line  (leur  de  la  (leur  des  pois,  ne  peut  vivre  qu'à  Paris...  il  n'est  en  toute 
valeur  qu'à  Paris. 

Les  autres  convives  de  M.  d'Harville  venaient  d'arriver,  lorsque  Jo- 
seph entra  et  dit  quelques  mots  tout  bas  à  son  maître. 

—  Messieurs,  vous  permettez?...  dit  le  marquis.  C'est  le  joaillier  de 
ma  femme  qui  m'apporte  des  diamants  à  choisir  pour  elle...  une  surprise. 
Vous  connaissez  cela,  Lucenay,  nous  sommes  des  maris  de  la  vieHle  ro- 
che, nous  autres... 

—  Ah  !  pardieu,  s'il  s'agit  de  surprise,  s'écria  le  duc,  ma  femme  m'en 
a  fait  une  liier...  et  une  fameuse  encore!!! 

—  Quelque  cadeau  splendide? 

—  Elle  m'a  demandé...  cent  mille  francs... 

—  Et  comme  vous  êtes  magnifique...  vous  les  lui  avez... 

—  Prêtés!...  ils  seront  hypothéqués  sur  sa  terre  d'Arnoiiville...  Les 
bons  comptes  font  les  bons  amis...  Mais  c'est  égal...  prêter  en  deux 
heures  cent  mille  francs  à  quelqu'un  qui  en  a  besoin,  c'est  gentil  et  c'est 
rare...  n'est-ce  pas,  dissipateur,  vous  qui  êtes  très-connaisseur  en  em- 
prunts?... dit  en  riant  le  duc  à  M.  de  Saint-Remy,  sans  se  douter  de  la 
portée  de  ses  paroles. 

Malgré  son  audace,  le  vicomte  rougit  d'abord  légèrement  un  peu,  puis 
il  reprit  effrontément  : 

—  Cent  mille  francs  !  mais  c'est  énorme...  Comment  une  femme  peut- 
elle  jamais  avoir  besoin  de  cent  mille  francs?...  ISous  autres  hommes,  à 
la  bonne  heure. 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  veut  faire  de  celte  somme-là...  ma 
femme.  D'ailleurs  ça  m'est  égal.  Des  arriérés  de  toUette  probablement... 
des  fournisseurs  impatientés  et  exigeants;  ça  la  regarde...  et  puis  vous 
sentez  bien,  mon  cher  Saint-Remy,  que,  lui  prêtant  mon  argent,  il  eût  été 
du  plus  mauvais  goût  à  moi  de  lui  en  demander  l'emploi. 

—  C'est  pourtant  presque  toujours  une  curiosité  particulière  à  ceux 
qui  prêtent  de  savoir  ce  qu'on  veut  faire  de  l'argent  qu'on  leur  em- 
prunte... dit  le  vicomte  en  riant. 

—  Parbleu!  Saint-Remy,  dit  M.  d'Harville,  vous  qui  avez  un  si  excel- 
lent goût,  vous  allez  m'aider  à  choisir  la  parure  que  je  destine  à  ma 
femme  ;  votre  approbation  consacrera  mon  choix,  vos  arrêts  sont  sou- 
verains eu  fait  de  modes... 

Le  joaillier  entra,  portant  plusieurs  écrins  dans  un  grand  sac  de  peau, 

—  Tiens,  c'est  M.  Baudoin!  dit  M.  de  Lucenay. 

—  A  vous  rendre  mes  devoirs,  monsieur  le  duc. 

—  Je  suis  sûr  que  c'est  vous  qi.i  ruinez  ma  femme  avec  vos  tentations 
infernales  et  éblouissantes?  dit  M.  de  Lucenay. 

—  Madame  la  duchesse  s'est  contentée  de  faire  seulement  remouler 
ses  diamants  cet  hiver,  dit  le  joaillier  avec  un  léger  embarras.  Et  jusle- 
ment,  en  venant  chez  monsieur  le  marquis,  je  les  ai  portés  à  madame  la 
duchesse. 

M.  de  Saint-Remy  savait  que  madame  de  Lucenay,  pour  venir  à  son 
aide,  avait  changé  ses  pierreries  pour  des  diamants  faux:  U  fut  désagréa- 
blement frappé  de  cette  rencontre...  mais  il  reprit  audacieusement  : 

—  Ces  maris  sonl-ils  curieux!  ue  répondez  donc  pas,  monsieur  fiuu* 
duic. 
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—  Curieux:  ma  foi,  non,  dit  le  dnc;  c'est  ma  femme  qui  paye...  elle 
peut  se  passer  toutes  ses  fantaisies...  elle  est  plus  riche  que  moi... 

Pendant  cet  entretien,  M.  Baudoin  avait  étale  sur  un  bureau  plusieurs 
admirables  colliers  de  rubis  et  de  diamants. 

—  Quel  éclat  !...  et  que  ces  pierres  sont  divinement  taillées  !  dit  lord 
Douglas. 

—  nélas  !  monsieur,  répondit  le  joaillier,  j'employais  à  ce  travail  un 
des  meilleurs  lapidaires  de  Paris;  le  malheur  veut  qii'il  soit  devenu  fou, 
et  jamais  je  ne  retrouverai  un  ouvrier  pareil.  Ma  courtière  en  pierreries 
m'a  dit  que  c'est  probablement  la  misère  qui  lui  a  fait  perdre  la  tète,  à 
ce  pauvre  homme. 

—  La  misère  !...  Et  vous  confiez  des  diamants  à  des  gens  dans  la  mi- 
sère ! 

—  Cerlaincment,  monsieur,  et  i)  est  sans  exemple  qu'un  lapidaire  ait 
jamais  rien  détourné,  quoique  ce  soit  un  rude  et  pauvre  état  que  le  leur. 

—  Combien  ce  collier?  demanda  M.  d'Har ville. 

—  Monsieur  le  marquis  remarquera  que  les  pierres  sont  d'une  eau  et 
d'une  coupe  magnifiques,  presque  toutes  de  la  même  grosseur. 

—  Voici  des  précautions  oratoires  des  plus  menaçantes  pour  votre 
bourse,  dit  M.  de  Saint-Remy  e»  riant;  attendez-vous,  mon  cher  d'Hai- 
ville,  à  quoique  prix  exorbitant. 

—  Voyons,  monsieur  Baudoin,  en  conscience,  votre  dernier  mot?  dit 
M.  d'Harville. 

—  Je  ne  voudrais  pas  faire  marchander  monsieur  le  marquis...  Le 
dernier  prix  sera  de  quarante-deux  mille  francs. 

—  Messieurs  I  s'écria  M.  de  Lucenay,  admirons  d'Harville  en  silence, 
nous  autres  maris...  Ménager  à  sa  femme  une  surprise  de  quarante-deux 
mille  ftancs!...  Diable  !  n'allons  pas  ébruiter  cela,  ce  serait  d'un  exem- 
ple détestable. 

—  Riez  tant  qu'il  vous  plaira,  messieurs,  dit  gaiement  le  marquis.  Je 
suis  amoureux  de  ma  femme,  je  ne  m'en  cache  pas;  je  le  dis,  je  m'en 
vante  ! 

—  On  le  voit  bien,  reprit  M.  de  Saint-Remy  ;  un  tel  cadeau  en  dit  plus 
que  toutes  les  protestations  du  monde. 

—  Je  prends  donc  ce  collier,  dit  M.  d'Harville,  si  toutefois  cette  mon- 
ture d'émail  noir  vous  semble  de  bon  goût,  Samt-Remy. 

—  Elle  fait  encore  valoir  l'éclat  des  pierreries;  elle  -est  disposée  à 
merveille  1 

—  .le  me  décide  pour  ce  collier,  dit  M.  d'Harville.  Vous  aurez,  mon- 
sieur Baudoin,  à  compter  avec  M.  Doublet,  mon  homme  d'affaires. 

—  M.  Doublet  m'a  prévenu,  monsieur  le  marquis,  dit  le  joaillier,  et 
il  sortit  après  avoir  remis  dans  son  sac,  sans  les  compter  (tant  sa  con- 
fiance était  grande),  les  diverses  pierreries  qu'il  avait  apportées,  et  que 
M.  de  Saint-Memy  avait  longtemps  et  curieusement  maniées  et  examinées 
durant  cet  entretien. 

M.  d'Harville,  donnant  le  collier  à  Joseph  qui  avait  attendu  ses  or- 
dres, lui  dit  tout  bas  : 

—  Jl  faut  que  mademoiselle  Juliette  mette  adroitement  ces  diamants 
avec  ceux  de  sa  maîtresse,  sans  que  celle-ci  s'en  doute,  pour  que  la  sur- 
prise soit  plus  complète.  ' 

A  ce  moment,  le  maître  d'hôtel  annonça  que  le  déjeuner  était  servi  ; 
les  convives  du  marquis  passèrent  dans  la  salle  à  manger  et  s'ait.) bièrcnt. 

—  Savez-vous,  mon  cher  d'Harville,  dit  M.  de  Lucenay,  (pie  celle  mai- 
son est  une  des  plus  élégantes  et  des  mieux  distribuées  de  Paris? 

—  Elle  est  assez  commode,  en  effet,  mais  elle  manque  d'espace 

mon  projet  est  de  faire  ajouter  une  galerie  sur  le  jardin.  .Madame  d'Har- 
ville désire  donner  quelques  grands  bals,  et  nos  salons  ne  suffiraient  pas. 
Puis  je  trouve  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  incommode  (|ue  les  finpiétfmt'nts 
des  fêtes  sur  les  appartements  que  l'on  occuite  habituellement,  et  dont 
elles  vous  exil''nt  de  lemps  à  autre. 

—  Je  suis  de  l'avis  dr  d'Harville,  dit  M.  de  Saint-R'^my;  rien  d.^  plus 
mesquin,  de  plus  hourgeois  que  ces  déinén;igenu'nis  forcés  par  auioi  iié 
dtî  bals  ou  de  concerts...  Pour  doimer  des  fèics  vraiment  belles  sans  ;e 
gêner,  il  faut  leur  consacrer  un  emplacement  particulier;  et  puis  de  v;is- 
les  et  éblouissantes  salles,  destinées  à  un  bal  splenditie,  doivent  i.viir 
un  tout  autre  caractère  que  celui  des  salons  ordinaires  :  il  y  a  entre  ces 
deux  esj'èces  d'appartements  la  même  différence  qu'enire  la  peinture  a 
frcs(iue  monumentale  et  les  tableaux  de  chevalet. 

—  lia  raison,  dit  M.  d'Harville;  quel  dommage,  messieurs,  queSainl- 
Rémy  n'ait  pas  douze  à  quinze  cent  mille  livres  de  rentes!  quelles  mer- 
vedles  il  nous  ferait  admirer! 

—  Puisque  nous  avons  le  bonheur  de  jouir  d'un  gouvernement  repré- 
sentatif, dit  le  duc  de  Lucenay,  le  pays  ne  devrait  il  pas  voler  un  mil- 
lion par  an  à  Saint-Rémy,  et  le  charger  de  représenter  à  Paris  le  goût  et 
l'élégance  française,  qui  décideraient  du  goût  et  de  l'élégance  de  l'Eu- 
rope... du  monde? 

—  Adopté!  cria-ton  en  chœur. 

—  El  l'on  prélèverait  ce  million  annuel,  en  manière  d'impôt,  sur  ces 
abominables  fesse-maihieux  qui,  possesseurs  de  fortunes  énormes,  m- 
raienl  prévenus,  atteints  et  convaincus  de  vivre  comme  des  grippe-^Oii 
ajouta  M.  de  Lucenay. 

—  Et  comme  tels,  reprit  M.  d'Harville,  condaLinnés  'j  défrayer  ' 
gniijcences  qu'ils  devraient  ét»'er. 

—Sans  conmler  que  ces  foiiciions  de  grand  prêtre,  ou  plutôt  de  grarni 


maître  de  l'élégasice,  reprit  M.  de  Lucenay,  dévoiles  ^  Saint-Romy,  au 
raient,  par  1  imitation,  une  prodigieuse  iniluonce  sur  Iç  goût  général. 

—  Il  serait  le  type  auquel  on  voudrait  toujours  ressembler. 

—  C'est  clair. 

—  Et  en  tâchant  de  le  copier,  le  goût  s'épurerait. 

—  Au  temps  de  la  ren;tissance,  le  goût  est  devenu  pai;'tout  excellent 
parce  qu'il  se  modehdt  sur  cefui  des  aristocraties,  qui  ét,ait  exq\ùs. 

—  A  la  grave  tournure  que  prend  la  question,  reprit  gaiement  M.d'Har 
ville,  je  vois  qu'il  ne  s  agit  plus  que  d'adresser  une  pétition  aux  cham- 
bres pour  rétablissement  de  la  charge  de  grand  maître  de  l'élégance 
françidse. 

—  Et  comme  les  députés,  sans  exception,  passent  pour  avoir  des  idées 
très-grandes,  très-artistiques  et  très-magnifiques,  cela  sera  voté  par  ac' 
clama  tion. 

—  En  attendant  la  décision  q^ui  consacrera  en  droit  la  suprématie  que 
Saint-Remy  exerce  en  fait,  dit  M.  d'Harville,  je  lui  demandemi  ses  con- 
seils pour  la  galerie  que  je  vais  faire  construirv^;  car  j'ai  été  frappé  de 
ses  idées  sur  la  splendeur  des  fêtes. 

—  Mes  faibles  lunnères  sont  à  vos  ordres,  d'Harville. 

—  Et  quand  inaugurerons-nous  vos  magnificences,  mon  cher  ? 

—  L'an  prochain,  je  suppose;  car  je  vais  faire  commencer  immédia- 
tement les  travaux. 

—  (Juel  homme  à  projets  vous  êtes! 

—  J'en  ai  bien  d'autres,  ma  foi...  Je  médite  un  bouleversement  con> 
plet  du  Val-Richer. 

—  Votre  terre  de  Bourgogne  ? 

—  Oui;  Uy  a  '■■?.  quelque  chose  d'admirable  à  faire,  si  toutefois...  Dieu 
me  prête  vie... 

—  Pauvre  vieUlard!... 

—  Sais  n'avez-vous  pas  acheté  dernièrement  une  ferme  près  du  Val- 
Richer  pour  vous  arrondir  encore? 

—  0^1!,  wvfi  très-bonne  affaire  que  mon  notaire  m'a  conseillée. 

—  Et  quel  est  ce  rare  et  précieux  notaire  qui  conseille  de  si  bonnes 
affaires  ? 

—  M.  .lacquesFerrand. 

A  ce  nom,  ui^  léger  iressaillement  plissa  le  front  de  M.  de  Saint- 
Remy. 

—  Est-il  vraiment  aussi  honnête  homme  qu'on  le  dit  ?  demanda-f-il 
négligemment  à  M.  d'IIavville,  qui  se  souvint  alors  de  ce  que  Rodolphe 
avait  raconté  à  Clémence  à  propos  du  notaire. 

—  Jacques  Ferrand  ?  quelle  question  !  mais  c'est  un  homme  d'une 
probité  antique,  dit  M.  de  Lucenay. 

—  Aussi  respecté  que  respectable. 

—  Très-pieux...  ce  qui  ne  gâte  rien. 

—  Excessivement  avare...  ce  qui  est  une  garantie  pour  ses  clients. 

—  C'est  enfin  no  de  ces  notaires  de  la  vieille  roche,  qui  vous  deman- 
dent pour  qiii  vous  les  prenez  lorsqu'on  s'avise  de  leur  parler  de  reçu  à 
propos  de  l'argent  qu'on  leur  confie. 

—  Rien  qu'à  cause  de  cola,  moi,  je  lui  confierais  toute  ma  fortune. 

—  Mais  où  diable  Saint-Remy  a-l-il  été  chercher  ses  doutes  à  propos 
de  ce  digne  homme,  d'une  iulégrité  proverbiale  ? 

—  Je  ne  suis  que  l'écho  de  bruits  vague$...  Du  reste,  je  n'ai  aucune 
raison  pour  nier  ce  phénix  des  notaires...  Mais,  pour  revenir  à  vos  pi'i- 
jets,  d'Harvihe,  que  voulez-vous  donc  bâtir  au  Val-Richer?  On  dit  e 
cîiâteau  admirable?.. 

—  Vous  serez  consulté,  soyez  tranquille,  mon  cher  Saint-Remy,  e? 
plus  tôt  peul-êire  que  vous  ne  pensez,  car  je  me  fais  une  joie,  de  ces 
travaux  ;  il  me  semble  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  attachant  que  d'avoir 
ainsi  des  intérêts  successifs  qui  échelonnent  et  occupent  les  aiin 'es  à 
venir...  Aujourd'hui  ce  projet...  dans  un  an  celui-ci...  Plus  lard  c'est 
autre  chose...  Joignez  à  cela  une  femme  charmante  que  Pon  adore,  qui 
est  de  moitié  dans  tous  vos  goûts,  dans  tous  vos  desseins,  et,  ma  foi,  la 
vie  se  passe  assez  doucement. 

—  Je  le  crois,  pardieu  !  bien,  c'est  un  vrai  paradis  sur  terre. 

—  Maintenant,  messieurs^  dit  d'Harville  lorsque  le  déjeuner  fut  ter- 
miné ,si  vous  voulez  himer  un  cigare  dans  mon  cabinet,  vous  en  trou- 
verez d  excellents. 

On  se  leva  de  table,  on  rentra  dans  le  cabinet  du  marquis  ;  la  porte 
de  sa  chambre  à  coucher,  qui  y  communiquait,  était  ouverte.  Nous  avons 
dit  que  le  seul  ornement  de  cette  pièce  se  composait  de  deux  panoplies 
de  Irès-hclles  armes. 

M.  de  Lucenay,  ayant  allumé  un  cigare,  suivit  le  marquis  dans  sa 
chambre. 

—  Vous  voyez,  je  suis  toujours  amateur  d'armes,  lui  dit  M.  d'Har- 
ville. 

—  Voilà,  en  effet,  de  magnifiques  fusils  anglais  et  français  ;  ma  foi, 
je  ne  saurais  auxquels  donner  la  préférence...  Douglas!  cria  M.  <le  Lu- 
cenay, venez  donc  voir  si  ces  fusils  ne  peuvent  rivaliser  avec  vos  meit- 
leurs  Manton. 

Lord  Mouglas,  Saint-Remy  et  deux  autres  convives  entrèrent  dans  la 
chiimhre  du  marquis  pour  examiner  les  armes. 

—  M.  d'Harville,  prenant  un  pistolet  de  combat,  l'arma,  et  dit  cq 
riant  . 

-  Voici,  messieurs,  la  panacée  universelle  pour  tous  les  maux...  le 
spleen...  l'ennui... 


I,ES  MYST^^HES  DR  PATOIS, 
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Et  il  approcha,  en  plaisantant,  le  canon  do  ses  lèvres.  j 

—  Ma  loi  !  moi,  je  préicre  un  autre  spécit.que,  dit  Saint-Remy  ;  celui-  j 
là  n'est  bon  que  dans  les  cas  dé'^espérés. 

—  Oui,  mais  il  est  si  prompt,  dit  M.  d'Harville.  Zest  !  et  c'est  fait  ;  la 
voiouié  nest  pas  plus  rapide...  Vraiment,  c'est  merveilleux. 

—  Prenez  donc  garde,  d'Uarville;  ces  p!aisanleries-là  sont  toujours 
iiigercuses  ;  un  malheur  est  si  vile  arrivé  1  dit  M.  de  Lucenay,  voyant 

il  marquis  approcher  encore  le  pistolet  de  ses  lèvres. 

—  Parhleu,  mon  cher,  croyez-vous  que  s'il  était  chargé  je  jouerais  ce 
j'^u-là  ? 

—  Sans  doute,  mais  c'est  toujours  imprudent. 

—  Tenez,  messieurs,  voilà  comme  ou  s'y  prend  :  on  introduit  dclica- 
teajent  le  canon  entre  ses  dents...  et  alors... 

—  Mou  Dieu  !  que  vous  êtes  donc  bête,  d'Harville,  quand  vous  vous  y 
mettez  !  dit  il.  de  Lucen;'.y  en  haussant  les  épaules. 

—  On  approche  le  doigt  de  la  détente...  ajouta  M.  d'Harville. 

—  Est-il  enfant...  est-il  enfant...  à  son  âge  i 

—  Un  petit  mouvement  sur  la  gâchette,  reprit  le  marquis,  et  l'on  va 
droit  chez  les  âmes. 

Avec  ces  mots  le  coup  partit. 

M.  d'Harville  s'était  brûlé  la  cervelle. 

Nous  renonçons  à  peindre  la  stupeur,  l'épouvante  des  convives  de 
M.  d'Harville. 

Le  lendemain,  on  devait  lire  dans  un  journal  : 

«  Hier,  un  événement  aussi  imprévu  que  déplorable  a  rais  en  émoi 
tout  le  faubourg  Saint-Germain.  Une  de  ces  imprudences  qui  amènent 
chaque  année  de  si  funestes  accidents  a  causé  un  aflreox  malheur.  Voici 
les  laits  que  nous  avons  recueillis,  et  dont  nous  pouvons  garantir  l'au- 
thenticité : 

«  M.  de  marquis  d'Harville,  possesseur  d'une  fortune  immense,  âgé  à 
peine  de  vingt-six  ans,  cité  pour  la  bonté  de  son  cœur,  marié  dep.iis 
peu  d'années  à  une  femme  qu'il  idolâtrait,  avait  réuni  quelques-uns  de 
ses  amis  à  déjeuner.  En  sortant  de  table,  on  passa  dans  la  chambre  à 
coucher  de  31.  d'Harville,  où  se  trouvaient  plusieurs  armes  de  prix.  En 
faisant  examiner  à  ses  convives  quelques  fusils,  M.  d'Harville  prit  en 
plaisantant  un  pistolet  qu'il  ne  croyait  pas  chargé  et  l'approcha  de  ses 
lèvres...  Dans  sa  sécurité,  il  pesa  sur  la  gâchette...  le  coup  partit  !...  et 
le  malheureux  jeune  homme  tomba  mort,  la  tète  horriblement  fracassée  ! 
Que  Ion  juge  de  l'eflroyable  consternation  des  amis  de  M.  d'H.irvillc, 
auxquels  un  instant  auparavant,  plein  de  jeune;  :e,  de  bonheur  et  d'a- 
venir, il  faisait  part  de  dillérents  projets  !  Enfin,  comme  si  toutes  les 
circonstances  de  ce  douloureux  événement  devaient  le  rendre  plus  cruel 
encore  par  de  pénibles  contrastes,  le  m;>tin  même,  M.  d'Harville,  vou- 
lant ménager  une  surprise  à  sa  femme,  avait  acheté  une  parure  d'un 
grand  prix  qu'il  lui  destinait...  Et  c'est  au  moment  oii  peut-être  jamais 
la  vie  ne  lui  avait  paru  plus  riante  et  plus  belle  qu'U  tombe  victime  d'un 
effroyable  accident... 

«  En  présence  d'un  pareil  malheur,  toutes  réflexions  sont  inutiles, 
on  ne  peut  que  rester  anéanti  devant  les  arrêts  impénétrables  de  la  Pro- 
vidence. » 


Nous  citons  le  journal,  afin  de  consacrer,  pour  ainsi  dire,  la  croyance 
générale,  qui  attribua  la  mort  du  mari  de  Clémence  à  une  fatale  et  dé- 
plorable imprudence. 

Est-il  besoin  de  dire  que  M.  d'Harvilk  emporta  seul  dans  la  tombe  le 
mystérieux  secret  de  sa  mort  volontaire?... 

Oui,  volontaire  et  calculée,  et  méditée  avec  autant  de  sang-froid  que 
de  générosité,  afin  que  Clémence  ne  pût  concevoir  le  pkis  léger  soupçon 
sur  la  véritable  cause  de  ce  suicide. 

-Mnsi  les  projets  dont  M.  d'Harville  avait  entretenu  son  intendani  et 
ses  amis,  ces  heureuses  coîifidences  à  son  vieux  serviteur,  la  surprise 

Sue  le  matin  même  il  avait  ménagée  à  sa  femme,  tout  cela  était  autant 
e  pièges  tendus  à  la  cr.  dulité  publique. 

Comment  supposer  qu'un  homme  si  préoccupé  de  l'avenir,  si  jaloux 
de  plaire  à  sa  femme,  pût  songer  à  se  tuer?... 

Sa  mort  ne  fut  donc  attribuée  et  ne  pouvait  qu'être  attribuée  à  une 
jwiprudence. 

Quant  à  sa  résolutioq.  un  incurable  désespoir  l'avait  dictée. 

En  se  montrant  à  son  égard  aussi  afiectueuse,  aussi  tendre  qu'elle 
s'était  montrée  jadis  froide  et  hautaine  en  revenant  noblement  à  lui, 
Clémence  avait  éveillé  dans  le  cœur  de  son  mari  de  douloureux  re- 
mords. 

La  voyant  si  mélancoliquement  résignée  à  cette  longue  vie  sans 
amour,  passée  auprès  d'un  homme  atteint  d'une  incurable  et  effrayante 
maladie  :  bien  certain,  d'après  la  solennité  des  paroles  de  Clémence, 
qu'elle  ne  pourrait  jamais  vaincre  la  répugnance  qu'il  lui  in>;  ir.iil, 
M .  d'Harville  s'était  pris  d'une  protonde  pitié  pour  sa  femme  et  d'nn  ef- 
frayant dégoût  de  lui-même  et  de  la  vie. 

Dans  J'exaspération  de  sa  douleur,  il  se  dit  : 

—  Je  n'aime,  je  ne  puis  aimer  qu'une  femme  au  monde...  c'est  la 
mienne.  Sa  conduite,  pleine  de  co  jr  et  d'élévation,  augmenterait  en- 
core ma  folle  passion,  s'il  était  po^f  die  de  1  augmenter. 

—  '  t  cette  femme,  qui  est  la  mi  ^me,  ne  peut  jamais  ni'apparteuir... 

—  Elle  a  le  droit  de  me  mépris'x  ,  de  me  haïr... 


—  Je  l'ai,  par  ime  tromperie  infâme,  enchaînée,  jeune  fille,  à  mon  de 
testabie  sort... 

—  Je  m'en  repens...  Que  dois-je  faire  pour  elle  maintenant  ? 

—  La  délivrer  des  liens  odieux  que  mon  égoîsme  lui  a  imposés. 

—  Ma  mort  seule  peut  hris.er  ces  liens...  il  faut  donc  que  je  mp  tue  .. 
Et  voilà  pourquoi  M.  d'Harville  avait  accompli  ce  grand,  ce  doulou- 
reux sacrifice. 

Si  le  divorce  eût  existé,  ce  malhe^'reux  se  serait-il  suicidé  ? 

Non! 

Il  pouvait  réparer  en  partie  le  mal  qu'H  avait  fait,  rendre  sa  femme 
à  la  libeité,  lui  permettre  de  trouver  le  bonheur  dans  une  autre  union... 

L'inexorable  immuUtbilité  de  la  loi  rend  donc  souvent  certaines  fautes 
irrem«;diables,  ou,  comme  dans  ce  cas,  ne  permet  de  les  effacer  que  par 
un  nouveau  crime. 


CHAPITRE  VL 


Saint-Lazare. 


Nous  croyons  devoir  prévenir  les  pins  timorés  de  nos  lecteurs  que  la 
prison  de  Saint-Lazare,  spéciale-nient  destinée  aux  vuleu-es  et  aux  pro- 
stituées, est  journellement  visitée  par  plusieurs  femmes  dont  la  charité, 
dont  le  nom,  dont  la  position  sociale,  <•  .mmaudent  !  ■  respect  de  tous. 

Ces  femmes,  élevées  au  milieu  di-s  splendeuisde  la  fortune,  ces  fem- 
mes, à  bon  droit  comptées  parmi  la  société  la  plus  choisie,  viennent 
chaque  semaine  passer  de  loninies  heures  auprès  de>  misérables  prison- 
nières de  Saint- Lazare  :  épiant  dan-  ces  âmes  dégr-dées  la  «joindre 
aspiration  vers  le  bien,  le  moindre  regret  d  un  passé  criminel,  elles  en- 
couragent les  îi  n(la!!ces  meilleures,  It-eondeut  le  repeiiiii-,  et,  par  ia 
puissante  magie  de  ces  mots  :  devoir,  honneur,  vertu,  elles  retirent 
quelquefois  de  ia  fange  une  de  ces  créatures  abandonnées,  aviiie.s,  mé- 
prisées. 

Habituées  aux  délicatesses,  à  la  politesse  exquise  de  la  meilleure  com- 
pagnie, ces  femmes  courageuses  quittent  leur  hôtel  séculaire,  appuietît 
leurs  lèvres  au  front  virginal  de  leurs  filles  piwes  comme  les  aniies  du 
ciel,  et  vont  dans  de  sombres  prisons  braver  l'indifférence  grossière  ou 
les  propos  criminels  de  ces  voleuses  ou  de  ces  prostituées... 

Fidèles  à  leur  mission  de  haute  moralité,  elles  descendent  vaillam- 
ment dans  cette  boue  infecte,  posent  la  main  sur  tous  ces  cœurs  gan- 
grenés, et,  si  quelque  faible  battement  d'honneur  leur  révèle  un  léger 
espoir  de  salut,  elles  disputent  et  arrachent  à  une  irrévocable  perdition 
l'âme  malade  dont  elles  n'ont  pas  dés'^  léré. 

Les  lecteurs  timorés  auxquels  nous  nous  adi'essons  calmeront  donc 
leur  susceptibilité  en  songeant  qu'ils  n'entendront  et  ne  verront,  aj  -es 
tout,  que  ce  que  voient  et  entendent  chaque  jum  les  femmes  vénérées 
que  nous  venons  de  citer. 

Sans  oser  établir  un  ambitieux  parallèle  entre  leur  mission  et  la  n<W 
tre,  pouirons-nous  dire  que  ce  qui  nous  soutient  aussi  dans  cett»-  œu- 
vre longue,  pénible,  diflicile,  c'est  la  conviction  d'avoir  éveillé  qii;  'ques 
nobles  sympathies  pour  les  infortunes  probes,  courageuses,  imménlees, 
pour  les  repentirs  sincères,  pour  l'honnéteié  sii;iplo,  naïve  ;  et  d'avoir 
inspiré  le  dégoût,  l'aversion,  Inorreur,  la  crainte  salutaire  de  tout  ce 
qui  était  absolument  im|uir  et  criminel? 

Nous  n'avons  pas  reculé  devant  les  tableaux  les  plus  hideusement 
vrais,  pensant  que,  comme  le  feu,  la  vérité  morale  purifie  tout. 

Notre  parole  a  trop  peu  de  valeur.  ncUre  opini-n  trop  peu  d'autorité, 
pour  que  nous  prétendions  enseigner  ou  réformer. 

iNotre  unique  espoir  est  d'appeler  l'attention  des  penseurs  et  des  gens 
de  bien  sur  de  grandes  mUeres  sociales,  dont  on  (eut  déplorer,  nniis 
non  contester  h  réalite. 

Pourtant,  parmi  les  heureux  du  monde,  quelques-uns,  révoltés  de  la 
crudité  de  ces  douloureuses  peintures,  ont  crié  à  l'exagération,  à  l'in- 
vraisemblance, à  l'impossibiliié,  pour  n'avoir  pas  à  plaindre  (nous  ne 
disons  pas  à  secourir!  tant  de  maux. 

Cela  se  conçoit. 

L'égoïste  gorgé  d'or  ou  bien  repu  veut  avant  tout  digérer  tranquule. 
L'aspect  des  pauvres  frissonnant  de  faim  et  de  froid  lui  est  particulière- 
ment importun  il  préfère  cuver  sa  ricl)e>:e  ou  sa  bonne  (hère,  les 
veux  à  desni  ouvevfs  aux  visions  voluptueuses  d'im  ballet  d'Ctpéra. 

Le  l'kis  grand  nombre,  au  C(»nlraire,  des  riches  et  des  heureux  ont 
généreusement  compati  à  certains  ma!!r  urs  qu'ils  ignoraient  :  (pielques 
personnes  même  nous  ont  su  gré  de  leur  avoir  indiqué  le  bienlâisant 
emploi  d'aumônes  nouvelles. 

Nous  avons  été  puissamment  soutenu,  encouragé  par  de  pareilles  ad- 
hésions. 

Cet  ouvrage,  que  nous  reconnaissons  sans  difficulté  pour  un  livre 
mauvais  au  point  de  vue  de  l'art,  mais  (|ue  nous  iiiaiui-'noiis  o'ètre  pas 
un  mauvais  livre  au  point  de  vue  moral,  ci  t  ouvra.gf.  disoiis-nou-,  n'au- 
rait-il eu  dans  sa  carrière  éphémère  nue  le  dernier  résukat  dont  nous 
avons  parlé,  que  nous  serions  ires-tier,  très-bonoré  dt."  notre  o&îivre. 

Quelle  plus  glorieuse  récompense  noiir  noi^.s 'iuc  le-         '      •' 
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quelques  pauvres  familles  qui  auront  dû  un  peu  de  bien-êlre  aux  pen- 
sées que  nous  avons  soulevées  ! 

Oela  dit  à  propos  de  la  nouvelle  pérégrination  où  nous  engageons  le 
lecteur,  après  avoir,  nous  l'espérons,  apaisé  ses  scrupules,  nous  l'intro- 
duirons à  Saint-Lazare,  immense  édifice  d'un  aspect  imposant  et  lugu- 
bre, situé  rue  du  Fanbourg-Saint-Deuis. 

Ignorant  le  terrible  drame  qui  se  passait  chez  elle,  madame  d'flar- 
ville  s'était  rendue  à  la  prison,  après  avoir  obtenu  quelques  renseigne- 
ments de  madame  de  Lucenay  au  sujet  des  deux  malheureuses  femmes 
que  la  cupidité  du  notaire  Jacques  Ferrand  plongeait  dans  la  détresse. 

Madame  de  Blinval,  une  des  patronesses  de  l'oeuvre  des  jeunes  déte- 
nues, n'ayant  pu  ce  jour-là  accompagner  Clémence  à  Saint-Lazare, 
celle-ci  y  était  venue  seule.  Elle  fut  accueillie  avec  empressement  par 
le  directeur  et  par  plusieurs  dames  inspectrices,  recounaissables  à  leurs 
vêtements  noirs  et  au  ruban  bleu  à  médaillon  d'argent  qu'elles  portaient 
en  sautoir. 

Une  de  ces  inspectrices,  femme  d'un  âge  mûr,  d'une  figure  grave  et 
douce,  resta  seule  avec  madame  d'ilarville  dans  un  petit  salon  attenant 
au  greffe. 

On  ne  peut  s'imaginer  ce  qu'il  y  a  de  dévouement  ignoré,  d'intelli- 
gence, de  commisération,  de  sagacité,  chez  ces  femmes  respectables 
qui  se  consacrent  aux  fonctions  modestes  et  obscures  de  surveillantes 
des  détenues. 

Rien  de  plus  sage,  de  plus  praticable  que  les  notions  d'ordre,  de  tra- 
vail, de  devoir,  qu'elles  donnent  aux  prisonnières,  dans  l'espoir  que 
ces  enseignements  survivront  au  séjour  de  la  prison. 

Tour  à  tour  indulgentes  et  fermes,  patientes  et  sévères,  mais  tou- 
jours justes  et  impartiales,  ces  femmes,  sans  cesse  eu  contact  avec  les 
détenues,  finissent,  au  bout  de  longues  années,  par  acquérir  une  telle 
science  de  la  physionomie  de  ces  malheureuses,  qu'elles  les  jugent  pres- 
(me  toujours  sûrement  du  premier  coup  d'oeil,  et  qu'elles  les  classent  à 
l'instant  selon  leur  degré  d'immoralité. 

Madame  Armaniî,  l'inspectrice  qui  était  restée  seule  avec  madame 
d'ilarville,  possédait  à  \m  point  extrême  cette  prescience  presque  divi- 
natrice du  caractère  des  prisonnières;  ses  paroles,  ses  jugements, 
avaient  dans  la  maison  une  autorité  considérable. 

Madame  Armand  dit  à  Clémence  : 

—  Puisque  madame  la  marquise  a  bien  voulu  me  charger  de  lui  dé- 
signer celles  de  nos  détenues  qui,  par  une  meilleure  conduite  ou  par 
un  repentir  sincère,  pourraient  mériter  son  intérêt,  je  crois  pouvoir  lui 
recouunander  une  infortunée  que  je  crois  plus  malheureuse  encore  que 
coiipahle  ;  car  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  affirmant  qu'il  n'est  pas 
trop  taid  pour  sauver  cette  jeune  fille,  une  malheureuse  enfant  de  seize 
ou  dix-sept  ans  tout  au  plus. 

—  Et  qu'a-t-elle  fait  pour  être  emprisonnée? 

—  Elle  est  coupable  de  s'être  trouvée  aux  Champs-Elysées  le  soir. 
Comme  il  est  défendu  à  ses  pareilles,  sous  des  peines  très-sévères,  de 
fréquenter,  soit  le  jour,  soit  la  nuit,  certains  lieux  publics,  et  que  les 
Ci)amps-Elysées  sont  au  nombre  des  promenades  interdites,  on  l'a  ar- 
Têléc. 

—  Et  elle  vous  semble  intéressante  ? 

—  Je  n'ai  jamais  vu  de  traits  plus  réguliers,  plus  candides.  Imaginez- 
vous,  madame  la  marquise,  une  ligure  de  vierge.  Ce  qui  donnait  encore 
à  sa  physionomie  une  expression  plus  modeste,  c'est  qu'en  arrivant  ici 
elle  était  vêtue  comme  une  i)aysanne  des  environs  de  Paris. 

—  C'est  donc  une  fille  de  campagne? 

—  Non,  madame  la  marquise.  Les  inspecteurs  l'ont  reconnue  ;  elle 
demeurait  dans  une  horrible  maison  de  la  Cité,  dont  elle  était  absente 
depuis  deux  ou  trois  mois  ;  mais,  comme  elle  n'a  pas  demandé  sa  radia- 
tion des  registres  de  la  police,  elle  reste  soumise  au  pouvoir  excep- 
tiomiel  qui  l'a  envoyée  ici. 

—  Miiis  peut-être  avait-elle  quitté  Paris  pour  tâcher  de  se  réhabiliter? 

—  Je  le  pense,  madame,  c'est  ce  qui  m'a  tout  de  suite  intéressée  à 
elle.  Je  l'ai  interrogée  sur  le  passé,  je  lui  ai  demandé  si  elle  venait  de  la 
campagne,  lui  disant  d'espérer,  dans  le  cas  où,  comme  je  le  croyais, 
elle  voudrait  revenir  au  bien. 

—  Qu'a-t-elle  répondu.' 

—  Levant  sur  moi  ses  grands  yeux  bleus  mélancoliques  et  pleins  de' 
larmes,  elle  m'a  dit  avec  un  accent  de  douceur  angéliqne  :  «  Je  vous 
remercie,  madame,  de  vos  bontés  ;  mais  je  ne  ]mk  rien  dire  sur  le 
passé;  on  m'a  arrêtée,  j  étais  dans  mon  tort,  je  ne  me  plains  pas.  — 
Mais  d'où  venez-vous  '!  Où  êies-vous  restée  depuis  votre  départ  de  la 
Cité?  Si  vous  êtes  allée  à  la  campagne  chercher  une  existence  honora- 
ble, dites-le,  prouvez-le;  nous  ferons  écrire  à  M.  le  préfet  pour  obtenir 
votre  liberté  ;  on  vous  rayera  des  registres  de  la  police,  et  on  encoura- 
gera vos  bonnes  résolutions.  — Je  vous  en  supplie,  madame,  ne  m'in- 
terrogez pas,  je  ne  pourrais  vous  répondre,  a-t-elle  repris.  —  Mais  en 
sortant  d'ici  voulez-vous  donc  retourner  dans  cette  affreuse  maison  ?  — 
Oh  !  jamais,  s'est-elle  écriée? — Hue  ferez-vous  dune  alors? — Dieu  le 
sait,  »  a-t-elle  répondu  eu  laissant  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Cela  est  étrange  ',..  Et  elle  s'exprime  ?... 

—  En  très-bons  l«;rmes,  madaïue  ;  son  maintien  est  timide,  respec- 
tueux, mais  sans  bassesse  ;  je  dirai  plus  :  malgré  la  douci:ui  exlrt;me  de  sa 
voix  et  de  son  regard,  il  y  a  parfois  dans  son  accent,  dans  sou  altitude, 
une  sorte  de  tristesse  hère  qui  me  confond.  Si  elle  o'appai  tenait  pas  à 


la  malheureuse  classe  dont  elle  fait  partie,  je  croirais  presque  que  cette 
fierté  annonce  une  âme  qui  a  la  conscience  de  son  élévation. 

—  Mais  c'est  tout  un  roman  !  s'écria  Clémence,  intéressée  au  dernier 
point,  et  trouvant,  ainsi  que  le  lui  avait  dit  Rodolphe,  que  rien  n'était 
souvent  plus  amusant  à  faire  que  le  bien.  Et  quels  sont  ses  rapports 
avec  les  autres  prisonnières?  Si  elle  est  douée  de  l'élévation  d'âme  que 
vous  lui  supposez,  elle  doit  bien  souffrir  au  milieu  de  ses  misérables 
compagnes? 

—  Mon  Dieu,  madame  la  marquise,  pour  moi  qui  observe  par  état  et 
par  habitude,  tout  dans  cette  jeune  fille  est  un  sujet  d'étonnement.  A 
peine  ici  depuis  trois  jours,  elle  possède  déjà  une  sorte  d'influence  sur 
les  autres  détenues. 

—  En  si  peu  de  temps  ? 

—  Elles  éprouvent  pour  eile  non-seulement  de  l'intérêt,  mais  presque 
du  respect. 

—  Comment  1  ces  malheureuses... 

—  Ont  quelquefois  un  instinct  d'une  singulière  délicatesse  pour  re* 
connaître,  deviner  même  les  nobles  qualités  des  autres.  Seulement  elles 
haïssent  souvent  les  persoimes  dont  elles  sont  obligées  d'admettre  la 
supériorité. 

—  Et  elles  ne  haïssent  pas  cette  pauvre  jeune  fille? 

—  Bien  loin  de  là,  madame  :  aucune  d'elles  ne  la  connaissait  avanÊ 
son  entrée  ici.  Elles  ont  été  d'abord  frappées  de  sa  beauté;  ses  traits, 
bien  que  d'une  pureté  rare,  sont  pour  ainsi  dire  voilés  par  une  pàleui' 
touchante  et  maladive  ;  ce  mélancolique  et  doux  visage  leur  a  d'aborî 
inspiré  plus  d'intérêt  que  de  jalousie.  Ensuite  elle  est  très-silencieuse, 
autre  sujet  d'étonnement  pour  ces  créatures  qui,  pour  la  plupart,  tâ- 
chent toujours  de  s'étourdir  à  force  de  bruit,  de  paroles  et  de  mouve- 
ments. Enfin,  quoique  digne  et  réservée,  elle  s'est  montrée  compatis- 
sante, ce  qui  a  empêché  ses  compagnes  de  se  choquer  de  sa  Iroidour. 
Ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  ici  depuis  un  mois  une  créature  indomptable 
surnommée  la  Louve,  tant  son  caractère  est  violent,  audacieux  et  bes- 
tial. C'est  une  iiile  de  vingt  ans,  grande,  virile,  dune  figure  assez  belle, 
mais  dure  ;  nous  sommes  souvent  forcés  de  la  mettre  au  cachot  poar 
vaincre  sa  turbulence.  Avant-hier  justement  elle  sortait  de  cellule,  en- 
core irritée  de  la  punition  qu'elle  venait  de  subir  ;  c'était  l'heure  du  re- 
pas, la  pauvre  fille  dont  je  vous  parle  ne  mangeait  pas  :  elle  dit  triste- 
ment à  ses  compagnes:  «Qui  veut  mon  pain?  —  Moi!  dit  d'abord  la 
Louve.  —  Moi!  dit  ensuite  une  créature  presque  contrefaite,  appelée 
Mont-Saint-Jean,  qui  sert  de  risée,  et  quelquefois,  malgré  nous,  de  souf- 
fre-douleur aux  autres  détenues,  quoiqu'elle  soit  grosse  de  plusieurs 
mois.  La  jeune  fille  donna  d'abord  son  pain  à  cette  dernière,  à  la  grande 
colère  de  la  Louve.  —  C'est  moi  qui  t'ai  d'abord  demandé  ta  ration,  s'é- 
cria-t-elle  furieuse.  —  C'est  vrai,  mais  cette  pauvre  femme  est  enceinte, 
elle  en  a  plus  besoin  que  vous,  »  répondit  la  jeune  fille.  La  Louve  néan- 
moins arracha  le  pain  des  mains  de  Mont-Saint-Jean,  et  commença  de 
vociférer  en  agitant  son  couteau.  Comme  elle  est  très-méchante  et  très- 
redoutée,  personne  n'osa  prendre  le  parti  de  la  pauvre  Goualeuse,  quoi- 
que toutes  les  détenues  lui  donnassent  raison  intérieurement. 

—  Comment  dites-vous  ce  nom,  madame  ? 

—  La  Goualeuse...  c'est  le  nom  ou  plutôt  le  surnom  sous  lequel  a  été 
écrouée  ici  ma  protégée,  et  qui,  je  l'espère,  sera  bientôt  la  vôtre,  ma- 
dame la  marquise...  Presque  toutes  ont  ainsi  des  noms  d'emprunt. 

—  Celui-ci  est  singulier... 

—  Il  signifie,  dans  leur  hideux  langage,  la  chanteuse;  car  cette  jeune 
fille  a,  dit-on,  une  très-jolie  voix;  je  le  crois  sans  peine,  car  son  accent 
est  enchanteur... 

—  Et  comment  a-t-elle  échappé  à  cette  vilaine  Louve? 

—  Rendue  plus  furieuse  encore  par  le  sang-froid  de  la  Goualeuse, 
elle  courut  à  elle  l'injure  à  la  bouche,  son  couteau  levé  ;  toutes  les  pri- 
sonnières jetèrent  un  cri  d'el^roi...  Seule,  la  Goualeuse,  regardant  sans 
crainte  cette  redoutable  créature,  lui  sourit  avec  amertume,  en  lui  di- 
sant de  sa  voix  angélique  : — Oh  !  tuez-moi,  tuez-moi,  je  le  veux  bien... 
et  ne  me  faites  pas  trop  souffrir  !  Ces  mots,  m'a-t-on  rapporté,  furent 
[)rononcés  avec  une  simplicité  si  navrante,  que  presque  toutes  les  dé- 
tenues en  eurent  les  larmes  aux  yeux. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  madame  d'ilarville,  péniblement  émue. 

—  Les  plus  mauvais  caractères,  reprit  l'inspectrice,  ont  heureuse- 
ment quelquefois  de  bons  revirements.  En  entendant  ces  mots  empreints, 
dune  résignation  déchirante,  la  Louve,  remuée,  a-t-elle  dit  plus  tard» 
jusqu'au  fond  de  l'àme,  jeta  son  couteau  par  terre,  le  foula  aux  pieds  eî 
s'écria  ■  — J'ai  eu  tort  de  te  menacer,  la  Goualeuse,  car  je  suis  plus 
forte  que  toi  ;  tu  n'as  pas  eu  peur  démon  couteau,  tu  es  brave...  J'aime 
les  braves;  aussi  maintenant,  si  l'on  voulait  te  faire  du  mal,  c'est  moi 
qui  te  défendrais... 

—  Quel  caractère  singulier  ! 

—  L'exemple  de  la  Louve  augmenta  encore  l'influence  de  la  Goua- 
leuse, et  aujourd'hui,  chose  à  peu  près  sans  exemple,  presque  aucune 
des  prisomneres  ne  la  tutoie;  la  plupart  la  respectent,  et  s'offrent  même 
à  lui  rendre  tous  les  petits  services  qu'on  peut  se  rendre  entre  prison- 
nières. Je  me  suis  adressée  à  quelques  détenues  de  son  dortoir  pour  sa- 
voir la  cause  de  la  déférence  qu'elles  lui  témoignaient.  —  C'est  plus  fort 
que  nous,  m'out-elles  répondu,  on  voit  bien  que  ce  n'est  pas  une  per- 
sonne eoniinc  nous  autres.  —  Mais  qui  vous  l'a  dit?  —  On  ne  nous  l'a 
pas  dit,  cela  se  voit.  -—  Mais  encor»»  *  ««oi  ?  —  A  mille  choses.  D'abord» 
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hier,  avant  de  se  coucher,  elle  s'est  mise  à  genoux  et  a  fait  sa  prière  : 
pour  qu'elle  prie,  comme  a  dit  la  Louve,  il  faut  bien  qu'elle  en  ait  le 
droit. 

—  Quelle  observation  étrange  ! 

p\' —  Ces  malheureuses  n'ont  aucun  sentiment  religieux,  et  elles  ne  se 
permettraient  pourtant  jamais  ici  un  mol  sacrilège  ou  impie  ;  vous  ver- 
rez, madame,  dans  toutes  nos  salles,  des  espèces  d'autels  où  la  statue  de 
la  Vierge  est  entourée  d'offrandes  et  d'ornements  faits  par  elles-mêmes. 
Chaque  dimanche,  il  se  brûle  un  grand  nombre  de  cierges  en  ex-voio. 
Celles  qui  vont  à  la  chapelle  s'y  comportent  parfaitement  ;  mais  généra- 
lement l'aspect  des  lieux  saints  leur  impose  ou  les  effraye.  Pour  revenir 
à  la  Goualeuse,  ses  compagnes  me  disaient" encore  :  —  On  voit  qu'elle 
n'est  pas  comme  nous  autres,  à  son  air  doux,  à  sa  tristesse,  à  la  ma- 
nière dont  elle  parle...  Et  puis  enfin,  reprit  brusquement  la  Louve,  qui 
assistait  à  cet  entretien,  il  faut  bien  qu'elle  ne  soit  pas  des  nôtres  ;  car 
ce  matin,.,  dans  le  dortoir,  sans  .savoir  pourquoi,.,  nous  étions  hon- 
teuses de  nous  habiller  devant  elle... 

—  Quelle  bizarre  délicatesse  au  milieu  de  tant  de  dégradation  !  s'écria 
madame  d'Harville, 

—  Oui.  madame,  devant  les  hommes  et  entre  elles  la  pudeur  leur  est 
inconnue,  et  elles  sont  péniblement  confuses  d'être  vues  à  demi  vêtues 
par  nous  ou  par  des  personnes  charitables  qui,  comme  vous,  uiadame  la 
marquise,  visitent  les  prisons.  Ainsi  ce  profond  instinct  de  pudeur  que 
Dieu  a  mis  eu  nous  se  révèle  encore,  même  chez  ces  créatures,  à  l'as- 
pect des  seules  personnes  qu'elles  puissent  respecter. 

:■ —  Il  est  au  moins  consolant  de  retrouver  quelques  bons  sentiments 
naturels  plus  forts  que  la  dépravation. 

—  Sans  doute,  car  ces  femmes  sont  capables  de  dévouements  qui, 
honnêtement  placés,  seraient  très-honorables.,.  Il  est  encore  un  senti- 
ment sacré  pour  elles  qui  ne  respectent  rien,  ne  craignent  rien  :  c'est  la 
niaternité  ;  elles  s'en  honorent,  elles  s'en  n-jouissent  ;  il  n'y  a  pas  de 
meitieures  mères,  rien  ne  !eur  coûte  pour  garder  leur  enfant  auprès 
d'elles;  elles  s'imposent,  pour  l'élever,  les  plus  pénibles  sacrifices  ;  car, 
ainsi  qu'elles  disent,  ce  petit  être  est  le  seul  qui  ne  les  méprise  pas, 

—  Elles  ont  donc  un  sentiment  profond  de  leur  abjection  ? 

—  On  ne  les  méprise  jamais  autant  qu'elles  se  méprisent  elles-mê- 
mes... Chez  quelques-unes  dont  le  repentir  est  sincère,  cette  tache  ori- 
ginelle du  vice  reste  incCraçabie  à  leurs  yeux,  lors  même  qu'elles  se 
trouvent  dans  une  condition  meilleure  ;  d'autres  deviennent  folles,  tant 
l'idée  de  leur  abjection  première  est  chez  elles  fixe  et  implacable.  Aussi, 
madame,  je  ne  serais  pas  étonnée  que  le  chagrin  profond  de  la  Goua- 
leuse ne  fût  causé  par  un  remords  de  ce  genre, 

—  Si  cela  est,  en  effet,  quel  supplice  pour  elle  !  un  remords  que  rien 
ne  peut  calmer  ! 

—  Heureusement,  madame,  pour  l'honneur  de  l'espèce  humaine,  ces 
remords  sont  plus  fréquents  qu'on  ne  le  croit;  la  conscience  vengeresse 
ne  s'endort  jamais  complètement;  ou  plutôt,  chose  étrange!  quelquefois 
on  dirait  que  l'àme  veille  pendant  que  le  corps  est  assoupi  ;  c'est  une 
observation  que  j'ai  faite  de  nouveau  cette  nuit  à  propos  de  ma  pro- 
tégée, 

—  De  la  Goualeuse? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  comment  donc  cela? 

—  Assez  souvent,  lorsque  les  prisonnières  sont  endormies,  je  vais  faire 
une  ronde  dans  les  dortoirs,,.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer,  ma- 
dame.., combien  les  physionomies  de  ces  femmes  diffèrent  d'expression 
pendant  qu'elles  dorment.  Bon  nombre  d'entre  elles,  que  j'avais  vues  le 
jour  insouciantes,  moqueuses,  effrontées,  hardies,  me  semblaient  com- 
plètement changées  lorsque  le  sommeil  dépouillait  leurs  traits  de  toute 
exagération  de  cynisme  ;  car  le  vice,  hélas  !  a  son  orgueil.  Oh  !  ma- 
dame, que  de  tristes  révélations  sur  ces  visages  alors  abattus,  mornes 
et  sombres  !  que  de  tressaillements  !  que  de  soupirs  douloureux  involon- 
tairement arrachés  par  quelques  rêves  empreints  sans  doute  d'une 
inexorable  réalité!,,.  Je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  madame,  de  cette 
fille  surnommée  la  Louve,  créature  indomptée,  indomptable.  Il  y  a 
quiiize  jours  environ,  elle  m'injuria  brutalement  devant  toutes  les  déte- 
nues; je  haussai  les  épaules,  mon  indifférence  exaspéra  sa  rage.,.  Alors, 
pour  me  blesser  sûrement,  elle  s'imagina  de  me  dire  je  ne  sais  quelles 
ignobles  injures  sur  ma  mère,,,  qu'elle  avait  souvent  vue  venir  me  vi- 
siter ici... 

—  Ah  !  quelle  horreur  !,.. 

— •  Je  l'avoue,  toute  stupide  qu'était  cette  attaque,  elle  me  fit  mal... 
La  Louve  s'en  aperçut  et  triompha.  Ce  soir-là,  vers  minuit,  j'allai  faire 
inspection  dans  les  dortoirs  ;  j'arrivai  près  du  lit  de  la  Louve,  qui  ne 
devait  être  mise  en  cellule  que  le  lendemain  matin;  je  fus  frappée,  je  di- 
rai presque  de  la  douceur  de  sa  physionomie,  comparée  à  l'expression 
dure  et  insolente  qui  lui  était  habituelle  ;  ses  traits  semblaient  suppliants, 
pleins  de  tristesse  et  de  contrition  ;  ses  lèvres  étaient  à  demi  ouvertes, 
5a  poitrine  oppressée;  enfin,  chose  qui  me  parut  incroyable.,,  car  je  la 
croyais  impossible,  deux  larmes,  deux  grosses  larmes  coulaient  des 
yeux  de  celte  femme  au  caractère  de  fer!,..  Je  la  contemplais  en  si- 
lence depuis  quelques  minutes,  lorsque  je  l'enlendis  prononcer  ces 
mots  :  «Pardon,,,  pardon!,,,  sa  mère!..,»  J'écoulai  plus  attentive- 
ment, mais  tout  ce  que  je  pus  saisir  au  milieu  d'un  murmure  presque 


inintelligible,  fut  mon  nom...  madame  Armand,,,  prononcé  avec  un 
soupir. 

—  Elle  se  repentait  pendant  son  sommeil  d'avoir  injurié  votre  mère,.. 

—  Je  l'ai  cru.,,  et  cela  m'a  rendue  moins  sévère.  Sans  doute,  aux 
yeux  de  ses  compagnes,  elle  avait  voulu,  par  une  déplorable  vanité, 
exagérer  encore  sa  grossièreté  naturelle  ;  peut-être  un  bon  instinct  la 
flusait  se  repentir  pendant  son  sommeil, 

—  Et  le  lendemain  vous  témoigna-t-elle  quelque  regret  de  sa  conduite 
passée  ? 

—  Aucun;  elle  se  montra,  comme  toujours,  grossière,  farouche  et 
emportée.  Je  vous  assure  pourtant,  madame,  que  rien  ne  dispose  plus  à 
la  pitié  que  ce»  observations  dont  je  vous  parle.  Je  me  persuade,  illu- 
sion peut-être!  que  pendant  leur  sommeil  ces  infortunées  redeviennent 
meilleures,  ou  plutôt  redeviennent  elles-mêmes,  avec  tous  leurs  défauts, 
il  est  vrai,  mais  parfois  aussi  avec  quelques  bons  instincts  non  plus  dis- 
simulés par  une  détestable  forfanterie  de  vice.  De  tout  ceci  j'ai  été 
amenée  à  croire  que  ces  créatures  sont  généralement  moins  méchantes 
qu'elles  n'affectent  de  le  paraître;  agissant  d'après  cette  conviction,  j'ai 
souvent  obtenu  des  résultats  impossibles  à  réaliser  si  j'avais  complète- 
ment désespéré  d'elles. 

Madame  d'Harville  ne  pouvait  cacher  sa  surprise  de  trouver  tant  de 
bon  sens,  tant  de  haute  raison  joints  à  des  sentiments  d'humanité  si  éle- 
vés, si  pratiques,  chez  une  obscure  inspectrice  de  filles  perdues, 

—  Mon  Dieu,  madame,  reprit  Clémence,  vous  avez  une  telle  manière 
d'exercer  vos  tristes  fonctions,  qu'elles  doivent  être  pour  vous  des  plus 
intéressantes.  Que  d'observations,  que  d'études  curieuses,  mais  surtout 
que  de  bien  vous  pouvez,  vous  devez  faire  ! 

—  Le  bien  est  très-difficile  à  obtenir  :  ces  femmes  ne  restent  ici  que 
peu  de  temps;  il  est  donc  difficile  d'agir  très-efficacement  sur  elles;  il 
faut  se  borner  à  semer,.,  dans  l'espoir  que  quelques-uns  de  ces  bons 
germes  fructifieront  un  jour,..  Parfois  cet  espoir  se  réalise. 

—  Mais  il  vous  faut,  madame,  un  grand  courage,  une  grande  vertu 
pour  ne  pas  reculer  devant  l'ingratitude  d'une  tâche  qui  vous  donne  de 
si  rares  satisfactions  ! 

—  La  conscience  de  remplir  un  devoir  soutient  et  encourage  ;  puis 
quelquefois  on  est  récompensé  par  d'heureuses  découvertes  :  ce  sont  çà 
et  là  quelques  éclaircies  dans  des  coeurs  que  l'on  aurait  crus  tout  d'abord 
absolument  ténébreux. 

— 11  n'importe  ;  les  femmes  comme  vous  doivent  être  bien  rares, 
madame, 

—  Non,  non,  je  vous  assure  ;  ce  que  je  fais,  d'autres  le  font  avec  plus 
de  succèset  d'intelligence  que  moi,,.  Une  des  inspectrices  de  l'autre  quar- 
tiei  de  Saint-Lazare,  destiné  aux  prévenues  de  différents  crimes,  vous 
intéresserait  bien  davantage...  Elle  me  racontait  ce  matin  l'arrivée  d'une 
jeune  fille  prévenue  d'infanticide.  Jamais  je  n'ai  rien  entendu  de  plus 
déchirant...  Le  père  de  cette  malheureuse,  un  honnête  artisan  lapi- 
daire, est  devenu  fou  de  douleur  en  apprenant  la  honte  de  sa  fille  ;  il 
paraît  que  rien  n'était  plus  affreux  que  la  misère  de  toute  cette  famille, 
logée  dans  une  misérable  mansarde  de  la  rue  d«  Temple. 

—  La  rue  du  Temple  !  s'écria  madame  dllarvilie  étonnée,  quel  est  le 
nom  de  cet  artisan  ? 

—  Sa  fille  s'appelle  Louise  Morel... 

—  C'est  bien  cela... 

—  Elle  était  au  service  d'un  homme  respectable,  M.  Jacques  Ferrand, 
notaire. 

—  Cette  pauvre  famille  m'avait  été  recommandée,  dit  Clémence  en 
rougissant;  mais  j'étais  loin  de  m'attendre  à  la  voir  frappée  de  ce  nou- 
veau coup  terrible...  Et  Louise  Morel? 

—  Se  dit  innocente  :  elle  jure  que  son  enfant  était  mort,,,  et  il  paraît 
que  ses  paroles  ont  l'accent  de  la  vérité,  Puisq  e  vous  vous  intéressez 
à  sa  famille,  madame  la  marquise,  si  vous  étiez  assez  bonne  pour  dai- 
gner la  voir,  cette  marque  de  votre  bonté  calmerait  son  désespoir, 
qu'on  dit  effrayant. 

—  Certainement  je  la  verrai;  j'aurai  ici  deux  protégées  au  lieu  dune,,. 
Louise  Morel  et  la  Goualeuse...  car  tout  ce  qire  vous  me  dites  de  cette 
pauvre  fille  me  touche  à  un  point  extrême...  Mais  que  faut-il  faire  pour 
obtenir  sa  liberté?  Ensuite  je  la  placerais,  je  me  chargerais  de  son 
avenir,., 

— Avec  les  relations  que  vous  devez  avoir,  madame  la  marquise,  il  vous 
sera  très-facile  de  la  faire  sortir  deprison  du  jour  au  lendemain.  Cela  dépend 
absolument  de  la  volonté  de  M.  le  préfet  de  police..,  la  recommandation 
d'une  personne  considérable  serait  décisive  auprès  de  lui.  Mais  me 
voici  bien  loin,  madame,  de  l'observation  que  j'avais  faite  sur  le  som- 
meil de  la  Goualeuse.  Et  à  ce  propos  je  dois  vous  avouer  que  je  ne  se- 
rais pas  étonnée  qu'au  sentiment  profondément  douloureux  de  sa  pre- 
nùère  abjection  se  joignît  un  autre  chagrin...  non  moins  cruel. 

~  Que  voulez-vous  dire,  madame? 

—  Peut-être  me  trompé-je.,,  mais  je  ne  serais  pas  étonnée  que  cette 
jeune  fille,  sortie  par  je  ne  sais  quel  événement  de  la  dégradation  où 
elle  était  d'abord  plongée,  eût  éprouvé..,  éprouvât  peut-être  un  amour 
honnête,.,  qui  fût  à  la  l'ois  son  bonheur  et  son  tourment,.. 

—  Et  pour  quelle  raison  croyez-vous  cela? 

—  Le  silence  obstiné  qu'elle  garde  sur  l'endroit  où  elle  a  passé  les 
trois  mois  qui  ont  suivi  son  départ  de  ki  Cité  me  donne  à  Den$i«r  qu'elle 
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craint  de  se  faire  réclamer  par  les  persoûues  chez  qui  peut-être  elle 
avait  trouvé  un  refuge. 

—  i.t  pourquoi  celte  crainte? 

—  Parce  qu'i!  lui  faudrait  avouer  un  passé  qu'on  ignore  sans  doute. 

—  Eu  elîel,  ses  vèieiuents  de  paysanne... 

—  Puis  une  deruicre  circonstance  est  venue  reri forcer  mes  soup- 
1^0  ns.  Hier  au  soir,  en  ;dlant  faire  mon  inspection  datls  le  doHoir,  je  hie 
suis  ai)i)ruchoe  du  lit  de  la  Goualeuse;  elle  dorniàit  prorondénient ;  au 
contraire  de  ses  coniiiagu.s.  sa  ligure  était  caUne  et  sereine;  ses  grands 
cheveux  hlouds,  à  demi  détachés  sous  sa  cornette,  tombaient  en  profu- 
sion sur  son  cou  et  sur  ses  épaules.  F- Ile  tenait  séà  deuS;  petites  mains 
jointes  et  croisées  sur  son  sein,  comme  si  elle  sfe  lût  endormie  en 
l>riaiil...  le  conternplais  depuis  quelques  moments  avet  attendrissement 
Celle  angelique  figure,  lorsqu'à  voix  basse  et  avec  un  accéht  à  la  fois 
respectueux,  triste  et  passionné...  elle  ptonouça  uh  nom... 

—  Et  ce  nom? 

Apres  un  moment  de  silence,  madame  Armand  reprit  gravement  : 

—  Bien  que  je  considère  conune  sacré  ce  que  l'on  peut  surprendre 
pen.laut  le  sommeil,  vous  vous  intéressez  si  généreuseraeht  à  cette  in- 
fortunée, madame,  que  je  puis  vous  conher  ce  secret...  Ce  noiii  était 
Rodolphe. 

—  Rodolphe!  s'écria  madame  d'HarvllIe  en  songeant  au  prince.  Puis, 
rélléchissant  qu'après  tout  Son  Altesse  le  grand-duc  de  ÛerOlstein  ne 
pouvait  avoir  aucun  rap(iOrt  avec  le  Rodolphe  de  la  pauvre  Gouâleuse, 
elle  dit  à  l'inspectrice,  qui  semblait  étonnée  de  son  exclamation  : 

—  Ce  nom  m'a  surprise  madame,  car,  par  un  hasard  singulier...  un 
de  mes  parents  le  porte  aussi:  mais  tout  ce  que  vous  m'apprenez  de  la 
Goualeuse  n>'intéresse  de  plus  en  plus...  Ne  pourrais-je  pas  la  voir  aujour- 
d'hui... tout  à  l'heure?... 

—  Si,  madame;  je  vais,  si  vous  le  désirez,  la  chercher...  Je  pourrai 
m'informer  aussi  de  Louise  Morel,  qui  est  dans  l'autre  quartier  de  la 
prison. 

—  Je  vous  en  serai  très-obligée,  madame,  répondit  madame  d'flar- 
ville,  qui  resta  seule. 

—  C'est  singulier,  dit-elle;  je  ne  puis  me  rendre  compte  de  l'impres- 
sion étrange  que  m'a  causée  ce  nom  de  Rodolphe...  En  vérité,  je  suis 
folle!  entre  lui...  et  une  créature  pareille,  quels  rapports  peuvent  exis- 
ter? Puis,  après  un  moment  de  silence,  la  marquise  ajouta  :  Il  avait 
raison !►..  combien  tout  cela  m'mtéresse!...  l'esprit,  le  cœur  j'agran- 
dissent  lorsqu'on  les  applique  à  de  si  nobles  occupations  !..  Ainsi  qu'il 
le  dit,  il  semble  que  l'on  participe  un  peu  au  pouvoir  de  la  Providence 
en  secourant  ceux  qui  méritent...  Et  puis,  ces  exciirsions  dans  un 
monde  que  nous  ne  soupçonnons  même  pas  sont  si  attachantes,  si 
amusantes,  comme  il  se  plaît  à  le  dire!  Quel  roman  me  donnerait  ces 
émotions  touchantes,  exciterait  a  ce  point  ma  curiosité?...  Cette  pauvre 
Goualeuse,  par  exemple,  d'après  ce  qu'on  vient  de  me  dire,  m'inspire 
une  pitié  profonde  ;  je  me  laisse  aveuglément  aller  à  cette  commisération, 
car  la  surveillante  a  trop  d'expérience  pour  se  tromper  à  l'égard  de 
notre  protégée...  Et  cette  autre  infortunée...  la  fille,  de  l'artisan...  que 
le  prince  a  si  généreusement  secourue  en  mon  nom  !  Pauvres  gens  !  leur 
misère  affreuse  lui  a  servi  de  prétexte  pour  me  sauver...  J'ai  échappé  à 
la  honte,  à  la  mort  peut-être...  par  un  mensonge  hypocrite  ;  celte  trom- 
perie me  pèse,  mais  je  l'expierai  à  force  de  bienfaisance...  cela  me  sera 
si  facile!...  il  est  si  doux  de  suivre  les  nobles  conseils  de  Rodolphe!... 
c'est  encore  l'aimer  que  de  lui  obéir!...  Oh!  je  le  sens  avec  ivresse... 
son  souffle  seul  anime  et  féconde  la  nouvelle  vie  qu'il  m'a  créée  pour 
la  consolation  de  ceux  qui  souffrent...  j'éprouve  une  adorable  jouissance 
à  n'agir  que  par  lui,  à  n'avoir  d'autres  idées  que  les  siennes...  car  je 
l'aime...  oh!  oui,  je  l'aime!  et  toujours  il  ignorera  cette  éternelle  pas- 
sion de  ma  vie... 


Pendant  que  madame  d'Ilarville  attend  la  Goualeuse,  nous  conduirons 
le  lecteur  au  milieu  des  détenues. 


CHAPITRE  VU. 


Moiil-Sainl-Jean. 


Deux  heures  sonnaient  à  l'horloge  de  la  prison  de  Saint-Lazare. 

Au  froid  qui  régnait  depuis  qudque.s  jours  avait  succédé  une  tempé- 
rature douce,  tiedc,  presque  printanlere;  les  rayons  du  soleil  se  reflé- 
taient dans  l'eau  d'un  grand  bassin  carré,  à  margelles  de  pierre,  situé  au 
milieu  d'une  cour  pl.miée  d'arbres  et  euti>urée  de  hautes  murailles  noirà- 
*lres,  percées  de  nombreuses  fenêtres  giillées;  des  bancs  de  bois  étaient 
scellés  çà  pt  là  dans  celte  vaste  enceinte  pavée,  qui  servait  de  prome- 
nade aux  détenues. 

Le  tintement  d'ime  cloche  annonçant  l'heure  de  la  récréation,  les 
pi  i.-oiHiieres  débouchèrent  en  tumulte  par  une  porte  épaisse  et  guiche- 
tée  qu'on  leur  ouvrit. 

Lt:s  feuuues,  unirormémeat  vêtues,  portaient  des  cornelles  noires  et 


de  longs  sarraux  d'étoffe  de  laine  bleue,  serrés  par  une  ceiiUure  à  bou- 
cle de  fer.  Elles  étaient  là  deux  cents  prostitUéesj  condamnées  pour 
contraventions  aux  ordonnances  particulières  qui  les  régissent  et  lés 
mettent  en  dehors  de  la  loi  commune. 

Au  premier  abord,  leur  aspect  n'àvaU  rien  de  particulier:  mais,  en 
les  observant  plus  attehlivement,  on  recorinaissait  sur  presque  toutes 
ces  piiysionomiés  les  stigmates  presque  iriefla^ables  du  vice  et  surtout 
de  l'abrutissement  qu'engendrent  l'igrioràiicè  et  la  misèi-e. 

A  l'asnect  de  ces  i-assembleiiients  de  créatures  pét-dués,  on  ne  peut 
s'empêcliér  de  songei*  avec  tristesse  que  beaucoup  d'entre  elles  ont  été 
pures  et  honnêtes  au  moins  pendant  qiielqiie  temps.  Nbus  faisons  cette 
restriction,  parce  qu'un  grand  noihbre  but  été  viciées,  corrbrnpues,  dé- 
pravées, non  pas  seulement  dès  leur  jeunesse,  mais  dès  leur  plus  ten- 
dre enfance...  mais  dès  leur  naissance,  si  cela  se  peUt  dire,  ainsi  qu'on 
le  verra  plus  tai-d... 

On  se  demande  donc  avec  une  curiosité  doulonreiise  quel  enchaîne- 
ment de  causes  funestes  a  pu  amener  là  celles  de  ces  tiliséràbles  qui  ont 
connu  la  pudeur  et  la  chasteté. 

Tant  de  pentes  diverses  inclinent  à  cet  égout!... 

C'est  rarement  la  passion  de  la  débauche  pour  la  débauche,  mais  le 
délaissement,  mais  le  mauvais  exemple,  mais  l'éducation  perverse,  mais 
surtout  la  faim,  qui  conduisent  tant  de  malheureuses  à  l'infamie  ;  car 
les  classes  pauvres  payent  seules  à  la  civilisation  cet  impôt  de  l'àme  et 
du  corps. 

Lorsque  les  détenues  se  précipitèrent  en  courant  et  en  criant  dans  le 
préau,  il  était  facile  de  voir  que  la  seule  joie  de  sortir  de  leurs  ateliers 
ne  les  rendait  pas  si  bruyantes.  Après  avoir  fait  irruption  par  l'unique 
porte  qui  conduisait  à  la  cour,  cette  foule  s'écarta  et  fit  cercle  autour 
d'un  être  informe,  qu'on  accablait  de  huées. 

C'était  une  petite  femme  de  trente-six  à  quarante  ans,  courte,  ramas- 
sée, contrefaite,  ayant  te  cou  enfoncé  entre  des  épaules  inégales.  On  lui 
avait  arraché  sa  cornette  ;  et  ses  cheveux,  d'un  blond  ou  plutôt  d'un 
jaune  blafard,  hérissés,  emmêlés,  nuancés  de  gris,  retombaient  sur  son 
front  bas  et  stupide.  Elle  était  vêtue  d'un  sarrau  bleu  comme  les  autres 
prisonnières,  et  portait  sous  son  bras  droit  un  petit  paquet  enveloppé 
d'un  mauvais  mouchoir  à  carreaux,  troué.  Elle  tâchait,  avec  son  coude 
gauche,  de  parer  les  coups  qu'on  lui  portait. 

Rien  de  plus  tristement  grotesque  que  les  traits  de  cette  malheureuse  : 
c'était  iHie  1  idicule  et  hideuse  figure,  allongée  en  museau,  ridée,  tannée, 
sordide,  d'une  couleur  terreuse,  percée  de  deux  naiineset  de  deux  petite 
yeux  rouges  bridés  et  éraillés;  tour  à  tour  colère  ou  supjiliante,  elle 
grondait,  elle  implorait,  mais  on  riait  encore  plus  de  ses  plaintes  que 
de  ses  menaces. 

Cette  femme  était  le  jouet  des  détenues. 

Une  chose  aurait  dû  pourtant  la  garantir  de  ces  iiiaùVàis  traite- 
ments... elle  était  grosse. 

Mais  sa  laideur,  son  imbécillité  et  l'hdbilude  qu'on  avait  de  la  regar- 
der comme  une  victime  vouée  S  l'a'ihuserlient  gédët-al,  t-endaient  ses 
persécutrices  implacables  nialgrë  lelil"  réèpect  ordiilaiffe  pour  la  ma-» 
ternité. 

Parmi  les  ennemies  les  plus  acharnées  de  Monl-Salnt-Jean  (  c'était  le 
nom  du  souffre-douleur),  on  remarquait  la  Louve. 

La  Louve  était  une  grande  fille  de  vingt  ans,  lesté,  t'irilertlent  décou- 
plée, et  d'une  figure  assez  nigulière  ;  ses  rudes  cheveux  hoirs  se  nuan- 
çaient de  reflets  roux;  l'ardedr  du  sang  ébtijjet'Osalt  son  teint;  un  duvet 
brun  ombrageait  ses  lèvres  chanmesi  ses  sourcils  châtains,  épais  et 
drus,  se  rejoignaient  entre  eux,  ati-dessus  de  ses  grands  yeUx  fauves; 
quelque  chose  de  violent,  de  fàrobche,  de  bestial,  dans  l'expression  de 
la  physionomie  de  cette  femme;  une  Sorte  de  rictus  habituel,  qui,  re- 
troussant surtout  sa  lèvre  supérieure  lors  dé  ses  accès  de  colère, 
laissait  voir  ses  dents  blanches  et  écartées,  expliquait  son  surnom  de  la 
Louve. 

Néanmoins,  on  lisait  sur  ce  visage  pliiS  d'audace  et  d'insolence  que  de 
cruauté  ;  en  un  mot,  on  comprenait  flhe,  phitôt  viciée  que  foncièrement 
mauvaise,  cette  femme  fût  encore  susceptible  de  quelques  bons  mou- 
vements ,  ainsi  qiie  l'inspectrice  venait  de  le  taConter  à  madame 
d'Harville. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  qu'est-ce  qne  je  vous  ai  donc  fait?  criait 
Mont-Sainl-Jean  en  se  débattant  au  milieu  de  ses  compagnes.  Pourquoi 
vous  acharnez-vous  après  moi?... 

—  Parce  que  ça  nous  amuse. 

—  Parce  que  tu  n'es  bonne  qu'à  être  tourmentée... 

—  C'est  ton  état. 

—  Regarde-toi...  tii  verras  que  tu  n'as  pas  le  droit  de  (e  plaindre... 

—  Mais  vous  savez  bien  que  je  né  me  plains  qu'à  la  fin...  je  souffre 
tant  que  je  peux. 

—  Éh  bien  !  nous  te  laisserons  tranquille  si  tu  nous  dis  pourquoi  tu 
t'appelles  Mont->ainl-Jéan. 

—  Oui,  oui,  raconté-nous  ça. 

—  Eh  !  je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  c'est  un  ancien  soldat  que  j'ai  aimé 
dans  les  temps,  et  qu'on  appelait  ainsi  parce  qu'il  avait  été  blessé  à  la 
bataille  de  Mont-Saint-Jean...  .J'ai  gardé  soii  nom,  I:'k..  Maliilenant  êies- 
vous  contentes?  quand  vous  nié  ferez  répéter  toujours  la  même  chose? 

^  S'il  le  resseinblaU,  il  était  frais  Ion  soldy  ! 
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—  Ca  (levair  être  un  invalide... 

—  Un  restaui  d'homme... 

—  Combien  avait-il  d'œils  de  verre? 

—  Et  de  nez  de  fer-blanc? 

—  Il  fallait  qu'il  eût  les  deux  jambes  et  les  deux  bras  de  moins,  avec 
çà  sourd  ei  aveugle...  pour  vouloir  de  loi... 

—  Je  suis  laide,  un  vrai  monstre...  ie  le  sais  bien,  allez.  Dités-rnoi  des 
/■ottises,  moquez-vous  de  moi  tant  que  vous  voudrez...  ça  m'est  égal; 
mais  ne  me  battez  pas,  je  ne  demande  que  ça. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  dans  ce  vieux  mouchoir?  dit  la  Louve. 

—  Oui  I...  oui  I..  qu'est-ce  qu'elle  a  là? 

—  Qu'elle  nous  le  montre! 

—  Voyons  !  voyons  ! 

—  Oh  non,  je  vous  en  supplie!...  s'écria  la  misérable  en  serrant  de 
îa  utes  ses  forces  son  petit  paquet  entre  ses  mains. 

—  Il  faut  lui  prendre... 

—  Oui,  arrache-lui...  la  Louve  ! 

—  Mon  Dieu  !  faut-il  que  vous  soyez  méchantes,  allez...  mais  laissez 
donc  ça...  laissez  donc  ça... 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Eh  bien!  c'est  un  commencement  de  layette  pour  mon  enfant... 
je  fais  ça  avec  les  vieux  morceaux  de  linge  dont  personne  ne  veut  et 
que  je  ramasse;  ça  vous  est  égal,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  la  layette  du  petit  à  Mont-Saint-Jean  !  C'est  ça  qui  doit  être 
farce  ! 

—  Voyons  !  ! 

—  La  layette...  la  layette! 

—  Elle  aura  pris  mesure  sur  le  petit  chien  de  la  gardienne...  bien 
sûr... 

—  Avons,  à  vous,  la  layette!  cria  la  Louve  en  arrachant  le  paquet  des 
mains  de  Mont-Saint-Jean. 

Le  mouchoir  presque  en  lambeaux  se  déchira,  bon  nombre  de  rognu- 
res d'étoffes  de  toutes  couleurs  et  de  vieux  morceaux  de  linge  à  demi 
foçonués  voltigèrent  dans  la  cour  et  furent  foulés  aux  pieds  par  les  pri- 
sonnières, qui  redoublèrent  de  huées  et  d'éclats  de  rire. 

—  Que  ça  de  guenilles  ! 

—  On  dirait  le  fond  de  la  hotte  d'un  chiffonnier! 

—  En  voilà  des  échantillons  de  vieilles  loques! 

—  Quelle  boutique!... 

—  Et  pour  coudre  tout  ça... 

—  Il  y  aura  plus  de  fil  que  d'étoffe... 

—  Ça  fera  des  broderies  ! 

—  'fiens,  rattrape-les  maintenant  tes  haillons...  Mont-Saint-Jean  ! 

—  Faut-il  être  méchant,  mon  Dieu!  faut-il  être  méchant!  s  écria  la 
pauvre  créature  en  courant  çà  et  là  après  les  chiiions  qu'elle  lâchait  de 
ramasser,  malgré  les  bourrades  qu'on  lui  donnait.  Je  n'ai  jamais  fait  de 
mal  à  personne,  ajouta-l-elle  en  pleurant,  je  leur  ai  offert,  pour  qu'elles 
me  laissent  tranquille,  de  leur  rendre  tous  les  services  qu'elles  voudraient, 
de  leur  donner  la  moitié  de  ma  ration,  quoique  j'aie  bien  faim  ■  eh  bien  ! 
non,  non,  c'est  tout  de  même...  Mais  qu'est-ce  qu'il  faut  donc  (jue  je 
fasse  pour  avoir  la  paix?...  Elles  n'ont  pas  seulenieni  pitié  d'une  pau- 
vre femme  enceinte!  Faut  être  plus  sauvage  que  des  bêtes...  J'avais  eu 
tant  de  peine  à  ramasser  ces  petits  bouts  de  linge  !  Avec  quoi  voulez- 
vous  que  je  fasse  la  layette  d-e  mon  enf.int,  puisque  je  n'ai  de  quoi 
rien  acheter?  A  qui  ça  fait-il  du  tort  de  ramasser  ce  que  personne  ne 
veut  plus,  puisqu'on  le  jette...  Mais  tout  à  coup  Mont-Saiut-Jean  s'écria 
avec  un  accent  d'espoir  :  Oh!  puisque  vous  voilà...  la  Goualeuse...  je 
suis  sauvée...  parlez-leur  pour  moi...  elles  vous  écouteront,  bien  sûr, 
puisqu'elles  vous  aiment  autant  qu'elles  me  haïssent. 

La  Goualeuse,  arrivant  la  deruière  des  détenues,  entrait  alors  dans 
le  préau. 

Fleur-de-Marie  portait  le  sarrau  bleu  et  la  cornette  noire  des  prison- 
nières ;  mais,  sous  ce  grossier  costume,  elle  élait  encore  charmante. 
Pourtant,  depuis  son  enlèvement  de  la  ferme  de  Bouqueval  (  enlèvement 
dont  nous  expliquerons  plus  tard  l'issue),  ses  traits  semblaient  profon- 
dément altérés;  sa  pâleur,  autrefois  légèrement  rosée,  élait  mate  comme 
la  blancheur  de  l'albâtre;  l'expression  de  sa  physionomie  avait  aussi 
changé  !  elle  était  alors  empreinte  d'une  sorte  de  dignité  triste. 

Fleur-de-Marie  semait  qu'accepter  courageusement  les  douloureux 
sacrifices  de  l'expiation,  c'est  presque  atteindre  à  la  hauteur  de  la  réha- 
bilitation. 

—  Demandez-leur  donc  grâce  pour  moi,  la  Goualeuse,  reprit  Mont- 
Saint-Jean  implorant  la  jeune  fdle  ;  voyez  connue  elles  traînent  dans  la 
cour  tout  ce  que  j'avais  rassemblé  a^ec  tant  de  peine  pour  commencer 
la  layette  de  mon  enfant...  Quel  bea.    plaisir  ça  peut-il  leur  faire? 

Fleur-de-Marie  ne  dit  mol,  mais  elle'se  mil  à  ramasser  activement  un 
à  un,  sous  les  pieds  des  détenues,  tous  les  chiffons  qu'elle  put  recueillir. 

Une  prisonnière  retenait  méchannncut  sous  son  sabot  une  sorte  de 
brassière  de  grosse  toile  bise,  Fleur-de-Marie,  toujours  baissée,  leva  sur 
celte  femme  Son  regard  enchanteur,  et  lui  dil  de  sa  voix  douce  ; 

—  Je  vous  en  prie,  laissez-moi  reprendre  cela,  au  nom  de  celte  pau- 
vre femme  qui  pleure... 

La  détenue  recula  son  pied... 

la  brassière  fut  sauvée  ainsi  que  presque  tous  les  autres  haillons,  que 
la  Goualeuse  conquit  ainsi  pièce  à  pièce. 


Il  lui  restait  à  récupérer  un  petit  bonnet  d'enfant  que  deux  détenu 
se  disi)utaient  en  riant.  Fleur-de-Marie  leur  dit  . 

—  Voyons,  soyez  tout  à  fait  bonnes...  rendez-lui  ce  petit  bonnet... 

—  Ah  bien  oui  !...  c'est  donc  pour  un  arlequin  au  maillot,  ce  bonnet 
il  est  fait  d'un  morceau  d'étoffe  grise,  avec  des  pointes  en  futaine  vertes 
et  noires,  et  une  doublure  de  toile  à  matelas. 

Ceci  élait  exact. 

Cette  description  du  bonnet  fut  accueillie  avec  des  huées  et  des  rir 
sans  fin. 

—  Moquez-vous-en»  mais  rendez-le-moi,  disait-Mont-Saint-Jean,  et 
surtout  ne  le  tramez  pas  dans  le  ruisseau  comme  le  reste...  Pardon  de 
vous  avoir  fait  ainsi  salir  les  mains  pour  moi,  la  Goualeuse,  ajouta  31ont- 
Saint-flean  d'une  voix  reconnaissante. 

—  A  moi  le  bonnet  d'arlequin  !  dit  la  Louve,  qui  s'en  empara  et  l'agita 
en  l'air  comme  un  trophée. 

—  Je  vous  en  supplie,  donnez-le-moi,  dit  la  Goualeuse. 

—  Nou,  c'est  pour  le  rendre  à  Mont-Saint-Jean  1 

—  Certainement. 

—  Ah  !  bah  !  ça  en  vaut  bien  la  peine...  une  pareille  guenille  ! 

—  C'est  parce  que  '^lont-Saiut-Jean,  pour  habiller  son  enfant,  n'a  que 
des  guenilles...  que  vous  devriez  avoir  pitié  d'elle,  la  Louve,  dil  triste- 
ment Fleur-de-Marie  en  étendant  la  main  vers  le  bonnet. 

—  Vous  ne  l'aurez  pas!  reprit  brutalement  la  Louve;  ne  faudrait-il 
pas  toujours  vous  céder,  à  vous,  parce  que  vous  êtes  la  plus  faible  ?... 
vous  abusez  de  cela,  à  la  fin  !... 

—  Où  serait  le  mérite  de  me  céder...  si  j'étais  la  plus  forte?...  répon- 
dit la  Goualeuse  avec  un  demi-sourire  plein  de  grâce. 

—  Non,  non;  vous  voulez  encore  m'entortiUer  avec  votre  petite  voix 
douce...  vous  ne  l'aurez  pas  ; 

—  Voyons,  la  Louve,  ne  soyez  pas  méchante... 

—  Laissez-moi  tranquille,  vous  m'ennuyez... 

—  Je  vous  en  prie!... 

—  Tiens!  ne  mimpatiente  pas...  j'ai  dit  non,  c'est  non!  s'écria  la 
Louve  tout  à  faii  irritée. 

—  Ayez  donc  pitié  d'elle...  voyez  comme  elle  pleure  ! 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi?...  tant  pis  pour  elle  !  elle  est  notre 
souiTre-douleur... 

—  C'est  vrai,  c'est  vraL..  il  ne  fallait  pas  lui  rendre  ses  loques,  mur- 
muraient les  détenues,  entraînées  par  l'exemple  de  la  Louve.  Tant  pis 
pour  3Iont-Saint-Jean  !... 

—  Vous  avez  raison,  tant  pis  pour  elle  !  dit  FleuNie-Marie  avec  amer- 
tume, el!e  est  votre  souffre-douleur...  elle  doit  se  résigiler.  .  ses  gémis- 
sements vous  amusent...  ses  larmes  vous  font  rire...  Il  vous  faut  bien 
passer  le  temps  à  quelque  chose  !  on  U  luerait  sur  place  qu'elle  n'am-ait 
rien  à  dire...  Vous  avez  raison,  la  Louve,  cela  est  juste!...  cette  pauvre 
femme  ne  fait  de  mal  à  personne,  elle  ne  peut  pas  se  défbiidre,  elle  est 
seule  contre  toutes...  vous  l'accablez...  cela  est  Surtout  bicrl  brave  et 
bien  généreux  ! 

—  Nous  sommes  donc  des  lâches?  s'écria  la  Louve  emportée  par  la 
violence  de  soh  caractère  et  par  son  impatience  de  toute  contradiction. 
Répondras-tu?  Sommes-nous  des  lâches,  hein?  reprit-elle  de  plus  en 
plus  irritée. 

Des  mineurs  menaçantes  pour  la  Goualeuse  commencèrent  à  se  faire 
entendre. 

i.es  détenues  offensées  se  rapprochèrent  et  l'entourèrent  en  vocifé- 
rant, oubliant  ou  plutôt  se  révoltant  contre  l'ascendant  que  la  jeune  lille 
avait  jusqu'alors  pris  sur  elles. 

—  Elle  nous  appelle  lâches  ! 

—  De  quel  droit  vient-elle  nous  blâmer? 

—  Est-ce  qu'elle  est  plus  que  nous? 

—  Nous  avons  été  trop  bonnes  enfants  avec  elle. 

—  Et  maintenant  elle  veut  prendre  des  airs  avec  nous. 

—  Si  ça  nous  plaît  de  faire  la  misère  à  Mout-Saint-Jean,  qu'est-ce 
qu'elle  a  à  dire? 

—  Puisque  c'est  comme  ça,  tu  seras  encore  plus  battue  qu'aupara- 
vant, enteuds-tu,  Mont-Sainl-Jeau? 

—  Tiens,  voilà  pour  commencer,  dit  l'une  en  lui  donnant  un  coup  de 
poing. 

—  Et  si  tu  te  mêles  encore  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas,  la  Goualeuse, 
on  te  traitera  de  même. 

—  Oui!...  oui! 

—  Ça  n'est  pas  tout  !  cria  la  Louve;  il  faut  que  la  Goualeuse  nous  de- 
mandé pardon  de  nous  avoir  appelées  lâches  !  C'est  vrai...  si  on  la  lais- 
sait faire,  elle  liniraii  par  nous  manger  la  laine  sur  le  dos.  Nous  sommes 
bien  bêtes,  aussi...  de  ne  pas  nous  apercevoir  de  Çâl 

—  Qu'elle  nous  demande  pardon  ! 
— A  genoux! 

—  A  deux  genoux  ! 

—  Ou  nous  allons  la  traiter  comme  Mont-Saint-Jean,  sa  protégée. 

—  A  genoux  !  à  genoux  ! 

—  Ah  I  nous  sonunes  des  lâches  ! 

—  Répète-le  donc,  hein  ! 

Fleur-de-Marie  ne  s'énnit  pas  de  ces  cris  furieux;  elle  laissa  passer  la 
tourmente  ;  puis,  lorsqu'elle  put  se  faire  entendre,  promenanl  sur  les 
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prisonnières  son  beau  regonl  calme  et  mélancolique,  elle  répondit  à  la 
Louve,  qui  vociférait  de  nouveau  : 

—  Ose  donc  répéter  que  nous  sommes  des  lâches  ! 

—  Vous?  Non,  non,  t'est  cette  pauvre  femme  dont  vous  avez  décliiré 
les  vêtements,  que  vous  avez  battue,  traînée  dans  la  boue  :  c'est  elle  qui 
est  lâche...  Ne  voyez-vous  pas  comme  elle  pleure,  comme  elle  tremble 
en  vous  regardant?  Encore  une  fois,  c'est  elle  qui  est  lâche,  puisqu'elle 
a  peiu'  de  vous  ! 

L'iiisiinci  de  Flcur-de-Marie  la  servait  parfaitement.  Elle  eût  invoqué 
la  justice,  le  devoir,  pour  désarmer  racharnemonl  stupide  et  brutal  des 
prisonnières  coiiîro  .Mont-Saint-Jean,  qu'elle  n'eilt  pas  été  écoutée.  Elle 
les  éuHit  en  s'adressant  à  ce  sentiment  de  générosité  naturelle  qui  ja- 
mais ne  s'éteint  tout  à  fait,  mênie  dans  les  masses  les  plus  corrompues. 

La  Louve  et  ses  coiupagues  murmurèrent  encore,  mais  elles  se  sen- 
taient, elles  s'avouaient  lâches. 

Flcur-de-Marie  ne  voulut  pas  abuser  de  ce  premier  triomphe,  et  con- 
tinua : 

—  Votre  soufiVe-doulciir  no  méiiie  pas  de  pitié,  dites-vous;  mais,  mon 
Dieu  !  son  enfant  en  lîiérile,  lui  !  Hélas!  ne  ressenl-il  pas  les  coups  que 
vous  dormez  à  sa  mon'.'  Quand  elle  vous  crie  grâce  !  ce  n'est  pas  pour 
elle...  c'est  pour  son  enfant!  Quand  elle  vous  demande  un  peu  de  votre 
pain,  si  vous  en  avez  de  trop,  parce  qu'elle  a  pl-is  faim  que  d'habitude, 
ce  n'est  pas  pour  elle...  c'est  pour  son  enlânl!...  Quand  elle  vous  sup- 
plie, les  larmes  aux  yeux,  d'épi.rgner  ses  haillons  qu'elle  a  en  larjt  de 
peine  à  rassembler,  ce  n'est  pas  pour  elle...  c'est  pour  son  enlant!  Ce 
pauvre  petit  bonnet  de  pièces  et  de  morceaux  doublé  de  toile  à  nintelas, 
dont  vous  vous  moquez  tant,  est  bien  risible...  peut-être;  pourtant,  à 
moi,  rien  qu'à  le  voir,  il  nie  donne  envie  de  pleurer,  je  vous  l'avoue... 
Moquez-vous  de  moi  et  de  Mont-Saint-Jean,  si  vous  voulez. 

Les  détenues  ne  rirent  pas. 

La  Louve  regarda  même  tristement  ce  petit  bonnet  qu'elle  tenait  en- 
core à  la  main. 

—  Mon  Dieu  !  reprit  Fleur-de-Marie  en  essuyant  ses  veux  du  revers 
de  sa  main  blanche  et  délicate,  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  méchantes... 
Vous  tourmentez  Mont-Saint-Jean  par  désœuvrement,  non  par  cruauté. 
Mais  vous  oubliez  qu'ils  sont  deux...  elle  et  son  enfant.  Elle  le  tiendrait 
entre  ses  bras,  qu'il  la  protégerait  contre  vous...  Non-seulement  vous  ne 
la  battriez  pas,  de  peur  de  faire  du  mal  à  ce  pauvre  innocent,  mais,  s'il 
avait  fruid,  vous  donneriez  à  sa  mère  tout  ce  que  vous  pourriez  pour  le 
couvrir,  n'est-ce  pas,  la  Louve? 

—  C'est  vrai...  un  enfant,  qui  est-ce  qui  n'en  aurait  pas  pitié?... 

—  (v'est  tout  simple,  ça... 

—  S'il  avait  faim,  vous  vous  ôteriez  le  pain  de  la  bouche  pour  lui, 
n'est-ce  pas,  la  Louve  ? 

—  Oui,  et  de  bon  cœur...  je  ne  suis  pas  plus  méchante  qu'une  autre. 

—  Ni  nous  non  plus... 

—  Un  pauvre  petit  imiocent  ! 

—  Qu'est-ce  qui  aurait  le  cœur  de  vouloir  lui  faire  mal  ? 

—  Faudrait  être  des  monstres  ? 

—  Des  sans-cœur  ! 

—  Des  bêtes  sauvages' 

•—  Je  vous  le  disais  bien,  reprit  Fleur-de-Marie,  que  vous  n'étiez  pas 
méchantes;  vous  êtes  bonnes,  votre  tort  c'est  de  ne  pas  réfléchir  que 
Mont-Sainl-Jean,  au  lieu  d'avoir  son  enfant  dans  ses  bras  pour  vous  api- 
toyer... l'a  dans  son  sein...  voilà  tout... 

^  —  Voilà  tout  '  reprit  la  Louve  avec  exaltation,  non,  ça  n'est  pas  tout. 
Vous  avez  raison,  la  Goualeuse,  nous  étions  des  lâches...  et  vous  êtes 
brave  d'avoir  osé  nous  le  diie,  et  vous  êtes  brave  de  n'avoh-  pas  tremblé 
après  nous  l'avoir  dit.  Voyez-vous,  nous  avons  beau  dire  et  beau  faire, 
nous  débattre  contre  ça,  que  vous  n'êtes  pas  une  créature  comme  nous 
autres,  faut  toujours  finir  par  en  convenir...  Ga  me  vexe,  mais  ça  est... 
Tout  à  l'heure  encore  nous  avons  eu  tort...  vous  étiez  plus  courageuse 
q"'e  nous... 

—  C'est  vrai  qu'il  lui  a  fallu  du  courage  à  celte  blondinette  pour  nous 
dire  comme  ça  nos  vérités  en  face... 

—  Oh  !  mais,  c'est  que  ces  yeux  bleus  tout  doux,  tout  doux,  une  fois 
que  ça  s'y  ujct... 

—  Ca  devient  des  vrais  petits  lions. 

—  Pauvre  Mont-Saint-Jean  !  elle  lui  doit  une  ficre  chandelle! 

—  Apres  tout,  c'est  que  c'est  vrai,  quand  nous  battons  Mont-Saint- 
'o  '.n  nous  battons  son  enfant. 

—  Je  n'avais  pas  pensé  à  cela. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Mais  la  Goualeuse,  elle,  pense  à  tout. 

—  Et  battre  un  enfant...  c'est  affreux  ! 

—  l'as  une  de  nous  n'en  serait  capable. 

?iien  de  plus  mobile  que  les  passions  populaires;  rien  de  jjIus  brusque, 
nlus  rapide  que  leurs  retours  du  mal  au  bien  et  du  bien  au  mal. 
Quelques  simples  cl  touchantes  paroles  de  Fleur-de-Marie  avaient 
éré  une  réaction  subite  en  faveur  de  Mont-Saint-Jean,  qui  pleurait 
attendrissement. 

T(uis  les  cœurs  étaient  émus,  parce  que,  nous  l'avons  dit,  les  senti- 
culs  qui  se  rattachent  à  la  maternité  sont  toujours  vifs  et  puissants 
ez  les  malheureuses  doLl  nous  |)arlons. 
Tout  à  coup  la  Louve,  rolente  et  exaltée  en  toute  chose,  prit  le  petit 


bonnet  qu'elle  tenait  à  la  main,  en  fit  une  sorte  de  bourse,  fouilla  dans 
sa  poclie,  en  tira  vingt  sous,  les  jeta  dans  le  bonnet,  et  s'écria  en  le  pré- 
semant  à  ses  compagnes  : 

—  Je  meis  vingt  sous  pour  acheter  de  quoi  faire  une  layette  au  petit 
do  i^loni-Saint-Joan.  Nous  taillerons  et  nous  coudrons  tout  nous-mêmes, 
a(in  que  la  façon  ne  lui  coûte  rien... 

—  Oui...  oui... 

—  C'est  ça  1...  cotisons-nous!.. 

—  J'en  suis  ! 

—  Fameuse  idée  ! 

—  Pauvre  lènune  ! 

—  Elle  est  laide  comme  un  monstre...  niais  elle  est  mère  comme  une 
autre... 

—  La  Goualeuse  avait  raison,  au  fait,  c'est  à  pleurer  toutes  les  larmes 
de  son  corps  que  de  voir  cette  malheureuse  layette  de  haillons. 

—  Je  mets  dix  sous. 

—  Moi  trente. 

—  Moi  vingt. 

—  Moi,  quatre  sous...  je  n'ai  que  ça. 

—  Moi,  je  n'ai  rien...  mais  je  vends  ma  ration  de  demain  pour  mettre 
à  la  masse.  Qui  me  l'achète? 

—  Moi,  dit  la  Louve,  je  mets  dix  sous  pour  toi...  mais  tu  garderas 
ta  ration,  et  Mont-Saint-Jean  aura  une  layette  comme  une  princesse. 

Exprimer  la  surprise,  la  joie  de  Mont-Saint-Jean  serait  impossible:  son 
grotesque  et  laid  visage,  inondé  de  larmes,  devenait  presque  touchant. 
Le  boniieiir,  la  reconnaissance  y  rayonnaient. 

Fleur-de-Marie  aussi  était  bien  heureuse,  quoiqu'elle  eût  été  obligée  de 
dire  à  la  Louve,  quand  celle-ci  lui  tendit  le  petit  bonnet  : 

—  Je  n'ai  pas  d'argent...  mais  je  travaillerai  tant  qu'on  voudra... 

—  Oh!  mon  bon  petit  ange  du  paradis,  s'écria  ,iIoni-Saini-Jean  en 
tombant  aux  genoux  de  la  Goualeuse ,  et  en  tâchant  de  lui  prendre  la 
uiain  pour  la  baiser;  qu'est-ce  que  je  vous  ai  donc  fait  pour  que  vous 
soyez  aussi  charitable  pour  moi,  et  toutes  ces  dames  aussi?  C'est-il  bien 
possible,  mon  bon  Dieu  sauveur!...  ime  layette  pour  mon  enfant,  une 
bonne  layeite,  tout  ce  qu'il  lui  faudra?  Qui  aurait  jamais  cru  cela  pour- 

ant!  j'en  deviendrai  folle,  c'est  sûr.  Moi  qui  tout  à  i'iieure  étais  \epâ- 
;?.'•«,•;  de  tout  le  monde.  En  un  rien  de  temps,  parce  que  vous  leur  avez 
dit...  quelque  chose...  de  votre  chère  petite  voix  de  séraphin...  voilà 
que  vous  les  retournez  de  mal  à  bien ,  voilà  qu'elles  m'aiment  à  cette 
heure.  Et  moi  aussi,  je  les  aime.  Elles  sont  si  bonnes!  j'avais  tort  de  me 
fâcher.  Eiais-je  donc  bête,  et  injuste,  et  ingrate;  tout  te  qu'elles  me  fai- 
saient, c'était  poirr  rire,  elles  ne  me  vou!;\ienl  pas  de  mal,  c'était  pour 
mon  bien,  en  voilà  la  preuve.  Oh  !  maintenant  on  m'assonmierait  sur  la 
place,  que  je  ne  dirais  pas  ouf.  J'étais  par  trop  susceptible  aussi  ! 

—  Nous  avons  quatre-vingt-huit  francs  et  sept  sous,  dit  la  Louve  en 
finissant  de  compter  le  moulant  de  Ja  collecte,  qu'elle  enveloppa  dans 
le  petit  bonnet.  Qui  est-ce  qui  sera  la  irésorière  jusqu'à  ce  qu'on  ait  em- 
ployé l'argent?  Faut  pas  le  donner  à  Mont-Saint-Jean,  elle  est  trop  sotte. 

—  Que  la  Goualeuse  garde  l'argent,  cria-t-on  tout  d'une  voix. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  dit  Fleur-de-Marie,  vous  prierez  l'inspectrice, 
madame  .^rmand,  de  se  charger  de  cette  somme  et  de  faire  les  emplettes 
nécessaires  à  la  layette  ;  et  puis,  qui  sait?  Madame  Armand  sera  sensi- 
ble à  la  bonne  action  que  vous  avez  faite,  et  peut-être  demandera-t-elle 
qu'on  Ole  quelques  jours  de  prison  à  celles  qui  sont  bien  notées...  Eh 
bien  !  la  Louve ,  ajouta  Fleur-de-Marie  en  prenant  sa  compagne  par  le 
bras,  est-ce  que  vous  ne  vous  sentez  pas  plus  contente  que  tout  à 
l'heure,  quand  vous  jetiez  au  vent  les  pauvres  haillons  de  Mont-Saint- 
Jean  ? 

La  Louve  ne  répondit  pas  d'abord. 

A  l'exaltation  généreuse  qui  avait  un  moment  animé  ses  traits  succé- 
dait une  sorte  de  défiance  farouche. 

Fleur-de-Marie  la  regardait  avec  surprise ,  ne  comprenant  rien  à  ce 
changement  subit. 

—  Goualeuse venez j'ai  à  vous  parler,  dit  la  Louve  d'un  air 

sombre. 

Et,  se  détachant  du  groupe  des  détenus,  elle  emmena  brusquement 
Fleur-de-Marie  près  du  b;!ssin  à  margelle  de  pierre  cieusé  au  milieu  du 
préau.  Un  banc  était  tout  près. 

La  Louve  et  la  Goualeuse  s'v  assirent  et  se  trouvèrent  ainsi  presque 
isolées  de  leurs  compagnes. 


CHAPITRE  Vlll. 


La  Louve  cl  la  Goualeuse. 


Nous  croyons  fermement  à  l'influence  de  certains  caractères  domina- 
teurs, assez  sympatbiqties  aux  masses,  assez  puissants  sur  elles  pour  leur 
imposer  le  bien  ou  le  mal. 

!.es  uns,  ;iudacieux,  emportes,  indomptables,  s'adressant  aux  mau- 
vaises passions,  les  soulèveront  comme  l'ouragan  soulève  l'écume  de  la 
mer:  mais,  ainsi  que  tous  les  orages,  ces  orages  seront  aussi  (wU.nn 
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qii'épliémcres  ;  à  ces  funestes  ell'ervescences  succéderont  de  sourfh  res- 
senlimouls  de  tristesse,  de  malaise,  qui  empireront  les  plus  misérables 
conditions.  Le  déboire  d'une  violence  est  toujours  amer,  le  réveii  d'un 
excès  toujours  jx-uible. 

La  f.onre,  si  l'on  veut,  personnifiera  cette  influence  funeste. 

D'autres  organisations,  plus  rares,  parce  qu'il  faut  q\ie  leurs  généreux 
instincts  soient  fécondés  par  l'intelligence,  et  que  chez  elles  l'esprit  soit 
au  niveau  du  cœur;  d'autres,  disons-nous,  inspireront  le  bien,  ainsi  que 
les  premiers  inspirent  le  mal.  Leur  action  p<>nétrera  doucement  les  âmes, 
connue  les  tièdcs  rayons  du  soleil  péuélrcnt  les  corps  d'une  cbaleur  vi- 
vifiante... comme  la  Iraîche  rosée  d'une  nuit  d'été  imbibe  la  terre  aride 
et  brûlante. 

Fieur-de-l\Iarie,  si  l'on  veut,  personnifiera  cette  influence  bienfai- 
sante. 

La  réaction  en  bien  n'est  pas  brusque  comme  la  réaction  en  mal;  ses 
effets  se  prolongent  davantage.  C'est  quelque  chose  d'onctueux,  d'ineffa- 
ble, qui  peu  à  peu  détend,  calme,  épanouit  l'>s  coeurs  les  plus  endurcis, 
et  leur  fait  goûter  une  sensation  d'une  exprimable  sérénité. 

Mallieurcusement  le  charme  cesse. 

Après  avoir  entrevu  de  célestes  clartés,  les  gens  pervers  retombent 
dans  les  ténèbres  de  leur  vie  habituelle;  le  souvenir  des  suaves  émotions 
qui  les  ont  un  moment  surpris  seiface  peu  à  peu.  Parfois  pourtant  ils 
cherchent  vagueuïent  h  se  les  rap'^eler,  de  même  que  nous  essayons  de 
nuirmurer  les  chants  dont  notre  heureuse  enfance  a  été  bercée. 

Grâce  à  la  bonne  action  qu'elle  leur  avait  inspirée,  les  compagnos  de 
la  Goualeuse  venaient  de  connaître  la  douceur  passagère  de  ces  ressen- 
timents, aussi  partagés  par  la  Louve.  Mais  celle-ci,  pour  des  raisons  que 
nous  dirons  bientôt,  devait  rester  moi  as  longtemps  que  les  autres  pri- 
sonnières sotis  ccUe  bienfaisante  impression. 

Si  l'on  s'étonne  d'entendre  et  de  voir  Meur-dc-Marie,  naguère  si  pas- 
sivement, si  doulonreusemeni  résignée,  agir,  parler  avec  courage  et  au- 
torité, c'est  que  les  nobles  enseignements  qu'elle  avait  reçus  pendant 
son  séjour  à  la  ferme  de  Bouqueval  avaient  rapidement  développé  les  ra- 
res qualités  de  cette  nature  excellente. 

Fleur-de-Marie  comprenait  qu'il  ne  suffisait  pas  de  pleurer  un  pns=é 
irréparable,  et  qu'on  ne  se  réhabilitait  qu'en  faisant  le  bien  ou  en  l'in- 
spirant. 


Nous  l'avons  dit  :  la  Louve  s'était  assise  sur  un  banc  de  bois  à  côté  de 
la  Goualeuse. 

Le  rapprochement  de  ces  deux  jeunes  fdlcs  offrait  un  singulier  con- 
traste. 

Les  pâles  rayons  d'un  soleil  d'hiver  les  éclairaient;  le  ciel  pur  se  pom- 
melait çà  et  là  de  petites  nuées  blanches  et  floconneuses  ;  quelques  oi- 
seaux, égayés  par  la  tiédeur  de  la  température,  gazouillaient  dans  les 
branches  noires  des  grands  marronniers  de  la  cour;  deux  ou  trois  moi- 
neaux plus  effronté-  que  les  autres  venaiinit  boire  et  se  baigner  dans  un 
petit  ruisseau  où  s'écouLu  le  trop  plein  du  bassin;  les  mousses  vertes 
"'Cloutaient  les  revêtements  de  pierre  dos  margelles;  entre  leurs  assises 

joinies  poussaient  çà  et  là  quehjues  touffes  d'herbe  et  de- plantes  pa- 
riétaires épargnées  par  la  gelée. 

Cette  description  d'un  bassin  de  prison  semblera  puérile,  mais  Fleur- 
de-fllarie  ne  perdait  pas  un  de  ces  dt^tails  ;  les  yeux  tristement  fixés  sur 
ce  petit  coin  de  verdure  et  sur  cette  eau  limpide  où  se  rénéchissaii  la 
blancheur  mobile  des  nuées  courant  sur  l'azur  du  ciel ,  où  se  brisaient 
avec  un  miroitement  lumineux  les  rayons  d'or  d'iin  beau  soleil ,  elle  son- 
geait en  soupirant  aux  magnificences  de  la  nature  qu'elle  aimait,  qu'elle 
admirait  si  poétiquement,  et  dont  elle  était  encore  piivée. 

—  Que  vouliez-vous  me  dire?  demanda  la  Goualeuse  à  sa  compagne, 
qui,  assise  auprès  d'elle,  restait  sombre  et  silencieuse. 

—  Il  faut  (jue  nous  ayons  une  explication,  s'écria  durement  la  Louve; 
ça  ne  jieut  pas  durer  ainsi. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  la  Louve. 

—  Tout  à  l'heure,  dans  la  cour,  à  propos  de  Mont-Saint-Jcan,  je  m'é- 
tais dit  :  Je  ne  veux  plus  céder  à  la  Goualeuse,  et  pourtant  je  viens  en- 
core de  vous  céder... 

—  Mais... 

—  Biais  je  vous  dis  que  ça  ne  peut  pas  durer... 

—  Qu'avez-vous  contre  moi,  la  Louve? 

—  J'ai...  qi!e  je  ne  suis  plus  la  même  depuis  votre  arrivée  ici...  non, 
je  n'ai  plus  ni  cœur,  ni  force,  ni  hardiesse  .. 

Puis,  s'interrompant,  la  Louve  releva  tout  à  coup  la  manche  de  sa 
robe,  et,  montrant  à  la  Goualeuse  son  bras  blanc,  nerveux  et  couvert 
d'un  duvet  noir,  elle  lui  fit  remarquer,  sur  la  partie  antérieure  de  ce 
bras,  un  tatouage  indi-lébile  représentant  un  poignard  bleu  à  demi  en- 
foncé dans  un  cœur  rouge  ;  au-dessous  de  cet  emblème  on  lisait  ces 
mots  : 

Mort  aux  lâches! 

Martial. 

P.  L.  V.  (pour  la  vie). 

—  Voyez-vous  cela  ?  s'écria  la  Louve. 

—  Oui...  cela  est  sinistre  et  me  fait  peur,  dit  la  Goualeuse  en  détour- 
nant 1  a  vue.     ' 


—  Quand  Martial,  mon  amant,  m'a  écrit,  avec  une  aiguille  rougie  au 
feu,  ces  mots  sur  le  bras  :  Mort  aux  lâches!  il  me  croyait  brave;  s'il  sa- 
vait ma  conduite  deptiis  trois  jours,  il  me  planterait  son  couteau  dans 
le  corps  coumte  ce  poignard  est  planté  dans  ce  cœur...  et  il  aurait  rai- 
son, car  il  a  écrit  là  :  Mort  aux  lâches!  et  je  suis  lâche. 

—  Qu'avez- vous  fait  de  lâche? 

—  Tout... 

~  Rcgrettcz-vûus  votre  bortne  pensée  de  tout  à  l'heure? 

—  Oui... 

—  Ah  !  je  ne  vous  crois  pas... 

—  Je  vous  dis  que  je  la  legrette,  moi,  car  c'est  encore  une  preuve  de 
ce  que  vous  pouvez  sur  nous  toutes.  Kst--ce  que  vous  n'avez  pas  entendu 
Mont-Saint-Jean,  quand  elle  était  à  genoux...  à  vous  remercier?... 

—  Qu'a-t-elledit? 

—  Elle  a  dit,  en  parlant  de  nous,  que  (c_d'un  rîen  vous  nons  tourniez 
de  mal  à  bien.  »  Je  l'aurais  étranglée  quand  elle  a  dit  ça. ..  car,  pour  no- 
tre honte...  c'était  vrai.  Oui,  en  un  rien  de  temps,  vous  nous  changez 
du  blanc  au  noir  :  on  vous  écoute,  on  se  !ai^se  alltvr  à  ses  premiers  mou- 
vements... et  on  est  votre  dupe,  comme  tout  à  l'heure... 

—  nia  dupe...  pour  avoir  secouru  généreusement  cette  pauvre  femme! 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  ça,  s'écria  la  Louve  avec  colère,  je  n'ai  jus- 
qu'ici «'ourbé  la  tête  devant  personne....  La  Louve  est  mon  nom,  et  je 
si'is  bien  nomniée...  plus  d'une  femme  porte  mes  marques...  plus  d'un 
homme  aussi...  il  ne  sera  pas  dit  qu'une  petite  fille  comme  vous  me  met- 
tra sous  ses  pieds... 

—  Moi!...  et  comment? 

—  Est-ce  que  je  le  sais,  comment?...  Vous  arrivez  ici...  vous  com- 
mencez d'abord  par  m'oifenser... 

—  Vous  offenser?.. 

—  Oui...  vous  démandez  qui  veut  votre  pain...  la  première,  je  ré- 
ponds :  Moi  !...  Mont-Saiut-.fean  ne  vous  le  demande  qu'ensuite...  et  vous 
lui  donnez  la  préférence...  Furieuse  de  cela,  je  m'élance  sur  vous,  mon 
couteau  levé... 

—  Et  je  vous  dis  :  Tuez-moi  si  vous  voulez...  niais  ne  me  faites  pas 
trop  souffrir...  reprit  la  Goualeuse...  voilà  tout. 

—  Voilà  tout?...  oui,  voilà  tout  !... et  pourtant  ces  seuls  mots-là  m'ont 
fait  tomber  mon  couteau  des  mains...  m'ont  fait  vous  demander  pardon... 
à  vous  qui  m'aviez  offensée...  Est-ce  que  c  est  naturel?...  Tenez,  quand 
je  reviens  dans  mon  bon  sevts,  je  me  lais  pitié  à  moi-mêine...  Et  le  soir 
de  votre  arrivée  ici,  lorsque  vous  vous  êtes  mise  à  genoux  pour  votre 
prière,  poiirqnoi,  an  lieu  de  me  moquer  de  vous,  et  d  ameuter  tout  le 
dortoir,  pourquoi  ai-je  dit  :  Faut  la  laisser  tranquille...  Elle  prie,  c'est 
qu  elle  eu  a  lé  droit...  Et  le  lendemain,  pouiquoi,  moi  et  les  autres, 
avons-nous  eu  honte  de  nous  habiller  devant  vous? 

—  Je  ne  sais  pas.. .  la  Louve. 

—  Vraiment  !  reprit  cette  violente  créature  avec  ironie  ;  vous  ne  le 
savez  pas!  C'est  sans  doute,  comme  nous  l'avons  dit  quelquefois  en  plai- 
santant, que  vous  êtes  d'une  autre  espèce  que  nous.  Vous  croyez  peut- 
être  cela  ? 

—  -  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  que  je  le  croyais. 

—  Non,  vous  ne  le  dites  pas...  mais  vous  faites  tout  comme. 

—  Je  vous  en  prie,  écoutez-moi. 

—  Non,  ça  m'a  été  trop  mauvais  de  vous  écouter...  de  vous  regarder. 
Jusqu'ici  je  n'avais  jamais  envié  personne  ;  eh  bien  1  deux  ou  trois  fois 
je  me  suis  surprise...  faut-il  être  bête  et  lâche!...  je  me  suis  surprise  à 
envier  votre  (igure  de  sainte  Vii;rge,.  votre  air  doux  et  triste...  Oui,  j'ai 
envié  jusqu'à  vos  cheveux  blonds  et  à  vos  yeux  biens,  moi  qui  ai  tou- 
jours détesté  les  blondes,  vu  que  je  suis  brune...  Voidoir  vous  ressem- 
bler... moi,  la  Louve  !...  moi  1...  1!  y  a  huit  joins,  j'aurais  marqué  celui 
qui  m'aurait  dit  ça..,.  Ce  n'est  ptniriant  pas  votre  sort  qui  peut  tenter; 
vous  êtes  chagrine  comme  une  Madeleiiie.  Est-ce  naturel,  dites? 

—  Cununtui  voulez-vous  que  je  me  rende  compte  des  impressions 
que  je  vous  cause  ? 

—  Oii  !  vous  savez  bien  ce  qtie  vous  faites...  avec  votre  air  de  ne  pas 
y  loucher. 

—  Mais  quel  mauvais  dessein  me  supposez-vous? 

—  Est-ce  que  je  le  sais,  moi?  C'est  justement  parce  que  je  ne  com- 
prends r'ien  à  tout  cela  que  je  me  défie  de  vous.  Il  y  a  autre  chose  :  jus- 
qu'ici j'avais  été  toyiours  gaie  ou  colère...  mais  jamais  songeuse...  et 
vous  m'avez  rendue  songeuse.  Oui,  il  y  a  des  mots  que  vous  dites  qui, 
malgré  moi,  m'ont  remué  le  cœur  et  m'ont  l'ait  songer  à  toutes  sortes 
de  choses  tristes. 

—  Je  suis  fâchée  de  vous  avoir  peut-être  attristée,  la  Louve. ..'mais  je 
ne  me  souviens  pas  de  vous  avoir  dit... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  s'écria  la  Louve  en  interrompant  sa  compagne  avec 
une  impatience  courroucée,  ce  que  vous  faites  est  quelquefois  aussi 
émouvant  que  ce  que  vous  dites  !,..  Vous  êtes  si  maligne  !... 

—  Ae  vDws fâchez  pas,  la  Louve...  expliquez-vous... 

—  Hier,  dans  l'atfTier  de  travail,  je  vous  voyais  bien...  vous  aviez  la 
tête  et  les  yeux  baissés  sur  l'ouvrage  que  vous  cousiez  ;  une  grosse  larme 
est  tombée  sur  votre  main...  Vous  l'avez  regardée  pendant  une  minute... 
et  puis  vous  avez  porté  votre  main  à  vos  lèvres,  comme  pour  la  baiser 
et  l'essuyer,  cette  larme;  est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai,  dit  la  Goualeuse  en  rougissant. 

—  Ça  n'a  l'air  de  rîcii.  ,  mais  dans  cet  inst«nt-là  vous  aviez  l'air  si 
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malheureux,  si  malheureux,  que  je  me  suis  sentie  tout  écœurée,  toute 
sens  dessus  dessous...  Dites  donc,  est-ce  que  vous  cioyoz  que  c'est  amu- 
sant? Comment!  j'ai  toujours  été  dure  comme  roc  pour  ce  qui  me  tou- 
che... personne  ne  peut  se  vante^  de  m'avoir  vue  pleurer...  et  il  faut 
qu'en  regardant  seulement  votre  peiite  frimousse  je  nie  sente  des  lâ- 
chetés plein  le  cœur!...  Oui,  car  tout  ça  c'est  des  pures  lâchetés;  et  la 
preuve,  c'est  que  depuistrois  jours  je  n'ai  pas  osé  écrire  à  Martial,  mon 
amant,  tant  j'ai  une  mauvaise  conscience...  Oui,  votre  fréquentation 
m'affadit  le  caractère,  il  faut  que  ça  (inisse...  j'en  ai  assez;  ça  tournerait 
mal...  je  m'enteuds*...  Je  veux  rester  comme  je  suis...  et  ne  pas  me  faire 
moquer  de  moi 

—  Et  pourquoi  se 
moquerait  -  ou  de 
vous? 

—  Pardieu  !  parce 
qu'on  me  verrait 
faire  la  bonne  et  la 
bête,  moi  qui  faisais 
trembler  tout  le  mon- 
de ici  !  Non,  non  ; 
j'ai  vingt  ans,  je  suis 
aussi  belle  que  vous 
dans  mon  genre,  je 
suis  méchante...  on 
me  craint,  c'est  ce 
que  je  veux...  Je  me 
moque  du  reste'..... 
Crève  qui  dit  le  con- 
traire !... 

—  Vous  êtes  fâ- 
chée contre  moi,  la 
Louve? 

—  Oui ,  vous  êtes 
pour  moi  une  mau- 
vaise connaissance  ; 
si  ça  continuait,  dans 
quinze  jours,  au  lieu 
de  m'appeler  la  Lou- 
ve ,  on  m'afipclle- 
ruit...la  Brebis. Mer- 
ci !...  ça  n'est  pas 
moi  qu'on  châtrera 
j.imais  comme  ça... 
Mai  liai  me  luoiail... 
l'inak'ineul ,  je  ne 
veux  plus  vous  fré- 
quenter; pour  me  sé- 
parer tout  à  f;iit  de 
\ous,  je  vais  deman- 
der à  être  cliant;cc 
de  salle:  si  on  me 
refuse ,  je  ferai  un 
manv:iis  coup  pour 
me  ronicllre  en  ha- 
leine et  pour  qu'on 
m'envoie  au  cachot 
ju-qîi'.à  ma  sortie... 
\oilace  que  j"av;iis  à 
vous  dire,  la  Goua- 
leusc. 

Flenr  -  de  -  Slarie 
comprit  que  sa  com- 
pagne, dont  le  cœur 
n'était  pas  compliile- 
UKMit  vicié,  se  délial- 
l.'iit,  pour  aiuhi  dire, 
(outre  de  meilleures 
lendauccs.  Sans  dou- 
te, ces  vagues  aspi- 
rations vers  le  biLU 
avaient  été  éveillées 
chez  la  Louve  par  la 
sympathie,  par  l'inté- 
rêt involontaire  que 
lui  inspirait  Fleur-de- 
Marie.  Heureusement  pour  riunn.mité,  de  rares  mais  éclatants  exemples 
prouvent,  nous  le  répétons,  qu'il  est  des  àincs  d'élite,  douées,  presipie  à 
leur  insu,  dune  telle  puissance  d'attraction,  qu'elles  forcent  les  êtres  les 
plus  réfraclaires  à  entrer  dans  leur  sphère  et  à  tendre  plus  ou  moins  à 
s'assimiler  à  elles. 

Les  résultats  prodigieux  de  certaines  missions,  de  certains  apostolats, 
ne  s'expliquent  pas  autrement... 

Dans  un  cercle  infiniment  borné,  telle  était  la  nature  des  rapports  de 
Flcur-de-Marie  et  de  la  Louve;  mais  celle-ci,  par  une  contradiction  sin- 
g»jlière,  ou  plutôt  par  une  couséquence  de  soi:  caractère  intraitable  et 
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pervers,  se  défendait  de  tout  son  pouvoir  contre  la  salutaire  influence 
qui  la  gagnait...  de  même  que  les  caractères  honnêtes  luttent  énergique- 
ment  contre  les  influences  mauvaises. 

Si  l'on  songe  que  le  vice  a  souvent  un  orgueil  infernal,  l'on  ne  s'éton- 
nera pas  de  voir  la  Louve  faire  tous  ses  efforts  pour  conserver  sa  répu- 
tation de  créature  indomptable  et  redoutée,  et  pour  ne  pas  devenir  de 
louve...  brebis,  ainsi  qu'elle  disait. 

Pourtant  ces  hésilalions,  ces  colères,  ces  combats,  mêlés  çà  et  là  de 
quelques  élans  généreux,  révélaient  chez  celle  malheureuse  des  symptô- 
mes trop  favorables  et  trop  significatifs  pour  que  Fleur-de-Marie  aban- 
donnât l'espoir  qu'el- 
le avait  un  moment 
conçu. 

t)ui ,  pressentant 
que  la  Louve  n'était 
pas  absolumeui  per- 
due, elle  aurait  voulu 
la  sauver  comme  on 
l'avait  sauvée  elle- 
même. 

«  La  meilleure  ma- 
nière de  prouver 
ma  reconnaissance  à 
mon  bienfaiteur,  peu- 
sait  la  Goualcuse, 
c'est  de  donner  à 
d'autres ,  qui  peu- 
vent encore  les  en- 
tendre ,  les  noMes 
conseils  qu'il  m'a 
doiHiés.  » 

Prenant  timide- 
ment la  main  de  sa 
compagne,  qui  la  re- 
gardait avec  une 
sombre  défiance  , 
Flenr-de-Marieluidil: 

—  Je  vous  assure, 
la  Louve...  que  vous 
vous  intéressez  à 
moi...  iion  pas  par- 
ce que  vous  êtes  lâ- 
che, mais  parce  que 
vous  êtes  généreuse. 
Les  braves  cœurs 
sont  les  seuls 
s'attendrissent  su 
malheur  des  autres. 

—  H  n'y  a  ni  gé 
nérosilé  ni 
là -dedans,  dit  brîi- 
talement  la  Louve; 
c'est  de  la  lâcheté 
D'ailleurs,  je  ne  veux 
pas  que  vous  me  di- 
siez que  je  me  suis 
attendrie...  ça  n'est 
pas  vrai... 

—  Je  ne  le  dirai 
plus,  la  Louve:  mai 
|)uisque  vous  m'avez 
témoigné  de  l'inté 
rêt...  vous  nie  lais 
serez  vous  en  être  re-  '< 
connaissante,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Je  m'en  mo(|ue 
pas  mal!...  Ce  soir, 
je  serai  dans  une  au- 
tre salle  que  vous... 
ou  seule  au  cachot, 
«bientôt  je  serai  de- 
hors. Dieu  merci  !j 

—  Et  où  irez-vous 
en  sortant  d'ici? 
.  Je  suis  dans  mes 


quî| 


chez  moi,  donc,  rue  Pierre-Lescot 


—  Tiens!, 
meubles.  ^ 

—  Et  Martial...  dit  la  Coualeuse,  qui  espérait  continuer  l'entretien! 
en  |)arlant  à  la  Louve  d'un  objet  intéressant  pour  elle,  et  Martial,  vous 
serez  bien  contente  de  le  revoir? 

—  Oui...  oh,  oui!...  répondit-elle  avec  un  accent  passionné.  Quand  i 
j'ai  été  arrêtée,  il  relevait  de  maladie...  une  lièvre  qu'il  avait  eue  parce  j 
qu'il  demeure  toujours  sur  l'eau...  Pendant  dix-sept  jours  et  dix-sept  ; 
nuits,  je  ne  l'ai  pas  quitté  d'une  minute,  j'ai  vendu  la  moitié  de  mou 
batar  pour  payer  le  médecin,  les  drogues,  tout...  Je  neux  m'en  vanter,  ' 
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et  je  m'en  vante...  si  mon  homme  vit,  c'est  à  moi  qu'il  le  doit...  J'ai 
encore  liier  lail  briller  un  cierge  pour  lui...  C'est  des  bêtises...  mais 
c'est  égal,  on  a  vu  quelquefois  de  très-bons  effets  de  ça  pour  la  conva- 
lescence... 

—  Et  où  est-il  maintenant?  que  fait-il? 

—  11  demeure  toujours  près  du  pont  d'Asnières,  sur  le  bord  de  l'eau. 

—  Sur  le  bord  de  l'eau  ? 

—  Oui,  il  est  établi  là,  avec  sa  famille,  dans  une  maison  isolée.  11 
est  toujours  en  guerre  avec  les  gardes-pêclie,  et  une  fois  qu'il  est  dans 
son  bateau,  avec  son  fusil  à  deux  coups,  il  ne  ferait  pas  bon  l'approclier, 
allez  !  dit  orgueilleusement  la  Louve. 

—  Quel  est  donc  son  état  ? 

—  11  pêche  en  fraude,  la  nuit  ;  et  puis,  comme  il  est  brave  comme  un 
lion,  quand  un  pol- 
tron veut  faire  cher- 
cher querelle  à  un 
autre,  il  s'en  charge, 
lui...  Son  père  a  eu 
des  malheurs  avec  la 
justice.  11  a  encore 
sa  mère,  deux  sœurs 
et  un  frère...  Autant 
vaudrait  pour  lui... 
ne  pas  l'avoir ,  ce 
frère-là,  car  c'est  un 
scélérat  qui  se  fera 
guillotiner  un  jour  ou 
l'autre...  ses  sœurs 
aussi...  Enfin,  n'im- 
porte, c'est  à  eux  leur 
cou. 

—  Et  où  l'avez- 
connu,  Martial? 

—  A  l'aris.  Il  avait 
voulu  apprendre  l'é- 
tal de  serrurier...  un 
bel  étal,  toujours  du 
fer  rouge  et  du  feu 
autour  de  soi...  du 
danger,  quoi! ça 


lui  convenait;  mais, 
comme  moi,  il  avait 
mauvaise  tête,  ça  n'» 
pas  pu  marcher  avec 
ses  bourgeois;  alors 
il  s'en  est  retourné 
auprès  de  ses  pa- 
rents, et  il  s'est  mis 
à  marauder  sur  la  ri- 
vière. Il  vient  me 
'oir  à  Paris,  et  moi, 
ans  le  jour,  je  vais 
e  voir  à  Asnières  : 
c'est  tout  près  :  ça 
serait  plus  loin  que 
j'irais  tout  de  même, 
quand  ça  serait  sur 
les  genoux  et  sur  les 
mains. 

—  Vous  serez  bien 
heureuse  d'aller  à  la 
campagne...  vous  la 
Louve!  dit  la  Goua- 
leuse  en  soupirant; 
surtout  si  vous  ai- 
mez, comme  moi,  à 
vous  promener  dans 
les  champs. 

—  J'aimerais  bien 
mieux  me  promener 
dans  les  bois,  dans 
les  grandes  forêts, 
avec  mon    homme. 

—  Dans  les  forêts?...  vous  n'auriez  pas  peur? 

—  Peur!  ah  bien  oui,  peur?  Est-ce  qu'une  louve  a  peur?  Plus  la  forêt 
serait  déserte  et  épaisse,  plus  j'aimerais  ça.  Une  hutte  isolée  où  j'habi- 
terais avec  Martial,  qui  serait  braconnier;  aller  avec  lui  lapuit  tendre  des 
pièges  au  gibier...  et  puis,  si  les  gardes  venaient  pour  nous  arrêter,  leur 
tirer  des  coups  de  fusil,  nous  deux  mon  homme,  en  nous  cachant  dans 
les  broussailles,  ah!  dame...  c'est  ça  qui  serait  bon  ! 

—  Vous  avez  donc  déjà  habité  des  bois,  la  Louve? 

—  Jamais. 

—  Qui  vous  a  donc  donné  ces  idées-là? 

—  Martail. 

—  Comment? 

tkrU.  —  ïyp.  (Je  M"'  V«  Dondey-Dupré,  rue  Salnl-touis,  46,  au  Uarai*. 
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—  Il  était  braconnier  dans  la  forêt  de  Rambouillet.  Il  y  a  un  an,  il  a 
censé  tiré  sur  un  garde  qui  avait  tiié  sur  lui...  gueux  de  garde  !  enfin  ça 
n'a  pas  été  prouvé  en  justice,  mais  Martial  a  été  obligé  de  quitter  le 
pays...  Alors  il  est  venu  à  Paris  pour  apprendre  l'étal  de  serrurier;  c'est 
là  où  je  l'ai  connu.  Comme  il  élait  trop  mauvaise  tête  pour  s'arranger 
avec  son  bourgeois,  il  a  mieux  aimé  retourner  à  Asnières  près  de  ses 
parents,  et  marauder  sur  la  rivière;  c'est  moins  assujettissant...  Mais  il 
regieite  toujours  les  bois;  il  y  retournera  un  jour  ou  l'autre.  A  force  de 
me  parler  du  braconnage  et  des  forêts,  il  m'a  fourré  ces  idées-là  dans 
la  tête...  et  maintenant  il  me  semble  que  je  suis  née  pour  ça.  Mais  c'est 

toujours  de  même ce  que  veut  votre  homme,  vous  le  voulez Si 

Martial  avait  été  voleur...  j'aurais  été  voleuse...  Quand  on  a  un  homme, 
c'est  pour  être  comme  son  homme.  —  Et  vos  parents,  la  Louve,  où 

sont-ils? 

—  Est  -  ce  que  je 
sais,  moi!... 

—Il  y  a  longtemps 
que  vous  ne  les  avez 
vus? 

—  Je  ne  sais  seu- 
lement pas  s'ils  sont 
morts  ou  en  vie. 

—  Ils  étaient  donc 
méchants  pour  vous  ? 

—  Ni  bons  ni  mé- 
chants :  j'avais ,  je 
crois  bien,  onze  ans 
quand  ma  mère  s'en 
est  allée  d'un  côté 
avec  un  soldat.  Mon 
père,  qui  élait  jour- 
nalier, a  amené  dans 
notre  grenier  une 
maîtresse  à  lui,  avec 
deux  garçons  (lu'elle 
avail,  un  de  six  ans 
et  un  de  mon  âge. 
Elle  était  marchande 
de  pommes  à  la 
brouette.  Ça  n'a  pas 
été  trop  mal  dans 
les  commenoemenls; 
mais  ensuite,  pen- 
dant qu'elle  était  à 
sa  charretée,  il  ve- 
nait chez  nous  une 
écaillère  avec  qui 
mon  père  faisait  des 
traits  à  l'autre...  qui 
l'a  su.  Depuis  ce 
temps-là,  il  y  avail 
presque  tous  les  soirs 
à  la  maison  des  bat- 
teries si  enragées, 
que  ça  nous  en  don- 
nait la  petite  mort, 
à  moi  et  aux  deux 
garçons  avec  qui  je 
couchais  ;  car  no- 
tre logement  n'avait 
qu'une  pièce,  et  nous 
avions  un  lit  pour 
nous  trois...  dans  la 
même  chambre  que 
mon  père  et  sa  maî- 
tresse. Un  jour,  c'é- 
tait justement  le  jour 
de  sa  fête,  à  elle, 
la  Sainte-.Madeleine, 
voilà-t-il  pas  qu'elle 
lui  reproche  de  ne 
pas  lui  avoir  souhaité 
sa  fêle!  De  raisons 

en  raisons,  mon  père  a  fini  par  lui  fondre  la  tête  d'un  coup  de  manche 
à  balai.  J'ai  joliment  cru  que  c'était  fini.  Elle  est  tombée  comme  un 
plomb,  la  mère  Madeleine  ;  mais  elle  avait  la  vie  dure  et  la  tête  aussi. 
Après  ça,  elle  le  rendait  bien  à  mon  père  :  une  fois,  elle  l'a  mordu  si 
fort  à  la  main,  que  le  morceau  lui  est  resté  dans  les  dents.  Faut  dire 
que  ces  massacres-là,  c'était  comme  qui  dirait  les  jours  de  grandes  eaux 
à  Versailles  ;  les  jours  ouvrables,  les  batteries  étaient  moins  voyantes  ; 
il  y  avait  des  bleus,  mais  pas  de  rouge... 

—  Et  cette  femme  était  méchante  pour  vous  ? 

—  La  mère  Madeleine?  non,  au  contraire,  elle  n'était  que  vive;  sauf 
ça,  une  brave  femme...  Mais  à  la  fin  mon  père  en  a  eu  a.ssez  ;  il  .'ui  a 
abandonné  le  peu  de  meubles  au'il  y  avait  chez  nous^  et  u  n'est  f)lu$ 
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revenu.  II  était  Bourguignon,  faut  croire  qu'il  sera  retourné  au  pays. 
Alors  j'avais  quinze  ou  seize  ans. 

—  £t  vous  êtes  restée  avec  l'ancienne  maîtresse  de  votre  père? 

—  Où  est-ce  que  je  serais  allée?  Alors  elle  s'est  mise  avec  un  cou- 
vreur qui  e^t  venu  habiter  chez  nous.  Des  deux  garçons  de  ia  mère  Ma- 
deleine, il  y  en  a  un.  le  plus  gi;uid.  qui  s'est  noyé  à  l'île  des  Cygnes  ; 
l'autre  est  entré  en  apprentissage  chez  un  menuisier. 

'    •—.  Et  que  l'aisicz-vous  cliez  celle  iemme  '/ 

—  Je  tii-ais  sa  charrette  avec  elle,  j  ■  laisais  la  soupe,  j'allais  porter  à 
manger  à  son  homme,  et  quand  il  rentrait  giis,  ce  qui  lui  arrivait  plus 
souvent  qu'à  son  tour,  j'aidais  la  mère  Madeleine  à  le  rouer  de  coups 
)Our  en  avoir  la  paix,  car  nous  habitions  toujours  la  mèine  chambre. 
I  était  mécliant  comme  un  àne  rouge  quand  il  était  dans  le  vin,  il  vou- 
ait tout  tuer.  Une  fois,  si  nous  ne  lui  avions  pas  arraché  sa  hachette, 

il  nous  aurait  assas^inées  toutes  les  deux.  La  mère  Madeleine  a  eu  pour 
sa  part  un  coup  sur  l'épaule  qui  a  saigné  comme  une  vraie  boucherie. 

—  Kt  conmient  étes-vous  devenue...  ce  que  nous  sommes?  dit  Fleur- 
de-Marie  en  hésitant. 

—  Le  (ils  de  Madeleine,  le  petit  Charles,  qui  s'est  depuis  noyé  à  l'île 
des  Cygnes,  avait  été...  avec  moi...  à  peu  près  depuis  le  temps  que  lui, 
sa  mère  et  son  frère  étaient  venus  loger  chez  nous,  quand  nous  étions 
deux  enfants...  quoi!...  Après  lui  le  couvreur,  ça  m'ciait  égal:  mais 
j'avais  peur  d'être  mise  à  la  porte  parla  mère  Madeleine,  si  elle  s'aper- 
cevait de  quelque  chose.  Ça  est  arrivé  ;  couaue  elle  était  bonne  femme, 
elle  m'a  dit  :  «  Puisque  c'est  ainsi,  tu  as.  srize  ans,  tu  n'es  propre  à 
rien,  lu  es  trop  mauvaise  tète  pour  le  ineltrc  eu  place  ou  pour  appren- 
dre un  état  ;  tu  vas  venir  avec  moi  te  faire  inscrire  à  la  police  ;  à  dé- 
iaut  de  les  parents,  je  réjtondrai  de  loi,  ça  te  fera  toujours  un  sort  au- 
torisé par  le  gouvernement  ;  l'auras  rien  à  faire  qu'à  nocer;  je  serai 
tranquille  sur  loi,  et  lu  ne  me  seras  plus  à  charge.  Qu'est-ce  que  tu  dis 
de  cela,  ma  fille?  —  Ma  foi,  au  fait,  voik  avez  raison,  que  je  lui  ai  ré- 
pondu, je  n'avais  pas  songé  à  ça.  »  Nous  avcms  été  au  bureau  des 
mœurs,  elle  m'a  recommandée  dans  une  maison,  et  c'est  depuis  ce 
temps-là  que  je  suis  inscrite.  J'ai  revu  la  mère  Madeleine,  il  y  a  de  ça 
un  an  :  j'élais  à  boire  avec  mon  homme,  nous  lavons  iwitée;  elle  nous 
a  dit  que  le  couvreur  était  aux  galères.  Depuis  je  ne  l'ai  pas  rencontrée, 
elle  je  ne  sais  plus  (jui,  dernierf'meut,  soutenait  ijuelle  avait  été  ap- 
portée à  la  .Morgue  il  y  a  trois  moib.  Si  ça  esl,  ma  foi,  tant  pis  !  car  c'é- 
tait une  brave  femme,  la  mère  .\ladeleine,  elle  avait  le  cœur  sur  la 
main,  et  pas  plus  de  liel  qu'un  pigeon. 

Fleur-de-Marie,  quoique  plongée  jeune  dans  une  atmosphère  de  cor- 
ruption, avait  depuis  res.iiré  un  air  si  pur,  qu'elle  éproiiva  une  oppres- 
sion douloureuse  à  l'horrible  récit  de  la  i-ouve. 

El  si  nous  avons  eu  le  irisie  courage  de  le  faire,  ce  récit,  c'est  qu'il 
faut  bien  qu'on  sache  (pie,  bi  hideux  qu'il  soit,  il  est  encore  mille  Sois 
au-dessous  d'innombrables  réalités. 

Oui,  l'ignorance  <i  la  misère  conduisent  souvent  les  classes  pauvres  à 
ces  cifrayanles  dégradations  humaines  et  so'  iales. 

Oui,  il  esl  une  fouie  de  lanières  où  enfants  el  adultes,  fdies  et  gar- 
çon'-, légitimes  ou  bâtards,  gisant  pèle-incle  sur  la  même  paillasse, 
comme  des  bêles  dans  la  même  litière,  ont  continuellement  souh  les 
yeux  d'abominables  exemples  d'ivresse,  de  violences,  de  débauches  et 
de  meurtres. 

Oui,  et  trop  fréquemment  encore  l'inceste  vient  ajouter  une  horrcîur 
de  plus  à  CCS  horreur». 

Les  riches  peuvent  entourer  leurs  vices  d'ombre  et  de  mystère,  et 
respecter  la  sainteté  du  loyer  domestique. 

Mais  les  artisans  les  plus  honnêtes,  occupant  presque  tO|ujours  une 
seule  chambre  avec  leur  famille,  sont  forcés,  faute  de  lits  el  d'espace, 
de  faire  coucher  leur>  enfants  ensemble  frères  et  sœurs,  à  quelques 
pas  d  eux,  maris  et  femme->. 

Si  l'on  frémit  déjà  des  fatales  conséquences  de  telles  néccs'«ités,  pres- 
que toujours  inévitablement  imposées  auv  artisan  :  pan-,  res,  mais  pro- 
bes, que  s«ra-ce  donc  lorsqu'il  s'agira  d'artisans  dépravés  par  l'iguo- 
ranee  ou  par  i'inconduite  ? 

Quels  éjjouvantables  exemples  ne  donneront-ils  pas  à  de  malheureux 
cnbuLs  abandonnés,  ou  plutôt  excités,  des  leur  plus  leudre  jeunesse,  à 
tous  les  penehanls  brutaux,  à  toutes  les  passions  animales  !  Auront-ils 
seulemenl  \'idée  du  devoir,  de  riionuêteté,  de  la  pudeiir? 

.*>e  seront-ils  pai  aussi  étrangers  aux  lois  sociales  que  les  sauvages  du 
nouveau  monde'? 

l'auvres  créatures  corrompues  en  naissant,  qui,  dans  les  prisons  où 
les  couduiseul  S{iuvenl  le  vagabondage  el  le  délaissement,  sont  déjà  (lé- 
liies  pi'.r  celte  grossière  et  terrible  métaphore  : 

—  Graines  de  bagne  !  !  ! 

Et  la  métaphore  a  raison. 

Celle  sinistre  piédicii(<ii  s'accomplit  presque  toujours  :  galères  ou 
lupanar,  chaque  sexe  a  son  avenir. 

Nous  ne  voulons  justifier  ici  aucun  débordement. 

Oue  l'on  compare  seulement  la  dé'-radalion  vol>intaire  d'une  femme 
pieusemenl  élevée  au  sein  d'une  lamille  aisétt,  qui  ne  lui  anniil  donné 
quj  de  nobles  exemples  ;  que  l'on  coujpare,  diions-nous,  celte  (lét;rada- 
lîoa  a  Celle  de  la  Louve,  créature  pour  ainsi  dire  élevée  dans  le  vice, 
pur  le  vice  et  pour  le  vice,  à  qui  l'on  montre,  non  saos  ratsou,  la  pro- 
slitution  eoinnie  ua  éUil  proiégc  par  le  i: .  ,.iii;c  >  e;,i 


Ce  qui  est  vrai. 

Il  y  a  un  biireau  où  cela  s'enregistre,  se  certifie  et  se  paraphe  ; 

Un  bureau  où  souvent  la  mère  vient  autoriser  la  prostitution  de  sa 
fille;  le  mari,  la  prostitution  de  sa  femme. 

Cet  endroit  s'appelle  le  «  bureau  dps  mœurs  !!!  » 

Ne  faui-il  pas  qu'une  société  ail  un  vice  d'organisation  bien  profond, 
bien  incurable,  à  l'endroit  des  lois  qui  régissent  la  conditon  de  l'homme 
et  de  la  femime,  pour  que  le  pouvoir...  le  pouvoir...  cette  grave  el  mo- 
rale abstraction,  foit  obligé,  non-s.  ulemenl  de  tolérer,  mais  de  régle- 
menter, mais  de  légaliser,  mais  de  proléger,  pjiur  la  rendre  moins  dan- 
gereuse, cette  venie  du  corps  et  de  l'àme,  qui,  inujtipliéft  par  les  appé- 
tits efCrénés  d'une  population  immense,  atteint  chaque  jour  à  un  chilfre 
presque  iticouimensurable  ! 


CIIAPITRE  IX. 
Châteaux  en  Espagne. 


La  Gouaîèuse,  surmontant  l'émotion  que  lui  avait  causée  la  triste  con- 
fession de  sa  compagne,  lui  dit  timidement  : 

—  Ecoutez-moi  sans  vous  fâcher. 

—  Voyons,  dites,  j'espère  que  j'ai  assez  bavardé  ;  mais  au  fait  c'est 
égal,  puisque  c'est  la  dernière  fois  que  nous  causons  ensemble. 

—  Etes-vous  heureuse,  la  Louve  ? 

—  Comment? 

—  De  la  vie  que  vous  menez? 

—  Ici,  à  Saint-Lazare  ? 

—  Non,  chez  vous,  quand  vous  êtes  libre? 
-^  Oui.  je  suis  heureuse. 

—  Toujours? 

—  Toujours. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  changer  votre  sort  contre  un  autre? 

—  Contre  quel  sort  ?  il  n'y  a  pas  d'autre  sort  pour  moi. 

—  Dites-moi,  la  Louve,  reprit  Fleur-de-Marie  après  un  moment  de 
silence,  est-ce  que  vous  n'aimez  pas  à  faire  quelquefois  des  châteaux  en 
Espagne?  c'est  si  amusani  en  prison  ' 

—  A  propos  de  quoi,  des  châteaux  en  Espagne? 

—  A  propos  de  31artial. 

—  De  mou  homme? 

—  Oui. 

—  Ma  foi,  je  n'en  ai  jamais  t'ait. 

—  Laissez-moi  eu  laire  un  pour  vous  et  pour  Martial. 

—  bah  !  à  quoi  bon  ? 

—  A  passer  le  temps. 

—  Eh  bien  !  voyous  ce  château  en  Espagne.  ^^ 

—  Figurez-vous,  par  exemple,  qu'un  hasaid  comme  il  en  arrive  quel-ru- 
quelois  vous  fasse  rencontrer  une  personne  qui  vous  dise  :  Abandon-veS 
née  de  votre  père  et  de  voire  mère,  voire  enfance  a  été  entourée  de 
si  mauvais  exeniples,  qu'il  faut  vous  plaindre  autant  que  vous  blâmer 
d'être  devenue... 

—  D'être  devenue  quoi  ? 

—  Ce  que  vous  el  moi  nous  sommes  devenues,  répondit  la  Goua- 
Icuse  d'une  voix  douce  ;  el  elle  continua  •  Supposez  que  celle  personne 
vous  dise  encore  :  Vous  aiiuez  Martial,  il  vous  aime;  vous  et  lui,  quittez 
une  vie  mauvaise;  au  lieu  d  être  sa  rnaîtresse,  soyez  sa  femme. 

La  louve  haussa  les  épaules. 

—  Est-ce  qu'il  voudrait  de  moi  poyr  sa  femme? 

—  Excepté  le  braconnage,  il  n'a'  compiB,  n'est-ce  pas,  aucune  autre 
action  coupable? 

—  Non...  il  est  braconnier  sur  la  rivière  comme  il  l'était  dans  les 
bois,  el  il  a  raison.  Tiens,  est-ce  que  les  poissons  ne  sont  pas  comme 
le  gibier,  à  qui  peut  les  prendre  ?  Où  donc  est  la  marque  de  leur  pro- 
priétaire ? 

—  Eb  bien  !  supposez  qu'ayant  renoncé  à  son  dangereux  métier  de 
maraudeur  de  livicre,  il  veuille  devenir  tout  à  fait  hoiaiêle  ;  supposez 
qu'il  inspire,  par  la  franchise  de  ses  bonnes  résolutidiis,  assez  dé  con- 
hance  à  un  bienfaiteur  inconnu  poiu-  que  celui-ci  lui  donné  une  place... 
de  garde-chasse,  p.ir  exemple,  à  lui  qui  était  braconnier,  ça  sérail  dans 
ses  gortls,  j'espère  ,  c'est  le  même  état,  mais  en  bien. 

—  .tia  foi,  oui,  c'est  toujours  vivre  dans  les  bois. 

—  Seulemeni  on  ne  lui  donnerait  celle  place  qu'à  la  condition  qu'il 
vous  épouserait  et  qu'il  vous  emmènerftil  avec  lui. 

—  M'en  aller  avec  Martial' 

—  Oui,  vous  seriez  s|  heureuse,  disiez-vous,  d'habiter  ensemble  au 
fond  des  forêts!  N'aimeriez-vous  pas  mieux,  au  lieu  d'une  mauvaise 
hutte  de  braconnier,  où  vous  vous  cacheriez  tous  deux  comme  des  cou- 
pables, avoir  une  honnête  petite  chaumière  dont  vous  seriez  la  ména- 
gère active  et  lal)r)rieuse? 

—  Vous  vous  moquez  de  moi  !  est-ce  que  c'est  possible? 

—  Qui  sait"'  le  hasard!  D'ailleurs  c'est  toujours  un  château  en  Es- 
pagne. 
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—  Ah  !  comme  ca.  à  la  bonne  henre. 

—  Dites  donc,  la  Louve,  il  mo  semble  déjà  vous  voir  établie  dans 
votre  maisonnello,  en  pleine  forêt,  avec  votre  mari  et  deux  ou  trois 
ent'a:!fs.  Des. enfants  I  quel  bonheur,  n'est-ce  pas  ! 

—  Des  enfants  de  mon  homme? s'écria  la  Louve  avec  une  passion 
favouclie  ;  oh  !  oui,  ils  seraient  lièronient  aimés,  ceux-là  ! 

—  Comme  ils  vous  tiendraient  compagnie  dans  votre  solitude  I  puis, 
quand  ils  seraient  un  peu  grands,  ils  commenceraient  à  vous  rendre 
l)ien  des  services;  les  plus  petits  ramasseraient  des  branches  mortes 
pour  votre  chauffage  ;  le  plus  grand  irait  dans  les  herbes  de  la  forêt 
faire  pâturer  une  vache  ou  deux  qu'on  vous  donnerait  pour  récompen- 
ser votre  mari  de  son  activité;  car,  ayant  été  braconnier,  il  n'en  serait 
que  meilleur  garde-chasse. 

—  Au  fait...  c'est  vrai.  Tiens,  c'est  amusant,  ces  châtea''x  en  Es- 
pagne. Dites-m'en  donc  encore,  la  Goualeuse  ! 

—  On  serait  très-content  de  votre  mari...  vous  auriez  de  son  maître 
quelques  douceurs...  une  basse-cour,  un  jardin  ,  mais,  dame!  aussi,  il 
vous  faudrait  courageusement  travailler,  la  Louve  !  et  cela  du  matin  au 
soir. 

—  Oh  !  si  ce  n'était  que  ça,  une  fois  auprès  de  mon  homme,  l'ou- 
vrage ne  me  ferait  pas  peur,  à  moi...  j'ai  de  bons  bras... 

—  Et  vous  auriez  de  quoi  les  occuper,  je  vous  en  reponds...  Il  y  a 
tant  à  faire  !...  tant  à  faire  !...  c'est  l'élable  à  soigner,  les  repa'' i  prépa- 
rer, les  habits  de  la  famille  à  raccommoder;  c'est  un  jour  »e blanchis- 
sage, un  autre  jour  le  pain  ;\  cuire,  ou  bien  encore  la  maison  à  nettoyer 
du  haut  en  bas,  pour  que  les  autres  gardes  de  la  forétdiseut  :  «  Oh  !  il 
n'y  a  pas  une  ménagère  comme  la  femme  à  Martial  ;  de  la  cave  au  gre- 
nier sa  maison  est  un  miracle  de  propreté...  et  des  enfants  toujours  si 
bien  soignés  !  C'est  qu'aussi  elle  est  fièrement  laborieuse,  madame  .Mar- 
tial... »  ' 

—  Dites  donc,  la  Goualeuse,  c'est  vrai,  je  m'appellerais  madame  Mar- 
tial... reprit  la  Louve  avec  une  sorte  d'orgueil  ;  madameMartial!... 

—  Ce  qui  vaudrait  mieux  que  de  vous  appeler  la  Louve,  n'est-ce  pas? 

—  P'iMi  sûr,  j'aimerais  mieux  le  nom  de  mou  homme  que  le  nom 
d'unebeie...Mais,  bah!.. .bah!. ..louve  jesuisne.^..  louve  je  mourrai... 

—  Qui  sait?...  qui  sait?...  ne  pas  reculer  devant  une  vie  bien  dure, 
mais  honnête,  ça,  porte  bonheur...  Ainsi,  le  travail  ne  vous  effrayerait 
pas?... 

—  Oli  !  pour  ca  non,  ce  n'est  pas  mon  homme  et  trois  ou  quatre 
mioches  à  soigner  qui  m'embarrasseraient, allez! 

—  Et  puis  aussi  tout  n'est  pas  labeur,  il  y  a  des  moments  de  repos  ; 
l'hiver,  à  la  veillée,  pendant  que  les  enfants  dorment,  et  que  votre  mari 
fume  sa  pipe  en  nettoyant  ses  armes  ou  en  caressant  ses  chiens...  écou- 
tez donc,  vous  pouvez  prendre  un  peu  de  bon  temps. 

—  Bail!  bah!  du  bon  temps...  rester  les  bras  croisés!  ma  foi  non  ; 
j'aimerais' mieux  raccommoder  le  linge  de  la  famille,  le  soir,  au  coin 
du  feu  ;  ça  n'est  pas  déjà  si  fatigant...  L'hiver,  les  jours  sont  si  courts! 

Aux  paroles  de  Fleur-de-Marie,  la  Louve  oubliait  de  plus  en  plus  le 
présent  pour  ces  rêves  d'avenir...  aussi  vivement  intéressée  que  précé- 
demment la  Goualeuse,  lorsque  Rodolphe  lui  avait  parlé  des  douceurs 
rustiques  de  la  t'eime  de  Bouqueval. 

La  Louve  ne  cachait  pas  les  goûts  sauvages  que  lui  avait  inspirés  son 
amant.  Se  souvenant  de  l'impression  profonde,  salutaire,  qu'elle  avait 
ressentie  aux  riantes  peintures  de  Rodolphe,  à  propos  de  la  vie  des 
champs,  Fleur-de-Marie  voulait  tenter  le  même  moyen  d'action  sur  la 
Louve,  pensant  avec  raison  que,  si  sa  compagne  se  laissaitassezémou- 
voir  au  tableau  d'une  existence  rude,  pauvre  et  solitaire,  pour  désirer 
ardemment  une  vie  pareille...  cette  femme  mériterait  intérêt  et  pitié. 

Enchantée  de  voir  sa  compagne  l'écouter  avec  curiosité,  la  Goualeuse 
reprit  en  souriant  : 

—  Et  puis,  voyez-vous...  madameMartial...  laissez-moi  vous  appeler 
ainsi...  qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

—  Tiens,  au  contraire,  ça  me  flatte...  puis  la  Louve  haussa  les  épau- 
les en  souriant  aussi,  et  reprit:  Quelle  bêtise  déjouer  à  la  madame  ! 
Sommes-nous  enfants!. ..C'est  égal.. ..allez toujours. ..c'est amusant... 
Vous  dites  donc?... 

—  Je  dis,  madame  i\iartial,  qu'en  parlantde  votre  vie,  l'hiver  au  fond 
des  bois,  nous  ne  songeons  qu'à  la  pire  des  saisons. 

—  Ma  foi,  non,  ça  n'est  pas  la  pire...  fniendre  le  vent  siffler  la  nuit 
dans  la  forêt  et  de  temps  en  temps  hurler  les  loups,  bien  loin...  bien 
loin...  je  ne  trouverais  pas  ça  ennyeux,  moi,  pourvu  que  je  sois  au 
coin  du  feu  avec  mon  homme  et  mes  mioches,  ou  même  toute  seule 
sans  mon  homme,  s'il  était  à  faire  sa  ronde  ;  oh!  un  fusil  ne  me  fait  pas 
peur,  à  moi...  Si  j'avais  mes  enfants  à  défendre...  je  serais  bonne  là... 
allez  I...  la  Louve  garderait  bien  ses  louveteaux  ! 

—  Oh  I  je  vous  crois...  vous  êtes  très-brave,  vous...  mais  moi,  pol- 
tronne, je  préfère  le  printemps  à  l'hiver...  Oh!  le  printemps!  madame 
Martial,  le  printemps!  quand  verdissent  les  feuilles,  quand  fleurissent  les 
jolies  fleurs  des  bois,  qui  sententsi  bon,  si  bon,  qw.  l'air  est  embaumé... 
C'est  alors  que  vos  enfants  se  rouleraient  gaiement  dans  l'herbe  nou- 
velle ;  et  puis  la  forêt  serait  si  touffue  qu'on  apercevrait  à  peine  votre 
maison  au  milieu  du  feuillage,  il  me  semble  que  je  la  vois  d'ici.  Il  y  a 
devant  la  porte  un  berceau  de  vigneqiie  votre  mai'i  a  plantée  etqui  om- 
brage le  h  me  degazun  où  il  dort  durant  la  grande  ciialeur  du  jour,  pen- 
dant que  vous  allez  et  venez  en  recommandant  aux  enfants  de  ne  pas 


réveiller  leur  père...  .Te  ne  sais  pas  si  vous  avez  remarqué  cela  :  mais 
dons  le  fort  de  l'été,  surle  midi,  il  se  fait  dans  les  bois  autantde  silence ,   | 
que  pendant  la  nuit...,  on  n'entend  ni  les  feuilles  remuer,  ni  les  oiseaux 
chanter... 

—  Ca,  c'est  vrai,  répéta  machinalement  la  Louve,  qui,  oubliant  de 
plus"  eh  plus  la  réalité,  croyait  presque  voir  se  dérouler  à  ses  yeux  les 
riants  tableaux  que  lui  présentait  l'iniaginanon  poeiicjue  de  Fleur-der 
Marie,  si  inslinctivemenl  amoureuse  des  l)eautés  de  la  nature. 

Ravie  de  la  profonde  attention  que  lui  prêtait  sa  compagne,  la  Goua- 
leuse repiit  en  se  laissant  elle-même  entraîner  au  charme  des  pensées 
qu'elle  évoquait  : 

—  Il  y  a  une  chose  que  j'aime  presque  autant  que  le  silence  dps  bois, 
c'est  le  bruit  des  grosses  gouttes  de  pluie  d'ete  tombant  sur  les  feuilles  ; 
aimez-voLis  cela  aussi  ? 

—  Oh!  oui...  j'aime  bien  aussi  la  pluie  d'été. 

—  ^'est-cepas?  lorsque  les  arbres,  la  mousse,  l'herbe,  tout  est  bien 
trempé,  quelle  bonne  odeur  fraîche  !  Eipiàs,  comme  le  soleil,  en  pas- 
sant à  travers  les  arbres,  fait  briller  toutes  ces  gouttelettes  d'eau  qui 
pendent  aux  feuilles  après  l'ondée  1  avez-vous  aussi  remarqué  cela? 

— •  Oui...  mais  je  m'en  souviens  parce  que  vous  me  le  dites  à  pré- 
sent... Comme  c'est  drôle  pourtant!  vous  racontez  si  bien,  la  Goua- 
leuse, qu'on  semble  tout  voir,  tout  voir,  à  mesure  que  vous  parlez... et 
puis,  dame!  je  ne  sais  pas  commentvousexpliquercela...mais,  tenez, 
ce  que  vous  dites...  ça  sent  bon...  ça  rafraîchit...  comme  la  pluie  d'été 
dont  nous  parlons. 

Ainsi  que  le  beau,  que  le  bien,  la  poésie  est  souvent  contagieuse. 

La  Louve,  cette  nature  brute  et  farouche,  devait  subir  en  tout  l'in- 
fluence de  Fleur-de-Marie. 

Celle-ci  reprit  en  souriant  : 

—  Il  ne  faut  pas  croire  que  nous  soyons  seules  à  aimer  la  pluie  d'été. 
Et  les  oiseaux  donc  I  comme  ils  sont  contents,  comme  ils  secouent  leurs 
plumes,  en  gazouillant  joyeusement...  pas  plus  joyeusement  pourtant     f* 
que  vos  enfants...  vos  enfants  libres,  gais  et  légers  comme  eux.  Voyez- 
vous,  à  la  tombée  du  jour,  les  plus  petits  courir  à  travers  bois  au-devant 

de  laine,  qui  ramène  deux  génisses  du  pâturage?  ils  ont  bien  vite  re- 
connu le  tintement  lointain  des  clochettes,  allez!... 

—  Dites  donc,  la  Goualeuse,  il  me  semble  voirie  plus  petit  et  le  plus 
hardi,  qui  s'est  fait  mettre,  par  son  frère  aîné  qui  le  soutient,  à  califour- 
chon sur  le  dos  d'une  des  vaches... 

—  Et  l'on  dirait  que  la  pauvre  bête  sait  quel  fardeau  elle  porte,  tant 
elle  marche  avec  precr.ution...  Mais  voilà  l'heure  du  souper  :  votre  aîné, 
tout  en  menant  pâturer  son  bétail,  s'est  amusé  à  remplir  pour  vous  un 
panier  de  belles  fraioes  des  bois,  qu'il  a  rapportées  au  frais,  sous  une 
couche  épaisse  de  violettes  sauvages. 

—  Fraises  et  violettes...  c'est  ça  qui  doit  être  un  baumel...  Mais 
mon  Dieu!  mon  Dieu!  où  diable  allez-vous  donc  chercher  ces  idées-là, 
la  Goualeuse  ? 

—  Dans  les  boisoti  mûrissent  les  fraises,  où  fleurissent  les  violettes... 
il  n'y  a  qu'à  regarder  et  à  ramasser,  madame  Martial...  Mais  parlons 
ménage...  voici  la  nuit,  il  faut  traire  vos  laitières,  préparer  le  souper 
sous  ie  berceau  de  vigne  ;  car  vous  entendez  aboyer  les  chiens  de  votre 
mari,  et  bientôt  la  voix  de  leur  maître,  qui,  touthirassé  qu'il  est,  ren- 
tre en  chantant...  Et  comment  n'avoir  pas  envie  de  chanter,  quand,  par 
une  belle  soirée  d'été,  le  cœur  satisfait,  ou  regarde  la  maison  où  vous 
attendent  une  bonne  femme  et  deux  enfants?...  N'est-ce  pas,  madame 
Martial? 

—  C'est  vrai,  on  ne  peut  faire  autrement  que  de  chanter,  ditla  Louve, 
devenant  de  plus  en  plus  songeuse. 

—  A  moinsqu'on  ne  pleured'attendrissement,  reprit  Fleur-de-Marie, 
émueeîle-méme.  Et  ces  larmes-là  sont  aussi  ('ouces  que  des  chansons... 
Et  puis,  quand  la  nuit  est  venue  tout  à  fait,  quel  bonheur  de  rester  sous 
la  tonnelle  àjouir  de  la  sérénitéd'une  belle  soirée.. . A rfespirer  l'odeur 
de  la  forêt...  à  écouter  babiller  ses  enfants...  à  regarder  les  étoiles... 
Alors,  le  cœur  est  si  plein,  si  plein...  qu'il  faut  qu'il  déborde  par  la 
prière...  Comment  ne  pas  remercier  celui  à  qui  l'on  doitla  fraîciieur  du 
soir,  la  senteur  des  bois,  la  douce  clarté  du  ciel  étoile?...Aprèscere- 
mercîmeni  ou  cette  prière,  on  va  dormir  paisiblement  jusqu'au  lende- 
main, et  on  remercie  encore  le  Créateur...  car  cette  vie  pauvre,  labo- 
rieuse, mais  calme  et  honnête,  est  celle  de  tous  les  jours... 

—  De  tous  les  jours!...  répéta  la  Louve,  la  tête  baissée  sur  sa  poi- 
trine, le  regard  tixe,  le  sein  oppressé,  car  c'est  vrai,  le  bon  Dieu  est  bon 
de  nous  donner  de  quoi  vivre  si  heureux  avec  si  peu... 

—  Eh  bien!  ditesmaintenant,  reprit  doucement  Fleur-de-Marie,  dites, 
ne  devrait-il  pasètre  béni  comme  Dieu  celui  qui  vous  donnerait  cette  vie 
paisible  et  laborieuse,  au  lieu  de  la  vie  misérable  que  vous  menez  dans 
la  boue  des  rues  de  Paris? 

Ce  mot  de  Paris  rappela  brusquement  la  Louve  à  la  réalité. 

Il  venait  de  se  passer  dans  l'âme  de  celte  créature  un  phénomène 
étrange. 

Peinture  naïve  d'une  condition  humble  et  rude,  ce  simple  récit,  tour 
à  tour  éclairé  des  douces  lueurs  du  foyer  domestique,  doré  par  quel- 
ques joyeux  rayons  de  soleil,  rafraîchi  par  la  brise  des  grands  bois  ou 
parfumé  de  la  senteur  des  fleurs  sauvages,  ce  récit  avait  fait  sur  la 
Louve  une  impression  plus  profonde,  plus  saisissante  que  ne  l'aurait  fait 
une  exhortation  d'une  moralité  tran.<icendante 
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LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


Oui,  à  niosiire  que  parlait  Fleur-de-Marie,  la  Louve  avait  désiré  d'être 
méiiaiîère  iiifiUigable,  vailiaule  épouse,  mère  pieuse  et  dévouée. 

liispircM-,  inènie  pendant  un  moment,  à  une  femme  violente,  immo- 
rale, avilie,  l'amour  de  la  famille,  le  respect  du  devoir,  le  goût  du  tra- 
vail, la  reconnaissance  envers  le  Créateur,  et  cela  seulement  en  lui  pro- 
mettant ce  que  Dieu  donne  à  tous,  le  soleil  du  ciel  et  l'ombre  des  forêts... 
re  (jue  l'homme  doit  à  qui  travaille,  un  toit  et  du  pain,  n'était-ce  pas  un 
beau  triomphe  pour  Fleur-de-Marie  ! 

Le  moraliste  le  plus  sévère,  le  prédicateur  le  plus  fulminant,  auraient- 
ils  obtenu  davantage  en  faisant  gronder  dans  leurs  prédictions  mena- 
çâmes toutes  les  vengeances  humaines,  toutes  les  foudres  divines? 

La  colère  douloureuse  dont  se  sentit  transportée  la  Louve  en  reve- 
nant à  la  réalité,  après  s'être  laissé  charmer  par  la  rêverie  nouvelle  et 
salutaire  où,  pour  la  première  fois,  l'avait  plongée  Fleur-de-Marie,  prou- 
vait l'influence  des  paroles  de  cette  dernière  sur  sa  malheureuse  com- 
pasne. 

T'his  les  regrets  de  la  Louve  étaient  amers  en  retombant  de  ce  conso- 
lant mirage  d.ins  l'horreur  de  sa  position,  plus  le  triomphe  de  la  Goua- 
leiise  éiait  manifeste. 

Après  un  moment  de  silence  et  de  réflexion,  la  Louve  redressa  brus- 
quement la  têle,  passa  la  main  sur  son  front,  et  se  levant  menaçante, 
courroucée  : 

—  Vois-iu...  vois-tu  que  j'avais  raison  de  me  défier  de  toi  et  de  ne 
pas  vouloir  l'écouter...  parce  que  ça  tournerait  mal  pour  moi  !  Pour- 
(pioi  m'as-lu  parlé  ainsi  ?  pour  te  moquer  de  moi?  pour  me  tourmenter? 
Et  cela,  parce  que  j'ai  été  assez  bête  pour  te  dire  que  j'aurais  aimé  à  vi- 
vre au  fond  des  bois  avec  mon  homme  !...  Mais  qui  es-tu  donc  ?...  Pour- 
quoi me  bouleverser  ainsi?...  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  as  fait,  maliieu- 
reuse  !  Maintenant,  malgré  moi,  je  vais  toujours  penser  à  cette  forêt,  à 
cette  maison,  à  ces  enfants,  à  tout  ce  bonheur  que  je  n'aurai  jamais... 
jamais  !...  Lt  si  je  ne  peux  pas  oublier  ce  que  tu  viens  de  dire,  moi,  ma 
vie  va  donc  être  un  supplice,  un  enfer...  et  cela,  par  ta  faute...  oui,  par 
la  faute  !... 

—  Tant  mieux  !  oh  !  tant  mieux  !  dit  Fleur-de-Marie. 

—  Tu  dis  tant  mieux  ?  s'écria  la  Louve,  les  yeux  menaçants. 

—  Oui,  tant  mieux;  car  si  votre  misérable  vie  d'à  présent  vous  pa- 
raît un  enfer,  vous  préférerez  celle  dont  je  vous  ai  parlé. 

—  Et  à  quoi  bon  la  préférer,  puisqu'elle  n'est  pas  faitt^  pour  moi  ?  à 
qjoi  bon  regretter  d'êtie  une  fille  des  rues,  puisque  je  dois  mourir  Jille 
des  rues?  s'écria  la  Louve  de  plus  en  plus  irritée,  en  saisissant  dans 
sa  forte  main  le  petit  poignet  de  Fleur-de-Marie.  Réponds...  réponds  ! 
Pourquoi  es-tu  venue  me  faire  désirer  ce  que  je  ne  peux  pas  avoir  ? 

—  Désirer  une  vie  honnête  et  laborieuse,  c'est  être  digne  de  cette 
vie,  je  vous  l'ai  dit,  reprit  Fleur-de-Marie,  sans  chercher  à  dégager  sa 
main. 

. —  Eh  bien  !  après,  quand  j'en  serais  digne?  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 
à  quoi  ça  m'avancera-t-il  ? 

—  A  voir  se  réaliser  ce  que  vous  regardez  comme  un  rêve,  dit  Fleur- 
de-Marie  d'un  ton  si  sérieux,  si  convaincu,  que  la  Louve,  dominée  de 
nouveau,  abandonna  la  main  de  la  Goualeuse  et  resta  frappée  d'étonne- 
menl. 

—  Ecoutez-moi,  la  Louve,  reprit  Fleur-de-Marie  d'une  voix  pleine 
de  compassion,  me  croyez-vous  assez  méchante  pour  éveiller  chez  vous 
ces  pensées,  ces  espérances,  si  je  n'étais  pas  sûre,  en  vous  faisant  rou- 
gir de  votre  condition  présente,  de  vous  donner  les  moyens  d'en  sortir  ? 

—  Vous?  vous  pourriez  cela  ? 

—  Moi  ?...  non  ;  mais  quelqu'un  qui  est  bon,  grand,  puissant  comme 
Dieu... 

—  Puissant  comme  Dieu?... 

—  Ecoutez  encore,  la  Louve...  Il  y  a  trois  mois,  comme  vous  j'étais 
une  pauvre  créature  perdue...  abandonnée.  Un  jour,  celui  dont  je  vous 
parle  avec  des  larmes  de  reconnaissance,  et  Fleur-de-Marie  essuya  ses 
yeux,  un  jour  celui-là  est  venu  à  moi;  il  n'a  pas  craint,  tout  avilie, 
toute  méprisée  que  j'étais,  de  me  dire  de  consolantes  paroles...  les 
premières  que  j'aie  entendues  !...  Je  lui  avais  raconté  mes  souffrances, 
mes  misères,  ma  honte,  sans  lui  rien  cacher,  ainsi  que  vous  m'avez  tout 
à  l'heure  raconté  votre  vie,  la  Louve...  Après  m'avoir  écoutée  avec 
bonté,  il  ne  m'a  pas  blâmée,  il  m'a  plainte  ;  il  ne  m'a  pas  reproché 
mon  abjection,  il  m'a  vanté  la  vie  calme  et  pure  que  l'on  menait  aux 
champs. 

—  Comme  vous  tout  à  l'heure... 

—  Alors,  cette  abjection  m'a  paru  d'autant  plus  affreuse  que  l'avenir 
qu'il  me  montrait  me  semblait  plus  beau  ! 

—  Comme  moi,  mon  Dieu  ! 

—  Oui,  et  ainsi  que  vous  je  disais  :  A  quoi  bon,  hélas  !  me  faire  en- 
trevoir ce  paradis,  à  moi  qui  suis  condamnée  à  l'enfer?...  Mais  j'.ivais 
tort  de  désespérer...  car  celui  dont  je  vous  parle  est,  comme  Dieu,  sou- 
verainement juste,  souverainement  bon,  et  incapable  de  faire  luire  un 
faux  espoir  aux  yeux  d'une  pauvre  créature  qui  ne  demandait  à  personne 
ni  pitié,  ni  bonheur,  ni  espérance. 

—  Et  pour  vous...  qu*a-t-il  fait? 

—  H  m'a  traitée  en  enfant  malade;  j'étais,  comme  vous,  plongée 
dans  un  air  corrompu,  il  m'a  envoyé  respirer  un  air  salubre  et  vivifiant  ; 
je  vivais  aussi  parmi  de^  êtres  hid(!ux  et  criminels,  il  m'a  confiée  à  des 
îtres  faits  à  son  image...  qui  ont  cpnré  mon  âme,  élevé  mon  esprit... 


car,  comme  Dieu  encore,  à  tous  ceux  qui  l'aiment  et  le  respectent,  il 
donne  une  étincelle  de  sa  céleste  intelligence...  Oui,  si  mes  paroles  vous 
émeuvent,  la  Louve,  si  mes  larmes  font  couler  vos  larmes,  c'est  que  son 
esprit  et  sa  pensée  m'inspirent  !  Si  je  vous  parle  de  l'avenir  plus  heu- 
reux que  vous  obtiendriez  par  le  repentir,  c'est  que  je  puis  vous  pro- 
mettre cet  avenir  en  son  nom,  quoiqu'il  ignore  à  cette  heure  l'engage- 
ment que  je  prends  !  Enfin,  -i  je  vous  dis  :  Espérez  \...  c'est  qu'il  entend 
toujours  la  voix  de  ceux  qui  veulent  devenir  meilleurs...  car  Dieu  l'a  en- 
voyé sur  terre  pour  faire  croire  à  la  Providence... 

En  parlant  ainsi,  la  physionomie  de  Fleur-de-Marie  devint  radieuse, 
inspirée  ;  ses  joues  pales  se  colorèrent  un  moment  d'un  léger  incarnat, 
ses  beaux  yeux  brillèrent  doucement;  elle  rayonnait  alors  d'une  beauté 
si  noble,  si  touchante,  que  la  Louve,  déjà  profondément  émue  de  cet 
entretien,  contempla  sa  compagne  avec  une  respectueuse  admiration, 
et  s'écria  . 

.  —  Mon  Dieu  !...  où  suis-je?  est-ce  que  je  rêve?  je  n'ai  jamais  rien 
entendu,  rien  vu  de  pareil...  ça  n'est  pas  possible  !...  mais  qui  êtes-vous 
donc  aussi  ?  Oh  !  je  disais  bien  que  vous  étiez  tout  autre  que  nous  !... 
Mais  alors,  vous  qui  parlez  si  bien...  vous  qui  pouvez  tant,  vous  qui  con- 
naissez des  gens  si  puissants...  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  ici... 
prisonnière  avec  nous  ?...  Mais...  mais...  c'est  donc  pour  nous  tenter  !!! 
Vous  êtes  donc  pour  le  bien...  comme  le  démon  pour  le  mal  ? 

Fleur-de-Marie  alhiit  répondre,  lorsque  madame  Armand  vint  l'inter- 
rompre et  la  chercher  pour  la  conduire  auprès  de  madame  d'Uarville. 

La  Louve  restait  frappée  de  stupeur  ;  l'inspectrice  lui  dit  : 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  la  présence  de  la  Goualeuse  dans  la  prison 
vous  a  porté  bonheur  à  vous  et  à  vos  compagnes...  Je  sais  que  vous 
avez  fait  une  quête  pour  cette  pauvre  Mont-Saint-Jean  ;  cela  est  bien... 
cela  est  charitable,  la  Louve.  Cela  vous  sera  compté...  J'étais  bien  sûre 
que  vous  valiez  Dieux  que  vous  ne  vouliez  le  paraître...  En  récompense 
de  votre  bonne  action,  je  crois  pouvoir  vous  promettre  qu'on  fera  abré- 
ger de  beaucoup  les  jours  de  prison  qui  vous  restent  à  subir. 

Et  madame  Armand  s'éloigna,  suivie  de  FIeur-de-;»!arie. 

L'on  ne  s'étonnera  pas  du  langage  presque  éloquent  de  Fleur-de-Ma- 
rie en  songeant  que  celle  nature,  si  merveilleusement  douce,  s'était  ra- 
pidement développée,  grâce  à  l'éducation  et  aux  ensefgnements  qu'elle 
avait  reçus  à  la  ferme  de  iiouqueval. 

Puis  la  jeune  fille  était  surtout  forte  de  son  expérience. 

Les  sentiments  qu'elle  avait  éveillés  dans  le  cœur  de  la  Louve  avaient 
éié  éveillés  en  elle  par  Rodolphe,  lors  de  circonstances  à  peu  près  sem- 
blables. 

Croyant  reconnaître  quelques  bons  instincts  chez  sa  compagne,  elle 
avait  làclié  de  la  ramener  à  l'honnêteté  en  lui  prouvant  (selon  la  théoi  ie 
de  Rodolphe  appliquée  à  la  ferme  de  Bouqueval)  qu'il  était  de  son  inté- 
rêt de  devenir  honnête,  et  en  lui  montrant  sa  réhabilitation  sous  de 
rianles  et  attrayantes  coideurs... 

Et,  à  ce  propos,  répétons  que  l'on  procède  d'une  manière  incomplète 
et,  ce  nous  semble,  inintelligente  et  inefficace,  pour  inspirer  aux  classes 
pauvres  et  ignorantes  l'horreur  du  mal  et  l'amour  du  bien. 

Afin  de  les  détourner  de  la  voie  mauvaise,  incessamment  on  les  me- 
nace des  vengeances  divines  et  humaines  :  incessamment  on  fait  bruire 
à  leurs  oreilles  un  cliquetis  sinistre  :  clefs  de  prison,  carcans  de  1er, 
chaînes  de  bagne;  et  enfin  au  loin,  dans  une  pénombre  effrayante,  à 
l'extrême  horizon  du  crime,  on  leur  montre  le  coupe-tête  du  bourreau, 
élincelant  aux  lueurs  des  flammes  éternelles... 

On  le  voit,  la  part  de  l'intimidation  est  incessante,  formidable,  ter- 
rible... 

A  qui  fait  le  mal...  captivité,  infamie,  supplice... 

Cela  est  juste;  mais  à  qui  fait  le  bien,  la  société  décerne-t-elle  dons 
honorables,  distinctions  glorieuses  ? 

Non. 

Par  de  bienfaisantes  rémunérations,  la  société  encourage-t-elle  à  la 
résignation,  à  l'ordre,  à  la  probité,  cette  masse  immense  d'artisans 
voués  à  tout  jamais  au  travail,  aux  privations,  et  presque  toujours  à  une 
misère  profonde  ? 

Non. 

En  regard  de  l'échafaud  où  monte  le  grand  coupable,  est-il  un  pavois 
où  monte  le  grand  ^omme  de  bien  ? 

Non. 

Etrange,  fatal  sym?)ole  !  on  représente  la  justice  aveugle,  portant 
d'une  main  un  glaive  pour  punir,  de  l'autre  des  balances  où  se  pèsent 
l'accusation  et  la  défende. 

Ceci  n'est  pas  l'image  de  la  justice. 

fJ'est  l'image  de  la  loi,  ou  plutôt  de  l'homme  qui  condamne  ou  absout 
selon  sa  conscience. 

La  Justice  tiendrait  d'une  main  une  épée,  de  l'autre  une  couronne; 
l'une  i)our  frapper  les  méchants,  l'autre  pour  récompenser  les  bons. 

Le  peuple  verrait  alors  que,  s'il  est  de  terribles  châtiments  pour  le 
mal,  il  est  d  éclatants  triomphes  pour  le  bien  ;  tandis  qu'à  cette  heure, 
dans  son  naïf  et  rude  bon  sens,  il  cherche  en  vain  le  pendant  des  tri- 
bunaux, des  geôles,  des  galères  et  des  échafauds. 

Le  peuple  voit  bien  une  justice  criminelle  [ic),  composée  d'hommes 
fermes,  intègres,  éclairés,  toujours  occupés  à  rechercher,  à  découvrir, 
à  punir  des  scélérats. 
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Il  ne  voit  pas  de  justice  vertueuse  (I),  composée  d'Iiounues  fermes, 
iutègres,  éclairés,  toujours  occupés  à  rechercher,  à  récompenser  les 
gens  de  Men. 

Tout  lui  (lit  :  Tremble  !... 

Rien  ne  kii  dit  :  Espère  !... 

Tout  le  menace.  . 

Hi(>n  ne  le  console. 

L'Etat  dépense  annuellement  beaucoup  de  millions  [lour  la  stérile  pti- 
Dition  des  crimes.  Avec  cette  soumie  énorme,  il  entretient  prisonniers 
et  geôliers,  gaiéiiens  et  argousins,  échafauds  et  bourreaux. 

Cela  est  nécessaire,  soit. 

Mais  combien  dépense  l'Etal  pour  la  rémunération  si  salutaire,  si  fé- 
conde, des  gens  de  bien  ? 

Rien. 

Et  ce  nestpas  tout. 

Ainsi  que  nou<  le  démontrerons  lorsque  le  cours  de  ce  récit  nous 
conduira  aux  prisons  d'hommes,  combien  d'artisans  d'une  irréprocha- 
ble probité  seraient  au  comble  de  leurs  vœux  s'ils  étaient  certains  de 
jouir  un  jour  de  la  condition  matérielle  des  prisonniers,  toujours  assurés 
d'une  bonne  nourriture,  d'un  bon  lit.  d'un  bon  uUe  ! 

Et  pourtant,  au  nom  de  leur  dignité  d'honnêtes  gens  rudement  et  lon- 
guement éprouvée,  nont-ils  pas  le  droit  de  prélen  'le  à  jouir  du  même 
bien-être  que  les  scélérats,  ceux-là  qui,  comme  Morel  le  lapidaire,  au- 
raient pendant  vingt  ans  vécu  laborieux,  probes,  résignés,  au  milieu  de 
la  misère  et  des  tentations  ? 

Ceux  là  ne  méritent-ils  pas  assez  de  la  société  pour  qu'elle  se  donne 
la  i-eine  de  les  chercher  et,  sinon  de  les  récompenser,  à  la  glorilication 
de  l'humanité,  du  moins  de  les  soutenir  dans  la  voie  pénible  et  difiiciie 
qu'ils  parcourent  vaillamment'? 

Le  grand  homme  de  bien,  si  modeste  qu'il  soit,  se  cache-t-il  donc  plus 
obscurément  que  le  voleur  ou  l'assassin'?...  et  ceux-ci  ne  sont-ils  pas 
toujours  découverts  par  la  justice  criminelle  ? 

llélas!  c'est  une  utopie,  mais  elle  n'a  rien  que  de  consolant. 

Supposez,  par  la  pensée,  une  société  organisée  Je  telle  sorte  qu'elle 
ait  pour  ainsi  dire  les  assises  de  la  vertu,  comme  elle  a  les  assises  du 
crime  : 

Un  ministère  public  signalant  les  nobles  actions,  les  dénonçant  à  la 
reconnaissance  de  tous,  comme  on  dénonce  aujourd'hui  les  crimes  à  la 
vindicte  des  lois. 

Voici  deux  exemples,  deux  justices  :  que  l'on  dise  quelle  est  la  plus 
féconde  en  enseignements,  en  conséquences,  en  résultats  positifs  : 

Un  homme  a  tué  un  autre  homme  pour  le  voler  ; 

Au  point  du  jour  on  dresse  sournoisement  la  guillotine  dans  un  coin 
reculé  de  Paris,  et  on  coupe  le  «ou  de  l'assassin,  devant  la  lie  de  la  po- 
pulace, qui  rit  du  juge,  du  patient  et  du  bourreau. 

Voilà  le  dernier  mot  de  la  société. 

Voilà  le  plus  grand  crime  que  l'on  puisse  commettre  contre  elle,  voilà 
le  plus  grand  châtiment...  voilà  l'enseignement  le  plus  terrible,  le  plus 
salutaire  qu'elle  puisse  donner  au  peuple... 

Le  seul...  car  rien  ne  sert  de  contre-poids  à  ce  billot  dégoutiant  de 
san^. 

m)n...  la  société  n'a  aucun  spectacle  doux  et  bienfaisant  à  opposer  à 
ce  spectacle  funèbre. 

Continuons  notre  utopie... 

N'en  serait-il  pas  autrement  si  presque  chaque  jour  le  peuple  avait 
sous  les  yeux  l'exemple  de  quelques  grandes  vertus  hautement  glorifiées 
et  niatérifllement  rémunérées  par  l'Etat  ? 

Ne  serait-il  pas  sans  cesse  encouragé  au  bien,  s'il  voyait  souvent  un 
tribunal  auguste,  imposant,  vénéré,  évoquer  devant  lui,  aux  yeux  d'une 
foule  immense,  un  pauvre  et  honnête  artisan,  dont  on  iaconter;it  la 
longue  vie  probe,  intelligente  et  laborieuse,  et  auquel  on  dirait  : 

—  Pendant  vingt  ans  vous  avez  plus  qu'aucun  autre  travaillé,  souf- 
fert, courageusement  lutté  contre  l'infortune:  votre  ifamille  a  été  éievée 
par  vous  dans  dfs  principes  de  droiture  et  d'honneur...  vos  vertus  su- 
périeures vous  ont  hautement  distingué  :  soyez  glorifié  et  récompensé. 
Vigilante,  juste  et  toute-puissante,  la  société  ne  laisse  jamais  dans  l'ou- 
bli ni  le  mal  ni  le  bien...  A  chacun  elle  paye  selon  ses  œuvres...  lEcat 
vous  assure  une  pension  suffisante  à  vos  besoins.  Environné  de  la  con- 
sidération publique,  vous  terminerez  dans  le  repos  et  &au^  l'aisance  une 
vie  qui  doit  servir  d'enseignement  à  tous...  et  ainsi  sont  et  seront  tou- 
jours exaltés  ceux  qui,  comme  vous,  auront  justifié,  pendant  beaucoup 

(1)  Quelques  jours  après  avoir  écrit  ces  liâmes,  nous  relisions  le  iléjnorial  de 
Sainte-Hélène,  ce  livre  immortel  <\m  nous  semble  un  sublime  traité  de  pliilosopliie 
pratique:  nous  avons  remarqué  ce  passage,  qui  nous  avait  jusqu'alors  échappé  : 

«  .\ussi  un  àe  mes  rêves  (c  est  l'empereur  qui  parle),  nos  grands  événements 
de  guerre  accomplis  et  soldés,  de  retour  à  l'intérieur,  en  repos  et  respirant,  eût 
été  de  chercher  une  douzaine  de  vrais  bons  philanthropes,  de  ces  braves  sens 
ne  vivant  que  pour  le  bien,  n'existant  que  pour  le  pratiquer;  je  les  eusse  dissé- 
minés dans  l'empire,  qu'ils  eussent  parcouru  en  secret  pour  me  rendre  compte  à 
moi-même;  >ils  eussent  été  les  espions  pe  la  \-ertt;  ils  seraient  venus  me  trouver 
directement;  ils  eussent  été  mes  coniesseurs.  mes  directeurs  spirituels,  et  mes 
■iécisions  avec  eux  eussent  été  mes  bonnes  œuvres  secri.tes.  Ma  grande  ot  cupa- 
tion.  lors  de  mon  entier  repos,  eût  été.  du  sommet  de  ma  puiss  mce,  de  moccu- 
per  à  fond  d'améliorer  la  condition  île  la  sotiélé:-  j'eusse  descendu  jusqu'aux 
}<>ui*êances  indiviJmlU* .         'nuorial,  t.  V,  p.  100,  édition  de  1824.) 


d'années,  d'une  admirable  persévérance  dans  le  bien...  et  fait  preuve  de 
rares  et  grandes  qualités  morales...  Votre  exemple  encouragera  le  plus 
grand  nombre  à  vous  imiter...  l'espérance  allégera  le  pénible  fardeau 
que  le  sort  leur  impose  durant  une  longue  carrière.  Animés  d'une  salu- 
taire émulation,  ils  lutteront  d'énergie  dans  l'accomplissement  des  de- 
voirs les  plus  difticiles,  alin  d'être  un  jour  distingués  entre  tous  et  ré- 
munérés comme  vous... 

Nous  le  demandons  :  lequel  de  ces  deux  spectacles,  du  meurtrier 
égorgé,  du  grand  homme  de  bien  récompensé,  réagu'a  sur  le  peuple 
d'une  façon  plus  salutaire,  plus  féconde? 

Sans  doute  beaucoup  d'esprits  délicats  s'indigneront  à  la  seule  pen- 
sée de  ces  ignoWe?  rémunérations  matérielles  accordées  à  ce  qu'il  y  a 
au  monde  de  plus  éthéré  :  la  vertu  ! 

Ils  trouveront  contre  ces  tendances  toutes  sortes  de  raisons  plus  oa 
moins  philosophiques,  platoniques,  théologiques,  mais  surtout  écono- 
miques, telles  que  celles-ci  : 

«  Le  bien  porte  en  soi  sa  récompense... 

a  La  vertu  est  une  chose  sans  prix... 

«  La  satisfaction  delà  conscience  est  la  plus  noble  des  récompenses.» 

Et  enfin  cetfe  objection  triomphante  et  sans  réplique  : 

«  Le  bonheur  éternel  qui  attend  les  justes  dans  l'autre  vie  doit  uni- 
«  quement  suffire  pour  les  encourager  au  bien.  » 

A  cela  nous  répondrons  que  la  société,  pour  intlmi.ler  et  punir  les 
c  ui)ab!es.  ne  nous  parait  pas  exclusivement  se  reposer  sur  la  vengeance 
divine  qui  les  atteindra  certainement  dans  l'autre  vie. 

La  société  prélude  au  jugement  dernier  par  des  jugements  humains... 

En  attendant  l'heure  inexorable  des  archanges  aux  armures  d'hya- 
cinthe, aux  trompettes  retentissantes  et  aux  glaives  de  flamme,  elle  se 
contente  modestement...  de  gendarmes. 

Nous  le  répétons  : 

Pour  terrifier  les  méchants,  on  matérialise,  ou  plutôt  on  réduit  à  des 
proportions  humaines,  perceptibles,  visibles,  les  effets  anticipés  du  cour- 
roux céleste... 

Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  des  effets  de  la  rémunération  di- 
vine à  l'égard  des  gens  de  bien  ? 

liais  oublions  ces  utopies,  folles,  absurdes,  stupides,  impraticables, 
comme  de  véritables  utopies  qu'elles  sont. 

La  société  est  si  bien  comme  elle  est  !  Interrogez  plutôt  tous  ceux 
qui,  la  jambe  avinée,  i'œil  incertain,  le  rire  bruyant,  sortent  d'un  joyeux 
banquet  ! 


CHAPITRE  X. 


La  protectrice. 


L'inspectrice  entra  bientôt  avec  la  Goualeuse  dans  le  petit  salon  où 
se  trouvait  Clémence;   la  pâleur  de  la  jeune  fille  s'était  légèrement 
lorée  ensuite  de  son  entretien  avec  la  Louve. 

—  Madame  la  marquise,  touchée  des  excellents  renseignements  «i:  ails 
lui  ai  donnés  sur  vous,  dit  madame  Armand  à  Fleur-de-Marie,  désire. tient 
voir,  et  daignera  peut-être  vous  faire  sortir  d'ici  avant  l'expiratio  son 
votre  peine. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  répondit  timidement  Fleur-de-Marieu- 
raadame  Armand,  qui  la  laissa  seule  avec  la  marquise.  v- 

Celle-ci,  frappée  de  l'expression  candide  d  s  traits  ûo  sa  protégée,  (U 
son  maintien  rempli  de  giàce  et  de  modestie,  ne  put  s'empêcher  de  se 
souvenir  que  la  Goualeu-^e  avait,  on  dormant,  luonoiK  c  le  nom  de  Ro- 
dolphe, et  que  l'inspectrice  croyait  la  pauvre  prisomiiere  en  proie  à  un 
amour  profond  et  caché. 

Quoique  parfaitement  convaincue  qu'il  ne  pouvi.il  éiie  question  du 
grand-duc  Rodolphe,  Clémence  reconnaissait  que  du  moins,  quant  a  la 
beauté,  la  Goualeuse  était  digne  de  l'amour  d'un  prince.. 

A  l'aspect  de  sa  protectrice,  dont  la  physionomie,  nous  l'avons  dit, 
respirait  une  bonié  charmante,  Fleur-de-.Maiie  se  sentit  sympaihiquc- 
ment  attirée  vers  elle, 

—  Mon  enfant,  lui  dit  Clémence,  en  louant  beaucoup  la  douceur  >h 
votre  caractère  et  la  sagesse  exemplaire  de  votre  conduite,  madame  Ar- 
mand se  plaint  de  votre  peu  de  confiance  envers  elle. 

Fleur-.!e-Marie  baissa  la  tète  sans  répondre. 

—  Les  habits  de  paysanne  dont  vous  étiez  vêluc  lorsqu'on  vous  a  ar- 
rêtée, votre  silence  au  sujet  de  l'e.Jroit  où  vous  demeuriez  avant  d  être 
amenée  ici,  prouvent  que  vous  nous  cachez  certaines  circonstancei-  . 

—  Madame... 

—  Je  n'ai  aucun  droit  à  votre  confiance,  ma  pauvre  enfant,  je  ne  vou- 
drais pas  vous  faire  de  question  importune  ;  seulement  on  m'as.-urc  que 
si  je  demandais  voire  sortie  de  prison,  celle  grâce  pourrait  m'être  ac- 
cordée. Avant  d'agir,  je  désirerais  causer  avec  vous  de  vos  projets,  de 
vos  ressources  pour  l'avenir.  Une  foi>  libérée...  que  ferez-vous?  5.v 
cunuue  je  n'eu  doute  pas,  vous  t'^es  décidée  à  suivre  la  biioue  Noie  9T 
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vous  êtes  entrée,  ayez  conOance  eo  moi,  je  vous  mettrai  à  même  de 
gagner  honorablement  votre  vie... 

La  Goualeuse  lut  émue  jusqu'aux  larmes  de  l'intérêt  que  lui  témoignait 
madame  dUarv  nie. 

Après  un  moment  d'hésitation,  elle  lui  dit  : 

—  Vous  daignez,  madame,  vous  montrer  pour  moi  si  bienveillante, 
si  généreuse,  que  je  dois  peut-être  rompre  le  silence  que  j'ai  gardé  jus- 
qu'ici sur  le  passé...  un  serment  m'y  forçait. 

—  Un  serment  ? 

—  Oui,  madame,  j'ai  juré  de  taire  à  la  justice  et  aux  personnes  em- 
ployées dans  celte  prison  par  suite  de  quels  événements  j'ai  été  conduite 
ici;  pourtant...  si  vous  vouliez,  madame,  me  faire  une  promesse... 

—  I  aqueile  ? 

—  Celle  de  me  garder  le  secret,  je  pourrais,  çràce  à  vous,  madame, 
sans  manquer  pourtant  à  mon  serment,  rassurer  des  personnes  respec- 
tables qui.  sans  doute,  sont  bien  inquiètes  de  moi. 

—  Comptez  sur  ma  discrétion  ;  je  ne  dirai  que  ce  que  vous  m'auto- 
riserez à  dire. 

—  Oh  !  merci,  madame  ;  je  craignais  tant  que  mou  silence  envers 
mes  bienfaiteurs  ne  ressemblât  à  de  l'ingratitude!... 

Le  doux  accent  de  Fleur-de-.Marie,  son  langage  presque  choisi,  frap- 
pèrent madame  d'flarville  d'un  nouvel  élonuement. 

—  Je  ne  vous  cache  pas,  lui  dit-elle,  que  votre  maintien,  vos  paroles, 
tout  m'étonne  au  dernier  point.  Comment,  avec  une  éducation  qui  pa- 
rait distinguée,  avez-vous  pu... 

—  Tomber  si  ba§,  n'est-ce  pas,  madame?  dit  la  Goualeuse  avec 
amertume.  C'est  qu'hélas  !  cette  éducation,  il  y  a  bien  peu  de  temps  que 
je  l'ai  reçue.  Je  dois  ce  bienfait  à  un  protecteur  généreux,  qui,  comme 
vous,  madame...  sans  me  connaître...  sans  même  avoir  les  favorables 
renseisrnements  qu'on  vous  a  donnés  sur  moi,  m'a  prise  en  pitié... 

—  Et  ce  protecteur...  quel  est-il? 

—  Je  l'ignore,  madame... 

—  Vous  l'ignorez  ? 

—  Il  ne  se  fait  connaître,  dit-on,  que  par  son  inépuisable  bonté;  grâce 
au  ciel,  je  me  suis  trouvée  sur  son  passage. 

—  Et  ou  l'avez-vous  rencontré  ? 

—  Une  nuit...  dans  la  Cité,  madame,  dit  la  Goualeuse  eu  baissant  les 
yeux,  un  homme  voulait  me  battre  ;  ce  bienraiieur  inconnu  m'a  coura- 
geusement défendue  :  telle  a  été  ma  première  rencontre  avec  lui. 

—  C'était  donc  un  homme...  du  peuple? 

—  La  première  fois  que  je  l'ai  vu,  il  eu  avait  le  costume  et  le  lan- 
gage... mais  plus  tard... 

—  IM us  tard? 

—  La  manière  dont  il  m'a  parlé,  le  profond  respect  dont  l'entouraient 
les  personnes  auxquelles  il  m'a  confiée,  tout  m'a  prouvé  qu'il  avait  pris 
par  déguiseii.ent  l'extérieur  d'un  de  ces  hommes  qui  fréquentent  lu  Cité. 

—  Mais  dans  quel  but  ? 

—  Je  ne  sais...  , 

—  Et  le  nom  de  ce  protecteur  mystérieux,  le  connaissez-vous  ? 

—  Oh  1  oui,  madame,  dit  la  Goualeuse  avec  exaltation.  Dieu  merci  ! 
car  je  nuis  sans  cesse  bénir,  adorer  ce  nom...  Mon  sauveur  s'appelle 
fil.  l'iodolphe,  madame... 

(jQ  (/Clémence  devint  pourpre. 

cespei.'^''  1^^'^''  P^s  d'autre  nom?...  demanda-t-elle  vivement  à  Fleur-de- 

gir  de  ■ 
'Je  l'ignore,  madame...  Dans  la  ferme  ofù  il  m'avait  envoyée,  on  ne 

lunaissait  que  sous  le  nom  de  M.  Rodolphe. 

Dieu    El  son  âge? 
.  —  Il  est  jeune  encore,  madame... 
.  —  Et  beau? 
u    —  Oh!  oui...  beau,  noble...  comme  son  cœur... 
,     L'accent  reconnaissant,  [)assionné  de  Fleur-de-Marie  en  prononçant 
ces  mots,  causa  une  impresjion  douloureuse  a  madame  d'ilarville. 

Un  invincible,  un  inexplicable  pressentiment  lui  disait  qu'il  s'agissait 
du  prince 

Les  remarques  de  l'inspectrice  étaient  fondées,  pensait  Clémence...  la 
(Joualeuse  aimait  Rodolphe...  c'était  sou  nom  qu'elle  avait  prononcé 
pendant  son  sommeil... 

Dans  quelles  circonstances  étranges  le  prince  et  cette  malheureuse 
s'étaieut-ils  rencontrés  ? 
Pourquiji  iîodolphc  était-il  allé  déguisé  dans  la  Cilé? 
La  marquise  ne  put  Résoudre  ces  questions. 

Seulement  elle  se  souvint  de  ce  que  Sarah  lui  avait  autrefois  mécham- 
ment et  faussement  raconté  des  prétendues  excentricités  de  Rodolphe, 
de  ses  amours  étranges...  N'étaitril  pas,  en  effet,  bizarre  qu'il  eût  retiré 
de  la  fange  cette  créature  d'une  ravissante  beauté,  d'une  intelligence 
peu  commune?... 

Clémence  avait  de  nobles  quahlés;  mais  elle  était  fenune,  et  elle  ai- 
mait profondément  Rodolphe,  quoiqu'elle  fût  décidée  à  ensevelir  ce  se- 
cret au  plus  profond  de  son  cœur... 

Sans  réfléchir  qu'il  ne  s'agissait  sans  doute  que  d'une  de  ces  actions 
généreuses  que  le  grince  était  accoutumé  de  faire  dans  l'ombre  ;  sans 
réfléchir  qu'elle  confondait  peut-être  avec  i'-umour  ua.seniimeiil  de  gra- 
tituOe  exalté;  sans  lélléchir  enliu  que,  ce  sentifneut  Cût-il  été  plus  ten- 
dre, Rodolphe  pouvait  I  ignorer,  la  marqui&e,  dans  uu  premier  moment 


d'amertume  et  d'injustice,  ne  put  s'empêcher  de  regarder  la  Goualeuse 
comme  sa  rivale. 

Son  orgueil  se  révolta  en  reconnaissant  qu'elle  rougissait,  qu'elle 
souffrait  malgré  elle  d'une  rivalité  si  abjecte. 

Elle  reprit  donc  d'un  ton  sec,  qui  contrastait  cruellement  avec  l'af- 
fectueuse bienveillance  de  ses  premières  paroles  : 

—  Et  comment  se  lait-il,  mademoiselle,  que  votre  protecteur  vous 
laisse  en  prison? Comment  vous  tniwvez-vous  ici? 

—  Mon  Dieu  !  madanie,  dit  timidement  Flcur-de-Marie,  frappée  de  ce 
brusque  changement  de  langage,  vous  ai-je  déplu  en  quelque  chose?... 

—  Et  en  quoi  pouvez-vous  m'avoir  déplu?  demanda  madame  d'Uai- 
ville  avec  hauteur. 

—  C'est  qu'il  me  semble...  que  tout  à  l'heure...  vous  me  parliez  avec 
plus  de  boulé,  madame... 

—  En  vérité,  mademoiselle,  ne  faul-il  pas  que  je  pèse  chacune  de  mes 
paroles?  Puisque  je  consens  à  ni'intéresser  à  vous...  j'ai  le  droit,  je 
peuse,  de  vous  adresser  certaines  questions... 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés,  que  Clémence,  pour  plusieurs 
raisons,  en  regretta  la  dureté. 

D'abord,  par  un  louable  retour  de  générosité,  puis  parce  qu'elle  son- 
gea qu'en  brusquant  sa  rivale  elle  n'en  apprendrait  rien  de  ce  qu'elle 
désirait  savoir. 

En  effet,  la  physionomie  de  la  Goualeuse,  uu  moment  ouverte  et  con- 
fiante, devint  tout  à  coup  craintive. 

De  même  que  la  sensitive,  à  la  première  atteinte,  referme  ses  feuilles 
délicates  et  se  replie  sur  elle-même...  le  cœur  de  Fleur-de-Marie  se  serra 
douloureusement. 

Ciémence  reprit  doucement,  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons  de  sa 
proléitée  par  un  revirement  trop  subit  : 

—  En  vérité,  je  vous  le  répète,  je  ne  puis  comprendre  qu'ayant  au- 
tant à  vous  louer  de  votre  bienfaiteur,  vous  soyez  ici  prisonnière.  Com- 
ment, après  être  sincèrement  revenue  au  bien,  avez-vous  pu  vous  faire 
arrêter  la  nuit  dans  une  promenade  qui  vous  était  inleidite?  Tout  cela, 
je  vous  l'avoue,  me  sendile  extraordinaire...  Vous  parlez  d'un  serment 
qui  vous  a  jusqu'ici  imposé  le  silence...  mais  ce  serment  même  est  si 
étrange!... 

—  J'ai  dit  la  vérité,  madame... 

—  J'en  suis  certaine...  il  n'y  a  qu'à  vous  voir,  qu'à  vous  entendre, 
pour  vous  croire  incapable  de  mentir  ;  mais  ce  qu'il  y  a  d'incompréhen- 
sible dans  votre  situation  augmente,  irrite  encore  mon  imp;itiente  cu- 
riosité; c'est  seulement  à  cela  que  vous  devez  attribuer  la  vivacité  de  mes 
paroles  de  tout  à  l'heure.  Allons...  je  l'avoue...  j'ai  eu  tort  ;  car,  bien 
que  je  n'aie  d'autre  droit  à  vos  confidences  que  mon  vif  désir  de  vous 
être  utile,  vous  m'avez  offert  de  me  dire  ce  que  vous  n'avez  dit  à  per- 
sonne, et  je  suis  très-touchée,  croyez-moi,  pauvre  enfant,  de  cette 
preuve  de  votre  foi  dans  l'intérêt  que  je  vous  porte...  Aussi,  je  vous  le 
prouiets,  en  gardant  scrupuleusement  volie  seciet,  si  vous  me  le  con- 
fiez... je  ferai  mon  possible  pour  arriver  au  but  que  vous  vous  pro[)oscz. 

Grâce  à  ce  replâtrage  assez  habile  (qu'on  nous  passe  cette  trivialité), 
madame  d'ilarville  regagna  la  confiance  de  la  Goualeuse,  un  moment 
effarouchée. 

Fleur-de-Marie,  dans  sa  candeur,  se  reprocha  même  d'avoir  mal  in- 
terprété les  mots  qui  l'avaient  blessée. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit-elle  à  Clémence  ;  j'ai  sans  doute  eu 
tort  de  ne  pas  vous  dire  tout  de  suite  ce  que  vous  désirez  savoir  ;  mais 
vous  m'avez  demandé  le  nom  de  mon  sauveur...  malgré  moi  je  n'ai  pu 
résister  au  bonheur  de  parler  de  lui... 

—  Rien  de  mieux...  cela  prouve  combien  vous  lui  ètesreconnaibsante. 
Mais  par  quelle  circonstance  avez-vous  quitté  les  honnêtes  gens  chez 
lesquels  il  vous  avait  placée  sans  doute?  Est-ce  à  cet  événement  que  se 
rapporte  le  serment  dont  vous  m'avez  parlé? 

—  Oui,  madaûie  ;  mais,  grâce  à  vous,  je  crois  maintenant  pouvoir, 
tout  en  restant  fidèle  à  ma  parole,  rassurer  mes  bienfaiteurs  sur  ma  dis- 
parition... 

—  Voyons,  ma  pauvre  enfant,  je  vous  écoute. 

— 11  y  a  trois  mois  environ,  M.  Rodolphe  m'avait  placée  dans  une 
ferme  située  à  quatre  ou  cinq  Ueues  d'ici... 

—  Il  vous  y  avait  conduite...  lui-même? 

—  Oui,  madame...  il  m'avait  confiée  à  une  dame  aussi  boune  que  vé- 
nérable..., que  j'aimai  bientôt  comme  ma  mère...  Elle  et  le  curé  du  vil- 
lage, à  la  recommandation  de  M.  Rodolphe,  s'occupèrent  de  mon  éduca- 
tion... 

—  El  monsieur...  Rodolphe  venait-il  souvent  à  la  ferme? 

—  INon,  madame...  il  y  est  venu  trois  fois  pendant  le  temps  que  j'y 
suis  restée. 

Clémence  ne  put  cacher  une  tressaillement  de  joie. 

—  Et  quand  il  venait  vous  voir,  cela  vous  rendait  bien  heureuse 

n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  oui,  madame!...  c'était  pour  moi  plus  que  du  bonheur...  c'é- 
tait un  sentiment  mêlé  de  reconnaissance,  de  respect,  d'admiration  et 
même  d'un  peu  de  crainte... 

—  De  la  craitiie? 

—  De  lui  à  moi...  de  lui  aux  autres...  la  distance  est  si  grande  !... 

—  Mais...  quel  Csl  donc  son  rang? 

—  J'ignore  s'il  a  uu  rang,  madame. 
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—  Pourtant,  vous  parlez  de  la  distance  qui  existe  entre  lui...  et  les 
autres 

—  Oli!  madame...  ce  qui  le  met  au-dçssus  de  tout  le  monde,  c'est  l'é- 
lévation de  son  caractère...  c'est  son  inépuisable  génér(>siié  pour  ceux 
qui  soufflent...  c'est  l'enthousiasme  qu'il  inspire  à  tous...  Les  méchants 
mêmes  ne  peuvent  entendre  son  nom  sans  trembler...  ils  le  respectent 
autant  qu'ils  le  redoutent...  Mais,  pardon,  madame,  de  parler  encore  de 
lui...  je  dois  me  taire..,  je  vous  donnerais  une  idée  incomplète  de  celui 
que  l'on  doit  se  borner  à  adorer  en  silence...  autant  vouloir  exprimer 
par  des  paroles  la  grandeur  de  Dieu. 

—  Cette  comparaison... 

—  Est  peut-être  sacrilège,  madame...  Mais  est-ce  offenser  Dieu  que 
de  lui  comparer  celui  qui  m'a  donné  la  conscience  du  bien  et  du  mal, 
celui  qui  m'a  retirée  de  l'abîme...  celui  enfin  à  qui  je  dois  une  vie  nou- 
velle? 

—  Je  ne  vous  blâme  pas,  mon  enfant  ;  je  comprends  toutes  les  nobles 
exagérations.  Mais  comment  avez-voUs  abandonné  cette  terme  où  vous 
deviez  vous  trouver  si  heureuse  ? 

—  Hélas.'...  cela  n'a  pas  été  volontairement,  madame  ! 

—  Qui  vou^  y  a  donc  forcée  ? 

—  Un  soir,  il  y  a  qu,  îques  jours,  dit  Fleur-de-Marie,  tremblant  encore 
à  ce  récit,  je  me  rendaiê  au  presbytère  du  village,  lorsqu'une  méchante 
femme,  qui  m'avait  lourmeiUée  pendant  mon  enfance...  et  un  homme 
son  complice...  qui  était  embusqué  avec  elle  dans  un  chemin  creux,  se 
jetèrent  sur  moi,  et,  après  m'avoir  bâillonnée,  m'emportèrent  dans  un 
fiacre. 

—  Et  dans  quel  but? 

—  Je  ne  sais  pas,  madame.  Mes  ravisseurs  obéissaient,  je  crois,  à  des 
personnes  puissantes. 

—  Quelles  furent  les  suites  de  cet  enlèvenieni  ? 

—  A  peine  le  fiacre  était-il  en  marche,  que  la  méchante  femme,  qui 
s'appelle  la  Chouette,  s'écria  :  J'ai  du  vitriol,  je  vais  en  frotter  le  visage 
de  la  Goualeuse  pour  la  défigurer. 

—  Quelle  horreur  !...  malheureuse  enfant  !...  Et  qui  vous  a  sauvée  de 
ce  danger. 

—  Le  complice  de  cette  femme...  un  aveugle,  nommé  le  Maître 
d'école. 

—  Il  a  pris  votre  défense  ? 

—  Oui,  madame,  dans  cette  occasion  et  dans  une  autre  encore.  Cette 
fois  une  lutte  s'engagea  entre  lui  et  la  Cliouette...  Usant  de  sa  force, 
le  Maître  d'école  la  força  de  jeter  par  la  portière  la  boui(!ille  qui  conte- 
nait le  vitriol.  Te!  est  le  premier  service  qu'il  m'ait  rendu,  après  avoir 
pourtant  aidé  à  mon  enlèvement...  La  nuit  était  profonde...  Au  bout 
d'une  heure  et  demie,  la  voiture  s'arrêta,  je  crois,  sur  la  grande  route 
qui  traverse  la  plaine  Saint-Denis  ;  un  homme  à  cheval  attendait  à  cet 
endroit...  —  Eh  bien  !  dit-il,  la  tenez-vous  enfin?  —  Oui,  uouls  la  tenons  ! 
répondit  la  Chouette,  qui  él:iit  furieuse  de  ce  qu'on  l'avait  empèchc'e  de 
me  défigurer.  —  Si  vous  voulez  vous  débarrasser  de  cette  petite,  il  y  a 
un  bon  moyen  :  je  vais  l'étendre  par  terre,  sur  la  rocte,  je  lui  Iciai 
passer  les  roues  de  la  voiture  sur  la  tête...  elle  aura  l'air  d'avoir  été 
écrasée  par  accident. 

—  Mais  c'est  épouvantable  ! 

—  Hélas!  madame,  la  Chouette  était  bien  capable  de  faire  ce  qu'elle 
disait.  Heureusement  l'himune  à  cheval  lui  répondit  qu'il  ne  voulait  pas 
qu'on  me  fît  du  mal,  qu'il  fallait  seulement  me  tenir  i)endanl  deux 
mois  enfermée  dans  un  endroit  d'où  je  ne  pourrais  ni  sortir  ni  écrire  à 
personne.  Alors  la  Chouette  proposa  de  me  mener  chez  un  homme  ap- 
pelé bras-RougiN  maître  d'une  taverne  s-ituéc  aux  Champs-Elysées.  Dans 
cette  taverne,  il  y  avait  plusieurs  cliambres  souterraines;  lune  d'elles 
pourrait,  disait  la  Chouette,  «ne  servir  de  prison.  L'honnue  à  cheval 
accepta  cette  proposition:  puis  il  me  promit  qu'après  être  restée  deux 
mois  chez  Bras-Rougc,  ou  m'assurerait  un  sort  qui  m'empêcherait  de 
regretter  la  ferme  de  Bouqueval. 

—  Quel  mystère  étrange  ! 

—  Cet  homme  donna  ue  l'argent  à  la  Chouette,  lui  en  promit  encore 
lorsqu'on  nie  retirerait  de  chez  Bras-Rouge,  et  partit  au  galop  de  son 
cheval.  Notre  fiacre  continua  sa  route  vers  Paris.  Peu  de  temps  avant 
d'arriver  à  la  barrière,  le  Maître  d'école  dit  à  la  Chouette  : 

—  Tu  veux  enfermer  la  Goualeuse  dans  une  des  caves  de  Bras-l'ouge  ; 
tu  sais  bien  qis 'étant  près  de  la  rivière,  ces  caves  sont  dans  l'hiver  tou- 
jours submergées  ! Tu  veux  donc  la  noyer?  -  -  Oui,  répondit   la 

Chouette. 

—  Mais,  mon  Dieu!  qu'aviez-vous  donc  fiiit  à  cette  horrible  femme? 

—  Hien,  madame,  1 1  depuis  mon  enfance  elle  s'est  toujours  ainsi 
acharnée  sur  moi...  Le  Maître  d'école  lui  répondit  :  Je  ne  veux  pas 
qu'on  noie  la  Ooualeuse  ;  elle  n'ira  iiàschcz  Bras-Rouge.  —  La  Chouette 
était  aussi  étonnée  que  moi,  madame,  d'entendie  cet  houmie  me  défen- 
dre ainsi.  Elle  se  mit  alors  dans  une  colère  horrible  et  jura  qu'elle  me 
conduirait  chez  Bras-Rouge  maigre  le  Maître  d'école.  —  Je  t'en  défie, 
dit  celui-civ,  car  je  tiens  la  Goualeuse  par  le  bras,  je  ne  la  lâcherai  pas, 
çt  je  t'étranglerai  si  tu  t'approches  d'elle.  —  Mais  que  veux  -tu  donc  en 
faire  alors?  s'écria  la  Chouette,  puisqu'il  faut  qu'elle  disparaisse  pen- 
dant deux  mois  sans  qu'on  sache  où  elle  est?  —  H  y  a  un  moyen,  dit 
le  Maître  d'école;  nous  allons  aller  aux  Champs-Elysées,  nous  ferons 
statioimer  le  fiacre  à  quelque  distance  d'un  corps  de  garde;  tu  iras 


cliereher  Bras-Houge  à  sa  taverne;  il  est  minuit,  tu  le  trouveras,  tu  le 
ramèneras,  i!  prendra  la  Goualeuse  et  il  la  cond'.iira  an  poste,  en  décla- 
rant que  c'est  une  fille  de  la  Cité  qu'il  a  trouvée  rôdant  autour  de  son 
cabaret.  Comme  les  filles  sont  condanmées  à  trois  niois  de  prison  quand 
on  les  suiprend  aux  Champs-Elysées,  et  que  la  Goualeuse  est  encore 
inscrite  à  la  pofice,  on  l'arrêtera,  on  la  mettra  à  Saint  Lazare,  où  elle 
sera  aussi  bien  gardée  et  cachée  que  dans  la  cave  de  Bras-Rouge.  — 
Mais,  reprit  la  Chouette,  la  Goualeuse  ne  se  laissera  pas  arrêter,  tlne 
fois  au  corps  de  garde,  elle  dira  que  nous  l'avons  enlevée,  elle  nous  dé- 
noncera. En  supposant  même  qu'on  l'emprisonne,  elle  i-crira  à  ses  pro- 
tecteurs, tout  sera  découvert.  —  Non,  elle  ira  en  prison  de  bonne  vo- 
lonté, reprit  ie  Maître  d'école,  et  elle  va  jurer  de  ne  nous  dénoncer  à 
personne  tant  qu'elle  restera  à  Saint-Lazare,  ni  ensuite  non  plus;  elle 
me  doit  cela,  car  je  l'ai  empêchée  d'être  défigurée  par  toi,  la  Chouette, 
et  noyée  chez  Bras-Rouge.  Mais  si,  après  avoir  juré  de  ne  pas  parler, 
elle  avait  le  malheur  de  le  faire,  nous  mettrions  ia  ferme  de  Bouqueval 
à  feu  et  à  sang.  Puis,  s'adressant  à  moi,  le  Maître  d'école  ajouta  : — Dé- 
cide-loi; fais  le  serment  que  je  te  demande;  tu  en  seras  quitte  pour 
aller  deux  mois  en  prison;  sinon  je  t'abandonne  à  la  Chouette,  qui  te 
mènera  dans  la  cave  de  Bras-Rouge,  où  tu  seras  noyée.  Voyons,  décide- 
toi...  Je  sais  que  si  tu  fais  le  serment,  tu  le  tiendras. 

—  Et  vous  avez  juré? 

—  liélas  !  oui,  madame,  tant  je  craignais  d'être  défigurée  par  la 
j  Chouette  ou  d'être  noyée  par  elle  dans  une  cave...  cela  me  paraissait 
i  affreux...  Une  autre  mort   m'eût  paru  moins  effrayante;  je  n'aurais 

peut-ê!re  pas  cherché  à  y  échapper. 

—  Quelle  idée  sinistre,  à  votre  âge!...  dit  madame  d'Harville  en  re- 
gardant la  Goualeuse  avec  surprise.  Une  fois  sortie  d'ici,  remise  aux 
mains  de  vos  bienfaiteurs,  ne  se;  ez-vous  pas  bien  heureuse  ?  Votre  re- 
pentir n'aura-t-il  pas  effacé  le  passé  ' 

—  Est-ce  que  le  passé  s'efface?  Esi-ce  que  le  passé  s'oublie?  Est-ce 
que  le  repentir  tue  la  mémoire,  madame?  s'écria  Fleur-de-Marie  d'un  ton 
si  désespéré  que  Clémence  tressaillit. 

—  Mais  toutes  les  fautes  se  rachètent,  malheureuse  enfant! 

—  Et  le  souvenir  de  la  souillure...  mpdame,  ne  devient-il  pas  de  plus 
en  plus  terrible  à  mesure  que  l'âme  s'é|)ure,  à  mesure  que  l'esprit  s'é- 
lève! Hélas!  pins  vous  montez,  plus  l'abîme  dont  vous  sortez  vous  pa» 
rait  profoiKl. 

—  Ainsi,  vous  renoncez  à  tout  espoir  de  réhabilitation,  de  pardon? 

—  De  la  part  des  autres...  non,  madame;,  vos  bontés  prouvent  que 
l'indulgence  ne  manque  jamais  aux  remords. 

—  Vous  serez  donc  la  seule  impitoyable  envers  vous? 
-;-  Les  autres  pourront  ignorer,  pardonner,  oublier  ce  que  j'ai  été.... 

Moi,  madame,  je  ne  pourrai  jamais  l'oublier... 

—  El  quelquefois  vous  désirez  mourir? 

—  Quelquefois  !  dit  la  Goualeuse  en  souriant  avec  amertume.  Puis  elle 
reprit,  après  un  momen'.  de  silence  :  Quelquefois...  cui,  madann!. 

—  Pourtant,  vous  craigniez  d'être  défigurée  par  cette  horrible  femme  ; 
vous  teniez  donc  à  votre  beauté,  pauvre  petite?  Cela  annonce  que  ;a 
vie  a  encore  quelque  attrait  pour  vous.  Courage  donc,  courage!... 

—  C'est  peut-être  une  faiblesse  de  penser  cela  ;  mais  si  j étiis  !(t'!!e, 
conrme  vous  le  dites,  madame,  je  voudrais  mourir  belle  en  prononçant 
le  nom  de  mon  bienfaiteur... 

Les  yeux  de  madame  d'Harville  se  remplirent  de  larmes. 

Flenr-de-Marie  avait  dit  ces  derniers  mots  si  siuiplement  :  ses  traits 
angéliques,  paies,  abattus,  sou  douloureux  somire,  étaient  toi!,  aient 
d'accord  avec  ses  paroles,  qu'on  ne  pouvait  douter  de  la  réalité  tic  son 
fune.->te  désir. 

Mad.iine  d  Harville  éfait  douée  de  trop  de  délicatesse  pour  ne  \>;\^  sen- 
tir ce  qu'il  y  avait  d'inexorable,  de  fatal  dans  cette  pensée  de  la  GoOa- 
leuse  : 

«  -Té  n'oublierai  jamais  ce  que  j'ai  été...  » 

idée  fiie,  incessante,  qui  devait  dominer,  torturer  la  vie  de  Fleur-de- 
Marie. 

—  Clémence,  sionteuse  d'avoir  un  instant  méconnu  la  générosité  ithi- 
ji»uis  si  désintéressée  du  prince,  regreliait  aussi  de  s'être  laissé  entraîner 
à  un  mouvement  de  jalousie  absurde  contre  la  Goualeuse,  qui  ex[)rimail 
avec  luie  naïve  exallation  sa  reconnaissance  envers  son  protectetn". 

Cho.se  étrange,  l'admiration  (|ue  cette  pauvre  prisonnière  ressentait  si 
vivement  pour  Rodol|)he  augmentait  peut-être  encore  l'amour  profond 
que  Ciéuicuce  devait  toujours  lui  cacher. 

Elle  reprit,  pour  fuir  ces  pensées  : 

—  J'espère  qu'à  l'avenir  vous  serez  moins  sévère  pour  vous-même. 
Biais  pailons  de  voire  serment .  maintenant  je  m'explique  votre  silence. 
Vous  n'avez  pas  voulu  dénoncer  ces  misérables? 

—  Quoique  le  Maître  d  école  eût  pris  part  à  mon  enlèvement,  il  m'a- 
vait deux  fois  défendue...  j'aurais  craint  d'être  ingrate  envers  lui. 

—  !à  vous  vous  êtes  prêtée  aux  desseins  de  ces  monstres? 

—  Oui,  madame...  j'étais  si  effrayée  !  La  ('houetteall;»  chercher  Bras- 
Roitge;  il  me  conduisit  au  corps  de  garde,  disant  qu'il  m'avait  trouvée 
rôdant  autour  de  son  cabaret  ;  je  ne  l'ai  pasr  nié,  on  m'a  arrêtée,  et  l'on 
m'a  conduiîe  ici. 

—  Mais  vos  amis  de  la  ferme  doivent  être  en  proie  à  une  inquiétude 
niortelI(>? 

—  Hélas  !  inadarae,  dans  mou  premier  mouvement  d'éiiouvattle,  je 
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n'avais  pas  réfléchi  que  mon  serment  m'empêcherait  de  les  rassurer... 
Maiutenant  cela  me  désole...  Mais  je  crois,  n'est-ce  pas?  que,  sans  man- 
quer à  ma  parole,  je  puis  vous  prier  d'écrire  à  madame  Georges,  à  la 
ferme  de  Boiiqueval,  de  n'avoir  aucune  inquiétude  à  mou  égard,  sans  lui 
apprendre  pourtant  où  je  suis,  car  j'ai  promis  de  le  taire... 


Uddauie  SérjpliiM- 


—  Mou  enfant,  ces  précautions  deviendront  inutiles  si,  à  ma  recom- 
mandation, on  vous  fait  grâce.  Demain  vous  retournerez  à  la  ferme,  sans 
avoir  trahi  pour  cela  votre  serment  ;  plus  lard  vous  consulterez  vos 
bienfaiteurs  pour  savoir  jusqu'à  quel  point  vous  engage  cette  promesse 
arrachée  par  la  menace. 

—  Vous  croyez,  madame...  que,  grâce  à  vos  bontés...  je  puis  espérer 

(io  àurtir  bientôt  d'ici  ? 


—  Vous  méritez  tant  d'intérêt,  que  je  réussirai,  j'en  suis  sûre;  et  je 
ne  doute  pas  qu'après-demaiu|vous  ne  puissiez  aller  vous-même  rassurer 
vos  bienfaiteurs... 

—  Mon  Dieu,  madame,  comment  ai-je  pu  mériter  tant  de  bontés  de 
votre  part?  comment  les  reconnaître?... 

—  En  continuant  de  vous  conduire  comme  vous  faites...  Je  regrette 
seulement  de  ne  pouvoir  rien  faire  pour  votre  avenir;  c'est  un  bonheur 
que  vos  amis  se  sont  réservé... 

Madame  Armand  entra  tout  à  coup  d'un  air  couslcrué. 


M.  Pipelet 


Madame  la  marquise,  dit-elle  à  Clémence  avec  hésitation»  je  suis 

désolée  du  message  que  j'ai  à  remplir  auprès  de  vous. 
—  Que  voulez-vous  dire,  madame?... 
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—  M.  le  duc  de  Lucenay  est  en  bas...  il  vient  de  chez  vous,  madame. 

—  Mon  Dieu,  vous  m'effrayez  ;  qu'y  a-t-il  ? 

—  Je  l'ignore,  madame;  mais  M.  de  Lucenay  est  chargé  pour  vous, 
dit-il,  dune  nouvelle...  aussi  triste  qu'imprévue...  Il  a  appris  chez  ma- 
dame la  duchesse,  sa  femme,  que  vous  étiez  ici,  et  il  est  venu  en  toute 
hâte... 

—  Une  triste  nouvelle!...  se  dit  madame d'Harville.  Puis,  tout  à  coup, 
elle  s'écria  avec  un  accent  déchirant  :  Ma  fille...  ma  fille...  peut-être!... 
Ohl  parlez,  madame!... 

—  J'ignore,  madame... 

—  Oh  !  de  grâce, 
de  grâce,  madame, 
conduisez -moi  au- 
près de  M.  de  Luce- 
nay !  s'écria  madame 
d'Harville  en  sortant, 
tout  éperdue,  suivie 
de  madame  Armand. 

—  Pauvre  mère! 
dit  tristement  la  Goua- 
leuse  en  suivant  Clé- 
mence du  regard. 
Oh!  non...  c'est  im- 
possible!... au  mo- 
ment même  où  elle 
vient  de  se  montrer 
si  bienveillante  pour 
moi,  un  tel  coup  la 
frapper!. ..Non,  non, 
encore  une  fois,  c'est 
impossible. 


CUAPITRE  XI. 


Une  intimité  forcée. 


Nous  conduirons 
le  lecteur  dans  la 
maison  de  la  rue  du 
Temple,  le  jour  du 
suicide  de  M.  d'Har- 
ville, vers  les  trois 
heures  du  soir. 

M.  Pipelet,  seul 
dans  sa  loge,  travail- 
leur consciencieux  et 
infatigable ,  s'occu- 
pait de  restaurer  la 
boite  qui  lui  était 
plus  d'une  fois  tom- 
bée des  mains  lors 
de  la  dernière  et  au- 
dacieuse incartade 
de  Cabrion. 

La  physionomie  du 
chaste  portier  étnit 
abattue  et  beaucoup 
plus  mélancolique 
que  de  coutume. 

Ainsi  qu'un  soldat, 
dans  l'humiliation  de 
sa  défaite,  passe  tris- 
tement la  main  sur 
la  cicatrice  de  ses 
blessures  ,  souvent 
M.  Pipelet  poussait 
un  profond  soupir, 
s'interrompait  de  tra- 
vailler, et  promenait  un  doigt  tremblant  sur  la  cassure  transversale  dont 
son  vénérable  chapeau  tromblon  avait  été  sillonné  par  la  main  insolente 
de  Cabrion. 

Alors  tous  les  chagrins,  toutes  les  inquiétudes,  toutes  les  craintes  d'Al- 
fred se  réveillaient  en  songeant  aux  inconcevables  et  incessantes  pour- 
suites du  rapin. 

M.  Pipelet  n'avait  pas  un  esprit  très-étendu,  très-élevé  ;  son  imagina- 
tion n'était  pas  des  plus  vives  ni  des  plus  poétiques,  mais  il  possédait  un 
sens  très-droit,  très-solide  et  irès-logique. 

Malheureusement,  par  une  conséquence  naturelle  de  la  rectitude  d** 


son  jugement,  ne  pouvant  comprendre  l'excentrique  et  folle  portée  de 
ce  qu'en  langage  d'atelier  on  appelle  une  charge,  M.  Pipelet  s'efforçait 
de  trouver  des  motifs  raisonnables,  possibles,  à  la  conduite  exorbitante 
de  Cabrion,  et  il  se  posait  à  ce  sujet  une  foule  de  questions  insolubles. 

Aussi  quelquefois,  nouveau  Pascal,  se  sentait-il  saisi  de  vertige  à  force 
de  sonder  l'abîme  sans  fond  que  le  génie  infernal  du  peintre  avait  creusé 
sous  ses  pas. 

Que  de  fois,  blessé  dans  ses  épanchemenis,  il  avait  été  forcé  de  se  re- 
plier sur  lui-même,  grâce  au  pyrrhonisme  effréné  de  madame  Pipelet,  qui, 
ne  s'arrêtaut  qu'aux  faits  et  dédaignant  d'approfondir  les  causes,  consi- 
dérait grossièrement 
la  conduite  incom- 
)réhensible   de   Ca- 
)rion  à  l'égard  d'Al- 
red  comme  une  sim- 
ple farce  ! 

M.  Pipelet,  hom- 
me sérieux  et  grave, 
ne  pouvait  admettre 
une  telle  interpréta- 
tion; il  gémissait  de 
l'aveuglement  de  sa 
femme  ;  sa  dignité 
d'homme  se  révoltait 
à  cette  pensée,  qu'il 
pouvait  être  le  jouet 
d'une  combinaison 
aussi  vulgaire  :  une 
farce Il  était  ab- 
solument convaincu 
que  la  conduite  in- 
ouïe de  Cabrion  ca- 
chait quelque  com- 
plot ténébreux  dis- 
simulé sous  une  fri- 
vole apparence. 

Nous  l'avons  dit, 
c'est  à  résoudre  ce 
funeste  problème  que 
riiomme  au  chapeau 
tromblon  épuisait  in- 
cessamment sa  puis- 
sante dialectique. 

—  Je  porterais  plu- 
tôt ma  tête  sur  l'é- 
chafaud ,  disait  cet 
homme  austère,  qui, 
dès  qu'il  les  touchait, 
agrandissait  immen- 
sément lesquestions, 
je  porterais  ma  tête 
sur  l'échafaud  plutôt 
que  d'admettre  que, 
dans  l'unique  inten- 
tion de  faire  une  plai- 
santerie stupide,  Ca- 
brion s'acharne  si 
opiniâtrement  contre 
moi  ;  on  ne  fait  une 
farce  que  pour  la  ga- 
lerie. Or,  dans  sa 
dernière  entreprise, 
cette  créature  mal- 
faisante n'avait  au- 
cun témoin;  il  a  agi 
seul  et  dans  l'ombre, 
comme  toujours;  il 
s'est  clandestine- 
ment introduit  dans 
ta  solitude  de  ma 
loge  pour  déposer  sur 
mon  front  indigné 
son  hideux  baiser. 
Et  cela,  je  le  deman- 
derai à  toute  per- 
sonne désintéressée  :  dans  quel  but?  ce  n'était  pas  par  bravade 

personne  ne  le  voyait;  ce  n'était  pas  par  plaisir...  les  lois  de  la  nature 
s'y  opposent  ;  ce  n'était  pas  par  amitié. ..  je  n'ai  qu'un  ennemi  au  monde, 
c'est  lui.  Il  faut  donc  reconnaître  qu'il  y  a  là  un  mystère  que  ma  raison 
ne  peut  pénétrer  !  Alors,  où  tend  ce  plan  diabolique,  concerté  de  longue 
main  et  poursuivi  avec  une  persistance  qui  m'épouvante?  Voilà  ce  (jue 
je  ne  puis  comprendre  ;  c'est  rinijîossibililé  où  je  suis  de  soulever  ce 
voile  qui  peu  à  peu  me  mine  et  me  consume  ! 
Telles  étaient  les  réilexion's  pénibles  de  M.  Pipelet  au  mo»*^!  où  nous 
\  le  présentons  au  lecteur. 
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L'Iionuète  portier  venait  même  de  raviver  ses  plaies  loujoîirs  saignan- 
tes en  portant  niélanooliiiuement  la  main  à  la  cassure  de  son  ch:ipeau, 
lorsqii'inie  voix  porçanie,  parla»!  d'un  dos  étages  supérieurs  de  la  mai- 
son, fil  retentir  ces  mots  dans  la  cage  sonore  de  l'escalier  : 

—  Vite,  vite,  monsieur  Pipolet,  montez...  depèchez-vous  ! 

—  Je  ne  connais  pas  cet  organe,  dit  Alfred,  après  un  moment  d'audi- 
tion réllécliie;  et  il  laissa  tomber  sur  ses  genoux  son  avant-bras  chaussé 
de  la  botte  qu'il  n-parait. 

—  Monsieur  Pipelet,  dépêchez-vous  donc  !  répéta  la  voix  d'un  ton 
pressant. 

—  Cet  organe  m'est  complètement  étranger.  Il  est  mâle,  il  m'appelle, 
lui...  voilà  ce  que  je  puis  aftirmer...  Ça  n'est  pas  une  raison  suffisante 
pour  que  j'abandonne  ma  loge...  La  laisser  seule...  la  déserter  en  l'ab- 
sence de  mon  épouse...  jamais!  s'écria  héroïquement  AliVed,  jamais  !! 

—  Monsieur  Pipelet,  reprit  la  voix,  moulez  donc  vite...  madame  Pi- 
pelet se  trouve  mal!... 

—  Auastasie!...  s'écria  Alfred  en  se  levant  de  son  siège:  puis  il  re- 
tomba, en  se  disant  à  lui-même  :  Enfant  que  je  suis...  c'est  impossible, 
mon  épouse  est  sortie  il  y  a  une  heure!  Oui,  mais  ne  peut-elle  pas  être 
rentrée  sans  que  je  l'aie  aperçue?  Ceci  serait  peu  régulier;  mais  je  dois 
iéclarer  que  cela  peut  être. 

—  Monsieur  Pipelet,  montez  donc,  j'ai  votre  femme  entre  les  bras  ! 

—  On  a  mon  épouse  entre  les  bras  !  dit  M.  Pipelet  en  se  levant  brus- 
quement. 

—  Je  ne  puis  pas  délacer  madame  Pipelet  tout  seul  !  ajouta  la  voix. 
Ces  mots  îireut  un  efiél  magique  sur  Alfred  ;  il  devint  pourpre  ;  sa 

chasteté  se  révolta. 

—  L'oigane  mâle  et  inconnu  parle  de  délacer  Anastasie  !  s'écria-t-il, 
je  m'y  oppose  !  je  le  défends!! 

Et  il  se  précipita  hors  de  sa  loge;  mais,  sûr  le  seuil,  il  s'arrêta. 

V..  Pipelet  se  trouvait  dans  une  de  ces  positions  horriblement  critiques 
et  éminemment  dramatiques  souvent  exploitées  par  les  poètes.  D  un 
côté  le  devoir  le  retenait  dans  sa  loge  :  d'un  autre  côlé  sa  pudique  et 
conjugale  susceptibilité  l'appelait  aux  étages  supérieurs  de  la  maison. 

A»  milieu  de  ces  per[ilexités  terribles,  la  voix  reprit  : 

—  Vous  ne  venez  pas,  monsieur  Pipelet!....  Tant  pis....  je  coupe  les 
cordons  et  jo  ferme  les  yeux  !... 

Celle  menace  décida  M.  Pipelet. 

—  Môssiciirr...  s'écria-t-il  d'une  voix  de  Stentor,  en  sortant  éperdu- 
menl  de  la  loge,  au  nom  de  l'honneur,  je  vous  adjure,  môssieurr,  de  ne 
rien  couper,  de  laisser  mon  épouse  inlacle!...  Je  monte...  Et  Alfred  s'é- 
lança dans  les  ténèbres  de  l'escalier,  en  laissânl,  dans  son  trouble,  la 
porte  de  sa  loge  ouverte. 

A  peine  l'eui-il  quittée,  que  tout  à  coup  un  lîomme  y  entra  viveinen!, 
prit  sur  la  table  le  marteau  du  savetier,  sauta  sur  le  lit,  et,  au  moyen 
de  quatre  pointes  fichées  d'avance  à  chaque  coin  d'un  épais  carton  qu'il 
ten:iit  à  la  main,  cloua  ce  carton  dans  le  fond  de  l'obscure  alcôve  de 
M.  Pipelet,  puis  disparut. 

Cette  opération  fut  faite  si  prestement  (pje  le  portier,  s'étant  souvenu 
presque  au  même  instant  qu'il  avait  laissé  la  porte  de  sa  loge  ouverte, 
redescendit  piécipitammeut,  la  ferma,  emporta  la  clef  et  remonta  Sans 
pouvoir  soupçoimcr  que  quelqu'un  était  entré  chez  lui.  Apres  celte  uie- 
sure  de  précauiion,  Alfred  s'élança  de  nouveau  au  secours  d'Anastasie 
en  criant  de  toutes  ses  forces  : 

—  Môssieurr,  ne  coupez  rien...  je  monte...  me  voici...  je  mets  mon 
épouse  sous  la  sauvegarde  de  votre  délicatesse  ! 

Le  digue  portier  devait  tomber  d'élonnement  en  élonncnieul. 

A  peine  avait-il  de  nouveau  gravi  les  premières  marches  de  l'escalier, 
qu'il  entendit  la  voix  d'Anastasie,  non  pas  à  l'étage  supérieur,  mais  dans 
l'allée. 

Cette  voix,  plus  glapissante  que  jamais,  s'écriait  : 

—  Alfred  !  comment,  tu  laisses  la  loge  seule?...  Où  es-tu  donc,  vieux 
coureur? 

A  ce  moment,  M.  Pip(;let  allait  poser  son  pied  droit  sur  le  palier  du 

Ïiremier  étage;  il  resta  pétrifié,  la  lête  tournée  vers  le  bas  de  l'escalier, 
a  bouche  béante,  les  yeux  fixes,  le  pied  levé. 

—  Alfred  II!  cria  de  nouveau  madame  Pipelet. 

—  Anastasie  est  en  bas.,  elle  n'est  donc  pas  en  haut  occupée  à  se 
trouver  mal!...  se  dit  M.  l'ipelel,  fidèle  à  son  argumentation  logique  et 
serrée.  Mais  alors...  cet  organe  mâle  el  Inconnu  qui  me  menaçait  de  la 
déliicer,  quel  est-il?...  c'est  donc  un  imposteur?...  il  se  fait  donc  un  jeu 
cruel  de  mon  inquiétude?,..  Quel  est  son  dessein?  Il  se  passe  ici  quelque 
chose  d'extraordinaire...  Il  n'importe  .  «  Fais  ton  devoir,  advienne  que 
pourra...  »  Après  avoir  été  répondre  à  mon  épouse,  je  remonterai  pour 
éclaircir  ce  mystère  el  vérifier  cet  organe. 

M.  Pipelet  descendit  fort  inquiet  et  se  trouva  face  à  hcù  avec  Sa 
femme. 

—  C'est  toi  !  lui  dit-il. 

—  Eh  bien,  oui,  c'est  moi;  qui  veux-tu  que  ça  soye  ? 

—  C'est  toi,  ma  vue  ne  m'abuse  point? 

—  Ah  çà  !  qu'est-ce  que  tu  as  encore  à  faire  tes  gros  yeux  en  boules 
de  loto?  lu  me  regardes  comme  si  lu  allais  me  manger... 

—  C'est  que  la  présence  me  révèle  qu'il  se  passe  ici  des  choses...  des 
choses... 

«—  Quelles  choses?  Voyons,  Jonne-moi  la  clef  de  la  loge;  pourquoi  Ir 


laisses-tu  seule?  Je  reviens  du  bureau  des  diligences  de  Normandie,  où 
j'étais  allée  en  fiacre  porter  la  malle  de  M.  Bradanianli,  qui  ne  veut  pas 
qu'on  sache  qu'il  [lart  ce  soir  et  qui  ne  se  lie  pas  à  ce  pelil  gueux  de 
Tirliilard...  el  il  a  laison  ! 

En  disant  ces  mots,  madame  Pipelet  prit  la  clef  que  son  mari  tenait  à 
la  main,  ouvrit  la  loge  el  y  précéda  son  mari. 

A  peine  le  couple  étail-il  rentré,  qu'un  personnage,  descendant  légè- 
meni  l'escalier,  passa  rapidement  et  inaperçu  devant,  la  loge. 

Celait  l'organe  mâle  qui  avait  si  vivement  excité  les  inquiétudes  d'Ai- 
fred. 

BI.  Pipelet  s'assit  lourdement  sur  sa  chaise  et  dit  à  sa  femme  d'une  voix 
émue  : 

—  Anastasie...  je  ne  me  sens  pas  dans  mon  asbiette  accoutumée  ;  il 
se  passe  ici  des  choses...  des  choses... 

—  Voilà  que  tu  rabâches  encore;  mais  il  s'en  passe  partout,  des  cho- 
ses! Qu'est-ce  que  lu  as?  Voyons...  ah  çà,  mais  tu  es  tout  en  eau...  tout 
en  nage...  mais  lu  viens  donc  de  faire  un  effort?...  Il  ruisselle...  ce  vieux 
chéri  ! 

—  Oui,  je  ruisselle...  et  j'en  ai  le  droit...  et  M.  Pipelet  passa  la  main 
stir  son  visage  baigné  de  sueur,  car  il  se  passe  ici  des  choses  à  vous 
renverser... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore?  Tu  ne  peux  jamais  te  tenir  en  repos... 
Il  faiit  toujours  que  tu  trottes  comme  un  chai  maigre,  au  lieu  de  rester 
tranquille  sur  la  chaise  à  garder  la  loge. 

-^  Anaâtàsie,  vous  êtes  injuste...  en  disant  que  je  trotte  comme  un 
chat  maigre.  SI  je  trotte...  c'est  pour  vous. 

—  Pour  moi  ? 

—  Oui...  Pour  vous  épargner  un  outrage  dont  nous  eussions  tous  les 
deux  gémi  el  rougi...  j'ai  déserté  un  poste  que  je  considère  comme  aussi 
sacré  que  la  guérite  du  soldat... 

—  On  voulait  me  faire  outrage,  à  moi? 

—  Ce  n'élait  pas  à  vous...  puisque  l'outrage  dont  on  vous  menaçait 
devait  s'accomplir  là-haut,  el  que  vous  étiez  sortie...  mais... 

—  Que  le  diable  m'empoite  si  je  comiirends  rien  à  ce  que  lu  me  chan- 
tes là  !  Ah  çà,  est-ce  que  décidément  tu  perds  la  boule?...  Tiens,  vois- 
tu...  je  finirai  par  croire  que  lu  as  des  absences... nu  coup  de  marteau... 
et  ça  par  la  faute  de  ce  gredin  de  Cabrion,  que  Dieu  confonde  !. ..  De|)uis 
sa  farce  de  l'autre  jour  je  ne  te  reconirais  plus,  tu  as  l'air  tout  ahuri... 
cet  être-là  sera  donc  toujours  ton  cauchemar? 

A  peine  AnaslaSio  avait-elle  prononcé  ces  mots,  qu'il  se  passa  une 
chose  étrange. 

Alfred  se  tenait  assis,  le  visage  tourné  du  côté  du  Ut. 

La  loge  était  éclairée  par  la'^  clarté  blafarde  d'un  jour  d'hiver  et  par 
une  lampe.  A  la  lueur  de  Ces  deux  liunières  douteuses,  M.  Pipelet,  au 
ijioment  où  sa  (énnne  prononça  le  nom  de  Cabrion,  crut  voir  apparaître 
dans  l'ombre  de  l'alcôve  la  figure  immobile  et  narquoise  du  peintie. 

C'était  lui,  son  chapeau  pointu,  ses  longs  cheveux,  son  visage  maigre, 
son  lire  sataniqiie,  sa  barbe  en  pointe  et  son  regard  fascinaleur... 

Un  moment  M.  Pipelet  ci  ut  rêver  ;  il  passa  sa  main  sur  ses  yeux...  se 
croyant  le  jouet  d'une  illusion... 

Ce  n'('tail  pas  une  illusion... 

liien  de  plus  réel  que  ctîlle  apparition... 

Chose  effrayante,  on  ne  voyait  pas  de  corps...  mais  seulement  une 
tête,  dont  la  carnation  vivante  se  détachait  de  l'obscurité  de  l'alcôve... 

A  celte  vue,  M.  Pipelet  se  renversa  brusquement  en  arrière  sans  pro- 
noncer une  parole  il  leva  le  bras  droit  vers  le  lit  et  désigna  cette  terri- 
ble vision  d'un  geste  si  épouvanté,  que  madame  Pipelet  se  retourna  pour 
chercher  la  cause  d'un  effroi  qu'elle  partagea  bientôt,  malgré  sa  crànerie 
habituelle. 

Elle  recula  de  deux  pas,  saisit  avec  force  la  main  d'Alfred  et  s'écria  : 

—  Cabi^ion!!! 

—  Oui!...  murmura  M.  Pipelet  d'une  voix  éteinte  et  caverneuse,  en 
fermant  les  yeux. 

La  stupeur  des  deux  époux  faisait  le  plus  grand  honneur  au  talent  de 
l'artiste  qui  avait  admirablement  peint  sur  canon  les  traits  de  Cabrion. 

Sa  première  surprise  j)assée,  Anastasie,  intrépide  comme  une  lionne, 
courut  au  lit,  y  moula,  el,  non  sans  un  certain  saisissement,  arracha  le 
carton  du  nuir  où  il  avait  élé  cloué. 

L'amazone  couronna  celle  vaillante  entreprise  en  poussant  comme  uu 
cri  de  guerre  son  exclamation  favorite  : 

—  Et  aimiez  donc!... 
Alfred,  les  yeux  toujours  fermés,  les  mains  tendues  en  avant,  restait 

immobile,  ainsi  qu'il  en  avait  pris  l'habitude  dans  les  circonstances  cri- 
ti(iuesdc  sa  vie.  L'oscillation  convulsivedc  son  chapeau  iromblon  révé- 
lait seule  de  temps  à  autre  la  violence  continue  de  ses  émotions  inté- 
rieures. 

—  Ouvre  donc  l'œil,  vieux  chéri,  dit  madame  Pipelet  triomphante,  ça 
n'est  rien...  c'est  une  peinture...  le  portrait  de  ce  scélérat  de  Cabrion  !... 
Tiens,  regarde  conmie  je  le  trépigne!  Et  AnastaslR,  dans  son  ihdiguation, 
jeta  la  peinture  à  terre  et  la  foula  aux  pieds  en  s'écriani  :  Voila  coiotn»; 

je  voudrais  l'arranger  en  chair  el  en  os,  le  gredin.  Puis,  rauias.-anl  le    | 
portrait  :  Vois,  maintenant,  il  porlc  mes  marques...  regarde  donc!  ' 

Alfred  secoua  négativcnuînt  la  têlesaus  diie  un  mot,  et  en  faisant  si- 
gne à  sa  femme  d'éJoigurr  ûv.  lui  cette  iiii.ige  déle.->tée. 

—  A-l-oti  vu  un  eflroiUé  pareil  !...  Ça  n'est  pas  tout...  il  y  a  écrit  au 
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bas,  en  leilres  rouges  :  «  Cabriou  à  son  bon  ami  Pipelet,  pour  la  vie,  » 
dit  la  portière  en  examinant  le  carton  à  la  lumière. 

—  «  Son  bon  ami...  pour  la  vie!...  )>  murmura  Alfred.  Et  il  leva  les 
inoains  au  ciel  conmie  pour  le  prendre  à  témoin  de  celle  nouvelle  cl  ou- 
trageante ironie. 

—  Mais,  à  propos,  comment  ça  se  fait-il?  dit  Anastasie,  ce  portrait  n'y 
était  pas  ce  matin  quand  j'ai  fait  le  lit,  bien  sûr...  lu  avais  tout  à  l'heure 
emporté  la  clef  de  la  loge  avec  toi,  personne  n'a  donc  pu  y  entrer  pen- 
dant ton  absence.  Comment  donc,  encore  une  fois,  ce  portrait  se  Irouve- 
t-il  ici?...  Ah  çà,  est-ce  que  par  hasard  ce  serait  loi  qui  l'aurais  mis  là, 
vieux  chéri  ? 

A  cette  monstrueuse  hypothèse,  Alfred  bondit  sur  son  siège;  il  ouvrit 
des  yeux  furieux,  menaçants. 

—  Moi. ..moi...  accrocher  dans  mon  alcôve  le  portrait  de  cet  être  mal- 
faisant qui,  non  content  de  me  persécuter  de  son  odieuse  présence,  me 
poursuit  encore  la  nuit  en  rêve,  le  jour  en  peinture!  Mais  vous  voulez 
donc  me  rendre  fou,  Anastasie...  fou  à  lier?... 

—  Eh  bien  !  après?  Quand  pour  avoir  la  paix  tu  te  serais  raccom- 
modé... avec  Cabrion  pendant  mon  absence...  où  serait  le  grand  mal? 

—  Moi...  raccommodé  avec...  0  mon  Dieu!  vous  l'entendez  !... 

—  Et  alors. .^.  il  t'aurait  donné  son  portrait...  en  gage  de  bonne  ami- 
tié... Si  ça  est,  ne  t'en  défends  pas... 

—  Anastasie!... 

—  Si  ça  est,  il  faut  convenir  que  tu  es  capricieux  comme  une  jolie 
femme. 

—  3Ion  épouse  ! 

—  Mais,  enhn,  il  faut  bien  que  ça  soit  toi  qui  aies  accroché  ce  por- 
trait ? 

—  Moi  I...  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 

—  Mais...  qui  est-ce,  alors?  _ 

—  Vous,  madame... 

—  Moi!... 

—  Oui  !  s'écria  M.  Pipelet  avec  égarement,  c'est  vous,  j'ai  besoin  de 
croire  que  c'est  vous.  Ce  matin,  ayant  le  dos  tourné  au  lit,  je  ne  me  se- 
rai aperçu  de  rien. 

—  Mais...  vieux  cliéri... 

—  Je  vous  dis  qu'il  faut  que  ça  soit  vous...  sinon  je  croirai  que  c'est 
le  diable...  puisque  je  n'ai  pas  quitté  la  loge,  et  que  lorsque  je  suis  monté 
en  haut  pour  répondre  à  l'appel  de  l'organe  mâle  j'avais  la  clef.  La  porte 
était  bien  fermée,  c'est  vous  qui  l'avez  ouverte.. .  INiez  cela? 

—  C'est,  ma  foi,  vrai! 

—  Vous  avouez  donc  ?... 

—  J'avoue  que  je  n'y  comprends  rien...  C'est  une  farce,  et  elle  est  jo- 
liment faite...  faut  être  juste. 

—  Une  larce!  s'écria  31.  Pipelet,  emporté  par  une  indignation  déli- 
rante. Ah  !  vous  y  voilà  encore,  une  farce  !  Je  vous  dis,  moi,  que  tout 
cela  cache  quelque  trame  abominable...  il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 
C'est  un  coup  monté...  un  complot.  On  dissimule  l'abîme  sous  des  tîeurs, 
on  lente  de  m'élourdir  pour  m'empêcher  de  voir  le  précipice  où  l'on 
veut  me  plonger...  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  mettre  sous  la  protection 
des  lois...  Heureusement,  Dieu  protège  la  France. 

Et  M.  Pipelet  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Où  vas-tu  donc,  vieux  chéri? 

—  Chez  monsieur  le  commissaire...  déposer  ma  plainte  et  ce  portrait, 
comme  preuve  des  perséct liions  dont  on  m'accable. 

—  Mais  de  quoi  te  plaindras-tu  ? 

—  De  quoi  je  me  plaindrai  ?  Comment  !  mon  ennemi  le  plus  acharné 
trouvera  moyen  par  des  procèdes  frauduleux...  de  me  forcer  à  avoir 
son  portrait  chez  moi,  jusque  dans  mon  lit  nuptial,  et  les  magistrats  ne 
me  prendront  pas  sous  leur  éL;ide?...  Domiez-moi  ce  portrait,  Anasta- 
sie... donnez-le-moi.,  pas  du  côté  de  la  peinture...  celte  vue  me  ré- 
volte !  Le  traître  ne  pourra  pas  nier...  il  y  a  dr  ja  mr.in  :  Cabrion  à  son 
bon  ami  Pipelet,  pour  la  vie...  Pour  la  vie!...  Oui,  c'est  bien  cela... 
C'est  pour  avoir  ma  vie  sans  doute  qu'il  me  pour^uil...  et  il  finira  par 
l'avoir...  Je  vais  vivre  dans  des  alarmes  conliuuelles  ;  je  croirai  que 
cet  être  internai  est  là,  toujours  là  1  sous  le  plancher,  dans  la  muraille, 
au  plafond  !  la  nuit,  qu'il  me  regarde  dormir  aux  bras  de  mon  épouse... 
le  jour,  qu'il  est  debout  derrière  moi,  toujours  avec  son  sourire  satani- 
que...  Et  qui  me  dit  qu'en  ce  moment  même  il  n'est  pas  ici...  tapi  quel- 
que part,  tapi  conmie  un  insecte  venimeux?  Voyons  !  y  es-tu,  monstre  ? 
y  es-tu?...  s'écria  M.  Pipelet  en  accompagnant  cette  iiriprécaiion  furi- 
bonde d'un  mouvement  de  tête  circuiaiic,  comme  s'il  eût  voulu  inter- 
roger du  regard  toutes  les  parties  de  la  loge. 

—  J'y  suis,  bon  ami  !  dit  affectueusement  la  voix  bien  connue  de  Ca- 
brion. 

Ces  paroles  semblaient  sortir  du  fond  de  l'alcôve,  grâce  à  un  simple  ef- 
fet de  ventriloquie  ;  car  l'infernal  rapin  se  tenait  en  dehors  de  la  porte 
de  la  loge,  jouissant  des  moindres  détails  de  celte  scène.  Pourlani,  après 
avoir  prononcé  ces  derniers  mots,  il  s'esquiva  prudemment,  non  sans 
laisser,  ainsi  ^ju'on  le  verra  plus  tard,  un  nouveau  sujet  de  colère,  d'éton- 
nement  et  de  méditation  à  sa  victime. 

Madame  Pipelet,  toujours  courageuse  et  scep-iique,  visita  le  dessous  du 
lit.  1<^  derniers  recoins  de  la  loge  sans  rien  découvrir,  explora  l'allée 
sans  ^ïQ  plus  heureuse  dans  ses  recherches,  pendant  que  M.  Pipelet, 


atterré  par  ce  dernier  coup,  était  retombé  assis  sur  sa  chaise,  dans  un 
état  d'accablement  désespéré. 

—  Ça  n'est  rien,  Alfred,  dit  Anastasie,  qui  se  montrait  toujours  très- 
esprit' fort,  le  gredin  était  caché  près  de  la  porte,  et,  pendant  que 
nous  Cherchions  d'un  côté,  il  se  sera  sauvé  de  l'autre.  Patience  !  je  rat- 
traperai un  jour,  et  alors...  gare  à  lui  !  il  mangera  n»on  manche  à  balai  ! 

La  porte  s'ouvrit,  et  madame  Séraphin,  femme  de  charge  du  notaire 
Jacques  Ferrand,  entra  dans  la  loge. 

—  Bonjour,  madame  Séraphin,  dit  madame  Pipelet,  qui,  voulant  ca- 
cher à  une  étrangère  ses  chagrins  domestiques,  prit  tout  à  Coup  un  air 
gracieux  et  avenant;  qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service? 

—  D'abord,  diies-moi  donc  ce  que  c'est  que  votre  nouvelle  enseigne  ? 

—  Notre  nouvelle  enseigne  ? 

—  Le  petit  écrileau... 

—  Un  petit  écriteau  ? 

—  Oui,  noir,  avec  des  lettres  rouges,  qui  est  accroché  au-dessus  de 
la  porte  de  votre  allée. 

—  Comment  !  dans  la  rue?... 

—  Mais  oui,  danà  la  rue,  juste  au-desSus  de  votre  porte. 

—  Ma  chèi  e  madame  Séraphin,  je  donne  ma  langue  aux  chiens,  je  n'y 
comprends  rien  du  tout  ;  et  toi,  vieux  chéri? 

Alfred  resta  muet. 

—  Au  fait,  c'est  M.  Pipelet  que  ça  regarde,  dit  madame  Séraphin  ;  il 
va  m'expliquer  ça,  lui. 

Alfred  poussa  une  sorte  de  gémissement  sourd,  inarticulé,  en  agitant 
son  chapeau  tromblon. 

Cette  p;mtomime  signifiait  qu'Alfred  se  reconnaissait  inca|table  de  rien 
expliquer  aux  autres,  étant  sufiisauHnent  préoccupé  d'une  intinité  de 
problèmes  plus  insolubles  les  uns  que  les  autres. 

—  Ne  faites  pas  attention,  madame  Séraphin,  reprit  Anasfasi'.  Ce 
pauvre  Alfred  a  sa  crampe  au  pylore,  ça  le  rend  tout  chose...  Mais  qu'est- 
ce  que  c'est  donc  que  cet  écrileau  dont  vous  parlez...  peut-être  celui  du 
rogomisle  d'à  côté? 

—  Mais  non,  mais  non  ;  je  vous  dis  que  c'est  un  petit  écriteau  accro- 
ché tout  jus(e  au-dessus  de  votre  porte. 

—  Allons,  vous  voulez  rire... 

—  Pas  du  tout,  je  viens  de  le  voir  en  entrant  ;  il  y  a  dessus  écrit  en 
grosses  lettres  :  Pipelet  et  Cabrion  font  combierce  d'abutié  et  autres.  S'O' 
dresser  au  portier. 

—  Ah  !  mon  Dieu!...  il  y  a  cela  écrit  au-dessus  de  notre  porte!  En- 
tends-tu, Alfred? 

M.  Pipelet  regarda  madame  Séraphin  d'un  air  égaré  ;  il  ne  comprenait 
pas,  il  ne  voulait  pas  comprendre. 

—  Il  y  a  cela...  dans  la  rue...  sur  un  écriteau?  reprit  madame  Pipe- 
let, confondue  de  celle  nouvelle  audace. 

—  Oui,  puisque  je  viens  de  le  lire.  Alor.^  je  me  suis  dit  :  «  Quelle  drôle 
de  chose  !  M.  Pipelet  est  cordonnier  de  son  état,  el  il  apprend  aux  pas- 
sants parune  afliche  qu'il  fait  «  commerce  d'aniiiié  »  avec  on  monsieur 
Cabrion...  Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  Il  y  a  quelque  chose  là-des- 
sous... ça  n'est  pas  clair.  Mais  comme  il  y  a  sur  l'éerileau  :  «  Adressez- 
vous  au  portier,  »  madame  Pipelet  v^a  m'expliquer  cela.  »  Mais  regardez 
donc,  s'éeria  iont  à  coup  madame  Séraphin  en  s'inlerrompanl,  voire 
mari  à  l'air  de  se  trouver  mal...  prenez  donc  garde  !  il  va  tomber  à  la 
ren\'erse  !... 

Madame  Pipelet  reçut  Alfred  dans  ses  bras,  à  demi  pâmé. 
Ce  dernier  coup  avait  éic  trop  violent  ;  l'honmie  au  chapeau  tromblon 
perdit  à  peu  près  connaissance  en  murmurant  ces  mots  : 

—  Le  malheureux  !  il  m'a  publiquement  affiché  !! 

—  Je  vous  le  disais,  madame  Séraphin,  Alfred  a  sa  crampe  au  pylore, 
sans  compter  un  polisson  déchaîné  qui  le  mine  à  coups  d'épingle...  Ce 
pauvre  vieux  chéri  n'y  ré>istera  pas  !  Heureusement,  j'ai  là  une  goutte 
d'absinthe,  ça  va  peut-être  le  remettre  sur  ses  ,»alies... 

En  effet,  grâce  au  remède  infaillible  de  madame  Pipplet,  Alfred  reprit 
pou  à  peu  ses  sens  ;  mais,  hélas  !  à  peine  renaissait-il  à  la  vie,  qu'il  fut 
soumis  à  une  nouvelle  et  cruelle  épreuve. , 

Un  personnage  d'un  âge  mûr,  honnêtement  vêtu  et  d'une  physionomie 
si  candide,  ou  plutôt  si  niaise  qu'on  ne  pouvait  supposer  la  moindre  ar- 
rière-pensée ironique  à  ce  type  du  gobe-mouche  parisien,  ouvrit  la  partie 
mobile  et  vitrée  de  la  porte,  eldit  d'un  air  singulièrement  intrigué: 

—  Je  viens  de  voir  écrit  sur  un  écriteau  placé  au-dessus  de  celle  al- 
lée: u  Pi|)clet  et  Cabrion  font  commerce  d'amitié  et  autres.  Adressez- 
«  vous  au  portier.  »  Pourriez-vous,  s'il  vous  plaît,  me  faire  l'honneur 
de  m'cnseigner  ce  que  cela  veut  dire,  vous  qui  êtes  le  portier  de  la 
maison  ? 

—  Ce  que  cela  veut  dire  !...  s'écria  M.  Pipelet  d'une  voix  tonnante, 
en  donnant  enfin  cours  à  ses  ressentiments  si  longtemps  comprimés,  cela 
veut  dire  que  M.  Cabrion  est  un  infâme  imposteur,  môssieur!... 

Le  gobe-mouche,  à  celle  explosion  soudaine  et  furieuse,  recula  d  un 
pas. 

Alfred,  exaspéré,  le  regard  flamboyant,  le  visage  pourpre,  avait  le 
corps  à  demi  sorti  de  sa  loge  et  appuyait  ses  deux  mains  crispées  au 
panneau  inférieur  de  la  porte,  pendant  que  les  figures  de  madame  Séra- 
phin et  d'Aiiasiasie  se  dessinaient  vaguement  sur  le  second  plan,  dans  la 
demi-obscurité  de  la  loge. 

—  Apprenez,  môssieur!  cria  M.  Pipelet,  que  je  n'ai  aucun  commerce 
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avec  ce  gueux  de  Cabrion,  et  celui  d'amitié  encore  moins  que  tout  autre  ! 

—  C'est  vrai...  et  il  faut  que  vous  soyez  depuis  bien  longtemps  en  bo- 
cal, vieux  cornichon  que  vous  êtes,  pour  venir  faire  une  telle  demande! 
s'écria  aigrement  la  Pipelet,  eu  montrant  sa  mine  hargneuse  au-dessus 
Je  l'épaule  de  son  mari. 

—  Madame,  dit  sentencieusement  le  gobe-mouche  en  reculant  d'un 
autre  pas,  les  affiches  sont  faites  pour  être  lues.  Vous  affichez,  je  lis;  je 
suis  dans  mon  droit,  et  vous  n'êtes  pas  dans  le  vôtre  eu  me  disant  une 
grossièreté! 

—  Grossièreté  vous-même...  grigou!  riposta  Anastasie  en  montrant 
les  dents. 

—  Vous  êtes  une  manante! 

—  Alfred,  ton  tire-pied,  que  je  prenne  mesure  de  son  museau...  pour 
lui  apprendre  à  venir  faire  le  farceur  à  son  âge...  vieux  paltoquet  ! 

—  Des  injures,  quand  on  vient  vous  demander  les  renseignements  que 
vous  indiquez  sur  votre  affiche  !  ça  ne  se  passera  pas  comme  ça,  ma- 
dame ! 

—  Mais,  môssieur...  s'écria  le  malheureux  portier. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  le  gobe-mouche  exaspéré,  faites  amitié  tant 
qu'il  vous  plaira  avec  votre  M.  Cabrion  :  mais,  corbleu  !  ne  l'affichez  pas 
en  grosses  lettres  au  nez  des  passants  !  Sur  ce,  je  me  vois  dans  l'obliga- 
tion de  vous  prévenir  que  vous  êtes  un  fier  malotru,  et  que  je  vais  dé- 
poser ma  plainte  chez  le  commissaire. 

Et  le  gobe-mouche  s'en  alla  courroucé. 

—  Anastasie,  dit  Pipelet  d'une  voix  dolente,  je  n'y  survivrai  pas,  je 
le  sens,  je  suis  frappé  à  mort...  je  n'ai  pas  l'espoir  de  lui  échapper.  Tu 
le  vois,  mon  nom  est  publiquement  accolé  à  celui  de  ce  niisérable,  Il  ose 
afficher  que  je  fais  commerce  d'amitié  avec  lui,  et  le  public  le  croit  ; 
j'en  informe...  je  le  dis...  je  le  communique...  c'est  monstrueux...  c'est 
énorme,  c'est  une  idée  infernale  ;  mais  il  faut  que  ça  finisse...  la  mesure 
est  comblée...  il  faut  que  lui  ou  moi  succombions  dans  cette  lutte! 

Et,  surmontant  son  apathie  habituelle,  M.  Pipelet,  déterminé  à  une 
vigoureuse  résolution ,  saisit  le  portrait  de  Cabrion  et  s'élança  vers  la 
porte. 

—  Où  vas-tu,  Alfred  ? 

—  Chez  le  commissaire.  Je  vais  enlever  en  même  temps  cet  infâme 
écriteau  ;  alors,  cet  écriteau  et  ce  portrait  à  la  main,  je  crierai  au  com- 
missaire :  Défendez-moi  !  vengez-moi  !  délivrez-moi  de  Cabrion  ! 

—  Bien  dit,  vieux  chéri  ;  remue-toi,  secoue-toi  ;  si  lu  ne  peux  pas  en- 
lever l'écriteau,  dis  au  rogomiste  de  t'aider  et  de  le  prêter  sa  petite 
échelle.  Gueux  de  Cabrion!  Oh!  si  je  le  tenais  et  si  je  le  pouvais,  je  le 
mettrais  frire  dans  ma  poêle,  tant  je  voudrais  le  voir  souffrir.  Oui,  il  y 
a  des  gens  que  l'on  guillotine  qui  ne  l'ont  pas  autant  mérité  que  lui.  Le 
gredin  !  je  voudrais  le  voir  en  Grève,  le  scélérat  ! 

Alfred  fit  preuve  dans  cette  circonstance  d'une  longanimité  sublime. 
Malgré  ses  terribles  griefs  contre  Cabrion,  il  eut  encore  la  générosité  de 
manifester  quelques  sentiments  pitoyables  à  l'égard  du  rapin. 

—  Non,  dit-il,  non,  quand  même  je  le  pourrais,  je  ne  demanderais 
pas  sa  tête  ! 

—  Moi,  si...  si...  si,  tant  pis.  Et  allez  donc  !  s'écria  la  féroce  Anas- 
tasie. 

—  Non,  reprit  Alfred,  je  n'aime  pas  le  sang,  mais  j'ai  le  droit  de  ré- 
clamer la  réclusion  perpétuelle  de  cet  être  malfaisant;  mon  repos  l'exige, 
nia  santé  me  le  commande...  la  loi  doit  m'accorder  cette  réparation.... 
sinon,  je  quille  la  France...  ma  belle  France!  Voilà  ce  qu'on  y  gagnera. 

Et  Alfred,  abîuié  dans  sa  douleur,  sortit  majestueusement  de  sa  loge, 
comme  une  de  ces  imposantes  victimes  de  la  latalité  antique. 


CHAPITRE  XII. 


Gecily. 


Avant  de  faire  assister  le  lecteur  à  l'entretien  de  madame  Séraphin  et 
de  madame  Pipelet,  nous  le  préviendrons  qu'Anastasie,  sans  suspecter 
le  moins  du  monde  la  vertu  et  la  dévotion  du  notaire,  blâmait  extrême- 
ment la  sévérité  qu'il  avait  déployée  à  l'égard  de  Louise  Morel  et  de 
Germain.  Naturellement  la  portière  enveloppait  madame  Séraphin  dans 
la  même  réprobation  ;  mais,  en  habile  politique,  madame  Pipelet ,  pour 
des  raisons  que  nous  dirqns  plus  bas,  dissimulait  son  éloignement  pour 
la  femme  de  charge  sous  l'accueil  le  plus  cordial. 

Après  avoir  formellement  désapprouvé  l'indigne  conduite  de  Cabrion, 
madame  Séraphin  reprit  : 

—  Ah  çàf  que  devient  donc  M.  Bradamanii  {PoUcbri)!  Hier  soir  je 
lui  écris,  pas  de  réponse;  ce  matin  je  viens  pour  le  trouver,  peraonne... 
J'espère  qu'à  cette  heure  j'aurai  plus  de  bonheur. 

Madame  Pipelet  feignit  la  contrariété  la  plus  vive. 

—  Ah  !  par  exemple,  s'écria-t-elle,  faut  avoir  du  guignon  ! 

—  Comment? 

—  M.  Bradamanti  n'est  pas  encore  rentré. 

—  n'est  insupportable! 

—  Ueiu!  est-ce  tannant,  ma  pauvre  madame  Séraphin  ! 


—  Moi  qui  ai  tant  à  lui  parler!  ! 

—  Si  ça  n'est  pas  comme  un  sort! 

—  D'autant  plus  qu'il  faut  que  j'invente  des  prétextes  pour  venir  ici  ; 
car  si  M.  Ferrand  se  doutait  jamais  que  je  connais  un  charlatan ,  lui  qui    j 
est  si  dévot...  si  scrupuleux...  vous  jugez...  quelle  scène! 

—  C'est  comme  Alfred  :  il  est  si  bégueule,  si  bégueule,  qu'il  s'effarou- 
che de  tout. 

—  Et  vous  ne  savez  pas  quand  il  rentrera,  M.  Bradamanti? 

Il  a  donné  rendez- vous  à  quelqu'un  pour  six  ou  sept  heures  du  soir; 
et  il  m'a  priée  de  dire  à  la  personne  qu'il  attend  de  repasser,  s'il  n'était 
pas  encore  rentré.  Revenez  dans  la  soirée,  vous  serez  sûre  de  le  trouver. 

Et  Anastasie  ajouta  mentalement  :  —  Compte  là-dessus  ;  dans  une 
heure  il  sera  en  route  pour  la  Normandie. 

—  Je  reviendrai  donc  ce  soir,  dit  madame  Séraphin  d'un  air  contrarié. 
Puis  elle  ajouta  :  J'avais  autre  chose  à  vous  dire,  ma  chère  dame  Pipe- 
let. Vous  savez  ce  qui  est  arrivé  à  cette  drôlesse  de  Louise,  que  tout  le 
monde.croyait  si  honnête? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  répondit  madame  Pipelet  en  levant  les  yeux 
avec  componction,  ça  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 

—  C'est  pour  vous  dire  que  nous  n'avons  plus  de  servante,  et  que  si 
par  hasard  vous  entendiez  parler  d'une  jeune  fille  bien  sage,  bien  bonne 
travailleuse,  bien  honnête,  vous  seriez  bien  aimable  de  me  l'adresser. 
Les  excellents  sujets  sont  si  difficiles  à  rencontrer,  qu'il  faut  se  mettre 
en  quête  de  vingt  côtés  pour  les  trouver. 

—  Soyez  tranquille,  madame  Séraphin .  Si  j'entends  parler  de  quelqu'un, 
je  vous  préviendrai...  Ecoutez  donc,  les  bonnes  places  sont  aussi  rares 
que  les  bons  sujets. 

Puis  Anastasie  ajouta,  toujours  mentalement  : 

—  Plus  souvent  que  je  t'enverrai  une  pauvre  fille  pour  qu'elle  crève 
de  faim  dans  ta  baraque  !  Ton  maître  est  trop  avare  et  trop  méchant  ; 
dénoncer  du  même  coup  cette  pauvre  Louise  et  ce  pauvre  Germain  ! 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  reprit  madame  Séraphin,  combien 
notre  maison  est  tranquille;  il  n'y  a  qu'à  gagner  pour  une  jeune  fille  à 
être  placée  chez  nous,  et  il  a  fallu  que  cette  Louise  fût  un  mauvais  sujet 
incarné  pour  avoir  mal  tourné,  malgré  les  bons  et  saints  conseils  que  lui 
donnait  M.  Ferrand. 

—  Bien  sûr...  Aussi  fiez-vous  à  moi;  si  j'entends  parler  d'une  jeu- 
nesse comme  il  vous  la  faut,  je  vous  l'adresserai  tout  de  suite. 

—  Il  y  a  encore  une  chose,  reprit  madame  Séraphin  :  M.  Ferrand  tien- 
drait, autant  que  possible,  à  ce  que  cette  servante  n'eût  pas  de  famille, 
parce  qu'ainsi,  vous  comprenez,  n'ayant  pas  d'occasion  de  sortir,  elle 
risquerait  moins  de  se  ds-ranger  ;  do  sorte  que,  si  par  hasard  cela  se  trou- 
vait, monsieur  préférerait  une  orpheline,  je  suppose...  d'abord  parce 
que  ce  serait  une  bonne  action,  et  puis  parce  que,  je  vous  l'ai  dit,  n'ayant 
ni  tenants  ni  aboutissants,  elle  n'aurait  aucun  prétexte  pour  sortir.  Cette 
misérable  Louise  est  une  fière  leçon  pour  monsieur...  allez...  ma  pauvre 
madame  Pipelet  !  c'est  ce  qui  maintenant  le  rend  si  difficile  sur  le"  choix 
d'une  domestique.  Un  tel  esclandre  dans  une  pieuse  maison  comme  la 
nôtre....  quelle  horreur!  Allons,  à  ce  soir;  en  montant  chez  M.  Brada- 
manti, j'entrerai  chez  la  mère  Burette. 

—  A  ce  soir,  madame  Séraphin,  et  vous  trouverez  M.  Bradamanti 
pour  sûr. 

Madame  Séraphin  sortit. 

—  Est-elle  acharnée  après  Bradamanti  !  dit  madame  Pipelet  ;  qu'est-ce 
qu'elle  peut  lui  vouloir  ?  et  lui,  est-il  acharné  à  ne  pas  la  voir  avant  son 
départ  pour  la  Normandie  !  J'avais  une  fière  peur  qu'elle  ne  s'en  allât 
pas,  la  Séraphin  ,  d'autant  plus  que  M.  Bradamanti  attend  la  dame  qui 
est  déjà  venue  hier  soir.  Je  n'ai  pas  pu  bien  la  voir  ;  mais  cette  fois-ci  je 
vas  joliment  tâcher  de  la  dévisager,  ni  plus  ni  moins  que  l'autre  jour  la 
particulière  de  ce  commandant  de  deux  liards.  11  n'a  pas  remis  les  pieds 
ici  !  Pour  lui  apprendre,  je  vas  lui  brûler  son  bois...  oui,  je  le  brûlerai, 
tout  ton  bois  !  freluquet  manqué.  Va  donc  !  avec  les  mauvais  douze  francs 
et  ta  robe  de  chambre  de  ver  luisant!  Ça  t'a  servi  à  grand'chose  !  Mais 
qu'est-ce  que  c'est  que  cette  dame  de  M.  Bradamanti  ?  Une  bourgeoise, 
ou  une  femme  du  commun  ?  Je  voudrais  bien  savoir,  car  je  suis  curieuse 
comme  une  pie  ;  ça  n'est  pas  ma  faute,  ie  bon  Dieu  m'a  faite  comme  ça. 
Qu'il  s'arrange!  voilà  mon  caractère.  Tiens...  une  idée,  et  fameuse  en- 
core, pour  savoir  son  nom,  à  cette  dame  !  Il  faudra  que  j'essaye.  Mais 
qui  est-ce  qui  vient  là?  Ah  !  c'est  mon  roi  des  locataires.  Salut!  mon- 
sieur Rodolphe,  dit  madame  Pipelet  en  se  mettant  au  port  d'arme,  le  re- 
vers de  sa  main  gauche  à  sa  perruque. 

C'était  en  effet  Rodolphe  ;  il  ignorait  encore  la  mort  de  M.  d'Harville. 

—  Bonjour,  madame  Pipelet,  dit-il  en  entrant.  Mademoiselle  Rigo- 
lette  est-elle  chez  elle  ?  J'ai  à  lui  parler. 

—  Elle?  ce  pauvre  petit  chat,  est-ce  qu'elle  n'y  est  pas  toujours  !  Et 
son  travail,  donc!  Est-ce  qu'elle  chôme  jamais  !... 

—  Et  comment  va  la  femme  de  Morel?  Reprend-elle  un  peu  courage? 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe.  Dame!  grâce  à  vous  ou  au  protecteur 
dont  vous  êtes  l'agent,  elle  et  ses  enfants  sont  si  heureux  maintenant  ! 
Ils  sont  comme  des  poissons  dans  l'eau  :  ils  ont  du  feu,  de  l'air,  de 
bons  lits,  une  bonne  nourriture,  une  garde  pour  les  soigner,  sans  comp- 
ter mademoiselle  Rigolette,  qui  tout  en  travaillant  comme  un  petit  cas- 
tor, et  sans  avoir  l'air  de  rien,  ne  Its  perd  pas  de  l'œil,  allez!...  ef  puis 
il  esl  venu  de  votre  part  un  médecin  nègre  voir  la  femme  de  Morel... 
Eh  !  eh  !  eii  !  dites  donc,  monsieur  r.odolplie,  je  me  suis  dit  à  inoi-ni.ênio  : 
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Ah  çà,  muis  c'est  donc  le  médecin  des  cliaiboniiiers,  ce  moricaud-là  ? 
il  peut  leur  làier  le  pouls  sans  se  salir  les  mains.  C'est  égal,  la  couleur 
n'y  fait  rion:  il  paraît  qu'il  est  fameux  médecin,  tout  de  mèmel  II  a  or- 
donné une  potion  à  la  femme  Morel,  qui  l'a  soulagée  tout  de  suite. 

—  Pauvre  femme  !  elle  doit  être  toujours  bien  triste? 

—  Oh!  oui,  monsieur  Rodolphe...  Que  voulez-vous?  avoir  son  mari 
"iî«...et  puis  sa  Louise  en  prison.  Voyez-vous,  sa  Louise,  c'est  son 
lïève-cœur  !  pour  une  famille  honnête,  c'est  terrible...  Et  quand  je 
iijense  que  tout  à  l'heure  la  mère  Séraphin,  la  femme  de  charge  du  no- 
taire, est  vtnne  ici  dire  des  horreurs  de  cette  pauvre  fille  1  Si  je  n'avais 
g)as  eu  un  goujon  à  lui  faire  avaler,  à  la  Séraphin,  ça  ne  se  serait  pas 
|>assé  comme  ça  ;  mais  pour  le  quart  d'heure  j'ai  filé  doux.  Est-ce  quelle 
a'a  pas  eu  le  front  de  venir  me  demander  si  je  ne  connaîtrais  pas  une 
jeunesse  pour  remplacer  Louise  chez  ce  grigou  de  notaire?...  Sont-ils 
roués  et  avares  !  Figurez-vous  qu'ils  veulent  une  orpheline  pour  ser- 
vante, si  ça  se  rencontre.  Savez-vous  pourquoi,  monsieur  Rodolphe  ? 
C'est  censé  parce  qu'une  orpheline,  n'ayant  pas  de  parents,  n'a  pas  oc- 
casion de  sortir  pour  les  voir  et  qu'elle  est  bien  plus  tranquille.  Mais  ça 
n'est  pas  ça,  c'est  une  frime.  La  vérité  vraie  est  qu'ils  voudraient  em- 
paumer  une  pauvre  fille  qui  ne  tiendrait  à  rien,  parce  que  n'ayant  per- 
sonne pour  la  conseiller,  ils  la  grugeraient  sur  ses  gages  tout  à  leur 
aise.  Pas  vrai,  monsieur  Rodolphe? 

—  Oui...  oui...  répondit  celui-ci  d'un  air  préoccupé. 

Apprenant  que  madame  Séraphin  cherchait  une  oipheline  pour'rem- 
placer  Louise  comme  servante  auprès  de  M.  Ferrand,  Rodolphe  en- 
trevoyait dans  cette  circonstance  un  moyen  peut-être  certain  d'arriver 
à  la  punition  du  notaire.  Pendant  que  madame  Pipelet  parlait,  il  modi- 
fiait d(ine  peu  à  peu  le  rôle  qu'il  avait  jusqu'alors  dans  sa  pensée  destiné 
à  Cecily,  principal  instrument  du  juste  châtiment  qu'il  voulait  infliger  au 
bourreau  de  Louise  iVlorel. 

J'étais  bien  sûre  que  vous  penseriez  comme  moi,  reprit  madame  Pi- 
pelet; oui,  je  le  répète,  ils  ne  veulent  chez  eux  une  jeunesse  isolée  que 
pour  rogner  ses  gages  ;  aussi  plutôt  mourir  que  de  lein-  adresser  quoi- 
qu'un. D'abord  je  ne  connais  personne...  mais  je  connaîtrais  n'im|)orte 
qui,  que  je  l'empêcherais  bien  d'entrer  jamais  dans  une  pareille  baraque. 
IS'est-ce  pas,  monsieur  Hodolphe,  que  j'aurais  raison? 

—  Madame  Pipelet,  voulez-vous  me  rendre  un  grand  service? 

—  Dieu  de  Dieu  !  monsieur  Rodolphe...  faut-il  me  jeter  en  travers  du 
feu,  friser  ma  perruque  avec  de  l'huile  bouillante?  aimez-vous  mieux  que 
je  morde  quelqu'un?  parlez...  je  suis  toute  à  vous...  moi  et  mon  cœur 
nous  sommes  des  esclaves...  excepté  ce  qui  serait  de  faire  des  traits  à 
Alfred... 

—  Rassurez-vous,  madaiwe  Pipelet...  voilà  de  quoi  il  s'agit...  J'ai  à 
placer  une  jeune  orpheline...  elle  est  étrangère...  elle  n'était  jamais  ve- 
nue à  Paris,  et  je  voudrais  la  faire  entrer  chez  M.  Ferrand... 

—  Vous  me  suffoquez!...  comnient!  dans  cette  baraque,  chez  ce  vieil 
avare?... 

—  C'est  toujours  une  place...  Si  la  jeune  fille  dont  je  vous  parle  ne 
s'y  trouve  pas  bien,  elle  en  sortira  plus  tard...  mais  au  moins  elle  ga- 
gnera tout  de  suite  de  quoi  vivre...  et  je  serai  tranquille  sur  son  compte. 

—  Dame,  monsieur  Rodolphe,  ça  vous  regarde,  vous  êtes  prévenu... 
Si,  malgré  ça,  vous  trouvez  la  place  bonne...  vous  êtes  le  maître...  Et 
puis  aussi,  faut  être  juste,  par  rapport  au  notaire  :  s'il  y  a  du  contre,  il 
y  a  du  pour...  Il  est  avare  comme  un  chien,  dur  comme  un  âne,  bigot 
comme  un  sacristain,  c'est  vrai...  mais  il  est  honnête  homme  comme  il 
n'y  en  a  pas...  Il  donne  peu  de  gages...  mais  il  les  paye  rubis  sur  l'on- 
cle... La  nourriture  est  mauvaise...  mais  elle  est  tous  les  jours  la  même 
chose.  Enfin,  c'est  une  maison  où  il  faut  travailler  comme  un  cheval; 
mais  c'est  une  maison  on  ne  peut  pas  plus  embêtante...  où  il  n'y  a  ja- 
mais de  risque  qu'une  jeune  fille  prenne  des  ai/urcs...  Louise,  c'est  un 
hasard. 

—  Madame  Pipelet,  je  vais  confier  un  secret  à  votre  honneur. 

—  Foi  d'Anastasie  Pipelet,  née  Galimard,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu 
au  ciel...  et  qu'Alfred  ne  porte  que  des  habits  verts...  je  serai  muette 
comme  une  tanche... 

—  Il  ne  faudra  rien  dire  à  M.  Pipelet  !... 

—  Je  le  jure  sur  la  tête  de  mon  vieux  chéri...  si  le  motif  est  hon- 
nête.. 

■ —  Ah  !  madame  Pipelet  ! 

—  Alors  nous  lui  en  ferons  voir  de  toutes  les  couleurs  ;  il  ne  saura 
rien  de  rien  ;  figuiez-vous  que  c'est  un  enfant  de  six  mois,  pour  l'inno- 
cence et  la  malice. 

—  J'ai  confiance  en  vous.  Ecoutez-moi  donc. 

—  C'est  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort,  mon  roi  des  locataires...  Al- 
lez votre  train. 

—  La  jeune  fille  dont  je  vous  parle  a  fait  une  faute... 

—  Connu  !...  Si  je  n'avais  pas  à  quinze  ans  épousé  Alfred,  j'en  aurais 
peut-être  commis  des  cinquantaines...  des  centaines  de  fautes!  Moi, 
telle  que  vous  me  voyez...  j'étais  un  vrai  salpêtre  déchaîné,  nom  d'un 
petit  bonhomme!  Heureusement,  Pipelet  m'a  éteinte  dans  sa  vertu... 
sans  ça...  j'aurais  fait  des  folies  pour  les  hommes.  C'est  pour  vous  dire 
que  si  votre  jeune  fille  n'en  a  commis  qu'une  de  faute...  il  y  a  encore  de 
l'espoir. 

—  Je  le  crois  aussi.  Cette  jeune  fille  était  servante,  en  Allemagne, 


chez  une  de  mes  parentes  ;  le  fils  de  cette  parente  a  été  le  complice  de 
la  faute;  vous  comprenez? 

—  Alllllez  donc!...  je  comprends...  comme  si  je  l'aurais  faite,  la 
faute. 

—  La  mère  a  chassé  la  servante  ;  mais  le  jeune  homme  a  été  assez 
fou  pour  quitter  la  maison  paternelle  et  pour  amener  cette  pauvre  fille 
à  Paris. 

—  Que  voulez-vous?...  ces  jeunes  gens... 

—  Après  le  coup  de  tête  sont  venues  les  réflexions,  réflexions  d'au- 
tant plus  sages,  que  le  peu  d'argent  qu'il  possédait  était  mangé.  Mon 
jeune  parent  s'est  adressé  à  moi  ;  j'ai  consenti  à  lui  donner  de  quoi  re- 
tourner auprès  de  sa  mère,  mais  à  condition  qu'il  laisserait  ici  cette 
fille  et  que  je  tâcherais  de  la  placer. 

—  Je  n'aurais  pas  mieux  fait  pour  mon  fils...  si  Pipelet  s'était  plu  à 
m'en  accorder  un... 

—  Je  suis  enchanté  de  votre  approbation  ;  seulement,  comme  la  jeune 
fille  n'a  pas  de  répondants  et  qu'elle  est  étrangère,  il  est  très-difficile  de 
la  placer...  Si  vous  vouliez  dire  à  madame  Séraphin  qu'un  de  vos  pa- 
rents, établi  en  Allemagne,  vous  a  adressé  et  recommandé  cette  jeune 
fille,  le  notaire  la  prendrait  peut-être  à  son  service  ;  j'en  serais  double- 
ment satisfait.  Cecily,  n'ayant  été  qu'égarée,  se  corrigerait  certainement 
dans  une  maison  aussi  sévère  que  celle  du  notaire...  C'est  pour  cette 
raison  surtout  que  je  tiendrais  à  la  voir,  cette  jeune  fille,  entrer  chez 
M.  Jacques  Ferrand.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  présentée  par 
vous...  personne  si  respectable... 

—  Ah  !  monsieur  Rodolphe... 

—  Si  estimable... 

—  Ah  !  mon  roi  des  locataires... 

—  Que  cette  jeune  fille  enfin,  recommandée  par  vous,  serait  certai- 
nement acceptée  par  madame  Séraphin,  tandis  que  présentée  par  moi... 

—  Connu!...  c'est  comme  si  je  présentais  un  petit  jeune  homme  ! 
Eh  bien  !  tope...  ça  me  chausse...  Allez  donc  !...  enfoncé  la  Séraphin  ! 
Tant  mieux,  j'ai  une  dent  contre  elle  ;  je  vous  réponds  de  l'affaire,  mon- 
sieur Rodolphe  !  Je  lui  ferai  voir  des  étoiles  en  plein  midi  ;  je  lui  dirai 
que  depuis  je  ne  sais  couibien  de  temps  j'ai  une  cousine  établie  en  Alle- 
magne, une  Galimard;  que  je  viens  de  recevoir  la  nouvelle  qu'elle  est 
délunto,  comme  son  mari,  et  que  leur  fille,  qui  est  orpheline,  va  me 
tomber  sur  le  dos  d'un  jour  à  l'autre. 

—  Très-bien...  Vous  conduirez  vous-même  Cecily  chez  M.  Ferrand, 
sans  en  parler  davantage  à  madame  Séraphin.  Comme  il  y  a  vingt  ans 
que  vous  n'avez  vu  votre  cousine,  vous  n'aurez  rien  à  répondre,  si  ce 
nest  que  depuis  son  départ  pour  l'Allemagne  vous  n'aviez  eu  d'elle  au- 
cune nouvelle. 

—  Ah  çà,  mais  si  la  jeunesse  ne  baragouine  que  l'allemand  ? 

—  Elle  parle  parfaitement  français.  Je  lui  ferai  sa  leçon  ;  ne  vous  oc- 
cupez de  rien,  sinon  de  la  recommander  très-instamment  à  madame  Sé- 
raphin ;  ou  plutôt,  j'y  songe,  non...  car  elle  soupçonnerait  peut-être 
que  vous  voulez  lui  forcer  la  main...  Vous  le  savez,  souvent  il  suffit 
qu'on  demande  quelque  chose  pour  qu'on  vous  refuse... 

—  A  qui  le  dites-vous!...  C'est  pour  ça  que  j'ai  toujours  rembarre  les 
enjôleurs.  S'ils  ne  m'avaient  lien  demandé...  je  ne  dis  pas... 

—  Cela  arrive  toujours  ainsi...  Ne  faites  donc  aucune  proposition  à 
madame  Séraphin  et  voyez-la  venir...  Dites-lui  seulement  que  Cecily  est 
oipheline,  étrangère,  très-jeune,  très-jolie,  qu'elle  va  être  pour  vous 
une  bien  lourde  charge,  et  que  vous  ne  sentez  pour  elle  qu'une  très-mé- 
diocre affection,  vu  que  vous  étiez  brouillée  avec  votre  cousine,  et  que 
vous  ne  concevez  rien  au  cadeau  qu'elle  vous  fait  là... 

—  Dieu  de  Dieu!  que  vous  êtes  malin!...  Mais  soyez  tranquille,  à 
nous  deux  nous  faisons  la  paire.  Dites  donc,  monsieur  Rodolphe,  conime 
nous  nous  entendons  bien...  nous  deux!...  Quand  je  pense  que  si  vous 
aviez  été  de  mon  âge  dans  le  temps  où  j'étais  un  vrai  salpêtre...  ma  foi, 
je  ne  sais  pas...  et  vous? 

—  Chut!...  Si  M.  Pipelet... 

—  Ah  bien  oui  !  Pauvre  cher  homme,  il  pense  bien  à  la  gaudriole  ! 
Vous  ne  savez  pas...  une  nouvelle  infamie  de  ce  Cabrion  ?. ..  Mais  je  vous 
dirai  cela  plus  tard...  Quant  à  votre  jeune  fille,  soyez  calme....  je  gage 
que  j'amène  la  Séraphin  à  me  demander  de  placer  ma  parente  chez  eux. 

—  Si  vous  y  réussissez,  ma  chère  madame  Pipelet,  il  y  a  cent  francs 
pour  vous.  Je  ne  suis  pas  riche,  mais... 

—  Est-ce  que  vous  vous  moquez  du  monde,  monsieur  Rodolphe  ? 
Est-ce  que  vous  croyez  que  je  fais  ça  par  intérêt  ?  Dieu  de  Dieu  !...  c'est 
de  la  pure  amitié...  Cent  francs! 

—  Mais  jugez  donc  que  si  j'avais  longtemps  cette  jeune  fille  à  ma 
charge,  cela  me  coûterait  bien  plus  que  cette  somme...  au  bout  de  quel- 
ques mois... 

—  C'est  donc  pour  vous  rendre  service  que  je  prendrai  les  cent 
francs,  monsieur  Rodolphe;  mais  c'est  un  fameux  quine  à  la  loterie 
pour  nous  que  vous  soyez  venu  dans  la  maison.  Je  puis  le  crier  sur  les 
toits,  vous  êtes  le  roi  des  locataires...  Tiens,  un  liacrel...  C'est  sans 
doute  la  petite  dame  de  i\l.  Bradamanti...  Elle  est  venue  hier,  je  n'ai  pas 
pu  bien  la  voir...  Jevas  lanterner  à  lui  répondre  pour  la  bien  dévisager; 
sans  compter  que  j'ai  inventé  un  moyen  pour  avoir  son  nom...  Vous 
allez  me  voir  travailler... ça  vous  amusera. 

—  Non,  non,  madame  Pipelet,  peu  m'importent  le  nom  et  la  figure 
de  cette  dame,  dit  Rodolphe  en  se  reculant  dans  le  fond  de  la  loge. 
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—  Madame!  cria  Anastasic  en  se  précipitant  au-devant  de  la  personne 
qui  entrait,  où  a|lez-voiis.  madame? 

—  Chez  M.  Bradamanti,  dit  la  femme  visiblement  contrariée  d'être 
ainsi  arrêtée  au  passage. 

—  il  n'y  est  pa.>... 

—  C'est  impossible,  j'ai  rendez-vous  avec  lui. 

—  II  n'y  est  pas... 

—  Vous  vous  tr<iiiipez... 

—  Je  ne  me  tromjie  pas  du  tout...  dit  la  portière  en  manœuvrant 
toujours  habileineut  afin  de  distinguer  le-  traits  de  cette  femme.  M.  Bra- 
damanti est  sorti,  bien  sorti,  très-sorti...  c'est-à-dire  excepté  pour  une 
dame... 

—  Eh  bien  !  c'est  moi...  vous  m'impatientez...  laissez-moi  passer. 

—  Votre  nom,  madame?...  je  verrai  bien  si  c'est  le  nom  de  la  per- 
sonne que  M.  Bradamanti  m'a  dit  de  laisser  entrer.  Si  vous  ne  portez 
pas  ce  nom-là...  il  faudra  que  vous  me  passiez  sur  le  corps  pour 
monter... 

—  Il  vous  a  dit  mon  nom?  s'écria  la  femme  avec  autant  de  surprise 
que  d'inquiéiude. 

—  Oui.  madame... 

—  Quelle  imprudence  !  murmura  la  jeune  femme.  Puis,  après  un  mo- 
ment d'hésitation,  elle  ajouta  impatiemment  à  voix  basse,  et  comme  si 
elle  eût  craint  d'être  entendue  :  E'u  bien!  je  me  nonime  madame  d'Or- 
bigny. 

A  ce  nom,  Rodolphe  tressaillit. 

C'était  le  nom  de  la  bolle-mère  de-madame  d'Harville. 

Au  lieu  de  rester  d;ms  l'ombre,  il  s'avança^  et,  à  la  lueur  du  jour  et  de 
la  lampe,  il  reconnut  facilement  cette  femme  grâce  au  portrait  que  Clé- 
mence lui  en  avait  plus  d  une  fois  tracé. 

—  Madame  d'Oihigny?  répéta  madame  Pipelet,  c'est  bien  ça  le  nom 
que  m'a  dit  M.  Brad.'.iiiaiiti  ;  vous  pouvez  monter,  madame. 

La  l)elle-mère  de  madame  d'Harville  passa  rapidL'n)e!it  devant  la  loge. 

—  Et  all!!!ez  donc  !  s'écria  la  portière  d'un  air  triomphant,  enfoncée  la 
bourgt^oise!...  je  sais  son  nom,  elle  s'appiile  d'Orbigny...  pas  mauvais 
le  moyen,  hein...  monsieur  Rodolphe?  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez 
donc?  vous  voilà  tout  pensif! 

—  Cette  dame  est  déjà  venue  voir  M.  Bradamanti?  demanda  Rodolphe 
à  la  poiliere. 

—  Oui.  Hier  soir,  dès  qu'elle  a  été  partie,  M.  Bradamanti  est  tout  de 
suite  sorti,  afin  d  aller  probablement  retenir  sa  place  à  la  diligence  pour 
aujourd'hui;  car  hier,  en  revenant,  il  m'a  priée  d'accompagner  ce 
matin  sa  malle  jusqu'au  bureau  des  voitures,  parce  qu'H  ne  se  fiait  pas 
à  ce  petit  gueux  de  Tortillard. 

—  Et  où  va  M.  Bradamanti?  le  savez-vous? 

—  En  Normandie...  route  d'Alençon. 

Rodolphe  se  souvint  que  la  terre  des  Aubiers,  qu'habitait  M.  d'Orbi- 
gny, étiiit  située  en  Normandie. 

Plus  de  doute,  le  charlatan  se  rendait  auprès  du  père  de  Clémence, 
nécessairement  dans  de  sinistres  intentions  ! 

—  < l'est  son  départ,  à  M.  Bradamanti,  qui  va  joliment  oxliner  la  Sé- 
raphin I  reprit  madame  Pipelet.  Elle  est  comme  une  enragée  pour  voir 
M.  Bradamanti,  qui  l'évite  le  plus  qu'il  peut  r  car  il  m'a  bien  recommandé 
de  lui  cacher  qu'il  partait  ce  soir  à  six  beures;  aussi,  quand  elle  va  re- 
venir, elle  trouvera  visage  de  bois!  je  proliférai  de  ça  pour  lui  parler  de 
votre  jeunesse.  A  propos,  C(jmment  donc  qu'elle  s'appelle...  Cicé? 

—  Cecily... 

—  C'est  comme  qui  dirait  Cécile  avec  un  i  au  bout.  C'est  égal,  fau- 
dra que  je  mette  un  morceau  de  papier  dans  ma  tabatière  pour  me  rap- 
peler ce  di;ible  de  nom-la...  Cici...  'laci...  Cecily  ;  bon,  m'y  voilà. 

—  Maintenant,  je  monte  chez  mademoiselle  Higolette,  dit  Rodolphe  à 
madame  Pipelet,  en  sortant  de  sa  loge. 

—  Et  en  redescendant,  monsieur  liodolphe,  est-ce  que  vous  ne  direz 
pas  bonjour  à  ce  paii^rc  vieux  chéri  ?  U  a  bien  du  chagrin,  allez!  il  vous 
contera  cela...  ce  monstre  de  Cabrion  a  encore  fait  des  siennes... 

—  Je  prendrai  toujours  part  aux  chagrins  de  vptre  piari,  madame  Pi- 
pelet... 

Et  Rodolphe,  singulièreipent  préoccupé  de  la  visite  de  madame  d'Or- 
bigny à  Poiidori,  monta  chez  mademoiselle  Rigolette. 


CHAPITRE  XIII. 


Le  premier  cha^in  de  Bi;îolette. 


La  chambre  de  Rigolette  brillait  toujours  de  la  même  propreté  co- 
quette ;  I4  grosse  montre  d'argent,  placée  sur  la  clicminee  dans  un  car- 
tel de  buis,  marquait  quatre  heures;  la  rigueur  du  froid  avant  cessé 
1  économe  ouvrière  n'avait  pas  allumé  fou  poêle.  '  ' 

A  peine  de  la  fenêtre  apprcevait-on  un  coin  du  ciel  bleu  à  travers  la 
niasse  incguliérede  toits,  de  ruansardes  elde  hautes  cheminées  qui  de 
I  autre  côte  de  la  rue  formait  l'iic"'"^'n-  r    «  . 


Tout  à  coup  un  rayon  de  soleil,  pour  ainsi  dire  égaré,  glissant  entre 
deux  pignons  élevés,  vint  pendant  quelques  instants  empourprer  d'une 
teinte  resplendissante  les  carreaux  de  la  chambre  de  la  jeune  fille. 

Rigolette  travaillait  assise  à  côté  de  la  croisée  ;  le  doux  clair-obscur 
de  son  charmant  profil  se  détachait  alors  sur  la  transparence  lumineuse 
de  la  vitre  comme  une  camée  d'une  blancheur  rosée  sur  un  fond  ver- 
meil. 

De  brillants  reflets  couraient  sur  sa  noire  chevelure,  tordue  derrière 
sa  tête,  et  nuançaient  d'une  chaude  couleur  d'ambre  l'ivoire  de  ses  pe- 
tites mains  laborieuses,  qui  maniaient  l'aiguille  avec  une  incomparable 
agilité. 

Les  longs  plis  de  sa  robe  brune,  sur  laquelle  tranchait  la  dentelure 
d'un  tablier  vert,  cachaient  à  demi  son  fauteuil  de  paille:  srs  deux  jolis    ^ 
pieds,  toujours  parfaitement  chaussés,  s'appuyaient  au  rebord  d'un  ta-   * 
bonret  placé  devant  elle. 

Ainsi  qu'un  grand  seigneur  s'amuse  quelquefois  par  caprice  à  cacher 
les  murs  d'une  chaumière  sous  d'éblouissantes  draperies,  un  moment  le  I 
solei!  couchant  illumina  cette  chambrette  de  mille  feux  chatoyants, 
moira  de  reflets  dorés  les  rideaux  de  perse  grise  et  verte,  fil  étinceler 
le  poli  des  meubles  de  noyer,  miroiter  la  carrelage  du  sol  comme  du 
cuivre  rouge,  et  entoura  d'un  grillage  d'or  la  cage  des  oiseaux  de  la 
grisetle. 

Mais,  hélas  !  malgré  la,  joyeuseté  provocante  de  ce  rayon  de  soleil, 
les  defix  canaris  maie  et  femelle  voletaient  d'un  air  inquiet,  et  contre 
leur  habitude  ne  chantaient  pas. 

C'est  que,  contre  son  habitude,  Rigolette  ne  chantait  pas. 

Tous  trois  ne  gazouillaient  guère  les  uns  sans  les  autres.  Presque  tou- 
jours le  chant  frais  et  matinal  de  celle-ci  donnait  l'éveil  aux  chansons 
de  ceux-là,  qui,  plus  paresseux,  ne  quittaient  pas  leur  nid  de  si  bonne 
heure. 

C  étaient  alors  des  défis,  des  luttes  de  notes  claires,  sonores,  perlées, 
argentines,  dans  lesquelles  les  oiseaux  ne  remportaient  p;is  toujours  l'a- 
vantage. 

Rigolette  ne  chantait  plus...  parce  que  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  elle  éprouvait  un  chagrin. 

Jusqu'alors  l'aspect  de  la  misère  des  Morel  l'avait  souvent  affectée  ; 
mais  de  tels  tableaux  sont  trop  familiers  aux  classes  pauvres  pour  leur 
causer  des  sentiments  très-durables. 

Après  mo\r  presque  chaque  jour  secouru  ces  malheureux  autant 
qu'elle  le  pouvait,  sincèrement  pleuré  avec  eux  et  sur  eux,  la  jeune  fille 
se  sentait  à  la  fois  satisfaite...  én\ûe  de  ces  infortupes...  satisfaite  de  s'y 
être  montrée  pitoyable. 

Mais  ce  n'était  pas  là  un  chagrin. 

Bientôt  la  gaieté  naturelle  du  caractère  de  Rigolette  reprenait  son  em- 
pire... Et  puis,  sans  égoïsme,  mais  par  un  simple  fait  de  comparaison, 
elle  se  trouvait  si  heuieuse  dans  sa  petite  chambre  en  sortant  de  l'hor- 
rible réduit  des  Morel,  que  sa  tristesse  éphémère  se  dissipait  bientôt. 

Celte  mobilité  d'impression  était  si  peu  entachée  de  personnalité,  que, 
par  un  raisonnement  d'une  touchante  délicatesse,  la  grisetle  regardait 
presque  comme  un  devoir  de  faire  la  part  des  plus  malheureux  qu'elle, 
pour  pouvoir  jouir  sans  scrupule  d'une  existence  bien  précaire  sans 
doute,  et  entièrement  acquise  par  son  travail,  mais  qui,  auprès  de  lé- 
pouvantable  détresse  de  la  famille  du  lapidaire,  lui  paraissait  presque 
luxueuse. 

—  Pour  chanter  sans  remords,  lorsqu'on  a  auprès  de  soi  des  gens  si 
à  plaindre,  disait-elle  naïvement,  il  faut  leur  avoir  été  aussi  charitable 
que  possible. 

Avant  d'apprendre  au  lecteur  la  cause  du  premier  chagrin  de  Rigo- 
letie,  nous  désirons  le  rassurer  et  l'édifier  complètement  sur  la  vertu  de 
celle  jeune  fille. 

Nous  cgrettons  d'employer  le  mot  de  vertu,  mot  grave,  pompeux, 
solenue/,  qui  entraine  presque  toujours  avec  soi  des  idées  de  sacrifice 
douloureux,  de  lutte  pénible  contre  ies  passions,  d'austères  oiéditatioos 
sur  la  fin  des  choses  d  ici-bî|S. 

Telle  n'était  pas  la  vertu  de  Rigolette. 

Elle  n'avait  ni  lutté  ni  médité. 

Elio  avait  iravaillé,  ri  et  chanté. 

Sa  sagesse,  ainsi  qu'elle  le  disait  simplement  et  sincèrement  à  Rodol- 
phe, (]é|iendaii  surtout  d'une  question  de  temps...  Elle  n'avait  pas  le 
loisir  d'être  amoureuse. 

Avant  tout,  gaie,  laborieuse,  ordonnée,  l'ordre,  le  travail,  la  gaieté, 
l'avaient,  à  son  insu,  défendue,  soutenue,  sauvée. 

On  trouvera  peut-être  cette  morale  légère,  facile  et  joyeuse  ;  mais 
qu'imporip  la  cause,  pourvu  que  l'effet  subsiste  ? 

Qu'importe  la  direction  des  racines  rfe  la  plante,  pourvu  que  sa  fleiir 
s'énanouisse  pure,  brillante  et  parfumée?... 

A  propos  de  notre  utopie  sur  les  encouragements,  les  secours,  les  ré- 
compenses que  la  société  devrait  accorder  aux  artisans  remarquables 
par  d'éminentes  qualités  sociales,  nous  avons  parlé  de  cet  espionnage 
de  la  vertu,  un  des  projets  de  l'empereur. 

Supposons  cette  féconde  pensée  du  grand  homme  réalisée  !... 

Un  de  ces  vr  ais  philanthropes,  charges  par  lui  de  rechercher  le  bieii, 
a  découvert  Rigolette.  '' 

Abandonnée,  sans  conseils,  sans  appui,  exposée  à  tous  les  dangers  dt 
la  jiauvrele,  à  toutes  les  séductions  dont  la  ieuuesse  et  la  beauté  sont 
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entourées,  cette  charmante  fiUe  est  restée  pure  ;  sa  vie  hoiméte,  labo-r 
rieuse,  pourrait  servir  d'enseignement  et  d'exemple. 

Cette  enfant  ne  niéritera-l-cUe  paç,  pop  i,me  réçqpipense,  non  qn  se- 
cours, mais  quelques  toudianles  paroles  d'^ipprohalioii,  d'eucourage- 
u)eiit,  qui  lui  donneront  la  conscience  de  sa  valeur,  qui  la  rehj^ussefopt 
à  ses  propres  yeux,  qui  l'obligeront  niènje  pour  l'avenir  ? 

Car  elle  saura  qu'on  la  suit  d'un  regard  plein  de  sollicitude  et  de  pro- 
tection dans  la  voie  difficile  où  elle  marche  avec  tapt  ^e  courage  et  de 

sérénité. 

(]ar  elle  saura  que  si  un  jour  le  manque  d'ouvrage  ou  la  maladie  me- 
naçait de  rompre  réquilil)re  de  ceite  viç  pauvre  et  préoccupée  qui  re- 
pose tout  entière  sur  le  travail  et  sur  la  ^anté,  un  léger  secours  dû  à  ses 
mérites  passés  lui  viendrait  en  aide. 

L'on  se  récriera  sans  doute  sur  l'impossibilité  de  cette  surveillance 
lutélaire  doflt  seraient  entourées  les  pei  sonnes  particulièrement  dignes 
d'iiUérêt  pav  leurs  excellents  antécédents. 

il  nous  semble  que  la  société  a  déjà  résolu  ce  problème. 

N'a-t-elle  pas  imaginé  la  surveillance  de  la  haute  police  à  vie  ou  à  temps, 
dans  le  but,  d'^iUcuis  fort  utile,  de  contrôler  incessamment  la  conduite 
des  personnes  dangereuses  signalées  par  leurs  détestables  anlécédentsl? 

Pourquoi  la  société  n'exercerait-elle  pas  aussi  une  surveillance  de 
haute  charité  morale  ? 

Mais  descendons  de  la  sphère  des  utopies  et  revenons  à  la  cause  du 
premier  chagrin  de  Rigolette. 

Sauf  Germain,  candide  et  grave  jrune  homme,  les  voisins  de  la  gri- 
setle  avaient  pris  tout  d'abord  son  originale  familiarité,  ses  ollres  de 
bon  voisinage,  pour  des  agaceries  trcs-significatives  :  mais  ces  mes- 
sieurs avaient  été  obligés  de  reconnaître,  avec  autant  de  surprise  que  de 
dépit,  qu'ils  trouveraient  dans  Higoletle  un  aimable  et  gai  compagnon 
pour  leurs  récréations  dominicales,  une  voisine  serviable  et  bonne  en- 
lanl,  mais  non  pas  une  maîtresse. 

Leur  surprise  et  leur  dépit,  très-vifs  d'abord,  cédèrent  peu  à  peu  de- 
vant la  franche  et  charmante  humeur  de  la  grisette  ;  et  puis,  ainsi  <ju'elie 
l'avait  judicieusement  dit  à  Rodolphe,  ses  voisins  étaient  fiers  le  diman- 
che d'avoir  au  bras  une  jolie  fille  qui  leur  faisait  honneur  de  plus  d'une 
manière  (Rigolette  se  souciait  peu  des  apparences),  e^  qui  ne  leur  coû- 
tait que  le  partage  de  modestes  plaisirs  dont  sa  présence  et  sa  geiuil- 
lesse  doublaient  le  prix. 

D'ailleurs  la  chère  fille  se  contentait  si  facilement  !...  dans  les  jours 
de  pénurie  elle  dînait  si  bien  et  si  gaiement  avec  un  beau  moiceau  de 
galette  chaude  où  elle  mordait  de  toutes  les  forces  de  ses  petites  dents 
blanches  1  après  quoi  elle  s'amtisait  tant  d'une  promenade  §ur  les  |).oUi\e- 
vards  ou  dans  les  passages  ! 

Si  nos  lecteurs  ressentent  quelque  peu  de  sympathie  poiir  Rigolette, 
ils  conviendront  qu'il  aurait  fallu  être  bien  sot  ou  bien  barbare  pour  re- 
fuser, une  fois  par  semaine,  ces  modestes  distraction;,  à  une  si  gracieuse 
créature,  qui,  du  reste,  n'ayant  pas  le  droit  d'être  jalouse,  n'epipêclu^it 
jamais  ses  sigisbés  de  se  consoler  de  ses  rigueurs  aiiprès  dehelles  moips 
cruelles  ! 

François  Germain  seul  ne  fonda  aucune  folle  espérance  sq^-  la  fapj.i- 
liarité  de  la  jeune  fille  ;  fût-ce  instinct  du  cœur  ou  délicatesse  d'espvit, 
il  devina,  dès  le  premier  jour,  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  ravissanj 
dans  la  camaraderie  singulière  que  lui  offrait  Rigolette. 

Ce  qui  devait  fatalenn^ut  arriver  arriva. 

Germain  devint  passionnément  amoureuj^^  de  sa  voisine,  sans  qsm  lui 
dire  un  nu)t  de  cet  amour. 

Loin  diuiiter  ses  prédécesseurs,  qui,  bien  convaincus  de  la  vanité  de 
leurs  poursuites,  s'étaient  consolés  par  d'autres  ainours,  sans  poui  cela 
vivre  en  moins  bonne  intelligence  avec  leur  voisine,  Cenpain  avait  déli- 
cieusement joui  de  son  intimité  avec  la  jeune  fille,  passant  auprès  d'elfe 
non-seulement  le  dimanche,  mais  toutes  les  soirées  où  il  n'ét.iit  pas  oc- 
cupé. Durant  ces  longues  iieures,  Rigolette  s'était  montrée,  comme  tou- 
jours, rieuse  et  folle  ;  Germain,  tendre,  attentif,  sérieux,  ^ouYeDl  même 
un  peu  triste.  .'     '  '       

Cette  tristesse  était  son  seul  inconvénient  ;  car  ses  manières,  naturel- 
lement distinguées,  ne  pouvaient  se  co;;. parer  aux  ridicules  prétentions 
de  i\l.  Giiaudeau,  le  conmiis  voyageur,  ou  aux  turbulentes  excentricités 
de  Cabrîon;  mais  M.  Giraudeau,  par  son  intarissable  loquacité,  et  le 
peintre  par  son  hilarité  non  moins  intarissable,  l'emporlai^t  sur  Ger- 
main, dont  la  douce  gravité  imposait  un  peu  à  sa  voisine. 

Rigolette  n'avait  donc  eu  jusqu'alors  de  préférence  marquée  pour  au- 
cun de  ses  trois  amoureux...  Mais  comme  elle  ne  manquait  pas  de  juge- 
ment, elle  trouvait  que  Germain  réunissait  seul  toutes  les  qualités  néces- 
saires pour  rendre  heureuse  une  femme  laisonnable. 

Ces  antécédents  posés,  nous  dirons  pourquoi  Rigolette  était  chagrine, 
et  pourquoi  ni  elle  ni  ses  oiseaux  ne  chantaient  pas. 

Sa  !  onde  et  fraîche  figure  avait  un  peu  pâli  ;  ses  grands  yeux  noirs, 
ordinaireiiient  gais  et  brillants,  étaient  légèrement  battus  et  voilés;  ses 
traits  révéliïiçnt  une  fatigue  inaccoutumée.  Elle  ayait  eit^ployé  à  travail- 
ler une  grande  partie  de  la  nuit.  *' 

De  temps  à  autre,  elle  regardait  tristement  une  lettre  placée  tout  ou- 
verle  sur  une  table  auprès  d'elle  ;  Cette  lettré  venait  de  lui  être  qdj^esj^éfi 
par  Germain,  et  contenait  ce  qui  suit  : 


f  Prison  4e  la  Conciergerie. 

«  Mademoiselle, 

«  Le  lieu  d'où  je  vous  écris  vous  dira  l'étendue  de  mon  inalheur.  Je 
suis  incarcéré  comme  voleur...  Je  suis  coupable  aux  yeux  de  tout  le 
monde,  et  j'ose  pourtant  vous  écrire  ! 

«  C'est  qu'il  me  serait  afi'reux  de  croire  que  vous  me  regardez  aussi 
comme  un  être  criminel  et  dégradé.  Je  vous  en  supplie,  ne  me  condam- 
nez pas  avant  d'avoir  lu  cette  lettre,..  Si  vous  me  repoussiez...  ce  der-r 
nier  coup  m'accablerait  tout  à  fait  ! 

«  Voici  ce  qui  s'est  passé  : 

«  Depuis  quelque  temps,  je  n'habitais  plus  rue  du  Temple  ;  mais  je  sa 
vais  par  la  pauvre  Louise  que  la  famille  Morel,  à  laquelle  vous  et  moi 
nous  nous  intéressions  tant,  était  de  plus  en  plus  misérable.  Hélas  !  ma 
pitié  pour  ces  pauvres  gens  m'a  perdu  !  Je  ne  m'en  repens  pas,  mais 
mon  sort  est  bien  cruel  !... 

«  Hier,  j'étais  resté  assez  tard  chez  M.  Ferrand,  occupé  d'écritures 
pressées.  Dans  la  chambre  où  je  travaillais  se  trouvait  pn  bureau,  mon 
patron  y  serrait  chaque  jour  la  besogne  que  j'avais  faite.  Ce  soir-là,  il 
paraissait  inquiet,  agité  ;  il  me  dit  :  —  Ne  vous  en  allez  pas  que  ces 
comptes  ne  soient  terminés,  vous  les  déposerez  dans  le  bureau  dont  je 
vous  laisse  la  clef.  Et  il  so^"tit. 

«  Mon  ouvrage  fini,  j'ouvris  le  tiroir  pour  l'y  serrer;  machinalement 
mes  yeux  s'arrêtèrent  sur  une  lettre  déployée,  où  je  lus  le  nom  de  Jé- 
rôme Morel,  le  lapidaire. 

«  Je  l'avoue,  voyant  qu'il  s'agissait  de  cet  infortuné,  j'eus  l'indiscré- 
tion de  lire  cette  lettre ,  j'appris  ainsi  que  l'artisan  devait  être  le  lende- 
main arrêté  pour  u,pe  lettre  de  change  de  mille  trois  cents  francs,  à  la 
p!)ursuite  de  M.  Ferrand,  qui,  sous  up  nom  supposé,  le  faisait  empri- 
sonner. 

«  Cet  avis  était  de  l'agent  d'affaires  ^e  mon  patron.  Je  connaissais  as- 
sez la  situation  de  la  famille  Morel  pour  savoir  quel  coup  lui  porterait 
l'incarcération  de  sou  seul  souiiep...  Je  fus  aussi  désolé  qu'indigné.  Mal- 
heure iisçnieiU  je  vis  dans  le  même  tiroir  une  boite  ouverie,  renfermant 
de  l'or;  ei|e  contenait  de^x  mille  francs...  A  ce  moment,  j'entendis 
Louise  monter  l'escalier  ;  sans  relié'  Vh"  à  la  gravité  de  mon  action, 
profitant  de  l'occasion  que  le  hasard  m'olfrait,  je  pris  mille  trois  cents 
francs.  J'iUtendis  Louise  au  passage  ;  je  jui  mis  l'argent  dans  la  main, 
et  lui  dis  :  «  On  doit  arrèier  votre  père  demain  au  point  du  jour  pour 
puile  trois  cents  francs,  les  voici,  saÙvez-le,  mais  ne  dites  pas  (pie  c'est 
de  (ftoi  que  yqus  teçjez  cet  argent...  i^,.  Ferrand  est  un  méchant 
honiflie  !...  »  '  ' 

«  Vous  le  voyez,  mademoiselle,  pion  intention  était  bonne,  mais  ma 
comluite  coupahle  ;  je  ne  vous  cache  rien...  Maintenant  voici  mon 
excuse. 

«  Depuis  longtemps,  à  force  d'écpponiies,  j'avais  réalisé  et  placé  chez 
un  banquiev  Wfi  petite  somme  de  piille  cinq  cents  francs.  Il  v  a  huit 
jours,  il  me  prévint  que  le  iei;nie  de  s,on  obligation  envers  moi  étant  ar- 
rivé, il  tenait  mç^  fonds  à  ipa  d^RPsition  dans  le  cas  où  je  ne  les  lui 
laisserais  pas. 

«  Je  possédais  donc  plus  que  je  ne  prenais  au  notaire  :  je  pouvais 
le  lendemain  toucher  mes  mille  cinq  cents  franc^  ;  mais  le  caissier  du 
banquier  n'arrivait  pas  cliez  son  patron'  avant  midi,  et  c'est  au  point 
du  jouf  qu'on  d'^vail  arrêter  Morel.  Il  me  lallait  donc  mettre  celui-ci 
en  piesure  de  paycv  de  l^'ès-boune  heure  ;  sinon,  lors  même  que  je 
serais  allé  dans  là  journée  le  tirer  de  prison,  il  n'eu  eût  pas  moins 
étô  arrêté  et  enmieué  aux  yeux  de  i.a  feuupe,  que  ce  dernier  coup  pou- 
vait achever.  De  plus,  les  frais  considérables  de  l'arrestaiiou  auraient 
encore  été  à  la  çh.i'i'ge  du  lapidairç.  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  que 
tous  cci,  '"  '"'  "'•'.rrjvaiéut  pas  si  je  preifais  les  treize  çenis  francs, 
que  je  c:  .ir  fi  mettre  le  lendemain  matin  dans  le  bureau, 

avant  que  M.  Ferrv.ud  S(?  fût  aperçit  d^.  ^pclque  chose.  Malheureuse- 
ment je  me  suis  trompé. 

«  Je  sortis  de  chez  M.  Ferrand  n'étant  plus  sous  l'impression  d'indi- 
gnation el  de  pitié  qui  m'avait  fait  agir.  Je  rélléchis  à  tout  le  danger  de 
ma  position  :  rpille  craintes  vinrent  alors  m  assàilfir  ;  je  connaissais  la 
sévérité  du  notaire:  il  pouvait,  après  mon  départ,  revenir  fouiller  dans 
son  bureau,  s'apercevoir  du  vol  ;  car  à  ses  yeux,  aux  yeux  de  tous, 
c'est  un  vol. 

«  Ces  idées  me  bouleversèrent  :  quoiqu'il  fût  tard,  je  courus  chez  le 
banquier  pour  le  supplier  de  me  reiulre  mes  fonds  à  l'instant  ;  j'aurais 
moiivé  cette  demande  extraordinaire  ;  je  serais  ensuite  retourné  chez 
M.  Ferrand  remplacer  l'argent  que  j'avais  pris. 

«  Le  banquier,  par  un  funeste  hàsaid,  était  depuis  deux  jours  à  Bel- 
leville  dans  une  maison  de  campagne,  où  il  (itisait  faire  des  plantations  ; 
j'attendis  le  jour  avec  une  auo;oisse  croissante,  enfin  j'arrivai  à  Belle- 
ville.  Tout  se  liguait  contre  moi  ;  le  banquier  venait  dé  repartir  à  l'in- 
stant pour  Paris;  j'y  accours,  j'ai  enfin  mon  argent.  Je  me  présente 
chez  M.  Ferrand,  tout  était  découvert  ! 

«  Mais  ce  n'est  là  qq'une  |)artie  de  rnes  infortunes.  Maintenant  le  no- 
taire in'àccusede  lui  avoir  volé  «piiuze  mille  frapcsen  bijlels  de  banque, 
qui  étiiient,  dit-il,  dans  le  tiroir  du  bureau,  avec  les  deux  mille  lianes 
en  or.  C'est  une  accusation  indigne,  un  niensonge  infâme!  Je  m'avoue 
çpupable  de  la  preniière  souslraclioi^  ;  pials,  par  tout  ce  (ju'il  y  a  de 
plii^  sacré  au  monde,  je  vous  jure,  mademoiselle,  que  je  suis  innocent 
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de  la  seconde.  Je  nai  vu  aucun  billet  de  banque  dans  ce  tiroir  :  il  u'y 
avait  que  deux  mille  francs  en  or,  sur  lesquels  j'ai  pris  les  treize  cents 
francs  que  je  rapportais. 

«  Telle  est  la  véri  té,  mademoiselle  :  je  suis  sous  le  coup  d'une  accu- 
sation accablante,  et  pourtant  j'affirme  que  vous  devez  me  savoir  inca- 
pable de  mentir...  mais  me  croirez-vous? Hélas!  commem'a  dit  M.  Fer- 
rand,  celui  qui  a  volé  une  faible  somme  peut  en  voler  une  plus  forte,  et 
ses  paroles  ne  méritent  aucune  confiance. 

«  Je  vous  ai  toujo  urs  vue  si  bonne  et  si  dévouée  pour  les  malheu- 
reux, mademoiselle  ;  je  vous  sais  si  loyale  et  si  franche,  que  votre  cœur 
vous  guidera,  je  l'espère,  dans  l'appréciation  de  la  vérité.  Je  ne  de- 
mande rien  de  plus...  Ajoutez  foi  à  mes  paroles,  et  vous  me  trouverez 
aussi  à  plaindre  qu'à  blâmer;  car,  je  le  répète,  mon  intention  était 
bonne,  des  circons- 
tances impossibles  à 
prévoir  m'ont  perdu. 

«  Ah  !  mademoi- 
selle Rigoleite  ,  je 
suis  bien  malheu- 
reux !  Si  vous  saviez 
au  milieu  de  quelles 
gens  je  suis  destiné 
à  vivre  jusqu'au  jour 
de  mon  jugement  ! 

«  Hier  on  m'a  con- 
duit dans  un  lieu 
qu'on  appelle  le  dé- 
pôt de  préfecture  de 
police.  Je  ne  saurais 
vous  dire  ce  que  j'ai 
éprouve  lorsqu 'après 
avoir  monté  un  som- 
bre escalier,  je  suis 
arrivé  devant  une 
porte  à  guichet  de 
fei  que  l'on  a  ouver- 
te et  qui  s'est  bientôt 
refermée  sur  moi. 

«J'étais  si  troublé, 
que  je  ne  distinguai 
d'abord  rien.  Un  air 
chaud,  nauséabond, 
m'a  frappé  au  visa- 
ge; j'ai  entendu  un 
grand  brml  de  voix 
mêlé  çà  et  là  de  rires 
sinistres  ,  d'accents 
de  colère  et  de  chan- 
sons grossières;  je 
me  tenais  immobile 
près  de  la  porte,  re- 
gardant les  dalles  de 
grès  de  cette  salle, 
n'osant  ni  avancer 
ni  lever  les  yeux , 
croyant  que  tout  le 
monde  m'examinait. 

«  On  ne  s'occupait 
pas  de  moi  :  un  pri- 
sonnier de  plus  ou  de 
moins  inquiète  peu 
ces  gens-là.  Enfin  je 
me  suis  hasardé  à 
lever  la  tête.  Quel- 
les horribles  figures, 
mon  Dieu!  que  de 
vêtements  en  lam- 
beaux !  que  de  hail- 
lons souillésde  boue! 
Tous  les  dehors  de 
la  misère  et  du  vice. 
Ils  étaient  là  quaran- 
te ou  cinquante,  as- 
sis, debout,  ou  couchés  sur  des  bancs  scellés  dans  le  mur,  vagabonds, 
voleurs,  assassins,  enfin  tous  ceux  qui  avaient  été  arrêtés  la  nuit  ou 
dans  la  journée. 

«  Lorsqu'ils  se  sont  aperçus  de  ma  présence,  j'ai  éprouvé  une  triste 
consolation  en  voyant  qu'ils  reconnaissaient  que  je  n'étais  pas  des  leurs. 
(Juelques-uns  me  regardèrent  d'un  air  insolent  et  moqueur; puis  ils  se 
mirent  à  parler  entre  eux  à  voix  basse  je  ne  sais  quel  langa§,<:  mieux 
que  je  ne  comprenais  pas.  Au  bout  d'un  moment,  le  plus  audacieux  vint 
me  frapper  sur  l'épaule  et  me  demander  de  l'argent  pour  payer  ma 
bienvenue. 

K  J'ai  donné  quelques  pièces  de  ra-oofiâie,  espérant  acheter  ainsi  le 
repos  :  cela  ne  leur  a  pas  suffl,  ils  ont  cxig*  davantage,  j'ai    efusé. 


BEAJOE 


Germain  en  prison. 


Alors  plusieurs  m'ont  entouré  en  m'accablant  d'injures  et  de  menaces  ; 
ils  allaient  se  précipiter  sur  moi  lorsque  heureusement,  attiré  par  le  tu- 
multe, un  gardien  est  entré.  Je  me  suis  plaint  à  lui  :  il  a  exigé  que  l'on 
me  rendît  l'argent  que  j'avais  donné,  et  m'a  dit  |  que  si  je  voulais  je  se- 
rais, pour  une  modique  somme,  conduit  à  ce  qu'on  appelle  la  pistole, 
c'est-à-dire  que  je  pourrais  être  seul  dans  une  cellule.  J'acceptai  avec 
reconnaissance,  et  je  quittai  ces  bandits  au  milieu  de  leurs  menaces 
pour  l'avenir  ;  car  nous  devions,  disaient-ils,  nous  retrouver,  et  alors  je 
resterais  sur  la  place. 

«  Le  gardien  me  mena  dans  une  cellule  où  je  passai  le  reste  de  la 
nuit. 

•  «  C'est  de  là  que  je  vous  écris  ce  matin,  mademoiselle  Rigolette.  Tan- 
tôt, après  mon  interrogatoire,  je  serai  conduit  à  une  autre  prison  qu'on 

appelle  la  Force,  où 
je  crains  de  retrou- 
ver plusieurs  de  mes 
compagnons  du  dé- 
pôt. 

«  Le  gardien,  inté- 
ressé par  ma  douleur 
et  par  mes  larmes, 
m'a  promis  de  vous 
faire  parvenir  cette 
lettre  ,  quoique  de 
telles  complaisances 
lui  soient  très-sévè- 
rement défendues. 

«  J'attends,  made- 
moiselle Rigolette,  un 
dernier  service  de 
votre  ancienne  ami- 
tié, si  toutefois  vous 
ne  rougissez  pas 
maintenant  de  celte 
amitié. 

«  Dans  le  cas  où 
vous  voudriez  bien 
m'accorder  ma  de- 
mande, la  voici  : 

«  Vous  recevrez 
avec  cette  lettre  une 
petite  clef  et  un  mot 
pour  le  portier  de  la 
maison  que  j'habite, 
boulevard  Saint -De- 
nis, n"  H  .  Je  le  pré- 
viens que  vous  pou- 
vez disposer  comme 
moi-même  de  tout 
ce  qui  m'appartient, 
et  qu'il  doit  exécuter 
vos  ordres.  Il  vous 
conduira  dans  ma 
chambre.  Vous  aurez 
la  bonté  d'ouvrir 
mon  secrétaire  avec' 
la  clef  que  je  vous 
envoie;  vous  trou- 
verez une  graude  en- 
veloppe renfermant 
différentspapiersque 
je  vous  prie  de  me 
garder  :  l'un  d'eux 
vous  était  destiné, 
ainsi  que  vous  le 
verrez  par  l'adresse. 
D'autres  ont  été 
écrits  à  propos  de 
vous,  et  cela  dans 
des  temps  bien  heu- 
reux. Ne  vous  en  fâ- 
chez pas,  vous  ne 
deviez  jamais  les  con- 
naître. Je  vous  prie  aussi  de  prendre  le  peu  d'argent  qui  est  dans  ce 
meuble,  ainsi  qu'un  sachet  de  satin  renfermant  une  petite  cravate  de  soie 
orange  que  vous  portiez  lors  de  nos  dernières  promenades  du  diman- 
che, et  que  vous  m'avez  donnée  le  jour  où  j'ai  quitté  la  rue  du  Temple. 
«  Je  voudrais  enfin  qu'à  l'exception  d'un  peu  de  linge  que  vous  m'en- 
verriez à  la  Force  vous  fissiez  vendre  les  meubles  et  les  efièts  que  je  pos- 
sède :  acquitté  ou  condamné,  je  n'en  serai  pas  moins  flétri  et  obligé  de 
quitter  Paris.  Où  irai-je?  quelles  seront  mes  ressources?  Dieu  le  sait. 

«  Madame  Bouvard,  qui  a  déjà  vendu  et  acheté  plusieurs  objets,  se 
chargerait  peut-être  du  tout;  c'est  une  honnête  femme;  cet  arrange* 
ment  vous  épargnerait  beaucoup  d'embarras,  car  je  sais  combien  votre 
temps  est  précieux. 
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«  J'avais  payé  mon  terme  d'avance,  je  vous  prie  donc  de  vouloir 
bien  seulement  donner  une  petite  gratification  au  portier.  Pardon,  ma- 
detnoiselle,  de  vous  iniportuner  de  lous  ces  détails,  mais  vous  êtes  la 
seule  personne  au  monde  à  laquelle  j'ose  et  je  puisse  m'adresscr. 

«  J'aurais  pu  réclimier  ce  service  d'vn  des  cleics  de  M.  Ferrand  avec 
lequel  je  suis  assez  lié  :  mais  jamais  craint  son  indiscrélion  au  sujet  de 
divers  papiers  ;  plusieurs  vous  concernent,  comme  je  vous  l'ai  dit;  quel- 
qu(>s  autres  ont  rapport  à  de  tristes  événements  de  ma  vie. 

«  Ah  !  croyez-moi,  mademoiselie  lUgoletle,  si  vous  me  l'accordez, 
celte  dernière  preuve  de  voire  ancienne  affection  sera  ma  seule  conso- 
lation dans  le  gran'^'l 
malheur  qui  m'acca- 
ble ;  malgré  moi  j'es- 
père que  vous  ne  me 
refuserez  pas. 

«  Je  vous  demande 
aussi  la  permission 
de  vous  écrire  quel- 
quefois... Il  me  se- 
rait si  doux,  si  pré- 
cieux ,  de  pouvoir 
épancher  dans  un 
cœur  bienveillant  la 
tristesse  qui  m'acca- 
ble ! 

«  Hélas!  je  suis 
seul  au  monde;  per- 
sonne ne  sinléresse 
à  moi.  Cel  isolement 
m'élail  déjà  bien  pé- 
nible, juj>('z  mainte- 
nant !... 

«  Et  je  suis  hon- 
nèle  pourtant...  et 
j'ai  la  conscience  de 
n'avoir  jamais  nui  à 
personne  ,  d'avoir 
toujours ,  même  au 
péril  de  ma  vie,  té- 
nmigué  de  mon  aver- 
sion pourcequiélait 
mal...  ainsi  fjue  vous 
le  verrez  par  les  pa- 
piers que  je  vous 
prie  de  garder,  cl 
(jiie  vous  pouvez  li- 
re... Mais  quand  je 
dirai  cela .  qui  me 
croira?  M.  Ferrand 
est  respecté  par  tout 
le  moiide,  sa  réputa- 
tion de  probité  est 
établie  depuis  long- 
temps, il  a  un  juste 
grief  à  me  repro- 
cher... il  m'écrase- 
ra... Je  me  résigne 
d'avance  à  mon  sort. 
«  Enfin,  mademoi- 
selle Rigolette.si  vous 
me  croyez,  vous  n'au- 
rez, je  l'espère,  au- 
cun mépris  pour  moi, 
vous  me  plaindrez, 
et  vous  penserez 
quelquefois  à  un  ami 
sincère.  Alors,  si  je 
vous  fais  bien...  bien 
pitié,  peut-être  vous 
pousserez  la  généro- 
sité jusqu'à  venir  un 
jour...  un  dimanche 
(hélas  !  que  de  sou- 
venirs ce  mot  me 
rappelle  !  )  ,  jusqu'à 

venir  un  dimanche  affronter  le  parloir  de  ma  prison.  Mais  non,  non, 
vous  revoir  dans  un  pareil  lieu...  je  n'oserais  jamais...  Pourtant,  vous 
êtes  si  bonne...  que... 

«  Je  suis  obligé  d'interrompre  cette  lettre  et  de  vous  l'envoyer  ainsi 
avec  la  clef  et  le  petit  mot  pour  le  portier,  que  je  vais  écrire  à  la  hâte.  Le 
gardien  vient  m'avertir  que  je  vais  être  conduit  devant  le  juge...  Adieu, 
adieu,  mademoiselle  Rigoletle...  ne  me  repoussez  pas...  je  n'ai  d  espoir 
qu'en  vous,  qu'en  vous  seule!  François  Germain. 

n  P.  S.  —  Si  vous  me  répondez,  adressez  votre  lettre  à  la  prison  de 
la  Force.  » 

Vbîu.  —  Typ.  de  H"'  Vc  Dondej-Dupré,  rue  Saint-Louis,  46,  au  Marai». 


Ou  comprend  maintenant  la  cause  du  premier  chagrin  de  Rigoletle. 
Son  cœur  excellenl  s'était  profondément  ému  d'une  infortune  dont  elle 
n'avait  eu  jusqu'alors  aucun  soupçon.  Elle  croyait  javeuglément  à  l'en- 
liere  véracité  du  récit  de  Germain,  ce  fils  infortuné  du  Maître  d'école. 

Assez  peu  rigoriste,  elle  trouvait  même  que  son  ancien  voisin  s'exa- 
gérait énoîinémeut  sa  faute.  Pour  sauver  un  malheureux  père  de  famille, 
il  avail  pris  de  l'argent  qu'il  savait  pouvoir  rendre.  Celte  action,  aux 
yeux  de  la  griselle,  n'élail  que  généreuse. 

Par  une  de  ces  contradictions  nalurelles  aux  femmes,  et  surtout  aux 
fentmcs  de  sa  classe,  cette  jeune  fille,  qui  jusqu'alors  n'avait  éprouvé 

pour  Germain,  com- 
me pour  ses  autres 
voisins,  qu'une  cor- 
diale et  joyeuse  ami- 
tié, ressentit  pour 
lui  ime  vive  préfé- 
rence. 

Dès  qu'elle  le  sut 
malheureux...  injus- 
tement accusé  et  pri- 
sonnier, son  souve- 
nir effaça  celui  de 
ses  anciens  rivaux. 

Chez  Higolelte,  ce 
n'était  pas  encore 
l'amour,  c'était  une 
affection  vive,  sin- 
cère, remplie  de  com- 
misération et  de  dé- 
vouement résolu  : 
sentiment  très-nou- 
veau pour  elle  en 
raison  même  de  l'a- 
mcrtume  qui  s'y  joi- 
gnait. 

Telle  était  la  situa- 
tion morale  de  Rigo- 
letle, lorsque  Rodol- 
phe entra  dans  sa 
chambre,  aprèsavoir 
discrètement  frappé 
à  la  porte. 


CHAPITRE  XIV. 


La  veuve  du  supplicié 


Amitié. 


—  Bonjour,  ma 
voisine,  dit  Rodolphe 
à  Rigoleite  ;  je  ne 
vous  dérange  pas? 

—  Non,  mon  voi- 
sin ;  je  suis  au  con- 
traire très-conlenle 
devons  voir,  car  j'ai 
beaucoup  de  cha- 
grin. 

—  En  effet,  je  vous 
trouve  pâle ,  vous 
sembleza  voir  pleuré . 

—  Je  crois  bien 
que  j'ai  pleuré!...  il 
y  a  de  quoi  !  Pauvre 
Germain  !  Tenez,  li- 
sez. El  Rigoletle  re- 
mit à  Rodolphe  la 
lettre  du  [irisonuicr. 
Si  ce  n'est  pas  à  fen- 
dre le  cœur  !  Vous 
m'avez  dit  que  vous 
vous    intéressiez    à 

lui...  voilà  le  moment  de  le  montrer,  ajouta-t-elle  pendant  que  Ro- 
dolphe lisait  attentivement.  Faut-il  que  ce  vilain  M.  Ferrand  soit 
acharné  après  iCMl  le  monde  !  D'abord  ça  été  contre  Louise,  mainte- 
nant c'est  contre  Germain.  Oh!  je  ne  .suis  pas  méchante;  mais  il  arri- 
verait quelque  bon  malheur  à  ce  notaircv  que  j'en  serais  contente.  Ac- 
cuser un  si  honnête  garçon  de  lui  avoir  volé  to,000  francs!  Germain  I 
lui  !  la  probité  en  personne  !...  et  puis,  si  rangé,  si  doux,  si  triste.  Va- 
t-il  être  à  plaindre,  mon  Dieu  !  au  milieu  de  tous  ces  scélérats,  dans  sa 
prison  !  Ah  1  monsieur  Rodolphe,  d'aujourd'hui  je  commence  à  voir  que 


tout  n'est  pas  couleur  de  rose  dans  la  vie 
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—  Et  que  comptez-vous  fîiire,  ma  voisine  ? 

—  Ce  que  je  compte  faire?...  mais  tout  ce  que  Germain  me  demande; 
»t  cela  le  plus  tôt  possible.  Je  serais  déjà  partie  sans  cet  ouvmge  très- 
pressé  que  je  fiais,  et  que  je  vais  porter  tout  à  l'iieure  rue  Saint-Honoré, 
en  me  reutlaut  à  la  chambre  de  Geruiain  chercher  les  papiers  dont  il 
me  parle.  J'ai  passé  une  partie  de  ia  nuit  à  travailler  pour  gagner  quel- 
ques heures  d'avance.  Je  vais  avoir  tant  de  choses  à  faire  eu  dehors  de 
mon  ouvrage,  qu'il  faut  que  je  me  mette  en  mesure.  D'abord  madame 
Morel  voudrait  que  je  puisse  voir  Louise  dans  sa  prison.  C'est  peut-être 
très-difficile,  mais  enfin  je  tâcherai...  Malheureusement  je  ne  sais  pas 
seulement  à  qui  m'adresser... 

—  J'avais  songé  à  cela. 

—  Vous,  mon  voisin  ? 

—  Voici  une  permission. 

—  Quel  bonheur  !  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  m'en  avoir  une 
aussi  pour  la  prison  de  ce  malheureux  Germain?...  ça  lui  ferait  tant  de 
plaisir  ! 

—  Je  vous  donnerai  aussi  les  moyens  de  voir  Germain. 

—  Oh  !  merci,  monsieur  Rodolphe. 

—  Vous  n'aurez  donc  pas  peur  daller  dans  sa  prison  ? 

—  Bien  sûr  le  cœur  me  battra  très-fort  la  première  fois...  Mais  c'est 
égal.  Est-ce  que,  quand  Germain  était  heureux,  je  ne  le  trouvais  pas 
toujours  prêt  à  aller  au-devant  de  toutes  mes  volontés,  à  me  mener  au 
ifpectacle  ou  promener,  à  me  faire  la  lecture  le  soir,  à  m'aider  à  arran- 
ger mes  caisses  de  fleurs,  à  cirer  ma  chambre?  Eh  bien!  il  est  dans  la 
peine,  c'est  à  mon  tour  maintenant.  Un  pauvre  petit  rat  comme  moi  ne 
peut  pas  grand'chose,  je  le  sais,  mais  enfin  tout  ce  que  je  pourrai,  je  le 
ferai,  il  peut  y  compter  ;  il  verra  si  je  suis  bonne  amie.  Tenez,  monsieur 
Rodolphe,  il  y  a  une  chose  qui  me  désole,  c  est  sa  défiance.  Me  croire 
capable  de  le  mépriser,  moi  !  je  vous  demande  un  peu  pourquoi.  Ce 
vieil  avare  de  notaire  l'accuse  d'avoir  volé;  qu'est-ce  que  ça  me  fait?... 
je  sais  bien  que  ça  n'est  pas  vrai.  La  lettre  de  Germain  ne  m'aurait  pas 
prouvé  clair  comme  le  jour  qu'il  est  innocent,  que  je  ne  l'aurais  pas 
cru  coupable  ;  il  n'y  a  qu'à  le  voir,  qu'à  le  connaître,  pour  être  sûr 
qu'il  est  incapable  d'une  vilaine  action.  Il  faut  être  aussi  méchant  que 
M.  Ferrand  pour  soutenir  des  faussetés  pareilles. 

—  Bravo!  ma  voisine,  j'aune  votre  indignation. 

—  Ob  !  tenez,  je  voudrais  être  homme  pour  pouvoir  aller  trouver  ce 
notaire,  et  lui  dire  :  —  Ah  !  vous  soutenez  que  Germain  vous  a  volé, 
eh  bien  !  tenez,  voilà  pour  vous,  vieux  menteur  !  il  ne  vous  volera  pas 
cela,  toujours  !  Et  pan  !  pan  !  pan  !  je  le  battrais  comme  plâtre. 

—  Vous  avez  une  justice  très-expédilive,  dit  Rodolphe  en  souriant 
de  l'animation  de  Rigolette. 

—  C'est  que  ça  révolte  aussi;  et,  comme  dit  Germain  dans  sa  lettre, 
tout  le  monde  sera  du  parti  de  son  patron  contre  lui,  parce  que  son 
patron  est  riche,  considéré,  et  que  Germain  n'est  qu'un  pauvre  jeune 
homme  sans  protection,  à  moins  que  vous  ne  veniez  à  son  secours, 
monsieur  Rodolphe,  vous  qui  connaissez  des  personnes  si  bienfaisantes. 
Est-ce  qu'il  n'y  aurai'  pas  à  faire  quelque  chose? 

—  Il  faut  qu'il  attende  son  jugement.  Une  fois  acquitté,  comme  je  le 
crois,  de  nombreuses  preuves  d'intérêt  lui  seront  données,  je  vous  l'as- 
sure. Mais,  écoutez,  ma  vqisine,  je  sais  par  expérience  qu'on  peut 
compter  sur  votre  dis^Tétion. 

—  Oh  !  oui,  monsieur  Rodolphe  ;  je  n'ai  jamais  été  bavarde. 

—  Eh  bien  !  il  faut  que  personne  ne  sache,  et  que  Germain  lui-même 
ignore  que  des  amis  veillent  sur  lui...  car  il  a  des  amis. 

—  Vraiment? 

—  De  très-puissants,  de  très-dévoués. 

—  Ça  lui  donnerait  tant  de  courage  de  le  savoir! 

—  Sans  doute  ;  mais  il  ne  pourrait  peut-être  pas  s'en  taire.  Alol^ 
M.  Feirand,  efirayé,  se  mettrait  sur  ses  gardes,  sa  défiance  s'éveillerait, 
et,  comme  il  est  très-adroit,  il  deviendrait  difficile  de  l'atteindre  :  ce 
qui  serait  fâcheux,  car  il  faut  non-seulement  que  l'innocence  de  Germain 
soit  reconnue,  ntais  que  son  calomniateur  soit  démasqué. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur  l'odolphe. 

—  11  en  est  de  même  de  Louise;  je  vous  apportais  cette  permission 
dtî  la  voir,  afin  (jue  vous  la  priiez  de  ne  parler  à  personne  de  ce  qu'elle 
m'a  r»':vélé  ;  elle  saura  ce  que  cela  signifie. 

—  Cela  suffit,  monsieur  Rodoli)he. 

,  —  En  un  mot,  que  Louise  se  garde  de  se  plaindre  dans  sa  prison  de 
la  méchancelé  de  son  maître,  c'est  très-important.  Mais  elle  devra  ne 
rien  cacher  à  un  avrtcat  qui  viendra  de  ma  jiait  s'entendre  avec  elle 
pour  sa  défense  :  failes-lni  bien  toutes  ces  recommandations. 

—  Soyez  trnnquillp,  mon  voi<^irl,  je  n'oublierai  rien,  j'ai  bonne  mé- 
moire. M:ûs  je  parle  de  bonté  !  c'c^t  vous  qui  êtes  bon  et  généreux! 
Quelqu'un  est-il  dans  la  peine,  vous  vous  tr(>uvrz  tout  de  suite  là. 

—  Je  vous  lai  dit,  ma  voisine,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  commis  mar- 
chand ;  mais  quand,  en  llànant  de  côlé  et  d'autre,  je  trouve  de  braves 
gens  qui  méritent  protection,  j'en  instruis  une  personne  bienfaisante 
qui  a  foute  confiance  en  moi,  et  on  les  secourt.  Ça  n'est  pas  plus  malin 
que  ça. 

—  Et  où  logez-vous,  maintenant  que  vous  avez  cédé  votre  chambre 
aux  Morel? 

—  iv  lo^.,.  en  (aroi, 


—  Oh  !  que  je  détesterais  ça  !  Etre  où  a  été  tout  le  monde,  c'est 
comme  si  tout  le  monde  avait  été  chez  vous. 

—  Je  n'y  suis  que  la  nuit,  et  alors... 

—  Je  conçois,  c'est  moins  désagréable.  Ce  que  c'est  que  de  nous, 
pourtant,  monsieur  Rodolphe  !  Mon  chez-moi  me  rendait  si  heureuse  ! 
je  m'étais  arrangé  une  petite  vie  si  tranquille,  que  je  n'aurais  jamais 
cru  possible  d'avoir  un  chagrin,  et  vous  voyez  pourtant!...  Non,  je  ne 
peux  pas  vous  dire  le  coup  que  le  malheur  de  Germain  m'a  porté.  J'ai 
vu  les  ftlorel  et  d'autres  encore  bien  à  plaindre,  c'est  vrai;  mais  enfin 
la  misère  est  la  misère,  entre  pauvres  gens  on  s'y  attend,  ça  ne  sur- 
prend pas,  et  l'on  s'entr'aide  comme  on  peut.  Aujourd'hui  c'est  l'un, 
demain  c'est  l'autre.  Quant  à  soi,  avec  du  courage  et  de  la  gaieté,  on  se 
tire  d'affaire.  Mais  voir  un  pauvre  jeune  homme,  honnête  et  bon,  qui  a 
été  votre  ami  pendant  longtemps,  le  voir  accusé  de  vol  et  emprisonné 
pêle-mêle  avec  des  scélérats!...  ah!  dame,  monsieur  Rodolphe,  vrai,  je 
suis  sans  force  contre  ça,  c'est  un  malheur  auquel'  je  n'avais  jamais, 
pensé,  ça  me  bouleverse. 

Et  les  grands  yeux  de  Rigolette  se  voilèrent  de  larmes. 

—  Courage  !  courage  !  votre  gaieté  reviendra  quand  votre  ami  sera 
acquitté. 

—  Oh  !  il  faudra  bien  qu'il  soit  acquitté.  Il  n'y  aura  qu'à  lire  aux 
juges  la  lettre  qu'il  m'a  écrite  ;  ça  suffira,  n'est-ce  pas,  monsieur  Ro- 
dolphe ? 

—  Eii  effet,  cette  lettre  simple  et  touchante  a  tout  le  caractère  de  la 
vérité  ;  il  fjîudra  même  que  vous  m'en  laissiez  prendre  copie,  cela  sera 
néces^saire  à  la  défense  de  Germain. 

—  (Certainement,  monsieur  Rodolphe.  Si  je  n'écrivais  pas  comme  un 
vrai  chat,  malgré  les  leçons  qu'il  m'a  données,  ce  bon  Germain,  je  vous 
proposerais  de  vous  la  copier  ;  mais  mon  écriture  est  si  grosse,  si  de 
iiaver?,  et  puis  il  y  a  tant,  tant  de  fautes  !... 

—  Je  vous  demanderai  de  me  confier  seulement  la  lettre  jusqu'à 
demain. 

—  La  voilà,  mon  voisin,  mais  vous  y  ferez  bien  attention,  n'est-ce 
pas?  J'ai  brûlé  tous  les  billets  doux  que  M.  Cabrion  et  M.  Giraudeau 
m'écrivaient  dans  les  commencements  de  notre  connaissance,  avec  des 
cœurs  enflammés  et  des  colombes  sur  le  haut  du  papier,  quand  ils 
croyaient  que  je  me  laisserais  prendre  à  leurs  cajoleries  ;  mais  cette 
pauvre  lettre  de  Germain  je  la  garderai  soigneusement,  et  les  autres 
aussi,  s'il  m'en  écrit.  Car  enfin,  n'est-ce  pas,  monsieur  Rodolphe,  ça 
prouve  en  ma  faveur  qu'il  me  demande  ces  petits  services? 

—  Sans  doute,  cela  prouve  que  vous  êtes  la  meilleure  petite  amie 
qu'on  puisse  désirer.  Mais  j'y  songe,  au  lieu  d'aller  tout  à  l'heure  seule 
chez  M.  Germain,  voulez-vous  que  je  vous  accompagne? 

—  Avec  plaisir,  mon  voisin.  La  nuit  vient,  et  le  soir  j'aime  autant  ne 
pas  être  toute  seule  dans  les  rues  ;  sans  compter  qu'il  faut  que  je  porte 
de  l'ouvrage  près  le  Palais-Royal.  Mais  d'aller  si  loin,  ça  va  vous  fati- 
guer et  vous  ennuyer  peut-être  ? 

—  Pas  du  tout...  nous  prendrons  un  fiacre. 

—  Vraiment  !  oh  !  coîiime  ça  m'amuserait  d'aller  en  voiture  si  je  n'a- 
vais pas  de  chagrin  !  Et  il  faut  que  j'en  aie,  du  chagrin,  car  voilà  la  pre- 
mière fois  depuis  que  je  suis  ici  que  je  n'ai  pas  chanté  de  la  journée. 
Mes  oiseaux  en  sont  tout  interdits.  Pauvres  petites  bêtes!  ils  ne  savent 
pas  ce  que  cela  signifie  ;  deux  ou  trois  fois  papa  Crélu  a  chanté  un  peu 
pour  m'agacer;  j'ai  voulu  lui  répondre;  ah  bien,  oui!  au  bout  d'une  mi- 
nute je  me  suis  mise  à  pleurer.  Ramonette  a  recommencé,  mais  je  n'ai 
pas  pu  lui  répondre  davantage. 

—  Quels  singuliers  noms  vous  avez  donnés  à  vos  oiseaux,  papa  Crétu 
et  Ramonette  ! 

—  Dame,  monsieur  Rodolphe,  nies  oiseaux  font  la  joie  de  ma  soli- 
tude, ce  sont  mes  meilleurs  amis  :  je  leur  ai  donné  le  nom  des  braves 
gens  ({ui  ont  fait  la  joie  de  mon  enlance  et  qui  ont  été  aussi  mes  meil- 
leurs amis  ;  sans  compter,  pour  achever  la  ressemblance ,  que  papa 
Crélu  et  Ramonette  étaient  gais  et  chantaient  comme  les  oiseaux  du 
bon  Dieu. 

—  AIj  !  maintenant,  eu  effet,  je  me  souviens,  vos  parents  adoptifs 
s'appelaient  ainsi. 

—  Oui,  mon  voisin  ;  ces  noms  sont  lidicules  pour  des  oiseaux,  je  le 
sais,  mais  ça  ne  regarde  que  moi.  Tenez,  c'est  encore  à  ce  sujet-là  que 
j'ai  vu  que  Germain  avait  nien  bon  cœur. 

—  Comment  donc? 

—  Certainement  :  M.  Giraudeau  et  M.  Cabrion...  M.  Cabrion  surtout, 
étaient  toujours  à  faire  des  plaisanteries  sur  les  noms  de  mes  oiseaux  ; 
appeler  un  serin  papa  Crétu,  voyez  donc  !  M.  (Cabrion  n'en  revenait  pas, 
et  il  partait  de  là  pour  faire  des  gorges  chaudes  à  n'en  plus  finir.  Si 
c'était  un  coq,  disait-il,  à  la  bonne  heure  vous  pourriez  l'appeler  Crélu. 
C'est  comme  le  nom  de  la  serine,  Ramonette;  ça  ressemble  à  Ramona.  ■• 
Enfin  il  m'a  si  fort  impatientée  que  j'ai  été  deux  dimanches  sans  vouloir 
sortir  avec  lui  pour  lui  apprendre,  etje  lui  ai  dit  très-sérieusement  que 
s'il  recommençait  ses  mo(pieries,  qui  me  faisaient  de  la  peine,  nous 
n'irions  plus  jamais  ensemble. 

—  Quelle  courageuse  résolution  ! 

—  Ça  m'a  coûté,  allez,  monsieur  Rodolphe,  moi  qui  attendais  mes 
sorties  du  dimauclie  comme  le  Messie  :  j'avais  le  cœur  bien  gros  de  res- 
ter toute  seule  par  un  temps  superbe  ;  mais,  c'est  égal,  j'aimais  encore 
mieux  werifK!»  moTi  flimriach<j  niu;  de  continuer  à  entendre  M.  Cabrion 
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se  moquer  de  ce  que  respectais.  Après  ça,  certainenieut  que,  sans  l'idée 

Îue  j'y  attailKiis,  j  aurais  préféré  donner  d'autres  noms  à  mes  oiseaux, 
enez,  il  y  a  surtout  un  nom  que  j'aurais  aimé  à  l'adoration,  Colibii... 
Eli  bien  !  je  m  en  suis  privée,  parce  que  jamais  je  n'appellerai  les  oi- 
seaux que  j'aurai  autrement  que  Crétu  et  Ramonette;  sinon  il  me  sem- 
blerait que  je  sacrifie,  que  j'oublie  mes  bons  parents  adoptifs,  n'est-ce 
pas.  monsieur  Rodolphe  '? 

—  Vous  avez  raison,  mille  fois  raison.  Et  Germain  ne  se  moquait  pas 
de  ces  noms,  lui? 

—  Au  contraire  ;  seulement  la  première  fois  ils  lui  ont  semblé  drôles, 
ainsi  qu'à  tout  le  monde  :  c'était  tout  simple  ;  mais,  quand  je  lui  ai  ex- 
pliqué mes  raisons,  comme  je  les  avais  pourtant  expliquées  à  M.  Ca- 
brion.  les  larmes  lui  en  sont  venues  aux  yeux.  De  ce  jour-là  je  me  suis 
dit  :  M.  Germain  est  un  bien  bon  cœur  ;  il  n'a  contre  lui  que  sa  tris- 
tesse. Et  voyez-vous,  monsieur  Rodolphe,  ça  m'a  porté  malheur  délai 
reprocher  sa  tristesse.  Alors  je  ne  comprenais  pas  qu'on  pût  être  triste, 
maintenant  je  ne  le  comprends  que  trop.  Mais  voilà  mon  paquet  fmi, 
mon  ouvrage  orét  à  emoorter.  Voulez-vous  me  donner  mou  chàle,  mon 
voisin?  il  ne  fait  pas  assez  froid  pour  prendre  un  manteau,  n'est-ce  pas? 

—  Nous  allons  en  voiture  et  je  vous  ramènerai. 

—  C'est  vrai,  nous  irons  et  nous  reviendrons  plus  vite;  ce  sera  tou- 
jours ça  de  temps  gagné. 

—  Mais,  j'y  songe,  comment  allez-vous  faire;  votre  travail  va  souffrir 
de  vos  visites  aux  prisons? 

—  Oh  !  que  non,  que  non,  j'ai  fait  mon  compte.  D'abord  j'ai  mes  di- 
manches à  moi  ;  j'irai  voir  Louise  et  Germain  ces  jours-là,  ça  me  servira 
de  promenade  et  de  distraction  :  ensuite,  dans  la  semaine,  je  retourne- 
rai à  la  prison  une  ou  deux  autres  fois;  chacune  me  prendra  trois  bon- 
nes heures,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  pour  me  trouver  à  mon  aise,  je  tra- 
vaillerai une  heure  de  plus  par  jour,  je  me  coucherai  à  minuit  au  lieu  de 
me  coucher  à  onze  heures;  çu  me  fera  un  gain  tout  clair  de  sept  ou 
huit  heures  par  semaine,  que  je  pourrai  dépenser  pour  aller  voir  Louise 
et  Germain.  Vous  voyez,  je  suis  plus  riche  que  je  n'en  ai  l'air,  ajouta 
Rodolphe  en  souriant' 

—  Et  vous  ne  craignez  pas  que  cela  vous  fatigue? 

—  Bah  !  je  m'y  ferai,  on  se  fait  à  tout.  Et  puis  ça  ne  durera  pas  tou- 
jours. 

—  Voilà  votre  chàle,  ma  voisine.  J^  ne  serai  pas  aussi  indiscret 
qu'hier,  je  n'approcherai  pas  trop  mes  lèvres  de  ce  cou  charmant. 

—  Ah  !  mon  voisin,  hier,  c'était  hier,  on  pouvait  rire;  mais  aujour- 
d'hui c'est  diflerent.  Prenez  garde  de  me  piquer. 

—  Allons,  l'épingle  est  tordue. 

—  Eh  bien  !  prenez-en  une  autre,  là,  sur  la  pelote.  Ah  !  j'oubliais, 
voulez-vous  être  bien  gentil,  mon  voisin  ? 

—  Ordonnez,  ma  voisine. 

—  Taillez-moi  une  bonne  plume,  bien  grosse,  pour  que  je  puis.se,  en 
rentrant,  écrire  à  ce  pauvre  Germain  que  ses  commissions  sont  faites. 
Il  aura  ma  lettre  demain  de  bonne  heure  à  la  prison,  ça  lui  fera  un  bon 
réveil. 

—  Et  où  sont  vos  plumes  ? 

^—  Là,  sur  la  table,  le  canif  est  dans  le  tiroir.  Attendez,  je  vais  vous 
allumer  ma  bougie,  car  il  commence  à  n'y  plus  faire  clair. 

—  Ça  ne  sera  pas  de  refus  pour  tailler  la  plume. 

—  Et  puis  il  faut  que  je  puisse  attacher  mon  bonnet. 

Rigoleite  fit  pétiller  une  allumette  chimique  et  alluma  un  bout  de 
bougie  dans  un  petit  bougeoir  bien  luisant. 

—  Diable,  de  la  bougie,  ma  voisine  !  quel  luxe  ! 

—  Pour  ce  que  j'en  brûle,  ça  me  coûte  une  idée  plus  cher  que  de  la 
chandelle,  et  c'est  bien  plus  propre. 

—  Pas  plus  cher? 

—  Mon  Dieu,  non  !  J'achète  ces  bouts  de  bougie  à  la  livre,  et  une 
demi-livre  me  fait  presque  mon  année. 

—  Mais,  dit  Rodolphe  en  taillant  soigneusement  la  plume,  pendant 
que  la  grisette  nouait  son  bonnet  devant  son  miroir,  je  ne  vois  pas  de 
préparatifs  pour  votre  dîner. 

—  Je  n'ai  pas  l'ombre  de  faim.  J'ai  pris  une  tasse  de  lait  ce  matin, 
j'en  prendrai  une  ce  soir  avec  un  peu  de  pain,  j'en  aurai  bien  assez. 

—  Vous  ne  voulez  pas  venir  sans  façon  dîner  avec  moi  en  sortant  de 
chez  Germain  ? 

—  Je  vous  remercie,  mon  voisin,  j'ai  le  cœur  trop  gros;  une  autre 
fois,  avec  plaisir.  Tenez,  la  veille  du  jour  où  ce  pauvre  Germain  sortira 
de  prison,  je  m'invite;  et  après  vous  me  mènerez  au  spectacle.  Est-ce 
dit  ? 

—  C'est  dit,  ma  voisine  ;  je  vous  assure  que  je  n'oublierai  pas  cet 
engagement.  Mais  aujourd'hui  vous  me  refusez? 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe,  je  vous  serais  une  compagnie  trop  maus- 
sade, sans  compter  que  ça  mè  prendrait  beaucoup  de  temps.  Pensez 
donc...  c'est  surtout  maintenant  qu'il  ne  faut  pas  que  je  fasse  la  pa- 
resseuse, et  que  je  dépense  un  quart  d'heure  mal  à  propos. 

—  Allons,  je  renonce  à  ce  plaisir...  pour  aujourd'hui. 

—  Tenez,  voilà  mon  paquet,  mon  voisin  ;  passez  devant,  je  fermerai 
la  porte. 

—  Voici  uufc  ^lume  excellente.  Maintenant,  votre  paquet. 

—  Prenez  garde  de  le  chiffonner,  c'est  du  pou-de-soie,  ça  garde  le 


pli  ;  tenez-le  à  votre  main,  comme  ça,  légèrement.  Bien,  passez,  je  vous 
éclairerai. 

Et  Rodolphe  descendit,  précédé  de  Rigolette. 

Au  moment  où  le  voisin  et  la  voisine  passèrent  devant  la  loge  du 
portier,  ils  virent  M.  Pipelet  qui,  les  bras  pendants,  s'avançait  vers  eux 
du  fond  de  l'allée  ;  d'une  main  il  tenait  l'enseigne  qui  annonçait  au  public 
qu'il  ferait  commerce  d'amitié  avec  Cabrion,  de  l'autre  main  il  tenait  le 
portrait  du  damné  peintre. 

Le  désespoir  d'Alfred  était  si  écrasant,  que  son  menton  touchait  à  sa 
poitrine,  et  qu'on  n'apercevait  que  le  foiid  immense  de  son  chapeau- 
tromblon. 

En  le  voyant  venir  ainsi,  la  tète  baissée,  vers  Rodolphe  et  Rigolette, 
on  eût  dit  un  bélier  ou  un  brave  champion  breton  se  préparant  au 
combat. 

Anastasie  parut  bientôt  sur  le  seuil  de  sa  loge,  et  s'écria  à  l'aspect 
de  son  mari  : 

—  Eh  bien  !  vieux  chéri,  te  voilà  donc  !  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit  le  com- 
missaire? Alfred!  Alfred  !  mais  fais  donc  attention,  tu  vas  poquer  dans 
mon  roi  des  locataires  qui  te  crève  les  yeux.  Pardon,  monsieur  Rodol- 
phe, c'est  ce  gueux  de  Cabrion  qui  l'abrutit  de  plus  en  plus.  11  le  fera, 
bien  sûr,  tourner  eu  bourrique,  ce  vieux  chéri!!!  Alfred,  mais  réponds 
donc  ! 

A  cette  voix  chère  à  son  cœur,  M.  Pipelet  releva  la  tête  ;  ses  traits 
étaient  empreints  d'une  sombre  amertume. 

—  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit,  le  commissaire  ?  reprit  Anastasie. 

—  Anastasie,  il  faudra  rassembler  le  peu  que  nous  possédons,  serrer 
nos  amis  dans  nos  bras,  faire  nos  malles  ..  et  nous  expatrier  de  Paris... 
de  la  France...  de  ma  belle  France  !  car,  sûr  maintenant  de  l'impunité, 
le  monstre  est  capable  de  me  poursuivre  partout...  dans  toute  l'étendue 
des  départements  du  royaume... 

—  Comment  !  le  commissaire? 

—  Le  commissaire  !  s'écria  M.  Pipelet  avec  une  indignation  courrou- 
cée, le  commissaire  i...  il  m'a  ri  au  nez... 

—  A  loi...  un  homme  d'âge,  qui  as  l'air  si  respectable  que  tu  en  pa- 
raîtrais bête  comme  une  oie  si  on  ne  connaissait  pas  tes  vertus  !... 

—  Eh  bien  !  malgré  cela,  lorsque  j'eus  respectueusement  déposé  par 
devant  lui  mon  amas  de  plaintes  et  de  griefs  contre  cet  infernal  Ca- 
brion... ce  magistrat,  après  avoir  regardé  en  riant...  oui,  en  riant... 
et,  j'ose  le  dire,  en  riant  indécemment...  l'enseigue  et  le  portrait  que 
j'apportais  comme  pièces  justificatives,  ce  magistrat  m'a  répondu  : 

—  Mou  brave  homme,  ce  Cabrion  est  un  très-drôle  de  corps,  c'est 
un  mauvais  farceur  ;  ne  faites  pas  attention  à  ses  plaisanteries.  Je  vous 
conseille,  moi,  tout  bonnement,  d'en  rire,  car  il  y  a  vraiment  de  quoi  ! 

—  D'en  rire,  môssieurl  me  suis-je  écrié,  d'en  rire  !...  mais  le  cha- 
grin me  dévore...  mais  ce  gueux-là  empoisonne  mon  existence...  il 
m'affiche,  il  me  fera  perdre  la  raison...  Je  demande  qu'on  l'enferme, 
qu'on  l'exile...  au  moins  de  ma  rue. 

A  ces  mots,  le  commissaire  a  souri,  et  m'a  obligeamment  montré  la 
porte...  J'ai  compris  ce  geste  du  magistrat...  et  me  voici. 

—  Magistrat  de  rien  du  tout  !...  s'écria  madame  Pipelet. 

—  Tout  est  fini,  Anastasie...  tout  est  fini...  plus  d'espoir!  Il  n'y  a 
plus  de  justice  en  France...  je  suis  atrocement  sacrifié  ! ... 

Et,  pour  péroraison,  M.  Pipelet  lança  de  toutes  ses  forces  l'enseigne  et 
le  portrait  au  fond  de  l'allée... 

Rodolphe  et  Rigolette  avaient,  dans  l'ombre,  un  peu  souri  du  déses- 
poir de  M.  Pipelet. 

Après  avoir  adressé  quelques  mots  de  consolation  à  Alfred,  qu'Anas- 
tasie  calmait  de  son  mienx,  le  roi  des  locataires  quitta  la  maison  de  la 
rue  du  Temple  avec  Rigolette,  et  tous  deux  moulèrent  eu  fiacre  pour  se 
rendre  chez  François  Germain. 


CHAPITRE  XV. 


Le  testament. 


François  Germain  demeurait  boulevard  Saint-Denis,  n"  H.  Nous  rap- 
pellerons au  lecteur,  qui  l'a  sans  doute  oublié,  que  madame  Matthieu,  la 
courtière  en  diamants  dont  nous  avons  parlé  à  propos  de  Morel  le  lapi- 
daire, logeait  dans  la  même  maison  que  Germain. 

Pendant  le  long  trajet  de  la  rue  du  Temple  à  la  rue  Saint-Uonoré,  où 
demeurait  la  maîtresse  couturière  à  qui  Rigolette  avait  d'abord  voulu 
rapporter  son  ouvrage,  Rodolphe  put  apprécier  davantage  encore  l'ex- 
cellent naturel  de  la  jeune  fille.  Ainsi  que  les  caractères  instinctivement 
bons  et  dévoués,  elle  n'avait  pas  la  conscience  de  la  déhcatesse,  de  la 
générosité  de  sa  conduite,  qui  lui  semblait  fort  simple. 

Rien  n'eût  été  plus  facile  à  Rodolphe  que  de  libéralement  assurer  le 
présent  et  l'avenir  de  Rigolette,  et  de  la  mettre  ainsi  à  même  d'aller 
charitablement  consoler  Louise  et  Germain,  sans  qu'elle  se  préoccupât 
du  temps  que  ses  visites  dérobaient  à  son  travail,  son  unique  ressource; 
mais  le  prince  craignait  d'affaiblir  le  mérite  du  dévouement  de  la  gri- 
sette en  le  rendant  Uop  facile  ;  bien  décidé  à  récompenser  les  qualités 
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rares  ot  c îiarinantes  qu'il  avait  découvertes  en  elle,  il  voulait  la  suivre 
jiî>-!i;!'au  leiv  e  (Ji-cet'c  iioiivell»'  el  iiilércs^aiili'  é.reiive. 

Ksl-il  besoin  de  liiie  que,  dans  le  cas  où  la  santé  de  la  jeune  fille  se 
fût  le  nioiti>  du  monde  altérée  par  le  surcroît  de  travail  qu'elle  s'iuipo- 
sail  v;.i!!aninient  pour  consacrer  quilquts  lieures  cliaqui'  semaine  à  la 
(  l!v'  dîi  lapidaiii;  et  liu  (ils  du  Maître  d'école,  Rodolphe  fût  à  l'instant 
venu  au  secours  de  sa  protégée  ? 

1!  étudiait  avec  autant  de  bonheur  que  d'émotiou  ce  caractère  si  na- 
tnrelleuion!  heureux  et  si  peu  habitué  au  chagrin,  que  çà  et  là  un  éclair 
de  gaieté  venait  l'illuminer  encore. 

Au  bout  d'une  heure  eiiviron,  le  fiacre,  de  retour  de  la  rue  Saint-Ho- 
noré,  s";  rrèia  boulevard  Saint-Denis,  n°  H,  devant  une  maison  de  mo- 
diste :ipparence. 

Rodolphe  aida  Higolette  à  descendre;  celle-ci  entra  chez  le  portier  et 
lui  communiqua  Ics^iiilentions  de  Gî'rmaiu,  sans  oublier  la  gnililication 
promise,  (iràee  à  l'aménité  de  son  caractère,  le  tils  du  Maître  d  école 
riait  part(iul  aimé.  I.e  confrère  de  M.  Pipelet  fut  consterné  d'apprendre 
que  la  maison  perdait  un  locataire  si  honnête  el  si  tranquille...  Telles 
'urent  ses  e\pre>sions. 

La  grisette,  munie  d'une  lumière,  rejoignit  son  compagnon,  le  portier 
ne  devant  monter  que  quelque  temps  après  pour  recevoir  ses  dernières 
instructions 

La  chambre  de  Germain  était  située  au  quatrième  étage.  En  arrivant 
devant  la  porte,  Rigolette  dit  à  Rodolphe,  en  lui  donnant  la  clef  : 

—  Tenez,  mon  voisin...  ouvrez  ;  la  main  me  tremble  trop...  Vous 
allez  vous  moquer  de  moi  ;  mais,  en  pensant  que  ce  pauvre  Germain  ne 
reviendra  plus  jamais  ici...  il  nie  semble  que  je  vais  entrer  dans  la 
chambre  d'un  mort...        • 

—  Soyez  donc  raisonnable,  ma  voisine,  n'ayez  pas  de  ces  idées-là  ! 

—  J'ai  tort,  mais  c'est  plus  fort  que  moi...  Et  elle  essuya  une  larme. 
Sans  être  aussi  ému  que  sa  compagne,  Rodolphe  éprouvait  néanmoins 

une  impression  pénible  en  pénétrant  dans  ce  modeste  réduit. 

Sachant  de  quelles  détestables  obsessions  les  complices  du  Maître 
d'école  avaient  pourseivi  el  poursuivaient  peut-être  encore  Germain,  il 
pressentoit  que  cet  infortuné  avail  dû  passer  de  bien  tristes  heures  dans 
cette  solitude. 

Rigolette  posa  la  lumière  sur  une  table. 

Uien  de  plus  simple  que  l'ameublement  de  cette  chambre  de  garçon, 
composé  d'une  couchette,  d'une  commode,  d'un  secrétaire  de  noyer,  de 
qu:itr€  chaises  de  pail[e  et  d'une  table;  des  rideaux  de  coton  blanc  dra- 
|;aient  les  fenêtres  et  lalcôve  ;  pour  tout  ornement  on  voyait  sur  la  che- 
minée pne  Carafe  et  un  verre. 

A  ra;f;iissement  du  lit,  qui  n'était  pas  défait,  on  s'apercevait  que  Ger- 
main avait  dil  s'y  jeter  qu(,lques  instants  tout  habillé  pendant  la  nuit  qui 
jvail  précédé  son  aneslatioii. 

—  Pauvre  garçon!  dit  tristement  Rigolette  en  examinant  avec  inté- 
rêt l'intéi  i'-iir  de  la  chambre,  on  voit  bien  qu'il  ne  m'a  plus  pour  sa 
voisine...  C'est  niii{;é,  mais  ça  n'est  pas  soigné;  il  y  a  de  !a  poussière 
|iartout,  les  rideiiux  sont  enfiiniés,  les  vitres  sont  ternes,  le  carreau 
Il  e>t  pas  ciré...  Ah  !  quelle  diiférence!  rue  du  Temple,  ça  n'était  pas 
plus  beau,  ipais  c'était  plus  gai,  parce  que  tout  brillait  de  propreté, 
con«ine  cliPZ  moi... 

—  C'est  qu'aussi  vous  étiez  là  pour  donner  vos  avis. 

—  .Mais  voyez  donc  !  s'écria  i'igolette  en  montrant  le  lit,  il  ne  s'est 
pas  couché  l'autre  nuit,  tant  il  était  inquiet!  Tenez,  ce  mouchoir  qij'il 
a  laissé  là,  il  a  été  tout  trempé  de  larmes.  Ça  se  voit  bien...  Et  elle  le 
prit  en  ajoutant  :  Germain  a  gardé  une  petite  cravate  de  soie  orange 
que  je  lui  ai  donnée  quand  nous  étions  hi'urenx  ;  moi,  je  garderai  ce 
mouchoir  eu  souvenir  de  ses  malheurs  ;  je  suis  sûr  qu'il  ne  s'en  fâchera 
pas... 

—  Au  contraire,  il  sera  très-heureux  de  ce  témoignage  de  votre  affec- 
tion. 

—  Maintenant  songeons  aux  choses  sérieuses  :  je  ferai  tout  à  l'hetire 
un  paquet  du  linge  que  je  trouverai  dans  la  commode,  afin  de  le  lui 
port(-r  en  prison  ;  la  mère  Houvard,  que  j'enverrai  ici  demain,  s'arran- 
gera du  icïte...  Je  vais  d'abord  ouvrir  le  secrétaire  pour  y  |)rendre  les 
papiers  et  l'argent  que  G<;rmain  me  prie  de  lui  garder. 

—  .Mais  j'y  songi-,  dil  i'odolplie,  Louise  Morel  m'a  remis  hier  les 
t,3fi0  friiiic?-  en  or  que  Germain  lui  avait  donnés  pour  acquitter  la  dette 
du  lapiil;iire,  que  j  avais  déjà  payée;  j'ai  cet  argent  :  il  appartient  à 
<<'ermain,  |)uis(|u'il  a  rcnil)»)Ui>é  le  notaire;  j-  vais  vous  le  remettre, 
vous  le  joind.'ez  à  celui  dont  vous  allez  être  dépositaire. 

—  Comme  vou5  v(judrez,  monsii  ur  Rodolphe  ;  pourtant,  j'aimerais 
presque  autant  ne  pas  a\oii  cIkîz  moi  une  si  {irosse  soniine;  il  y  a  tant 
de  voleurs  maintenant!...  Des  papiers,  à  la  bonne  heure...  on  n'a  rien 
à  craindre,  m;iis  de  l'argent...  c'est  dangereux... 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  nm  voisine  :  voulez-vous  que  je  nie 
charge  de  celte  somme?  Si  Germain  a  hesoinde  quelque  chose,  vous  me 
le  ferez  sav((ir  tout  de  suite  ;  je  vous  laisserai  mon  adresse  el  je  vous  en- 
verrai ce  qu'il  vous  demandera. 

—  Tenez,  mon  voisin,  je  n'aurais  pas  ose  vour,  prier  de  nous  rendre 
ce  service;  cela  vaut  bien  mieux  ;  je  vous  remeltiai  aiis^i  ce  qui  pro- 
viendra de  la  vente  des  effets.  Voyons  donc  ces  [tapiers,  dil  la  jeune  lilît'. 
en  ouvrant  Ift  secrétaire  et  plusieurs  tiroirs,  au  !  c'i^t  prohaleiiani  cela. 


I  Voici  une  grosse  enveloppe.  Ah  !  mon  Dieu  !  voyez  donc,  monsieur  Ro- 
dolphe, comme  c'est  tri 4e  ce  qu'il  y  a  d'écrit  dessus. 
Et  elle  lut  d'une  voie  émue  : 

«  Dans  le  cas  oîi  je  mourrais  de  mort  violente  on  autrement,  je  prie 
la  personne  qui  ouvrira  ce  secrétaire  de  por\er  ces  papiers  chez  made- 
moiselle Rigolelte,  couturière,  rue  du  Temple,  u"  IT.  » 

—  Est-ce  que  je  puis  décacheter  cette  enveloppe,  monsieur  Rodolphe? 

—  Sans  doute  ;  Germain  ne  vous  aiinouce-t-il  pas  qu'il  y  a  parmi  les 
papiers  qu'elle  coniieni  une  lettre  qui  vous  est  particulièrement  adressée  ? 

La  jeune  tille  rompit  le  cachet;  plusieurs  écrits  s'y  trouvaient  renJér- 
més;  l'un  d'eux,  portant  cette  suscription  :  A  mademoiselle  Rigoletle, 
contenait  ces  mois  ; 

«  Mademoiselle,  lorsque  vous  lirez  cette  lettre,  je  n'existerai  plus.... 
Si,  comme  je  le  crains,  je  meurs  de  mort  violente  en  tombant  dans  un 
guet-ajiens  semblable  à  celui  auquel  j'ai  dernièrement  échappé,  quelques 
renseignements  joints  ici  sous  le  litre  de  :  Notes  sur  ma  vie,  pourront 
mettre  sur  la  liace  de  mes  assassins.  » 

—  Ah  !  monsieur  Rodolphe,  dit  Rigolette  en  s'interrompant,  je  ne  m'é- 
tonne plus  maintenant  de  ce  qu'il  était  si  triste!  Pauvre  Germain!  tou- 
jours poursuivi  de  pareilles  idées  ! 

—  Oui,  il  a  dû  être  bien  aflligé;  mais  ses  plus  mauvais  jours  sont  pas- 
sés... croyez-moi. 

—  Hélas!  je  le  désire,  monsieur  Rodolphe;  mais  pourtant ,  être  en 
prison...  accusé  de  vol. 

—  Soyez  tranquille  :  une  fois  son  innocence  reconnue,  au  lieu  de  re- 
tombei'  dans  l'isolement,  ii  retrouvera  des  amis.  Vous  d'abord,  puis  une 
mère  bien-aimée,  dont  il  a  été  séparé  depuis  son  enlance. 

—  Sa  mère  '  il  a  encore  sa  mère? 

—  Oui...  l^lle  le  croyait  perdu  pour  elle.  Jugez  de  sa  joie  lorsqu'elle 

le  reverra,  mais  absous  de  lindigne  accusation  portée  contre  lui  !  J'a-     ■ 
vais  donc  raison  de  vous  dire  que  ses  plus  mauvais  jours  étaient  passés.     1 
fxe  lui  parlez  pas  de  sa  mère.  Je  vous  confie  ce  secret  parce  que  vous 
vous  intéressez  si  généreusement  à  Germain,  qu'il  faut  au  moins  qu'à  vo- 
tre dévouement  ne  se  joignent  pas  de  trop  cruelles  inquiétudes  sur  ton 
sort  à  venir. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Rodolphe,  vous  pouvez  être  tranquille, 
je  garderai  votre  secret... 

Et  Rigolette  continua  de  lire  la  lettre  de  Germain. 

«  Si  vous  voulez,  mademoiselle,  jeter  un  coup  d'œil  sur  ces  notes, 
vous  verrez  que  j'ai  été  toute  nia  vie  bien  malheureux...  excepté  pen- 
dant le  temps  que  j'ai  passé  auprès  de  vous...  Ce  que  je  n'aurais  jamais 
osé  vous  dire,  vous  le  trouverez  écrit  dans  une  espèce  de  mémento  inli- 
luié  :  Mes  seuls  jours  de  hnnheur. 

«  Presque  chaque  soir,  en  vous  quittant,  j'épanchais  ainsi  les  conso- 
lantes pensées  que  votre  affection  m'inspirait,  et  qui  seules  adoucis- 
saient l'amertume  de  ma  vie.  Ce  qui  était  amitié  chez  vous  était  de  l'a- 
mour chez  moi.  Je  vous  ai  caché  que  je  vous  aimais  ainsi  jusqu'à  ce  ' 
moment  où  je  ne  suis  plus  pour  vous  qu'un  triste  souvenir.  Ma  destinée 
était  si  malheureuse,  que  je  ne  vous  aurais  jamais  parlé  de  ce  sentiment; 
quoique  sincère  et  profond,  il  vous  eût  porté  malheur. 

«  11  me  reste  un  dernier  vœu  à  former,  et  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  l'accomplir. 

«  J'ai  vu  avec  quel  courage  admirable  vous  travaillez,  et  combien  il 
vous  fallait  d'ordre;  de  sage.-se,  pour  vivre  du  modicpie  salaire  que  vous 
gagnez  si  péniblement;  souvent,  sans  vous  le  dire,  j'ai  tremblé  en  pen- 
sant ((u'une  maladie,  causée  neut-être  par  l'excès  du  labiîur,  pouvait 
\>nu  réduire  à-  une  position  si  affreuse  que  je  ne  pouvais  l'envisager 
sans  frémir.  11  m'est  bien  doux  de  penser  que  je  pourrai  du  moins  vous 
éjargner  en  grande  partie  les  tourments  et  peut-être...  les  misères  que 
votre  insouciante  jeunesse  ne  prévoit  pas,  heureusement.  » 

—  Que  veut-il  dire,  monsieur  Rodolphe?  dit  Rigoletle  étonnée. 

—  Continuez...  nous  allons  voir. 
Rigolclte  reprit  : 
«  Je  sais  de  combien  peu  vous  vivez  et  de  quelle  ressource  vous  serait, 

en  des  temps  difficiles,  la  })lus  modique  somme  ;  je  suis  bien  pauvre, 
mais,  à  force  d'économie,  j'ai  mis  de  côté  !  .5i)0  francs,  placés  chez  un 
bancpiier  ;  c'est  tout  ce  que  je  possède.  Par  mon  testament,  que  vous 
trouverez  ici,  je  me  permets  de  vous  les  léguer  ;  acceptez  cela  d'un  ami, 
d'un  bon  frère...  qui  n'est  plus.  » 

—  Ah  !  nwnsieur  Rodolphe  !  dit  Rigolette  en  fondant  en  larmes  et 
donnant  la  lettre  au  prince,  cela  me  fait  trop  de  mal.  Bon  Germain, 
s'occu|ier  ainsi  de  mon  avenir  !  ah  !  quel  cœur,  mou  Dieu  !  quel  cœur 
excellent! 

—  Digne  et  brave  jeune  homme!  reprit  Rodolphe  avec  émotion.  Mais 
calmez-vous,  mon  enfant  ;  Dieu  merci,  Germain  n'est  pas  mon  ;  ce  tesla- 
ment  antieii)é  aura  du  moins  servi  à  vous  a|i;;rendre  combien  il  vous  ai- 
mail...  combien  il  vous  aime. 

—-El  dire ,  monsieur  Rodolphe,  reprit  Rigolette  en  essuyant  àcs  lar- 
mes, que  je  ne  m'en  étais  jamais  doutée!  Dans  les  commencements  de 
noire  voisinage,  i\l.  Gii-audeau  el  M.  Cabrion  me  parlaient  toujours  de 
leur  passion  enflammée,  comme  ils  disaient:  mais,  voyant  que  cela  ne 
les  menait  à  rien,  ils  s'étaient  dé^habilués  de  me  dire  de  »  es  choses-là: 
Germain,  au  contraire,  ne  m'avait  jamais  parlé  d'amour.  Quand  je  lui  ai 
pro[)oséd'èlre  bons  amis,  il  a  franchement  accepté,  et  depuis  nous  avons 
vécu  en  vrais  camarades.  Mais,  tenez...  je  puis  bien  vous  avouer  cela 
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maîntcnant,  Monsieur  Rodolphe,  ceitainoment  je  n'étais  pas  fàciiée  que 
Germain  ne  intiûl  |»as  dit,  comme  les  autres,  qu'il  m'aimail  d'amour 

—  Mais  enliii,  vous  en  étiez...  étonnée? 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe,  je  pensais  que  c'était  sa  tristesse...  qui  le 
rendait  ainsi. 

—  El  vous  lui  en  vouliez  un  peu...  de  cette  tristesse? 

—  C'était  son  seul  défaut,  dit  naïvement  la  griseite;  mais  maintenant 
je  l'excuse...  je  rn'en  veux  de  la  lui  avoir  repro(  îiée. 

—  D'abord  parce  que  vous  savez  qu'il  avait  malheureusement  beau- 
coup de  sujets  de  chagrin,  et  puis...  peul-étie  parce  que  vous  voilà  cer- 
taine que,  malgré  cette  tristesse...  i|  vous  aimait  d'amour?  ajouta  Rodol- 
phe en  souriant. 

—  C'est  vrai...  être  aimée  d'un  si  brave  jeune  homme,  ça  flatte  le 
cœur...  n'est-ce  pas,  monsieur  Rodolphe? 

—  Et  un  jour  peut-être  vous  partagerez  cet  amour. 

—  |)ame!  monsieur  Rodolphe,  c'est  bien  tentant;  ce  pauvre  Germain 
est  si  à  plaindre  !  Je  me  mets  à  sa  place...  si,  au  motnent  où  je  nie  croyais 
abandonnée,  méprisée  de  tout  le  monde,  une  personne,  bien  ami  s  ve- 
nait à  moi  encore  plus  tendre  que  je  ne  l'espérais,  je  serais  si  heureuse! 
Après  un  moment  de  silence,  Rigolette  reprit  avec  un  soupir  :  D'un  au- 
tre côté...  nous  sommes  si  pauvres  tous  les  deux  que  ça  ne  serait  peut- 
être  pas  raisonnable.  Tenez,  monsieur  Rodolphe,  je  ne  veux  pas  penser 
à  cela,  je  me  trompe  peut-être  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  je  f(;rai 
pour  Germain  toul  ce  que  je  pourrai  tant  qu'il  restera  en  prison.  Une  fois 
libre,  il  sera  toujours  temps  de  voir  si  c'est  de  l'amour  ou  de  l'amitié  que 
j'aurai  pour  lui;  alors,  si  c'est  de  l'amour...  que  voulez-vous,  mon  voi- 
sin.... Ça  sera  de  l'amour....  Jusque-là  ça  me  gênerait  de  savoir  à  quoi 
m'en  tenir.  Mais  il  se  fait  tard,  monsieur  Rodolphe  ;  voulez-vous  rassem- 
bler ces  papiers  pendant  que  je  vais  faire  un  paquet  de  linge?  Ah  !  j'ou- 
bliais le  sachet  renfermant  la  petite  cravate  orange  que  je  lui  ai  donnée. 
Il  est  dans  ce  tiroir,  sans  doute.  Oui,  le  voilà.  Oh  !  voyez  donc  comme 
il  est  joli,  ce  sachet,  et  toul  brodé  !  Pauvre  Germain,  il  l'a  gardée  comme 
une  relique,  cette  petite  cravate  !  Je  me  rappelle  bien  la  dernière  fois  où 
je  l'ai  mise,  et  quand  je  la  lui  ai  donnée....  Il  a  été  si  content,  si  con- 
tent!... 

A  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  de  la  chambre. 

—  Qui  est  là?  demanda  Rodolphe. 

—  On  voudrait  parler  à  m'ame  Matthieu,  répondit  une  voix  grêle  et 
enrouée,  avec  l'accent  qui  distingue  la  plus  basse  populace.  (Madame 
Matthieu  était  la  courtière  en  diamants  dont  nous  avons  parlé.) 

Cette  voix,  singulièrement  accentuée,  éveilla  quelques  vagues  souve- 
nirs dans  la  pensée  de  Rodolphe.  Voidant  les  éclaiicir,  il  prit  la  lumière 
et  alla  lui-même  ouvrir  la  porte.  Il  se  trouva  face  à  face  avec  un  des 
habitués  du  lapis-franc  de  l'ogresse,  qu'il  reconnut  sur-le-champ,  tant 
l'empreinte  du  vice  était  fatalement,  profondément  marquée  sur  cette 
physionomie  imberbe  et  juvénile  :  c'était  Barbillon 

Barbillon,  le  faux  cocher  de  fiacre  qui  avait  conduit  le  Maître  d'école 
et  J4  (>houetle  au  chemin  creux  de  Bonqueval  ;  Barbillon  ,  l'assassin  du 
mari  de  cette  malheureuse  laitière  qui  avait  ameuté  contre  la  Goualeuse 
le*  laboureurs  de  la  ferme  d'Arnouville. 

i  Soit  que  ce  misérable  eût  oublié  les  traits,  de  Rodolphe,  qu'il  n'avait 
vu  qu'une  fois  au  lapis-franc  de  l'ogresse,  soit  que  le  changement  de  cos- 
tume l'empêchât  de  reconnaître  le  vainqueur  du  Chourineur,  il  ne  ma- 
nifesta aucun  éionuemeni  à  son  aspect. 

—  Que  voulez-vous  ?  lui  dit  Rodolphe. 

—  C'est  une  lettre  pour  m'ame  Matthieu...  Faut  que  je  lui  remette  à 
elle-même,  répondit  Barbillon. 

—  Ce  n'est  pas  ici  qu'elle  demeure  ;  voyez  en  face,  dit  Rodolphe. 

—  Merci,  bourgeois;  on  m'avait  dit  la  porte  à  gauche,  je  me  suis 
trompé. 

Rodolphe  ne  se  souvenait  pas  du  nom  de  la  courtière  en  diamants, 
que  Morel  le  lapidaire  n'avait  prononcé  qu'une  ou  deux  fois.  Il  n'avait 
donc  aucun  motif  de  s'intéresser  à  la  femme  auprès  de  laquelle  Bar- 
billon venait  comme  messager.  Néanmoins,  quoiqu'il  ignorât  les  crimes 
de  ce  bandit,  sa  figure  avait  un  tel  caractère  de  perversité,  qu'il  resta 
sur  le  seuil  de  la  porte,  curieux  de  voir  la  personne  à  qui  Barbillon  ap- 
portait cette  lettre. 

A  peine  Barbillon  eut-il  frappé  à  la  porte  opposée  à  celle  de  Germain, 
qu'elle  s'ouvrit,  et  que  la  courtière,  grosse  femme  de  cinquante  ans  en- 
viron, y  parut  tenant  une  chandelle  à  la  main. 

■—  M'ame  Matthieu?  dit  Barbillon. 

—  C'est  moi,  mon  garçon. 

—  Voilà  une  lettre,  il  y  a  réponse... 

Et  Barbillon  fil  un  pas  pour  entrer  chez  la  courtière;  mais  celle-ci  lui 
fit  signe  de  ne  pas  avancer,  décacheta  la  lettre  tout  en  tenant  son  flam- 
beau, lut  et  répondit  d'un  air  satisfait  : 

—  Vous  direz  que  c'est  bon,  mon  garçon  ;  j'apporterai  ce  qu'on  de- 
mande. J'irai  à  la  même  heure  que  l'autre  fois.  Bien  des  compliments... 
à  celte  dame... 

—  Oui,  ma  bourgeoise...  n'oubliez  pas  le  commissionnaire... 

—  Va  demander  à  ceux  qui  t'envoient,  ils  sont  plus  riches  que  moi... 
Et  la  courtière  ferma  sa  porte. 

Rodolphe  rentra  chez  Germain,  voyant  Barbillon  descendre  rapide- 
ment l'escalier. 


Le  brigand  trouva  sur  le  boulevard  un  homme  d'une  mine  basse  et 
féroce,  qui  l'attendait  (levant  une  boutique. 

Quoique  plusieurs  personnes  jUssenl  l'entendre,  mais  non  le  com-. 
prendre,  il  est  vrai.  Barbillon  semblait  si  satisfait,  qu'il  ne  put  s'empê- 
c!ier  de  dire  à  son  compagnon  ; 

—  Viens  pitancher  Cfau  '''aff,  Nicolas  ;  la  bhhasse  fauche  dans  le 
point  à  mort...  elle    boulera  chez  la  Chouette  ;  la  mère  Martial  nous  ai 
dera  à  lui  peisiller  d'esbron/le  ses  duraillca   d'orphelin,  el  après  nous 
trimballerons  le  refroidi  dans  ion  passe-lance  (1). 

—  Esbifjnonx-nous  {2),  alors;  faut  que  je  sois  à  Asnières  de  bonne 
heure  ;  je  crains  que  mon  frère   laiti.d  se  doute  de  quelque  chose. 

Kl  les  deux  bandits,  après  avoir  tenu  cette  conversi.lion  inintelligible 
pour  ceux  qui  auraient  pu  les  écouter,  se  dirigèrent  vess  la  rue  Saint- 
Denis 

Quelques  moments  après,  Rigolette  et  Rodolphe  sortirent  de  chez  Ger. 
main,  remontèrent  en  fiacre  et  arrivèrent  rue  du  Temple. 

Le  fiacre  s'arrêta. 

Au  moment  où  la  portière  s'ouvrit,  Rodolphe  reconnut,  à  la  lueur  du 
quinqnel  du  rogomiste,  son  fi^dèle  Murph  qui  l'attendait  à  la  porte  de 
l'allée. 

La  présence  du  sqnire  annonçait  toujours  quelque  événement  grave 
ou  inattendu,  car  lui  seul  savait  où  trouver  !e  f)ii!)ce. 

—  Quy  a-t-ii?  lui  demanda  vivement  Rodolphe  pendant  que  Rigolette 
rassemblait  plusieurs  paquets  dans  la  voiture. 

—  Un  grand  malheur,  monseigneur  ! 

—  Parle,  au  nom  du  ciel  ! 

—  M.  le  marquis  d'Harville... 

—  Tu  m'eifrayes  ! 

—  11  avait  domié  ce  matin  à  déjeuner  à  plusieurs  de  ses  amis...  Tout 
s'était  passé  à  merveille...  lui  surtout  n'avait  jamais  été  plus  gai,  lors- 
qu'une fatale  imprudence... 

—  Achève...  achève  donc  ! 

—  En  jouant  avec  un  pistolet  qu'il  ne  croyait  pas  chargé,.*» 

—  Il  s'est  blessé  grièvement? 

—  Monseigneur!.. 

—  Eh  bien  ?.. 

—  QueUjue  chose  de  terrible: 

—  Que  dis-tu? 

—  Il  est  mort!,.. 

—  D'Harville  !!!  ah  !  c'est  affreux  !  s'écria  Rodolphe  avec  un  accent  si 
déchirant  que  Rigolette,  qui  descendait  alors  du  fiacre  avec  ses  paquets, 
s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  qu'avez-vons,  monsieur  Rodolphe  ? 

—  Une  bien  triste  nouvelle  que  je  viens  d'apprendre  à  mon  ami,  ma- 
demoiselle, dit  Murph  à  la  jeune  fille  ;  carie  prince,  accablé,  ne  pouvait 
répondre. 

—  C'est  donc  un  bien  grand  malheur?  dit  Rigolette  toute  tremblante. 

—  Un  bien  grand  malheur,  répondit  le  sqnire. 

—  Ah!  c'est  épouvantable!  dit  Rodolphe  après  quelques  minutes  de 
silence;  puis,  se  ressouvenant  de  Rigolette,  il  lui  dit  : 

—  Pardon,  mon  enfant...  si  je  ne  vous  accompagne  pas  chez  veus... 
Demain...  je  vous  enverrai  mon  adresse  et  un  permis  pour  entrer  à  1? 
prison  de  Germain...  bientôt  je  vous  reverrai. 

—  Ah  !  monsieur  Rodolphe,  je  vous  assure  que  je  prends  bien  part  au 
chagrin  qui  vous  arrive...  Je  vous  remercie  de  m'avoir  accompagnée... 
A  bientôt,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  enfant ,'  à  bientôt. 

—  Bonsoir,  monsieur  Podol|)he,  ajouta  tristement  Rigolette,  qui  dis- 
parut dans  l'allée,  avec  les  différents  objets  qu'elle  rapportait  de  chez 
Germain. 

Le  prince  et  Murph  montèrent  dans  le  fiacre,  qui  les  conduisit  rue 
Plumet. 
Aussitôt  Rodolphe  écrivit  à  Clémence  le  billet  suivant  : 

«  Madame, 

«  J'apprends  à  l'instant  le  coup  inattendu  qui  vous  frappe  et  qui  m'en 
lève  un  de  mes  meilleuis  amis  ;  je  renonce  à  vous  peindre  ma  stupeur, 
mon  chagrin. 

«  Il  faut  pourtant  que  je  vous  entretienne  d'intérêts  étrangers  à  ce 
crue!  événement...  Je  viens  d'apprendre  que  votre  belle-u)ère,  à  Pari? 
depuis  quelques  jours  sans  doute,  repart  ce  soir  pour  la  Normandie, 
emmenant  avec  elle  Polidori. 

«  C'est  vous  dire  le  péril  qui  sans  doute  menace  monsieur  votre  père. 
Permettez-moi  de  vous  donner  un  conseil  que  je  crois  salutaire.  Après 
l'affreux  malheur  de  ce  matin,  on  ne  comprendra  que  trop  votre  besoin 
de  quitter  Paris  pendant  quelque  temps...  Ainsi,  croyez-moi,  parlez, 
parlez  à  l'instant  pour  les  Aubiers,  afin  d'y  arriver,  sinon  avant  votre 
belle-mère,  du  moins  ennaème  temps  qu'elle.  Soyez  tranquille,  madame  : 


(1)  Viens  boire  de  l'eau-de-vie,  Nicolas;  la  vieille  donne  dans  le  piège  à  mort; 
elle  «tendra  chez  );i  Chouette;  la  inAr."  Martial  nous  aidera  à  lui  prendre  d«  force 
tes  pierreries,  et  après  nous  emporterons  le  cadavre  dan*  Ion  bateau. 

(i)  bépCchons-nous. 
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de  près  comme  de  loin  je  veille  sur  vous...  les  abominables  projets  de 
voire  belle-mère  seront  déjoués... 

«  Adieu,  madame;  je  vous  écris  ces  mots  à  h  hàfe...  J'ai  l'âme  brisée 
quand  je  songe  à  cette  soirée  d'hier  où  je  Vai  (juilté,  lui...  plus  Iran- 
({uille,  plus  heureuK  qu'il  ne  l'avait  été  depuis  longtemps... 

«  Croyez,  madame,  à  mon  dévouement  profond  et  sincère... 

«  Rodolphe.  » 

Suivant  les  avis  du  prince,  madame  d'Harville,  trois  heures  après  avoir 
reçu  cette  lettre,  était  en  route  avec  sa  lille  pour  la  Normandie. 

Une  voiture  de  poste,  partie  de  l'hôK;!  de  Rodolphe,  suivait  la  même 
roule. 

Mallieureusement,  dans  le  trouble  où  la  plongèrent  cette  complication 
d'événements  et  la  précipitation  de  son  départ.  Clémence  oublia  de  faire 
savoir  au  prince  qu'elle  avait  rencontré  Fleur-dc- Marie  à  Saint-Lazare. 

On  se  souvient  peut-être  que,  la  veille,  la  Chouette  était  venue  mena- 
cer madame  Séra|)hin  de  dévoiler  l'existence  de  la  Goualeuse,  affirmant 
savoir  (et  elle  disait  vrai)  où  élait  alors  cette  jeune  lille. 

On  se  souvient  encore  qu'après  cet  entretien,  le  notaire  Jacques  Fer- 
raud,  craignant  la  révélation  de  ses  criminelles  menées,  se  crut  un  puis- 
sant intérêt  à  faire  disparaître  la  Goualeuse,  dont  l'existence,  une  fois 
connue,  pouvait  le  compromettre  dangereusement. 

11  avait  donc  fait  écrire  à  Bradamanti,  un  de  ses  complices,  de  venir  le 
trouver  pour  tramer  avec  lui  une  nouvelle  machination  dont  Fleur-de- 
Marie  devait  être  la  victime. 

Bradamanti,  occupé  des  intérêts  non  moins  pressants  de  la  belle- mère 
de  madame  d'Harville,  qui  avait  de  sinistres  raisons  pour  emmener  le 
charlatan  auprès  de  M.  d'Orbigny,  Bradamanti,  trouvant  sans  doute  plus 
d'avantage  à  servir  son  ancienne  amie,  ne  se  reiidit  pas  à  l'invitation  du 
notaire,  et  partit  pour  la  Normandie  sans  voir  madaine  Séraphin. 

L'orage  grondait  sur  Jacques  Ferrand  ;  dans  la  journée,  la  Chouelle 
était  venue  réitérer  ses  menaces,  et,  pour  prouver  qu'elles  n'étaient  pas 
vaines,  elle  avait  déclaré  au  notaire  que  la  petite  iille  autrefois  aban- 
donnée par  madame  Séraphin  était  alors  prisonnière  à  Saint-Lazare  soas 
le  nom  de  la  Goualeuse,  et  que,  s'il  ne  donnait  pas  10,000  francs  dans 
trois  jours,  celle  jeune  fille  recevrait  des  papiers  qui  lui  apprendraient 
qu'elle  avait  été  dans  sou  enfance  confiée  aux  soins  de  Jacques  Ferrand. 

Selon  son  habitude,  ce  dernier  nia  tout  avec  audace,  et  chassa  la 
Chouette  comme  une  effrontée  menteuse,  quoiqu'il  fût  convaincu  et  ef- 
frayé de  la  dangereuse  portée  de  ses  menaces. 

Grâce  à  ses  nombreuses  relations,  le  notaire  trouva  moyen  de  s'as- 
surer dans  la  journée  même  (pendant  l'entretien  de  Fleur-de-Maiie  et  de 
madame  d'Harville)  que  la  Goualeuse  était  en  effet  prisonnière  à  Saint- 
Lazare,  et  si  parfaitement  citée  pour  sa  bonne  conduite,  qu'on  s'atten- 
dait à  voir  cesser  sa  détention  d'un  moment  à  l'autre. 

Muni  de  ces  renseignements,  Jacques  Ferrand,  ayant  mûri  un  projet 
diabolique,  sentit  que,  pour  l'eNécuter,  le  secours  de  Bradamanti  lui  était 
de  plus  en  plus  indispensable;  delà  les  vaines  instances  de  madame  Sé- 
raphin pour  rencontrer  le  charlatan. 

A[)prenant  le  soir  même  le  départ  de  ce  dernier,  le  notaire,  pressé 
d'agir  par  l'imminence  de  ses  craintes  et  du  danger,  se  souvint  de  la  fa- 
mille Martial,  ce>  pirates  d'eau  douce  établis  piès  du  pont  d'Asnières, 
chez  lesquels  Bradamanti  lui  avait  proposé  d'envoyer  Louise  Morel  pour 
s'en  défaire  impunément. 

Ayant  absolum  ut  be:^oin  d'un  complice  pour  accomplir  ses  sinistres 
desseins  contre  Fleur-de-Marie,  le  notaire  prit  les  précautions  les  plus 
habiles  pour  n'être  pas  compromis  dans  le  cas  où  un  nouveau  crime 
serait  commis,  et,  le  lendemain  du  départ  de  Bradamanti  pour  la  Nor- 
mandie, madame  Séraphin  se  rendit  en  hâte  chez  Martial. 


CUAPITRE  XVL 


L'île  du  Ravageur. 


^s  scènes  suivantes  vont  se  passer  pendant  la  soirée  du  jour  où  ma- 
/'yme  S\;ra]thin,  suivant  les  ordres  du  notaire  Jacques  Ferrand,  s'est  ren- 
Jue  /,«ez  les  .Martial,  pirates  d'eau  douce,  établis  à  la  pointe  d'une  petite 
îlf  /'é  la  Seine,  non  loin  du  pont  d'Asnières. 

l.e  père  Martial,  mort  sur  l'échafaud  comme  son  père,  avait  laissé  une 
',-euve,  quatre  fils  et  deux  (illes... 

Le  second  de  ces  fils  était  déjà  condamné  aux  galères  à  perpétuité... 
De  cette  nombreuse  famille  il  restait  donc  à  l'île  du  Ravageur  (nom  que 
dans  le  pays  on  donnait  à  ce  repaire,  nous  dirons  pourquoi),  il  restait, 
disons-nous  : 

La  mère  .Martial  ; 

Trois  fils  :  l'aîné  (l'amant  de  la  Louve)  avait  vingt-cinq  ans  ;  l'autre 
vingt  ans  :  le  plus  jeune  douze  ans  ; 

Deux  filles,  l'une  de  dix-huit  ans,  la  seconde  de  neuf  ans. 

Les  exemples  de  ces  familles,  où  se  perpétue  une  sorte  d'épouvantable 
hérédité  dans  le  crime,  ne  sont  que  trop  fréquents. 

Cela  doit  être. 


Répctons-le  sans  cesse  :  la  société  songe  à  punir,  jamais  à  prévenir  le 
mal. 

Un  criminel  sera  jeté  au  bagne  pour  sa  vie  ..., 

Ua  autre  sera  décapité... 

Ces  condamnés  laisseront  déjeunes  enfants... 

La  société  prendra-l-elle  souci  de  ces  orphelins... 

De  ces  orphelins,  qu'elle  a  faits...  en  frappant  leur  père  de  mort  ci- 
vile, ou  en  lui  coupant  la  tête? 

Viendra-iL-elle  substit;ier  une  tutelle  salutaire,  préservatrice,  à  la  dé- 
chéance de  celui  que  la  loi  a  déclaré  indigne,  infâme...  à  la  déchéance 
de  celui  que  la  loi  a  tué? 

Non...  Morte  la  bête...  mort  le  venin...  diMa  société... 

Elle  se  trompe. 

Le  venin  de  la  corruption  est  si  subtil,  si  corrosif,  si  contagieux,  qu'il 
devient  presque  toujours  héréditaire  ;  mais,  combattu  à  temps,  il  ne  se- 
rait jamais  incurable. 

Contradiction  bicarré!... 

L'autopsie  prouvet-elle  qu'un  homme  est  mort  d'une  maladie  trans- 
missible?  à  force  de  soins  préservatifs,  on  meîtra  les  descendants  do 
cet  homme  à  l'abri  de  l'affection  dont  il  a  été  victime... 

One  les  mêmes  fails  se  reproduisent  dans  l'ordre  moral... 

(Ju'il  soit  démontré  qu'un  criminel  lègue  presque  toujours  à  son  fils  le 
germe  d'une  perversité  précoce... 

Fera-t-on  pour  le  salut  de  cette  jeune  âme  ce  que  le  médecin  fait 
pour  le  corps  lorsqu'il  s'agit  de  lutter  contre  un  vice  héréditaire  ? 

Non... 

Au  lieu  de  guérir  ce  malheureux,  on  le  laissera  se  gangrener  jusqu'à 
la  mort... 

.y  t  alors,  de  même  que  le  peuple  croit  le  fils  du  bourreau  forcément 
bourreau...  on  croira  le  fils  d'un  criminel  forcément  criminel... 

Et  alors  on  regardera  comme  le  fait  d'une  hérédité  inexorablement 
fatale,  une  corruption  causée  par  l'égoïste  incurie  de  la  société... 

De  sorte  que  si,  malgré  de  funestes  enseignements,  l'orphelin  que  la 
loi  a  fait...  reste  par  hasard  laborieux  et  honnête,  un  préjugé  barbare 
fera  rejaillir  sur  lui  la  flétrissure  paternelle.  En  butte  à  une  réprobation 
imméritée,  à  peine  trouvera-1-il  du  travail... 

Et,  au  lieu  de  lui  venir  en  aide,  de  le  sauver  du  découragement,  du 
désespoir,  et  surtout  des  dangereux  ressentiments  de  l'injustice,  qui 
poussent  quelquefois  les  caractères  les  plus  généreux  à  la  lévolte,  au 
mal...  la  société  dira  : 

«Qu'il  tourne  à  mal...  nous  verrons  bien...  N'ai-je  pas  là  geôliers, 
gardes-chiourmes  et  bourreaux  ?  » 

Ainsi,  pour  celui  qui  (chose  aussi  rare  que  belle)  se  conserve  pur  mal- 
gré de  détestables  exemples,  aucun  appui,  aucun  encouragement! 

Ainsi,  pour  celui  qui,  plongé  en  naissant  dans  un  foyer  de  déprava- 
tion domestique,  est  vicié  tout  jeune  encore,  aucun  espoir  de  guérison  ! 

«  —  Si  !  si  !  moi  je  le  guérirai,  cet  orphelin  que  j'ai  tait,  répond  la 
société,  mais  en  temps  et  lieu...  mais  à  ma  mode...  mais  plus  lard. 

«  Pour  extirper  la  verrue,  pour  inciser  l'apostème...  il  faut  qu'ils 
soient  à  point.  » 

Un  criminel  demande  à  être  attendu... 

«  Prisons  et  galères,  voilâmes  hôpitaux...  Dans  les  cas  incurables, 
j'ai  le  couperet. 

«  Quant  à  la  cure  de  mon  orphelin,  j'y  songerai,  vous  dis-je  ;  mais 
patience,  laissons  mûrir  le  germe  de  corruption  héréditaire  qui  couve  en 
lui,  laissons-le  grandir,  laissons-le  étendre  profondément  ses  ravages. 

«  Patience  donc,  patience.  Lorsque  notre  homme  sera  pourri  jusqu'au 
cœur,  lorsqu'il  suintera  le  crime  par  tous  les  pores,  lorsqu'un  bon  vol 
ou  un  bon  meurtre  l'auront  jeté  sur  le  banc  d'infamie  où  s'est  assis  son 
père,  oh!  alors  nous  guérirons  l'héritier  du  mal...  comme  nous  avoîT»; 
guéri  le  donateur. 

«  Au  bagne  ou  sur  l'échafaud,  le  fiîs  trouvera  la  place  paternelle  en- 
core toute  chaude...  » 

Oui,  dans  ce  cas,  la  société  raisonne  ainsi. 

Et  elle  s'étonne,  et  elle  s'indigne,  et  elle  s'épouvante  de  voir  des  tra- 
ditions de  vol  et  de  meurtre  fatalement  perpétuées  de  génération  en  gé- 
nération. 

Le  sombre  tableau  qui  va  suivre  :  Les  pirates  d'eau  douce,  a  pour 
but  de  montrer  ce  que  peut  être  dans  une  famille  l'hérédité  du  mal,  lors- 
que la  société  ne  vient  pas,  soit  légalement,  soit  officieusement,  préser- 
ver les  malheureux  orphelins  de  la  loi  des  terribles  conséquences  de 
l'arrêt  fulminé  contre  leur  père' 

Le  lecteur  nous  excusera  de  faire  précéder  ce  nouvel  épisode  d'une 
sorte  d'introduction. 

Voici  pourquoi  nous  agissons  ainsi  : 

A  mesure  que  nous  avançons  dans  cette  publication,  son  but  moral 
est  attaqué  avec  tant  d'acharnement,  et,  selon  nous,  avec  tant  d'injus- 
tice, qu'on  nous  permettra  d'insister  sur  la  pensée  sérieuse,  honnêtCc 
qui,  jusqu'à  présent  nous  a  soutenu,  guidé. 

Plusieurs  esprits  graves,  délicats,  élevés,  ayant  bien  voulu  nous  en- 
courager dans  nos  tentatives,  et  nous  faire  parvenir  des  témoignages 
flatteurs  de  leur  adhésion,  nous  devons  peut-être  à  ces  amis  connus  et 
inconnus  de  répondre  une  dernière  fois  à  des  récriminations  aveugles,  [ 
obstinées,  qui  ont  retenti,  nous  dit-on,  jusqu'au  sein  de  rassemblétj!  lé-  j, 
gislalive.  '' 
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Proclamer  l'odieuse  immoralité  de  noire  œuvre,  c'est  ploclamer  ini- 
plicitt  luciit,  ce  nous  scuible,  les  tcudances  odieusement  immorales  des 
persoiHies  «jui  nous  honorent  de  leurs  vives  sympathies. 

C'est  donc  au  nom  de  ces  sympathies  autant  qu'au  nôtre  que  nous 
tenterons  de  prouver  par  un  exemple,  choisi  parmi  plusieurs,  que  cet 
ouvrage  n'est  pas  complètement  dépourvu  d'idées  généreuses  et  pra- 
tiques.. 

L'an  passé,  dans  l'une  des  premières  parties  de  ce  livre,  nous  avons 
donné  l'aperçu  d'une  ferme-modèle,  fondée  par  Rodolphe  pour  encou- 
rager, enseigner  et  rémunérer  les  cultivateurs  pauvres,  probes  et  labo- 
rieux. 

A  ce  propos,  nous  ajoutions  : 

—  Les  honnêtes  gens  malheureux  méritent  au  moins  autant  d'intérêt 
que  les  criminels  ;  pourtant  il  y  a  de  nombreuses  sociétés  destinées  au  pa- 
tronage des  jeunes  détenus  ou  libérés,  mais  aucune  société  n'est  fondée 
dans  le  but  de  secourir  les  jeunes  gens  pauvres  dont  la  conduite  aurait 
toujours  été  exemplaire...  De  sorte  qu'il  faut  nécessairement  avoir  com- 
mis un  délit...  pour  être  apte  à  jouir  du  bénéfice  de  ces  institutions, 
d'ailleurs  si  méritantes  et  si  salutaires. 

Et  nous  faisions  dire  à  un  paysan  de  la  ferme  de  Bouqueval  : 

«  11  est  humain  et  charitable  de  ne  jamais  désespérer  des  méchants; 
mais  il  faudrait  aussi  faire  espérer  les  bons.  L  n  honnête  garçon,  ro- 
buste et  laborieux,  ayant  envie  de  bien  faire,  de  bien  apprendre,  se  pré- 
senterait à  cette  ferme  déjeunes  ex-voleurs,  qu'on  lui  dirait  :  Mon  gars, 
as-tu  un  brin  volé  et  vagabondé?  —  Non.  —  Eh  bien!  il  n'y  a  point  de 
place  ici  pour  toi.  » 

Cette  discordance  avait  aussi  frappé  des  esprits  meilleurs  que  le  nôtre. 
Grâce  à  eux,  ce  que  nous  regardions  comme  une  utopie  vient  d'être 
réalisé. 

Sous  la  présidence  d'un  des  hommes  les  plus  éminenls,  les  plus  ho- 
norables de  ce  temps-ci,  M.  le  comte  Portails,  et  sous  l'intelligente  di- 
rection d'un  véritable  philanthrope  au  cœur  généreux,  à  l'esprit  pra- 
tique et  éclairé,  M.  Allier,  une  société  vient  d'être  fondée  dans  le  but  de 
venir  au  secours  des  jeunes  gens  pauvres  et  honnêtes  du  département 
de  la  Seine,  et  de  les  employer  dans  des  colonies  agricoles. 

Go  seul  et  simple  rapprochement  suffit  pour  constater  la  pensée  mo- 
rale de  notre  œuvre. 

Nous  sommes  très-fier,  très-heureux  de  nous  être  rencontré  dans  un 
même  milieu  d'idées,  de  vœux  et  d'espérance  avec  les  fondateurs  de 
cette  nouvelle  œuvre  de  patronage;  car  nous  sommes  un  des  propaga- 
teurs les  plus  obscurs,  mais  les  plus  convaincus,  de  ces  deux  grandes 
vérités  :  Qu'il  est  du  devoir  de  la  société  de  prévenir  le  mal  et  d'encou- 
rager, de  récompenser  le  bien  autant  qu'il  est  en  elle. 

Puisque  nous  avons  parlé  de  cette  nouvelle  œuvre  de  charité,  dont  la 
pensée  juste  et  morale  doit  avoir  une  action  salutaire  et  féconde,  espé- 
rons que  ses  fondateurs  songeront  peut-être  à  combler  une  autre  la- 
cune, en  étendant  plus  tard  leur  tutélaire  patronage  ou  du  moins  leur 
sollicitude  officieuse  sur  les  jeunes  enfants  dont  le  père  aurait  été  sup- 
plicié ou  condamné  à  une  peine  infamante  entraînant  la  mort  civile,  et 
qui,  nous  le  répétons,  sont  rendus  orphehns  par  le  fait  de  l'application 
de  la  loi. 

Ceux  de  ces  malheureux  enfants  qui  seraient  déjà  dignes  d'intérêt  par 
leurs  saines  tendances  et  par  leur  misère  mériteraient  encore  une  atten- 
tion particulière,  en  raison  même  de  leur  position  exceptionnelle,  pé- 
nible, difficile,  dangereuse. 

Oui,  pénible,  dilficile,  dangereuse. 

Disons-le  encore  :  presque  toujours  victime  de  cruelles  répulsions, 
souvent  la  famille  d'un  condamné,  demandant  en  vain  du  travail,  se 
voit,  pour  échapper  à  la  réprobation  générale,  contrainte  d'abandonner 
tes  lieux  où  elle  trouvait  des  moyens  d'existence. 

Alors,  aigris,  irrités  par  l'injustice,  déjà  flétris  à  l'égal  des  criminels 
pour  des  fautes  dont  ils  sont  innocents...  quehiuefois  à  bout  de  ressour- 
ces honorables,  ces  infortunés  ne  seront-ils  pas  bien  près  de  faillir,  s'ils 
sont  restés  probes? 

Ont-ils,  au  contraire,  déjà  subi  une  influence  presque  inévitablement 
corru|>irice,  ne  doit-on  pas  tenter  de  les  sauver,  lorsqu'il  en  est  temps 
encore  ? 

La  présence  de  ces  orphelins  de  !a  loi  au  milieu  des  autres  enfants  re- 
cueillis par  la  société  dont  nous  parlons,  serait  d'ailleurs  pour  tous  d'un 
utile  enseignement...  Elle  montrerait  que,  si  le  coupable  est  incxorahk- 
mcnt  puni,  les  siens  ne  perdent  rien,  gagnent  même  dans  l'estime;  du 
monde,  si,  à  force  de  courage,  de  vertus,  ils  parviennent  à  réhabiliter 
un  nom  déshonoré. 

Dira-ton  que  le  législateur  a  voulu  rendre  le  châtiment  plus  terrible 
encore,  en  frappant  virtuellement  le  père  criminel  dans  l'avenir  de  son 
(ils  innocent? 

Cela  serait  barbare,  immoral,  insensé. 

N'est-il  pas,  au  contraire,  d'une  haute  moralité  de  prouver  au  peuple  : 

—  Qu'il  n'y  a  dans  le  mal  aucune  solidarité  héréditaire  ; 

—  Que  la  tache  originelle  n'est  pas  ineffaçable? 

Osons  espérer  que  ces  réflexions  paraîtront  dignes  de  quelque  intérêt 
à  la  nouvelle  société  de  patronage. 

Sans  doute,  il  est  dotdourcux  de  songer  que  l'Etat  ne  prend  jamais  l'i- 
nitiative dans  toutes  ccsqucslious  palpitantes  qui  touchent  au  vif  de  l'or- 
ganisation sociale. 


En  peut-il  être  autrement? 

A  l'une  ries  dernières  séances  législatives,  un  pétitionnaire,  frappé, 
dit-il,  de  la  misère  et  des  souffrances  des  classes  pauvres,  a  proposé, 
entre  autres  moyens  d'y  remédier,  «  la  fondation  de  maisons  d'invalides 
destinées  aux  travailleurs.  » 

Ce  projet,  sans  doute  défectueux  dans  sa  forme,  mais  qui  renfermait 
du  moins  une  haute  idée  philanthropique  digne  du  plus  sérieux  exam  en 
en  cela  qu'elle  se  rattache  à  l'immense  question  de  l'organisation  du  tra- 
vail, ce  projet,  disons-nous,  «  a  été  accueilli  par  une  hilarité  générale  et 
prolongée.» 

Cela  dit,  passons. 

Revenons  aux  pirates  d'eau  douce  et  à  l'île  du  Ravageur. 

Le  chef  de  la  famille  Martial,  qui  le  premier  s'établit  dans  cette  petite 
île  moyennant  un  loyer  modique,  était  ravageur. 

Les  ravageurs,  ainsi  que  les  débardeurs  et  les  déchireurs  de  bateaux, 
restent  pendant  toute  la  journée  plongés  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture 
pour  exercer  leur  métier. 

Les  débardeurs  débarquent  le  bois  flotté. 

Les  déchireurs  démolissent  les  trains  qui  ont  amené  le  bois. 

Tout  aussi  aquatique  que  les  industries  précédentes,  l'industrie  des  ra- 
vageurs a  un  but  différent. 

S'avançant  dans  l'eau  aussi  loin  qu'il  peut  aller,  le  ravageur  puise,  à 
l'aide  d'une  longue  drague,  le  sable  de  rivière  sons  la  vase;  puis  le  re- 
cueillant dans  de  grandes  sébiles  de  bois,  il  le  lave  comme  un  minerai 
ou  comme  un  gravier  aurifère,  et  en  retire  ainsi  une  grande  quantité  de 
parcelles  métalliques  de  toutes  sortes,  fer,  cui^Te,  fonte,  plomb,  étain, 
provenant  des  débris  d'une  foule  d'ustensiles. 

Souvent  même  les  ravageurs  trouvent  dans  le  sable  des  fragments  de 
bijoux  d'or  ou  d'argent  apportés  dans  la  Seine,  soit  par  les  égouls  où  se 
dégi^rgciit  les  ruisseaux,  soit  par  les  masses  de  neige  ou  de  glace  ramas- 
sées dans  les  rues  et  que  l'hiver  on  jette  à  la  rivière. 

Nous  ne  savons  en  vertu  de  (juolle  tradition  ou  de  quel  usage  ces  in- 
dustriels, généralement  hoimêtes,  paisibles  et  laborieux,  sont  si  formi- 
dablement baptisés. 

Le  père  Martial,  premier  habitant  de  l'île,  jusqu'alors  inoccupée,  étant 
ravageur  (lâcheuse  exception),  les  riverains  du  lleuve  la  nommèrent  l'Ile 
du  Havageur. 

L'habitation  des  pirates  d'eau  douce  est  donc  située  à  la  partie  méri- 
dionale de  cette  terre. 

Dans  le  jour,  on  peut  lire  sur  un  écriteau  qui  se  balance  au-dessus  de 
la  porte  : 

AU  RENDEZ-\OUS  DES  RAVAGEURS. 

BON  VI>-,  BO>'>'E  MATELOTE  ET  FRITOBE. 

On  loue  des  bachots  (bateaux)  pnur  la  promenade. 

On  le  voit,  à  ses  métiers  patents  ou  occultes  le  chef  de  cette  famille 
maudite  avait  joint  ceux  de  cabaretier,  de  pêcheur  et  de  loueur  de  ba- 
teaux. 

La  veuve  de  ce  supplicié  continuait  de  tenir  la  maison  :  des  gens  sans 
aveu,  des  vagabonds  en  rupture  de  ban,  des  montreurs  d'animaux,  des 
charlatans  nomades,  venaient  y  passer  le  dimanche  et  d'autres  jours  non 
fériés  en  parties  de  plaisir. 

Martial  (l'amant  de  la  Louve),  fils  aîné  de  la  famille,  le  moins  coupa- 
ble de  tous,  péchait  en  fraude,  et,  au  besoin,  prenait,  en  véritable  bravo, 
et  moyennant  salaire,  le  parti  des  iaibles  contre  les  forts. 

Un  de  ses  autres  frères,  Nicolas,  le  futur  complice  de  Barbillon  pour 
le  meurtre  de  la  courtière  en  diamants,  était  en  apparence  ravageur, 
mais  de  fait  il  se  livrait  à  la  piraterie  d'eau  ^'ouce  sur  la  Seine  et  sur  ses 
rives. 

Enfin  François,  le  plus  jeune  des  fils  du  supplicié,  conduisait  les  cu- 
rieux qui  voulaient  se  promener  eu  bateau.  Nous  parlerons  pour  mémoire 
d'Ambroise  .^lartial,  condamné  aux  galères  pour  vol  de  nuit  avec  effrac- 
tion et  tentative  de  meurtre. 

i.a  iille  aînée,  surnommée  CnUhassi',  aidait  sa  mère  à  faire  la  cuisine 
et  à  servir  les  hôtes  ;  sa  sœur  Amandine.  âgée  de  neuf  ans,  s'occupait 
aussi  des  soins  du  ménage,  selon  ses  forces. 

Ce  soir-là,  au  dehors,  la  nuit  est  sombre  ;  de  lourds  nuages  gris  et 
opaques,  chassés  par  le  vent,  laisïcut  voir  çà  et  là,  à  travers  leurs  dé- 
chirures bizarres,  quelque  peu  de  sombre  azur  scintillant  d'étoiles. 

La  silhouette  de  l'île,  bordée  de  hauts  peupliers  dépouillés,  se  dessine 
vigoureusement  en  noir  sur  l'obscurité  diaphane  du  ciel  et  sur  la  trans- 
parence blanchâtre  de  la  rivière. 

La  maison,  à  pignons  irréguliers,  est  complètement  ensevelie  dau> 
l'ou^bre  ;  deux  fenêtres  du  rez-de-chaussée  sont  seulement  éclairées  ; 
leurs  vitres  flamboient  ;  ces  lueurs  rouges  se  reflètent  comme  de  longues 
traînées  de  feu  dans  les  petites  vagues  qui  baignent  le  débarcadère,  si- 
tué proche  de  l'habitation. 

Les  chaînes  des  bateaux  qui  y  sont  amarrés  font  entendre  un  clique- 
tis sinistre  :  il  se  mêle  tristement  aux  rafales  de  la  bise  dans  les  bran- 
ches des  peupliers,  et  au  sourd  mugissement  des  grandes  eaux... 

Une  partie  de  la  famille  est  rassemblée  dans  la  cuisine  \\c.  la  maison. 

('e'te  pièce  e^l  va:  le  et  basse  ;  en  face  de  la  porte  sont  deux  lenètres. 
au-dessous  desquelles  s'étend  un  long  fourneau  ;  à  gauche,  une  haute 
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cheminée  ;  à  droite,  un  escalier  qui  monte  à  l'étage  S'ipérienr  ;  à  côté  de 
cet  escalier,  l'enirée  d'une  grande  salle  garnie  de  plusieurs  tables  des- 
tinées aux  h.ibiliiés  du  cabaret. 

La  luijiiert'  d'une  lampe,  jointe  aux  îlaïuuies  du  foyer,  fait  reluire  uu 
grand  nouibro  de  cab.sen)les  l't  autres  ustensiles  en  cuivre  pendus  le 
long  des  murailles  ou  rangés  sur  des  tablettes  avec  diliérentes  poteries; 
une  grande  l  ible  oc(  u|.l'  le  uiilien  de  cette  cuisine. 

La  veuve  du  supplicié,  entourée  de  trois  de  ses  entants,  est  assise  au 
coin  du  foyer. 

Celte  femme,  grande  et  maigre,  paraît  avoir  quarante-cinq  ins.  Elle 
est  vêtue  de  noir  ;  un  mouchoir  de  deuil  noué  en  marmotte,  cachant  ses 
cheveux,  entoure  son  front  plat,  blême,  déjà  sillonné  de  rides  ;  sou  nez 
est  long,  dioil  et  pointu;  ses  poiiuneltes  saillantes,  ses  joues  creuses, 
son  teiiit  bilieux,  blafard,  et  profondément  marqué  de  petite  vérole  ;  les 
coins  de  sa  bouche,  toujours  abaissés,  rendent  plus  dure  encore  l'expres- 
sion de  ce  visage  froid,  sinistre,  impassible  comnie  un  masque  de  mar- 
bre. Ses  sourcils  gris  surmontent  ses  yeux  d'un  bleu  terne. 

La  veuve  du  supplicié  s'occupe  d'un  travail  de  couture,  ainsi  que  ses 
deux  filles. 

L'aînée,  sèche  et  grande,  ressemble  beaucoup  à  sa  mère...  C'est  sa 
physionomie  calme,  dure  et  méchante,  son  nez  mince,  sa  bouche  sévère, 
son  regard  pale...  Seulement,  son  teint  terreux,  jaune  comme  uu  coing, 
lu?  a  valu  le  suinom  de  Calebasse.  Elle  ne  porte  pas  le  deuil  sa  robe 
est  brune  ;  son  bonnet  de  tulle  noir  laisse  apercevoir  deux  bandeaux  de 
cheveux  rares,  d'un  bl'.iid  fade  et  sans  retlet. 

François,  le  plus  j^une  des  iils  de  Martial,  accroupi  sur  un  escabeau, 
remaille  uu  aidret,  hiet  de  pêche  destructeur  sévèrement  interdit  sur  la 
Seine. 

>ialgré  le  haie  qui  le  brunit,  le  teint  de  cet  enfant  est  florissant;  une 
fortt  de  cheveux  roux  couvre  sa  tète  ;  ses  traits  sont  arrondis,  ses  lèvres 
grosses,  son  front  sailhuit,  ses  yeux  vifs  perçanls  :  il  ne  ressemble  ni  à 
sa  mère,  ni  à  sa  sœur  aînée  ;  il  a  l'air  sournois,  craintif;  de  temps  à  au- 
tre, à  travers  l'espèce  de  crinière  qui  retombe  sur  son  front,  il  jette 
obliquement  sur  s;t  mère  un  coup  d'oeil  défiant,  ou  échange  avec  sa  pe- 
tite sœur  .\mandiHe  un  regard  d'intelligence  et  d'afleclion... 

Celle-ci,  assise  à  côlé  de  son  frère,  s'occupe,  non  pas  à  marquer,  mais 
à  démarquer  du  linge  volé  la  veille.  LUe  a  neuf  ans  ;  elle  ressemble  au- 
tant à  son  frère  que  sa  sœur  ressemble  à  sa  mère  ;  ses  traits,  sans  être 
plus  réguliers,  sont  moins  grossiers  que  ceux  de  François.  Uuoique  cou- 
veri  de  taches  de  rous-eur,  son  teint  est  d'une  fraîcheur  éclatante  ;  ses 
lèvres  sont  épaisses,  mais  vermeilles  ;  ses  cheveux  roux,  mais  fins, 
soyeux,  brillants  ;  ses  yeux  petits,  mais  d'un  bleu  pur  et  dotix. 

Lorsque  le  regard  d'Amandine  r^ncontre  ceiui  de  son  frère,  elle  lui 
montre  1 1  porte;  à  ce  signe,  François  répond  par  un  soupir;  puis,  ap- 
pelant l'atl'  nlion  de  sa  sœnr  par  un  geste  ra|  ide,  il  compte  distincte- 
ment du  bout  de  >on  (Hoir  dix  iiiaiili's  de  tilet.. 

Cela  veut  dire,  dans  le  langage  symbolique  des  enfants,  que  leur  frère 
Martial  ne  doit  rentrer  qu'à  dix  heures. 

En  voyant  ces  deux  femmes  silencieuses,  à  l'air  méchant,  et  ces  deux 
pauvres  petits,  inquiets,  nmets,  craintifs,  on  devine  là  deux  bourreaux 
et  deux  victimes. 

Calebasse,  s'apercevant  qu'Amandine  cessait  un  moment  de  travailler, 
lui  dit  d'uue  voix  dure: 

—  Auras-tu  bientôt  fini  de  démarquer  celte  chemise'.'... 

L'enlanl  baissa  la  tète  sans  réjjondre;  à  l'aide  de  ses  doigts  et  de  ses 
ciseaux,  elle  acheva  d'enlever  à  la  hâte  les  fils  de  coton  rouge  qui  dessi- 
naient des  lettres  sur  la  toile. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Amandine,  s'adressant  timidement  à  la 
veuve,  lui  présenta  son  ouvrage  : 

—  Ma  inere,  j'ai  fini,  lui  dit-elle. 

Sans  lui  répondre,  la  veuve  lui  jeta  une  autre  pièce  de  linge. 

L'enfant  ne  put  la  recevoir  à  tenips  et  la  laissa  tomber.  Sa  grande 
sœur  lui  donna  de  sa  maiu  dure  comme  du  bois  un  coup  vigoureux  sur 
le  bras  en  s'écriant  : 

—  relile  bétel!! 

Amandine  regagna  sa  place  et  se  mit  activement  à  l'œuvre,  après  avoir 
éehangé  avec  son  frère  un  regard  où  roulait  une  larme. 

le  même  silence  continua  de  régner  dans  la  cuisine. 

Au  dehors  le  vent  gémissait  toujours  et  agitait  l'en-eigne  du  cabaret. 

Ce  triste  grincement  et  le  sourd  bouilloiinement  d'ime  marmite  placée 
devant  le  feu  étaient  les  seuls  bruits  qu'on  entendit. 

Lss  deux  enfants  observaient  avec  une  secrète  frayeur  que  leur  mère 
ne  parlait  pas. 

Quoiqu'elle  fût  habituellement  silencieuse,  ce  mutisme  complet  et 
certain  pincement  de  ses  lèvres  leur  annonçaient  que  la  veuve  était 
dans  ce  qu'ils  appelaient  ses  colères  blanches,  c'est-à-dire  en  proie  à 
une  irritation  concentrée. 

Le  feu  menaçait  de  s'éteindre  faute  de  bois. 

—  François,  une  bûche!  dit  Calebasse. 

Le  jeune  raccommodeur  de  filets  défendus  regarda  derrière  le  pilier 
de  la  cheminée  et  répondit  : 

—  Il  n'y  eu  a  plus  là... 

—  Va  au  bûcher,  reprit  Calebasse. 

François  muruiura  quelques  paroles  inintelligibles,  et  ne  bouitea  pas. 

—  Ah  c^à  !  françois,  m'enlends-tu?  dit  aigrement  Calebasse. 


La  veuve  du  supplicié  posa  sur  se  :iioux  une  serviette  qu'elle  dé- 
marquait aussi,  et  j<i!a  les  yeux  sur  ouii  Iils. 

Celui-ci  avait  la  tête  baissée,  mais  il  devina,  mais  il  sentit  pour  ainsi 
dire  le  terrible  regard  de  sa  mère  peser  sur  lui...  Craignant  de  rencon- 
trer ce  visage  redoutable,  l'enfant  restait  immobile. 

—  Ah  ça  !  es-tu  sourd,  François?  reprit  Calebasse  irritée.  Ma  mère.,, 
tu  vois... 

La  grande  sœur  semblait  avoir  pour  fonction  d'accuser  les  deux  en- 
fants et  de  requérir  les  peines  que  la  veuve  appliquait  impitoyablement. 

Amandine,  sans  qu'on  pût  remarquer  son  mouvement,  poussa  dou- 
ceujent  le  coude  de  son  frère  pour  l'engager  tacitement  à  obéir  à  Cale- 
basse. 

François  ne  bougea  pas. 

La  sœur  aînée  regarda  sa  mère  pour  lui  demander  la  punition  du 
coupable  :  la  veuve  l'entendit. 

De  son  long  doigt  décharué  elle  lui  montra  une  baguette  de  saule  forte 
et  souple,  placée  dans  l'encoignure  de  la  cheminée. 

Calebasse  se  pencha  en  arrière,  prit  cet  instrument  de  correction  et 
le  remit  à  sa  mère. 

François  avait  parfaitement  suivi  le  geste  de  sa  mère  ;  il  se  leva  brus- 
quement, et  d'un  saut  se  mit  hors  de  l'atteinte  de  la  menaçante  ba- 
gitette. 

—  Tu  veux  donc  que  ma  mère  te  roue  de  coups  ?  s'écria  Calebasse. 
La  veuve,  tenant  toujours  le  bâton  à  la  main,  pinçant  de  plus  en  plus 

ses  lèvres  pâles,  regardait  François  d'un  œil  fixe,  sans  prononcer  un 
mot. 

Au  léger  tremblement  des  mains  d'Amandine,  dont  la  tête  était  bais- 
sée, à  la  rougeur  qui  couvrit  subitement  son  cou,  on  voyait  que  l'enfant, 
quoique  habituée  à  de  pareilles  scènes,  s'effrayait  du  sort  qui  attendait 
son  frère. 

Celui-ci,  réfugié  dans  un  coin  de  la  cuisine,  semblait  craintif  et  irrité. 

—  Prends  garde  à  loi,  ma  mère  va  se  lever,  et  il  ne  sera  plus  temps! 
dit  la  grande  sœur. 

—  Ça  uj'est  égal,  reprit  François  en  pâlissant.  J'aime  mieux  êlre 
battu  comme  avant-hier...  que  d'aller  dans  le  bûcher...  et  la  nuit...  en- 
core... 

—  Et  pourquoi  ça  ?  reprit  Calebasse  avec  impatience. 

—  J'ai  peur  dans  le  bûcher...  moi...  répondit  l'enfant  en  frissonnant 
malgré  lui. 

—  Tu  as  peur...  imbécile...  et  de  quoi? 
François  hocha  la  tête  sans  répondre. 

—  Parleras-tu?...  De  quoi  as- tu  peur? 

—  Je  ne  sais  pas..,  mais  j'ai  peur... 

—  Tu  es  allé  là  cent  fois,  et  encore  hier  soir? 

—  Je  ne  veux  plus  y  aller  maintenant... 

—  Voilà  ma  mère  qui  se  lève!... 

—  Tant  pis  1  s'écria  l'enf  mt,  qu'elle  me  batte,  qu'elle  me  tue,  elle  ne 
me  fera  pas  aller  dans  le  bûcher  ..  la  rmit...  surtout... 

—  Mais,  encore  une  fois,  pourquoi?  reprit  Calebasse. 

—  Eh  bien  1  parce  que... 

—  l'arce  que? 

—  Parce  qu'il  y  a  quelqu'un... 

—  I!  y  a  quelqu'un? 

—  D'enterré  là...  murmuia  François  en  fri.ssonnant. 

La  veuve  du  supplicie,  malgré  son  impassibilité,  ne  put  réprimer  un 
bi  iisque  tressaillement  ;  sa  fille  l'imita  ;  on  eût  dit  ces  deux  femmes  frap- 
pées d'une  même  secousse  électrique. 

—  Il  y  a  quelqu'un  d'enterré  dans  le  bûcher?  reprit  Calebasse  en 
haussant  les  éoaules. 

—  Oui,  dit  François  d'une  voix  si  basse,  qu'on  l'entendit  à  peine. 

—  Menteur!...  s'écria  Calebasse. 

—  Je  le  dis,  moi,  que  tantôt,  en  rangeant  du  bois,  j'ai  vu  dans  If 
coin  noir  du  bûcher  un  os  de  mort...  il  sortait  un  peu  de  la  terre  qui 
était  humide  à  l'enlour...  ré|)liqua  Fr.uiçois. 

—  l/entends-tu,  ma  mère?  Est-il  bêîe  !  dit  Calebasse  en  faisant  un  si- 
gne d'intelligence  à  la  veuve,  ce  sont  des  os  de  mouton  que  je  mets  là 
pour  la  lessive. 

—  Ce  n'était  pas  un  os  de  mouton,  reprit  l'enfant  avec  épouvante, 
c'étaient  des  os  enterrés...  des  os  de  mort...  uu  pied  qui  sortait  de 
terre...  je  l'ai  bien  vu. 

—  lit  tu  as  tout  d(!  suite  raconté  celte  belle  troavaille-là...  à  ton 
frère...  à  ton  bon  ami  Martial,  n'est-ce  pas?  dii  Calebasse  avec  une 
ironie  sauvage. 

François  ne  répondit  pas . 

M(;chai)t  petil  raille  (1),  s'écria  Callebasse  furieuse,  parce  qu'il  es 
poltron  comme  une  vache,  il  serait  capable  de  nous  faire  /aucher  comnit 
on  a  fauché  (2)  notre  père! 

—  Piùsque  lu  m'api telles  raille,  s'écria  François  exaspéré,  je  dirai 
tout  à  mou  frère  Martial.  Je  ne  le  lui  avait  pas  dit  encore,  car  je  ne  l'ai 
pas  vu  depuis  tantôt...  Mais  quand  il  reviendra  ce  soir...  je... 

i>'enfant  n'o.sa  pas  achever.  Sa  mère  s'avançait  vers  lui,  calme,  mais 
mexorable. 

fi)  Mdiidijird. 
(2)  Guilluliiié. 
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Quoiqu'elle  se  tînt  habituollenieot  un  peu  courbée,  sa  taille  était  très- 
haute  pour  une  femme  ;  tenant  sa  baguette  d'une  main,  de  l'autre  la 
veuve  prit  son  fils  par  le  bras,  et,  malgré  la  terreur,  l:i  résistance,  Ics^ 
prières,  les  |)leurs  de  l'eufant,  l'entraînaut  après  elle,  elle  le  força  de 
mouler  l'escalier  du  fond  de  la  cuisine. 

Au  bout  d'un  instant,  on  entendit  au-dessus  du  plafoud  des  Irépigue- 
meuls  sourds,  mêlés  de  cris  et  de  sanglots. 

Quelques  minutes  après  ce  bruit  cessa. 

Une  porte  se  reforma  violemment. 

Et  la  veuve  du  supplicié  redescendit. 

Puis,  toujours  ini|)a>sible.  elle  remit  la  baguette  de  saule  à  sa  place, 
se  rassit  ^uiprès  du  foyer,  et  reprit  son  travail  de  couture  sans  prononcer 
une  parole. 


SIXIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Le  pirate  d'eau  douce. 


Après  quelques  moments  de  silence,  la  veuve  du  supplicié  dit  à  sa 
fille: 

—  Va  chercher  du  bois  ;  celte  nuit  nous  rangerons  le  bûcher...  au  re- 
tour de  Nicolas  et  de  Martial. 

—  ne  Martial?  Vous  voulez  donc  lui  dire  aussi  que... 

—  Du  bois,  reprit  la  veuve  en  interrompant  brus(|uenîent  sa  fille. 
Celle-ci,  habituée  à  subir  cette  volonté  de  fer,  alluma  une  lanterne  et 

sortit. 

Au  moment  où  elle  ouvrit  la  porte,  on  vit  au  dehors  la  nuit  noire,  on 
entendit  le  craquement  des  hauts  peupliers  agités  par  le  veut,  le  cliquetis 
des  chaînes  de  bateaux,  les  siflîements  de  la  bise,  le  niugissemeut  de  la 
rivière. 

Ces  bruits  étaient  profondément  tristes. 

Pendant  la  scène  précédente,  Amandine,  péniblement  émue  du  sort  de 
François,  qu'elle  aimait  tendrement,  n'avait  osé  ni  lever  les  yeux,  ni  es- 
suyer ses  pleurs,  qui  tombaient  goutte  >  goutle  sur  ses  genoux.  Ses  san- 
glots contenus  la  suffoquaient,  elle  tàohaii  de  réprimer  jusqu'aux  batte- 
ments de  son  cœur  palpitant  de  crainte. 

Les  larmes  obscurcissaient  sa  vue.  En  se  hâtant  de  démarquer  la  che- 
mise qu'on  lui  avait  donnée,  elle  s'était  i)le^sée  à  la  main  avec  ses  ci- 
seaux ;  la  piqûre  saignait  beaucoup ,  mai'^  la  [)auvre  enfanl  songeait 
moins  à  sa  douleur  qu'à  la  punition  qui  l'attendait  ponr  avoir  taché  de 
son  sang  celle  pièce  de  linge.  Heureusement,  la  veuve,  absorbée  dans 
une  réllexion  profonde,  ne  s'aperçut  de  rien. 

Calebasse  rentra  portant  un  panier  rempli  de  bois.  Au  regard  de  sa 
mère,  elle  répondit  par  un  signe  de  tête  aflirmatif. 

Cela  voulait  dire  qu'eu  elfet  le  pied  du  mort  sortait  de  terre... 

La  veuve  pinça  ses  lèvres  et  coniinua  de  travailler,  seute'uent  elle  pa- 
rut manier  plus  précipitamment  son  aiguille. 

Calebasse  ranima  le  feu,  surveilla  rébullitionde  la  marmite  qui  cuisait 
au  coin  du  foyer,  puis  se  rassit  auprès  de  sa  mère. 

—  Nicolas  n'arrive  pas!  lui  dit  elle.  Pourvu  que  la  vieille  (e  me  de  ce 
m  >!iii.  en  lui  donnant  un  rendez-vous  avec  un  bourgeois  de  la  pan  de 
Bradamanli,  ne  l'ail  pas  mis  dans  une  mauvaise  alTaire.  Elle  avait  laie  si 
en  dessous!  elle  n'a  voulu  ni  s'expliquer,  ni  dire  son  nom,  ni  d'où  elle 
venait. 

La  veuve  haussa  les  épaules. 

—  Vous  croyez  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  pour  Nicolas,  ma  mère? 
Après  tout,  vous  avez  peut-être  raison...  la  vieille  lui  demandait  de 
se  trouver  à  sept  haures  du  soir  quai  de  Rilly.  en  face  la  Gare,  et  là 
d'attendre  un  homme  qui  voulait  l'ii  parler  et  qui  lui  dirait  Rndamanti 
pour  mot  de  passe.  Au  fait,  ça  n'est  pas  bien  périlleux.  Si  Nicolas  s'al- 
tarde,  c'est  qu'il  aura  peut-être  trouvé  quelque  chose  en  roule,  comme 
avant-hier  ce  linge-là,  qu'il  a  giinrla  (I)  sur  un  bateau  de  blancliis- 
seuse.  Et  elle  monfra  une  des  pièces  que  démarquait  Amandine  ;  puis, 
s'adressanl  à  l'enfiml  :  Ui''est-ce  que  ça  veut  dire,  grinchir? 

-z  Ca  veut  dire...  prendre...  répondit  l'enfant  sans  lever  les  yeux. 

—  Ça  veut  due  voler,  petite  sotte;  entends-tu?...  voler... 

—  Oui,  ma  soeur... 

—  Et  quand  on  sait  bien  grnichir  comme  Nicolas,  il  y  a  toujours  quel- 
que chose  à  gagner...  Le  linge  qu'd  a  volé  hier  non-  a  remontés  et  ne 
nous  coulera  que  la  £açon  du  démarquage,  n'est-ce  pas...  ma  mère'.' 

(1)  Volé. 


a  outa    alebasse  avec  un  éclat  de  rire  qui  laissa  voir  des  dents  déchaus- 
sées et  jaunes  comme  son  teint. 
La  veuve  resta  froide  à  cette  plaisanterie. 

—  A  propos  de  remonter  notre  n)énage  gratis,  reprit  Calebasse,  nous 
pourrons  peut-être  nous  fournir  à  une  autre  boutique.  Voiis  savez  bien 
qu'u;.  vieux  homme  est  venu  habiter,  depuis  queltiues  jours,  la  maison 
de  campagne  de  M.  Griflon.  le  médecin  de  Ihospice  de  Paris  celte  mai- 
son isolée,  à  cent  pas  du  bord  de  l'eau,  en  face  du  four  à  plaire? 

La  "feuve  baissa  la  lèle. 

—  'iicolas  disait  hi<'r  que  maintenant  il  y  aurait  peut-être  là  un  bon 
coup  a  iaire,  reprit  Calebasse.  Et  moi  je  sais  depuis  ce  malin  qu'il  y  ;i 
là  du  butin  pom  sûr;  il  f;iudra  envoyer  Am;iudine  f'àu<  r  auloîir  de  la 
maison,  on  n'y  fera  pas  atteulion  :  elle  aura  1  isir  de  jouer,  regardera 
bien  partout,  et  viendra  nous  rappoiler  ce  qu'elle  aura  vu.  Eotends-lu 
ce  que  je  te  dis?  ajouta  durement    alebasse  en  s"adrrss:nt  à  Amandine. 

—  Oui,  ma  scetH-.  j'irai,  répondit  l'enfant  en  tremblanl. 

—  Tu  dis  toujours  :  Je  ferai,  et  tu  ne  fais  pas,  sournoise  !  î-a  fois  où 
je  t'avais  commandé  de  prendre  cent  sous  dans  le  compîoir  de  l'épiciei 
d'Asnières  pendant  que  je  l'occupais  d'un  autre  (  ôté  de  sa  boutique, 
c'était  facile  :  on  ne  se  délie  pas  d'un  enfant.  Pounpioi  ne  m'as-tu  pas 
obéi? 

—  Ma  sœur...  le  cœur  m'a  manqué...  je  n'ai  pas  osé... 

—  L'autre  jour  tu  as  bien  osé  voler  un  mouchoir  dans  la  balle. du  col- 
porteur, pendant  qu'il  vendait  dans  le  cabaret.  S'e.-it-il  aperçu  de  quel- 
que chos^",  imbécile? 

—  Ma  sœur,  vous  m'y  avez  forcée...  le  mouchoir  était  pour  vous;  et 
puis  ce  n'élail  pas  de  l'argent... 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait? 

—  Dame  !...  prendre  un  mouchoir,  ça  n'est  pas  si  mal  que  de  pren- 
dre de  l'argent. 

—  Ta  parole  d'honneur?  c'est  Martial  qui  t'apprend  ces  vertucherie.'î- 
là,  n'est-ce  pas?  reprit  Calebasse  avec  ironie  ;  lu  vas  tout  lui  ritîiporier, 
petite  moucharde;  crois-tu  que  nous  ayons  peur  qu'il  nous  mange,  ton 
Martial?...  Puis,  s'adressant  à  la  veuve,  Caielias  e  ajouta  :  Vois-tu.  ma 
mère,  ça  finira  mal  pour  lui...  Il  veut  faire  ia  loi  i<  i  >i'i(()las  est  fuiieiix 
contre  lui,  moi  aussi.  Il  excite  Amandine  et  François  contre  nous,  contre 
loi...  Est-ce  que  ça  peut  durer?... 

—  Non...  dit  la  mère  d'un  ion  bref  et  dnr. 

—  C'est  surtout  depuis  que  si  Louve  est  à  Saint-Lazare  qu'il  est  connue 
un  déchaîné  après  tout  le  inonde...  Est-ce  que  c'est  notre  faute,  à  nous, 
si  elle  est  en  prison...  sa  maîtresse?  Une  fois  sorlie,  die  n'a  qu'à  venir 
ici...  et  je  la  servirai...  bonne  mesure...  quoiqu'elle  fasse  la  méchante... 

La  veuve,  après  un  moment  de  réflexion,  dit  a  sa  fille  : 

—  Tu  crois  qu'il  y  a  un  coup  à  faire  sur  ce  vieux  qui  habite  la  mai- 
son du  médecin  ? 

—  Oui,  ma  mère... 

—  Il  a  1  air  d'un  mendiant! 

—  Ça  n'empêche  pas  que  c'est  un  noble. 

—  Ùu  noble  ? 

—  Oui,  et  qn'<l  ait  de  l'or  dans  sa  bourse,  quoiqu'il  aille  à  Paris  à  pied 
tons  les  jours,  et  qu'il  revieime  de  même,  avec  son  gros  bàlon  pour 
toute  voilure. 

—  Qu'en  sais-tu  s'il  a  de  l'or? 

—  Tanlôt  j'ai  été  au  bureau  de  poste  d'Asiiièies  pour  voir  s'il  n'y 
avait  pas  de  lettre  de  Toulon... 

A  ces  mots  qui  lui  rappelaient  le  séjour  de  S'Ui  fils  au  bague,  la  veuve 
du  supplicié  fronça  ses  sourcils  el  étouffa  un  soupir. 
Calebasse  continua  : 

—  j'attendais  mon  tour,  quand  le  vieux  qui  loge  chez  le  médecin  est 
entré:  j-  i  tout  de  suite  reconnu  à  sa  barbe  blanche  comme  ses  che- 
veux, à  s<  face  couleur  de  buis,  et  à  ses  souicils  noirs.  Il  n'a  pas  l'air 
facile...  Malgré  son  âge,  ça  doit  être  un  vieux  déterminé...  11  a  dit  à  la 
buraliste  :  «  Avez-vous  des  lettres  d'Anger-  jiour  M.  le  comte  de  Saiiil- 
Reniy? —  Oui,  a-t-elle  répondu,  en  voilà  une.  iVest  pom-  moi,  a-t-il  dit: 
voilà  mon  passe-porl.  »  Pendant  que  la  buraliste  l'examinait,  le  vieux, 
pour  payer  le  port,  a  tiré  sa  bourse  de  soie  verle.  A  un  boni  j'ai  vu  de 
l'or  relune  à  travers  les  mailles;  il  y  en  avait  gros  comme  un  œuf...  au 
moins  q;.aranle  ou  cinquante  louis  !  s'écria  Calebasse,  les  yeux  brillants 
de  convoitise...  el  pourtant  il  est  mis  connue  un  gueux.  C'est  un  de  ces 
vieux  avares  farcis  de  trésors...  Allez,  uia  mcie  !  nous  savoifs  sou  nom, 
ça  pourra  peut-être  servir...  pour  s'introduire  chez  lui  quand  Amandine 
nous  aiu'a  dit  s'il  a  des  domesli(iues. 

Des  aboiements  violents  inlerrompirent  Calebasse. 

—  Ah!  les  chiens  crient,  dit-elle;  ils  entendent  un  bateau.  C'est  Mar- 
tial ou  Nicolas... 

Au  nom  de  Martial,  les  traits  d'Amandine  exprimèrent  une  joie  con- 
trainte. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  pendant  lesquelles  elle  fixait  un  (eil 
impatient  H  intpiiet  sur  la  porte,  reniant  vit,  à  son  grand  regret,  entrer 
Nicolas,  le  fulur  complice  de  Rarbillon. 

La  physionomie  de  Nicolas  Martial  était  à  la  fois  ignoble  et  féroce; 
petit,  gn'^^chélil.  on  "ae  loncevail  pas  qu'il  pût  exercer  son  dangereux 
et  criminel  métier.  Maihemeuscnient  une  sau\a!'e  éui-rgie  UKuale  sup- 
pléait chez  ce  niisér.ible  à  la  f.irce  physique  qui  lui  luanqiiait. 

Par-dessus  sou  bourgerou  bluu,  Nicobs  |)orlail  uuti  sorte  do  ca^nique 
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sans  manches,  faite  d'une  peau  de  bouc  à  longs  poils  bruns  ;  en  entrant 
il  jeta  par  terre  un  saumon  de  cuivre  qu'il  avait  péniblement  apporté 
sur  son  épaule. 

—  Bonne  nuit  et  bon  butin,  la  mère!  s'écria-t-il  d'une  voix  creuse  et 
enrouée,  après  s'être  débarrassé  de  son  fardeau  ;  il  y  a  encore  trois 
saumons  pareils  dans  mon  bachot,  un  paquet  de  bardes  et  une  caisse 
remplie  de  je  ne  sais  pas  quoi  ;  car  je  ne  me  suis  pas  amusé  à  l'ouvrir. 
Peut-être  que  je  suis  volé...  on  verra  ! 

—  Et  l'homme  du  quai  de  Billy?  demanda  Calebasse  pendant  que  la 
veuve  regardait  silencieusement  son  fils. 

Celui-ci,  pour  toute  réponse,  plongea  sa  main  dans  la  poche  de  son 
pantalon,  et,  la  secouant,  y  lit  bruire  im  grand  nombre  de  pièces  d'ar- 
gent. 

—  Tu  lui  as  pris  tout  ça  ?..,  s'écria  Calebasse. 

—  Non,  il  a  aboulé  de  lui-même  deux  cents  francs  ;  et  il  en  aboulera 
encore  huit  cents  quand  j'aurai...  mais  suffit!...  D'abord  déchargeons 
mou  bachot,  nous  jaserons  après...  Martial  n'est  pas  ici? 

—  Non,  dit  la  sœur. 

—  Tant  mieux  !  nous  serrerons  le  butin  sans  lui...  Autant  qu'il  ne  sa- 
che pas... 

—  Tu  as  peur  de  lui,  poltron?  dit  aigrement  Calebasse. 

—  Peur  de  lui  ?...  moi  !...  il  haussa  les  épaules,  j'ai  peur  qu'il  ne  nous 
vende...  voilà  tout.  Quant  à  le  craindre...  Coupe-sifflei  (1)  a  la  langue 
trop  bien  afiilée  !... 

—  Oh!  quand  il  n'est  pas  là...  tu  fanfaronnes...  mais  qu'il  arrive,  ça 
te  clôt  le  bec. 

Nicolas  parut  insensible  à  ce  reproche,  et  dit  : 

—  Allons,  vite!  vile  !...  au  bateau...  Où  est  donc  François,  la  mère? 
]1  nous  aiderait. 

—  31a  mère  l'a  enfermé  là  haut  après  l'avoir  rincé;  il  se  couchera 
sans  souper,  dit  Calebasse. 

—  Bon  ;  mais  qu'il  vienne  tout  de  même  aider  à  décharger  le  bachot, 
n'est-ce  pas,  la  mère?  Moi,  lui  et  Calebasse,  en  une  tournée  nous  ren- 
trerons tout  ici... 

La  veuve  leva  le  doigt  au  plafond.  Calebasse  comprit,  et  monta  cher- 
cher François. 

Le  soinbre  visage  de  la  mère  Martial  s'était  quelque  peu  déridé  de- 
puis l'arrivée  de  Nicolas;  elle  l'aimait  plus  que  Calebasse,  moins  encore 
cependant  que  son  fils  de  Toulon,  comme  elle  disait...  car  l'amour  ma- 
ternel de  celte  farouche  créature  s'élevait  en  proportion  de  la  crimina- 
lité (les  siens. 

Cette  préférence  perverse  explique  suffisamment  l'éloignement  de  la 
veuve  pour  ses  deux  jeunes  enfants  qui  n'annonçaient  pas  de  disposi- 
tions mauvaises,  et  sa  haine  profonde  pour  Martial,  son  fils  aîné,  qui, 
sans  mener  une  vie  in  éprochable.  pouvait  passer  pour  un  très-honnête 
homme  si  on  le  comparait  à  Nicolas,  à  Calebasse  et  à  son  frère  le  lorçat 
de  Toulon. 

—  Où  as-tu  picoré  cette  nuit?  dit  la  veuve  à  Nicolas. 

—  En  m'en  retournant  du  quai  de  Billy,  où  j'ai  rencontré  le  bour- 
geois avec  qui  j'avais  rendez-vous  pour  ce  soir,  j'ai  reluqué,  près  du 
pont  des  Invalides,  une  galiote  amarrée  au  quai.  Il  faisait  noir;  j'ai  dit  : 
Pas  de  lumière  dans  la  cabine...  les  mariniers  sont  à  terre...  J'aborde... 
Si  je  trouve  un  curieux,  je  demande  un  bout  de  corde,  censé  pour  refi- 
celer ma  rame...  J'entre  dans  la  cabine...  personne...  Alors  j'y  rafle  ce 
([ua  je  peux,  dos  hardes,  une  grande  caisse,  et,  sur  le  pont,  quatre  sau- 
mons de  cuivre;  car  j'ai  fait  deux  tournées,  la  galiote  était  chargée  de 
cuivre  et  de  fer.  Mais  voilà  François  et  Calebasse^:  vite  au  bachot!...  Al- 
lons, file  aussi  loi,  eh  !...  Amaudine,  tu  porteras  les  hardes...  Avant  de 
chasser...  faut  rapporter... 

Restée  seule,  la  veuve  s'occupa  des  préparatifs  du  souper  de  la  fa- 
mille, plaça  sur  la  table  des  verres,  des  bouteilles,  des  assiettes  de 
fiitîiioe  et  des  couverts  d'argent. 

Au  moment  où  elle  terminait  ses  apprêts,  ses  enfants  rentrèrent  pe- 
saiiuneut  chargés. 

Le  poids  de  deux  saumons  de  cuivre  qu'il  portait  sur  ses  épaules  sem- 
blail  écraser  le  petit  François;  Amandine  disparaissait  à  moitié  sous  le 
monceau  de  hardes  volées  qu'elle  tenait  sur  sa  tôle  ;  enfin  Nicolas,  aidé 
de  Calebasse,  apportait  une  caisse  de  bois  blanc,  sur  laquelle  il  avait 
placé  le  quatiième  saumon  de  cuivre. 

—  La  caisse,  la  caisse!...  éventrons-la,  la  caisse!  s'écria  Calebasse 
avec  une  sauvage  impatience. 

Les  saumons  de  cuivre  furent  jetés  sur  le  sol. 

Nicolas  s'arma  du  fer  épais  de  la  hachette  qu'il  portait  à  sa  ceinture, 
et  liuiroduisit  sous  le  couvercle  de  la  caisse,  placée  au  milieu  de  la  cui- 
sine, afin  de  le  soulever. 

La  lueur  rougeàlre  ei  vacillante  du  foyer  éclairait  cette  scène  de  pil- 
lage ;  au  dehors,  les  sifflements  du  vent  redoublaient  de  violence. 

Nicolas,  vêtu  de  sa  peau  de  bouc,  accroupi  devant  le  coffre,  lâchait 
de  le  briser,  et  proférait  d'horribles  blasphèmes  en  voyant  l'épais  cou- 
vercle résister  à  de  vigoureuses  pesées. 

Les  yeux  enlianmiés  de  cupidité,  les  joues  colorées  par  l'emporte- 
Tieut  de  la  rapine,  Calebasse,  agenouillée  sur  la  caisse,  y  faisait  porter 

(1)  Mon  couieau. 


tout  le  poids  de  son  corps,  afin  de  donner  un  point  d'appui  plus  fixe  à 
l'action  du  levier  de  Nicolas. 

La  veuve,  séparée  de  ce  groupe  par  la  largeur  de  la  table,  où  elle  al- 
longeait sa  grande  taille,  se  penchait  aussi  vers  l'objet  volé,  le  regard 
étincelant  d'une  fiévreuse  convoitise. 

Enfin,  chose  cruelle  et  malheureusement  trop  humaine  !  les  deux  en- 
fants, dont  les  bons  instincts  naturels  avaient  souvent  triomphé  de  l'in- 
fluence maudite  de  cette  abominable  corruption  domestique  ;  les  deux 
enfants,  oubliant  leurs  scrupules  et  leurs  craintes,  cédaient  à  l'attrait 
d'une  curiosité  fatale... 

Serrés  l'un  contre  l'autre,  l'oeil  brillant,  la  respiration  oppressée, 
François  et  Amaudine  n'étaient  pas  les  moins  empressés  de  connaître  le 
contenu  du  coffre,  ni  les  moins  irrités  des  lenteurs  de  l'effraction  de  Ni- 
colas. 

Enfin  le  couvercle  sauta  en  éclats. 

—  Ah!...  s'écria  la  famille  d'une  seule  voix,  haletante  et  joyeuse. 

Et  tous,  depuis  la  mère  jusqu'à  la  petite  fille,  s'abattnrent  et  se  préci- 
pitèrent avec  une  ardeur  sauvage  sur  la  caisse  effondrée.  Sans  doute  ex- 
pédiée de  Paris  à  un  marchand  de  nouveautés  d'un  bourg  riverain,  elle 
contenait  une  grande  quantité  de  pièces  d'étoffes  à  l'usage  des  femmes. 

—  Nicolas  n'est  pas  volé  !  s'écria  Calebasse  en  déroulant  une  pièce 
de  mousseline  de  laine. 

—  Non,  répondit  le  brigand  en  déployant  à  son  tour  un  paquet  de 
foulards,  j'ai  fait  mes  frais... 

—  De  la  levantine...  ça  se  vendra  comme  du  pain...  dit  la  veuve  en 
puisant  à  son  tour  dans  la  caisse. 

—  La  receleuse  de  Bras-Rouge,  qui  demeure  rue  du  Temple,  achètera 
les  étoffes,  ajouta  Nicolas  ;  et  le  père  Micou,  le  logeur  en  garni  du  quar- 
tier Saint-Honoré,  s'arrangera  du  rouget  (1). 

—  Amandine,  dit  tout  bas  François  à  sa  petite  sœur,  comme  ça  ferait 
une  jolie  cravate,  un  de  ces  beaux  mouchoirs  de  soie...  que  Nicolas 
tient  à  la  main!... 

—  Ça  ferait  aussi  une  bien  jolie  marmotte,  répondit  l'enfant  avec  ad- 
miration. 

—  Faut  avouer  que  tu  as  eu  de  la  chance  de  monter  sur  cette  galiote, 
Nicolas,  dit  Calebasse.  Tiens,  fameux  !...  maintenant,  voilà  des  châles... 
il  y  en  a  trois...  vraie  bourre  de  soie...  Vois  donc,  ma  mère  !... 

—  La  mère  Burette  donnera  au  moins  oOO  francs  du  tout,  dit  la  veuve 
après  un  mûr  examen. 

—  Alors  ça  doit  valoir  au  moins  1,500  francs,  dit  Nicolas;  mais, 
comme  on  dit,  tout  receleur...  tout  voleur.  Bah  !  tant  pis,  je  ne  sais  pas 
chicaner...  je  serai  encore  assez  colas  cette  fois-ci  pour  en  passer  par 
où  la  mère  Burette  voudra  et  le  père  Micou  aussi;  mais  lui,  c'est 
un  ami. 

—  C'est  égal,  il  est  voleur  comme  les  autres,  le  vieux  revendeur  de 
ferraille;  mais  ces  canailles  de  receleurs  savent  qu'on  a  besoin  d'eux, 
reprit  Calebasse  en  se  drapant  dans  un  des  châles,  et  ils  en  abusent  ! 

—  Il  n'y  a  plus  rien,  dit  Nicolas,  en  arrivant  au  fond  de  la  caisse. 

—  Maintenant  il  faut  tout  resserrer,  dit  la  veuve. 

—  Moi,  je  garde  ce  châle-là,  reprit  Calebasse. 

—  Tu  gardes...  lu  gardes...  s'écria  brusquement  Nicolas,  tu  le  garde- 
ras... si  je  te  le  donne...  Tu  prends  toujours...  toi...  madame  Pas» 
Gênée... 

—  Tiens!...  et  toi  donc,  tu  t'en  prives...  de  prendre  ! 

—  Moi...  je  grinche  en  risquant  ma  peau  ;  c'est  pas  loi  qui  aurais  été 
enflaqvée  si  on  m'avait  pincé  sur  la  galiote... 

—  Eh  bien!  le  voilà,  ton  châle,  je  m'en  moque  pas  mal!  dit  aigre- 
ment Calebasse  en  le  rejetant  dans  la  caisse. 

—  C'est  pas  à  cause  du  châle...  que  je  parle;  je  ne  suis  pas  assez 
chiche  pour  lésiner  sur  un  châle  :  un  de  plus  ou  un  de  moins,  la  mère 
Burette  ne  changera  pas  son  prix  ;  elle  achète  en  bloc,  reprit  Nicolas. 
Mais,  au  lieu  de  dire  que  tu  prends  ce  châle,  lu  peux  me  demander  que 
je  te  le  donne...  Allons,  voyons,  garde-le...  Garde-le...  je  te  dis...  ou 
sinon  je  l'envoie  au  feu  pour  faire  bouillir  la  marmite. 

Ces  paroles  calmèrent  la  mauvaise  humeur  de  Calebasse  ;  elle  prit  le 
châle  sans  rancune. 

Nicolas  était  sans  doute  en  veine  de  générosité,  car,  déchirant  avec 
ses  dents  le  chef  d'une  des  pièces  de  soierie,  il  en  détacha  deux  foulards 
et  les  jeta  à  Amandine  et  à  François,  qui  n'avaient  pas  cessé  de  contem- 
pler cette  étoffe  avec  envie. 

—  Voilà  pour  vous,  gamins  !  cette  bouchée-là  vous  mettra  en  goût  de 
grinchir.  L'appélit  vient  en  mangeant.  Maintenant  allez  vous  coucher... 
j'ai  à  jaser  avec  la  mère;  on  vous  portera  à  souper  là-haut. 

Les  deux  enfants  ballirent  joyeusement  des  mains,  et  agitèrent  triom- 
phalement les  foulards  volés  qu'on  venait  de  leur  donner. 

—  Eh  bien,  petits  bêtas  !  dit  Calebasse,  écouierez-vous  encore  Mar- 
tial ?  Est-ce  qu'il  vous  a  jamais  donne  des  beaux  foulard»  comme  ça, 
lui? 

François  et  Amandine  se  regardèrent,  puis  ils  baissèrent  la  tête  sans 
répondre. 

—  P;irle7.  donc,  reprit  durement  Calebasse  ;  est-ce  qu'il  vous  a  ja- 
mais fait  (les  cadeaux,  Martial? 

tVj  Cuivrft. 
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—  Dame  t...  non...  il  ne  nous  en  a  jamais  fait,  dit  François  eu  re- 
gardant son  mouchoir  de  soie  rouge  avec  bonheur. 

Amandine  ajouta  bien  bas  : 

—  Notre  frère  Martial  ne  nous  fait  pas  de  cadeaux...  parce  qu'il  n'a 
pas  de  quoi  .. 

—  S'il  volait,  il  aurait  de  quoi,  dit  durement  Nicolas  ;  n'est-ce  pas, 
François  ? 

—  Oui,  mon  frère,  répondit  François.  Puis  il  ajouta  :  —  Oh  !  le  beau 
foulard  1...  (Juelle  jolie  cravate  pour  le  dimanche  ! 

—  Et  moi,  quelle  belle  marmotte  !  reprit  Amandine. 

—  Sans  compter  que  les  enfants  du  chaufournier  du  four  à  plâtre  ra- 
geront joliment  en  vous  voyant  passer,  dit  Calebasse  ;  et  elle  examina  les 
iraits  des  enfants  pour  voir  s'ils  comprendraient  la  méchante  portée  de 
ces  paroles.  L'abominable  créature  appelait  la  vanité  à  son  aide  pour 
étouffer  les  derniers  scrupules  de  ces  malheureux.  Les  entants  du  chau- 
fournier, reprit-elle,  auront  l'air  de  mendi:ints,  ils  en  crèveront  de  ja- 
lousie ;  car  vous  autres,  avec  vos  beaux  mouchoirs  de  soie,  vous  aurez 
lair  de  petits  bourgeois  ! 

—  Tiens  !  c'est  vrai,  reprit  François  ;  alors  je  suis  bien  plus  content 
de  ma  belle  cravate,  puisque  les  petits  chaulburuiers  rageront  de  ne  pas 
en  avoir  une  pareille...  N'est-ce  pas,  Amandine? 

—  Moi,  je  suis  contente  d'avoir  ma  belle  marmotte...  voilà  tout. 

—  Aussi,  toi,  tu  ne  seras  jamais  qu'une  colasse  !  dit  dédaigneusement 
Calebasse.  Puis,  prenant  sur  la  table  du  pain  et  un  morceau  de  fromage, 
elle  le  donna  aux  enfants,  et  leur  dit  : 

—  Montez  vous  coucher...  Voilà  une  lanterne,  prenez  garde  au  feu, 
et  éteignez-la  avant  de  vous  endormir. 

—  Ah  çà  !  ajouta  Nicolas,  rappelez-vous  bien  que  si  vous  avez  le  mal- 
heur de  parler  à  Martial  de  la  caisse,  des  saumons  de  cuivre  et  des  bar- 
des, vous  aurez  une  danse  que  le  feu  y  prendia  ;  sans  compter  que  je 
vous  retirerai  les  foulards. 

Après  le  départ  des  enfants,  Nicolas  et  sa  sœur  enfouirent  les  bardes, 
la  caisse  d'étoffes  et  les  saumons  de  cuivre  au  fond  d'un  petit  caveau 
surbaissé  de  quelques  marches,  qui  s'ouvrait  dans  la  cuisine,  non  loin 
de  la  cheminée. 

—  Ah  çà,  la  mère  !  à  boire,  et  du  chenu  !...  s'écria  le  bandit  ;  du  ca- 
cheté, de  l'eau-de-vie  !..  J'ai  bien  gagné  ma  journée...  Sers  le  souper. 
Calebasse  ;  Mai  tial  rongera  nos  os,  c'est  bon  pour  lui..".  Jasons  mainte- 
nant du  bourgeois  du  quai  de  Billy,  car  demain  ou  après  demain  il  faut 
que  ça  chauffe,  si  je  veux  empocher  l'argent  qu'il  a  promis...  Je  vas  te 
conter  ça,  la  mère...  Mais  à  boire,  tonnerre  !!!  à  boire...  c'est  moi  qui 
régale  ! 

Et  Nicolas  fit  de  nouveau  bruire  les  pièces  de  cent  sous  qu'il  avait 
dans  sa  poche;  puis,  jetant  au  loin  sa  peau  de  bnuc,  son  bonnet  de 
laine  noire,  il  s'assit  à  table  devant  un  énorme  plat  de  ragolît  de  mou- 
ton, un  morceau  de  veau  froid  et  une  salade. 

Lorsque  Calebasse  eut  apporté  du  vin  et  de  l'eau-de-vie,  la  veuve,  tou- 
jours impassible  et  sombre,  s'assit  d'un  côté  de  la  table,  ayant  Nicolas  à 
sa  droite,  sa  fille  à  sa  gauche  ;  en  face  d'elle  étaient  les  places  inoccu- 
pées de  Martial  et  drts  deux  enfants. 

Le  bandit  tira  de  sa  poche  un  large  et  long  couteau  catalan  à  manche 
de  corne,  à  lame  aiguë.  Couiemplaot  celle  arme  meurtrière  avec  une 
sorte  de  satisfaction  féroce,  il  dit  à  la  veuve  : 

—  Coupe-sifflet  tranche  toujours  bien!...  Passez-moi  le  pain,  la 
mère!... 

—  A  propos  de  couteau,  dit  Calebasse,  François  s'est  aperçu  de  la 
chose  dans  le  bûcher. 

—  De  quoi  ?  dit  Nicolas  sans  la  comprendre. 

—  Il  a  vu  un  des  pieds... 

—  De  l'homme?  s'écria  Nicolas. 

—  Oui,  dit  la  veuve  en  mettant  une  tranche  de  viande  dans  l'assiette 
de  son  fils. 

—  C'est  drôle  1...  la  fosse  était  pourtant  bien  profonde,  dit  le  bri- 
gand; mais  depuis  le  temps...  la  terre  aura  tassé... 

—  11  faudra  cette  nuit  jeter  tout  à  la  rivière,  dit  la  veuve. 

—  C'est  plus  sûr,  répondit  Nicolas. 

—  On  y  attachera  un  pavé  avec  un  brin  de  vieille  chaîne  de  bateau, 
dit  Calebasse. 

—  Pas  si  bête  !  .  répondit  Nicolas  en  se  versant  à  boire  ;  puis,  s'a- 
dressant  à  la  veuve,  tenant  la  bouteille  haute  :  — Voyons,  trinquez  avec 
nous,  ça  vous  égayera,  la  mère  ! 

La  veuve  secoua  la  tête,  recula  son  verre,  et  dit  à  son  fils  : 

—  Et  l'homme  du  quai  de  Billy? 

—  Voilà  la  chose...  dit  Nicolas,  sans  s'interrompre  de  manger  et  de 
boire.  En  arrivant  à  la  gare,  j'ai  attaché  mon  bachot  et  j'ai  monté  au 
quai  ;  sept  heures  sonnaient  à  la  boulangerie  militaire  de  Chaillot,  on 
ne  s'y  voyait  pas  à  quatre  pas.  Je  me  promenais  le  long  du  parapet  de- 
puis un  quart  d'heure,  lorsque  j'entends  marcher  doucement  derrière 
moi  ;  je  ralentis  ;  un  homme  embaluchonné  dans  un  manteau  s'appro- 
che de  moi  en  toussant;  je  m'arrête,  il  s'arrête...  Tout  ce  que  je  sais 
de  sa  figure,  c'est  que  son  manteau  lui  cachait  le  nez,  et  son  chapeau 
les  yeux. 

(Nous  rappellerons  au  lecteur  que  ce  personnage  mvstérieux  était 
Jacques  Ferrand  le  notaire,  qui,  voulant  se  délàire  de  Fleur-de-Marie, 


avait,  le  matin  même,  dépêché  madame  Séraphin  chez  les  Martial,  dont 
il  espérait  faire  les  instruments  de  son  nouveau  crime.  ) 

«  —  Bradamanti,  me  dit  le  bourgeois,  reprit  Nicolas,  c'était  le  mot 
de  passe  convenu  avec  la  vieille  pour  me  reconnaître  avec  le  particu- 
lier. Ravageur,  que  je  lui  réponds,  comme  c'était  encore  convenu. 

«  —  Vous  vous  appelez  Martial  ?  me  dit-il. 

«  —  Oui,  bourgeois. 

«  —  Il  est  venu  ce  matin  une  femme  à  votre  île  ;  que  vous  a-t-elle 
dit? 

«  —  Que  vous  aviez  à  me  parler  de  la  part  de  M.  Bradamanti. 

«  —  Voulez-vous  gagner  de  l'argent  ? 

«  —  Oui,  bourgeois,  beaucoup. 

«  —  Vous  avez  un  bateau  ? 

(i  —  Nous  en  avons  quatre,  bourgeois,  c'est  notre  partie  :  bachoteurs 
et  ravageurs  de  père  en  fils,  à  votre  service. 

«  —  Voilà  ce  qu'il  faudrait  faire...  si  vous  n'avez  pas  peur... 

«  —  Peur...  de  quoi,  bourgeois? 

«  —  De  voir  quelqu'un  se  noyer  par  accident...  seulement  il  s'agirait 
d'aider  à  l'accident...  Comprenez-vous? 

«  —  Ah  çà,  bourgeois,  faut  donc  faire  boire  un  particulier  à  même  la 
Seine  comme  par  hasard  ?  ça  me  va...  Mais,  comme  c'est  un  fricot  déli- 
cat, ça  coûte  cher  d'assaisonnement... 

«  —  Combien...  pour'deux?... 

«  —  Pour  deux...  il  y  aura  deux  personnes  à  mettre  au  court  bouillon 
dans  la  rivière  ? 

«  —  Oui... 

«  —  Cinq  cents  francs  par  tête,  bourgeois...  c'est  pas  cher  ! 

«  —  Va  pour  mille  francs... 
•  «  —  Payés  d'avance,  bourgeois. 

«  —  Deux  cents  francs  d'avance,  le  reste  après... 

«  —  Vous  vous  défiez  de  moi,  bourgeois  ? 

«  —  Non  ;  vous  pouvez  empocher  mes  deux  cents  francs  sans  remplir 
nos  conventions. 

«  —  Et  vous,  bourgeois,  une  fois  le  coup  fait,  quand  je  vous  deman- 
derai les  huit  cents  francs,  vous  pouvez  me  répondre  :  Merci,  je  sors 
d'en  prendre  ! 

«  —  C'est  une  chance  ;  ça  vous  convient-il,  oui  ou  non?  deux  cents 
francs  comptants,  et  après-demain  soir,  ici  à  neuf  heures,  je  vous  re- 
mettrai huit  cents  francs. 

«  —  Et  qui  vous  dira  que  j'aurai  fait  boire  les  deux  personnes  ? 

«  —  Je  le  saurai...  ça  me  regarde...  Est-ce  dit  ? 

«  —  C'est  dit,  bourgeois. 

«  —  Voilà  deux  cents  francs...  Maintenant,  écoutez-moi  :  Vous  re- 
connaîtrez bien  la  vieille  femme  qui  est  allée  vous  trouver  ce  matin  ? 

«  —  Oui,  bourgeois. 

«  —  Demain  ou  après-demain,  au  plus  tard,  vous  la  verrez  venir, 
vers  les  quatre  heures  du  soir,  sur  la  rive  en  face  de  votre  île,  avec  une 
jeune  fille  blonde;  la  vieille  vous  fera  un  sigt)al  en  agitant  un  mouchoir. 

«  —  Oui,  btiurgeois. 

«  —  Combien  faut- il  de  temps  pour  aller  de  la  rive  à  votre  île? 

«  —  Vingt  bonnes  minutes. 

«  —  Vos  bateaux  sont  à  fond  plat? 

«  —  Plat  comme  la  main,  bourgeois. 

«  —  Vous  pratiquerez  adroitement  une  sorte  de  large  soupape  dans  le 
fond  de  l'un  de  ces  bateaux,  afin  de  pouvoir,  en  ouvrant  cette  soupape, 
le  faire  couler  à  volonté  en  un  clin  d'œil...  Comprenez-vous? 

«  —  Très-bien,  bourgeois  ;  vous  êtes  malin  !  J'ai  justement  un  vieux 
bateau  à  moitié  pourri;  je  voulais  le  déchirer...  il  sera  bon  pour  ce  der- 
nier voyage. 

«  —  Vous  partez  donc  de  votre  île  avec  ce  bateau  à  soupape  ;  un  bon 
bateau  vous  suit,  conduit  par  quelqu'un  de  votre  famille.  Vous  abordez, 
vous  prenez  la  vieille  femme  et  la  jeune  fille  b'onde  à  bord  du  bateau 
troué,  et  vous  regagnez  votre  île  ;  mais,  à  une  distance  raisonnable  du 
rivage,  vous  feignez  de  vous  baisser  pour  raccommoder  quelque  chose, 
vous  ouvrez  la  soupape,  et  vous  sautez  lestement  dans  l'autre  bateau, 
pendant  que  la  vieille  femme  et  la  jeune  fille  blonde... 

«  —  Boivent  à  la  même  tasse...  ça  y  est,  bourgeois! 

«  —  Mais  êtes-vous  sûr  de  n'être  pas  dérangé?  S'il  venait  des  pratiques 
dans  votre  cabaret? 

«  —  11  n'y  a  pas  de  crainte,  bourgeois.  A  cette  heure-là,  et  en  hiver 
surtout,  il  n'en  vient  jamais...  c'est  notre  morte-saison;  et  il  en  vien- 
drait, qu'ils  ne  seraient  pas  gênants,  au  contraire...  c'est  tous  des  amis 
connus. 

M  —  Très-bien!  D'ailleurs  vous  ne  vous  compromettez  en  rien  :  le  ba- 
teau sera  censé  couler  par  vétusté,  et  la  vieille  fenune  qui  vous  aura 
amené  la  jeune  fille  disparafira  avec  elle.  Enfin,  pour  bien  vous  assurer 
que  toutes  deux  seront  noyées  (toujours  par  accident),  vous  pourrez,  si 
elles  revenaient  sur  l'eau  ou  si  elles  s'accrochaient  au  bateau,  avoir  l'air 
de  faire  tous  vos  efforts  pour  les  secourir,  et... 

«  —  Et  les  aider...  à  replonger.  Bien,  bourgeois  ! 

«  —  11  faudra  même  que  la  promenade  se  fasse  après  le  soleil  couché, 
afin  que  la  nuit  soit  noire  lorsqu'elles  tomberont  à  l'eau. 

«  —  Non,  bourgeois  ;  car  si  on  n'y  voit  pas^clair,  comment  saura-t-on 
si  les  deux  femmes  ont  bu  leur  soûl,  ou  si  elles  eu  veulent  encore? 
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Alors  l'accident  aura  lieu  avant  le  coucher  du 
Mais  la  vieille  ne  se  doutera  de 


«—I  C'est  juste., 
soleil. 

«  —  A  la  bonne  heure,  bourgeois, 
rien? 

«  —  Non.  En  arrivant,  elle  vous  dira  à  l'oreille  :  «  Il  faut  noyer  la  pc- 
«  lite  ;  un  peu  avant  de  faire  enfoncer  le  bateau,  faites-moi  signe  pour 
«  que  je  sois  prête  à  me  sauver  avec  vous.  »  Vous  répondrez  à  la  vieille 
de  manière  à  éloigner  ses  soupçons. 

«  —  De  façon  qu'elle  croira  mener  la  petite  blonde  boire... 

tt  —  Et  qu'elle  boira  avec  la  petite  blonde. 

«  —  C'est  crânement  arrangé,  bourgeois. 


François  et  Amandine. 


«  —  A  votre  service,  bourgeois  !  » 

—  Là-dessus,  dit  le  brigand  en  terminant  sa  narration,  j'ai  quitté 
l'homKie  au  manteau,  j'ai  regagné  mon  bateau,  et,  en  passant  devaill 
la  galiote,  j'ai  raflé  le  butin  de  tout  à  l'heure. 


S'/7é//:£^ 


c  —  Et  surtout  que  la  vieille  ne  se  doute  de  rien  ! 
«  —  Calmez-vous,  bourgeois,  elle  avalera  ça  doux  comme  miel. 
«  —  Allons,  bonne  chance,  mon  garçon  I  Si  je  suis  conteot,  peut-être 
J8  vous  emploierai  encore. 


Le  père  Micou. 


T^9 


On  voit,  par  le  récit  de  Nicolas,  que  le  notaire  voulait,  au  moyen  d'un 
double  crime,  se  débarrasser  à  la  fois  de  Fleur-de-Marie  et  de  madame  .Sé- 
raphin, en  faisant  tomber  celle-ci  dans  le  piège  qu'elle  croyait  seulement 
tendu  à  la  Goualeuse. 

Avons-nous  besoin  de  répéter  que,  craignant  à  juste  titre  que  la 
Chouette  n'apprit,  d'un  moment  à  l'autre,  à  Fleur-de-Marie  qu'elle  avait 
été  abandonnée  par  madame  Séraphin,  Jacques  Ferrand  se  croyait  un 
puissant  intérêt  à  faire  disparaître  cette  jeune  fille,  dont  les  réclamations 
auraient  pu  le  frapper  mortellement  et  dans  sa  fortune  et  dans  sa  répu- 
tation ? 

Quant  à  madame  Séraphin,  le  notaire,  en  la  sacrifiant,  se  défaisait  de 
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l'un  des  deux  complices  (Rradamanti  était  l'autre)  qui  pouvaient  le  per- 
dre on  se  perdant  eux-mêmes,  il  est  vrai  ;  mais  Jacques  Ferrand  croyait 
ses  secrets  mieux  gardés  par  la  tombe  que  par  l'intérêt  personnel. 

La  veuve  du  supplicié  et  Calebasse  avaient  attentivement  écouté  Nico- 
las, qui  ne  s'était  interrompu  que  pour  boire  avec  excès.  Aussi  com- 
mençait-il à  parler  avec  une  exaltation  singulière  : 

—  Ça  n'est  pas  tout,  reprit-il;  j'ai  emmanché  une  autre  affaire  avec  la 
Choueile  et  Barbillon,  de  la  rue  aux  Fèves.  C'est  un  fameux  coup  crâne- 
ment monté  :  et,  si  nous  ne  le  manquons  pas,  il  y  aura  de  quoi  frire,  je 
m'en  vante.  11  s'agit  de  dépouiller  une  courtière  en  diamants,  quia  quel- 
quefois pour  des  cinquante  mille  francs  de  pierreries  dans  son  cabas. 

—  Cinquante  mille  francs!  s'écrièrent  la  mère,  et  la  fille,  dont  les  yeux 
étincelèrent  de   cupi- 
dité. 

—  Oui rien  que 

ça.  Bras-Rouge  en  se- 
ra. Hier  il  a  déjà  em- 
paumé  la  courtière  par 
une  lettre  que  nous  lui 
avons  portée  nous  deux 
Barbillon ,  boulevard 
Saint-Denis.  C'est  un  fa- 
meux homme  que  Bras- 
Rouge  !  Comme  il  a  de 
quoi,  on  ne  se  méfie 
pas  de  lui.  Pour  amor- 
cer la  courtière,  il  lui 
a  déjà  vendu  un  dia- 
mant de  quatre  cents 
francs.  Elle  ne  se  défiera 
pas  de  venir,  à  la  tom- 
bée du  jour,  dans  son 
cabaret  des  Champs- 
Elysées.  Nous  serons  là 
cachés.  Calebasse  vien- 
dra aussi,  elle  gardera 
mon  bateau  le  loug  de 
la  Sfine.  S'il  faut  em- 
baller la  courtière  mor- 
te ou  vive,  ça  sera  une 
voilure  conunode  et 
qui  ne  laisse  pas  de 
traces.  En  voilà  un 
plan  !  Gueux  de  Bras- 
tluuge,  quelle  sorbon- 
ne. .' 

—  Je  me  défie  tou- 
jours de  Bras  Rouge, 
dit  la  veuve.  Après  Faf- 
faire  de  la  rue  Mont- 
martre, ton  frère  Am- 
broise  a  été  à  Toulon 
et  Bras-Rouge  a  été 
relâché. 

—  Parce  qu'il  n'y 
avait  pas  de  preuves 
contre   lui;    il    est  si 

malin  ! Mais  trahir 

les  autres...  jamais! 

La  veuve  secoua  la 
tête ,  comme  si  elle 
n'eût  été  qu'à  demi 
convaincue  de  la  pro- 
bité de  Bras-Rouge. 

Après  quelques  mo- 
ments de  réflexion,  elle 
dit  : 

—  J'aime  mieux  l'af- 
faire du  quai  de  Billy 
pour  demain  ou  après- 
demain  soir...  la  noya- 
de des  deux  femmes...  Mais  Martial  nous  gênera...  comme  toujours... 

—  Le  tonnerre  du  diable  ne  nous  débarrassera  donc  pas  de  lui?... 
s'écria  Nicolas  à  moitié  ivre,  en  plantant  avec  fureur  son  long  couteau 
dans  la  table. 

—  J'ai  dit  à  ma  mère  que  nous  en  avions  assez,  que  ça  ne  pouvait 
pas  durer,  reprit  Calebasse.  Tant  qu'il  sera  ici,  on  ne  pourra  rien  faire 
des  enfants... 

—  Je  vous  dis  qu'il  est  capable  de  nous  dénoncer  un  jour  ou  l'autre, 
le  brigand!  dit  Nicolas.  Vois-tu,  la  mère...  si  tu  m'en  avais  cru... 
ajouta-t-il  d'un  air  farouche  et  significatif  en  regardant  sa  mère,  tout 
serait  dit... 
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—  11  y  a  d'autres  moyens. 


—  C'est  le  meilleur  !  dit  le  brigand. 

—  Maintenant...  non,  répondit  la  veuve,  d'un  ton  si  absolu  que  Ni- 
colas se  tut,  dominé  par  l'influence  de  sa  mère,  qu'il  savait  aussi  crimi- 
nelle, aussi  méchante,  mais  encore  plus  déterminée  que  lui. 

La  veuve  ajouta  : 

—  Demain  matin  il  quittera  l'île  pour  toujours. 

—  Comment?  dirent  à  la  fois  Calebasse  et  Nicolas. 

—  Il  va  rentrer  ;  cherchez-lui  querelle...  mais  hardiment,  en  face... 
comme  vous  n'avez  jamais  osé  le  faire...  Venez-en  aux  coups,  s'il  le 
faut...  Il  est  fort...  mais  vous  serez  deux,  et  je  vous  aiderai...  Surtout, 
pas  de  couteaux  !...  pas  de  sang...  qu'il  soit  battu,  pas  blessé. 

—  Et  puis  après,  la 
mère?  demanda  Nico- 
las. 

—  Après...  on  s'ex- 
pliquera... Nous  lui  di- 
rons de  quitter  l'île  de- 
main... sinon  que  tous 
les  jours  la  scène  de 
ce  soir  recommence- 
ra   Je  le  connais, 

ces  batteries  conti- 
nuelles le  dégoûteront. 
Jusqu'à  présent  on  la 
laissé  trop  tranquille... 

—  Mais  il  est  entêté 
comme  un  mulet;  il  est 
capable  de  vouloir  res- 
ter tout  de  même  à 
cause  des  enfants...  dit 
Calebasse. 

—  C'est  un  gueux 
fini...  mais  une  batte- 
rie ne  lui  fait  pas  peur, 
dit  Nicolas. 

—  Une...  oui,  dit  la 
vruve,  mais  tous  les 
jours,  tous  les  jours  .. 
c'est  l'enfer...  il  céde- 
ra... 

—  Et  s'il  ne  cédait 

pas? 

—  Alors  j'ai  un  au- 
tre moyen  sûr  de  le 
forcer  à  partir  celle 
nuit,  ou  demain  malin 
au  plus  tard,  reprit  la 
veuve  avec  un  sourire 
étrange. 

—  Vraiment,  la  mè- 
re ? 

—  Oui,  mais  j'aime- 
rais mieux  l'effrayer 
par  les  batteries;  si  je 
n'y  réussissais  pas  ... 
alors,  à  laulre  moyen. 

—  Et  si  l'autre  moyen 
ne  réussissait  pas  non 
plusj_la  mère?  dit  Ni- 
colas... 

—  Il  y  en  a  un  der- 
nier qui  réussit  tou- 
jours, répondit  la  veu- 
ve. 

Tout  à  coup  la  porte 
s'ouvrit,  Martial  enlra. 
Il  ventait  si  fort  au 
dehors,   qu'on  n'avait 
pas  entendu  les  aboie- 
ments des  chiens  anooncer  le  retour  du  fils  aîné   de  la  veuve  du  sup- 
plicié. 

CHAPITRE  II. 


La  mère  et  le  fils. 

Ignorant  les  mauvais  desseins  de  sa  famille,  Martial  entra  lentenieot 
dans  la  cuisine. 

Quelques  mots  de  la  Louve,  dans  son  entretien  avec  Fleur-de-Marie, 
ont  déjà  fait  coûcaître  la  singulière  existence  de  cet  homme. 
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Doué  de  bons  instincts  naturels,  incapable  d'une  action  positivement 
basse  ou  méchante,  Martial  n'en  menait  pas  moins  une  conduite  peu  ré- 
gulière. 11  péchait  en  fraude,  et  sa  force,  sou  audace,  inspiraient  assez 
de  crainte  aux  gardes-pêche  pour  qu'ils  fermassent  les  yeux  sur  son 
braconnage  de  rivière. 

A  cette  industrie  déjà  très-peu  légale,  Martial  en  joignait  une  autre 
fort  illicite. 

Bravo  redouté,  il  se  chargeait  volontiers,  plus  encore  par  excès  de 
courage,  par  crànerie,  que  par  cupidité,  de  venger,  dans  des  rencon- 
tres de  pugilat  ou  de  bâton,  les  victimes  d'adversaires  d'une  force  trop 
inégale  ;  il  ûiut  dire  que  Martial  choisissait  d'ailleurs  avec  assez  de  droi- 
ture les  causes  qu'il  plaidait  à  coups  de  poing  ;  généralement  il  prenait 
le  parti  du  faible  contre  le  fort. 

L'amant  de  la  Louve  ressemblait  beaucoup  à  François  et  à  Amandine; 
il  était  de  tiùlle  moyenne,  mais  robuste,  large  d'épaules  ;  ses  é[)ais  che- 
veux roux,  coupés  en  brosse,  formaient  cinq  pointes  sur  son  front  bien 
ouvert:  sa  barbe  épaisse,  drue  et  courte,  ses  joues  larges,  son  nez  sail- 
lant carrément  accusé,  ses  yeux  bleus  et  hardis,  donnaient  à  ce  maie 
visage  une  expression  singulièrement  résolue. 

Il  était  coiflé  d'un  vieux  chapeau  ciré;  malgré  le  froid,  il  ne  portait 
qu'une  mauvaise  blouse  bleue  par-dessus  sa  veste  et  son  pantalon  de 
gros  velours  de  coton  tout  usé.  11  tenait  à  la  main  un  énorme  bâton 
noueux,  qu'il  déposa  près  de  lui  sur  le  bulfet... 

Un  gros  chien  basset,  à  jambes  torses,  au  pelage  noir  marqué  de 
feux  très-vifs,  était  entré  avec  Martial  ;  mais  il  restait  auprès  de  la  porte, 
n'osant  s'approcher  ni  du  feu,  ni  des  convives  déjà  attablés,  l'expé- 
rience ayant  prouvé  au  vieux  Miraut  (c'était  le  nom  du  basset,  ancien 
compagnon  de  braconnage  de  Martial)  qu'il  était,  ainsi  que  son  maître, 
très-pi  u  sympathique  à  la  famille. 

—  Où  sont  donc  les  enfants? 

Tels  furent  les  premiers  mdts  de  Martial  lorsqu'il  s'assit  à  table. 

—  Ils  sont  où  ils  sont,  répondit  aigrement  Calebasse. 

—  Où  sont  les  enfants,  ma  mère?  reprit  Martial  sans  s'inquiéter  de  la 
réponse  de  sa  sœur. 

—  Ils  sont  couchés,  reprit  sèchement  la  veuve. 

—  Est-ce  qu'ils  n'ont  pas  soupe,  ma  mère? 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  tait,  à  toi  ?  s'écria  brutalement  Nicolas,  après 
avoir  bu  un  grand  verre  de  vin  pour  augmenter  son  audace  ;  car  le  ca- 
ractère et  la  force  de  son  frère  lui  imposaient  beaucoup. 

Martial,  aussi  indifférent  aux  attaques  de  Nicolas  qu'à  celles  de  Cale- 
basse, dit  de  nouveau  à  sa  mère  : 

—  Je  suis  fâché  que  les  enfants  soient  déjà  couchés. 

—  Tant  pis...  répondit  la  veuve. 

—  Oui,  tant  pis!...  car  j'aime  à  les  avoir  à  côté  de  moi  quand  je 
soupe. 

—  Et  nous,  comme  ils  nous  embêtent,  nous  les  avons  renvoyés, 
s'écria  Nicolas.  Si  ça  ne  te  plaît  pas,  va-t'en  les  retrouver! 

Martial,  surpris,  regarda  fixement  son  frère. 

—  Puis,  comme  s'iîeût  réfléchi  à  la  vanité  d'une  querelle,  il  haussa 
les  épaules,  coupa  un  morceau  de  pain  et  se  servit  une  tranche  de 
viande. 

Le  basset  s'était  approché  de  Nicolas,  quoiqu'à  distance  très-respec- 
tueuse; le  bandit,  irrité  de  la  dc'daigneuse  insouciance  de  son  frère,  et 
espérant  lui  faire  perdre  patience  en  fra|ipant  son  chien,  donna  un  fu- 
rieux coup  de  pied  à  Miraut,  qui  poussa  des  cris  lamentables. 

Martial  devint  pourpre,  serra  dans  ses  mains  contractées  le  couteau 
qu'il  tenait,  et  frappa  violemment  sur  la  table  ;  mais,  se  contenant  en- 
core, il  appela  son  chien  et  lui  dit  doucement  : 

—  Ici,  Miraut. 

Le  basset  vint  se  coucher  aux  pieds  de  son  maître. 
Celte  modération  contrariait  les  projets  de  Nicolas  ;  il  voulait  pousser 
sou  frère  à  bout  pour  amener  un  éclat. 
11  ajouta  donc  : 

—  Je  n'aime  pas  les  chiens,  moi...  je  ne  veux  pas  que  ton  chien  reste 
icil... 

Pour  toute  réponse,  Martial  se  versa  un  verre  de  vin,  el  but  lente- 
ment. 

Echangeant  un  coup  d'oeil  rapide  avec  Nicolas,  la  veuve  l'encouragea 
d'un  signe  à  continuer  ses  hostilités  contre  Martial,  espérant,  nous 
l'avons  dit,  qu'une  violente  querelle  amènerait  une  rupture  et  une  sépa- 
ration complète. 

Nicolas  alla  prendre  la  baguette  de  saule  dont  s'était  servie  la  veuve 
pour  battre  François,  et,  s'avauçant  vers  le  basset,  il  le  frappa  rude- 
ment en  disant  : 

—  Hors  d'ici,  hé,  Miraut! 

Jusqu'alors  Nicolas  s'éiait  souvent  montré  sournoisement  agressif  en- 
vers Martial;  mais  jamais  il  n'avait  osé  le  provoquer  avec  tant  d'audace 
et  de  persistance. 

L'amant  de  la  Louve,  pensant  qu'on  voulait  le  pousser  à  bout,  dans 
quelque  but  caché,  redoubla  de  modération. 

Au  cri  de  son  chien  battu  par  Nicolas,  Martial  se  leva,  ouvrit  la  porte 
de  la  cuisine,  mit  le  basset  dehors,  et  revint  continuer  son  souper. 

Cette  incroyable  patience,  si  peu  en  harmonie  avec  le  caractère  ordi- 
nairement emporté  de  Martial,  confondit  ses  agresseurs...  Ils  se  regar- 
dèrent profondément  surpris. 


Lui,  paraissant  complètement  étranger  à  ce  qui  se  passait,  mangeait 
glorieusement  et  gardait  un  protond  silence. 

—  Calf^basse,  ôte  le  vin,  dit  la  veuve  à  sa  fille. 
Celle-ci  se  hâtait  d'obéir,  lorsque  Martial  dit  : 

—  Attends...  je  n'ai  pas  fini  de  souper. 

—  Tant  pis  !  dit  la  veuve  en  enlevant  elle-même  la  bouteille. 

—  Ah  !...  c'est  différent  !...  reprit  l'amant  de  la  Louve. 

Et,  se  versant  un  grand  verre  d'eau,  il  le  but,  fit  claquer  sa  langue 
contre  son  palais,  et  dit  : 

Voilà  de  fameuse  eau  ! 

Cet  imperturbable  sang-froid  irritait  la  colère  haineuse  de  Nicolas, 
déjà  très-exalté  par  de  nombreuses  libations  ;  néanmoins  il  reculait  en- 
core devant  une  attaque  directe,  connaissant  la  force  peu  commune  de 
son  frère  ;  tout  à  coup  il  s'écria,  ravi  de  son  inspiration  : 

—  Tu  as  bien  fait  de  céder  pour  ton  basset,  Martial  ;  c'est  une  bonne 
habitude  à  prendre  ;  car  il  faut  t'attendre  à  nous  voir  chasser  la  maî- 
tresse à  coups  de  pied,  comme  vous  avons  chassé  ton  chien. 

—  Oh  !  oui...  car  si  la  Louve  avait  le  malheur  de  venir  dans  l'île  en 
sortant  de  prison,  dit  Calebasse,  qui  comprit  l'intention  de  Nicolas,  c'est 
moi  qui  la  soufllevterais  drôlement  ! 

—  Et  moi  je  lui  fixais  faire  un  plongeon  dans  la  vase,  près  la  baraque 
du  bout  de  l'île,  ajouta  Nicolas.  Et  si  elle  en  ressortait,  je  la  renfonce- 
rais dedans  à  coups  de  soulier...  la  carne... 

Cette  insulte  adressée  à  la  Louve,  qu'il  aimait  avec  une  passion  sau- 
vage, triompha  des  pacifiques  résolutions  de  Martial;  il  fronça  ses  sour- 
cils, le  sang  lui  monta  au  visage,  les  veines  de  son  front  se  gonflèrent 
et  se  tendirent  comme  des  cordes;  néanmoins  il  eut  assez  d'empire  pour 
dire  à  Nicolas  d'une  voix  légèrement  altérée  par  une  colère  cimtenue  : 

—  Prends  garde  à  toi...  tu  cherches  une  querelle,  et  tu  trouveras  une 
tournée  que  tu  ne  cherches  pas. 

—  Une  tournée  ..  à  moi? 

—  Oui...  meilleure  que  la  dernière. 

—  Comment  !  Nicolas,  dit  Calebasse  avec  un  étonnement  sardonique, 
Martial  t'a  battu...  Dites  donc,  ma  mère,  entendez-vous?...  Ça  ne  m'é- 
tonne plus,  que  Nicolas  ait  si  peur  de  lui. 

—  Il  m'a  b  ittu..,.  parce  qu'il  m'a  pris  en  traître,  s'écria  Nicolas  de- 
venant blême  de  fureur. 

—  Tu  mpns  ;  tu  m'avais  attaqué  en  sournois,  je  t'ai  crosse  et  j'ai  eu 
pitié  de  toi  ;  mais  si  tu  t'avises  encore  de  parler  de  ma  maîtresse...  en- 
tends-tu bien,  de  ma  maîtresse...  cette  fais-ci  pas  de  grâce...  tu  porte- 
ras longtemps  mes  marques. 

—  Et  si  j'en  veux  parler,  moi,  de  la  Louve,  dit  Calebasse... 

—  Je  te  donnerai  une  paire  de  calottes  pour  l'avertir,  et  si  tu  re- 
commences... je  recommencerai  à  l'avertir, 

—  Et  si  j'en  parle,  moi  ?  dit  lentement  la  veuve. 

—  Vous? 

—  Oui...  moi. 

—  Vous  ?  dit  Martial  en  faisant  un  violent  effort  sur  lui-même,  vous? 

—  Tu  me  battras  aussi  ?  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  mais  si  vous  me  parlez  de  la  Louve,  je  rosserai  Nicolas; 
maintenant,  allez...  ça  vous  regarde...  et  lui  aussi... 

—  Toi,  s'écria  le  bandit  furieux  en  levant  son  dangereux  couteau  ca- 
talan, lu  me  rosseras  !  !  ! 

—  Nicolas...  pas  de  couteau  !  s'écria  la  veuve  en  se  levant  prompte- 
ment  pour  saisir  le  bras  de  son  fils  ;  mais  celui-ci,  ivre  de  vin  et  de  co- 
lère, se  leva,  repoussa  rudement  sa  nnère  et  se  précipita  sur  son  frère. 

Marii-al  se  recula  vivement,  saisit  le  gros  bâton  noueux  qu'il  avait  en 
entrant  déposé  sur  le  bufièt,  et  se  mit  sur  la  défensive. 

—  Nicolas,  pas  de  couteau  !  répéta  la  veuve. 

—  Laissez-le  donc  faire  !  cria  Calebasse  en  s'armant  de  la  hachette 
du  ravageur. 

Nicolas,  brandissant  toujours  son  formidable  couteau,  épiait  le  mo- 
ment de  se  jeter  sur  son  Irère. 

—  Je  te  (fis,  s'écria-t-ii,  que  loi  et  ta  canatlle  de  Louve  je  vous  crè- 
verai tous  les  deux,  et  je  commence...  A  moi.  ma  mère!...  à  moi.  Cale- 
basse!.., »efroidissoiis-le,  il  y  a  trop  longtemps  qu'il  dure! 

Et,  croyant  le  moment  favorable  à  son  attaque,  le  brigand  s'élança 
sur  son  frère  le  couteaii  levé. 

Martial,  bàtonniste  expert,  fil  cne  brusque  retraite  de  corps,  leva  son 
bàion,  qui,  rapide  comme  la  foudre,  décrivit  en  sifflant  un  huit  de 
chiffre  et  retomba  si  pesamment  sur  l'avant-bras  droit  de  Nicolas,  que 
celui-ci,  frappé  d'un  engourdissement  subit,  douloureux,  laissa  échap- 
per son  couteau. 

—  Brigand...  tu  m'as  cassé  le  bras!  s'écria-t-îl  en  saisissant  de  sa 
main  gauche  son  bras  droit,  qui  pendait  inerte  à  son  côté. 

—  Non,  j'ai  senti  mon  bâton  rebondir...  répondit  Martial  en  envoyant 
d'un  coup  de  pied  le  couteau  sous  le  buffet. 

Puis,  profitant  de  la  soullrance  qu'éitrouvait  Nicolas,  il  le  prit  au  col- 
let, le  poussa  rudement  en  arrière,  jusqu'à  la  porte  du  petit  caveau 
dont  nous  avons  parlé,  l'ouvrit  d'une  main,  de  l'autre  y  jeta  et  y  en- 
ferma son  frère,  encore  tout  étourdi  de  cette  bruscjue  attaque. 

Revenant  ensuite  aux  deux  lemmes,  il  saisit  Calebasse  par  les  épaules, 
et,  malgré  sa  résistance,  ses  cris  et  un  coup  de  hachette  qui  le  blessa  lé- 
gèrement à  la  main,  il  l'enferma  dans  la  salle  basse  du  cabaret  qui 
I  communiquait  à  la  cuisine.  . 
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Alors,  «'adressant  à  la  veuve,  encore  stupéfaite  de  cette  manœuvre 
aussi  habile  qu'inatteniiue.  Martial  lui  dit  froidement: 

—  Maintenant,  ma  mère...  à  nous  deux... 

—  Eh  bien  1  oui...  à  nous  deux...  s'écria  la  veuve;  et  sa  figure  im- 
passible s'anima,  son  teint  blafard  se  colora,  un  feu  sombre  ilTumlua  sa 
prunelle  jusqu'alors  éteinte  :  la  colère,  la  haine,  donnèrent  à  ses  traits 
un  caractère  terrible;  oui...  à  nous  deux  1...  reprit-elle  d'une  voix  me- 
naçante; j'attendais  ce  moment,  lu  vas  savoir  à  la  fin  ce  que  j'ai  sur  le 
cœur. 

—  Et  moi  aussi,  je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

—  Tu  vivrais  cent  ans,  vois-tu,  que  tu  te  souviendrais  de  cette  nuit... 

—  Je  m'en  souviendrai  !...  Mon  frère  et  ma  sœur  ont  voulu  m'assas- 
siner,  vous  n'avez  rien  fait  pour  les  en  empêcher...  Mais  voyons...  par- 
lez... qu'avez-vous  contre  moi  ? 

—  Ce  que  j'ai?... 

—  Oui... 

—  Depuis  la  mort  de  ton  père...  tu  n'as  fait  que  des  lâchetés  ! 

—  .Moi? 

—  Oui.  lâche  !...  Au  lieu  de  rester  avec  nous  pour  nous  soutenir,  lu 
t'es  sauvé  à  Rambouillet,  braconner  dans  les  bois  avec  ce  colporteur  de 
gibier  que  tu  avais  connu  à  Bercy. 

—  Si  j'étais  resté  ici,  maintenant  je  serais  aux  galères  comme  .\m- 
broise,  ou  près  d'y  aller  comme  Nicolas  :  je  n'ai  pas  voulu  être  voleur 
comme  vous  autres...  de  là  voire  haine. 

—  Et  quel  métier  f;iis-tu  ?  Tu  volais  du  gibier,  tu  voles  du  poisson  ; 
vol  sans  danger,  vol  de  lâche  1... 

—  Le  poisson  comme  le  gibier  n'appartient  à  personne  ;  aujourd'hui 
chez  l'un,  demain  chez  l'autre,  il  est  à  qui  sait  le  prendre...  Je  ne  vole 
pas...  Quant  à  être  lâche... 

—  Tu  bals  pour  de  l'argent  des  hommes  plus  faibles  que  toi  ! 

—  Parce  qu'ils  avaient  battu  plus  faible  qu'eux. 

—  Métier  de  lâche  !...  métier  de  lâche  1... 

—  11  y  en  a  de  plus  honnêtes,  c'est  vrai  ;  ce  n'est  pas  à  vous  à  mo  le 
dire! 

—  Pourquoi  ne  les  as-tu  pas  pris  alors,  ces  métiers  honnêtes,  au  lieu 
de  venir  ici  fainéaniiser  et  vivre  à  mes  crochets? 

—  Je  vous  donne  le  poisson  que  je  prends  et  l'argent  que  j'ai  !...  ça 
n'est  pas  beaucoup,  mais  c'est  assez...  je  ne  vous  coûte  rien...  J'ai  es- 
sayé d'être  serrurier  pour  gagner  plus...  mais  quand  depuis  ?on  enfance 
on  a  vagabondé  sur  la  rivière  et  dans  les  bois,  on  ne  peut  pas  s'attacher 
ailleurs;  c'est  fini...  on  en  a  pour  sa  vie...  Et  puis...  ajotila  Martial  d'un 
air  sombre,  j'ai  toujours  mieux  aimé  vivre  seul  sur  l'eau  ou  dans  une 
forêt...  là  personne  ne  me  questionne.  Au  lieu  quaillour.>,  qu'on  me 
parle  de  mon  père, faut-il  pasque  je  réponde...  guillotiné!  de  mou  frère... 
galérien!  de  ma  sœur...  voleuse! 

—  Et  de  ta  mère,  qu'en  dis-tu? 

—  Je  dis... 

—  Quoi? 

—  Je  dis  qu'elle  est  morte... 

—  Et  tu  fais  bien  :  c'est  tout  comme...  Je  te  renie,  lâche  !  Ton  frère 
est  au  bagne  !  Ton  grand-père  et  ton  père  ont  bravement  fini  sur  l'écha- 
faud  en  narguant  le  prêtre  et  le  bourreau  I  Au  lieu  de  les  venger,  tu 
trembles!... 

—  Les  venger? 

—  Oui,  te  montrer  vrai  Martial,  cracher  sur  le  couteau  de  Chariot 
et  sur  la  casaque  rouge,  et  finir  comme  père  et  mère,  frère  et  sœur... 

Si  liabiuié  qu'il  fùi  aux  exaltations  féroces  de  sa  mère,  Martial  ne  put 
s'empêcher  de  frissonner. 

La  physionomie  de  la  veuve  du  supplicié,  en  prononçant  ces  derniers 
mots,  était  épouvantable. 

Elle  reprit  avec  une  fureur  croissante  : 

—  Oh!  lâche,  encore  plus  crétin  que  lâche!  Tu  veux  être  honnête!!'. 
Honnête?  est-ce  que  tu  ne  seras  pas  toujours  méprisé,  rebuté,  conv.ne 
fils  d'assassin,  frère  de  galérien!  Mais  toi,  au  lieu  de  te  mtttre  la  ven- 
geance et  la  rage  au  ventre,  ça  t'y  met  la  peur!  au  lieu  de  n.ordie  lu  te 
sauves:  quand  ils  ont  eu  guillotiné  ton  père...  tu  nous  as  quilles... 
lâche  !  Et  tu  savais  que  nous  ne  pouvions  pas  sortir  de  Pile  pour  aller 
au  bourg  sans  qu'on  hurle  après  nous,  en  nous  poursuivant  à.  coups  de 
pierres  comme  des  chiens  enragés...  Oh!  on  nous  payera  ça,  vois-tu! 
on  nous  payera  ça!!! 

—  Un  homme,  dix  hommes  ne  me  font  pas  peur;  mais  être  hué  par 
tout  le  monde  comme  fils  et  frère  de  condamné...  eh  bien,  non  !  je  n'ai 
pas  pu...  j'ai  mieux  aimé  m'en  aller  dans  les  bois  braconner  avec  Pierre, 
le  vendeur  de  gibier. 

—  Fallait  y  rester...  dans  tes  bois. 

—  Je  suis  revenu  à  cause  de  mon  affaire  avec  un  garde,  qX  suri  iii  à 
cause  des  enfants...  parce  quibs  étaient  eu  âge  de  tourner  à  mal,  par 
l'exemple. 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait  ? 

—  Ça  me  fait  que  je  ne  veux  pas  qu'ils  deviennent  des  gueux  comme 
Ambrôise,  Nicolas  et  Calebasse... 

—  Pas  possible  ! 

—  Et  seuls,  avec  vous  tous,  ils  n'y  auraient  pas  manqué.  Je  m'é;ai> 
mis  en  apprentissage  pour  tâcher  de  gagner  de  quoi  les  prendre  avec 
moi,  ces  enfants,  et  quitter  l'île...  mais  à  Paris  tout  te  sait...  c'était  tou- 


jours fils  de  guillotiné...  frère  de  forçat...  j'avais  des  batteries  tous  les 
jours...  ça  m"a  lassé... 

—  Et  ça  ne  ta  pas  lassé  d'être  honnête...  ça  te  réussissait  si  bien  !. .. 
au  lieu  d'avoir  le  cœur  de  revenir  avec  nous,  pour  faire  comme  nous  ... 
comme  feront  les  enfants...  malgré  toi...  oui.  malgré  toi...  Tu  crois  les 
enjôler  avec  ton  prêche...  mais  nous  sommes  là...  François  est  déjà  à 
nous...  à  peu  près...  une  occasion,  et  il  sera  de  la  bande... 

—  Je  vous  dis  que  non... 

—  Tu  verras  que  si...  je  m'y  connais...  Au  fond  il  a  du  vice  ;  mais  tu 
le  gênes...  Quant  â  Amandine.'une  fois  qu'elle  aura  quinze  ans,  elle  i  ra 
toute  seule...  .\h  !  on  nous  a  jeté  des  pierres!  ah  !  on  nous  a  poursuivis 
comme  des  chiens  enragés!...  on  verra  ce  que  c'est  que  notre  famille  ... 
excepté  toi,  lâche,  car  il  n'y  a  ici  que  toi  qui  nous  fasses  honte  (1)1 

—  C'est  dommage... 

—  Et  comme  tu  te  gâterais  avec  nous...  demain  tu  sortiras  d'ici  pour 
n'y  jamais  rentrer... 

Martial  regarda  sa  mère  avec  surprise;  après  un  moment  de  silence, 
il  lui  dit  : 

—  \  ous  m'avez  cherché  querelle  à  souper  pour  en  arriver  là  ? 

—  Oui.  pour  te  montrer  ce  qui  t'attend  si  tu  voulais  rester  ici  malgré 
nous  :  un  enler...  entends-tu?...  un  enfer!...  chaque  jour  une  querelle, 
des  coups,  des  rixes  ;  et  nous  ne  serons  pas  seuls  comme  ce  soir  :  nous 
aurons  des  amis  qui  nous  aideront...  lu  n'y  tiendras  pas  huit  jours... 

—  Vous  croyez  me  faire  peur? 

—  Je  ne  te  dis  que  ce  qui  t'arrivera... 

—  Ça  m'est  égal...  je  reste... 

—  tu  resteras  ici? 

—  Oui. 

—  Malgré  nous  ? 

—  Malgré  vous,  malgré  Calebasse,  L^algré  Nicolas,  malgré  tous  les 
gueux  de  sa  trempe  ! 

—  Tiens...  tu  me  fais  rire. 

Dans  la  bouche  de  celte  femme  à  figure  sinistre  et  féroce,  ces  mois 
étaient  horribles. 

—  Je  vous  dis  que  je  resterai  ici  jusqu'à  ce  que  je  trouve  le  moyen  de 
gagner  ma  vie  ailleurs  avec  les  enfants  :  seul,  je  ne  serais  pas  embar- 
rassé, je  retout nerais  dans  les  bois;  mais  à  cause  d'eux,  il  me  faudra 
plus  de  temps...  pour  rencontrer  ce  que  je  cherche...  En  attendant,  je 
reste. 

—  Ah!  tu  restes...  jusqu'au  moment  où  tu  emmèneras  les  enfants? 

—  Comme  vous  dites  ! 

—  Emmener  les  enfants? 

—  Quand  je  leur  dirai  :  Venez,  ils  viendront...  et  eu  courant,  je  vous 
en  réponds. 

La  veuve  haussa  les  épaules,  et  reprit  : 

—  Ecoute  :  je  t'ai  dit  tout  à  l'heure  que,  quand  bien  même  tu  vivrais 
cent  ans.  tu  te  rappellerais  celte  nuit  ;  je  vais  l'expliquer  pourquoi;  mais 
avant,  es-tu  bien  décidé  à  ne  pas  t'en  aller  d'ici? 

—  Oui  !  oui  !  mille  fois  oui  ! 

—  Tout  à  l'heure,  tu  diras  non!  mille  fois  non!  Ecoute-moi  bien... 
Sais-tu  quel  métier  fait  ton  frère? 

—  Je  m'en  doute,  mais  je  ne  veux  pas  le  savoir... 

—  Tu  le  sauras...  il  vole... 

—  Tant  pis  pour  lui. 

—  Et  pour  toi... 

—  Pour  moi? 

—  Il  vole  la  nuit  avec  effraction,  cas  de  galères:  nous  recelons  ses 
vols  ;  qu'on  le  découvre,  nous  sommes  condamnés  à  la  même  peine  que 
lui  comme  receleurs,  et  toi  aussi  ;  on  ralle  la  famille,  et  les  enfants  se- 
ront sur  le  pavé,  oîi  ils  apprendront  l'état  de  ton  père  et  de  ton  grand- 
père  aussi  bien  qu'ici. 

—  Moi,  arrêté  comme  receleur,  comme  votre  complice  !  sur  quelle 
preuve  ? 

—  On  ne  sait  pas  comment  tu  vis  :  tu  vagabondes  sur  l'eau,  tu  as  la 
réputation  d'un  mauvais  homme,  tu  habites  avec  nous;  à  qui  feras-tu 
croire  que  tu  ignores  nos  vols  et  nos  recels  ? 

—  Je  prouverai  que  non. 

—  Nous  te  chargerons  comme  notre  complice. 


(1)  Ces  eîTroyables  enseignements  ne  sont  malheureusement  pas  exagérés 
Voici  ce  que  nous  lisons  dans  l'excellent  rapport  de  M.  de  Brelignères  sur  ia  colo- 
nie pénitentiaire  de  Mettray  (séance  du  12  mars  1842)  : 

a  L'état  cÏTil  de  nos  colons  est  important  à  constater  ;  parmi  eux  nous  comp- 
tons :  ô'2  enfants  naturels.  34  dont  les  père  et  mire  sont  remariés,  51  dont  les 
pnreiits  sont  en  prison,  l'24  dont  les  parents  n'ont  pas  été  l'objet  de  poursuilos 
de  11  justice,  mais  sont  plons^és  dans  h  plus  profonde  misère. 

«  Ces  chiOres  sont  éloquents  et  grands  d'enseiiinements;  ils  permettent  de  re- 
monter des  etTels  aux  causes,  et  donnent  l'espoir  d'arrêter  les  progrès  d'un  mal 
dont  l'origine  est  ainsi  constatée. 

«  Le  nombre  des  parents  criminels  fait  apprécier  l'éducation  qu'ont  dû  rece- 
voir les  enfants  sous  la  tutelle  de  semblables  guides.  Instruits  au  mal  par  leurs 
pères,  les  fils  ont  failli  sous  leurs  ordres,  et  ont  cru  bien  faire  en  suivant  leur 
exemple.  Atteints  par  la  justice,  ils  se  résignent  à  partager  dans  la  prison  le  des- 
tin de  leur  far.jille;  ils  n'y  apportent  que  l'émulation  du  vice,  et  il  faut  vraiment 
i|u'uue  lueur  de  la  grâce  divine  existe  encore  au  tond  de  cos  rudes  et  grossières 
ualurci  pour  que  tuus  germes  honnêtes  ne  soient  pas  éteints.  » 
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—  Me  charger  !  pourquoi  ? 

—  Pour  le  récoiiipeaber  d'avoir  voulu  rester  ici  malgré  i»ous 

—  Tout  à  l'heure  vous  vouliez  me  fairi'  peur  d't'iie  fiiçon,  maintenant 
c'est  d'une  autre;  ça  ne  preud  pas,  je  prouverai  que  je  n'ai  jamais  volé. 
Je  reste. 

—  Ah!  tu  restes  !  Ecoule  ûonc  encore.  Te  rappelles-tu,  l'an  dernier, 
ce  qui  s'est  passé  ici  peudiuii  la  nuit  de  Ndël? 

—  La  nuit  de  Noël?  dit  iMartial  en  cherchant  à  rassembler  ses  souve- 
nirs. 

—  Cherche  bien...  cherche  bien... 

—  Je  ne  me  rappelle  pas...  i 

—  Tu  ne  te  rappelles  pas  que  Bras-Rouge  a  amené  iot,  le  soir,  un 
homme  bien  mis,  qui  avait  besoiu  de  se  cacher  ?.. 

—  (Hii,  maintenant  je  m^  souviens  ;  je  suis  monté  me  coucher,  et  je 
lai  laissé  souper  avec  vous...  U  a  }iassé  la  nuit  dans  la  maison;  avant  le 
jour,  Nicolas  l'a  conduit  à  Saint-Ouen... 

—  Tu  es  sûr  que  Nieolas  l'a  coutluit  à  '^aint-Ouen? 

—  ^  ous  me  l'avez  dit  le  lendemain  matin. 

—  La  nuit  de  >'oël,  tu  étais  donc  ici? 

—  Oui...  eh  bien? 

—  Celte  nuii-là...  cet  homme,  qui  avait  beaucoup  d'argent  sur  lui, 
a  été  assassiné  dans  cette  maison. 

—  Lui!...  ici?... 

—  El  volé...  et  enterré  dans  le  petit  bûcher. 

—  Cela  n'est  pas  vrai,  s'écria  Martial  devenant  pâle  de  terreur,  et  ne 
voulant  pas  croire  à  c»-  nouveau  crime  des  siens.  Vous  voulez  m'effrayer. 
Encore  une  fois,  ça  nest  pas  vrai  ! 

—  Demande  à  ton  protégé  François  ce  qu'il  a  vu  ce  matin  dans  le  bû- 
cher? 

—  François  !  et  qu'a-t-il  vu  ? 

—  Un  des  pieds  de  l'homme  qui  sortait  de  terre...  Prends  la  lanterne, 
vas-y,  tu  l'en  assureras. 

—  Non,  dit  Martial  en  essuyant  son  front  baigné  d'une  sueur  froide, 
non,  je  ne  vous  crois  pas...  Vous  dites  cela  pour... 

—  Pour  te  prouver  que,  si  tu  demeures  ici  malgré  nous,  tii  risques  à 
chaque  instant  d'être  arrêté  conmie  complice  de  vol  et  de  meurtre:  tu 
étais  ici  la  nuit  de  Noél  ;  nous  dirons  que  tu  nous  as  aidés  à  faire  le  coup. 
Coranieiil  prouveras-tu  le  contraire  ? 

—  Mou  Dieu!  mon  Dieu!  dit  Martial  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains. 

—  Mainlenant  t'en  iras-tu?  dit  la  veuve  avec  un  sourire  sardonique. 
Slarlial  était  atterié  :  il  ne  doutait  milheurou  enieii!  pas  de  ce  que    e- 

nait  de  lui  dire  sa  mcre  :  la  vie  vagabonde  qu'il  mciiaii.  sa  cohahitniiou 
avec  nue  f;;mille  si  criminelle,  devaient,  en  efîel,  faire  peser  sur  lui  lio 
terribles  soujjçons,  ei  ces  soupçons  j-ouvaiout  se  chai.ger  en  oeriiiude 
aux  yeux  de  la  justice,  si  sa  mère,  son  frère,  sa  sœur,  le  désignaient 
comme  leur  complice. 
La  veuve  jouissait  de  l'abattement  de  son  fils. 

—  Tu  as  un  moyen  de  sortir  d'embarras  :  dénonce-nous  ! 

~  Je  le  devrais...  mais  je  ne  le  ferai  pas...  vous  le  savez  bien. 

—  ''est  pour  cela  que  je  t'ai  tout  dit...  Maintenant  t'en  iras-tu? 
.Martial  voulut  tenler  d'attendrir  celte  mégère;  d'une  voix  moins  rude 

il  lui  dit  : 

—  Ma  mère,  je  ne  vous  crois  pas  capable  de  ce  meurtre... 

—  Connue  tu  voudras,  mais  va-t'en... 

—  Je  m'en  irai  à  une  condition. 

—  Pas  de  condition  ! 

—  Vous  metirez  les  enfants  en  apprentissage...  loin  d'ici...  en  pro- 
vince... 

—  Ils  resteront  ici... 

—  Voyons,  ma  mère,  quand  vous  les  aurez  rendus  semblables  à  Nico- 
las, à  Calebasse,  à  .Ambroise,  à  mon  père...  à  quoi  ça  vous  s  rvira-t-il? 

—  A  faire  de  bons  coups  avec  leur  aide...  Nous  ne  sommes  pas  déjà 
de  trop...  Calebasse  reste  ici  avec  moi  pour  tenir  le  cabaret.  Nicolas  est 
seul  :  une  fois  dresses,  François  et  Amandine  l'aideront;  on  leur  a  aussi 
jeté  des  pierres,  à  eux,  tout  petits...  f  ul  (pi'ils  se  vengent  !... 

—  Ma  mère,  vous  aimez  Calebasse  et  Nicolas,  n'est-ce  pas? 
. —  A|)rès? 

—  Que  les  enfants  les  imitent...  que  vos  crimes  et  les  leurs  se  décou- 
nt... 

—  Après? 

—  Ils  vont  à  l'échafaud,  comme  mon  père... 

—  Après,  après? 

—  Et  leur  sort  ne  vous  fait  pas  trembler  ! 

—  Leur  sort  sera  le  mien,  ::i  meilleur  ni  pire...  .le  vole,  ils  volent;  je 
tue,  ils  tuent;  cpri  prendra  b  meie  preiidra  les  pelib...  Nous  ue  nous 
quitterons  pas.  Si  nos  têtes  tomb'en't,  elles  loiiiftcronl  dans  le  fiiême  pa- 
nier... où  elles  se  diront  adieu!  Nous  ne  reculerons  pas;  il  n'y  a  que  loi 
de  lâche  dans  la  (auiille,  nous  le  chassons...  va-t'en! 

—  Mais  les  enf.iuls  !  les  enfants! 

--  Les  enfants  deviendront  grands;  je  te  d»s  que  sans  loi  ils  seiaieirt 
déjà  formés.  François  c^l  presque  prêt;  quand  lu  seras  parti,  Amandine 
rattrapera  le  temps  perdu... 

—  .\!a  iiièrej  je  vous  en  sr  '^plie,  consefiloz  à  envoyer  les  enfants  eu 
ijjpreniibbage  loin  d'ici. 


—  Combien  de  fois  faut  il  te  dire  qu'ils  y  sont  ea  apprentissage  ici? 
La  veuve  du  si;pt>licié  articula  ces  dciniers  mots  d'une  manière  si  in- 
exorable, que  .Martial  perdit  t(tut  espoir  d'amollir  cette  àme  de  bronze. 

—  Puisque  c'est  ainsi,  reprit  il  d'un  ion  bref  et  résolu,  étuutez-moi 
bien  à  voire  tour,  ma  mère...  Je  resle. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Pas  dans  cette  maison...  je  serais  assassiiié  p;ir  î^icolaS  ou  empoi- 
sonné par  Calebasse  ;  mais,  counne  je  n'ai  pas  de  quoi  mo  loger  ailleurs, 
moi  et  les  enfants,  nous  habile"  ous  la  baraque  au  bout  de  l'île  la  porte 
est  solide,  je  la  renforcerai  encore...  Une  fois  là,  bien  barricadé,  avec 
mon  fusil,  mon  bâton  et  mon  oliien,  je  ne  crains  personne.  Demain  îna- 
tin  j'emmènerai  les  enfants;  le  jour,  ils  viendront  avec  moi,  soit  dans 
mon  bateau,  soit  dehors;  la  nuit,  ils  coucheront  près  de  moi,  dans  la 
cabane  ;  nous  vivrons  de  rna  pêche  ;  ça  durera  jusqu'à  ce  que  j'aie  trouva 
à  les  placer,  et  je  trouverai... 

—  Ah  !  c'est  ainsi! 

—  Ni  vous,  ni  mon  frère,  ni  Calebasse  ue  pouvez  empêcher  que  ça 
soit,  n  est-ce  pas  !...  Si  on  découvre  vos  vols  ou  votre  assassinat  durant 
mon  séjour  dans  l'île...  tant  pis,  j'en  cours  la  chance  !  j'expliquerai  que 
je  suis  revenu,  que  je  suis  resté  à  cause  des  enfants,  pour  les  empêcher 
de  devenir  des  gueux...  On  jugera  ..  Mais  que  le  tonnerre  m'écrase  si 
je  quitte  l'ile,  et  si  les  eufants  restent  un  jour  de  plus  dans  cette  mai- 
son !...  Oui,  et  je  vous  défie,  vous  et  les  vôtres,  de  me  chasser  de  l'île  ! 

La  veuve  connaissait  la  résolution  de  Martial  ;  les  enfants  aimaient 
leur  frère  aîné  autant  qu'ils  la  redoutaient  :  ils  le  suivraient  donc  sans 
hésiter  lorsqu'il  le  voudrait.  Quant  à  lui,  bien  armé,  bien  résolu,  tou- 
jours sur  ses  gardes,  dans  son  bateau  pendant  le  jour,  retranché  et  bar- 
ricadé dans  la  cabane  de  l'île  pendant  la  nuit,  il  n'avait  rien  à  redoutei" 
des  mauvais  desseins  de  sa  famille. 

Le  projet  de  Martial  pouvait  donc  de  tout  point  se  réaliser...  Mais  la 
veuve  avait  beaucoup  de  raisons  pour  en  enjpêcher  l'exécution. 

D'abord,  ainsi  que  les  honnêtes  artisans  considèrent  quelquefois  le 
nombre  de  leurs  enfants  comme  une  richesse,  en  raison  des  services 
qu'ils  en  relirenl,  la  veuve  comptait  sur  Amandine  et  sur  François  pour 
l'assister  dans  ses  crimes. 

Puis,  ce  qu'elle  avait  dit  de  son  désir  de  venger  son  mari  et  son  fils 
était  vrai.  Certains  êtres,  nourris,  vieillis,  durcis  dans  le  crime,  entrent 
en  révolte  ouverte,  en  guerre  acharnée  contre  la  société,  et  f  roient 
par  de  nouveaux  crimes  se  venger  de  la  juste  punition  qui  a  frappé  eux 
ou  les  leurs. 

Puis  enfin  les  sinistres  desseins  de  Nicolas  contre  Fleur-de-Marie,  et 
plus  tard  contre  la  courtière,  pouvaient  être  contrariés  par  la  présence 
de  Martial.  La  veuve  avait  espéré  amener  une  -éparation  immédiate  en- 
tre elle  et  Martial,  soit  en  lui  susc  itaut  la  querelle  de  Nicolas,  soit  en  lui 
révélant  que,  s'il  s'obstinait  à  rester  dans  1  île,  il  risquait  de  passer 
pour  complice  de  plusieurs  crimes. 

Aussi  ru;ée  que  pénéiranie,  la  veuve,  s'apercevant  qu'elle  s'était  trom- 
pée, sentit  qu'il  fallait  recourir  à  la  perfidie  j'our  faire  tomber  son  fils 
dans  un  piège  sanglant...  Elle  reprit  donc,  après  un  assez  long  silence, 
avec  une  amertume  affectée  : 

—  Je  vois  ton  plan  :  tu  ne  veux  pas  nous  dénoncer  toi-même,  tu  veux 
nous  faire  dénoncer  par  les  enfants. 

—  Moi  ! 

—  Ms  savent  maintenant  qu'il  y  a  un  homme  enterré  ici;  ils  savent 
que  Nicolas  a  volé...  Une  fois  en  apprentissage,  ils  parleraient,  on  nous 
prendrait,  et  nous  y  passerions  tous...  toi  comme  nows  :  voilà  ce  qui 
arriverait  si  je  t'écoutais,  si  je  te  laissais  cberciier  à  placer  les  enfants 
ailleurs...  Et  pourtant  tu  dis  que  tu  ne  nous  veux  pas  de  mal!...  .Je  ne 
te  deiiiande  pas  de  m'aimer  ;  mais  ne  hâte  pas  le  monient  où  nous  se- 
rons pris. 

Le  ton  radouci  de  la  veuve  fit  croire  à  Martial  que  ses  iuenàces  avaient 
produit  sur  elle  un  effet  salutaire  :  il  donna  dans  un  piège  affreux. 

—  Je  connais  les  enfants,  :  ('prit-il,  je  suis  sûr  qu'eu  leur  recomman- 
dant de  ne  rien  dire  ils  ne  diraient  rien...  D';iiileurs,  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  je  serais  toujours  avec  eux  et  je  répoudrais  de  leur  silence. 

—  Est-ce  qu'on  peut  répoudre  des  paroles  d'un  enfant...  à  Paris  sur- 
tout, où  l'on  est  si  curieux  et  si  bavard  !...  C'est  autant  pour  qu'ils  puis- 
sent nous  aider  à  faire  nos  coups,  que  pour  qu'ils  ne  puissent  pas  nous 
vendre,  que  je  veux  les  garder  ici. 

—  Est-<  e  qu'ils  ne  vont  pas  quelquelois  au  bouig  et  à  Paris?  qui  les 
enipèch(;rait  de  parler...  s'ils  ont  à  parler  ?  S'ils  étaient  loin  d'ici,  à  la 
bonne  heure  !  ce  qu'ils  pourraient diie  n'aurail  aucun  danger... 

—  Loin  d'ici?  et  où  ça?  dit  la  veuve  en  !\'gait]ant  fixement  son  fili. 

—  Laissez-moi  les  emmener...  peu  vous  iu^porte... 

—  Comoient  vivras-tu,  et  eux  aussi? 

—  -  Mon  aneien  bwugeois,  serrurier,  est  brave  homme  ;  je  lui  dirai  ce 
qu'il  faudra  lui  dire,  et  peut-être  qu'il  me  prêter..!  quelque  chose  à  cause 
(les  enfants;  avec  ça  j'irai  les  uieltre  en  apprenti-  âge  loin  d'ici.  Nous 
partons  dans  deux  jours,  et  vous  n'entcidrez  plus  parler  de  nous... 

—  Non,  au  fait...  je  veux  qu'ils  restent  avec  moi,  je  serai  plus  sûre 
d'eux. 

—  Alors  je  m'établis  deitiaiu  à  la  baraque  de  l'île,  en  attendant 
mieux..   J'ai  une  tête  aussi,  Vous  le  savez?... 

—  Oui,  je  le  sais...  vUi  !  que  je  te  voudrais  voir  loin  d'ici  !  Pourquoi 
n'cs-tu  uas  resté  dans  tes  bois? 
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—  Je  vous  offre  de  vous  débarrasser  de  n)oi  et  des  eiifniiis... 

—  Tu  laisseras  dooc  ici  la  Louve,  que  lu  aiuies  tant?...  dit  tout  à  coup 
la  veuve. 

—  Ça  me  regarde  :  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire,  j'ai  mon  idée... 

—  Si  je  te  les  laissais  emmener,  toi,  Amandine  et  François,  vous  ne 
remettriez  jamais  les  pieds  à  Paris? 

—  Avant  trois  jours  nous  serions  partis  et  comme  morts  pour  vous. 

—  J'aime  encore  mieux  cela  que  de  t'avoir  ici  et  d'être  toujours  à 
me  défier  d'eux...  Allons,  puisqu'il  faut  s'y  résigner,  emmène-les...  et 
allez-vous-en  tous  le  plus  tôt  possible... que  je  ne  vous  revoie  jamais!... 

—  C'est  dit!... 

—  C'est  dit.  Rends-moi  la  clef  du  caveau,  que  j'ouvre  à  iNicolas. 

—  Non,  il  y  cuvera  son  vin;  je  vous  rendrai  Ja  clef  demain  matin. 
_  Et  Calebasse? 

—  C'est  différent  ;  ouvrez-lui  quand  je  serai  monté  ;  elle  me  répugne 
à  voir, 

—  Va...  que  l'enfer  te  confonde  ! 

—  C'est  votre  bonsoir,  ma  mère! 

—  Oui... 

—  Ça  sera  le  dernier,  heureusement,  dit  iVlartial. 

—  Le  dernier,  reprit  b  veuve. 

Son  fds  alluma  une  chandelle,  puis  il  ouvrit  la  porte  de  la  cuisine, 
sitlla  son  chien,  qui  accourut  tout  joyeux  du  dehors,  et  suivit  son  maî- 
tre à  l'étage  supérieur  de  la  maison. 

—  Va,  ton  compte  est  bon  !  murmura  la  mère  en  montrant  le  poing 
à  son  fils,  qui  venait  de  monter  l'escalier;  c'est  toi  qui  l'auras  voulu. 

Puis,  aidée  de  Calebasse,  qui  alla  chercher  un  ^aquet  de  fausses 
clefs,  la  veuve  crocheta  le  caveau  où  se  trouva"  .colas,  et  remit  ce- 
lui-ci eu  liberté. 


CHAPITRE  III. 


François  et  Amandine. 


François  et  Amandine  couchaient  dans  une  pièce  située  immédiate- 
ment au-dessus  de  la  cuisine,  à  l'extrémit'  d'un  corridor  sur  lequel 
s'ouvraient  plusieurs  autres  chambres  servant  de  cabinets  de  société  aux 
habitués  du  cabaret. 

Après  avoir  partagé  leur  souper  frugal,  au  lieu  d'éteindre  leur  lan- 
terne, selon  les  ordres  de  la  veuve,  les  deux  enfants  avalent  veillé  lais- 
sant leur  porte  entr'ouverte  pour  guetter  leur  frère  Martial  au  passage, 
lorsqu'il  rentrerait  dans  sa  chambre. 

Posée  sur  un  escabeau  boiteux,  la  lanterne  jetait  de  pâles  clartés  à 
travers  sa  corne  transparente. 

Des  murs  de  plâtre  rayés  de  voliges  briuies,  un  grabat  pour  François, 
un  vieux  petit  lit  d'enfant  beaucoup  trop  court  pour  .\mandiiie.  une 
pile  de  débris  de  chaises  et  de  bancs  brisés  par  les  liôies  turbulents  de 
la  taverne  de  l'Ile  du  Ravageur,  tel  était  l'intérieur  de  ce  rétiuit. 

Amandine,  assise  sur  le  bord  du  grabat,  s'étudiait  à  se  coiffer  eu  mar- 
motte avec  le  foulard  volé,  don  de  son  frère  Nicolas. 

François,  agenouillé,  présentait  un  fragment  de  miroir  à  sa  sœur, 
qui,  la  tête  à  demi  tournée,  s'occupait  alors  d'épasouir  la  grosse  rosette 
qu'elle  avait  faite  en  nouant  les  deux  pointes  du  nwuchoir. 

Fort  attentif  et  fort  émerveillé  de  celte  coiffure,  François  négligea  un 
moment  de  présenter  le  morceau  de  glace  de  façon  à  ce  que  l'image  de 
sa  sœur  pût  s'y  réfléchir. 

-^  Lève  donc  le  miroir  plus  haut,  dit  Amandine  ;  maintenant  je  ne 
me  vois  plus...  Là...  bien...  attends  encore  un  peu...  voilà  que  j'ai 
fini...  Tiens,  regarde!  Comment  me  trouves-tu  coiffée? 

—  Oh  !  très-bien!  très-bien!...  Dieu!  Oh!  la  belle  rosette!...  Tu  m'en 
feras  une  pareille  à  ma  cravate,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  tout  à  l'heure mais  laisse-moi  me  promener  un  peu.  Tu 

iras  devant  moi...  à  reculons,  en  tenant  toujours  le  miroir  haut...  pour 
que  je  puisse  me  voir  en  marchant... 

François  exécuta  de  son  mieux  cette  manœuvre  difficile,  à  la  grande 
sail.-faction  d'Amandiue,  qui  se  prélassait,  triomphante  et  glorieuse,  sous 
les  cornes  et  l'énorme  bouffette  de  son  foulard. 

Très-innocente  et  très-naive  dans  tout  autre  circonstance,  cette  co- 
quetterie devenait  coupable  en  s'exerçant  à  propos  du  iir.duit  d'un  vol 
que  François  et  Amandine  n'ignoraient  pas.  Autre  preuve  de  l'effrayante 
facilité  avec  laquelle  des  enfants,  même  bien  doués,  se  corrompent 
presque  à  leur  insu,  lorsqu'ils  sont  continuellement  plongés  dans  une 
atmosphère  criminelle. 

Et  d'ailleurs  le  seul  mentor  de  ees  petits  malheureux,  leur  frère  Mar- 
tial, n'était  pas  lui-même  irréprochable,  nous  l'avons  dit  ;  incapable  de 
conunettre  un  vol  ou  un  meurtre,  il  n'en  menait  pas  moins  une  vie  va- 
gabonde et  peu  régulière.  Sans  dnute  les  crimes  de  sa  famille  le  révol- 
taient; il  aimait  tendrement  les  deux  enfants;  il  les  défendait  contre  les 
mauvais  traitements  ;  il  tâchait  de  les  soustraire  à  la  pernicieuse  in- 
lliieucc  (le  >a  raïuille  ;  mais,  n'étant  pas  appuyés  sur  des  euseigneme 
d'une  moralité  rigoureuse,  absolue,  ses  conseils  sauvegardaient 


ment  ses  protégés.  Ils  se  refusaient  à  commettre  certaines  mauvaises 
actions,  non  par  honnêteté,  m  is  pour  obcir  à  Maniai,  qu'ils  ahnaient, 
et  pour  désobéir  à  leur  mert:,  qu'il*  redoutaient  ei  liaïsviiul. 

Quant  aux  notions  du  juste  et  de  l'injuste,  ils  n  en  avaient  aiicune,  fa- 
miliarisés qu'ils  étaient  avec  les  détestables  exem[)les  qu'ils  avaient  cha' 
que  jour  sous  les  yeux,  car,  nous  l'avons  dit,  ce  cabaret  champêtre, 
hanlé  par  le  rebut  de  la  plus  basse  populace,  servait  de  théâtre  a 
d'ignobles  orgies,  à  de  craimleuses  débauches  et  Martial,  si  ennemi 
du  vol  et  du  meurtre,  se  montrait  asse;:  indifférent  à  ces  immondes  sa- 
turnales. 

C'est  dire  combien  les  instincts  de  moralité  des  enfants  étaient  dou- 
teux, vacillants,  précaires,  chez  François  surtout,  anivé  à  ce  terme 
dangereux  ou  l'âme  hésitant,  indécise  entre  le  bien  et  le 'mal,  peut  être 
en  un  moment  à  jamais  perdue  ou  sauvée... 

—  Comme  ce  mouchoir  rouge  te  va  bien,  ma  sœur  !  reprit  François  ; 
est-il  joli!  Quand  nous  irons  jouer  sur  la  grève  devant  le  four  à  plâtre 
du  chaufournier,  faudra  te  coiffer  comme  ça,  pour  faire  enrager  ses  en- 
fants, qui  sont  toujours  à  nou~  jeter  des  pierres  et  à  nous  appeler  petits 
guillotinés...  Moi,  je  mettrai  aussi  ma  belle  cravate  rouge,  et  nous  leur 
dirons  :  C'est  égal,  vous  n'avez  pas  de  beaux  mouchoirs  de  soie  coiunte 
nous  deux  ! 

—  Mais,  dis  donc,  François.,  reprit  .\n)andine  aj)rès  un  moment  de 
réflexion,  s'ils  savaient  que  les  mouchoirs  que  nous  portons  sont  volés, 
ils  nous  appelleraient  petits  voleurs... 

—  Avec  ça  qu'ils  s'en  gênent  de  nous  appeler  voleurs  ! 

—  Quand  c'est  pas  vrai...  c'est  égal...  Mais  maintenant... 

—  Puisque  Nicolas  nous  les  a  donnés,  ces  deux  mouchoirs,  nous  ne 
les  avons  pas  volés. 

—  Oui,  mais  lui,  il  les  a  pris  sur  un  bateau,  et  notre  frère  iMartial  dit 
qu'il  ne  faut  pas  voler... 

—  Mais  puisque  c'est  Nicolas  qui  a  volé,  ça  ne  nous  regarde  pas. 

—  Tu  crois,  François? 

—  Bien  sûr... 

—  Pourtant  il  me  semble  que  j'aimerais  mieux  que  la  personne  à  qui 
ils  étaient  nous  les  eût  donnés...  Et  loi,  François? 

—  Moi,  ça  m  est  égal...  On  nous  en  a  fait  cadeau;  c'est  à  nous. 

—  Tu  en  es  bien  sûr  ? 

—  3Iais,  oui,  oui,  sois  donc  tranquille  !... 

—  Alors...  tant  mieux,  nous  ne  faisons  p;ts  ce  que  mon  frère  Martial 
nous  défend,  et  nous  avons  de  beaux  mouchoirs. 

—  Dis  donc,  Amandine,  s'il  savait  que,  l'autre  jour,  Calebasse  t'a  fut 
prendre  ce  fichu  à  carreaux  dans  la  balle  du  colporteur  pendant  qu'il 
avait  le  dos  tourné? 

—  Oh  !  François,  ne  dis  pas  cela  !  dit  la  pauvre  enfant  dont  les  ye'ix 
se  mouillèrent  de  larmes.  Mon  frère  Martial  serait  capable  de  ne  plus 
nous  aimer...  vois-tu...  de  nous  laisser  tous  seuls  ici... 

—  N'aie  donc  pas  peur...  est-ce  que  je  lui  en  parlerai  jamais?  Je 
riais... 

—  Oh  !  ne  ris  pas  de  cela,  François;  j'ai  eu  assez  de  chagrin,  va! 
mais  il  a  bien  fallu  ;  ma  soeur  m'a  pincée  jusqu'au  sang,  et  puis  elle  me 
faisait  des  yeux...  des  yeux...  Et  pourtant,  par  deux  fois  le  cœ:  r  m'a 
manqué,  je  croyais  que  je  ne  pourrais  jimiais...  Enfin,  le  colpoîlenr  ne 
s'est  aperçu  de  rien,  et  ma  sœur  a  gardé  ie  fichu.  Si  on  m  avait  prise 
pourtant,  François,  on  m'aurait  mise  en  prison... 

—  On  ne  t'a  pas  prise,  c'est  comme  si  tu  n'avais  pas  volé. 

—  Tu  crois? 

—  Pardi  ! 

—  Et  en  prison,  comme  on  doit  être  malheur*^ux  ! 

—  Ah  !  bien  oui...  au  contraire... 

—  Comment,  François,  au  contraire? 

—  Tiens  !  tu  sais  bien  le  gros  boiteux  qui  loge  à  Paris  chez  le  père 
Micou,  le  revendeur  de  Nicolas...  qui  tient  un  garni  à  Paris,  passage  de 
la  Brasserie? 

—  Un  gros  boiteux? 

—  Mais  oui,  qui  est  venu  ici,  à  la  fin  de  l'automne,  de  la  part  du  père 
Micou,  avec  un  montreur  de  singes  et  deux  femmes. 

—  Ah!  oui,  oui  ;  un  gros  boiteux  qui  a  dépensé  tant,  tant  d'argent? 

—  Je  crois  bien,  il  payait  pour  tout  le  monde...  Te  souviens-tu  les 
promenades  sur  l'eau...  c'est  moi  qui  les  menais...  même  que  le  mon- 
treur de  singes  avait  emporté  son  orgue  pour  f";iire  de  la  nmsique  dans 
le  bateau?... 

—  Et  puis,  le  soir,  le  beau  feu  d'artifice  qu'ils  ont  tiré,  François  ! 

—  Et  le  gros  boiteux  n'était  pas  chiche!  il  m'a  donné  dix  sous  pour 
moi!!!  il  ne  prenait  jamais  que  du  vin  cacheté;  ils  avaient  du  poulet  à 
tous  leurs  repas  ;  il  en  a  eu  au  moins  pour  80  francs. 

—  Tant  que  ça,  François? 

—  Oh!  oui... 

—  Il  était  donc  bien  riche? 

—  Du  tout...  ce  qu'il  dépensait,  c'était  de  l'argent  qu'il  avait  gagné 
en  prison,  d'où  il  sortait. 

—  Il  avait  gagné  tout  cet  argent-là  en  prison? 

Oui...  il  disait  qu'il  lui  restait  encore  sept  cents  francs  ;  que  quand 
resterait  plus  rien...  il  ferait  un  bon  coup...  et  que  si  ou  le 
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preuai?...  ça  lui  était  bien  égal,  parce  qu'il  retournerait  rejoindre  les 
D0U6  eQîiîats  ie  la  geôle,  comme  ii  dit. 

—  Ii  ii'à>"'>vf  donc  pas  peur  de  la  prison,  François? 

—  Mais  au  contrair:..  ;1  disait  à  Calebasse  qu'ils  sont  là  nn  tas  d'amis 
et  de  noceurs  eusembie  ..  qu'il  n'avait  jamais  eu  un  meilleur  lit  et  ime 
meilleure  nourriture  qu'en  prison...  de  la  bonne  viande  quatre  fois  la 
semaine,  du  feu  tout  Ihiver,  et  une  bonne  somme  en  sortant...  tandis 
qu'il  y  a  des  bêtes  d'ouvriers  honnêtes  qui  crèvent  de  faim  et  de  froid, 
faute  d'ouvrage... 

—  Pour  sûr,  François,  il  disait  ça,  le  gros  boiteux? 

—  Je  l'ai  bien  entendu...  puisque  c'est  moi  qui  ramais  dans  le  bachot 
pendant  qu'il  racontait  son  histoire  à  Calebasse  et  aux  deux  femmes,  qui 
disaient  que  c'était  la  même  chose  dans  les  prisons  de  femmes  d  où  elles 
sortaient. 

—  Mais  alors,  François,  faut  donc  pas  que  ça  soit  si  ma!  de  voler, 
puisqu'on  est  si  bien  en  prison? 

—  Dame!  je  ne  sais  pas,  moi...  ici,  il  n'y  a  que  notre  frère  Martial 
qui  dise  que  c'est  mal  de  voler...  peut-être  qu'il  se  trompe... 

—  C'est  égal,  il  faut  le  croire,  François...  il  nous  aime  tant  ! 

—  Il  nous  aime,  c'est  vrai...  quand  il  est  là,  il  n'y  a  pas  de  ri?que 
qu'on  nous  batte...  S'il  avait  été  ici  ce  soir,  notre  mère  ne  m'aurait  pas 
roué  de  coups...  Vieille  bête!  est-elle  mauvaise!...  oh!  je  la  hais...  je  la 
hais...  que  je  voudrais  être  grand  pour  lui  rendre  tous  les  coups  qu'elle 
nous  a  donnés...  à  toi,  surtout,  qui  es  bien  moins  dure  que  moi... 

—  Oh  !  François,  tais-toi...  ça  me  fait  p«ur  de  l'entendre  dire  que  tu 
voudrais  battre  noire  mère!  s'écria  la  pauvre  petite  en  pleurant  et  en 
jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  son  frère,  qu'elle  embrassa  tendre- 
ment. 

—  ^'on ,  c'est  que  c'est  vrai  aussi ,  reprit  François  en  repoussant 
Amandine  avec  douceur,  pourquoi  ma  mère  et  Calebasse  sont-elles  tou- 
jours si  acharnées  sur  nous? 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit  Amandine  en  essuyant  ses  yeux  du  revers  de 
sa  main  ;  c'est  peut-être  parce  qu'on  a  mis  notre  frère  Ambi  oise  aux 
galères  et  qu'on  a  guillotiné  notre  père,  qu'elles  sont  injustes  pour 
nous... 

—  Est-ce  que  c'est  notre  faute? 

—  .Mon  Dieu,  non  ;  mais  que  veux-tu? 

—  Ma  foi,  si  je  devais  recevoir  ainsi  toujours,  toujours  des  coups,  à  la 
fin  j'aimerais  mieux  voler  comme  ils  veulent,  moi...  A  quoi  ça  m'avance- 
t-il  de  ne  pas  voler? 

—  El  .Martial,  qu'est-ce  qu'il  dirait? 

—  Oh  !  sans  lui...  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  dit  oui,  car  ça  lasse 
aussi  d'être  battu  ;  tiens,  ce  soir,  jamais  ma  mère  n'avait  été  aussi  mé- 
chante... c'était  comme  une  furie...  il  faisait  noir,  noir...  elle  ne  disait 
pas  un  mot...  je  ne  sentais  que  sa  main  froide  qui  me  tenait  par  le  cou 
pendant  que  de  l'autre  elle  me  battait...  et  puis  il  me  semblait  voir  ses 
yeux  reluire... 

—  Pauvre  François...  pour  avoir  dit  que  tu  avais  vu  un  os  de  mort 
dans  le  bûcher. 

—  Oui,  un  pied  qui  sortait  de  dessous  terre,  dit  François  en  tressail- 
lant d'effroi  ;  j'en  suis  bien  sûr. 

—  Peut-être  qu'il  y  aura  eu  autrefois  un  cimetière  ici,  n'est-ce  pas? 

—  Faut  croire...  mais  alors  pourquoi  notre  mère  m'a-t-el!e  dit  qu'elle 
m'abimerait  encore  si  je  parlais  de  l'os  de  mort  à  mon  frère  Martial?... 
Vois-tu,  c'est  plutôt  quelqu'un  qu'on  aura  tué  dans  une  dispute  et  qu'on 
aura  enterré  là  pour  ([ue  ça  ne  se  sache  pas. 

—  Tu  as  raison...  car  te  souviens-tu  ?  un  pareil  malheur  a  déjà  man- 
qué d'arriver. 

—  Quand  cela  ? 

—  Tu  sais,  la  fois  où  M.  Barbillon  a  donné  un  coup  de  couteau  à  ce 
grand  qui  est  si  décharné,  si  décharné,  si  décharné,  qu'il  se  fait  voir 
pour  de  l'argent. 

—  Ah  !  oui,  le  Squelette  ambulant...  comme  ils  l'appellent  ;  ma  mère 
est  venue,  les  a  séparés...  sans  ça,  Barbillon  aurait  peut-être  tué  le  grand 
décharné  !  .\s-tu  vu  comme  il  écumait  et  comme  les  yeux  lui  sortaient 
de  la  tête,  à  Barbillon?... 

—  Oh  !  il  n'a  pas  peur  de  vous  allonger  un  coup  de  couteau  pour  rien. 
C'est  lui  qui  est  un  crâne  ! 

—  Si  jeune  et  si  méchant...  François  ! 

—  Tortillard  est  bien  plus  jeune,  et  il  serait  au  moins  aussi  méchant 
que  lui,  s'il  était  assez  fort. 

—  Oh  !  oui,  il  est  bien  méchant...  L'autre  jour  il  m'a  battue,  parce 
que  je  n'ai  pas  voulu  jouer  avec  lui. 

—  Il  t'a  battue  ?..  bon...  la  première  fois  qu'il  viendra... 

—  Non,  non,  vois-tu,  François,  c'était  pour  rire... 

—  Bien  sûr  ? 

—  Oui,  bien  vrai. 

—  K  la  bonne  heure...  sans  ça...  Mais  je  ne  sais  pas  comment  il  fait, 
ce  gamin-là,  pour  avoir  toujours  autant  d'argent  ;  est-il  heureux  !  La 
fois  qu'il  est  vei'u  ici  avec  la  Chouette,  il  nous  a  montre  des  pièces  d'or 
de  vingt  francs.  Avait-il  l'air  moqueur,  quand  il  nous  a  dit .  —  «  Vous  en 
auriez  comme  ça,  si  vous  n'étiez  pas  des  petits  sinves.  » 

—  Des  .sinves  ? 

—  Oui,  en  argot  ça  veut  dire  des  bêtes,  des  imbéciles 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai. 


— -  Quarante  francs...  en  or...  comme  j'achèterais  des  belles  choses 
avec  ça...  Et  toi,  Amandine? 

—  Oh  !  moi  aussi. 

—  Qu'est-ce  que  tu  achèterais  ? 

—  Voyons,  dit  l'enfant  en  baissant  la  tête  d'un  air  méditatif:  j'achète- 
rais d'abord  pour  mon  frère  Martial  une  bonne  casaque  bien  chaude 
pour  qu'il  n'ait  pas  froid  dans  son  bateau. 

—  Mais  pour  toi?...  pour  toi?... 

—  J'aimerais  bien  un  petit  Jésus  en  cire  avec  son  mouton  et  sa  croix, 
comme  ce  marchand  de  ligures  de  plâtre  en  avait  dimanche...  tu  sais, 
sous  le  porche  de  l'église  d'Asnières  ? 

—  A  propos,  pourvu  qu'on  ne  dise  pas  à  ma  mère  ou  à  Calebasse 
qu'on  nous  a  vus  dans  l'église  ? 

—  C'est  vrai,  elle  qui  nous  a  toujours  tant  défendu  d'y  entrer...  C'est 
dommage,  car  c'est  bien  gentil  en  dedans,  une  église...  n'est-ce  pas, 
François  ? 

—  Oui...  quels  beaux  diandeliers  d'argent  ! 

—  Et  le  portrait  de  la  Sainte-Vierge...  comme  elle  a  l'air  bonne... 

—  Et  les  belles  lampes...  as-tu  vu?  et  la  belle  nappe  sur  le  grand 
buffet  du  fond,  où  le  prêtre  disait  la  messe  avec  ses  deux  amis,  habillés 
comme  lui...  et  qui  lui  donnaient  de  l'eau  et  du  vin  ? 

—  Dis  donc,  François,  te  souviens-tu,  l'autre  année  à  la  Fête-Dieu, 
quand  nous  avons  d'ici  vu  passer  sur  le  pont  toutes  ces  petites  commu- 
niantes avec  leurs  voiles  blancs  ? 

—  Avaient-elles  de  beaux  bouquets  ! 

—  Comme  elles  chantaient  d'une  voix  douce  en  tenant  les  rubans  de 
leur  bannière  ! 

—  Et  comme  les  broderies  d'argent  de  leur  bannière  reluisaient  au 
soleil  !...  C'est  ça  qui  doit  coûter  cher  !... 

—  Mon  Dieu,  que  c'était  donc  joli ,  hein,  François  ! 

—  Je  crois  bien  ;  et  les  communiants  avec  leurs  bouffettes  de  satin 
blanc  au  bras...  et  leurs  cierges  à  poignée  de  velours  rouge  avec  de  l'or 
après. 

—  Ils  avaient  aussi  leur  bannière,  les  petits  garçons,  n'est-ce  pas, 
François  ?  Ah  !  mon  Dieu  !  ai-je  été  battue  encore  ce  jour-là  pour  avoir 
demandé  à  notre  mère  pourquoi  nous  n'allions  pas  à  la  procession 
comme  les  autres  enfants  ! 

—  C'est  alors  qu'elle  nous  a  défendu  d'entrer  jamais  dans  l'église, 
quand  nous  irions  au  bourg  ou  à  Paris,  à  moins  que  ça  ne  soit  pour  y 
voler  le  tnonc  des  pauvres,  ou  dans  les  poches  des  paroissiens,  pendant 
qu'ils  écouteraient  la  messe,  a  ajouté  Calebasse  en  riant  et  en  montrant 
ses  vieilles  dents  jaunes.  Mauvaise  bête,  va  ! 

—  Oh  !  pour  ça...  voler  dans  «ne  église,  on  me  tuerait  plutôt,  n'est- 
ce  pas,  François  ? 

—  Là  ou  ailleurs,  qu'est-ce  que  ça  fait,  une  fois  qu'on  est  décidé  ? 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas...  j'aurais  bien  plus  peur...  je  ne  pourrais  ja- 
mais... 

—  A  cause  des  prêtres? 

—  Non...  peut-être  à  cause  de  ce  portrait  de  la  Sainte- Vierge,  qui  a 
l'air  si  douce,  si  bonne. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait,  ce  portrait?  il  ne  te  mangerait  pas...  grosse 
bête!... 

—  C'est  vrai...  mais  enfin,  je  ne  pourrais  pas...  Ça  n'est  pas  ma 
faute... 

—  A  propos  de  prêtres,  Amandine,  te  souviens-tu  de  ce  jour...  où 
Nicolas  m'a  donné  deux  si  grands  soufflets,  parce  qu'il  m'avait  vu  saluer 
le  curé  sur  la  grève  ?  Je  l'avais  vu  saluer,  je  le  saluais  ;  je  ne  croyais 
pas  faire  mal,  moi. 

—  Oui,  mais  cette  fois-là,  par  exemple,  notre  frère  Martial  a  dit, 
comme  Nicolas,  que  nous  n'avions  pas  besoin  de  saluer  les  prêtres. 

A  ce  moment,  François  et  Amandine  entendirent  marcher  dans  le 
corridor. 

Martial  regagnait  sa  chambre  sans  défiance,  après  son  entretien  avec 
sa  mère,  croyant  Nicolas  enfermé  jusqu'au  lendemain  matin. 

Voyant  un  rayon  de  lumière  s'échapper  du  cabinet  des  enfants  par  la 
porte  entr'ouverie,  Martial  entra  chez  eux. 

Tous  deux  coururent  à  lui,  il  les  embrassa  tendrement. 

—  Comment  !  voms  n'êtes  pas  encore  couchés,  petits  bavards  ? 

—  Non,  mon  frère,  nous  attendions  pour  vous  voir  rentrer  chez  vous 
et  vous  dire  bonsoir,  <fit  Amandine. 

—  Et  puis  nous  avions  entendu  parler  bien  fort  en  bas...  comme  si  on 
s'était  disputé,  ajouta  François. 

—  Oui,  dit  Martial,  j'ai  eu  des  raisons  avec  Nicolas...  Mais  ce  n'est 
rion.. .  Du  reste,  je  suis  content  de  voui  trouver  encore  debout,  j'ai  une 
bonne  nouvelle  à  vous  apprendre. 

—  A  nous,  mon  frère  ? 

—  Seriez-vous  contents  de  vous  en  aller  d'ici  et  de  venir  avec  moi 
ailleurs,  bien  loin,  bien  loin? 

—  Oh  !  oui,  mon  frère  !... 

—  Oui,  mon  frère. 

—  Eh  bien  !  dans  deux  ou  trois  jours  nous  quitterons  l'île  tous  les 
trois. 

—  Quel  bonheur  !  s'écria  Amandine  en  frappant  joyeusement  dans  ses 
mains. 

—  El  où  irons-nous?  demanda  François. 
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—  Tu  le  verras,  curieux...  mais  n'iiiiporle,  où  nous  irons  tu  appren- 
dras un  l)on  état...  qui  te  mettra  à  même  d(!  gagner  ta  vie...  voilà  ce 
qu'il  y  a  de  sûr. 

—  Je  n'irai  plus  à  la  pèche  avec  toi,  mon  frère  ? 

—  Non,  mon  garçon,  tu  iras  en  apjirentissage  cliez  un  menuisier  ou 
citez  un  serrurier  ;  tu  es  fort,  tu  es  adroit  ;  avec  du  cœur  et  en  travail- 
lant ferme,  au  bout  d'un  an  tu  pourras  déjà  gagner  quelque  chose.  Ah 
ça,  qu'est-ce  que  tu  as  ?...  tu  n'as  pas  l'air  content. 

—  C'est  que...  mon  frère...  je... 

—  Voyons,  parle. 

—  C'est  que  j'aimerais  mieux  ne  pas  te  quitter,  rester  avec  toi  à  pê- 
cher... à  raccommoder  tes  filets,  que  d'apprendre  un  état. 

—  Vraiment  ? 

—  Dame  !  être  enfermé  dans  un  atelier  toute  la  journée,  c'est  triste... 
et  puis  être  apprenti,  c'est  ennuyeux... 

Martial  haussa  les  épaules. 

—  Vaut  mieux  être  paresseux,  vagabond,  flâneur,  n'est-ce  pas  ?  lui 
dit-il  sévèrement,  en  attendant  qu'on  devienne  voleur... 

—  Non,  mon  frère,  mais  je  voudrais  vivre  avec  toi  ailleurs  comme 
nous  vivons  ici,  voilà  tout... 

—  Oui,  c'est  ça,  boire,  manger,  dormir  et  t'arauser  à  pêcher  comme 
un  bourgeois,  n'est-ce  pas  ? 

—  J'aimerais  mieux  ça... 

—  C'est  possible,  mais  tu  aimeras  autre  chose...  Tiens,  vois-tu,  mon 
pauvre  François,  il  est  crânement  temps  que  je  t'emmène  d'ici  ;  sans 
t'en  douter  tu  deviendrais  aussi  gueux  que  les  autres...  Ma  mère  avait 
raison...  je  crains  que  tu  n'aies  du  vice...  Et  toi,  Amandine,  est-ce  que 
ça  ne  te  plairait  pas  d'apprendre  un  état? 

—  Uh  !  si,  mon  frère...  j'aimerais  bien  à  apprendre,  j'aime  mieux 
tout  que  de  rester  ici.  Je  serais  si  contente  de  m'en  aller  avec  vous  et 
avec  François! 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  là  sur  la  tète,  ma  fille?  dit  Martial  en  re- 
marquant la  triomphante  coiffure  d'Amandine. 

—  Un  foulard  que  Nicolas  m'a  donné... 

—  Il  m'en  a  donné  un  aussi,  à  moi,  dit  orgueilleusement  François. 

—  Et  d'où  viennent-ils,  ces  foulards  ?  Ça  m'étonnerait  que  Nicolas  les 
eût  achetés  pour  vous  en  faire  cadeau. 

Les  deux  enfants  baissèrent  la  tête  sans  répondre. 
Au  bout  d'une  seconde,  François  dit  résolument  ; 

—  Nicolas  nous  les  a  donnés  ;  nous  ne  savons  pas  d'où  ils  viennent, 
n'est-ce  pas,  Amandine? 

—  Non...  non...  mon  frère... —  ajouta  Amandine  en  balbutiant  et  eu 
devenant  pourpre,  sans  oser  lever  les  yeux  sur  Martial. 

—  Ne  mentez  pas....  —  dit  sévèrement  Martial. 

—  Nous  ne  mentons  pas,  —  ajouta  hardiment  François. 

—  Amandine,  mon  enfant...  dis  la  vérité,  —  reprit  Martial  avec  dou- 
ceur. 

—  Eh  bien  !  pour  dire  toute  la  vérité,  —  reprit  timidement  Aman- 
dine, —  ces  beaux  mouchoirs  viennent  d'une  caisse  d'étoffes  que  Nico- 
las a  rapportée  ce  soir  dans  son  bateau... 

—  Et  qu'il  a  volée? 

—  Je  crois  que  oui,  mon  frère...  sur  une  gallote. 

—  Vois-tu,  François  !  tu  mentais,  —  dit  Martial. 
L'enfant  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Donne-moi  ce  foulard,  Amandine  ;  donne-moi  aussi  le  tien,  Fran- 
çois. 

La  petite  se  décoiffa,  regarda  une  dernière  fois  l'énorme  rosette  qui 
ne  s'était  pas  défaite,  et  remit  le  foulard  à  Martial  en  étouffant  un  soupir 
de  regret. 

François  tira  lentement  le  mouchoir  de  sa  poche,  et,  comme  sa  sœur, 
ie  rendit  à  Martial. 

—  Demain  matin,  —  dit  celui-ci,  — je  rendrai  les  foulards  à  Nicolas; 
vous  n'auriez  pas  dû  les  prendre,  mes  enfants  ;  profiter  d'un  vol,  c'est 
comme  si  on  volait  soi-même. 

—  C'est  dommage  ;  ils  étaient  bien  jolis,  ces  mouchoirs,  —  dit  Fran- 
çois. 

—  Quand  tu  auras  un  état  et  que  tu  gagneras  de  l'argent  en  travail- 
lant, tu  en  achèteras  d'aussi  beaux.  Allons,  couchez-vous,  il  est  tard... 
mes  enfants. 

—  Vous  n'êtes  pas  fâché,  mon  frère?  —  dit  timidement  Amandine. 

—  Non,  non,  ma  fille,  ce  n'esl  pas  votre  faute...  Vous  vivez  avec  des 
gueux,  vous  faites  comme  eux  sans  savoir...  Quand  vous  serez  avec  de 
braves  gens,  vous  ferez  comn>e  les  braves  gens  ;  et  vous  y  serez  bien- 
tôt... ou  le  diable  m'emportera...  AIJivus,  bonsoir  ! 

—  Bonsoir,  mon  frère  ! 
Martial  embrassa  les  enfanta. 
Ils  restèrent  seuls. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  François?  Tu  as  l'air  tout  triste!  — 
dit  Amandine. 

—  Tiens  !  mon  frère  m'a  pris  mou  beau  foulard  ;  et  puis,  tu  n'as  donc 
pas  entendu  ? 

—  Quoi? 

—  Il  veut  nous  emmener  pour  nous  mettre  en  apprentissage... 

—  Ça  ne  te  fait  pas  pla  isir? 

—  Ma  foi,  non... 


—  Tu  aimes  mieux  rester  ici  à  être  battu  tous  les  jours? 

—  Je  suis  battu  ;  mais  au  moins  je  ne  travaille  pas,  je  suis  toute  la 
jouinée  eu  bateau  ou  à  pêcher,  ou  à  jouer,  on  à  servir  les  pratiques, 
qui  (juelquefois  me  donnent  pour  boire,  comme  le  gros  boiteux  ;  c'e??. 
bien  plus  amusant  que  d'être  du  matin  au  soir  enfermé  dans  un  atelii-r 
à  travailler  comme  un  chien. 

—  Mais  tu  n'as  donc  pas  entendu?...  mon  frère  nous  a  dit  que  si  nous 
restions  ici  plus  longtemps  nous  deviendrions  des  gueux! 

—  Ah  bah!  ça  m'est  bien  égal...  puisque  les  autres  enfants  nou- 
appellent   déjà  petits  voleurs...  petits  guillotinés...    Et  puis,  travail 
1er...  c'est  trop  ennuyeux... 

—  Mais  ici  on  nous  bat  toujours,  mon  frère! 

—  On  nous  bat  parce  que  nous  écoutons  plutôt  Martial  que  les  ar.- 
tres... 

—  Il  est  si  bon  pour  nous  ! 

—  Il  est  bon,  il  est  bon;  je  ne  dis  pas...  aiissi  je  l'aime  bien...  On 
n'ose  pas  nous  faire  du  mal  devant  lui...  il  nous  emmène  promener... 
c'est  vrai...  mais  c'est  tout...  il  ne  nous  donne  jamais  rien... 

—  Dame  !  il  n'a  rien...  ce  qu'il  gagne,  il  le  donne  à  notre  mère  pour 
sa  nourriture. 

—  Nicolas  a  quelque  chose,  lui...  Bien  sûr  que  si  nous  l'écoutions, 
et  ma  mère  aussi,  ils  ne  nous  rendraient  pas  la  vie  si  dure...  ils  nous 
donneraient  des  belles  nippes  comme  aujourd'hui...  ils  ne  se  défieraient 
plus  de  nous...  nous  aurions  de  l'argent  comme  Tortillard. 

—  Mais,  mon  Dieu,  pour  ça  il  faudrait  voler,  et  ça  f.'rait  tant  de  peine 
à  notre  frère  Martial  ! 

—  Fh  bien  !  tant  pis  ! 

—  Oh  !  François...  et  puis  si  on  nous  prenait,  nous  irions  en  prison. 

—  Etre  en  prison  ou  être  enfermé  dans  un  atelier  toute  la  journée... 
c'est  la  même  chose...  D'ailleurs  le  gros  boiteux  dit  qu'on  s'amuse...  en 
prison. 

—  Mais  le  chagrin  que  nous  ferions  à  Martial...  tu  n'y  penses  donc 
pas?  Enfin  c'est  pour  nous  qu'il  est  revenu  ici  et  qu'il  y  reste  ;  pour  lui 
tout  seul,  il  ne  serait  pas  gêné,  il  retournerait  être  braconnier  dans  les 
bois  qu'il  aime  tant. 

—  Eh  bien  !  qu'il  nous  emmène  avec  lui  dans  les  bois, —  dit  François, 

—  Ça  vaudrait  mieux  que  tout.  Je  serais  avec  lui  que  j'aime  bien,  et  je 
ne  travaillerais  pas  à  des  métiers  qui  m'ennuient. 

La  conversation  de  François  et  d'Auiandine  fut  interrompue. 
Du  dehors  on  ferma  la  porte  à  double  tour. 

—  On  nous  enferme  !  —  s'écria  François. 

—  Ah  !  mon  Dieu...  et  pourquoi  donc,  mon  frère?  Qu'est-ce  qu'on 
va  nous  faire? 

—  C'est  peut-être  Martial. 

—  Ecoute...  écoute...  comme  son  chien  aboie!...  —  dit  Amandine 
en  prêtant  l'oreille. 

Au  bout  de  quelques  instants  François  ajouta  : 

—  On  dirait  qu'on  frappe  à  sa  porte  avec  un  marteau...  on  veut  l'en- 
foncer peut-être  i 

—  Oui,  oui,  son  chien  aboie  toujours... 

—  Ecoute,  François  !  maintenant  c'est  comme  si  on  clouait  quelque 
chose...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  j'ai  peur...  Qu'est-ce  donc  qu'on  fait  à 
notre  frère'  voilà  son  chien  qui  hurle  maintenant. 

—  Amandine...  on  n'entend  plus  rien...  —  reprit  François  en  s'ap- 
procliant  de  la  porte. 

Les  deux  enfants,  suspendant  leur  respiration,  écoutaient  avec  anxiété. 

—  Voilà  qu'ils  reviennent  de  chez  mon  frère,  —  dit  François  à  voix 
basse  ;  —  j'entends  marcher  dans  le  corridor. 

—  Jetons-nous  sur  nos  lits;  ma  mère  nous  tuerait  si  elle  nous  trou- 
vait levés,  —  dit  Amandine  avec  terreur. 

—  Non...  —  reprit  François  en  écoutant  toujours,  ils  viennent  de 
passer  devant  notre  porte...  ils  descendent  l'escalier  en  courant... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  c'est  donc?... 

—  Ah  !  on  ouvre  la  porte  de  la  cuisine...  maintenant... 

—  Tu  crois? 

—  Oui,  oui...  j'ai  reconnu  son  bruit... 

—  Le  chien  de  Martial  hurle  toujours...  —  dit  Amandine  en  écou- 
tant... 

Tout  à  coup  elle  s'écria  : 

—  François!  mon  frère  nous  appelle... 

—  Martial? 

—  Oui...  entends-tu?  entends-tu?... 

En  effet,  malgré  l'épaisseur  des  deux  portes  fermées,  la  voix  reten- 
tissante de  Martial,  qui  de  sa  chambre  appelait  les  deux  enfants,  arriva 
jusqu'à  eux. 

—  Mon  Dieu,  nous  ne  pouvons  aller  à  lui...  nous  sommes  enfermés, 

—  dit  Amandine;  —  on  veut  lui  faire  du  mal,  puisqu'il  nous  appelle... 

—  Oh  !  pour  ça...  si  je  pouvais  les  en  empêcher,  —  s'écria  résolu- 
ment François,  — je  les  empêcherais,  quand  on  devrait  me  couper  en 
morceaux  I... 

—  Mais  notre  frère  ne  sait  pas  qu'on  a  donné  im  tour  de  clef  à  notre 
porte  ;  il  va  croire  que  nous  ne  voulons  pas  aller  à  son  secours;  crie- 
lui  donc,  que  nous  sommes  enfermés,  François! 

Ce  dernier  allait  suivre  le  conseil  de  sa  sœur,  lo  'squ'un  coup  violent 
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cb.aula  au  dehors  la  persienne  de  la  petite  fenêtre  du  cabinet  des  deux 
cufants 

—  Ils  vieiiiient  par  la  croisée  pour  nous  tuer  !  —  s'écria  Aniandine; 
et,  dan>  sou  épouvante,  elle  si"  |  récipita  .sur  son  lit  et  raclia  sa  télé 
d;ui-  s<'S  mains. 

François  resta  immobile,  quoiqu'il  partageât  la  terreur  de  sa  sœur. 

Pourtant,  après  le  choc  violeui  Joni  on  i  parlé,  la  persienae  ne  s'ou- 
vrit pas  :  le  plus  profond  silence  régna  dans  la  maison. 

.Martial  avait  cissé  d  apjelei'  k*^  enfants 

Un  peu  rassure,  et  excité  par  une  vive  curiosité,  François  se  hasarda 
d'entre  bâiller  doticement  sa  croi>ée,  et  tâcha  de  regarder  au  dehors  à 
travers  les  knilles  de  la  persienne. 

—  F'rends  bien  garde,  mon  frère  !  —  dit  tout  bas  Amandine,  qui,  en- 
tend.ml  François  ouvrir  la  fenêtre,  s'était  mise  sur  sou  séant.  —  Est-ce 
que  tu  vois  (jiielque  chose?  —  ajoula-t-elle. 

—  ^on...  la  nuit  est  trop  noire. 

—  Tu  n'entends  rien  ? 

—  Ni)n,  il  kiit  trop  grand  vent. 

—  Keviens...  reviens  alors  ! 

—  Ah  !  maintenant  je  vois  quelque  chose. 

—  (^luoi  donc? 

—  U  iueu!  d'une  lanterne...  elle  va  et  elle  vient. 

—  Qui  est-ce  qui  la  porte? 

—  Je  ne  voi»  que  la  lueur...  Ah  !  elle  se  rapproche...  on  parle. 

—  Quiçà? 

—  Écoute...  écoute...  c'est  Calebasse. 

—  (Jue  dit-elle  ? 

—  Èlie  dit  (Je  bien  tenir  le  pied  de  l'échelle. 

—  Ah  !  vois-tu,  c'est  en  prenant  la  grande  échelle  qui  était  appuyée 
contre  notre  persienne  qu'ils  auront  fait  le  bruit  de  tout  à  l'heure. 

—  Je  n'entends  plus  lien. 

—  Et  qu'est-ce  qu'ils  en  font  de  l'échelle,  maintenant  ? 

—  Je  ne  peux  plus  voir... 

<—  Tu  n'entends  plus  rien?  \ 

—  r>on... 

—  Mon  Dieu,  François,  c'est  peut-être  pour  monter  chez  notre  firère 
Martial  par  la  fenêtre...  qu'ils  ont  pris  l'échelle! 

'   —  Ça  se  prut  bien. 

—  Si  tu  ouvrais  un  tout  petit  peu  la  jalousie,  pour  voir.... 

—  Je  n'ose  pas. 

—  Rien  qu'un  peu. 

—  Oh!  non,  non.  Si  ma  mère  s'en  apercevait! 

—  Il  fait  si  noir,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

François  ^e  rendit,  quoique  à  regret,  au  désir  de  sa  sœur,  entre-bâilla 
]a  persienne  et  regarda. 

—  Eh  bien!  mon  frère?  dit  Amandine  en  surmontant  ses  craintes  et 
s'approchant  de  François  sur  ia  pointe  du  pied. 

— A  la  clarté  de  la  lanterne,  dit  celui-ci,  je  vois  Calebasse  qui  tient  le 
pied  de  l'éclielle...  ils  l'oiit  appuyée  à  la  fenêtre  de  Martial. 

—  Ft  puis? 

—  Nicolas  monte  à  l'échelle,  il  a  sa  hachette  à  la  main,  je  la  vois  re- 
luire... 

—  Ah  !  vous  n'êtes  pas  couchés  et  vous  nous  espionnez  !  s'écria  tout 
à  coup  la  veuve,  en  s'adressani  du  dehors  à  François  et  à  sa  ^œur.  Au 
mo;';ent  de  rentrer  dans  la  cuisine,  elle  venait  d'apercevoir  la  lueur  qui 
s'échappait  de  la  persienne  enlr'ouverte. 

Les  malheureux  enfants  avaient  négligé  d'éteindre  leur  lumière. 

—  Je  monte,  ajouta  la  veuve  d'une  voix  terrible,  je  monte  vous  trou- 
ver, petits  mouchards! 

Tels  éta.ient  les  événements  qui  se  passèrent  à  l'île  du  Ravageur,  la 
eille  du  jour  où.  madame  Séraphin  devait  y  amener  Fleur-de-Marle. 


CUAPITRE  IV. 


Un  garni 


Le  passnee  de  la  Brasserie,  passage  ténébreux  et  assez  peu  connu, 
.juoiqne  ;-iliié  au  cenln;  de  Paris,  aboutit  d'un  côté  à  la  rue  Traversière- 
S;.int-llonoré,  do  l'autre  à  la  cour  Sainl-Gi;illaume. 

\  ers  le  milieu  de  celle  ruelle,  humide,  boueuse,  sombre  et  triste,  où 
presque  jamais  le  soleil  ne  pénètre,  s'élevait  une  maison  garnie  (vulgai- 
rement un  girni,  en  raison  du  bas  prix  de  ses  loyers). 

Sur  un  méchant  écriteau  on  lisait  :  Chambres  et  cabinets  meublés;  à 
droite  d  une  ailée  obscure  s'ouvrait  la  porie  d'un  nuigasin  non  moins 
obsfur,  où  se  tenait  habituellement  le  prinoi[)al  locataire  du  garni. 

Cet  liomme,  dont  le  nom  a  été  plusieurs  fois  prononcé  à  l'île  du  Ra- 
vageur, se  nomme  Micou  :  il  est  ouvertement  marchand  île  vieilles  fer- 
railles, mais  secrètement  il  achète  et  recèle  les  métaux  volés,  tels  que 
fer,  plomb,  cuivre  et  étain. 

Dire  que  le  père  Mi.jou  était  en  relation  d'affaires  et  d'amitié  avec  les 
Martial,  c'est  'Htprécier  sufiisammeot  ta  amraijté. 


il  et,  du  reste,  un  iail  à  la  fois  curieux  et  effrayant  :  c'est  l'espèce 
d'affiliation,  de  communion  mystérieuse  qui  relie  presque  tous  les  mal- 
faiteurs de  Paris.  Les  prisons  en  comnum  sont  les  grands  centres  où  af- 
lluent  et  d'où  refluent  incessamment  ces  flots  de  corruption  qui  envahis- 
sent peu  à  peu  la  capitale  et  y  laissent  de  si  sangfontes  épaves. 

i.e  père  .M'uou  est  un  gios  liomme  de  cinquante  ans,  à  physionomie 
basse,  rusée,  au  nez  bourgeonnant,  aux  joues  avinées;  il  porte  un  bon- 
net de  loutr e  et  s'enveloppe  d'un  vieux  canick  vert. 

Au-dessus  du  petit  poêle  de  fonte  auprès  duquel  il  se  chauffe,  on  re- 
niarque  une  planche  numérotée  attachée  au  ninr;  là  sont  accrochées  les 
ciefs  des  chambres  dont  les  locataires  sont  absents.  Les  carreaux  de  la 
devanture  vitrée  qui  s'ouvrait  sur  la  rue,  derrière  d  épais  barreaux  de 
fer,  étaient  peints  de  façon  à  ce  que  dn  dehors  on  ne  pût  pas  voir  (et 
pour  cause)  ce  qui  se  passait  dans  la  boutique. 

11  règne  dans  ce  vaste  magasin  une  assez  grande  obscurité  ;  aux  mu- 
railles noirâtres  et  humides  pendent  des  cliaînes  rouillées  de  toutes  gros- 
seurs et  de  toutes  longueurs  le  sol  disparaît  presque  entièrement  sous 
des  monceaux  de  débris  de  fer  et  de  fouie. 

Trois  coups  frappés  à  la  porte,  d'une  façon  particulière,  attirèrent 
l'atteniiou  du  logeur -revendeur-receleur. 

—  Entrez  !  cria-t-il. 
On  entra. 

—  C  était  Nicoi.is,  le  fils  de  la  veuve  du  supplicié. 

Il  était  très-pàle  ;  sa  figure  semblait  encore  plus  sinistre  que  la  veille, 
et  pourtant  on  le  verra  feindre  une  sorte  de  gaieté  bruyante  pendant 
l'entretien  suivant.  (Cette  scène  se  passait  le  lendemaha'de  la  querelle 
de  ce  bandit  avec  son  frère  Martial.) 

—  Ah  !  te  voilà,  bon  sujet  !  lui  dit  cordialement  le  logeur. 

—  Oui,  père  Micou  ;  je  viens  faire  afïiire  avec  vous 

—  Ferme  donc  la  porte,  alors...  ferme  donc  la  porte... 

—  C'est  que  mon  chien  et  ma  petite  charrette  sont  là...  avec  la  chose. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  tu  m'apportes  ?  du  gras-double  (1)  ? 

—  Non,  père  Micou. 

—  C'est  pas  du  ravage  (2)  ;  t'es  trop  feignant  maintenant;  tu  ne  tra- 
vailles plus...  c'est  peut-être  du  dur  (5)? 

—  Non,  père  Micou  ;  c'est  du  rongel...  (4)  quatre  saumons...  Il  doit  y 
en  avoir  au  moins  cent  cinquante  livres;  mon  chien  en  atout  soutirage. 

—  Va  me  chercher  le  rouget  ;  nous  allons  peser. 

—  Faut  que  vous  m'aidiez,  père  Micou    j'ai  mal  au  bras. 

Et,  au  souvenir  de  sa  lutte  avec  son  frère  Martial,  les  traits  du  bandit 
exprimèrent  à  la  fois  un  ressentiment  de  haine  et  de  joie  féroce,  comme 
si  déjà  sa  vengeance  eût  été  satisfaite. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  au  bras,  mon  garçon  ? 

—  Hien...  une  foulure. 

—  Il  faut  faire  rougir  un  fer  au  feu,  le  tremper  dans  l'eau,  et  mettre 
ton  bras  dans  cette  eau  presque  bouillante;  c'est  un  remède  de  ferrail- 
leur, mais  excellent. 

—  Tilerci,  père  Micou. 

—  Allons,  viens  chercher  le  rouget  ;  je  vais  t'aider,  paresseux  ! 

En  deux  voyages,  les  saumons  furent  retirés  d'uTie  petite  charrette 
tirée  par  un  énorme  dogue,  et  apportés  dans  la  boutique. 

—  C'est  une  bonne  idée,  la  charrette  !  dit  le  père  Micou  en  ajustant 
les  plateaux  de  bois  d'énormes  balances  pendues  à  une  des  solives  du 
plafond. 

—  Oui,  quand  j'ai  quelque  chose  à  apporter,  je  mets  mon  dogue  et  la 
charrette  dans  mon  bachot,  et  j'attelle  en  abordant.  Un  fiacre  jaserait 
peut-être,  mon  chien  ne  jase  pas. 

—  Et  on  va  toujours  bien  chez  toi?  demanda  le  receleur  en  pesant  le 
cuivre;  ta  mère  et  ta  sœur  sont  en  bonne  santé  ? 

—  Oui,  père  Micou. 

—  Les  enfants  aussi? 

—  Les  enfants  aussi.  Et  votre  neveu,  André,  où  donc  est-il? 

—  Ne  m'en  parle  pas  !  il  était  en  riboite  hier  ;  Barbillon  et  le  gros 
boiteux  me  l'ont  emmené,  il  n'est  rentré  que  ce  matin  ;  il  est  déjà  eu 
course...  au  grand  bureau  de  la  posle,  rue  Jean-Jacques  Rousseau.  Et 
ton  fière  Martial,  toujours  sauvage? 

—  -Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 

—  Comment!  tu  n'en  sais  rien? 

—  Non,  dit  Nicolas  en  affecfant  un  air  indifférent  :  depuis  deux  jours 
nous  ne  l'avons  pas  vu...  Il  sera  peut-être  retourné  braconner  dans  les 
bois,  à  moins  que  son  bateau  qui  était  vieux,  vieux...  n'ait  coulé  bas  au 
milieu  de  ia  rivière,  et  lui  avec... 

—  Ça  ne  te  ferait  pas  de  peine,  garnement,  car  tu  ne  pouvais  pas  le 
sentir,'  ton  frère  ? 

—  C'est  vrai...  on  a  comme  ça  des  idées  sur  les  uns  et  sur  les  autres. 
Combien  y  a-t-il  de  livres  de  cuivre? 

—  T'as  le  coup  d'œil  juste...  cent  quarante-huit  livres,  mon  garçon. 

—  Et  vous  me  devez? 

—  Trente  francs  tout  au  juste. 


'i)  Lames  de  plomb  généralement  volées  sur  les  toits. 
|2J  Débris  métalliques  recueillis  j/ir  lc«  rav.ipours. 
3)  Fer. 
|4)  Cuivre. 
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—  Trente  francs,  quand  le  cuivre  esl  à  vingt  sous  la  livre  ?  tieute 
fraiics  ! 

—  Mettons  trente-cinq  Irancs  et  ne  sotiflle  pas,  ou  je  t'envoie  au  dia- 
ble, toi,  ton  cuivre,  ton  chien  et  ta  charrette. 

—  Mais,  père  Micou.  vous  me  iiloutez  par  trop  !  il  n'y  a  pas  de  bon 
sens! 

—  Veux-ta  me  prouver  comme  quoi  il  t'appartient,  ce  cuivre,  et  je 
l'on  donne;  quinze  sous  la  livre. 

—  Toujours  l;i  niêine  chanson...  Vous  vous  ressemblez  tous,  allez, 
!,is  de  bi igaixls  !  peut-on  écorcher  les  amis  ooiiune  ça  !  Mais  c'est  pas 
loiit  :  si  je  vou-  prends  de  la  marchandise  en  troc,  vous  me  ferez  bonne 
mesure,  au  moins  ? 

—  Coniine  de  juste.  Qu'est-ce  qu'il  te  faut?  des  chaînes  ou  des  cram- 
pons pour  les  baehnis? 

--  Non,  ii  me  faudrait  quatre  ou  cinq  plaques  de  tôle  très-forte, 
comme  qui  dirait  pour  doubler  des  volets. 

—  y  ni  ton  affaire...  quatre  lignes  d'épaisseur...  une  balle  de  pistolet 
ne  (raversi'rail  pas  ça. 

—  G'esi  ce  que  je  veux...  justement  !... 

—  Et  de  quelle  grandeur? 

—  Mais...  en  tout,  sept  à  huit  pieds  carrés. 

—  BoK  !  qu'est-ce  qu'il  te  faudr.til  encore  ? 

—  Trois  barres  de  1er  de  trois  à  quatre  pieds  de  long  et  de  deux  pou- 
ces carrés. 

—  J'ai  démoli  l'autre  jour  une  grille  de  croisée,  ça  t'ira  comme  un 
gant...  Kt  |)uis? 

Deux  fortes  charnières  et  un  loquet  pour  ajuster  et  fermer  à  volonté 
une  soui);ii)e  de  deux  pieds  carrés. 

—  Une  trappe,  tu  veux  dire  ? 

—  INon,  une  soupape... 

—  Je  ne  comi)ifcuds  pas  à  quoi  ça  peut  te  servir,  une  soupape. 

—  C'est  pos-ible  ;  moi,  je  le  comprends. 

—  A  la  bonne  heure .  tu  n'auras  qu'à  choisir,  j'ai  là  un  las  de  char- 
nières. Et  qu'est-ce  qu'il  te  faudra  encore  ? 

—  C'est  tout. 

—  Ça  n'est  guère. 

—  Préparez-moi  tout  de  suite  ma  marchandise,  père  Micou,  je  la  pren- 
drai en  repassant  ;  j'a-i  encore  des  courses  à  faire. 

—  Avec  ta  charrette?  Dis-donc.  farceur,  j'ai  vu  un  ballot  au  fond; 
c'est  encore  quelque  friandise  que  m  as  prise  dans  le  buffet  à  tout  le 
monde,  petit  gourmand  ? 

—  Comme  vous  dites,  père  Micou  ;  mais  vous  ne  mangez  pas  de  ça. 
Ne  me  faites  pas  attendre  mes  ferrailles,  car  il  faut  que  je  sois  à  I  ile 
avant  midi. 

—  ï^ois  tranquille,  il  est  huit  heures  ;  si  tu  ne  vas  pas  loin,  dans  une 
heure  tu  peux  revenir,  tout  sera  prêt,  argent  et  fournitures...  Veux-lu 
boire  la  goutte  ? 

—  Toujours...  vous  me  la  devez  bien  !.. 

Le  père  Micou  prit  dans  une  vieille  armoire  une  bouteille  d'eau-de- 
vie,  un  verre  lèlé,  une  lasse  sans  anse,  et  versa. 

—  A  la  vôtre,  père  iMicou  ! 

—  A  la  tienne,  mon  garçon,  et  à  ces  dames  de  chez  toi  ! 

—  Merci...  Et  ça  va  bien  toujours,  votre  gariii  ? 

—  Comme  ci,  comme  ça....  J'ai  toujours  quelques  locataires  pour 
qui  je  crains  les  descentes  du  commissaire...  m:iis  ils  payent  en  consé- 
quence. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Es-tu  bête  !  quelquefois  je  loge  comme  j'achète...  à  ceux-là,  je  ne 
demande  pas  plus  de  passe  port  que  je  ne  te  demande  de  facture  de 
vente  à  toi. 

—  Connu  ! ...  mais,  à  ceux-là,  vous  louez  aussi  cher  que  vous  m'ache- 
tez bon  marché. 

—  faut  bien  se  rattraper...  J'ai  un  de  mes  cousins  qui  tient  une  belle 
maison  garnie  de  la  rue  Saint-llonoré.  nif me  que  sa  fenuiie  esl  une  forte 
couturière  qui  emploie  jusqu'à  des  vingt  ouvrières,  soit  chez  elle,  soit 
dans  leur  chambre 

—  Dites  donc,  vieux  obstiné,  il  doit  y  en  avoir  de  girondes  {\)  là-de- 
dans? 

—  Je  crois  bien!  il  y  en  a  deux  ou  trois  que  j'ai  vues  quelquefois  ap- 
porter leur  ouvrage...  Mille  z'yeux  !  sont-elles  gentilles  !  Une  petite  sur- 
tou!,  qui  travaille  en  chambre,  qui  rit  toujours,  et  qui  s'appelle  Higo- 
leiie...  Dieu  de  Dieu,  mon  (ision,  quel  dommage  de  ne  plus  avoir  ses 
vingt  ans  ! 

—  Allons,  papa,  éteignez-vous,  ou  je  crie  au  feu  !^ 

—  Slais  c'est  honnête,  mon  garçon...  c'est  iionnête... 
-  Colissel  va...  et  vous  disiez  que  votre  cousin... 

—  Tient  très-bien  sa  maison;  et,  comme  il  est  du  même  numéro  que 
'lie  petiti'  Rigolette... 

—  îlonuêle  ? 
'^  Tout  juste  ! 

—  Colas! 

—  Il  ne  veut  que  des  locataires  à  passe-port  ou  à  papiers.  Mais  s'il 

H)  jolies. 


s  en  préseul;  qui  n'en  nienr  pas,  comme  il  sait  que  j'y  regarde  moins,  il 
m'envoie  ces  pratiques-là. 

—  El  elles  payent  en  conséquence? 

—  Toujours. 

—  iais  c'est  tous  amis  de  la  pègre  (1^  ceux  qui  n'ont  pas  de  papiers! 

—  Eh  !  non!  Tiens,  justement,  i'  propos  de  ça,  mon  cousin  m'a  en- 
voyé il  y  a  quelques  jours  une  pratique...  Que  le  diable  me  brûle  si  j'y 
comprends  rien...  encore  uae  tournée! 

—  Ça  va...  le  liquide  est  bon...  A  la  vôtre,  père  Micou  ! 

—  X  la  tienne,  garçon  !  Je  te  disais  donc  (]ue  l'autre  jour  mon  cousin 
m'a  envoyé  une  pratique  où  je  ne  cum[jrends  rien.  Figure-toi  une  mère 
et  sa  tille  qui  avaient  l'air  bien  panées  et  bien  râpées,  c'est  vrai  ;  elles 
portaient  leur  butin  dans  un  mouchoir.  Eh  bien  !  quoique  ça  doive  être 
des  rien  du  tour,  puisqu'elles  n  ont  pas  de  papiers  et  qu  elles  logent  à  la 
quinzaine...  depuis  qu'elles  sont  ici  ell-s  ne  b  »ugeul  'pas  plus  que  des 
marmottes;  il  n'v  vient  jamais  d  hommes,  mon  fiston,  jamais  d'hommes., 
et  pourtant,  si  elles  n'étaient  pas  si  maigres  et  si  pâles,  ça  lerait  deux 
fameux  brins  de  femme,  la  fille  surtout  !  Ça  vous  a  quinze  ou  seize  ans 
tout  au  plus...  c'est  blanc  comme  un  lapiii  blanc,  avec  des  yeux  grands  i 
comme  ça...  Nom  de  nom,  quels  yeux  !  quels  yeux  ! 

—  Vous  allez  encore  vous  incendier...  Et  qu'est-ce  qu'elles  font,  ces 
deux  feu  imes? 

—  Je  te  dis  que  je  n'y  comprends  rien...  II  faut  qu  elles  soient  hon- 
nêtes; et  pourtant  pas  de  pajiiers...  Sans  compter  qu'elles  reçoivent  des 
lettres  sans  adresse...  Faut  que  leur  nom  soit  guère  bon  à  écrire. 

—  Comment  cela  ? 

—  Elles  ont  envoyé  ce  matin  mon  neveu  André  au  bureau  de  la  poste 
restante,  pour  réclamer  une  lettre  adressée  à  madame  X.  Z.  La  lettre  doit 
venir  de  Normandie,  d'un  bourg  appelé  les  Aubiers.  Elles  ont  écrit  cela 
sur  un  papier,  afin  qu'André  puisse  reclamer  la  lettre  eu  donn-;.ut  ces 
renseignemeuts-là...  Tu  vois  que  ça  n'a  pas  l'air  de  gr  ind'chose,  des 
femmes  qui  prennent  le  nom  dun  X  et  d'un  Z.  Eh  bien,  pourtant,  jamais 
d'hommes  ! 

—  Elles  ne  vous  payeront  pas. 

—  Ce  n'est  pas  à  un  vieux  singe  comme  moi  (ju'on  apprend  des  gri- 
maces. Elles  ont  pris  uc  c;;binei  sans  ciiemriiée,  que  je  leur  lais  payer 
vingt  francs  par  quinzaine  et  d'avance.  Elles  sont  peut-être  malades, 
car,  depuis  deux  jours,  elles  ne  sont  pas  descendues.  C'e-t  loujours  pas 
d'iudigehlion  qu'elles  seraient  malades,  car  je  ne  crois  i  .'.s  qu'elles  aient 
jamais  allumé  un  fourneau  pour  leur  manger  depuis  qu'elles  sont  ici. 
Mais  j'en  reviens  toujours  là...  jamais  d  hommes  et  pas  de  papiers... 

—  Si  vous  n'avez  que  des  pratiques  comme  ça,  père  Micou... 

—  Ça  va  et  ça  vient  ;  si  je  loge  des  gen.s  sans  passe-port,  dis  donc,  je 
loge  aussi  des  gens  calés.  Jai  dans  ce  moment-cidenx  commis  voyageurs, 
un  facteur  de  la  poste,  le  chef  d'orchestre  du  café  des  aveugles  et  une 
rentière,  tous  gens  honnêtes  ;  ce  sont  eux  qui  sauveraient  la  réputation 
de  la  maison,  si  le  commissaire  voulait  y  regarder  de  trop  près...  C'est 
pas  des  locataires  de  nuit,  ceux-là,  c'est  des  locatiircs  de  plein  soleil. 

—  Quand  il  en  fait  dans  votre  passage,  père  Jïïcou. 

—  Farceur!...  Encore  une  tournée? 

—  Mais  la  dernière,  faut  que  je  rile...JV.  propos,  Robin  le  gros  boi- 
teux loge  donc  encore  ici? 

—  En  haut...  la  porte  à  côté  de  la  mère  et  de  la  fille.  Il  finit  de  man- 
ger son  argent  de  prison...  et  je  c-rois  qud  ne  lui  en  reste  guère. 

—  Dites  donc,  garde  à  vous!  il  est  en  rupture  de  ban. 

—  Je  sais  bien,  mais  je  ne  peux  pas  m'en  dépêtrer.  Je  crois  qu'il 
monte  quelque  coup  le  petit  Tortillard,  le  fils  de  Bras-Rou-ge.  est  venu 
ici  I  autre  soir  avec  Barbillon  pour  le  chercher...  J'ai  peur  tpi'il  ne  fasse 
tort  à  mes  bons  locataires,  ce  danmé  Robin  ;  aussi,  une  fois  sa  quinzaine 
finie,  je  le  mets  dehors,  en  lui  disant  que  son  cabinet  est  retenu  par  un 
ambassadeur  ou  par  le  mari  de  madame  Saint-Ildefonse,  ma  rentière. 

—  Une  rentière  ? 

—  Je  crois  bien  !  trois  chamiires  et  un  cabinet  sur  le  devant,  rien  que 
ça...  remeublés  à  neuf,  sans  compter  une  mansarde  pour  sa  bonn»... 
quatre-vingts  francs  par  mois...  et  payés  d'avance  par  son  oncle,  à  qui 
elle  donne  une  de  ses  chambres  en  pied-à-terre,  quand  il  vient  de  la  cam- 
pagne. Après  ça,  je  crois  bien  que  sa  campagne  est  comme  qui  dirait 
rue  Vivienne,  rue  Saint-Uonoré,  ou  dans  les  environs  de  ces  paysages-là. 

—  l'onnu  '  ..  Elle  esl  rentière  parce  que  le  vieux  lui  fait  des  renies. 
Tais-toi  donc  !  justement  voilà  sa  bonne! 

Une  femme  assez  âgée ,  portant  un  tablier  blanc  d'une  propreté  dou- 
teuse, entra  dans  le  magasin  du  revendeur. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service,  madame  Charles? 

—  l'ère   'icou,  votre  neveu  n'est  pas  là? 

~  11  est  en  course ,  an  grand  bureau  de  la  poste  aux  lettres  ;  il  va 
rentrer  tout  à  l'heure. 

—  M.  Badinot  voudrait  qu'il  portât  tout  de  suite  celle  lettre  à  son 
adresse  ;  il  n'y  a  pas  de  réponse,  mais  c'est  tres-pressé. 

—  Dans  un  quart  d'heure  il  sera  en  roule,  madame  Charles. 

—  El  qu'il  se  dépêche. 

—  Soyez  tranquille. 
La  bonne  sortit. 

—  C'est  donc  la  bonne  d'un  de  vos  locataires,  père  Micou? 

(1)  Voleur. 
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—  Eh  !  non!  Colas,  c'est  la  boiiae  de  ma  rentière,  madame  Saint-Ilde- 
fonse.  Mais  M.  Badinot  est  son  oncle;  il  est  venu  hier  de  la  campagne, 
dit  le  logeur,  qui  examinait  la  lettre  ;  puis  il  ajouta  en  lisant  l'adresse  : 
Vois  donc  :  que  ça  de  belles  connaissances  !  ()\iAad  je  le  dis  que  c'est 
des  gens  cales  :  il  écrit  à  un  vicomte. 

—  Ah  bah! 

—  Tiens,  vois  plutôt  :  A  monsieur  le  vicomte  de  Sainl-Remy,  rue  de 
Chaillot...  Très-pressée...  A  lui-même.  J'espère  que  quand  on  loge  des 
rentières  qui  ont  des  oncles  qui  écrivent  à  des  vicomtes,  on  ])ent  bien 
ne  pas  tenir  aux  passe-ports  de  quelques  locataires  du  haut  de  la  mai- 
son, hein? 

—  Je  crois  bien.  Allons,  à  tout  à  Iheure,  père  Micou.  Je  vas  attacher 
mon  chien  à  votre  porte  avec  sa  charrette  ;  je  porterai  ce  que  j'ai  à  por- 
ter à  pied...  Préparez  ma  marchandise  et  mon  argent,  que  je  n'aie  qu'à 
filer. 

—  Sois  tranquille  :  quatre  bonnes  plaques  de  tôle  de  deux  pieds  car- 
rés chaque,  trois  barres  de  fer  de  trois  pieds  et  deux  charnières  pour 
la  soupape.  Cette  soupape  me  paraît  drôle;  enfin  c'est  égal....  est-ce  là 
tout? 

—  Oui,  et  mon  argent? 

—  Et  ton  argent...  .Mais  dis  donc,  avant  de  t'en  aller,  faut  nue  je  te 
dise...  depuis  que  tu  es  là...  je  t'examine... 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  ne  sais  pas...  mais  tu  as  l'air  d'avoir  quelque  chose. 

—  Moi? 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  fou.  Si  j'ai  quelque  chose...  c'est  que...  j'ai  faim. 

—  Tu  as  faim...  tu  as  faim...  c'est  possible...  mais  on  dirait"  que  tu 
veux  avoir  l'air  gai ,  et  qu'au  fond  tu  as  quelque  chose  qui  te  pince  et 
qui  te  cuit...  unepuce  à  la  muette  (I),  comme  dit  l'autre...  et  pour  que 
ça  te  démange,  il  faut  que  ça  te  gratte  fort....  car  tu  n'es  pas  bégueule. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  fou,  père  Micou,  dit  Nicolas  en  tressail- 
lant malgré  lui. 

—  On  dirait  que  tu  viens  de  trembler,  vois-tu. 

—  C'est  mon  bras  qui  me  fait  mal. 

—  Alors  n'oublie  pas  ma  recette,  ça  te  guérira. 

—  Merci,  père  Micou...  à  tout  à  l'heure. 
Et  le  bandit  sortit. 

Le  recéleun,  après  avoir  dissinmié  les  saumons  de  cuivre  derrière  son 
buffet,  s'occupait  de  rassembler  les  différents  objets  que  lui  avait  de- 
mandés Nicolas,  lorsqu'un  nouveau  personnage  entra  dans  sa  boutique. 

C'était  un  homme  de  cinquante  ans  environ,  à  tigure  fine  et  sagace, 
portant  un  épais  collier  de  favoris  gris  très-touffus  et  des  besicles  d'or  ; 
il  était  vêtu  avec  assez  de  recherche  ;  les  larges  manches  de  son  paletot 
brun,  à  parements  de  velours  noir,  laissaient  voir  des  mains  gantées  de 
gants  paille  ;  ses  bottes  devaient  avoir  été  enduites  la  veille  d'un  bril- 
lant vernis. 

Tel  était  M.  Badinot,  l'oncle  de  la  rentière,  cette  madame  Saint-IIde- 
fonse  dont  la  position  sociale  faisait  l'orgueil  et  la  sécurité  du  père  Micou. 

On  se  souvient  peut-être  que  M.  Badinot,  ancien  avoué,  chassé  de  sa 
corporation  ,  alors  chevalier  d'industrie  et  agent  d'affaires  équivoques, 
servait  d'espion  au  baron  de  Graùn  et  avait  donné  à  ce  diplomate  des 
renseignements  assez  nombreux  et  très-précis  sur  bon  nombre  des  per- 
sonnages de  cette  histoire. 

—  Madame  Charles  vient  de  vous  donner  une  lettre  à  porter,  dit 
M.  Badinot  au  logeur. 

—  Oui,  monsieur...  Mon  neveu  va  rentrer...  dans  un  moment  il  par- 
tira. 

—  Non,  rendez-moi  cette  lettre...  je  me  suis  ravisé,  j'irai  moi-même 
chez  le  vicomte  de  Sainl-Remy,  dit  M.  Badinot  en  appuyant  avec  inten- 
tion et  fatuilé  sur  celle  adresse  aristocratique. 

—  Voici  la  lettre,  monsieur...  Vous  n'avez  pas  d'autre  commission? 

—  Non,  père  Micou,  dit  M.  Badinot  d'un  air  protecteur;  mais  j'ai  des 
reproches  à  vous  faire. 

—  A  moi,  monsieur? 

—  De  très-graves  reproches. 

—  Comment,  monsieur? 

—  Certainement....  Madame  de  Saint-Ildefonse  paye  très-cher  votre 
premier  ;  ma  nièce  est  une  de  ces  locataires  auxquelles  on  doit  les  plus 
grands  égards  ;  elle  est  venue  de  confiance  dans  cette  maison  ;  redou- 
tant le  bruit  des  voilures,  elle  espémil  être  ici  comme  à  la  campagne. 

—  Et  elle  y  esi  ■  c'est  ici  comme  un  hameau...  Vous  devez  vous  y 
connaître,  vous,  monsieur,  qui  habitez  la  campagne...  c'est  ici  comme 
un  vrai  hameau. 

—  Un  hameau?  11  est  joli  !  toujours  un  tapage  infernal. 

—  Pourtant  il  est  impossible  de  trouver  une  maison  plus  tranquille  ; 
au-dessus  de  madame  il  y  a  un  chef  d'orchestre  du  café  des  Aveugles  et 
un  commis  voyageur...  Au-dessus,  un  autre  commis  voyageur.  Au-des- 
sus il  y  a... 

—  Il  ne  s'agit  p.is  de  ces  personnes-là ,  elles  sont  fort  tranquilles  et 
fort  honnêtes,  ma  nièce  n'en  disconvient  pas  ;  mais  il  y  a  au  quatrième 
un  gros  boiteux  que  madame  de  Saint-lldefonse  a  rencontré  hier  encore 
ivre  dans  l'escalier  ;  il  poussait  des  cris  de  sauvage  ;  elle  en  a  eu  presque 
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une  révolution ,  tant  elle  a  été  effrayée...  Si  vous  croyez  qu'avec  de  tels 
locataires  votre  maison  ressemble  à  un  hameau... 

—  Monsieur,  je  vous  jure  que  je  n'attends  que  l'occasion  pour  mettre 
ce  gros  boiteux  à  la  porte  ;  il  m'a  payé  sa  dernière  quinzaine  d'avance, 
sans  quoi  il  serait  déjà  dehors. 

—  il  ne  fallait  pas  l'accepter  pour  locataire. 

—  Mais,  sauf  lui ,  j'espère  que  madame  n'a  pas  à  se  plaindre  ;  il  y  a 
un  facteur  à  la  petite  poste,  qui  est  la  crème  des  honnêtes  gens  ;  et  au- 
dessus,  à  côté  de  la  chambre  du  gros  boiteux,  une  femme  et  sa  fille  qui 
ne  bougent  pas  plus  que  des  mar»iotles. 

—  Encore  une  fois ,  madame  de  Saint-Ildefonse  ne  se  plaint  que  du 
gros  boiteux  :  c'est  le  cauchemar  de  la  maison  que  ce  drôle-là  !  Je  vous 
en  préviens ,  si  vous  le  gardez ,  il  fera  déserter  tous  les  honnêtes  gens. 

—  Je  le  renverrai,  soyez  tranquille...  je  ne  tiens  pas  à  lui. 

—  Et  vous  ferez  bien...  car  on  ne  tiendrait  pas  à  votre  maison. 

—  Ce  qui  ne  ferait  pas  mon  affaire...  Aussi,  monsieur,  regardez  le 
gros  boiteux  comme  déjà  parti ,  car  il  n'a  plus  que  quatre  jours  à  rester 
ici. 

—  C'est  beaucoup  trop;  enfin  ça  vous  regarde...  A  la  première  alga- 
rade, ma  nvèce  abandonne  cette  maison. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur. 

—  Tout  ceci  est  dans  votre  intérêt,  mon  cher.  Faites-en  votre  profit.... 
car  je  n'ai  qu'une  parole,  dit  M.  Badinot  d'un  air  protecteur. 

Et  il  sortit. 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  cette  femme  et  cette  jeune  fille,  qu 
vivaient  si  solitaires,  étaient  les  deux  victimes  de  la  cupidité  du  notaire? 
Nous  conduirons  le  lecteur  dans  le  triste  réduit  qu'elles  habitaient. 


CHAPITRE  V. 


Les  victimes  d'un  abus  de  confiance. 


(Lorsque  l'abus  de  confiance  est  puni,  terme  moyen  de  la  punition  . 
Deux  mois  de  prison  et  25  francs  d'amende.  — Art.  406  et  408  du  code 
pénal. — ) 

Que  le  lecteur  se  figure  un  cabinet  situé  au  quatrième  étage  de  la  triste 
maison  du  passage  de  la  Brasserie. 

Un  jour  pâle  et  sombre  pénètre  à  peine  dans  cette  pièce  étroite  par 
une  petite  fenêtre  à  un  seul  vantail ,  garnie  de  trois  vitres  fêlées,  sordi- 
des; un  papier  délabré,  d'une  couleur  jaunâtre,  couvre  les  murailles; 
aux  angles  du  plafond  lézardé  pendent  d'épaisses  toiles  d'araignée.  Le 
sol,  décarrelé  en  ]ilusieurs  endroits,  laisse  voir  çà  et  là  les  poutres  et 
les  lattes  qui  supportent  les  carreaux. 

Une  table  de  bois  blanc,  une  chaise,  une  vieille  malle  sans  serrure,  et 
un  lit  de  sangle  à  dossier  de  bois  garni  d'un  mince  matelas,  de  draps  de 
grosse  toile  bise  et  d'une  vieille  couverture  de  laine  brune,  tel  est  le 
mobilier  de  ce  garni. 

Sur  la  chaise  est  assise  madame  la  baronne  de  Fermont. 

Dans  le  lit  repose  mademoiselle  Claire  de  Fermont  (tel  était  le  nom 
des  deux  victimes  de  Jacques  Ferrand). 

Ne  possédant  qu'un  lit,  la  mère  et  la  fille  s'y  couchaient  tour  à  tour, 
se  partageant  ainsi  les  heures  de  la  nuit. 

Trop  d'inquiétudes,  trop  d'angoisses  torturaient  la  mère  pour  qu'elle 
cédât  souvent  au  sommeil  ;  mais  sa  fille  y  trouvait  du  moins  quelques 
instants  de  repos  et  d'oubli. 

Dans  ce  moment  elle  dormait. 

Rien  de  plus  touchant,  de  plus  douloureux,  que  le  tableau  de  cette 
misère  imposée  par  la  cupidité  du  notaire  à  deux  femmes  jusqu'alors 
habituées  aux  modestes  douceurs  de  l'aisance,  et  entourées  dans  leur 
ville  natale  de  la  considération  qu'inspire  toujours  une  famille  honorable 
et  honorée. 

Madame  de  Fermont  a  trente-six  ans  environ  ;  sa  physionomie  est  à 
la  fois  remplie  de  douceur  et  de  noblesse  ;  ses  traits,  autrefois  d'une 
beauté  remarquable,  sont  pâles  et  altérés  ;  ses  cheveux  noirs,  séparés 
sur  son  front  et  aplatis  en  bandeaux,  ;>e  tordent  derrière  sa  tête  ;  le  cha- 
grin y  a  déjà  mêlé  quelques  mèches  argentées.  Vêtue  d'une  robe  de  deuil 
rapiécée  en  plusieurs  endroits,  madame  de  Fermont,  le  front  appuyé  sur 
sa  main,  s'accoude  au  misérable  chevet  de  sa  fille,  et  la  regarde  avec 
une  aflliction  inexprimable. 

Claire  n'a  que  seize  ans  ;  le  candide  et  doux  profil  de  son  visage, 
amaigri  comme  celui  de  sa  mère,  se  dessine  sur  la  couleur  grise  deî 
gros  draps  dont  est  recouvert  son  traversin,  rempli  de  sciure  de  bois. 

Le  teint  de  la  jeune  fille  a  perdu  de  son  éclatante  pureté  ;  ses  grands 
yeux  fermés  projettent  jusque  sur  ses  joues  creuses  leur  double  frange 
de  longscils  noirs.  Autrefois  roses  et  humides,  mais  alors  sèches  et  pâles, 
ses  lèvres  entr  ouvertes  laissent  entrevoir  le  blanc  émail  de  ses  dents;  le 
rude  contact  des  draps  grossiers  et  de  la  couverture  de  laine  avait  rougi, 
marbré  en  plusieurs  endroits  la  carnation  délicate  du  cou,  des  épaules 
et  des  bras  de  la  jeune  fille. 

De  temps  à  autre,  un  léger  tressaillement  rapprochait  ses  sourcils 
minces  et  veloutés,  connue  si  elle  eût  été  poursuivie  par  un  rêve  péui- 


LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


215 


ble.  L'aspect  de  ce  visage,  déjà  empreint  d'une  expression  morbide,  est 
pénible;  (m  y  découvre  les  sinistres  symptômes  d'une  maladie  qui  couve 
et  menace.  • 

Depuis  longtemps  madame  de  Fermont  n'avait  plus  de  larmes;  elle 
attacbait  sur  sa  (ille  un  œil  sec  et  enllammé  par  l'ardeur  d'une  fièvre 
lente  qui  la  minait  sourdement.  De  jour  en  jour,  madame  de  Fermont 
se  trouvait  plus  Hiible  ;  ainsi  que  sa  iille,  elle  ressiMitail  ce  malaise,  cet 
accablement,  précurseurs  certains  d'un  mal  grave  et  latent;  mais,  crai- 
gnant d'eirraycr  Claire,  et  ne  voulant  pas  surtout,  si  cela  peut  se  dire, 
s'effrayer  soi-même,  elle  luttait  de  toutes  ses  forces  contre  les  premières 
atteintes  de  la  maladie. 

Par  des  motifs  d'une  générosité  pareille.  Glaire,  afin  de  ne  pas  inquié- 
ter sa  mère,  tàcbait  de  dissinmler  ses  souffrances.  Ces  deux  malheu- 
reuses créatures,  frappées  des  mêmes  chagrins,  devaient  être  encore 
frappées  des  mêmes  maux. 

11  arrive  un  moment  suprême  dans  l'infortune  où  l'avenir  se  montre 
sous  un  aspect  si  elfrayant,  que  les  caractères  les  plus  énergiques,  n'o- 
sant l'envisager  en  face,  ferment  les  yeux  et  tâchent  de  se  tromper  par 
d.e  Iblles  illusions. 

Telle  était  la  position  de  madame  et  ^e  mademoiselle  de  Fermont. 

Exprimer  les  tortures  de  cette  fennue,  pendant  les  longues  heures  où 
elle  contemplait  ainsi  son  enfant  endormie,  songeant  au  passé,  au  pré- 
sent, à  l'avenir,  serait  peindre  ce  que  les  augustes  et  saintes  douleurs 
d'une  mère  ont  de  plus  poignant,  de  plus  dés»,  spéré,  de  plus  insensé  : 
souvenirs  enciuuiteurs,  craintes  sinistres,  prévisions  terribles,  regrets 
amers,  abattement  mortel,  élans  de  fureur  impuissante  contre  l'auteur  de 
tant  de  maux,  supplications  vaines,  prières  violentes,  et  enfin...  enfin, 
doutes  effrayants  sur  la  toute-puissante  justice  de  celui  qui  reste  inexoni ble 
à  ce  cri  arraché  des  entrailles  maternelles...  à  ce  cri  s:icré  dont  le  re- 
tentissement doit  pourtant  arriver  jusqu'au  ciel  :  Pitié  pour  ma  fille! 

—  Connue  elle  a  froid,  maintenant  !  disait  la  pauvre  mère  en  tou- 
chant légèrement  de  sa  main  glacée  les  l>ras  glacés  de  son  enfant,  elle  a 
bien  froid...  Il  y  a  une  heure  elle  était  brùl-uiie...  c'est  la  fièvre  !...  heu- 
reusement elle  ne  sait  pas  l'avoir...  Mim»  Dieu,  qu'elle  a  froid!...  cette 
couverture  est  si  mince  aussi...  Je  mettrais  bien  mon  viens  chale  sur  le 
lit...  mais  si  je  l'Ole  de  la  porte  où  je  l'ai  suspendu...  ces  hommes  ivres 
viendront  encore  comme  hier  regarder  au  travers  des  trous  qui  sont  à 
la  serrure  ou  par  les  ais  disjoints  du  chambranle... 

Quelle  horrible  maiton.  mon  Dieu  ! 

Si  j'avais  su  connnent  elle  était  habitée...  avant  de  payer  notre  quin- 
zaine d'avance...  nous  ne  serions  pas  restées  ici...  mais  je  ne  savais 
pas...  Quand  on  est  sans  papiers,  on  est  repoussé  des  autres  maisons 
garnies.  Pouvais-je  deviner  que  j'aurais  jamais  besoin  de  passe-port?... 
Quand  je  suis  partie  d'Angers  dans  ma  voiture...  parce  que  je  ne  croyais 
pas  convenable  que  ma  fille  voyageât  dans  une  voilure  pubhque...  pou^ 
vais-je  croire  que... 

Puis,  s'iutcrrompant  avec  un  élan  de  colère  : 

—  Mais  c'est  pourtant  inliime,  cela...  parce  que  ce  notaire  a  voulu  me 
dépouiller,  me  voici  réduite  aux  plus  affreuses  extrémités,  et  contre  lui 
je  ne  puis  rien!...  rien!... 

Si...  dans  le  cas  où  j'aurais  de  l'argent  je  pourrais  plaider;  plaider... 
pour  entendre  traîner  dans  la  boue  la  mémoire  de  mon  bon  et  noble 
frère...  pour  entendre  dire  que  dans  sa  ruine  il  a  mis  fin  à  ses  jours, 
après  avoir  dissipé  toute  ma  fortune  et  celle  de  ma  fille...  Plaider...  pour 
entendre  dire  qu'il  nous  a  réduites  à  la  âernière  misère!...  Oh!  ja- 
mais !  jamais  ! 

Pourtant...  si  la  mémoire  de  mon  frère  est  sacrée...  la  vie...  l'avenir 
de  ma  fille...  me  sont  aussi  sacrés...  mais  je  n'ai  pas  de  preuves  contre 
le  nolaire,  moi,  et  c'est  soulever  un  scandale  inutile... 

Ce  qui  est  affreux.,,  affreux,  reprit-elle  après  un  moment  de  silence, 
c'est  que  quelquefois,  aigrie,  irritée  par  ce  sort  atroce,  j'ose  accuser 
mon  frère...  donner  raison  au  notaire  contre  lui...  comme  si,  en  ayant 
deux  noms  à  maudire,  ma  peine  serait  soulagée...  et  puis  je  m'indigne 
de  mes  suppositions  injustes,  odieuses...  contre  le  meilleur,  le  plus  loyal 
des  frères. 

Uh  !  ce  notaire,  il  ne  sait  pas  toutes  les  effroyables  conséquences  de 
son  vol...  Il  a  cru  ne  voler  que  de  l'argent,  ce  sont  deux  âmes  qu'il 
lorlure...  deux  femmes  qu'il  fuit  mourir  à  petit  feu... 

Hélas!  oui,  je  n'ose  jamais  dire  à  ma  pauvre  enfant  toutes  mes  crain- 
tes pour  ne  pas  la  désoler...  mais  je  soulfre...  j'ai  la  fièvre...  je  ne  me 
soutiens  qu'à  force  d'énergie  ;  je  sens  en  moi  les  germes  d'une  maladie... 
dangereuse  peut-être...  oui.  je  la  sens  venir...  elle  s'approche...  ma 
poitrine  brûle  ;  ma  tête  se  fend...  Ces  symptômes  sont  plus  graves  que  je 
ne  veux  me  l'avouer  à  moi-même...  Mon  Dieu...  si  j'allais  tomber... 
tout  à  fait  malade...  si  j'allai  >  mourir!... 

Non  !  non  !  s'écria  madame  de  Fermont  avec  exaltation,  je  ne  veux 
pas...  je  ne  veux  pas  niourir...  Laisser  Claire...  à  seize  ans...  sans  res- 
source, seule,  abandonnée  au  milieu  de  Paris...  est-ce  que  cela  est  pos- 
sible ?...  Non!  je  ne  suis  pas  malade,  après  tout...  qu'est-ce  que  j'é- 
prouve'.^ un  peu  de  chaleur  à  la  [loitrine,  quelque  pesanteur  à  la  tète; 
c'est  la  suite  du  chagrin,  des  insomnies,  du  froid,  des  inquiétudes  ;  tout 
le  monde  à  mSi  place  ressentirait  cet  abattement...  mais  cela  n'a  rien  de 
sérieux. 

Allons,  allons,  pas  de  faiblesse...  mon  Dieu!  c'est  en  se  laissant  aller 
à)  des  idées  pareilles,  c'est  en  s'écoutant  ainsi...  que  l'on  tombe  réelle- 


ment malade...  et  j'en  ai  bien  le  loisir,  vraiment!...  Ne  faut-il  pas  que 
je  m'occupe  de  trouver  de  l'ouvrage  pour  moi  et  pour  Claire,  puisque  cet 
honnne  qui  nous  donnait  des  gravures  à  colorier... 

Après  un  moment  de  silence,  madame  de  Fermont  ajouta  avec  indi- 
gnation : 

— Oh!  cela  est  abominable  !.«..  mettre  ce  travail  au  prixde  la  honte  de 
Claire!...  nous  retirer  impitoyablement  ce  chéiif  moyen  d'existence, 
parce  que  je  n'ai  pas  voulu  que  ma  fille  allât  travailler  seule  le  soir  chez 
lui!...  Peut-être  trouverons-nous  de  l'ouvrage  ailleurs,  en  coulure  ou 
en  broderie...  Mais,  quand  on  ne  connaît  personne,  c'est  si  difficile  !. 


Dernièrement  encore,  j'ai  tenté  en  vain...  Lorsqu  on  est  si  misérablement 
logé,  on  n'inspire  aucune  confiance  ;  et  pourtant  la  petite  somme  qui 
nous  reste  une  fois  épuisée,  que  faire?...  que  devenir?...  11  ne  nous  res- 
tera plus  rien...  mais  plus  rien.. .sur  la  terre...  mais  pas  une  obole...  et 
j'étais  riche  pourtant!... 

Ne  songeons  pas  à  cela...  ces  pensées  me  donnent  le  vertige...  me 
rendent  folle...  Voilà  ma  faute,  c'est  de  trop  m'appesantir  sur  ces  idées, 
au  lieu  de  tâcher  de  m'en  distraire...  C'est  cela  qui  m'aura  rendue  ma- 
lade... non,  non,  je  ne  suis  pas  malade...  je  crois  même  que  j'ai  moins 
de  fièvre,  ajouta  la  malheureuse  mère  en  se  tâlant  le  pouls  elle-même. 

Mais,  hélas  !  les  pulsations  précipitées,  saccadées,  irrégulières,  qu'elle 
sentii  battre  sous  sa  peau  à  la  fois  sèche  et  fioide,  ne  lui  laissèrent  pas 
d'illusion. 

Après  un  moment  de  morne  et  sombre  désespoir,  elle  dit  avec  amer- 
tume : 

— Seigneur,  mon  Dieu!  pourquoi  nous  accabler  ainsi?  quel  mal  avmis- 
nous  jamais  fait?  Ma  fille  n'était-eile  pas  un  modèle  de  candeur  et  de 
piété?  son  père,  l'honneur  même?  N'ai-je  pas  toujours  vaillamment 
reniuli  mes  devoirs  d'épouse  et  de  mère?  Pourquoi  permettre  qu'un 
misérable  fasse  de  nous  ses  victimes?...  cette  pauvre  enfant  surtout  !... 

Quand  je  pense  que  sans  le  vol  de  ce  notaire  je  n'aurais  aucune 
crainte  sur  le  sort  de  ma  fille...  Nous  serions  à  cette  heure  dans  notre 
maison,  sans  inquiétude  pour  l'avenir,  seulement  iribtes  et  malheureuses 
de  la  uiort  de  mon  pauvrt;  frère;  dans  deux  ou  trois  ans,  j'aurais  songé 
à  marier  Claire,  et  j'aurais  trouvé  un  honmie  digne  d'elle,  si  bonne,  si 
charmante,  si  belle!...  Qui  n'eût  pas  été  heureux  d'obtenir  sa  main  ?... 
Je  voulais  d'ailleurs,  me  réservant  une  petite  pension  pour  vivre  auprès 
d'elle,  lui  abandonner  en  mariage  tout  ce  que  je  possédais,  cent  mille 
écus  au  moins...  car  j'aurais  pu  encore  faire  quelques  économies;  et 
quand  une  jeune  personne  aussi  jolie,  aussi  bien  élevée  que  mon  enfant 
chérie,  apporte  en  dot  plus  de  cent  mille  écus... 

Puis,  revenant  par  un  douloureux  contraste  à  la  triste  réalité  de  sa 
position,  madau»e  de  Feriïiont  s  écria  dans  une  sorte  de  délire  : 

—  Mais  il  est  pourtant  impossible  que,  parce  que  le  notaire  le  veut, 
je  voie  patiemment  ma  fille  réduite  à  la  plus  affreuse  misère...  elle  qui 
avait  droit  à  tant  de  félicité... 

Si  les  lois  laissent  ce  crime  im-puni,  je  ne  le  laisserai  pas  ;  car,  en- 
fin, si  le  sort  me  pousse  à  bout,  si  je  ne  trouve  pas  moyen  de  sortir  de 
l'atroce  position  où  ce  misérable  m'a  jetée  avec  mon  enAmt,  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  ferai...  je  serai  capable  de  le  tuer,  moi,  cel  homme.  Après, 
on  fera  de  moi  ce  qu'on  voudra...  j'aurai  pour  moi  toutes  les  mères... 

Oui...  mais  ma  fille?...  ma  fille? 

La  laisser  seule,  abandonnée,  voilà  ma  terreur,  voilà  pourquoi  je  ne 
veux  pas  ujourir...  voilà  pourquoi  je  ne  puis  pas  tuer  cet  honnne.  Que 
deviendrait-elle?  elle  a  seize  ans...  elle  est  jeune  et  sainte  comme  un 
ange...  mais  elle  est  si  belle  !...  Mais  l'abandon,  mais  la  misère,  mais  la 
faim...  quel  eifrayant  vertige  tous  ces  malheurs  réunis  ne  peuvent-ils 
pas  causer  à  une  enfant  de  cet  âge...  et  alors...  et  alors  dans  quel  abîme 
ne  peut-elle  pas  tomber  ? 

Oh  !  c'est  affreux...  à  mesure  que  je  creuse  ce  mot,  misère,  j'y  trouve 
d'épouvantables  choses. 

La  misère...  la  misère  atroce  pour  tous,  mais  peut-être  plus  atroce 
encore  pour  ceux  qui  ont  toute  leur  vie  vécu  dans  l'aisance.  Ce  que  je 
ne  me  pardonne  pas,  c'est,  en  présence  de  tant  de  maux  menaçants,  de  ne 
pouvoir  vaincre  un  malheureux  sentiment  de  fierté.  11  me  faudrait  voir 
ma  fille  manquer  absolument  de  pain  pour  me  résigner  à  mendier... 
Comme  je  suis  lâche,  pourtant! 

Et  elle  ajouta  avec  une  sombre  amertume  : 

— Ce  notaire  m'a  réduite  à  l'aumône,  il  faut  pourtant  que  je  me  romji 
aux  nécessités  de  ma  position  ;  il  ne  s'agit  plus  de  scruj)ules,  de  délica- 
tesse, cela  était  bon  autrefois  ;  maintenant  il  faut  que  je  tende  la  main 
pour  ma  fille  et  pour  moi  :  oui,  si  je  ne  trouve  pas  de  travail...  il  faudra 
bien  me  résoudre  à  implorer  la  charité  des  autres,  puisque  le  notaire 
l'aura  voulu. 

Il  y  a  sans  doute  là-dedans  une  adresse,  un  art  que  l'expérience 
vous  donne;  j'apprendrai;  c'est  un  métier  comme  un  autre,  ajouta-t-elle 
avec  une  sorte  d'exaltaiion  délirante,  il  me  semble  pourtant  que  j'ai 
tout  ce  qu'il  faut  pour  intéresser...  des  malheurs  horribles,  innnéiités, 
et  une  fille  de  seize  ans...  un  ange...  oui;  mais  il  faut  savoir,  il  faut 
oser  faire  valoir  ces  avantages  ;  j'y  parviendrai. 

Après  tout,  de  quoi  me  plaindrais-je?  s'écria-t-elle  avec  un  éclat  de 
rire  sinistre.  La  fortune  est  précaire,  périssable...  Le  notaire  m'aura  au 
moins  appris  un  état. 

Madame  de  Fermont  resta  un  moment  absorbée  dans  ses  pensées;  puis 
elle  reprit  avec  plus  de  cuhne  : 
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sa  lilie  en 
Dieu  ! 


" —  J'ai  souvent  pensé  à  demander  un  emploi  ;  ce  que  j'envie,  c'est  le 
sort  de  la  domesticiue  de  cette  femme  qui  loge  au  premier  ;  si  j'avais 
celte  place,  peut  être,  avec  mes  gages,  pourrais-je  suffire  aux  besoins 
de  Claire.. .pout-ètre, par  la  protection  de  cette  femme,  poiirrais-je  trou- 
ver quelque  ouvrage  pour  ma  fille...  qui  resterait  ici...  Comme  cela  je 
ne  la  quitterais  pas.  Quel  bonheur...  si  cela  pouvait  s'arranger  ainsi!... 
Oh  !  non,  non,  ce  serait  trop  beau...  ce  serait  un  rêve!...  Et  puis,  pour 
prendre  sa  place,  il  faudrait  fiiire  renvoyer  cette  servante...  et  peut-être 
son  sort  serait-il  alors  aussi  malheureux  que  le  nôtre  Eh  bien  !  tant  pis, 
tant  pis...  a-t-on  mis  du  scru()ule  à  me  dôpoiiiller,  moi?  Ma  fille  avant 
tout.  Voyons,  comment  m'iuiroduire  chez  cette  femme  du  premier  ?  Par 
quel  moyen  évincer  sa  domestique?  car  une  telle  place  serait  pour  nous 
une  position  inespérée. 

Deux  ou  trois  coups  violents  frappés  à  la  porte   firent  tressaillir 
madame  de  Fermont  et 
éveillèrent 
sursaut. 

—  Mon  Uiou  !  ma- 
man, qu'y  a-t-il?  s'écria 
Claire  en  se  levant  brus- 
quement sur  sou  séant  ; 
puis  ,  par  un  mouve- 
ment machinal,  elle  jeta 
ses  bras  autour  du  cou 
de  sa  mère,  qui,  aussi 
effrayée,  se  serra  con- 
tre sa  fille  en  regardant 
la  porte  avec  terreur. 

—  Blaman,  qu'est-ce 
donc  ?  répéta  Claire. 

—  Je  ne  sais,  mon 
enfant...  Rassure-toi... 
ce  n'est  rien...   on  a 

seulement     frappé 

c'est  peut-être  la  ré- 
ponse qu'on  nous  ap- 
jîorie  de  la  poste  res- 
tante... 

A  cet  instant  la  porte 
vermoulue  s'ébranla  de 
nouveau  sous  le  choc 
de  plusieurs  vigoureux 
coups  de  poing. 

—  Qui  est  là?  dit  ma- 
dame de  Fermonl  d'une 
voix  tremblante. 

Une  voix  ignoble , 
rauque ,  enrouée ,  ré- 
l'Ondit  :  —  Ah  çà,  vous 
êtes  donc  sourdes,  les 
voisines?  Ohé  !...  les 
voisines I  ohé  !... 

—  Que  voulez-vous? 
monsieur,  je  ne  vous 
<  ouuais  pas,  dit  mada- 
me de  Fermont  en  tâ- 
chant de  dissimuler 
l'altération  de  sa  voix. 

—  Je  suis  Robin... 
votre  voisin...  donnez- 
moi  du  feu  pour  allu- 
mer ma  pipe...  allons, 
houp  !  et  plus  vite  que 
ça! 

—  Mon  Dieu  !  c'est 
cet  homme  boiteux  qui 
est  toujours  ivre,  dit 
tout  bas  la  mère  à  sa 
fiile. 

—  Ah  çà allez- 
vous  me  donner  du  feu, 

ou  j'enfonce  tout 

nom  d'un  tonnerre  ! 

—  Monsieur...  je  n'ai  pas  de  icu... 

—  Vous  devez  avoir  des  allumettes  chimiques...  tout  le  monde  en  a... 
ouvrez-vous...  voyons? 

—  .Monsieur...  retirez-vous... 

—  Vous  ne  voulez  pas  ouvrir,  une  fois...  deux  fois?... 

—  Je  vous  prie  de  vous  retirer  ou  j'appelle... 

—  Une  fois...  deux  fois...  trois  fois...  non...  vous  ne  voulez  pas? 
Alors  je  démolis  tout  ! .. .  hu  !  donc. 

Et  le  misérable  donna  un  si  furieux  coup  dans  la  porte,  qu'elle  céda, 
la  méchante  serrure  qui  la  fermait  ayant  été  brisée. 
^  Les  deux  femmes  puussèreut  un  grand  cri  d'effroi. 

Madame  de  Fermont,  malgré  sa  faiblesse,  se  précipita  au-devant  du 
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Le  gros  boiteux  forçant  la  porte  de  madame  de  Fermont, 


bandit  au  moment  où  il  mettait  un  pied  dans  le  cabinet,  et  lui  barra  le 
passage. 

-^lonsieur,  cela  est  indigne!  vous  n'entrerez  pas!  s'écria  la  malheu- 
reuse mère  en  retenant  de  toutes  ses  forces  la  porte  entre-bàillée.  Je 
vais  crier  an  secours... 

Et  elle  frissonnait  à  l'aspect  de  cet  homme  à  figure  hideuse  et  avinée. 

—  De  quoi,  de  quoi?  reprit-il,  est-ce  que  l'on  ne  s'oblige  pas  entre 
voisins?  il  fallait  m'ouvrir,  j'aurais  rien  enfoncé. 

Puis,  avec  l'obstination  stupide  de  l'ivresse,  il  ajouta,  eu  chancelant 
sur  ses  jambes  inégales  : 

—  Je  veux  entrer,  j'entrerai...  et  je  ne  sortirai  pas  que  je  n'aie  allumé 
ma  pipe. 

—  Je  n'ai  ni  feu  ni  allumettes.  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  retirez-vous. 

—  C'est  pas  vrai,  vous  dites  ça  pour  que  je  ne  voie  pas  la  petite  qui 

est  couchée.  Ilier  vous 
avez  bouché  les  trous 
de  la  porte.  Elle  est  gen- 
tille, je  veux  la  voir... 
Prenez  garde  à  vous... 
je  vous  casse  la  figure, 
si  vous  ne  me  laissez 
pas  entrer...  je  vou.; 
dis  que  je  verrai  la  ^le- 
tite  dans  son  lit  et  '.|'ie 
j'alluiijcrai  ma  pipe  .. 
ou  bien  je  démolis  tout  ! 
et  vous  avec  !... 

—  Au  secours,  mon 
Dieu!...  au  secours!... 
cria  madame  de  Fer- 
mont, qui  sentit  la  por- 
te céder  s;ous  un  vio- 
lent coup  d'épaule  du 
gros  boiteux. 

Intimidé  par  ces  cris, 
l'homme  fit  un  pas  en 
arrière  et  montra  le 
poing  à  madame  de 
Fermont  en  lui  disant  : 

—  Tu  me  p;iyeras 
ça,  va...  Je  reviendrai 
cette  nuit,  je  t'empoi- 
gnerai la  langue  et  tu 
ne  pourras  pas  crier... 

Et  le  gros  boiteux, 
comme  on  rappelait  à 
l'île  du  Ravageur,  des- 
cendit en  proférant 
d'horribles  menaces. 

Madame  de  Fermont, 
craignant  qu'il  ne  re- 
vînt sur  ses  p;is,  et 
voyant  la  serrure  bri- 
sée, traîna  la  table  con- 
tre la  |)orte  afin  de  la 
barricader. 

Claire  avait  été  si 
émue,  si  bouleversée 
de  cette  horrible  scè- 
ne, qu'elle  était  retom- 
bée  sur  son  grabat 
presque  sans  mouve- 
ment, en  proie  à  une 
crise  nerveuse. 

Madame  de  Fermont, 
oubliant  sa  propre 
frayeur ,  courut  à  sa 
fille,  la  serra  dans  ses 
bras,  lui  fit  boire  un 
peu  d'eau,  et  à  force 
de  soins,  de  caresses, 
parvint  à  la  ranimer. 

Elle  la  vit  bientôt  re- 
prendre peu  à  peu  ses  sens,  et  lui  dit  :  —  Calme-toi...  rassure-toi,  ma 
pauvre  enfant...  ce  méchant  homme  s'en  est  allé.  Puis  la  malheureuse 
mère  s'écria  avec  un  accent  d'indignation  et  de  douleur  indicible  : 

—  C'est  pourtant  ce  notaire  qui  est  la  cause  première  de  toutes  nos 
tortures!... 

Claire  regardait  autour  d'elle  avec  autant  d'étonnement  que  d;; 
crainte. 

—  Rassure-toi,  mon  enfant,  reprit  madame  de  Fermonl  en  embras- 
sant tendrement  sa  fille,  ce  misérable  est  parti. 

—  Mon  Dieu,  maman,  s'il  allait  remonter  ?  Tu  vois  bien,  tu  as  crié  au 
secours,  et  personne  n'est  venu...  Oh!  je  t'en  supplie,  quittons  cette 
iri::ison...  j'y  mourrais  de  peur. 
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—  Comme  tu  trembles  !,..  Tu  as  la  fièvre. 

—  Non,  non,  dit  la  jeune  fille  pour  rassurer  sa  mère,  ce  n'est  rien, 
c'est  la  frayetu',  cela  se  passe...  Et  toi,  coniinetit  vas-tu  ?  Douiie  tes 
mains...  Mon  Dieu,  comme  elles  sont  brûlantes!  Vois-tu,  c'est  loi  qui 
soufires,  tu  veux  me  le  caclicr. 

—  Ne  crois  pas  cela,  je  me  trouvais  mieux  que  jamais  !  c'est  l'é^no- 
tion  que  cet  bomme  m'a  causée  qui  me  rend  ainsi  ;  je  dormais  sur  la 
cbaise  très  profondément,  je  ne  me  suis  éveillée  qu'en  même  temps  (|ue 
loi... 

—  Pourtant,  maman,  les  pauvres  yeux  sont  bien  rouges...  bien  eu- 
llammés  ! 

—  Ab  !  lu  conçois, 
mon  enfant ,  sur  une 
cbaise,  le  sommeil  re- 
pose moins...  vois-tu  ! 

—  Dien  vrai,  tu  ne 
souffres  pas  ? 

—  Non,  non,  je  l'as- 
sure... Et  toi .'' 

—  Ni  moi  non  plus  ; 
seulement  je  tremble 
encore  de  peur.  Je  t'en 
supplie,  maman,  quit- 
tons cette  maison. 

—  Et  où  irons-nous? 
Tu  sais  avec  combien 
de  peine  nous  avons 
trouvé  ce  malbeureux 

cabinet car   nous 

sommes  malheureuse- 
ment sans  papiers,  et 
puis  nous  avons  payé 
quinze  jours  d'avance, 
on  ne  nous  rendrait  pas 

notre  argent et  il 

nous  reste  si  peu  ,  si 
peu...  que  nous  devons 
ménager  le  plus  possi- 
ble. 

—  Peut-être  M.  de 
Saint- Kemy  te  répon- 
dra-t-il  un  jour  ou  l'au- 
tre. 

—  Je  ne  l'espère 
plus.....  Il  y  a  si  long- 
temps que  je  lui  ai 
écrit  ! 

—  Il  n'aura  pas  reçu 

ta  lettre Pourquoi 

ne  lui  écrirais-tu  pas 
de  nouveau  ?  D'ici  à 
Angers  ce  n'est  pas  si 
loin,  nous  aurions  bien 
vile  sa  réponse. 

—  Ma  pauvre  enfant, 
tu  sais  combien  cela 
m'a  coûté  déjà... 

—  Que  risques-tu  ? 
il  est  si  bon  malgré  sa 
brusiiuerie  !  rS'élail-il 
pas  un  des  |)liis  vieux 
amis  de  mon  père  ?... 
Et  puis  enfin  il  est  no- 
ire parent... 

—  Mais  il  est  pauvre 
lui-même  ;    sa  fortune 

est    bien   modeste 

Peut-être  ne  nous  ré- 
pond-il pas  pour  s'évi- 
ter le  chagrin  de  nous 
refuser. 

—  Mais  s'il  n'avait 
pas  reçu  ta  lettre,  ma-  Martial, 
man  ? 

—  Et  s'il  l'a  reçue, 
mon  enfant...  De  deux  choses  l'une  :  ou  il  est  lui-même  dans  une  posi- 
tion trop  gênée  pour  venir  à  notre  secours...  ou  il  ne  ressent  aucun 
intérêt  pour  nous  :  alors  à  quoi  bon  nous  exposer  à  un  refus  ou  à  une 
humiliation  ? 

—  Allons,  courage,  maman,  il  nous  reste  encore  un  espoir...  Peut- 
être  ce  matin  nous  rapportera-t-on  une  bonne  réponse... 

—  De  M.  d'Orbigny  ? 

—  Sans  doute...  Celle  lettre  dont  vous  aviez  fait  autrefois  le  brouil- 
lon était  si  simple,  si  touchante...  exposait  si  naturellement  noire  mal- 
heur, qu'il  aura  pitié  de  nous...  Vraiment,  je  ne  sais  qui  me  dit  que 
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vous  ayez  tort  de  désespérer  de  lui.  —  II  a  si  peu  de  raison  de  s'inté- 


resser a  nous 


Il  avait,  il  est  vrai,  autrefois  connu  ton  père,  et  j'avais 
souvent  enlenrli!  mon  pauvre  frère  parler  de  M.  d'Orbigny  comme  d'un 
honnne  avec  iequel  il  avait  eu  de  très -bonnes  relations  avant  que 
celui-ci  ne  quittât  Paris  nour  se  retirer  en  Normandie  avpc.  sn  ïpnnA 
femme. 


quittât  Pans  pour  se  reln-er  en  Normandie  avec  sa  jeune 


vaiilerais  à  la  lingerie 


—  C'est  justement  cela  qui  me  fait  espérer  ;  il  a  une  jeune  femme, 
elle  sera  compatissante...  Et  puis,  à  la  campagne,  on  peut  faire  tant  de 
bien  !  Il  vous  prendrait,  je  suppose,  pour  femme  de  charge,  moi  je  Ira- 
....:!i..„,:„ .-,  I..  i:       : .      Pyj^que  M.  d'Orbigny  est  tres-riche,  dans  une 

grande  maison  il  y  a 
toujours  de  I  emploi... 

—  Oui  ;  mais  nous 
avons  si  peu  de  droits 
à  son  intérêt  !... 

—  Nous  sommes  si 
malheureuses  ! 

—  C'est  un  titre  aux 
yeux  des  gens  très-cha- 
ritables, il  est  vrai. 

—  Espérons  que  M. 
d'Orbigny  et  sa  femme 
le  sont... 

—  Enfin, dans  le  cas 
où  il  ne  faudrait  rien 
attendre  de  lui,  je  sur- 
monterais encore  ma 
fausse  honte,  et  j'écri- 
rais à  madame  la  du- 
chesse de  Lucenay. 

—  Celle  dame  dont 
M.  de  Saint-Remy  nous 
parlait  si  souvent,  dont 
il  vantait  sans  cesse  le 
bon  cœur  et  la  géné- 
rosité ? 

—  Oui,  la  fille  du 
prince  de  Noirmonl.  Il 
la  connue  toute  petite, 
et  il  la  traitait  presque 
comme  son  enfant... 
car  il  était  inlimemenl 
lié  avec  le  prince.  Ma- 
dame de  Lucenay  doit 
avoir  de  nombreuses 
connaissances  ,  elle 
pourrait  peut-être  trou- 
ver à  nous  placer. 

—  Sans  doute,  ma- 
man ;  mais  je  com- 
prends ta  réserve,  lu 
ne  la  connais  pas  du 
(ont,  tandis  qu'au  moins 
mon  père  et  mon  pau- 
vre oncle  connaissaient 
un  peu  M.  d'Orbigny. 

—  Enfin,  dans  le  cas 
où  madame  de  Luce- 
nay ne  poiurait  rien 
laire  jiour  nous,  j'au- 
rais recours  à  une  der- 
nière ressource. 

—  Laquelle,  maman? 

—  C'est  une  bien  fai- 
ble... une  bien  folle 
espérance,  peut-être; 
mais  pourquoi  ne  pas 
la  tenter?.,,  le  (ils  de 
M.  de  Saint-Remy  est... 

—  M.  de  Saint-Remy 
a  un  fils?  s'écria  Claire 
en  interrompant  sa  mè- 
re avec  étonnement. 

—  Oui,  mon  enfant, 
il  a  un  fils... 

—  Il  n'en  parlait  jamais...  il  ne  venait  jamais  à  Angers... 

—  En  effet,  et  pour  des  raisons  (juc  tu  ne  peux  connaître,  M.  de  Saint- 
Remy,  ayant  quitté  Paris  il  y  a  quinze  ans,  n'a  pas  revu  son  fils  depuis 
cette  époque. 

—  Quinze  ans  sans  voir  son  père...  cela  est-il  possible,  mon  Dieu  !... 

—  Hélas  !  oui,  lu  le  vois...  Je  le  dirai  que  le  fils  de  M.  de  Saint-Remy 
étant  fort  répandu  dans  le  monde,  et  fort  riche... 

—  Fort  riche  ?...  ei  son  père  est  pauvre  ? 

—  Toiile  la  fortune  de  M.  de  Saint-Remy  fils  vient  de  sa  mère... 

—  Mais  il  n'importe...  comment  laisse-l-il  son  père?... 
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—  Son  père  n'aurait  rien  accepté  de  lui. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  C'est  encore  une  question  à  laquelle  je  ne  puis  répondre,  ma  chère 
enliinl.  Mais  j'ai  entendu  dire  par  mon  pauvre  frère  qu'on  vantait  beau- 
coup la  générosité  de  ce  jeune  homme...  Jeune  et  généreux,  il  doit  être 
bon...  Aussi,  apprenant  par  moi  que  mon  mari  était  l'ami  intime  de  son 
père,  peut-être  voudra-t-il  bien  s'intéresser  à  nous  pour  tâcher  de  nous 
trouver  de  l'ouvrage  ou  de  l'emploi...  il  a  des  relations  si  brillantes,  si 
nombreuses,  que  cela  lui  sera  facile... 

—  Et  puis  l'on  saurait  par  lui  peut-être  si  M.  de  Saint-Remy,  son  père, 
n'aurait  pas  quitté  .\ngers  avant  que  vous  ne  lui  ayez  écrit  ;  cela  expli- 
querait alors  son  silence. 

—  Je  crois  que  M.  de  Saint-Remy,  mon  enfant,  n'a  conservé  aucune 
relation.  Enfin,  c'est  toujours  à  tenter... 

—  A  moins  que  M.  d'Orbiguy  ne  vous  réponde  d'une  manière  favo- 
rable... et,  je  vous  le  répète,  je  ne  sais  pourquoi,  malgré  moi,  j'ai  de 
l'espoir. 

—  Mais  voilà  plusieurs  jours  que  je  lui  ai  écrit,  mon  enfant,  lui  expo- 
sant les  causes  de  notre  malheur,  et  rien...  rien  encore...  Une  lettre 
mise  à  la  poste  avant  quatre  heures  du  soir  arrive  le  lendemain  matin  à 
la  terre  des  Aubiers...  Depuis  cinq  jours,  nous  pourrions  avoir  reçu  sa 
réponse... 

—  Peut-être  cherche-t-il,  avant  de  l'écrire,  de  quelle  manière  il 
pourra  nous  être  utile  avant  de  nous  répondre. 

—  Dieu  t'entende,  mon  enfant  ! 

—  Cela  me  paraît  tout  simple,  maman...  S'il  ne  pouvait  rien  pour 
nous,  il  t'en  aurait  instruite  tout  de  suite. 

—  A  moins  qu'il  ne  veuille  rien  faire... 

—  Ah  !  maman...  est-ce  possible?  dédaigner  de  nous  répondre  et  nous 
laisser  espérer  quatre  jours,  huit  jours,  peut-être...  car  lorsqu'on  est 
malheureux  on  espère  toujours... 

—  Hélas  !  mon  enfant,  il  y  a  quelquefois  tant  d'indifférence  pour  les 
maux  que  l'on  ne  connaît  pas  1 

—  Mais  voire  lettre... 

—  Ma  lettre  ne  p^uit  lui  donner  une  idée  de  nos  inquiétudes,  de  nos 
soulfrances  de  chaque  minute  ;  ma  lettre  lui  peindra-t-elle  notre  vie  si 
malheureuse,  nos  humiliations  de  toutes  sortes,  notre  existence  dans 
cette  affreuse  maison,  la  frayeur  que  nous  avons  eue  tout  à  l'heure  en- 
core ?...  ma  lettre  lui  peindra-t-elle  enfin  l'horrible  avenir  qui  nous  at- 
tend, si...?  Mais,  tiens...  mon  enfant,  ne  parlons  pas  de  cela...  Mon 
Dieu...  tu  trembles...  tu  as  froid... 

—  Non,  maman...  ne  fais  pas  attention;  mais,  dis-moi,  supposons  que 
tout  nous  manque,  que  le  peu  d'argent  qui  nous  reste  là,  dans  cette 
malle,  soit  dépensé...  il  serait  donc  possible  que  dans  une  ville  riche 
2omme  Paris...  nous  mourussions  toutes  les  deux  de  faim  et  de  misère... 
faute  d  ouvrage,  et  parce  qu'un  méchant  homme  t'a  pris  tout  ce  que  tu 
avais?... 

—  Tais-toi,  malheureuse  enfant... 

—  Mais  enfin,  maman,  cela  est  donc  possible  ?... 

—  Hélas!... 

—  Mais  Dieu,  qui  sait  tout,  qui  peut  tout,  comment  nous  abandonne- 
t-il  ainsi,  lui  que  nous  n'avons  jamais  offensé? 

—  Je  t'en  supplie,  mon  enfant,  n'aie  pas  de  ces  idées  désolantes... 
J'aime  mieux  encore  te  voir  espérer,  sans  grande  raison  peut-être... 
Allons,  rassure-moi  au  contraire  par  tes  chères  illusious;  je  ne  suis 
que  trop  sujette  au  découragement...  tu  sais  bien... 

—  Oui!  oui!  espérons...  cela  vaut  mieux.  Le  neveu  du  portier  va 
sans  doute  revenir  aujourd'hui  de  la  poste  restante  avec  one  lettre... 
Encore  une  course  à  payer  sur  votre  petit  trésor...  et  par  ma  faute...  Si 
je  n'avais  pas  été  si  faible  hier  et  aujourd'hui,  nous  serions  allées  à  la 
poste  nous-mêmes,  comme  avant-hier...  mais  vous  n'avez  pas  voulu  me 
laisser  seule  ici  en  y  allant  vous-même. 

—  Le  pouvais-je...  mon  enfant  ?...  Juge  donc...  tout  à  l'heure...  ce 
misérable  qui  a  enfoncé  cette  porte,  si  tu  l'étais  trouvée  seule  ici,  pour- 
tant ! 

—  Oh  !  maman,  tais-toi...  rien  qu'à  y  songer,  cela  épouvante... 
A  ce  moment,  on  frappa  assez  brusquement  à  la  porte. 

—  Ciel  1...  c'est  lui  !  s'écria  madame  de  Fermont  encore  sous  sa  pre- 
mière impression  de  terreur.  Et  elle  poussa  de  toutes  ses  forces  la  table 
contre  la  porte. 

Ses  craintes  cessèrent  lorsqu'elle  entendit  la  voix  du  père  Micou. 

—  Madame,  mon  neveu  André  arrive  de  la  poste  restante...  C'est  une 
lettre  avec  un  X  et  un  Z  pour  adresse...  ça  vient  de  loin...  11  y  a  huit 
sous  de  port  et  la  commission...  c'est  vingt  sous... 

—  .Maman...  une  lettre  de  province,  nous  sommes  sauvées...  c'est  de 
M.  de  Saint-Remy  ou  de  M.  d'Orbigny  !  Pauvre  mère,  tu  ne  souflriras 
plus,  tu  ne  t'inquiéteras  plus  de  moi,  tu  seras  heureuse...  Dieu  est  juste... 
Dieu  est  bon  !...  s'écria  la  jeune  fille;  et  un  rayon  d'espoir  éclaira  sa 
douce  et  charmante  (igure. 

—  (3h  !  monsieur,  merci...  donnez...  donnez  vite!  dit  madame  de  Fer- 
mont  eu  dérangeant  la  table  à  la  hâte  et  en  entre-béillant  la  porte. 

—  C'est  vingt  sous,  madame,  dit  le  receleur  en  montrant  la  lettre  si 
impatiemment  désirée. 

—  Je  vais  vous  payer,  monsieur. 

—  Ah  !  madame,  par  exemple...  il  n'y  a  pas  de  presse...  Je  monte 


aux  combles  ;  dans  dix  minutes  je  redescends,  je  prendrai  l'argent  eo 
passant. 

Le  revendeur  remit  la  lettre  à  madame  de  Fermont  et  disparut. 

—  La  lettre  est  de  Normandie...  Sur  le  timbre  il  y  a  les  Aubiers... 
c'est  de  M.  d'Orbigny  !  s'écria  madame  de  Fermont  en  examinant  l'a- 
dresse :  A  madame  X.  Z.,  poste  restante,  à  Paris  (I). 


Mon  Dieu,  comme  le  cœur 


h 


—  Eh  bien,  maman,  avais-je  raison  ? 
me  bat!...  i 

—  Notre  bon  ou  mauvais  sort  est  là  pourtant...  dit  madame  de  Fer-|| 
mont  d'une  voix  altérée,  en  montrant  la  lettre.  |^ 

Deux  fois  sa  main  tremblante  s'approcha  du  cachet  pour  le  rompre.l 

Elle  n'en  eut  pas  le  courage.  j 

Peut-on  espérer  de  peindre  la  terrible  angoisse  à  laquelle  sont  en  proiel 

ceux  qui,  comme  madame  de  Fermont,  attendent  d'une  lettre  l'espoir  " 

ou  le  désesi)oir? 

La  brûlante  et  fiévreuse  émotion  du  joueur  dont  les  dernières  pièces 
d'or  sont  aventurées  sur  une  carte,  et  qui,  haletant,  l'œil  enflammé,  at- 
tend d'un  coup  décisif  sa  ruine  ou  son  salut  ;  celte  émotion  si  violente 
donnerait  pourtant  à  peine  une  idée  de  la  terrible  angoisse  dont  nous 
parlons. 

En  une  seconde  l'âme  s'élève  jusqu'à  la  plus  radieuse  espérance,  ou 
retombe  dans  un  découragement  mortel.  Selon  qu'il  croit  être  secouru 
on  repoussé,  le  malheureux  passe  tour  à  tour  par  les  émotions  les  plus 
violemment  contraires  :  ineffables  élans  de  bonheur  et  de  reconnaissance 
envers  le  cœur  généreux  qui  s'est  apitoyé  sur  un  sort  misérable  ;  amers 
et  douloureux  ressentiments  contre  l'égoïste  indifférence! 

Lorsqu'il  s'agit  d'infortunes  méritantes,  ceux  qui  donnent  souvent 
donneraient  peut-être  toujours...  et  ceux  qui  refusent  toujours  donne- 
raient peut-être  souvent,  s'ils  savaient  ou  s'ils  voyaient  ce  que  l'espoir 
d'un  appiii  bienveillant  ou  ce  que  la  crainte  d'un  refus  dédaigneux...  ce 
que  leur  volonté  enfin...  peut  soulever  d'inelfable  ou  d'affr«iux  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  les  implorent. 

—  Quelle  faiblesse  !  dit  madame  de  Fermont  avec  un  triste  sourire  en 
s'asseyani  sur  le  lit  de  sa  fille.  Encore  une  fois,  ma  pauvre  Claire,  notre 
sort  est  là...  Elle  montrait  la  lettre.  Je  brûle  de  le  connaître  et  je  n'ose... 
Si  c'est  un  refus,  hélas  1  il  sera  toujours  assez  tôt... 

—  Et  si  c'est  une  promesse  de  secours,  dis,  maman...  Si  cette  pauvre 
petite  lettre  contient  de  bonnes  et  consolantes  paroles  qui  nous  rassu- 
reront sur  l'avenir  en  nous  promettant  un  modeste  emploi  dans  la  mai- 
son de  M.  d'Orbigny,  chaque  minute  de  perdue  n'est-eUe  pas  un  mo- 
ment de  bonheur  perdu  ? 

—  Oui,  mon  enfant;  mais  si  au  contraire... 

—  Non,  maman,  vous  vous  trompez,  j'en  suis  sûre.  Quand  je  vous  di- 
sais que  M.  d'Orbigny  n'avait  autant  tardé  à  vous  répondre  qne  pour 
pouvoir  vous  donner  quelque  certitude  favorable....  Permettez-moi 
de  voir  la  lettie,  maman  ;  je  suis  sûre  de 'deviner,  seulement  à  l'écri- 
ture, si  la  nouvelle  est  bonne  ou  mauvaise...  Tenez,  j'en  suis  sûre  main- 
tenant, dil  Claire  en  prenant  la  lettre;  rien  qu'à  voir  cette  bonne  écri- 
ture simple,  droite  et  ferme,  on  devine  une  main  loyale  et  généreuse, 
habituée  à  s'offrir  à  ceux  qui  souffrent... 

—  Je  t'en  supplie,  Claire,  pas  de  folles  espérances,  sinon  j'oserais  en- 
core moins  ouvrir  cette  lettre. 

—  Mon  Dieu,  bonne  petite  maman,  sans  l'ouvrir,  moi,  je  puis  te  dire 
à  peu  près  ce  qu'elle  contient  ;  éconle-moi  :  Madame,  votre  sort  et  ce- 
lui de  voire  fille  sont  si  digues  d'intérêt,  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
vous  rendre  auprès  de  moi  dans  le  cas  où  vous  voudriez  vous  charger 
de  la  surveillance  de  ma  maison... 

—  De  grâce,  mon  enfant,  je  t'en  supphe  encore...  pas  d'espoir  in- 
sensé... le  réveil  serait  affreux...  Voyons,  du  courage,  dit  madame  de 
Fermont  en  prenant  la  lelre  des  mains  de  sa  fille  et  s'apprêtant  à  briser 
le  cachet. 

—  Du  courage?  Pour  vous,  à  la  bonne  heure  !  dil  Claire,  souriant  et 
entraînée  par  un  de  ces  accès  de  confiance  si  naturels  à  son  âge  :  moi, 
je  n'en  ai  pas  besoin  ;  je  suis  sûre  de  ce  que  j'avance.  Tenez,  voulez-vous 
que  j'ouvre  la  lettre  ?  que  je  la  lise  ?...  Donnez,  peureuse... 

—  Oui,  j'aime  mieux  cela,  tiens:..  Mais  non,  non,  il  vaut  mieux  que 
ce  soit  moi. 

El  madame  de  Fermont  rompit  le  cachet  avec  un  terrible  serrement 
de  cœur. 

Sa  fille,  aussi  profondément  émue,  malgré  son  apparente  confian  ce, 
respirait  à  peine. 

—  Lis  tout  haut,  maman,  dit-elle. 

—  La  lettre  n'est  pas  longue  ;  elle  est  de  la  comtesse  d'Orbigny,  dit 
madame  de  Fermont  en  regardant  la  signature. 

—  Tant  mieux,  c'est  bon  signe...  Vois-tu,  maman,  cette  excellente 
jeune  dame  aura  voulu  te  répondre  elle-même. 

—  Nous  allons  voir. 

Et  madame  de  Ferment  lut  ce  qui  suit  d'une  voix  tremblante  : 


(1)  Madame  de  Fermont  ayant  écrit  cette  lettre  dans  !?on  dernier  domicile,  et 
ignorant  alors  où  elle  irait  sft  loger,  avait  prié  M.  d'Orbigny  de  lui  rppondre  poste 
restante;  mais,  faute  de  passe-port  pour  relirer  sa  lettre  au  bureau,  elle  avait 
indiqué  une  de  ces  adresses  d'initiales  c^u'il  suffit  de  désigner  pour  qu'on  voui 
remette  la  lettre  qui  porte  cette  suscription. 
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a  Madame, 

«  M.  le  comte  dOrbigny,  fort  souflVant  depuis  quelque  temps,  n'a  pu 
vous  répoudre  pendant  mon  absence...  » 

—  Vois-tu,  maman,  il  n'y  a  pas  de  sa  faute. 

—  Ecoute,  écoute  ! 

«  Arrivée  ce  malin  de  Paris,  je  m'empresse  de  vous  écrire,  madame, 
après  avoir  conféré  de  votre  lettre  avec  M.  d'Orbigny.  Il  se  rappelle  fort  i 
eonfuséraent  les  relations  que  vous  dites  avoir  existé  entre  lui  et  mon-  ! 
sieur  votre  frère.  Quant  au  nom  de  monsieur  votre  maii,  madame,  il  I 
n'est  pas  inconnu  à  M.  d'Orbigny,  mais  il  ne  peut  se  rappeler  eu  quelle  ' 
circonstance  il  la  entendu  prononcer.  La  prétendue  spoliation  dont  vous  ' 
accusez  si  légèrement  M,  Jacques  Ferrand.  que  nous  avons  le  bonbeur 
d'avoir  pour  notaire,  est,  aux  yeux  de  M.  d'Orbigny,  une  cruelle  calom- 
nie dont  vous  n'avez  sans  doute  pas  calculé  la  portée.  Ainsi  que  moi, 
madame,  mon  mari  connaît  et  admire  l'éclatante  probilé  de  î'bomme 
respectable  et  pieux  que  vous  attaquez  si  aveuglément.  C'est  vous  dire, 
madame,  que  51.  d'Orbigny,  prenant  sans  doute  part  à  la  fâcheuse  posi- 
tion dans  laquelle  vous  vous  trouvez,  et  dont  il  ne  lui  appartient  pas  de 
recbercher  la  véritable  cause,  se  voit  dans'l'impossibilité  de  vous  secou- 
rir. 

«  Veuillez  recevoir,  madame,  avec  l'expression  de  tous  les  regrets  de 
M.  d'Orbigny,  l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

«  Comtesse  d'Oebigxy.  » 

La  mère  et  la  fille  se  regardèrent  avec  une  stupeur  douloureuse,  inca- 
pables de  prononcer  une  parole. 
Le  père  Micou  frappa  à  la  porte  et  dit  : 

—  Madame,  est-ce  que  je  peux  entrer,  pour  le  port  et  pour  la  com- 
mission? C'est  vingt  sous. 

—  Ah  !  c'est  juste  ;  une  si  bonne  nouvelle  vaut  bien  ce  que  nous  dé- 
pensons en  deux  jours  pour  notre  existence,  dit  madame  de  Fermont 
avec  un  sourire  amer;  et,  laissant  la  lettre  sur  le  lit  de  sa  fille,  elle  alla 
vers  une  vieille  malle  sans  serrure,  se  baissa  et  l'ouvrit. 

—  Nous  sommes  volées  !  s  écria  la  malheureuse  femme  avec  épou- 
vante ;  rien,  plus  rien,  ajouta-t-eile  d'une  voix  morne. 

Et,  anéantie,  elle  s'appuya  sur  la  malle. 

—  Que  dis-tu,  maman?...  le  sac  d'argent... 

Mais  madame  de  Fermont,  se  relevant  vivement,  sortit  de  la  chambre, 
et,  s'adressant  au  revendeur,  qui  se  trouvait  ainsi  avec  elle  sur  le  pa- 
Uer  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  l'œil  étincelant,  les  joues  colorées  par  l'in- 
dignation et  par  l'épouvante,  j'avais  un  sac  d'argent  dans  cette  malle... 
on  me  l'a  volé  avant-hier  sans  doute,  car  je  suis  sortie  pendant  une 
heure  avec  ma  fille...  Il  faut  que  cet  argent  se  retrouve,  entendez-vous? 
vous  en  êtes  responsable. 

—  On  vous  a  volée  !  ça  n'est  pas  vrai  ;  ma  maison  est  honnête,  dit 
insolemment  et  brutalement  le  receleur  ;  vous  dites  cela  pour  ne  pas  me 
pa}er  mon  port  de  lettre  et  ma  commission. 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  que  cet  argent  étant  tout  ce  que  je  possé- 
dais au  monde,  on  me  l'a  volé  ;  il  faut  qu'il  se  retrouve,  ou  je  porte  ma 
plainte.  Oh  !  je  ne  ménagerai  rien,  je  ne  respecterai  rien...  voyez-vous, 
je  vous  en  avertis. 

—  Ça  serait  joli,  vous  qui  n'avez  seulement  pas  de  papiers...  aîlez-y 
donc,  porter  votre  plainte  !  allez-y  donc  tout  de  suite...  je  vous  en  défie, 
moi! 

La  malheureuse  femme  était  atterrée. 

Elle  ne  pouvait  sortir  et  laisser  sa  fille  seule,  alitée  depuis  la  frayeur 
qne  le  gros  boiteux  lui  avait  faite  le  matin,  et  surtout  après  les  menaces 
que  lui  adressait  le  revendeur. 

Celui-ci  reprit  : 

—  C'est  une  frime  ;  vous  n'avez  pas  plus  de  sac  d'argent  que  de  sac 
d'or  ;  vous  voulez  ne  pas  me  payer  mon  port  de  lettre,  n'est-ce  pas  ? 
Bon  I  ça  m'est  égal...  quand  vous  passerez  devant  ma  porte,  je  vous  ar- 
racherai votre  vieux  chàle  noir  des  épaules...  il  est  bien  pané,  mais  il 
vaut  toujours  au  moins  vingt  sous. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  madame  de  Fermont  en  fondant  en  larmes, 
de  grâce,  ayez  pitié  de  nous...  cette  faible  somme  est  tout  ce  que  nous 
possédons,  ma  fille  et  moi  :  cela  volé,  mon  Dieu,  il  ne  nous  reste  plus 
rien...  rien,  entendez-vous?...  rien  qu'à  mourir  de  faim!... 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse...  moi?  S'il  est  vrai  qu'on  vous  a 
volée...  et  de  l'argent  encore'(ce  qui  me  paraît  louche),  il  y  a  longtemps 
qu'il  est  frit...  l'argent! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!... 

—  Le  gaillard  qui  a  fait  le  coup  n'aura  pas  été  assez  bon  enfant  pour 
marquer  les  pièces  et  les  garder  ici  pour  se  faire  pincer,  si  c'est  quel- 
qu'un de  la  maison,  et  je  ne  le  crois  pas  ;  car,  ainsi  que  je  le  disais  en- 
core ce  matin  à  l'oncle  de  la  dame  du  premier,  ici  c'est  un  vrai  ha- 
meau ;  si  l'on  vous  a  volée...  c'est  un  malheur.  Vous  déposeriez  cent 
mille  plaintes  que  vous  n'en  retireriez  pas  un  centime.. .  vous  n'eu  serez 
pas  plus  avancée...  je  vous  le  dis...  croyez-moi...  Eh  bien!  s'écria  le 
receleur  en  s'interrompant  et  en  voyant  madame  de  Fermont  chanceler, 
qii'est-ce  que  vous  avez?...  vous  pâlissez?...  prenez  donc  garde!...  ma- 
demoiselle, votre  mère  se  trouve  mal!...  ajouta  le  revendeur  en  s'avan- 
çanl  assez  à  temps  pour  leienirla  malheureuse  mère,  qui,  frappée  par 


ce  dernier  coup,  se  sentait  défaillir  :  l'énergie  factice  qui  la  soutenait 
depuis  si  longtemps  céd;iit  à  cette  nouvelle  atteinte. 

—  Ma  mère...  mon  Dieu,  qu'avcz-vous  ?  s'écria  Ctaire  toujours  cou- 
chée. 

Le  receleur,  encore  vigoureux  malgré  ses  cinqnunte  ans,  saisi  d'un 
mouvement  de  pitié  passagère,  prit  madame  de  Fermont  entre  ses  bras, 
poussa  du  genou  la  porte  pour  entrer  dans  le  cabinet,  et  dit  : 

—  Mademoiselle,  pardon  d'entrer  pendant  (|ue  vous  êtes  couchée, 
mais  faut  pourtant  que  je  vous  ramène  vôtre  mère...  elle  est  évanouie... 
ça  ne  peut  pas  durer. 

En  voyant  cet  homme  entrer,  Claire  poussa  un  cri  d'effroi,  et  la  mal- 
heureuse enfant  se  cacha  du  mieux  qu'elle  put  sous  sa  couverture. 

Le  revendeur  assit  madame  de  Fermont  sur  la  chaise  à  côté  du  lit  d;} 
sangle,  et  se  retira,  laissant  la  porte  eutr'ouverie,  le  gros  boiteux  eu 
ayant  brisé  la  serrure. 

Une  heure  après  cette  dernière  secousse,  la  violente  maladie  qui  de- 
puis longtemps  couvait  et  menaçait  madame  de  Fermont  avait  éclaté. 

En  proie  à  une  fièvre  ardente,  à  un  délire  alïreux,  la  malheureuse 
femme  était  couchée  dans  le  lit  de  sa  fille,  éperdue,  épouvantée,  qui, 
seule,  presque  aussi  malade  que  sa  mère,  n'avait  ni  argent  ni  ressour- 
ces, et  craignait  à  chaque  instant  de  voir  entrer  le  bandit  qui  logeait  sur 
le  même  palier. 


CHAPITRE  VI. 


La  rue  de  Chaillot. 


Nous  précéderons  de  quelques  heures  M.  Badinot,  qui,  du  passage  de 
la  Brasserie,  se  rendait  en  hâte  chez  le  vicomte  de  Saint-Remy. 

Ce  dernier,  nous  l'avons  dit,  demeurait  rue  de  Chaillot,  et  occupait 
seul  une  charmante  petite  maison,  bâtie  entre  cour  et  jarcfin,  dans  ce 
quartier  solitaire,  quoique  très-voisin  des  Champs-Elysées,  !a  prome- 
nade la  plus  à  la  mode  de  Paris. 

Il  est  inutile  de  nombrer  les  avantages  que  M.  de  Saint-Remy,  spé- 
cialement homme  à  bonnes  fortunes,  retirait  de  la  position  d'une  de- 
meure si  savamment  choisie.  Disons  seulement  qu'une  femme  pouvait 
entrer  très-promptement  chez  lui,  par  une  petite  porte  de  son  vaste  jar- 
din qui  s'ouvrait  sur  une  ruelle  absolument  déserte,  communiquant  de 
la  rue  Marbeuf  à  la  rue  de  Chaillot. 

Enfin,  par  un  miraculeux  hasard,  l'un  des  plus  beaux  étabhsseraents 
d'horticulture  de  Paris  avait  aussi,  dans  ce  passage  écarté,  une  soriie 
peu  fréquentée;  les  mystérieuses  visiteuses  de  M.  de  Saint-Remy,  en 
cas  de  surprise  ou  de  rencontre  imprévue,  étaient  donc  armées  d'un 
prétexte  parfaitement  plausible  et  bucolique  pour  s'aventurer  dans  la 
ruelle  fatale. 

Elles  allaient  (pouvaient-eiles  dire)  choisir  des  fleurs  rares  chez  un  cé- 
lèbre jardinier-fleuriste  renommé  parla  beauté  de  ses  serres  chaudes. 

Ces  belles  visiteuses  n'auraient  d'ailleurs  menti  qu'à  demi  :  le  vi- 
comte, largement  doué  de  tous  les  goûts  d'un  luxe  distingué,  avait  une 
charmante  serre  chaude  qui  s'étendait  en  partie  le  long  de  la  ruelle  dont 
nous  avons  parlé  ;  la  petite  porte  dérobée  donnait  dans  ce  délicieux 
jardin  d'hiver,  qui  aboutissait  à  un  boudoir  (qu'on  nous  pardonne  cette 
expression  surannée)  situé  au  rez-de-chaussée  de  la  maison. 

D  serait  donc  permis  de  dire  sans  métaphore  qu'une  femme  qui  pas- 
sait ce  seuil  dangereux  pour  entrer  chez  M.  de  Saint-Remy  courait  à  «a 
perte  par  un  sentier  fleuri  ;  car,  l'hiver  surtout,  celte  élégante  allée 
était  bordée  de  véritables  buissons  de  fleurs  éclatantes  et  parfumées. 

Madame  de  Lucenay,  jalouse  comme  une  femme  passionnée,  avait 
exigé  une  clef  de  cette  petite  porte. 

Si  nous  insistons  quelque  peu  sur  le  caractère  général  de  celte  singu- 
lière habitation,  c'est  qu'elle  reflétait,  pour  ainsi  dire,  une  de  ces  exis- 
tences dégradantes  qui,  de  jour  en  jour,  deviennent  heureusement  plus 
rares,  mais  qu'il  est  bon  de  signaler  comme  une  des  bizarreries  de  l'é- 
poque; nous  voulons  parler  de  l'existence  de  ces  hommes  qui  sont  aux 
femmes  ce  que  les  courtisanes  sont  aux  hommes  ;  faute  d'une  expression 
plus  particulière,  nous  appellerions  ces  gens-là  des  hommes-courâsa- 
nes,  si  cela  se  pouvait  dire. 

L'intérieur  de  la  maison  de  M.  de  Saint-Remy  offrait,  sous  ce  r'>p- 
port,  un  aspect  curieux,  ou  plutôt  cette  maison  était  séparée  en  deux 
zones  très-distinctes  : 

Le  rez-de-chaussée,  où  il  recevait  les  femmes , 

Le  premier  étage,  où  il  recevait  ses  compagnons  de  jeu,  de  table,  de 
chasse,  ce  qu'on  appelle  enfin  des  amis... 

Ainsi,  au  rez-de-chaussée  se  trouvait  une  chambre  à  coucher  qui 
n'était  qu'or,  glaces,  fleurs,  satin  et  denî.^lles,  un  petit  salon  de  musique 
où  l'on  voyait  une  «arpe  et  un  piano  (M.  de  Saint-Remy  était  excellent 
musicien),  un  cabinet  de  tableaux  et  de  curiosités,  le  boudoir  communi- 
quant à  la  serre  chaude  ;  une  salle  à  manger  pour  deux  personnes,  ser- 
vie et  desservie  par  un  tour  ;  une  salle  de  bain,  niod.;le  achevé  du  luxô 
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et  du  rnffinenieut  orieuial,  et  tout  auprès  une  pctiie  bibliothèque  en 
partie  formée  d'après  le  catalogue  de  celle  que  La  Metlrie  avait  colligée 
pour  le  grand  Frédéric. 

Il  est  inutile  de  dire  que  toutes  ces  pièces,  meublées  avec  un  goût 
exquis,  avec  une  rt'cherche  véritablement  sardanapalesque,  avaient  pour 
ornement  des  ^Yalleau  peu  connus,  des  Boucher  inédits,  des  groupes  de 
biscuit  ou  de  terre  cuite  de  Clodion,  et.  sur  des  socles  de  jaspe  ou  de 
brèche  antique,  quelques  précieuses  copies  des  plus  jolis  groupes  du 
fliusée,  en  marbre  blanc.  Joignez  à  cela,  l'été,  pour  perspective,  les 
vertes  profondeurs  d  un  jardin  touffu,  solitaire,  encombré  de  fleurs, 
peuplé  d'oiseaux,  arrosé  dun  petit  ruisseau  d'eau  vive,  qui,  avant  de  se 
répandre  sur  la  fraîche  pelouse,  tombe  du  haut  d'une  roche  noire  et 
agreste,  y  brille  comme  un  pli  de  gaze  d'argent,  et  se  fond  en  lame  na- 
crée dans  un  bassin  limpide  où  de  beaux  cygnes  blancs  se  jouent  avec 
grâce. 

Et  quand  venait  la  nuit  tiède  et  sereine,  que  d'ombre,  que  de  parfum, 
que  de  silence  dans  les  bosquets  oiiorants  dont  l'épais  feuillage  servait 
de  dais  aux  sofas  rustiques  faits  de  joncs  et  de  nattes  indiennes  ! 

Pendant  l'hiver,  au  contraire,  excepté  la  porte  de  glace  qui  s'ouvrait 
sur  la  serre  chaude,  tout  était  bien  clos  :  la  soie  transparente  des  stores, 
le  réseau  de  dentelle  des  rideaux,  rendaient  le  jour  plus  mystérieux  en- 
core ;  sur  tous  les  meubles,  des  masses  de  végétaux  exotiques  sem- 
blaient jaillir  de  grandes  coupes  étincolantes  d'or  et  d  en»ail. 

Dans  cette  retraite  silencieuse,  remplie  de  fleurs  odorantes,  de  ta- 
bleaux voluptueux,  on  aspirait  une  sorte  d'atmosphère  amoureuse,  eni- 
vrante, qui  plongeait  l'àmeet  les  sens  dans  de  brûlantes  langueur?  ... 

Enfin,  pour  faire  les  honneurs  de  ce  temple  qui  paraissait  élevé  à  l'a- 
mour aniique-ou  aux  divinités  nues  de  la  Grèce,  un  honîme,  jeune  et 
beau,  élégant  et  distingué,  tour  à  tour  spirituel  ou  tendre,  romanesque 
ou  libertin,  tantôt  moqueur  et  gai  jusqu'à  la  folie,  tantôt  plein  de  charme 
et  de  grâce,  excellent  musicien,  doué  d'une  de  ces  voix  vibrantes,  pas- 
sionnées, que  les  femmes  ne  peuvent  eniendre  chanter  sans  ressentir 
une  impression  profonde...  presque  phy.sique,  enfin  un  homme  amou- 
reux surtout...  amoureux  toujours,.,  tel  était  le  vicomte. 

A  Athènes  il  eût  été  sans  doute  admiré,  exalté,  déifié  à  l'égal  d'Alci- 
bîade  ;  de  nos  jours,  et  à  l'époque  do-nt  nous  parlons,  le  vicomte  n'était 
plus  qu'un  ignoble  faussaire,  qu'un  misérable  escroc. 

Le  pren)ier  étage  de  la  maison  de  M.  de  Saint-Uemy  avait  au  contraire 
un  aspect  tout  viril. 

C'est  là  qu'il  recevait  ses  nombreux  amis,  tous  d'ailleurs  de  la  meil- 
leure compagnie. 

Là,  rien  de  coquet,  rien  d'efféminé  :  un  ameublement  simple  et  sé- 
vère, pour  ornements  de  belles  armes,  des  portraits  de  chevaux  de 
course,  qui  avaient  gagné  au  vicomte  bon  nombre  de  magnifiques  vases 
d'or  et  d'argent  posés  sur  les  meubles;  la  tabagie  et  le  salon  de  jeu 
«voisinaient  une  joyeuse  saHe  à  manger,  où  huit  personnes  (nombre  de 
convives  strictement  limité  lorsqu'il  s'agit  d'un  dîner  savanf)  avaient 
bien  des  fois  apprécié  l'excellence  du  cuisinier  et  le  non  moins  excellent 
mérite  de  la  cave  du  vicomte,  avant  d(!  tenir  contre  lui  quelque  ner- 
veuse partie  de  whiste  de  cinq  à  six  cents  louis,  ou  d'agiter  bruyam- 
ment les  cornets  duo  creps  infernal. 

Ces  deux  nuances  assez  tranchées  de  l'habitation  de  M.  de  Saint-Remy 
<.'X|)Osées,  le  lecleiir  voudra  bien  nous  suivre  dans  dos  régions  plus  infi- 
mes, entrer  dans  la  cour  des  remises  et  monter  l.e  petit  escalier  qui  con- 
duisait au  très-confortable  appartement  d'Edwards  Patterson,  chef  d'é- 
curie de  -M.  de  Saint-l'iemy. 

Cet  illustre  coachman  avait  invité  à  déjeuner  M.  Boyer,  valet  de 
chambre  de  confiance  du  vicomte.  Une  très-jolie  servante  anglaise  s'é- 
tant  retirée  après  avoir  apporté  la  théière  d';|/gent,  nos  deux  person- 
nages restèrent  seuls. 

Ldwardi  était  âgé  de  quarante  ans  environ;  jamais  plus  habile  et 
plus  gros  cocher  ne  fil  gémir  son  siéiçe  sous  une  rotondité  plus  itnpo- 
saute,  n'encadra  dans  sa  perruque  blanche  une  figure  plus  i  ubiconde, 
cl  ne  réunit  plus  élégamment  dans  sa  main  gauche  les  quadruples  guides 
d'un  fi>ur-in-hov:  ;  aussi  fin  connaisseur  en  chevaux  que  Tatersail  <!e 
Londres,  ayant  été  dans  sa  jeunesse  aussi  bon  entraîneur  que  le  vieux  et 
célèbre  ChilTiiey,  le  vicomle  avait  trouvé  dans  Edwards,  chose  rare,  un 
excellent  cocher  et  un  homme  très-capable  de  diriger  l'entraînement  de 
quelques  chevaux  de  courte  qu'il  avait  eus  pour  tenir  des  paris. 

Edwards,  lorsqu'il  n'étalait  pas  sa  somptueuse  livrée  brune  et  argent 
sur  la  housse  blasonnée  de  son  siège,  ressemblait  fort  à  un  honnête  fer- 
mier aiigliis  ;  c'est  sous  celle  d.-riii'',re  apparence  que  nous  le  présente- 
rons au  lecteur,  en  ajoutant  toutefois  que,  sous  celte  face  large  et  co- 
lorée, on  devinait  l'impitoyable  et  diabolique  astuce  d'un  maquignon. 

M.  Boyer,  son  convive,  valet  de  chambre  de  confiance  «lu  vicomte, 
était  un  grand  homme  mince,  à  dieveux  gris  et  plats,  au  front  chauve, 
au  regard  fin,  à  la  physionomie  froide,  discrète  et  réservée;  il  s'expri- 
mait en  termes  choisis,  avait  des  manières  polies,  aisées,  quelque  peu  de 
lettres,  des  opinions  p,  -litiques  conservatrices,  et  pouvait  honorable- 
ment tenir  sa  partie  de  p.  emier  violon  dans  un  quatuor  d'amalr-urh  ;  de 
temps  en  temps,  il  prcn;iit  ^u  meilleur  air  du  monde  une  priMj  de  tibac  1 
dans  une  labaiière  d'or  rti  yussée  de  perles  fines...  apn.-s  rpioi  il  se-  j 
couàii  négligemment  du  revtTs  de  sa  main,  aussi  soignée  qufe  celle  de  j 
son  maitre,  les  plis  de  sa  cbeiv  ue  de  fine  toile  de  IloUaiide.  i 


ce 


—  Savez-vous,  mon  cher  Edwards,  dit  Boyer,  que  votre  servante 
Betty  fait  une  petite  cuisine  bourgeoise  fort  supportable? 

—  Ma  foi,  c'est  une  bonne  fille,  dit  Edwards,  qui  parlait  parfaitement 
français,  et  je  l'emmènerai  avec  moi  dans  mon  établissement,  si  toute- 
fois je  me  décide  à  le  prendre  ;  et  à  ce  propos,  puisque  nous  voici 
seuls,  mon  cher  Boyer,  parlons  aff.iires,  vous  les  entendez  très-bien  ? 

—  Moi,  oui,  un  peu,  dit  modestement  Boyer  en  prenant  une  prise  de 
tabac.  Cela  s'apprend  si  naturellement...  quand  on  s'occupe  de  celles  des 
autres. 

—  J'ai  donc  un  conseil  très-important  à  vous  demander;  c'est  pour 
ila  que  je  vous  avais  prié  de  venir  prendre  une  tasse  de  thé  avec  moi. 

—  Tout  à  votre  service,  mon  cher  Edwards. 

—  Vous  savez  qu'en  dehors  des  chevaux  de  course,  j'avais  un  forfait 
avec  [\î.  le  vicomte,  pour  l'entretien  complet  de  son  écurie,  bêles  et 
gens,  c'est-à-dire  huit  chevaux  et  cinq  ou  six  grooms  et  boys,  à  raison 
de  24,000  francs  par  an,  mes  gages  compris. 

—  C'était  raisonnable. 

—  Pendant  quatre  ans,  M.  le  vicomte  m'a  exactement  payé  ;  mais, 
vers  le  milieu  de  l'an  passé,  il  m'a  dit  :  «  Edwards,  je  vous  dois  envi- 
ron 24,000  irancs.  Combien  esiimez-vous,  au  plus  bas  prix,  mes  che- 
vaux et  mes  voitures? — Monsieur  le  vicomte,  les  huit  chevaux  ne 
peuvent  pas  être  vendus  moins  de  5,000  franos  chaque,  l'un  dans 
î'auire,  et  encore  c'est  donné  (et  c'est  vrai,  Boyer;  car  la  paire  de  che- 
vaux de  phaëlon  a  été  payée  500  guinées),  ça  fera  donc  24,000  francs 
pour  les  chevaux.  Quant  aux  voilures,  il  y  en  a  quatre,  mettons  12,000 
francs,  ce  qui,  joint  aux  2i,000  francs  des  chevaux,  fait  56,00;^  francs. 
—  Eh  bien  l  a  repris  M.  le  vicomle,  achetez-mcii  le  tout  à  ce  prix-là,  à 
condition  que  pour  les  12,0(;0  francs  quevous  me  redevrez,  vos  avances 
remboursées,  vous  entretiendrez  et  laisserez  à  ma  disposition  chevaux, 
gens  et  voilures  pendant  six  mois. 

—  Et  vous  avez  sagement  accepté  le  marché,  Edwards?  C'était  une 
affaire  d'or. 

—  Sans  doute  ;  dans  quinze  jours  les  six  mois  seront  écoulés,  je 
rentre  dans  la  propriété  des  chevaux  et  des  voitures. 

—  Rien  de  plus  simule.  L'acte  a  été  rédigé  par  M.  Badinot,  l'homme 
d'affaires  de  M.  le  vicomte.  En  quoi  avez-vous  besoin  de  mes  conseils  ? 

—  Que  dois-je  faire?  vendre  les  chevaux  et  les  voilures  par  cause 
de  départ  de  51.  le  vicomle,  et  tout  se  vendra  très-bien,  car  il  est  connu 
pour  le  premier  amateur  de  Paris  ;  ou  dois-je  m'établir  marcb.and  de 
chevaux,  avec  mon  écurie,  qui  ferait  un  joli  commencement  ?  Que  me 
conseillez-vous? 

—  Je  vous  conseille  de  faire  ce  que  je  ferai  moi-même. 

—  Comment? 

—  Je  me  trouve  dans  la  même  position  que  vous. 

—  Vous?         ''  — 

—  M.  le  vicomte  déteste  les  détails  ;  quand  je  suis  entré  ici,  j'avais 
d'économies  et  di;  patrimoine  une  soixantaine  de  mille  francs,  j'ai  fait  les 
dépenses  de  la  maison  comme  vous  celles  de  l'écurie,  et  tous  les  ans 
M.  le  vicomte  m'a  payé  sans  examen  ;  à  peu  près  à  la  même  époque 
que  vous,  je  me  suis  trouvé  à  découvert,  pour  moi,  d'une  vingtaine  de 
mille  francs,  et,  pour  les  fournisseurs,  d'une  soixantaine;  alors  M.  le  vi- 
comte m'a  proposé  comme  à  vous,  pour  me  rembourser,  de  me  vendre 
le  mobilier  de  celte  maison,  y  compris  l'argenterie,  qui  est  très-belle, 
de  très-bons  tableaux,  etc.;  le  tout  a  été  estimé,  au  plus  bas  prix, 
410,000  francs.  Il  y  avait  80,000  francs  à  payer,  restait  60,000  francs 
que  je  devais  affecter,  jus^iu'a  leur  entier  épuisement,  aux  dépenses  de 
la  table,  aux  gages  des  gens,  etc.,  et  non  à  autre  chose  :  c'était  une 
condition  du  marché. 

—  Parce  que  sur  ces  dépenses  vous  gagniez  encore. 

—  Nécessairement,  car  j'ai  pris  des  arrangements  avec  les  fournis- 
seurs que  je  ne  payerai  qu'après  la  vente,  dit  Boyer  en  aspirant  une  iorle 
prise  de  tabac,  de  sorte  qu'à  la  fin  de  ce  mois-ci... 

Le  mobilier  est  à  vous  comme  les  chevaux  et  les  voitures  sont  à  moi. 

—  Evideumient  M.  le  vicomle  a  gagné  à  cela  de  vivre  pendant  les  der- 
niers temps  comme  il  aime  à  vivre...  en  grand  seigneur,  et  ceci  à  la 
barbe  de  ses  créanciers;  car  mobilier,  argenierie,  chevaux,  voilures, 
tout  avait  été  payé  comptant  à  sa  majorité,  et  était  devenu  notre  pro- 
priété à  vous  et  à  moi. 

—  Ainsi  M.  le  vicomte  ce  sera  ruiné?... 

—  En  cinq  ans... 

—  El  M.  le  vicomle  avait  hérité?... 
~  l)'uii  pauvre  petit  million  comptant,  dit  assez  dédaigneusement 

M.  Boyer  en  prenant  une  prise  de  tabac,  ajoutez  à  ce  million  :îOO,()!>0 
francs  de  dettes  environ,  c'est  passable...  C'était  donc  pour  vous  dire,    à 
mou  cher  Edwards,  que  j'avais  eu  l'intention  de  louer  cettii  maison  ad-    1 
mirablement  meublée,  comme  elle  l'est,  à  des  Anglais,  linge,  cristaux,    | 
porcelaine,  argenterie,  serre  chàiidc  ;  quelques-uns  de  vos  compatriotes 
auraienl  payé  cela  fort  cher. 

—  Saris  doute.  Pourquoi  ne  le  faites-vous  pas  ? 

—  Oui,  mais  les  non-valeurs  !  c'est  chanceux  ;  je  me  décide  donc  à 
vendre  le  mobilier.  M.  le  vicomte  est  aussi  tellement  cité  comme  con- 
naisseur en  meubles  précieux,  en  objets  d'arl,  que  ce  qui  sortira  de 
chez  lui  auia  ioaiuurs  mu;  doul)l.3  valeur:  de  la  sorte,  je  réaliserai  une 
somme  ronde.  F;iile5  coinmi!  moi,  Edwards,  realisra,  réalisez,  et  n'a- 
venturez pas  vos  gains  dans  des  spéculations;  vous,  premier  cocher  de 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


2^ 


M.  le  vicomte  de  Saini-l{(Mny,  c'est  à  qui  voudra  vous  avoir  :  on  m'a 
jusieiuent  parlé  hier  d'un  mineur  émancipé,  un  cousin  de  madame  la 
ducliesse  de  Lucenay,  le  jeune  duc  de  Montbrison,  qui  arrive  d'iîalie 
avec  son  précepteur,  et  qui  monte  sa  maison.  Deux  cent  cinqu;mtc 
bonnes  u)illc  livres  de  rentes  en  terre,  mon  cher  Edwards,  deux,  cent 
cinquante  mille  livres  de  rentes...  Et  avec  cela  entrant  dans  la  vie- 
Vingt  ans,  toutes  les  illusions  de  la  confiance,  tous  les  enivrements  de 
la  dépense,  prodigue  conmie  un  prince...  Je  connais  l'intendant,  je  puis 
vous  dire  cela  en  confidence  :  il  m'a  déjà  presque  agréé  comme  pre- 
mier valet  de  chambre  :  il  me  protège,  le  niais  ! 

Et  M.  Boyer  leva  les  épaules  en  aspirant  violemment  sa  prise  de 
tabac. 

'  Vous  espérez  le  débusquer? 

—  Parbleu  !  c'est  un  imbécile  ou  un  impertinent.  Il  me  met  là, 
comme  si  je  n'étais  pas  à  craindre  pour  lui  !  Avant  deux  mois  je  serai  à 
sa  place. 

—  Deux  cent  cinquante  mille  livres  de  rentes  en  terres  I  reprit  Ed- 
wards en  réfléchissant,  et  jeune  homme,  c'est  une  bonne  maison... 

—  Je  vous  dis  qu'il  y  a  de  quoi  faire.  Je  parlerai  pour  vous  à  mon 
prolecteur,  dit  M.  Boyer ^avec  ironie.  Entrez  là,  c'tit  une  foitune  qui  a 
des  racines  et  à  laquelle  on  peut  s'attacher  pour  longtemps.  (]c  n'est 
pas  comme  ce  malheureux  million  de  iVI.  le  vicomte,  une  viaie  boule 
de  neige  :  un  rayon  du  soleil  parisien,  et  tout  est  dit.  J'ai  bien  vu  tout 
de  suite  que  je  ne  serais  ici  qu'un  oiseau  de  passage  :  c'est  dommage  ; 
car  notre  maison  nous  faisait  honneur,  et  jusqu'au  dernier  moment  je 
servirai  M.  le  vicomte  avec  le  respect  et  l'estime  qui  lui  est  due. 

—  Ma  foi,  mon  cher  Royer,  je  vous  remercie  et  j'accepte  votre  pro- 
position :  mais,  j'y  songe,  si  je  proposais  à  ce  jeune  duc  l'écurie  de 
M.  le  vicomte  !  Elle  est  toute  prête,  elle  est  connue  et  adniirée  de  tout 
Paris. 

—  C'est  juste,  vous  pouvez  faire  là  une  affaire  d'or. 

—  M  is  vous-même,  pourquoi  ne  pas  lui  proposer  cette  maison  si 
admirablement  montée  en  tout?  que  trouverait-il  de  mieux? 

—  Pardieu,  Edwards,  vous  êtes  im  homme  d'esprit,  ça  ne  m'étonne 
pas,  mais  vous  me  donnez  là  une  excellente  idée  ;  il  faut  nous  adresser 
à  IVl.  le  vicomte,  il  est  si  bon  maître  qu'il  i;c  refusera  pas  de  parler  pour 
nous  au  jeune  dur-  ;  il  lui  dira  que,  partant  pour  la  légation  de  Gérols- 
tein,  où  il  est  attaché,  il  iicut  se  défaire  de  tout  s-jn  établissement. 
Voyous,  160,000  francs  pour  la  maison  toute  meublée,  20,000  francs 
pour  l'argenterie  et  les  tableaux,  50,000  francs  pour  l'écurie  et  les 
voilures,  ça  fait  230,000  francs;  c'est  une  afiaire  excellente  pour  un 
jeune  homme  qui  veut  se  monter  de  tout  ;  il  dépenserait  trois  fois  celte 
somme  avant  de  réunir  quelque  chose  d'aussi  complètement  élégant  et 
choisi  que  l'ensemble  de  cet  établissement.  Car,  il  faut  l'avouer,  Ed- 
wards, il  n'y  en  a  pas  un  second  comme  M.  le  vicomte  pour  entendre 
la  vie. 

—  Et  les  chevaux  ! 

—  Et  la  bonne  chère!  Godefroi,  son  cuisinier,  sort  d'ici  cent  fois 
meilleur  qu'il  n'y  est  entré  ;  M.  le  vicomte  lui  a  donné  d'excellents  con- 
seils, l'a  énormément  ralliué. 

—  Par  là-dessus  on  dit  que  M.  le  vicomte  est  si  beau  joueur! 

—  Admirable...  gagnant  de  grosses  sommes  avec  encore  plus  d'in- 
différence qu'il  ne  perd...  Et  pourtant  je  n'ai  jamais  vu  perdre  plus  ga- 
lamment. 

—  Et  les  femmes!  Boyer,  les  femmes!!  Ah!  vous  pourriez  en  dire 
long  là-dessus,  vous  qui  entrez  seul  dans  les  appartements  du  rez-de- 
chaussée... 

—  J'ai  mes  secrets  comme  vous  avez  les  vôtres,  mon  cher 

—  Les  miens  ? 

—  Quand  M.  le  vicomte  faisait  courir,  n'aviez-vous  pas  aussi  vos  con- 
fidences? Je  ne  veux  pas  attaquer  la  probité  des  jockeys  de  vos  adver- 
saires... Mais  enfin  certains  bruits... 

—  Silence,  mon  cher  Boyer  ;  un  gentleman  ne  compromet  pas  plus  la 
réputation  d'un  jockey  adversaire  qui  a  eu  la  faiblesse  de  l'écouter... 

—  Qu'un  galant  homme  ne  compromet  la  réputation  d'une  femme  qui 
a  eu  des  bontés  pour  lui  ;  aussi,  vous  dis-je,  gardons  nos  secrets,  ou 
plutôt  les  secrets  de  M.  le  vicomte,  mon  cher  Edwards. 

—  Ah  çà...  qu'est-ce  qu'il  va  faire  maintenant? 

—  Partir  pour  l'Allemagne  avec  une  bonne  voiture  de  voyage  et  sept 
ou  huit  mille  francs  qu'il  saura  bien  trouver.  Oh  !  je  ne  suis  pas  em- 
barrassé de  M.  le  vicomte;  il  est  de  ces  personnages  qui  retombent 
toujours  sur  leurs  jambes,  comme  on  dit... 

—  Et  il  n'a  plus  aucun  héritage  à  attendre? 

—  Aucun,  car  sou  père  a  tout  juste  une  petite  aisance. 

—  Son  père  ? 

—  Certainement... 

—  Le  père  de  M.  le  vicomte  n'est  pas  mort?... 

—  Il  ne  l'était  pas,  du  moins,  il  y  a  cinq  ou  six  mois  ;  M.  le  vicomte 
lui  a  écrit  pour  certains  papiers  de  famille... 

—  Mais  on  ne  le  voit  jamais  ici  ? 

—  Par  une  bonne  raison  :  depuis  une  quinzaine  d'anuées  il  habite 
en  province,  à  Angers. 

—  Mais  M.  le  vicomte  ne  va  pas  le  visiter  F 

—  Son  père? 

—  Oui. 


—  Janîais...  jamais...  ah!  bien  oui! 
— -  Ils  sont  donc  brouillés  ? 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire  n'est  pas  un  secret,  car  je  le  tiens  de  l'an- 
cien homme  de  confiance  de  M.  le  prince  de  INoirmont. 

—  Le  père  de  madame  de  Lucenay  ?  dit  Ed,v;;rds  avec  un  regard  ma- 
lin et  significatif  dont  M.  Boyer,  fidèle  à  ses  habitudes  de  réserve  et  de 
discrétion,  n'eut  pas  l'air  de  comprendre  la  sigiiificaiion;  il  reprit  donc 
froidement . 

—  Madame  la  duchesse  de  Lucenay  est  en  effet  fille  de  M.  le  prince 
deNoirmont:  le  père  de  M.  le  vicomte  était  intimement  lié  avec  le 
prince:  madame  la  duchesse  était  alors  toute  jeune  personne,  et  M.  de 
Saint-Hemy  père,  qui  l'aimait  beaucoup,  la  imitait  aussi  famifièrement 
que  si  elle  eût  été  sa  fille.  Je  tiens  ces  détails  de  Simon,  l'homme  de 
confiance  du  prince;  je  puis  parler  sans  scrujiules,  car  l'aventure  que  je 
vais  vous  raconter  a  été  dans  le  temps  la  fable  de  tout  Paris.  Malgré  ses 
soixante  ans,  le  père  de  M.  le  vicomte  est  un  homme  d'un  caractère  de 
1er,  d'un  courage 'de  lion,  d'une  probité  (jue  je  me  permettrai  d'appeler 
fabuleuse;  il  ne  possédait  presque  rien,  et  avait  épousé  par  amour  la 
mère  de  M.  le  vicomte,  jeune  personne  assez  riche,  qui  possédait  le  mil- 
lion à  la  fonte  duquel  nous  venons  d'avoir  l'honneur  d  assister. 

Et  M.  Boyer  s'inclina. 
Edwards  l'imita. 

—  Le  mariage  fut  très-heureux  jusqu'au  moment  où  le  père  de  M,  le 
vicomte  trouva,  dit-on,  par  hasard,  de  di.ibles  de  lettres  qui  prouvaient 
évidemment  que,  pendant  une  de  ses  absences,  trois  ou  quatre  ans 
après  son  mariage,  sa  femme  avait  eu  une  tendre  faiblesse  pour  un  cer- 
tain comte  polonais. 

—  Cela  arrive  souvent  aux  Polonais.  Quand  j'étais  chez  M.  le  marquis 
de  Senneval,  madame  la  marquise...  une  enragée... 

M.  Boyer  interrompit  son  compagnon. 

—  Vous  devriez,  mon  cher  Edwards,  savoir  les  alliances  de  nos 
grandes  familles  avant  de  parler  ;  sans  cela,  vous  vous  réservez  de 
cruels  mécomptes. 

—  Coiitment? 

—  Madame  la  marquise  de  Senneval  est  la  sœur  de  M.  le  duc  de 
Montbrison,  où  vous  désirez  entrer... 

—  Ah  !  diable  ! 

—  Jugez  de  l'effet,  si  vous  aviez  é?é  parler  d^'elle  en  des  termes  pa- 
reils devant  des  envieux  ou  des  délateurs  :  vous  ne  seriez  pas  resté 
vingt-quatre  heures  datis  la  uiaison. 

—  C'est  juste,  Boyer...  je  tâcherai  de  connaître  les  alliances... 

—  Je  reprends...' Le  père  de  M.  le  vicomte  découvrit  donc,  après 
douze  ou  quinze  ans  d'un  mariage  jus(iue-là  fort  heureux,  qu'il  avait  à 
se  plaindre  d'un  comte  pohmais.  Malheureusement  ou  heureusement, 
i\l.  le  vicomte  étaii  né  neuf  mois  a|)rès  que  son  père...  ou  plutôt  que 
M.  le  comte  de  Saint-Bemy,  était  reveim  de  ce  fatal  voyage,  de  sorte 
qu'il  ne  pouvait  pas  être  certain,  malgré  de  grandes  probabilités,  que 
M.  le  vicomte  fût  le  fruit  de  l'adultère.  ^'éanmuiI»s,  M.  le  comte  se  sé- 
para à  l'instant  de  sa  femme,  ne  voulut  pas  loucher  à  un  sou  de  la  for- 
tune qu'elle  lui  avait  a|)portée,  et  se  retira  en  province  avec  enviroo 
80,000  francs  qu'il  possédait;  mais  vous  allez  voir  la  rancune  de  ce  c»« 
raclère  diabolique.  Quoique  l'outrage  datât  de  quinze  ans  lorsqu'il  le 
découvrit,  et  qu'il  dût  y  avoir  prescription,  le  père  de  M.  le  vicomte, 
accompagné  de  M.  de  Fermont,  un  de  ses  parents,  se  mit  aux  trousses 
du  Polonais  séducteur,  et  ratleignità  Venise,  après  l'avoir  cherché  peu* 
dant  dix-huit  mois  dans  presque  toutes  les  villes  de  l'Europe. 

—  Quel  obstiné!... 

—  Une  rancune  de  démon,  vous  dis-je,  mon  cher  Edwards...  A  Ve- 
nise eut  lieu  un  duel  terrible,  dans  lequel  le  Polonais  fut  tué.  Tout 
s'était  passé  loyalement  ;  mais  le  père  de  M.  le  vicomte  montra,  dit-on, 
une  joie  si  féroce  de  voir  le  Polonais  blessé  mortellement,  que  son  pa- 
rent, M.  de  Fermont,  fut  obligé  de  l'arrachtr  du  lieu  du  combat...  le 
comte  voulant  voir,  disait-il,  expirer  son  ennemi  sous  ses  yeux. 

—  Quel  homme  !  quel  homme  ! 

—  Le  comte,  lui,  revint  à  Paris,  alla  chez  sa  femme,  lui  annonça 
qu'il  venait  de  tuer  le  Polonais,  et  repartit.  Depuis,  il  n'a  jamais  revu  ni 
elle  ni  son  fils,  et  il  s'est  retiré  à  Angers;  c'est  là  qu'il  vit,  dit-on, 
conmie  un  vrai  loup-garou,  avec  ce  qui  lui  reste  de  ses  80,000  francs, 
bien  écornés  par  ses  courses  après  le  Polonais,  comme  vous  pensez.  A 
Angers  il  ne  voit  personne,  si  ce  n'est  la  femme  et  la  iille  de  son  parent, 
M.  de  Fermont,  qui  est  mort  depuis  quelques  années.  Du  reste,  cette 
famille  a  du  malheur,  car  le  frère  de  madame  de  Fermont  s'est  brûlé 
dit-on,  la  cervelle,  il  y  a  plusieurs  mois. 

—  Et  la  mère  de  M.  le  vicomte? 

—  Il  l'a  perdue  il  y  a  longtemps.  C'est  pour  cela  que  M.  le  vicomte,  à 
sa  majorité,  a  joui  de  la  fortune  de  sa  mère...  Vous  voyez  donc  bien, 
mon  cher  Edwards,  qu'en  fait  d'héritage,  M.  le  vicomte  n'a  rien  ou 
presque  ri*  n  à  attendre  de  son  père... 

—  Qui,  du  reste,  doit  le  détester. 

—  Il  n'a  jamais  voulu  le  voir,  depuis  la  découverte  en  question,  per- 
suadé sans  doute  qu'il  est  fils  du  Polonais. 

L'entretien  des  deux  poisoiiiiages  iuL  inlerrompu  par  un  valet  de  pied 
géant,  soigneusement  poudré  quoiqu'il  fût  à  peine  onze  heures. 

—  Monsieur  Boyer,  M.  le  vicomte  a  sonné  deux  fois  dit  le  géant. 
Boyer  parwt  désolé  d'avoir  manqué  à  son  service,  se  leva  prî'cioitam- 
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ment  et  suivit  le  doniosiique  avec  aiitaiii  d'empressemeut  et  de  respect 
que  s'il  u'eOt  pas  été  le  propriétaire  de  la  maison  de  sou  uiaitre. 


CHAPITRE  VU. 


Le  comte  de  Saint-Rcray. 


n  y  avait  environ  deux  heures  que  Boyer,  quittant  Edwards,  s'était 
rendu  auprès  de  M.  de  Saiul-Remy,  lorsque  le  père  de  ce  dernier  vint 
frapper  à  la  porte  coclicie  de  la  maison  de  la  rue  de  Chaillot. 

Le  comte  de  Saint-Hemy  était  un  homme  de  haute  taille,  encore 
alerte  et  vigoureux  m:ilgreson  âge;  la  couleur  presque  cuivrée  de  son 
teint  contrastait  étraugeînent  avec  la  blancheur  éclatante  de  sa  barbe  et 
de  ses  cheveux  ;  ses  épais  sourcils,  restés  noirs,  recouvraient  à  demi  ses 
yeux  perçants,  profondément  enfoncés  dans  leur  orbite.  Quoiqu'il  por- 
tât, par  une  sorte  de  manie  misanihropique,  des  vêtements  presque  sor- 
dides, il  y  avait  dans  toute  sa  personne  quelque  chose  de  calme,  de 
lier,  qui  commandait  le  respect. 

La  porte  de  la  maison  de  son  fils  s'ouvTit,  il  entra. 

Un  portier  en  grande  livrée  brune  et  argent,  parfaitement  poudré  et 
chaussé  de  bas  de  soie,  parut  sur  le  seuil  d'une  loge  élégante,  qui  avait 
autant  de  rapport  avec  l'antre  enfumé  des  Pipelet  que  le  tonneau  d'une 
i  avaudeuse  peut  en  avoir  avec  la  somptueuse  boutique  d'une  lingère  à 
la  mode. 

—  M.  de  Saint-Remy?  demanda  le  comte  d'un  ton  bref. 

Le  portier,  au  lieu  de  répoudre,  examinait  avec  une  dédaigneuse  sur- 
prise la  barbe  blanche,  la  redingote  râpée  et  le  vieux  chapeau  de  l'in- 
eonuu,  qui  tenait  à  la  main  une  grosse  canne. 

—  M.  de  Saint-Kemy?  reprit  impatiemment  le  comte,  choqué  de  l'im- 
;iertinent  examen  du  portier. 

—  .M.  le  vicomte  n'y  est  pas. 

Ce  disant,  le  confrère  de  M.  Pipelet  tira  le  cordon,  et  d'un  geste  signi- 
ficatif invita  l'inconnu  à  se  retirer. 

—  J'attendrai,  dit  le  comte. 
Et  il  passa  outre. 

—  Eh  !  l'ami,  l'ami  !  on  n'entre  pas  ainsi  dans  les  maisons  !  s'écria  le 
porti'îr  en  courant  après  le  comte  et  en  le  prenant  par  le  bras.- 

—  Comment,  drôle  !  répondit  le  vieillard  d'un  air  menaçant  en  levant 
sa  canne,  tu  oses  me  toucher  !... 

—  J'oserai  bien  autre  chose  si  vous  ne  sortez  pas  tout  de  suite.  Je 
vous  ai  dit  que  M.  le  vicomte  n'y  était  pas,  ainsi  allez- vous-en. 

A  ce  moment,  Boyer,  attiré  par  ces  éclats  de  voix,  parut  sur  le  per- 
ron de  la  maison. 

—  Quel  est  ce  bruit?  demanda-t-il. 

—  Monsieur  Boyer,  c'est  cet  homme  qui  veut  absolument  entrer, 
quoique  je  lui  aie  dit  que  M.  le  vicomte  n'y  était  pas. 

—  Finissons  !  reprit  le  comte  en  s' adressant  à  Boyer,  qui  s'était  appro- 
clié  ;  je  veux  voir  mon  fils...  S'il  est  sorti,  je  l'attendrai... 

Nous  l'avons  dit,  Boyer  n'ignorait  ni  l'existence  ni  la  misanthropie  du 
père  de  son  maître  ;  assez  physionomiste  d'ailleurs,  il  ne  douta  pas  un 
moment  de  l'identité  du  comte,  le  salua  respectueusement  et  répondit  : 

—  Si  M.  le  comte  veut  bien  me  suivre,  je  suis  à  ses^rdres... 

—  Allez,  dit  .M.  de  Saint-Remy,  qui  accompagna  Boyer,  au  profond 
ébahissement  du  portier. 

Toujours  précédé  du  valet  de  chambre,  le  comte  arriva  au  premier 
étage  et  suivit  son  guide,  qui,  lui  faisant  traverser  le  cabinet  de  travail 
de  Florestan  de  Saint-Remy  (nous  désignerons  désormais  le  vicomte  par 
c;e  nom  de  baptême  pour  "le  distinguer  de  son  père),  l'introduisit  dans 
un  petit  salon  communiquant  à  celte  pièce,  et  situé  immédiatement  au- 
dessus  du  boudoir  du  rez-de-chaussée. 

—  M.  le  vicomte  a  été  obligé  de  sortir  ce  matin,  dit  Boyer  ;  si  mon- 
sieur le  comte  veut  prendre  la  peine  de  l'attendre,  il  ne  tardera  pas  à 
rentrer. 

Et  le  valet  de  chambre  disparut. 

Resté  seul,  le  comte  regarda  autour  de  lui  avec  assez  d'indifférence  ; 
mais  tout  à  coup  il  fit  un  brusque  mouvement,  sa  figure  s'anima,  ses 
joues  s'empourprèrent,  la  colère  contracta  ses  traits. 

Il  venait  d'apercevoir  le  portrait  de  sa  femme...  de  la  mère  de  Flores- 
tan de  Saint-Remy. 

11  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  baissa  la  tête  comme  pour  échapper 
à  cette  vision,  et  marcha  à  grands  pas. 

—  Cela  est  étrange!  disait-il  ;  cette  femme  est  morte;  j'ai  tué  son 
amant,  et  ma  blessure  est  aussi  vive,  aussi  douloureuse  qu'au  premier 
jour...  Ma  soif  de  vengeance  n'est  pas  encore  éteinte,  ma  farouche  mi- 
santhropie, en  m'isolani  presque  absolument  du  monde,  m'a  laissé  face 
à  face  avec  la  pensée  de  mon  outrage.  Oui,  car  la  mort  du  complice  de 
celle  infâme  a  vengé  mon  outrage  !  mais  ne  l'a  pas  effacé  de  mon  sou- 
venir. 


trompé.  C'est  que  j'ai  aimé  son  fils,  le  fils  de  son  crime,  comme  s'il  eût 
été  mon  enfant  ;...  car  l'aversion  que  m'inspire  maintenant  ce  Florestao 
ne  me  prouve  que  trop  qu'il  est  le  fruit  de  l'adultère  ! 

Et  pourtant  je  n'ai  pas  la  certitude  absolue  de  son  illégitimité  ;  il  est 
possible  enfin  qu'il  soit  mon  fils...  quelquefois  ce  doute  m'est  affreux... 

S'il  était  mon  fils  pourtant  !  alors  l'abandon  où  je  l'ai  laissé,  1  éloi- 
gnement  que  je  lui  ai  toujours  témoigné,  mon  refus  de  le  jamais  voir, 
seraient  impardonnables.  Mais,  après  tout,  il  est  riche,  jeune,  heureux: 
à  quoi  lui  aurais-je  été  utile?...  Oui,  mais  sa  tendresse  eût  peut-être 
adouci  les  chagrins  que  m'a  causés  sa  mère  ! 

Après  un  moment  de  réflexion  profonde,  le  comte  reprit  en  haussant 
les  épaules  : 

Encore  ces  suppositions  insensées,  sans  issue,  qui  ravivent  toutes  mes 
peines  !  Soyons  homme,  et  surmontons  la  stupide  et  pénible  émotion  que 
je  ressens  en  songeant  que  je  vais  revoii'  celui  que,  pendant  dix  années, 
j'ai  aimé  avec  la  plus  folle  idolàlrie,  que  j'ai  aimé  comme  mon  fils,  lui  '. 
lui  !  l'enfant  de  cet  homme  que  j'ai  vu  tomber  sous  mon  épée  avec  tant 
de  bonheur,  de  cet  homme  dont  j'ai  vu  couler  le  sang  avec  tant  de  joie  ! 
et  ils  m'ont  empêché  d'assister  à  son  agonie...  à  sa  mort  !...  Oh  !  ils  ne 
savaient  pas  ce  que  c'est  que  d'avoir  élé  frappé  aussi  cruellement  que 
je  l'ai  été!...  Et  puis,  penser  que  mon  nom,  toujours  respecté,  honoré, 
a  dû  être  si  souvent  prononcé  avec  insolence  et  dérision...  comme  on 
prononce  celui  d'un  mari  trompé!...  Penser  que  mon  nom...  mon  nom 
dont  j'ai  toujours  été  si  fier,  appartient  à  cette  heure  au  fils  de  l'homme 
dont  j'aurais  voulu  arracher  le  cœur!...  Oh!  je  ne  sais  pas  comment  je 
ne  deviens  pas  fou  quand  je  songe  à  cela  ! 

Et  M.  de  Saint-Remy,  continuant  de  marcher  avec  agitation,  souleva 
machinalement  la  portière  qui  séparait  le  salon  du  cabinet  de  travail  de 
Florestan,  et  fit  quelques  pas  dans  cette  dernière  pièce. 

Il  avait  disparu  depuis  un  instant,  lorsqu'une  petite  porte  masquée 
dans  la  tenture  s'ouvrit  doucement,  et  madame  de  Lucenay,  enveloppée 
d'un  grand  châle  de  cachemire  vert,  coiffée  d'un  chapeau  de  velours 
noir  très-simple,  entra  dans  le  salon  que  le  comte  venait  de  quitter  pour 
un  moment. 

Expliquons  la  cause  de  celte  apparition  inattendue. 

Florestan  de  Saint-Remy  avait  donné  la  veille  rendez-vous  à  la  du- 
chesse pour  le  lendemain  matin.  Celle-ci  ayant,  nous  l'avons  dit,  une 
clef  de  la  petite  porte  de  la  ruelle,  était,  comme  d'habitude,  entrée  par 
la  serre  chaude,  comptant  trouver  Florestan  dans  l'appartement  du  rez- 
de-chaussée  ;  ne  l'y  trouvant  pas,  elle  crut  (ainsi  que  cela  était  arrivé 
quelquefois)  le  vicomte  occupé  à  écrire  dans  son  cabinet...  Un  escalier 
dérobé  conduisait  du  boudoir  au  premier.  Madame  de  Lucenay  monta 
sans  crainte,  supposant  que  M.  de  Saint-Remy  avait,  comme  toujours, 
défendu  sa  porte. 

Malheureusement,  une  visite  assez  menaçante  de  M.  Badinot  ayant 
obligé  Florestan  de  sortir  précipitamment,  il  avait  oublié  le  rendez-vous 
de  madame  de  Lucenay. 

Celle-ci,  ne  voyant  personne,  allait  entrer  dans  le  cabinet,  lorsque  les 
rideaux  de  la  portière  du  salon  s'écartèrent,  et  la  duchesse  se  trouva 
face  à  face  avec  le  père  de  Florestan. 

Elle  ne  put  retenir  un  cri  d'effroi. 

—  Cloiiide  !  s'écria  le  comte  stupéfait. 

Intimement  lié  avec  le  comte  de  Noirmont,  père  de  madame  de  Lu- 
cenay, M.  de  Saint-Remy  ayant  connu  celle-ci  enfant  et  toute  jeune  lilie, 
l'avait  autrefois  ainsi  familièrement  appelée  par  son  nom  de  baptême. 

La  duchesse  restait  immobile,  contemplant  avec  surprise  ce  vieillard 
à  barbe  blanche  et  mal  vêtu,  dont  elle  se  rappelait  pourtant  confusément 
les  traits. 

—  Vous,  Clotilde  !  répéta  le  comte  avec  un  accent  de  reproche  dou- 
loureux, vous...  ici...  chez  mon  fils  ! 

Ces  derniers  mots  fixèrent  les  souvenirs  indécis  de  madame  de  Luce- 
nay ;  elle  reconnut  enfin  le  père  de  Florestan,  et  s'écria  : 

—  M,  de  Saint-Remy! 

La  positi(m  était  tellement  nette  et  significative,  que  la  duchesse,  dont 
on  sait  d'ailleurs  le  caractère  excentrique  et  résolu,  dédaigna  de  recou- 
rir à  un  mensonge  pour  expliquer  le  motif  de  sa  présence  chez  Flores- 
tan ;  comptant  sur  l'affection  toute  paternelle  que  le  comte  lui  avait  jadis 
témoignée,  elle  lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  de  cet  air  à  la  fois  gracieux, 
cordial  et  hardi  qui  n'appartenait  qu'à  elle  : 

—  Voyons...  ne  me  grondez  pas...  vous  êtes  mon  plus  vieil  ami  ;  sou- 
venez-vous qu'il  y  a  vingt  ans  vous  m'appeliez  votre  chère  Clotilde... 

—  Oui...  je  vous  appelais  ainsi...  mais... 

—  Je  sais  d'avance  tout  ce  que  vous  allez  me  dire,  vous  connaisseï 
ma  devise  :  «  Ce  qui  est,  est...  Ce  qui  sera,  sera...  » 

—  Ah!  Clotilde!... 

—  Epargnez-moi  vos  reproches,  laissez-moi  plutôt  vous  parler  de  ma 
joie  de  vous  revoir  ;  votre  présence  me  rappelle  tant  de  choses  ;  mon 
pauvre  père...  d'abord,  et  puis  mes  quinze  ans...  Ah  !  quinze  ans,  que 
c'est  beau  ! 

—  C'est  parce  que  votre  père  était  mon  ami,  que... 

—  Oh!  oui,  reprit  la  duchesse  en  interrompant  M.  de  Saint-Remy,  il 
vous  aimait  tant!  Vous  souvenez-vous,  il  vous  appelaiten  riant  l'homme 
aux  rubans  verts. ..Vous  lui  dLsiez  toujours  :  Vous  gâtez  Clotilde. .. pre- 
nczgarde;et  il  vous  répondaitenm'embrassant  :  Je  le  crois  bien  que  je 
la  |j:àte,  et  il  faut  que  je  me  dépèche  et  que  je  redouble,  car  bientôt  le 
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monde  me  l'enlèvera  pour  la  gâter  à  son  tour.  Excellent  père  !  quel  ami 
j'ai  perdu!...  Une  lanne  brilla  dans  les  beaux  yeux  de  madame  de  Lu- 
cenay  ;  puis,  tendant  la  main  à  M.  de  Saint-Remy,  elle  lui  dit  d'une  voix 
ëuiue  :  Vrai,  je  suis  heureuse,  bien  heureuse  de  vous  revoir  ;  vous  éveil- 
lez des  souvenirs  si  précieux,  si  chers  à  mon  coeur!... 

Le  comte,  quoiqu'il  connût  dès  longtemps  ce  caractère  original  et  dé- 
libéré, restait  confondu  de  l'aisance  avec  laquelle  Clotilde  acceptait  cette 
position  si  délicate  :  rencontrer  chez  son  amant  le  père  de  son  amant  ! 

—  Si  vous  êtes  à  Paris  depuis  longtemps,  reprit  madame  de  Lucenay, 
il  est  mal  à  vous  de  n'être  pas  venu  me  voir  plus  tôt  ;  nous  aurions  tant 
causé  du  passé...  car  savez-vous  que  je  commence  à  atteindre  l'âge  où 
il  y  a  un  charme  extrême  à  dire  à  de  vieux  amis  :  Vous  souvenez-vous  ? 

Certes,  la  duchesse  n'eût  pas  parlé  avec  un  plus  tranquille  nonchaloir 
si  elle  eût  reçu  une  visite  du  malin  à  l'hôtel  de  Lucenay. 
M.  de  Saint-Remy  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  sévèrement  : 

—  Au  lieu  de  parler  du  passé,  il  serait  plus  à  propos  de  parler  du  pré- 
sent... mon  fils  peut  rentrer  d'un  moment  à  l'autre,  et... 

—  Non,  dit  (llotilde  en  l'iisterrompant,  j'ai  la  clef  de  la  petite  porte  de 
la  serre,  et  on  annonce  toujours  son  arrivée  par  un  coup  de  timbre  lors- 
qu'il rentre  par  la  porte  cochère  ;  à  ce  bruit  je  disparaîtrai  aussi  mysté- 
rieusement que  je  suis  venue,  et  je  vous  laisserai  tout  à  votre  jo(e  de 
revoir  Floreslan.  Quelle  douce  surprise  vous  allez  lui  causer...  depuis  si 
longtemps  vous  l'abandonniez  !...  Tenez,  c'est  moi  qui  aurais  des  repro- 
ches à  vous  faire. 

—  A  moi?... à  moi?... 

—  Certainement...  Quel  guide,  quel  appui  a-t-il  eu  en  entrant  dans  le 
monde?  et  pour  mille  choses  positives  l6s  conseils  d'un  pcie  sont  indis- 
pensables... Aussi,  aussi  franchement,  il  est  très-mal  à  vous  de... 

Ici  madame  de  Lucenay,  cédant  à  la  bizarrerie  de  son  caractère,  ne 
put  s'empêcher  de  s'interrompre  en  riant  comme  une  folle,  et  de  dire  au 
comte  : 

—  Avouez  que  la  position  est  au  moins  singulière,  et  qu'il  est  très- 
piquant  que  ce  soit  moi  qui  vous  sermonne. 

—  Cela  est  étrange,  en  effet;  mais  je  ne  mérite  ni  vos  sermons  ni  vos 
louanges;  je  viens  chez  mon  fils...  mais  ce  n'est  pas  pour  mon  fils...  A 
son  âge,  il  n'a  pas  ou  il  n'a  plus  besoin  de  mes  conseils. 

—  (}ue  voulez-vous  dire  ? 

—  Vous  devez  savoir  pour  quelles  raisons  j'ai  le  monde  et  surtout 
Paris  en  horreur,  dit  le  comte  avec  une  expression  pénible  et  contrainte. 
11  a  donc  fallu  des  circonstances  de  la  dernière  importance  pour  m'obli- 
ger  à  quitter  Angers,  et  surtout  à  venir  ici...  dans  cette  maison...  Mais 
j'ai  dû  braver  mes  répugnances  et  recourir  à  toutes  les  personnes  qui 
pouvaient  m'aider  ou  me  renseigner  à  propos  de  recherches  d'un  grand 
intérêt  pour  moi. 

—  Oh  !  alors,  dit  madame  de  Lucenay  avec  l'empressement  le  plus 
affectueux,  je  vous  en  prie,  disposez  de  moi,  si  je  puis  vous  être  utile  à 
quelque  chose.  Est-il  besoin  de  sollicitations?  M.  de  Lucenay  doit  avoir 
un  certain  crédit,  car  les  jours  où  je  vais  dîner  chez  ma  grand'îante  de 
Monlbrison,  il  donne  à  manger  chez  moi  à  des  députés  ;  on  ne  fait  pas 
ça  sans  motifs  :  cet  inconvénient  doit  être  racheté  par  quelque  avantage 
probablement...  comme  qui  dirait  une  certaine  influence  sur  des  gens 
qui  en  ont  beaucoup  dans  ce  temps-ci,  dit-on.  Encore  une  fois,  si  nous 
pouvons  vous  servir,  regardez-nous  comme  à  vous.  Il  y  a  encore  mon 
jeune  cousin,  le  petit  duc  de  Montbrison,  qui,  pair  lui-même,  est  lié 
avec  toute  la  jeune  pairie.  Pourrait-il  aussi  quelque  chose  ?  En  ce  cas,  je 
vous  l'offre.  En  un  mot,  disposez  de  moi  et  des  miens,  vous  savez  si  je 
puis  me  dire  amie  vaillante  et  dévouée! 

—  Je  le  sais...  et  je  ne  refuse  pas  votre  appui...  quoique  pourtant... 

—  Voyons,  mon  cher  Alceste,  nous  sommes  gens  du  monde,  agissons 
donc  en  gens  du  monde  ;  que  nous  soyons  ici  ou  ailleurs,  cela  importe 
peu,  je  suppose,  à  l'affaire  qui  vous  intéresse,  et  qui  maintenant  minté- 
resse  extrêmement,  puisqu'elle  est  vôtre.  Causons  donc  de  cela,  et  très-à 
fond...  je  l'exige... 

Ce  disant ,  la  duchesse  s'approcha  de  la  cheminée ,  s'y  appuya ,  et 
avança  vers  le  foyer  le  plus  joli  petit  pied  du  monde,  qui,  pour  le  mo- 
ment, était  glacé. 

Avec  un  tact  parfait,  madame  de  Lucenay  saisissait  l'occasion  de  ne 
plus  parler  du  vicomte  et. d'entretenir  M.  de  Saint-Remy  d'un  sujet  au- 
quel ce  dernier  attachait  beaucoup  d'importance... 

La  conduite  de  Clotilde  eût  été  différente  en  présence  de  la  mère  de 
Floreslan;  c'est  avec  bonheur,  avec  fierté,  qu'elle  lui  eût  longuement 
avoué  combien  il  lui  était  cher. 

Malgré  son  rigorisme  et  son  âpreté,  M.  de  Saint-Remy  subit  l'influence 
de  la  grâce  cavalière  et  cordiale  de  cette  femme  qu'il  avait  vue  et  aimée 
tout  entant ,  et  il  oublia  presque  qu'il  parlait  à  la  maîtresse  de  son  lils. 

Comment,  d'ailleurs,  résister  à  la  contagion  de  l'exemple ,  lorsque  le 
héros  d'une  position  souverainement  embarrassante  ne  semble  pas  même 
se  douter  ou  vouloir  se  douter  de  la  difficulté  de  la  circonstance  où  il  se 
trouve  ? 

—  Vous  ignorez  peut-être,  Clotilde,  dit  le  comte,  que  depuis  très- 
longtemps  j'habite  Angers? 

—  Non,  je  le  savais. 

—  Malgré  l'espèce  d'isolement  que  je  recherchais,  j'avais  choisi  cette 
ville,  parce  aue  là  habitait  un  de  mes  parents,  M.  de  Ferinont,  qui,  Urs 


de  l'affreux  malheur  qui  m'a  frappé,  s'est  conduit  pour  moi  comme  uù 
frère.  Après  m'avoir  accompagné  dans  toutes  les  villes  de  l'Europe  où 
j'espérais  rencontrer...  un  homme  que  je  voulais  tuer,  il  m'avait  servi 
de  témoin  lors  d'un  duel... 

—  Oui,  un  duel  terrible  ;  mon  père  m'a  tout  dit  autrefois,  reprit  tris- 
tement madame  de  Lucenay;  mais,  heureusement,  Floreslan  ignore  ce 
duel...  et  aussi  la  cause  qui  l'a  amené... 

—  J'ai  voulu  lui  laisser  respecter  sa  mère,  répondit  le  comte  en  étouf- 
fant un  soupir...  il  continua  : 

—  Au  bout  de  quelques  années,  M.  de  Fermont  mourut  à  Angers,  dans 
mes  bras,  laissant  une  fille  et  une  femme  que,  malgré  ma  misanthropie, 
j'avais  été  obligé  d'aimer,  parce  qu'il  n'y  avait  rien  au  monde  ^e  plus 
pur,  de  plus  noble  que  ces  deux  excellentes  créatures.  Je  vivais  seul  dans 
un  faubourg  éloigné  de  la  ville  ;  mais,  quand  mes  accès  de  noire  tristesse 
me  laissaient  quelque  relâche ,  j'allais  chez  madame  de  Fermont  parler 
avec  elle  et  avec  sa  fille  de  celui  que  nous  avions  perdu.  Comme  de  soa 
vivant,  je  venais  me  retremp.er,  me  calmer  dans  cette  douce  intimité,  où 
j'avais  désormais  concentré  toutes  mes  affections.  Le  frère  de  madame 
de  Fermont  habitait  Paris  ;  il  se  chargea  de  toutes  les  affaires  de  sa  sœur 
lors  de  la  mort  de  son  mari,  et  plaça  chez  un  notaire  cent  mille  écus 
environ,  qui  composaient  touie  la  fortune  de  la  veuve.  Au  bout  de  quelque 
temps,  un  nouveau  et  affreux  malheur  frappa  madame  de  Fermont  :  son 
frère,  M.  de  Renneville,  se  suicida ,  il  y  a  de  cela  environ  huit  mois.  Je 
la  consolai  du  mieux  que  je  pus.  Sa  première  douleur  calmée,  elle  partit 
pour  Paris,  afin  de  mettre  ordre  à  ses  affaires.  Au  bout  de  quelque  leiiips, 
j'appris  que  l'on  vendait  par  son  ordre  le  modeste  mobilier  de  la  mai- 
son qu'elle  louait  à  Angers,  et  que  cette  somme  avait  été  employée  à 
payer  quelques  dettes  laissées  par  elle.  Inquiet  de  cette  circonstance,  je 
m'informai,  et  j'appris  vaguement  que  cette  malheureuse  femme  et  sa 
fille  se  trouvaient  dans  la  détresse,  victimes  sans  doute  d'une  banque- 
route. SiraadamedeFermoutpouvait,  dans  une  extrémité  pareille,  comp- 
ter sur  quelqu'un,  c'était  sur  moi...  pourtant  je  ne  reçus  d'elle  aucune 
nouvelle.  Ce  lut  surtout  en  perdant  cette  intimité  si  douce  que  j'en  re- 
connus toute  la  valeur.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  mes  souffrances, 
mes  inquiétudes  depuis  le  départ  de  madame  de  Fermont  et  de  sa  fille... 
Leur  père,  leur  mari  était  pour  moi  un  frère...  il  me  fallait  donc  abso- 
lument les  retrouver,  savoir  pourqucà  dans  leur  ruine  elles  ne  s'adres- 
saient pas  à  moi,  tout  pauvre  que  j'étais;  je  partis  pour  venir  ici,  lais- 
sant à  Angers  une  personne  qui,  si  par  hasard  on  apprenait  quelque 
chose  de  nouveau,  devait  m'en  instruire. 

—  Eh  bien? 

—  Hier  encore  j'ai  reçu  une  lettre  d'Anjou...  on  ne  sait  rien.  Eu  ar- 
rivant à  Paris  j'ai  commencé  mes  recherches...  je  suis  allé  d';ibord  à 
l'ancien  domicile  du  frère  de  madame  de  Fermont.  Là  on  m'a  dit  qu'elle 
demeurait  sur  le  quai  du  canal  Saint-Martin. 

—  Et  cette  adresse  ? 

—  Avait  été  la  sienne,  mais  on  ignorait  son  nouveau  logement.  Mal- 
heureusement, jusqu'à  présent  mes  recherches  ont  été  inutiles.  Après 
mille  vaines  ten-latives,  avant  de  désespérer  tout  à  fait,  je  me  suis  décidé 
à  venir  ici  :  peut-être  madame  de  Fermont,  qui,  par  un  motif  inexplica- 
ble, ne  m'a  demandé  ni  aide  ni  appui,  aura  eu  recours  à  mon  fils  comme 
au  fils  du  meilleur  ami  de  son  mari.  Sans  doute  ce  dernier  espoir  est 
bien  peu  fondé...  mais  je  ne  veux  rien  avoir  négligé  pour  retrouver  celle 
pauvre  femme  et  sa  fille. 

Depuis  quelques  minutes  madame  de  Lucenay  écoutait  le  comte  avec 
un  redoublement  d'attention  ;  tout  à  coup  elle  dit  : 

—  En  vérité,  il  serait  bien  singulier  qu'il  s'agît  des  mêmes  personnes... 
auxquelles  s'intéresse  madame  d'Harville... 

—  Quelles  personnes?  demanda  le  comte. 

—  La  veuve  dont  vous  parlez  est  jeune  encore,  n'est-ce  pas?  sa  figure 
est  très-noble  ? 

—  Sans  doute;  mais  comment  savez-vous... 

—  Sa  fille,  belle  comme  un  ange,  a  seize  ans  au  plus? 

—  Oui...  oui... 

—  El  elle  s'appelle  Claire? 

—  Oh  !  de  grâce  !  dites,  où  sont-elles  ? 

—  fléias!  je  l'ignore... 

—  Vous  l'ignorez  ? 

—  Voici  ce  qui  est  arrivé  :  Une  femme  de  ma  société,  madame  d'Har- 
ville, est  venue  chez  moi  me  demander  si  je  ne  connaissais  pas  une 
femme  veuve  dont  la  fille  se  nommait  Claire,  et  dont  le  frère  se  serait 
suicidé  ;  madame  d'Harville  s'adressait  à  moi,  parce  qu'elle  avait  vu  ces 
mots  :  «  Ecrire  à  madame  de  Lucenay,  »  tracés  au  bas  d'un  brouillon  de 
lettre  que  cette  malheureuse  femme  écrivait  à  une  personne  inconnue, 
dont  elle  réclamait  l'appui. 

—  Elle  voulait  vous  écrire...  à  vous,  et  pourquoi? 

—  Je  l'ignore...  je  ne  la  connais  pas. 

—  Mais  elle  vous  connaissait,  elle  !  s'écria  M.  de  Saint-Remy,  frappé 
d'une  idée  subite. 

—  Que  dites-vous? 

—  Cent  fois  elle  m'avait  entendu  parler  de  votre  père,  de  vous,  de  vo- 
tre généreux  et  excellent  cœur.  Dans  son  infortuue,  elle  aura  songé  à 
recourir  à  vous. 

—  Eu  eiï«t,  «la^  peut  s'expliquer  ainsi. 
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—  Et  madame  d'Harville comment  avait-elle  eu  ce  brouillou  de 

lettre  eu  sa  possession? 

—  Je  ligiiore  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  sans  savoir  encore  où 
étaient  rëlugices  cette  pauvre  mère  et  sa  Olle ,  elle  était,  je  crois,  sur 
leurs  traces. 

—  Alors  je  compte  sur  vous,  Clotilde,  pour  m'introduire  auprès  de  ma- 
dame d'Harville;  il  faut  que  je  la  voie  aujourd'hui. 

—  Impossible  !  Son  mari  vient  d'cire  victime  d'un  effroyable  accident  ; 
une  arme  qu'il  ne  croyait  pas  chargée  est  partie  entre  ses  mains  ;  il  a  été 
tué  sur  le  coup. 

—  Ah  !  c'est  horrible  ! 

—  La  marquise  est  aussitôt  parue  pour  aller  passer  les  premiers  temps 
de  son  deuil  chez  son  père,  en  Normandie. 

—  Clotilde,  je  vous  en  conjure,  écrivez-lui  aujourd'hui,  demandcz-hii 
les  reiiseignenients  quelle  possède  déjà  ;  puisqu'elle  s'intéresse  à  ces 
pauvres  feuuiies,  diies-lui  qu'elle  n'aura  i)as  de  plus  chaleureux  auxi- 
liaire que  moi  ;  mon  seul  désir  est  de  retrouver  la  veuve  de  mon  ami  et 
de  partager  avec  elle  et  avec  sa  Olle  le  peu  que  je  possède.  Maintenant 
«'eet  ma  seule  famille. 

—  Toujours  le  même,  toujours  généreux  et  dévoué!  Comptez  sur  moi, 
j'écrirai  aujourd'hui  même  à  madame  d'Harville.  Où  adresserai-je  ma 
léponse  ? 

—  A  Asnières,  poste  restante. 

—  Quelle  bizarrerie  !  pourquoi  vous  loger  là,  et  pas  à  Paris? 

—  J'exècre  Paris,  à  cause  des  souvenirs  qu'il  me  rappelle, — dit  M.  de 

Saiut-Remy  d'un  air  sombre:  —  mou  ancien  médecin,  le  docteur  Grif- 

Ifon,  avec  qui  je  suis  resté  en  correspondance,  possède  une  petite  mai- 

jsou  de  cantp;igne  sur  le  bord  de  la  Seine,  près  d' Asnières:  il  ne  l'ha- 

Jbite  pas  l'hiver,  ii  me  l'a  proposée;  c était  presque   un  faubourg  de 

Paris;  je  pouvais,  après  m  être  livré  à  mes  recherches,  trouver  là  l'iso- 
lement qui  me  pl'.ît...  J'ai  accepté. 

'—  Je  vous  écrirai  donc  à  Asnières:  je  puis  d'ailleurs  vous  donner 
déjà  un  renseignement  qui  pourra  vous  servir  peut-être...  et  que  je  dois 
à  madame  d'Harville...  lia  ruine  de  madame  de  Fermont  a  été  causée 
par  la  iriponnerie  du  notaire  chez  qui  était  placée  toute  la  fortune  de 
votre  parente...  Ce  notaire  a  nié  le  dépôt. 

—  Le  misérable!...  Et  il  se  nomme? 

—  M.  Jacques  Ferraud, — dit  la  duchesse,  sans  pouvoir  dissimuler 
son  envie  de  rire. 

—  (jue  vous  êtes  étrange,  Clotilde  !  Il  n'y  a  rien  que  de  sérieux,  que 
de  triste  dans  tout  ceci,  et  vous  riez  !  —  dit  le  comte  surpris  et  mécon- 
tent. 

En  effet,  madame  de  Lucenay,  au  souvenir  de  l'amoureuse  déclaration 
du  notaire,  n'avait  pu  réprimer  un  mouvement  d'hilarité. 

—  Pardon,  mon  ami,  —  reprit-elle;  —  c'est  que  ce  notaire  est  un 
homme  fort  sn.^.dier...  et  l'on  raconte  de  lui  des  choses  fort  ridicules... 
Mais,  sérieusement,  si  sa  léputaiion  d'honnête  hornme  n'est  pas  plus 
méritée  que  sa  réputation  de  saint  homme...  (et  je  déclare  celle-ci  usur- 
pée), c'est  un  grand  misérable  ! 

—  Et  il  demeure? 

—  Rue  du  Sentier. 

—  Il  aui-a  ma  visite...  Ce  que  vous  me  dites  de  lui  coïnciderait  alors 
assez  avec  certains  soupçons... 

—  Quels  soupçons? 

—  D'après  quelques  renseignements  pris  snr  la  mort  du  frère  de  ma 

f>auvre  amie,  je  serais  presque  tenté  de  croire  que  ce  malheureux,  au 
ieu  de  se  suicider...  a  été  victime  d'un  assassinat. 

—  Grand  Dieu!  Et  qui  vous  ferait  supposer?... 

—  Plusieurs  raisons  qui  seraient  trop  longues  à  vous  dire;  je  vous 
laisse...  N'oubliez  pas  les  offres  de  service  que  vous  m'avez  faites  en 
votre  nom  «;t  eu  celui  de  M.  de  Lucenay... 

—  Connnent!  vous  partez...  sans  voir  Florestan? 

—  Cette  entrevue  me  serait  trop  péuible,  vous  devez  le  comprendre... 
Je  la  bravais  dans  le  seul  espoir  de  trouver  ici  quelques  renseignements 
tur  madame  de  Fermont,  voulant  n'avoir  au  moins  rien  négligé  pour  la 
retrouver:  maintenant,  adieu... 

—  Ali  !  vous  êtes  impitoyable! 

—  Ne  savez-vous  pas.'... 

—  Je  sais  que  votre  fdsn'a  jamais  eu  pins  besoin  de  vos  conseils... 

—  Comment/  Nest-il  pas  riche,  heureux?... 

—  Oui,  mais  il  ne  connaît  pas  les  hommes.  Aveuglément  prodigue, 
l^rce  iju'il  est  conliant  et  généreux,  en  tout,  partout  et  towjours  très- 
grand  seigneur,  je  crains  qu'on  n'abuse  de  sa  bouté.  Si  vous  saviez  ce 
qu'il  y  a  de  noblesse  dans  ce  coeur!  Je  n'ai  jamais  osé  le  sermonner  au 
sujet  de  ser.  dépenses  et  de  son  désordre,  d  abord  parce  que  je  suis  au 
moins  aussi  folie  que  lui,  et  puis...  pour  d'autres  raisons  ;  mais  vous, 
au  contraire,  vous  pourriez... 

Madame  de  Lucenay  n'acheva  pas. 

Tout  à  coup  on  entendit  la  voix  de  Florestan  de  Saini-Remy. 

Il  entra  précipitamnieut  dans  le  cabinet  voisin  du  salon;  après  en 
avoir  bni^^qu'  nurii  lermé  la  porte,  il  dit  d'une  voix  altérée  à  quelqu'un 
qui  l'accomoagMaii  : 

—  Mais  c'est  impossible!... 

—  Je  vous  réiic.te,  —  répondit  la  voix  claire  et  per(.aiiic  .Jv;  M.  lîadi- 
not,  —je  vous  répète  que,  saus  <ela,  avant  quatre  heures  vous  serez 


arrêté...  Car  s'il  n'a  pas  l'argent  tantôt,  notre  homme  va  déposer  sa 
plainte  au  parquet  du  procureur  du  roi.  et  vous  savez  ce  que  vaut  un 
FAUX  comme  celui-là  :  les  galères,  mou  pauvre  vicomte  !... 


CHAPITRE  VUI. 


L'entretien. 


Il  est  impossible  de  peindre  le  regard  qu'échangèrent  madame  de  Lu- 
cenay et  le  père  de  Florestan  en  entendant  ces  terribles  paroles  :  Il  y 
va  pour  vous...  des  galères  !  —  Le  comte  devint  livide;  il  s'appuya  au 
dossier  d'un  fauteuil,  ses  genoux  se  dérobaient  sous  lui. 

Son  nom  vénérable  et  respecté...  son  nom  déshonoré  par  un  homme 
qu'il  accusait  d'être  le  fruit  de  l'adultère  ! 

Ce  premier  abattement  passé,  les  traits  courroucés  du  vieillard,  un 
geste  menaçant  qu'il  fit  en  s'avançant  vers  le  cabinet,  révélèrent  une 
résolution  si  effrayante,  que  madame  de  Lucenay  lui  saisit  la  main,  l'ar- 
rêta, et  lui  dit  à  voix  basse,  avec  l'accent  de  la  plus  profonde  convic- 
tion : 

—  Il  est  innocent...  je  vous  le  jure  !...  Ecoutez  en  silence... 

Le  comte  s'arrêta.  Il  voulait  croire  à  ce  que  lui  disait  la  duchesse. 

Celle-ci  était  en  effet  persuadée  de  la  loyauté  de  Florestan. 

Pour  obtenir  de  nouveaux  sacrifices  de  cette  femme  si  aveuglément 
généreuse,  sacrifices  qui  avaient  pu  seuls  le  mettre  à  l'abri  d'une  prise 
de  corps  et  des  poursuites  de  Jacques  Perrand,  le  vicomte  avait  affirmé 
à  madame  de  Lucenay  que,  dupe  d'un  misérable  dont  il  avait  reçu  en 
payement  une  traite  fausse,  il  risquait  d'être  regardé  comme  complice 
du  faussaire,  ayant  lui-même  mis  celte  traite  en  circulation. 

Madame  de  Lucenay  savait  le  vicomte  imprudent,  prodigue,  désor- 
donné ;  mais  jamais  elle  ne  l'aurait  un  moment  supposé  capable,  non 
pas  d'une  bassesse  ou  d'une  infamie,  mais  seulement  de  la  plus  légère 
indélicatesse. 

En  lui  prêtant  par  deux  fois  des  sommes  considérables  dans  des  cir- 
constances très-difficiles,  elle  avait  voulu  lui  rendre  un  service  d'ami, 
le  vicomte  n'acceptant  jamais  ces  avances  qu'à  la  condition  expresse 
de  les  rembourser  ;  car  on  lui  devait,  disait-il,  plus  du  double  de  ces 
sommes. 

Son  luxe  apparent  permettait  de  le  croire.  D'ailleurs  madame  de  Lu- 
cenay, cédant  à  l'impulsion  de  sa  bonté  naturelle,  n'avait  songé  qu'à 
être  utile  à  Florestan,  et  nullement  à  s'assurer  s'il  pouvait  s'acquitter 
envers  elle.  Il  l'affirmait,  elle  n'en  doutait  pas;  eût-il  accepté  sius  cela 
des  prêts  aussi  importants?  En  répondant  de  l'honneur  de  Florestan,  en 
suppliant  le  vieux  comte  d'écouter  la  conversation  de  son  fils,  la  du- 
chesse pensait  qu'il  aJlait  être  question  de  l'abus  de  confiance  dont  le 
vicomte  se  prétendait  victime,  et  qu'il  serait  ainsi  complètement  inno- 
centé aux  yeux  de  son  père. 

—  Encore  une  fois,  reprit  Florestan  d'une  voix  altérée,  ce  Petit-Jean 
est  un  infâme;  il  m'avait  assuré  n'avoir  pas  d'autres  traites  que  celles 
que  j'ai  retirées  de  ses  mains  hier  et  il  y  a  trois  jours...  Je  croyais 
celle-ci  eu  circulation,  elle  n'était  payable  que  dans  trois  mois  à  Lon- 
dres, chez  Adams  et  Compagnie. 

—  Oui,  oui,  dit  la  voix  mordante  de  Badinot,  je  sais,  mon  cher  vi- 
comte, que  vous  aviez  adroitement  combiné  votre  affaire  ;  vos  faux  ne 
devaient  être  découverts  que  lorsque  vous  seriez  déjà  loin...  Mais  vous 
avez  voulu  attraper  plus  fin  que  vous. 

—  Eli  !  il  est  bien  temps  maintenant  de  me  dire  cela,  malheureux  que 
vous  êtes...  s'écria  Florestan  furieux;  n'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  mis 
en  rapport  avec  celui  qui  m'a  négocié  ces  traites  ! 

—  Voyons,  mon  cher  aristocrate,  répondit  froidement  Badinot,  du 
calme!...  Vous  contrefaites  habilement  les  signatures  de  commerce; 
c'est  à  merveille,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  traiter  vos  amis 
avec  une  lamiliarité  désagréable.  Si  vous  vous  emportez  encore...  je 
vous  laisse,  arrangez-vous  comme  vous  voudrez... 

—  Et  croyez-vous  qu'on  puisse  conserver  son  sang-froid  dans  une 
position  pareille?...  Si  ce  que  vous  me  dites  est  vrai,  si  cette  plainte 
doit  être  déposée  aujourd'hui  au  parquet  du  procureur  du  roi,  je  suis 
perdu... 

—  C'est  justement  ce  que  je  vous  dis,  à  moins  que...  vous  n'ayez  en- 
core recours  à  votre  charmante  Providence  aux  yeux  bleus... 

—  C'est  impossible. 

—  Alors,  résignez- vous.  C'est  dommage,  c'était  la  dernière  traite 

et  pour  vingt-cinq  mauvais  mille  francs...  aller  prendre  l'air  du  Midi  à 
Toulon...  C'est  maladroit,  c'est  absurde,  c'est  bête!  comment  un  habile 
homme  comme  vous  peut-il  se  laisser  acculer  ainsi  ? 

—  Mon  Dieu,  que  faire?  que  faire?...  rien  de  ce  qui  est  ici  ne  m'ap- 
partient plus,  je  n'ai  pas  vingt  louis  à  moi. 

—  Vos  amis  ? 

—  Eh  !  je  dois  à  tous  ceux  qui  pourraient  me  prêter  ;  me  croyez- 
vous  assez  sot  pour  avoir  attendu  jusqu'à  aujourd'hui  pour  m'adrcsseï 
à  eux? 

—  C'est  vrai;  pa'"don...  tenez,  eaii.sons  tranquillement,  c'est  ic  wen- 
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leur  moyen  d'arriver  à  une  solution  raisonnable.  Tout  à  l'heure  je  vou- 
lais vous  expliquer  coninient  vous  vous  étiez  attaqué  à  plus  fin  que  vous. 
Vous  ne  m'avez  pas  écoulé. 

—  Allons,  parlez,  si  cela  peut  être  bon  à  quelque  chose. 

—  Récapitulons  :  vous  m'avez  dit,  il  y  a  deux  mois  :  «  .l'ai  pour  cent 
treize  mille  francs  de  traites  sur  difiôrenles  maisons  de  banque  à  lon- 
gues échéances  ;  mon  cher  Badinot,  trouvez  moyen  de  me  les  négo- 
cier... » 

—  Eh  bien!...  ensuite?... 

—  Attendez...  je  vous  ai  demandé  à  voir  ces  valeurs...  Uu  certain  je 
ne  sais  quoi  m'a  dit  que  ces  traites  étaient  fausses,  quoique  parfaite- 
ment imitées.  Je  ne  vous  soupçonnais  pas,  il  est  vrai,  uu  talent  calli- 
graphique aussi  avancé  ;  mais,  m'occupatit  du  soin  de  votre  fortune  de- 
puis que  vous  n'aviez  plus  de  fortune,  je  vous  savais  complètement 
ruiné.  J'avais  fait  passer  l'acte  par  lequel  vos  chevaux,  vos  voitures;  le 
mobilier  de  cet  hôtel,  appartenaient  à  Boyer  et  à  Edwards...  Il  n'était 
donc  pas  indiscret  à  moi  de  m'étonner  de  vous  voir  possesseur  de  va- 
leurs de  commerce  si  considérables,  hein? 

—  Faites-moi  grâce  de  vos  éiunnements,  arrivons  au  fait. 

—  M'y  voici...  J'ai  assez  d'expérience  ou  de  timidité...  pour  ne  pas 
me  soucier  de  me  mêler  directement  d'affaires  de  cette  sorte  ;  je  vous 
adressai  donc  à  un  tiers  qui,  non  moins  clairvoyant  que  moi,  soupçonna 
le  mauvais  tour  que  vous  vouliez  lui  jouer. 

—  C'est  impossible,  il  n'aurait  pas  escompté  ces  valeurs  s'il  les  avait 
crues  fausses. 

—  Combien  vous  a-t-il  donné  d'argent  comptant,  pour  ces  413,000 
francs  ? 

—  Vingt-cinq  mille  francs  comptant,  et  le  reste  en  créances  à  recou- 
vrer.. 

—  Et  qu'avez-vous  retiré  de  ces  créances?... 

—  Bien,  vous  le  savez  bien;  elles  étaient  illusoires...  mais  il  aventu- 
rait toujours  2o,«  00  francs. 

—  Que  vous  êtes  jeune,  mon  cher  vicomte  !  Ayant  à  recevoir  de  vous 
ma  commission  de  cent  louis  si  l'affaire  se  faisait,  je  m'étais  bien  gardé 
de  dire  au  tiers  l'état  réel  de  vos  aflaires...  Il  vous  croyait  encore  à 
votre  aise,  et  i!  vous  savait  surtout  très-adoré  d'une  grande  dame  puis- 
samment riche  qui  ne  vous  laisserait  jamais  dans  î'enibarras  ;  il  était 
donc  à  peu  près  sûr  de  rentrer  au  moins  dans  ses  fondis  j>ar  transac- 
tion ;  il  risquait  sans  doute  de  perdre,  mais  il  risqiutit  aussi  de  gagner 
beaucoup,  et  son  calcul  éiait  bon  ;  car,  l'autre  jour,  vous  lui  avez  déjà 
compté  bel  et  bien  100,000  francs,  pour  retirer  la  fausse  traiie  de 
Îi8,000  francs,  et  hier  oO,<»00  ijour  la  Srconde...  Ponr  celle-ci,  il  s'est 
contenté,  il  est  vrai,  du  remboursement  intégral.  Comment  vous  êies- 
vous  procuré  ces  30,(i00  francs  d'hier?  que  le  diable  m'emporte  si  je 
le  sais  !  car  vous  êtes  un  homme  unique. ..Vous  voyez  donc  bien  qu'en  fin 
de  compte,  si  Petit-Jean  vous  force  à  payer  la  dernière  traite  de  2o,0no 
francs,  il  aura  reçu  de  vous  1o5,0n0  pour  2o,00ii  qu'il  vous  aura 
comptés  ;  or,  j'avais  raison  de  dire  que  vous  vous  étiez  joué  à  plus  fin 
que  vous. 

—  Mais  pourquoi  m'a-t-il  dit  que  cette  dernière  traite,  qu'il  présente 
aujourd'hui,  était  négociée  ? 

—  Pour  ne  pas  vous  effrayer;  il  vous  avait  dit  aussi  qu'excepté  cellç 
de  58,0''0  francs,  les  autres  étaient  en  circulation  ;  une  fois  la  première 
payée,  hier  est  venue  la  seconde,  et  aujourd'hui  la  troisième. 

—  Le  misérable!... 

—  Ecoutez  donc,  chacun  pour  soi,  chacun  chez  soi,  comme  dit  un 
célèbre  jurisconsulte  don4;  j'admire  beaucoup  la  maxime.  Mais  causons 
de  sang-froid  :  ceci  vous  prouve  que  le  Petit-Jean  (et  entre  nous  je  ne 
serais  pas  étonné  que,  malgré  sa  sainte  renommée,  le  Jacques  Ferrand 
ne  fût  de  moitié  dans  ses  spéculations),  ceci  vous  prouve,  dis-je,  que 
le  Petit-Jean,  alléché  par  vos  premiers  payements,  spécule  sur  cette 
deriiière  traite,  comme  il  a  spéculé  sur  les  autres,  bien  certain  que  vos 
amis  ne  vous  laisseront  pas  traduire  en  cour  d'assises.  C'est  à  vous  de 
voir  si  ces  amitiés  ne  sont  pas  exploitées,  pressurées  jusqu'à  l'ccorce,  et 
s'il  ne  reste  pas  encore  quelques  gouttes  d'or  à  en  exprimer:  car  si 
dams  trois  heures  vous  n'avez  pas  les  25,000  francs,  mon  noble  vicomte, 
vous  êtes  coffré. 

r~  Quand  vous  me  répéterez  cela  sans  cesse... 

—  A  force  de  m'entendre  vous  consentirez  peut-être  à  essayer  de  ti- 
rer une  dernière  plume  de  l'aile  de  cette  généreuse  duchesse... 

—  Je  vous  répète  qu'il  n'y  faut  pas  songer...  En  trois  heures  trouver 
encore  25,000  francs,  après  les  sacrifices^ qu'elle  a  déj.i  faits,  ce  serait 
folie  que  de  l'espérer. 

—  Pour  vous  plaire,  heureux  mortel,  on  tente  l'impossible... 

—  Eh  !  elle  l'a  déjà  tenté,  l'impossible...  c'était  d'emprunter  100,000 
francs  à  son  mari  et  de  réussir  ;  mais  ce  sont  de  ces  phénomènes  qui 
ne  se  reproduisent  pas  deux  fois.  Voyons,  mon  cher  Badinot,  jusqu'ici 
vous  n'avez  pas  eu  à  vous  plaindre  de  moi...  j'ai  toujours  été  généreux, 
tâchez  d'obttînir  quelque  sursis  de  ce  misérable  Petit-Jean...  Vous  le 
savez,  je  trouve  toujours  moyen  de  récompenser  qui  me  sert  ;  une  Ibis 
cette  deroiète  affaiie  assoupie,  je  prends  un  nouvel  essor...  vous  serez 
content  de  moi. 

—  Petit-Jean  est  aussi  inflexible  que  vous  êtes  peu  raisonnable. 

—  Moi!... 

—  Tâchez  seulement  d'intéresser  encore  votre  généreuse  amie  à  vo- 


tre funeste  sort...  Que  diable  !  dites-lui  nettement  ce  qu'il  en  est;  noa 
plus,  coînme  déjà,  que  vous  avez  été  dupe  de  faussaires,  mais  que  vous 
êtes  faussaire  vous-même. 

—  Jamais  je  ne  lui  ferai  un  tel  aveu,  ce  serait  une  honte  sans  avan- 
tage. 

—  Aimez-vous  mieux  qu'elle  apprenne  demain  la  chose  par  la  Ga- 
zette df'S  Tribunaux  ? 

—  J'ai  trois  heures  devant  moi,  je  puis  fuir. 

—  Et  où  irez-vous  sans  argent?  Jugez  donc,  an  contraire  :  ce  dernier 
faux  retiré,  vous  vous  trouverez  dans  une  position  superbe,  vous  n'au- 
rez plus  que  des  dettes.  Voyons,  promettez-moi  de  parler  encore  à  la 
duchesse.  Vous  êtes  si  roué  !  vous  saurez  vous  rendre  intéressant  mal- 
gré vos  erreurs  ;  au  pis-aller  on  vous  estimera  y)eut-être  un  peu  moins 
ou  plus  du  tout,  mais  on  vous  tirera  d'alfaire.  Voyons,  promettez-moi 
de  voir  votre  belle  amie  ;  je  cours  chez  Petit-Jean,  je  me  fais  fort  d'ob- 
tenir une  heure  on  deux  de  sursis. 

—  Enfer  !  il  faut  boire  la  honte  jusqu'à  la  lie  ! 

—  Allons  !  bonne  chance,  soyez  tendre,  passionné,  charmant  ;  je 
cours  chez  Petit-Jean,  vous  m'y  trouverez  jusqu'à  trois  heures...  plus 
tard  il  ne  serait  plus  temps...  le  parquet  du  procureur  du  roi  n'est  ou- 
vert que  jusqu'à  quatre  heures... 

Et  M.  Badinot  sortit. 

Lorsque  la  porte  fut  fermée,  on  entendit  Florestan  s'écrier  avec  un 
profond  désespoir  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Pendant  cet  entretien,  qui  dévoilait  au  comte  l'infamie  de  son  fils,  et 
à  madame  de  Lucenay  l'intamie  de  l'homme  qu'elle  avait  aveuglémeuX 
aimé,  tous  deux  étaient  restés  innhobiles,  respirant  à  peine,  sous  cette 
épouvantable  révélation. 

Il  serait  impossible  de  rendre  l'éloquence  muette  de  la  scène  doulou- 
reuse qui  se  passa  entre  cette  jeune  femme  et  le  comte  lorsqu'il  n'y  eut 
plus  de  doute  possible  sur  h;  crime  de  Florestan.  Etendant  le  bras  vers 
la  pièce  où  se  trouvait  son  fils,  le  vieillard  sourit  avec  une  ironie  aiiière, 
jetant  un  regard  écrasant  sur  madame  de  Lucenay,  et  sembla  lui  dire  : 

—  Voilà  celui  pour  lequel  vous  avez  bravé  toutes  les  hontes,  con- 
sommé tous  les  sacrifices  !  voilà  celui  que  vous  me  reprochiez  d'avoir 
abandonné!... 

La  duchesse  comprit  le  reproche  ;  un  moment  elle  baissa  la  tête  sous 
le  poids  de  sa  honte. 

La  leçon  était  terrible... 

Puis,  peu  à  peu,  à  l'aitxiété  cruelle  qui  avrrit  contracté  les  traits  de 
madame  de  Lucenay,  succéda  une  sorte  d'indignation  hautaine.  Les 
fautes  inexcusables  de  cette  femme  étaient  au  moins  palliées  par  la 
loyauté  de  son  amour,  par  la  hardiesse  de  son  dévouement,  par  la  gran- 
deur de  sa  générosité,  par  la  francliise  de  son  caractère,  et  par  son 
inexorable  aversion  pour  tout  ce  qui  était  bas  ou  lâche. 

Encore  trop  jeune,  trop  belle,  trop  re«:!ierc!iée,  pour  éjtrouvKr  l'hu- 
miliation d'avoir  été  exploitée,  une  fois  le  prestige  de  l'amour  subitement 
évanoui  chez  elle,  cette  femme  altière  et  déciilée  ne  ressentit  ni  haine 
ni  colère;  i  instantanément,  sans  transition  aucune,  un  dégoût  mortel, 
un  dédain  glacial,  tua  sou  affection  jusqu'alors  si  vivace  ;  ce  ne  fut  plus 
une  maîtresse  indignement  trompée  par  son  amant,  ce  fut  une  femme 
de  bonne  compagnie  découvrant  qu'un  honune  de  sa  société  était  un 
escroc  et  \m  faussaire,  et  le  chassant  de  chez  elle. 

\'A\  suj)posant  même  que  quelques  circonstances  eussent  pu  atténuer 
l'ignominie  de  Florestan,  madame  de  Lucenny  ne  les  aurait  pas  admises; 
se'on  elle,  l'homme  qui  franchissait  certaines  limites  d'honneur,  soit  par 
vice,  entraînement  ou  faiblesse,  n'existait  plus  à  ses  yeux;  l'honorabi- 
lité étant  pour  elle  une  question  d'être  ou  de  non-être. 

Le  seul  ressentiment  douloureux  qu'éprouva  la  duchesse  fut  excité 
par  l'effet  terrible  que  cette  révélation  im  '.tendue  produisait  sur  le 
comte,  son  vieil  ami. 

Depuis  qnehiues  moments  il  semblait  ne  pas  voir,  ne  pas  entendre  ; 
ses  yeux  étaient  fixes,  sa  tête  baissée,  ses  bras  pendants,  sa  pâleur  li- 
vide ;  de  temps  à  autre  un  soupir  convuisif  soulevait  sa  poitrine. 

(Ihez  un  homme  aussi  résolu  qu'énergique,  un  tel  abattement  était 
plus  effrayant  que  les  transports  de  la  colère. 

Madame  de  Lucenay  le  regardait  avec  inquiétude. 

—  Courage,  mon  ami,  lui  dit-elle  à  voix  basse.  Pour  vous...  pour  mol... 
pour  cet  homme...  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire... 

Le  vieillard  la  regarda  fixement  ;  puis,  comme  s'il  eût  été  arraché  à 
sa  stupeur  par  une  commotiou  violente,  il  redressa  la  tête,  ses  traits  de- 
vinrent menaçants,  et,  oubliant  que  son  fils  pouvait  l'entendre,  il  s'écria  : 

—  Et  moi  aussi,  pour  vous,  pour  moi,  pour  cet  homme,  je  sais  ce 
qu'il  me  reste  î^ faire... 

—  Qui  est  donc  là?  demanda  Florestan  surpris. 

Madame  de  Lucenay,  craignant  de  se  trouver  avec  le  vicomte,  dispa- 
rut par  la  petite  porte  et  desceudit  par  l'escalier  dérobé. 

Florestan  ayant  encore  demandé  qui  était  là,  et  ne  recevant  pas  de 
réponse,  entra  dans  le  salon.  Il  s'y  tr(uiva  seid  avec  le  comte. 

La  longue  barbe  du  vieillard  le  (;h:mgeait  tellement,  il  était  si  pauvre- 
ment vêtu,  que  son  fils,  qui  ne  l'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  années, 
ne  le  reconnaissant  pas  d'aboi-d,  s'avança  vers  lui  d'un  air  menaçant. 

—  Que  faites-vous  là?...  Qui  êles-vous  ? 
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—  Je  suis  le  mari  de  cette  femme  !  répondit  le  comte  en  montrant  le 
portrait  de  madame  de  Saint-Remy. 

—  Mon  pci  c  !  s'écria  Florestan  en  reculant  avec  frayeur  ;  et  il  se 
rappela  les  traits  du  comte,  depuis  longtemps  oubliés. 

Debout,  formidable,  le  regard  irrité,  le  front  empourpre  par  la  co- 
lère, ses  cheveux  blancs  rejttés  en  arrière,  ses  bras  croisés  sur  sa  poi- 
trine, le  comte  dominait,  écrasait  son  flls,  qui,  la  tête  baissée,  n'osait 
lever  les  yeux  sur  lui. 

Pourtant  M.  de  Saint-Remy,  par  un  secret  motif,  fit  un  violent  effort 
pour  rester  calme  et  pour  dissimuler  ses  terribles  ressentiments. 

—  Mon  père  !  reprit  Florestan  d'une  voix  altérée,  vous  étiez  là?... 

—  J'étais  là... 

—  Vous  avez  entendu?... 

—  Tout. 

—  Ah  !  s'écria  douloureusement  le  vicomte  en  cachant  son  visage 
dans  ses  mains.  • 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  9 

Florestan,  d'abord  aussi  étonné  que  chagrin  de  l'apparition  inatten- 
due de  son  pore,  songea  bientôt,  en  homme  de  ressources,  au  parti 
qu'il  pourrait  tirer  de  cet  incident. 

—  Tout  n'est  pas  perdu,  se  dit-iî.  La  présence  de  mon  père  est  un 
coup  du  sort.  11  sait  tout,  il  ne  voudra  pas  laisser  flétrir  son  nom  ;  il 
n'est  pas  riche,  mais  il  doit  toujours  posséder  plus  de  25,000  fr.  Jouons 
serré...  De  l'adresse,  de  l'entrain,  de  l'émotion...  je  laisse  reposer  la 
duchesse  et  je  suis  sauvé  ! 

Puis,  donaant  à  ses  traits  charmants  une  expression  de  douloureux 
abattement,  mouillant  son  regard  des  larmes  du  repentir,  prenant  sa 
voix  la  plus  vibrante,  son  accent  le  plus  pathétique,  il  s'écria  en  joi- 
gnant les  mains  avec  un  geste  désespéré  : 

— Ah  !  mon  père...  je  suis  bien  malheureux  '  ..  Après  tant  d'années... 
vous  revoir...  et  dans  un  tel  moment  !...  Je  dois  vous  paraître  si  cou- 
pable !  Mais  daignez  m'écouter,  je  vous  en  supplie  ;  permettez-moi,  non 
de  me  justifier,  mais  de  vous  expliquer  ma  conduite...  Le  voulez-vous, 
mon  père?... 

M.  de  Saint-Remy  ne  répondit  pas  un  moi;  ses  traits  restèrent  impas- 
sibles ;  il  s'assit  dans  un  fauteuil,  où  il  s'accouda,  et  là,  le  menton  ap- 
puyé sur  la  paume  de  sa  main,  il  contempla  le  vicomte  en  silence. 

Si  Florestan  eût  connu  les  motifs  qui  remplissaient  l'âme  de  son  père 
de  haine,  de  fureur  et  de  vengeance,  épouvanté  du  calme  apparent  du 
comte,  il  n'eût  pas  sans  doute  essayé  de  le  duper,  ni  plus  ni  moins 
qu'un  bonhomme  Géronte. 

Mais  ignorant  les  funestes  soupçons  qui  pesaient  sur  la  légitimité  de 
sa  naissance,  mais  ignorant  la  faute  de  sa  mère,  Florestan  ne  douia  pas 
du  succès  de  sa  piperie,  croyant  n'avoir  qu'à  attendrir  un  père  qui,  à  la 
fois  très-misanihrope  et  très-fier  de  son  nom,  serait  capable,  plutôt  que 
de  le  laisser  déshonorer,  de  se  décider  aux  derniers  sacrifices. 

—  Mon  père,  reprit  timidement  Florestan,  me  permettez-vous  de  tâ- 
cher, non  de  me  disculper,  mais  de  vous  dire  par  suite  de  quels  entraî- 
nements involontaires...  je  suis  arrivé,  presque  malgré  moi,  jusqu'à  des 
actions...  infâmes...  je  l'avoue... 

Le  vicomte  prit  le  silence  de  son  père  pour  un  consentement  tacite  et 
continua  : 

—  Lorsque  j'eus  le  malheur  de  perdre  ma  mère...  ma  pauvre  mère 
qui  m'avait  tant  aimé...  je  n'avais  pas  vingt  ans...  Je  me  trouvai  seul... 
sans  conseil...  sans  appui...  Maître  d'une  fortune  considérable...  habitué 
au  luxe  dés  mon  enfance...  je  m'en  étais  fait  une  habitude...  un  besoin. 
Ignorant  combien  il  était  difficile  de  gagner  de  l'argent,  je  le  prodiguj'is 
sans  mesure...  Malheureusement...  et  je  dis  malheureusement,  parce  que 
cela  m'a  perdu,  mes  dépenses,  toutes  folles  qu'elles  étaient,  furent  re- 
marijuabliîs  par  leur  élégance...  A  force  de  goût,  j'éclipsai  des  gens  dix 
fois  plus  riches  que  moi.  Ce  jtremier  succès  m'enivra,  je  devins  homme 
de  luxe  comme  on  devient  homme  de  guerre,  homme  d'Etat  ;  oui,  j'ai- 
mni  le  luxe,  non  par  ostentation  vulgaire,  mais  je  l'aimai  comme  le 
peintre  aime  la  peinture,  comme  le  poète  aime  la  poésie  ;  comme  tout 
ai  liste,  j'étais  jaloux  de  mon  œuvre...  et  mon  œuvre,  à  moi,  c'était  mon 
luxe.  Je  sacrifiai  tout  à  sa  perfection...  Je  le  voulus  beau,  grand,  conri- 
plet,  splendidement  ha;mouieux  en  toutes  choses...  depuis  mon  écurie 
jusqu'à  ma  table,  depuis  mon  habit  jusqu'à  ma  maison...  Je  voulus  que 
ma  vie  fût  comme  un  enseignement  de  goût  et  d'élégance.  Comme  un 
artiste  enfin,  j'étais  à  la  fois  avide  des  applaudissements  de  la  foule  et 
de  l'admiration  des  gens  d'élite  :  ce  succès  si  rare,  je  l'obtins... 

En  parlant  ainsi,  les  traits  de  Florestan  perdaient  peu  à  peu  leur  ex- 
pression hypocrite,  ses  yeox  brillaient  d'une  sorte  d'enthousiasme.  Il 
disait  vrai  ;  il  avai*  été  d'abord  séduit  par  cette  manière  assez  peu  com- 
mune de  comprendre  le  luxe. 

Le  vicomte  interrogea  du  regard  la  physionomie  de  son  père;  elle  lui 
parut  s'adoucir  un  peu. 

Il  reprit  avec  une  exaltation  croissante  : 

—  Oracle  et  régulateur  de  la  mode,  mon  blâme  ou  ma  louange  faisait 
Ici  ;  j'étais  cité,  copié,  vanté,  admiré,  et  cela  par  la  meilleure  compagnie 
de  Paris,  c'est-à-dire  de  l'Kurope,  du  monde...  Les  femmes  partagèicnt 
J'engouement  çénéral,  les  plus  char.mantes  se  disput.iient  le  i)lai-Jr  de 
veiiir  à  qiieUiues  l'êtes  très-restreintcs  que  je  donnais,  et  partout  et 
toujours  ou  s'extasiait  sur  l'élégance  incomparable,  sur  le  goût  exquis 
«ic  ces  fêtes...  que  les  railiionnaires  ne  pouvaient  ni  égaler  ni  éclipser; 


enfin,  je  fus  ce  que  l'on  appelle  le  roi  de  la  mode...  Ce  mot  vous  dira 
tout,  mon  père,  si  vous  le  comprenez.  i 

—  Je  le  comprends...  et  je  suis  sûr  qu'au  bagne  vous  inventeriez    ' 
quelque  élégance  raffinée  dans  la  manière  de  porter  votre  cliaiue...  cela 
deviendrait  à  la  mode  dans  la  chiourme  et  s'appellerait...  à  la  Saint- 
Remy,  dit  le  vieillard  avec  une  sanglante  ironie...  Puis  il  ajouta  :  Et 
Saint-Remy...  c'est  mon  nom!... 

Et  il  se  tut,  restant  toujours  accoudé,  toujours  le  menton  dans  la 
paume  de  sa  main. 

11  fallut  à  Florestan  beaucoup  d'empire  sur  lui-même  pour  cacher  la 
blessure  que  lui  fit  ce  sarcasme  acéré. 

11  reprit  d'un  ton  plus  humble: 

—  Hélas  !  mon  père,  ce  n'est  pas  par  orgueil  que  j'évoque  le  souve- 
nir de  ces  succès...  car,  je  vous  le  répète,  ce  succès  m'a  perdu...  Re- 
cherché, envié,  flatté,  adulé,  non  par  des  parasites  intéressés,  mais  par 
des  gens  dont  la  position  dépassait  de  beaucoup  la  mienne,  et  sur  les- 
quels j'avais  seulement  l'avantage  que  donne  l'élégance...  qui  est  au 
luxe  ce  que  le  goût  est  aux  arts...  la  tête  me  tourna.  Je  ne  calculai 
plus  :  ma  fortune  devait  être  dissipée  en  quelques  années,  peu  m'impor- 
tait. Pouvais-je  renoncer  à  cette  vie  fiévreuse,  éblouissante,  dans  laquelle 
les  plaisirs  succédaient  aux  plaisirs,  les  jouissances  aux  jouissances,  les 
fêtes  aux  fêtei;,  les  ivresses  de  toutes  sortes  aux  enchantements  de 
toutes  sortes?...  Oh  !  si  vous  saviez,  mon  père,  ce  que  c'est  que  d'être 
partout  signalé  comme  le  héros  du  jour...  d'entendre  le  murmure  qui 
accueille  votre  entrée  dans  un  salon...  d'entendre  les  femmes  se  dire  : 
C'est  lui  !...  le  voilà!..  Oh!  si  vous  saviez... 

—  Je  sais,  dit  le  vieillard  en  interrompant  son  fils  et  sans  changer 
d'attitude,  je  sais...  Oui,  l'autre  jour,  sur  une  place  publique,  il  y  avait 
foule;  tout  à  coup  on  entendit  un  murmure...  pareil  à  celui  qui  vous 
accueille  quand  vous  entrez  quelque  part,  puis  les  regards  des  femmes 
surtout  se  fixèrent  sur  un  très-beau  garçon...  toujours  comme  ils  se 
fixent  sur  vous...  et  elles  se  le  montraient  les  unes  aux  autres  en  se  di- 
sant :  C'est  lui...  le  voilà...  toujours  comme  s'il  s'était  agi  de  vous... 

—  Mais  cet  homme,  mon  père? 

—  Etait  un  faussaire  que  l'on  mettait  au  carcan. 

—  Ah!  s'écria  Florestan  avec  une  rage  concentrée;  puis,  feignant 
ime  affliction  profonde,  il  ajouta  :  Mon  père,  vous  êtes  sans  pitié...  que 
voulez-vous  que  je  vous  dise  pourtant  ?  je  ne  cherche  pas  à  nier  mes 
torts...  je  veux  seulement  vous  expliquer  l'entraînement  fatal  qui  les  a 
causés.  Ëh  bien  !  oui,  dussiez-vous  encore  m'accabler  de  sanglants  sar- 
casmes, je  tâcherai  d'aller  jusqu'au  bout  de  cette  confession,  je  tâcherai 
de  vous  faire  comprendre  cette  exaltation  fiévreuse  qui  m'a  perdu, 
parce  qu'alors  peut-être  vousme  plaindrez...  Oui,  car  on  plaint  un  fou... 
et  j'étais  fou...  Fermant  les  yeux,  je  m'abandonnais  à  l'étincelant  tour- 
billon dans  lequel  j'entraînais  avec  moi  les  femmes  les  plus  charmantes, 
les  hommes  les  plus  aimables.  M'arrêter,  le  pouvais-je?  Autant  dire  au 
poète  qui  s'épuise,  et  dont  le  génie  dévore  la  santé  :  Arrêtez-vous  au 
milieu  de  l'inspiration  qui  vous  emporte!...  Non,  je  ne  pouvais  pas, 

moi! moi! abdiquer  cette  royauté  que  j'exerçais,  et  rentrer 

honteux,  ruiné,  moqué,  dans  la  plèbe  inconnue  ;  donner  ce  triomplie  à 
mes  envieux  que  j'avais  jusqu'alors  défiés,  dominés,  écrasés!...  Nou, 
non,  je  ne  le  pouvais  pas!...  volontairement  du  moins.  Vint  le  jour  fatal 
où  pour  la  première  fois  l'argent  m'a  manqué.  Je  fus  surpris  comme  si 
ce  moment  n'avait  jamais  dû  arriver.  Cependant  j'avais  encore  à  moi 
mes  chevaux,  mes  voitures,  le  mobilier  de  celte  maison...  Mes  dettes 
payées,  il  me  serait  resté  60,000  francs...  peut-être...  Qu'aurais-je  fait 
de  cette  misère  ?  Alors,  mon  père,  je  fis  le  premier  pas  dans  une  voie 
infâme...  j'étais  eacore  honnête...  je  n'avais  dépensé  que  ce  qui  m'ap- 
partenait ;  mais  alors  je  commençai  à  faire  des  dettes  que  je  ne  pouvais 
pas  payer...  je  vendis  tout  ce  que  je  possédais  à  deux  de  mes  gens,  afin 
de  m'acquitter  envers  eux,  et  de  pouvoir,  pendant  six  mois  encore,  mal- 
gré mes  créanciers,  jouir  du  luxe  qui  m'enivrait...  Pour  subvenir  à  mes 
besoins  'de  jeu  et  de  folles  dépenses,  j'empruntai  d'abord  à  des  juifs; 
puis,  pour  payer  les  juifs,  à  mes  amis,  et,  pour  payer  mes  amis,  à  mes 
maîtresses.  Ces  ressources  épuisées,  il  y  eut  un  nouveau  temps  d'arrêt 
dans  ma  vie...  D'honnête  homme  j'étais  devenu  chevalier  d'industrie... 
mais  je  n'étais  pas  encore  criminel...  Cependant  j'hésitai...  je  voulus 
prendre  une  résolution  violente...  j'avais  prouvé  dans  plusieurs  duels 
que  je  ne  craignais  pas  la  mort...  je  voulus  me  tuer  I... 

—  Ah  bah  !...  vraiment?  dit  le  comte  avec  une  ironie  farouche. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  mon  père  ? 

—  C'était  bien  tôt  ou  bien  tard  !  ajouta  le  vieillard  toujours  impas- 
sible et  dans  la  même  attitude. 

Florestan,  pensant  avoir  ému  son  père  en  lui  parlant  de  son  projet 
de  suicide,  crut  nécessaire;de  remonter  la  scène  par  un  coup  de  théâtre. 

II  ouvrit  un  meuble,  y  prit  un  petit  flacon  de  cristal  verdàtre,  et  dit 
au  comte  en  le  posant  sur  la  table  : 

—  Un  charlatan  italien  m'a  vendu  ce  poison... 

—  Et...  il  était  pour  vous...  ce  poison?  dit  le  vieillard  toujours  ac- 
coudé ? 

Florestan  comprit  la  portée  des  paroles  de  son  père. 

Ses  traits  exprimèrent  cette  fois  une  indignation  réelle,  car  il  disait 
vrai. 

Un  jour,  il  avait  eu  la  fantaisie  de  se  tuer  :  fantaisie  éphémère  !  les 
gens  de  sa  s«rle  sont  trop  lâches  pour  se  résoudre  froidement  et  sans 
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témoins  à  la  mort  qu'ils  alTronlent  par  point  d'honneur  dans  un  duel. 
11  s'écria  donc  avec  l'accent  de  la  vérité  : 

—  Je  suis  ton\bé  bien  bas...  mais  du  moins  pas  jusque-là,  mon  père! 
C'était  pour  moi  que  je  réservais  ce  poison  ! 

—  Et  vous  avez  eu  peur  ?  fit  le  comte  sans  changer  de  position. 

—  Je  l'avoue,  j'ai  reculé  devant  cette  extrémité  terrible;  rien  n'était 
encore  désespéré  :  les  personnes  auxquelles  je  devais  étaient  riches  et 
pouvaient  attendre...  A  mon  âge,  avec  mes  relations,  j'espérai  un  mo- 
ment, sinon  refaire  ma  fortune,  du  moins  m'assurer  une  position  ho- 
norable, indépendante,  qui  m'en  eût  tenu  lieu...  Plusieurs  de  mes  amis, 
peut-être  moins  bien  doués  que  moi,  avaient  fait  un  chemin  rapide  dans 
la  diplomatie.  J'eus  une  velléité  d'ambition...  Je  n'eus  qu'à  vouloir,  et 
je  fus  altaclié  à  la  légation  de  Gérolstein...  Malheureusement,  quelques 
jours  après  cette  nomination,  une  dette  de  jeu  contractée  envers  un 
homme  (|ue  je  haïssais  me  mit  dans  un  cruel  embarras...  J'avais  épuisé 
mes  dernières  ressources...  Une  idée  fatale  me  vint.  Me  croyant  certain 
de  l'impimité.  Je  commis  une  action  infâme...  Vous  le  voyez...  mon 
père...  je  ne  vous  ai  rien  caché...  j'avoue  l'ignominie  de  ma  conduite, 
je  ne  cherche  à  l'attémier  en  rien...  Deux  partis  me  restent  à  prendre, 
et  je  suis  également  décidé  à  tous  deux...  Le  premier  est  de  me  tuer... 
et  de  laisser  votre  nom  déshonoré,  car  si  je  ne  paye  pas  aujourd'hui 
même  25,000  irancs,  la  plainte  est  déposée,  l'éclat  a  lieu,  et,  mort  ou 
vivant,  je, suis  flétri.  Le  second  moyen  est  de  me  jeter  dans  vos  bras, 
mon  père...  de  vous  dire  :  Sauvez  votre  fils,  sauvez  votre  nom  de  l'in- 
famie... et  je  vous  jure  de  partir  demain  pour  l'Afrique,  de  m'y  engager 
soldat  et  d'y  trouver  la  mort  ou  de  vous  revenir  uu  jour  vaillauuneut 
réhabilité...  Ce  que  je  vous  dis  là,  mon  père,  voyez-vous,  est  vrai...  En 
présence  de  l'extrémité  qui  m'accable,  je  n'ai  jias  d'autre  parti...  Déci- 
dez... ou  je  mourrai  couvert  de  honte,  ou,  grâce  à  vous...  je  vivrai 
pour  réparer  ma  faute...  Ce  ne  sont  pas  là  des  menaces  et  des  paroles 
déjeune  homme,  mon  père...  J'ai  vingt-cinq  ans,  je  porte  votre  nom, 
j'ai  assez  de  courage  ou  pour  me  tuer...  ou  pour  me  faire  soldat,  car  je 
ne  veux  pas  aller  au  bagne... 

Le  comte  se  leva . 

—  Je  ne  veui  pas  que  mon  nom  soit  déshonoré,  dit-il  froidement  à 
Florestan. 

—  Ah!  mon  père!...  mon  sauveur,  s'écria  «chaleureusement  le  vi- 
comte :  et"  il  allait  se  précipiter  dans  les  bras  de  son  père,  lorsque  celui- 
ci,  d'un  geste  glacial,  cahna  cet  entraînement. 

—  On  vous  attend  jusqu'à  trois  heures...  chez  cet  homme  qui  a  le 
faux? 

—  Oui,  mon  père...  et  il  est  deux  heures... 

—  Passons  dans  votre  cabinet...  donnez-moi  de  quoi  écrire. 

—  Voici,  mon  père. 

—  Le  comte  s'assit  devant  le  bureau  de  Florestan,  et  écrivit  d'une 
main  ferme  : 

«  Je  m'engage  à  payer  ce  soir  à  dix  heures  les  vingt-cinq  mille  francs 
que  doit  mon  fils. 

«  Comte  DE  Saint-Remy.  » 

—  Votre  créancier  ne  veut  que  de  l'argent  ;  malgré  ses  menaces,  cet 
engagement  de  moi  le  fera  consentir  à  un  ûouveau  délai  ;  il  ira  chez 
M.  Dupont,  banquier,  rue  de  Richelieu,  n°  7,  qui  lui  répondra  de  la  va- 
leur de  cet  acte. 

—  0  mon  père  !...  comment  Jamais... 

—  Vous  m'attendrez  ce  soir...  à  dix  heures,  je  vous  apporterai  l'ar- 
gent... Que  votre  créancier  se  trouve  ici... 

—  Oui,  mon  père:  et  après-demain  je  pars  pour  l'Afrique....  Vous 
verrez  si  je  suis  ingrat  !...  Alors,  peut-être,  lorsque  je  serai  réhabilité, 
vous  accepterez  n»es  remercîments. 

—  Vous  ne  me  devez  rien  ;  j'ai  dit  que  mon  nom  ne  serait  pas  désho- 
noré davantage  ;  il  ne  le  sera  pas,  dit  simplenient  M.  de  Saint-Remy  eu 
prenant  sa  canne  qu'il  avait  déposée  sur  le  bureau  ;  et  il  se  dirigea  vers 
la  porte. 

—  Mou  père,  votre  main,  au  moins  !  reprit  Florestan  d'un  ton  sup- 
pliant. 

—  Ici,  ce  soir,  à  dix  heures,  dit  le  comte  en  refusant  sa  main. 
Et  il  sortit. 

—Sauvé  !...  s'écria  Florestan  radieux.  Sauvé  !  Puis  il  reprit,  après  un 
moment  de  réflexion  :  Sauvé,  à  peu  près...  N'iniporte,  c'est  toujours 
cela...  Peut-être  ce  soir  \vi  avouerai-je  l'autre  chose.  11  est  en  train...  il 
ne  voudra  pas  s'arrêter  en  si  beau  chemin,  et  que  son  premier  sacrifice 
reste  inutile  faute  d'un  second...  Et  encore,  pourquoi  lui  dire?...  Qui 
saura  jamais?...  Au  fait,  si  rien  ne  se  découvre,  je  garderai  l'argent  qu'il 
me  donnera  pour  éteindre  cette  dernière  dette...  J'ai  eu  de  la  peine  à 
rémouvoir,  ce  diable  d'homme'.!!  L'amertume  de  ses  sarcasmes  m'avait 
fait  douter  de  sa  bonne  résolution  ;  mais  ma  menace  de  suicide,  la  crainte 
de  voir  son  nom  flétri,  l'ont  décidé:  c'était  bien  là  qu'il  fallait  frapper... 
Il  est  sans  doute  beaucoup  moins  pauvre  qu'il  n'affecte  de  l'être...  S'il 
possède  une  centaine  de  mille  francs,  il  a  dû  faire  des  économies  en  vi- 
vant comme  il  vit...  Encore  une  fois,  sa  venue  est  un  coup  du  sort...  II 
a  l'air  sauvage,  mais  au  fond  ie  le  crois  bon  homme...  Courons  chez  cet 
huissier  1 

U  sonna.  M.  Boyer  parut 


—  Conuneut  ne  m'avez  vous  pas  averti  que  mon  père  était  ici?  voua 
êtes  d'une  négligence... 

—  Par  deux  fois  j'ai  votdu  adresser  la  parole  à  monsieur  le  vicomte, 
qui  rentrait  avec  M.  Badinot  par  le  jardin  ;  mais  monsieur  le  vi- 
comte ,  probablement  préoccupé  do  son  entretien  avec  M.  Badi- 
not, m'a  fait  signe  de  la  main  de  ne  pas  l'interrompre...  Je  ne  me  sui« 
pas  permis  d'insister...  Je  serais  désolé  que  monsieur  le  vicomte  put  uie 
croire  coupable  de  négligence... 

—  C'est  bien...  Dites  à  Edwards  de  me  faire  tout  de  suite  atteler  Orion^ 
non,  Plower  au  cabriolet. 

M.  Boyer  s'inclina  respectueusement. 

Au  moment  où  il  allait  sortir,  on  frappa. 

M.  Boyer  regarda  le  vicomte  d'un  air  interrogatif. 

—  Entrez  !  dit  Florestan. 

Un  second  valet  de  chambre  parut,  tenant  à  la  main  un  petit  plateau 
de  vermeil. 

M.  Boyer  s'empara  du  plateau  avec  une  sorte  de  jalouse  prévenance, 
de  respectueux  empressement,  et  vint  le  présenter  au  vicomte. 

Celui-ci  y  prit  une  assez  volumineuse  enveloppe  scellée  d'un  cachet  de 
cire  noire. 

Les  deux  serviteurs  se  retirèrent  discrètement. 

Florestan  ouvrit  l'enveloppe.  Elle  contenait  vingt-cinq  mille  francs  en 
bons  du  Trésor...  sans  autre  avis. 

—  Décidément,  s'écria-t-il  avec  joie,  la  journée  est  bonne...  Sauvé  I 
cette  fois,  et  pour  le  coup  complètement  sauvé...  je  cours  chez  le  joail- 
lier... et  encore...  se  dit-il,  peut-être...  Non,  attendons...  on  ne  peut 
avoir  aucun  soupçon  sur  moi...  Vingt-cinq  mille  francs  sont  bons  à  gar- 
der... Pardieu  !  je  suis  bien  sot  de  jamais  douter  de  mon  étoile...  au  mo- 
ment oîi  elle  semble  obscurcie,  ne  reparaît-elle  pas  plus  brillante  ea- 
core?...  Mais  d'où  vient  cet  argent?  l'écriture  de  l'adresse  m'est  incon- 
nue... voyons  le  cachet...  le  cnîlfre...  Mais  oui,  oui...  je  ne  me  trompe 
pas...  un  N  et  un  L...  c'est  Clotildel...  Comment  a-t-elle  sa?...  Et  pas 
un  mot...  c'est  bizarre  !  Quel  à-propos!...  Ah!  mon  Dieu  1  j'y  songe... 
je  lui  avais  donné  rendez-vous  ce  matin...  Ces  "menaces  de  Badinot  m'ont 
bouleversé.. .  J  ai  oublié Clotilde...  après  m'avoir  attendu  au  rez-de-chaus- 
sée, elle  s'en  sera  allée?...  Sans  doute,  cet  envoi  est  un  moyen  délicat 
de  me  faire  entendre  qu'elle  craint  de  se  voir  oubliée  pour  des  embar- 
ras d'argent.  Oui,  c'est  un  reproche  indirect  de  ne  m'être  pas  adressé 
à  elle  comme  toujours...  Bonne  Clotilde  !  toujours  la  même  I...  généreuse 
comme  une  reine  !  Quel  dommage  d'en  être  venu  là  avec  elle...  encore 
si  jolie!  Quelquefois  j'en  ai  regret...  mais  je  ne  me  suis  adressé  à  elle 
qu'à  la  dernière  extrémité...  J'y  ai  été  iorcé. 

—  Le  cabriolet  de  monsieur  le  vicomte  est  avancé,  vint  dire  M.  Boyer. 

—  Qui  a  apporté  cette  lettre?  lui  demanda  Florestan. 

—  Je  l'ignore,  monsieur  le  vicomte. 

—  Au  fait,  je  le  demanderai  en  bas. 

—  Mais  dites-moi,  il  n'y  a  personne  au  rez-de-chaussée?  ajouta  le  vjr 
comte  en  regardant  Boyer  d'un  air  significatif. 

—  U  n'y  a  plus  personne,  monsieur  le  vicomte. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  pensa  Florestan,  Clotilde  m'a  attendu  «( 
s'en  est  allée. 

•    —  Si  monsieur  le  vicomte  voulait  avoir  la  bonté  de  m'accorder  deux 
minutes,  dit  Boyer. 

—  Dites,  et  dépêchez-vous. 

—  Edwards  et  moi  nous  avons  appris  que  M.  le  duc  de  Moat- 
brisoQ.  désirait  monter  sa  maison  ;  si  monsieur  le  vicomte  voulait  être 
ass«'7.  bon  pour  lui  proposer  la  sienne  toute  meublée,  ainsi  que  son  icu- 
rie  toute  mouiéc...  ce  -frai'  pour  iroi  et  pour  Edwards  une  iièô-lr'nuo 
occasion  de  nous  défaire  de  tout,  et  pour  monsieur  le  vicomte  peut-être 
une  bonne  occasion  de  motiver  cette  vente. 

—  Mais  vous  avez  pardieu  raison,  Boyer...  puur  min-ineiiic,  je  pié- 
fère  cela...  Je  verrai  Montbribon,  je  lui  parlerai.  Quelles  sont  vos  con- 
ditions ? 

—  Monsieur  le  vicomte  comprend  bien...  que  nous  devons  tâcher  de 
profiter  le  plus  possible  de  sa  générosité. 

—  Et  gagner  sur  votre  marché;  rieu  de  plus  simple!  Voyons.,,  |e 
prix  ? 

—  Le  tout,  deux  cent  soixante  mille  francs...  monsieur  le  vicomte. 

—  Vous  gagnez  là-dessus,  vous  et  Edwards  ?... 

—  Environ  quarante  mille  francs,  monsieur  le  vicomte... 

—  C'est  joli  !  Du  reste,  tant  mieux  ;  car,  après  tout,  je  suis  content 
de  vous...  et  si  j'avais  eu  un  testament  à  faire,  je  vous  aurais  laissé  cette 
somme,  à  vous  et  à  Edwards. 

Et  le  vicomte  sortit  pour  se  rendre  d'abord  chez  son  créancier,  puis 
chez  madame  de  Lucenay,  qu'il  ne  soupçonnait  pas  d'avoir  assisté  à  son 
entretien  avec  Badinot.  >f 


CHAPITRE  IX. 
La  perquisition. 

L'hôtel  de  Lucenay  était  une  de  ces  royales  habitations  du  faubourg 
Saint-Germaiu  que  le  terrain  perdu  rendait  si  grandioses  ;  une  iiiaisou 
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moderne  tiendrait  à  l'aise  dans  la  cage  de  l'escalier  d'un  de  ces  palais, 
et  on  bâtirait  un  quartier  tout  entier  sur  l'emplacement  qu'ils  occupent. 

>ers  les  neuf  heures  du  soir  de  ce  même  jour,  les  doux  battants  de  l'é- 
norme porte  de  cet  hôtel  s'ouvrirent  devant  un  étinceiant  coupé  qui, 
après  avoir  décrit  une  courbe  savante  dans  la  cour  immense,  s'arrêta  de- 
vant un  large  perron  abrité  qui  conduisait  à  une  première  antichambre. 

Pendant  que  le  piétinement  de  deux  chevaux  ardents  et  vigoureux  re- 
teuiissait  sur  le  pavé  sonore,  un  gigantesque  valet  de  pied  ouvrit  la  por- 
tière armoriée  ;  un  jeune  homme  descendit  lestement  de  celte  brillante 
voilure  et  monta  non  moins  lestement  les  cinq  ou  six  marches  du  perron. 

Ce  jeune  homme  était  le  vicomte  de  Saini-Reiny. 


i   r;!::'^- 
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La  duchesse  de  Luceuay. 


En  sortant  de  chez  son  créancier,  qui,  satisfait  de  rengagement  du 
pèioùc  Floreslan,  avait  accordé  le  délai  demande  et  devait  revenir  tou- 
cher son  argent  à  dix  heures  du  soir,  rue  de  Ciiailiot,  M.  de  Saint -llemy 
s  était  rendu  c.liez  madame  de  Lucenay  pour  la  remercier  du  nouveau 
service  qu'elle  lui  avait  rendu  ;  mais,  n'ayant  pas  rencontré  la  duchesse 
le  malin,  il  arrivait  Iriomphaiil,  certain  de  la  trouver  tupriiwf,  sera, 
Jjture  (l'ielle  lui  reservait  habituellement. 


A  l'empressement  de  deux  valets  de  pied  de  l'antichambre  qui  couru- 
rent ouvrir  la  porte  vitrée  dès  qu'ils  reconnurent  la  voiture  de  Flores- 
tan,  à  lair  profondément  respectueux  avec  lequel  le  reste  de  la  livrée 
se  leva  spontanément  sur  le  passage  du  vicomte;  enfin  à  quelques  nuan- 
ces presque  imperceptibles,  on  devinait  le  second,  ou  plutôt  le  véritable 
maître  de  la  maison. 


&$■ 


Le  duc  de  Uontbrisoa. 


Lorsque  M.  le  duc  de  Lucenay  rentrait  chez,  lui,  son  parapluie  à  la 
main  et  l(;s  pieds  chaussés  de  socques  déuiesurés  (il  détestait  de  sortir  dans 
le  jour  en  voilure),  les  mêmes  évolutions  domestiques  se  répétaient  tout 
aussi  respectueuses;  cependant,  aux  yeux  d'un  observateur,  il  y  avait 
une  grande  diflerence  de  physionomie  entre  l'accueil  fait  au  mari  et  ce- 
lui qu'on  réservait  à  l'amant. 

Le  même  cmpressemeiil  se  manifesta  dans  le  salon  des  valets  de 
cliambie  lorscjue  FlDresian  y  entra;  à  l'instant  l'un  d'eux  le  précéda 
|)our  aller  l'annoncer  à  madame  de  Luicnay. 

Jamais  le  >'  onUe  n'avait  été  plus  glorieux,  ne  s'était  senti  plus  léger, 
plus  sûr  de  lui.  plus  conquérant... 
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singulièrement  vaniteuses  en 
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La  victoire  qu'il  avait  remportée  le  maliu  sur  son  père,  la  nouvelle 
preuve  d'attachement  de  madame  de  Lucenay,  la  joie  d'être  sorti  si  mi- 
raculeusement d'une  position  terrible,  sa  renaissante  confiance  dans  son 
étoile,  donnaient  à  sa  jolie  (ieure  une  expression  d'audace  et  de  bonne 
humour  qui  la  rendait  plus  séduisante  encore;  jamais  enfin  il  ne  s'était 
senti  mieux. 

El  il  avait  raison. 

Jamais  sa  taille  mince  et  flexible  ne  s'était  dressée  plus  cavalière;  ja- 
mais il  n'avait  porté  le  front  et  le  regard  plus  haut;  jamais  son  orgueil 
n'avait  été  plus  délicieusement  chatouillé  par  cette  pensée  :  «  La  très- 
grande  dame,  maîtresse  de  ce  palais,  est  à  moi,  est  à  mes  pieds...  ce 
matin  encore  elle  m'attendait  chez  moi...  » 

Floreslan  s'était  livré  à  ses  réflexions 
traversant  trois  ou  qua- 
tre salons  qui  condui- 
saient à  une  petite  pièce 
où  la  duchesse  se  tenait 
habituellement.  Un  der- 
nier coup  d'œi!  jeté  sur 
une  glace  compléta  l'ex- 
cellente opinion  que 
Florestan  avait  de  soL- 
même. 

Le  valet  de  chambre 
ouvrit  les  deux  bat- 
tants de  la  porte  du  sa- 
lon et  annonça  : 

—  Monsieur  le  vi- 
comte de  Saint-llemy  ! 

L'étonnement  et  l'in- 
dignation de  la  duches- 
se furent  inexprima- 
bles. 

Elle  croyait  que  le 
comte  n'avait  pas  ca- 
ché à  son  fils  qu'elle 
aussi  avait  tout  enten- 
du... 

Nous  l'avons  dit  :  en 
apprenant  combien  Flo- 
restan était  infâme,  l'a- 
mour de  madame  de 
Lucenay  ,  subitement 
éteint,  s'était  changé 
en  un  dédain  glacial. 


Nous  l'avons  dit  en- 
core :  au  milieu  de  ses 
légèretés,  de  ses  «c- 
reurs,  madame  de  «Lu- 
cenay avait  conservé 
purs  et  intacts  des  sen- 
timents de  droiture, 
d'honneur,  de  loyauté 
chevaleresque  ,  d'une 
vigueur  et  d'une  exi 
gence  toutes  viriles; 
elle  avait  les  qualités 
de  ses  défauts,  les  ver- 
tus de  ses  vices  :  trai- 
tant l'amour  aussi  cava- 
lièrement qu'un  hom- 
me le  traite,  elle  pous- 
sait aussi  loin,  plus  loin 
qu'un  homme,  le  dé- 
vouement, la  générosi- 
té, le  courage,  et  sur- 
tout l'horreur  de  toute 
bassesse. 

Madame  de  Lucenay, 
devant  aller  le  soir  dans 
le  monde,  était,  quoi- 
que sans  diamants,  ha- 
billée avec  son  goût  et 

sa  magnificence  habituels;  cette  toilette  spleudide,  le  louge  vil  qu'elle 
portait  franchement,  hardiment,  en  femme  de  cour,  jusque  sous  les 
paupières,  sa  beauté  surtout  éclatante  aux  lumières,  sa  taille  de  déesse 
marchant  sur  les  nues,  rendaient  plus  frappant  encore  ce  grand  air  que 
personne  au  monde  ne  possédait  comme  elle,  et  qu'elle  poussait,  s'il  le 
fallait,  jusqu'à  une  foudroyante  insolence... 

On  connaît  le  caractère  allier,  déterminé  de  la  duchesse  :  qu'on  se 
figure  donc  sa  physionomie,  son  regard,  lorsque  le  vicomte  s'avançaul, 
pimpant,  squriant  et  confiant,  lui  dit  avec  amour  : 

—  Ma  chère  Cloiilde...  combien  vous  êtes  bonne  !...  combien  vus  ... 

Le  vicomte  ne  put  achever. 

La  duchesse  était  assise  et  n'avait  pas  bougé  r  mais  sou  geste,  sou 


I)  faut  mourir  !  —  page  'Io'Z. 


coup  d'oeil  révélèrent  un  mépris  à  la  fois  si  calme  et  si  écrasant...  que 
Floresian-s'arréta  court... 

Il  ne  put  dire  un  mol  ou  faire  un  pas  de  plus. 

Jamais  madame  de  Lucenay  ne  s'était  montrée  à  lui  sous  cet  aspect. 
Il  ne  pouvait  croire  que  ce  fût  la  même  femme  qu'il  avait  toujours  trou- 
vée douce,  tendre,  passionnément  soumise  ;  car  rien  n'est  plus  humble, 
plus  timide  qu'une  femme  résolue,  devant  l'homme  qu'elle  aime  et  qui 
la  domine. 

Sa  première  surprise  passée,  Florestan  eut  honte  de  sa  faiblesse  ;  son 
audace  habituelle  reprit  le  dessus.  Faisant  un  pas  vers  madame  de 
Lucenay  pour  lui  prendre  la  main,  il  lui  dit,  de  sa  voix  la  plus  cares- 
sante : 

—  Mon  Dieu!  Clotilde,  qu'est-ce  donc?...  .Je  ne  t'ai  jamais  vue  si  jo- 

lie, et  pourtant... 

—  Ah!  c'est  trop 
d'impudence  !  s'écria  la 
duchesse  en  se  recu- 
lant avec  tant  de  dé- 
goût et  de  hauteur.,  que 
Florestan  demeura  de 
nouveau  surpris  et  at- 
terré. 

Reprenant  pourtant 
un  peu  d'assurance,  il 
lui  dit  : — M'apprendrcz- 
vous  au  moins,  Clotil- 
de, la  cause  de  ce  chan- 
gement si  soudain?  Que 
vous  ai-je  fait?...  que 
voulez- vous?  • 

Sans  lui  répondre, 
madame  de  Lucenay  le 
regarda,  comme  on  dit 
vulgairement,  des  pieds 
à  la  tête,  avec  une  ex- 
pression si  insultante, 
que  Florestan  sentit  le 
rouge  de  la  colère  lui 
monter  au  front,  et  il 
s'écria  : 

—  Je  sais,  madame, 
que  vous  brusquez  ha- 
bituellement les  rup- 
tures... Est-ce  une  rup- 
ture que  vous  voulez  ? 

—  La  prétention  esi 
curieuse  !  dit  madame 
de  Lucenay  avec  un 
éclat  de  rire  sardoui- 
que  ;  sachez  que  lors- 
qu'un laquais  me  vo- 
le... je  ne  romps  pas 
avec  lui...  je  le  chas- 
se... 

—  Madame  !.. 

—  Finissons,  dit  la 
duchesse  d'une  voix 
brève  el  insolente,  vo- 
tre présence  me  If  [li- 
gne !  "Que  voulez-vous 
ici?  Est-ce  que  vous 
n'avez  pas  eu  votre  ar- 
gent? 

—  llélaitdoncvrai... 
Je  vous  a  vais  devinée... 
Ces  2o,000  francs... 

— Votre  dernier  FAOX 
est  retiré,  n'est-ce  pas? 
l'honneur  du  noni  de 
votre  fitmiile  est  sauvé. 
C'est  bieu...  allez-vous- 
en... 

—  Ah!  croye?... 

—  Je  regrette  fort  cet  argent,  il  aurait  pu  secourir  tant  d'hoûuêies 
gens...  mais  il  fallait  songer  à  la  honte  de  votre  père  et  à  la  mienne. 

—  Ainsi,  Clotilde,  vous  saviez  tout?...  Oh  !  voyez-vous  !  maintenant... 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir...  s'écria  Florestan  du  ton  le  plus  pathé- 
tique et  le  plus  désespéré. 

Un  impertinent  éclat  de  rire  de  la  duchesse  accueillit  cette  exclama- 
tion tragique,  et  elle  ajouta  entre  deux  accès  d'hilarilé  : 

—  Mon  Dieu  !  je  n'aurais  jamais  cru  que  l'infamie  pût  être  si  ri- 
dicule ! 

—  Madame  !...  s'écria  Floreslan  les  traits  co  itractés  par  la  rage, 
Les  deux  battants  de  la  jiorte  s'ouvrirent  avec  fracas,  et  o»  annonça  : 

—  M.  le  duc  de  Montbriso  ' 
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Mal;;ré  son  empire  sur  lui-métne,  Florestan  contint  à  peine  la  vio- 
lence de  ses  ressentiments,  qu'un  homme  plus  observateur  que  le  duc 
eût  cerlainement  remarqués. 

M.  de  Monibiison  avait  à  peine  dix-huit  ans. 

Qu'on  s'imagine  une  ravissante  figure  de  jeune  tille,  blonde,  blanche 
et  rose,  dont  les  lèvres  vermeilles  et  le  menton  satiné  seraient  légère - 
nient  ombrages  d'une  barbe  naissante;  qu'on  ajoute  à  cela  de  grands 
yeux  bruns  encore  un  peu  timides,  qui  ne  demandent  qu'à  s'éniérillon- 
iier,  une  taille  aussi  svelte  que  celle  de  la  duchesse,  et  ion  aura  peut- 
être  l'idée  de  ce  jeune  duc,  le  Chérubin  le  plus  idéal  que  jamais  com- 
less«*t  suivante  aient  coiffé  d'un  bonnet  de  femme,  après  avoir  remar- 
qué la  blancheur  de  son  cou  d'ivoire. 

Le  vicomte  eut  la  faiblesse  ou  l'audace  de  rester... 

—  Que  vous  êtes  aimable,  Conrad,  d'avoir  pensé  à  moi  ce  soir!  dit 
ma<li|me  de  Lucenay  du  ton  le  plus  affectueux  en  tendant  sa  belle  main 
au  jâwoe  duc. 

CdiMi-ci  allait  donner  un  shake-hands  à  sa  cousine,  mais  Clotilde 
luoRsa  légèrement  la  main,  et  lui  dit  gaiement  : 

—  Pai'sez-la,  mon  cousin,  vous  avez  vos  gants. 

— Pardon. ..ma  cousine,  dit  l'adolescent;  et  il  appuya  ses  lèvres  sur 
laraaio  nue  et  charmante  qu'on  lui  piésentait. 

—  <Jue  faites-vous  ce  soir,  Conrad?  lui  demandamadamede  Lucenay, 
saus  piirailre  s'occuper  le  moins  du  monde  de  Florestan. 

—  Rien,  ma  cousine;  en  sortant  de  chez  vous  j'irai  au  club. 

—  Pas  (lu  tout,  vous  nous  accompagnerez,  M.  de  Lucenay  et  moi, 
cbeiiuadame  de  Senneval,  c'est  son  jour;  elle  m'a  déjà  demandé  plu- 
sieujs  fois  de  vous  présenter  à  elle. 

-4  Ma  cousine,  je  serai  trop  heureux  de  me  mettre  à  vos  ordres. 

—  Et  puis,  franchement,  je  n'aime  pas  vous  voir  déjà  ces  habitudes 
et  ces  goûts  de  club;  vousaveztoutce  qu'il  faut  pour  être  parfaitement 
accueilli  et  même  recherché  dans  le  monde...  il  faut  donc  y  aller  beau- 
coup- 

—  Oui,  ma  cousine. 

— ^Et  comme  je  suis  avec  vous  à  peu  près  sur  le  pied  d'une  grand'- 
mèrê...mon  cher  Conrad,  je  me  dispose  à  exiger  infiniment.  Vous  êtes 
ênumdpé,  c'est  vrai;  mais  je  crois  que  vous  aurez  encore  longtemps 
-besoin  d'une  tutelle. ..Et  il  faudra  vous  résoudre  à  accepter  la  mienne. 

— Avec  joie,  avec  bonheur,  ma  cousine!  dit  vivement  le  jeune  duc. 

Il  est  impossible  de  peindre  la  rage  muette  de  Florestan,  toujours  de- 
bout, appuyé  à  la  cheminée. 

M  le  duc  ni  Clotilde  ne  faisaient  attention  à  lui.  Sachant  combien  ma- 
dame de  Lucenay  se  décidait  vite,  il  s'imagina  qu'elle  poussait  l'audace 
et  le  mépris  jusqu'à  vouloir  se  mettre  aussitôt  et  devant  lui  en  coquette- 
rie réglée  avec  M.  de  .Montbrison. 

Il  n'en  était  rien  :  la  duchesse  ressentait  alors  pour  son  cousin  une 
affection  toute  maternelle,  l'ayant  presque  vu  naître.  Mais  le  jeune  duc 
était  si  joli,  il  semblait  si  heureux  du  gracieux  accueil  de  sa  cousine 
'•••^  '  !  jalousie,  ou  plutôt  l'orgueil  de  Florestan,  s'exaspéra;  son  cœur 
!it  SOUS  les  cruelles  morsures  de  l'envie  que  lui  inspirait  Conrad 
de  MûHtbrison  qui,  riche  et  charmant,  entrait  si  splendidement  dans 
cette  Yie  de  plaisirs,  d'enivrement  et  de  fête,  d'où  il  sortait,  lui,  ruine, 
ûetrj,  nié|)risé,  deshonoré. 

M.  deSaint-Hemy  était  brave  de  cette  bravoure  de  tête,  si  cela  se 

■peut  diie,  fiai  fait  par  colère  ou  par  vanité  affronter  un  duel  ;  mais,  vil 

et  !  n'avait  pas  ce  courage  de  cœur  qui  triomphe  des  mau- 

vai  .M..1,  ou  qui,  d»;  moins,  vous  donne  l'énergie  d'échapper  à 

l'ii  ir  une  mort  vni  :  taire. 

I  rrtal  m  [.risde  la 'bichesse,  crevant  voir  un  succes- 

ici 1 .  ii;  j   . .    duc,  M.  de  Sainl-Remy  rctiiuide  lutter  d'insolence 

arec  madame  de  Luceoay,  et,  s'il  le  fallait,  de  chercher  querelle  à 
Cor      ' 

1 M         (le  l'audace  de  Florestan,  ni:  le  icL'ui  a. lit  p. is;  et 

M.  de  Moiiiitrison,  dans  son  empressement  auprès  de  sa  cousine,  ou- 
I4iv»iil  un  peu  les  convenances,  n'avait  i)as  salué  ni  dit  un  mot  au  vi- 
cninii\  (|u'il  coimaissait  pourtant. 

-ci.  s'av;niçaiit  vers  Conrad,  qui  lui  tournait  le  dos,  lui  touchalé- 
..  jiil  le  bras,  et  dit  d'un  ion  sec  et  ironique: 

-^  Bonsoir,  monsieur... mille  pardons  de  ne  pas  vous  avoir  encore 
,' perçu. 

M.  de  Montbrison,  sentant  qu'il  venait  en  effet  de  manquer  de  poli- 
i:Kse,  seretouina  vivement,  et  dit  cordialement  au  vicomte: 

—  Monsieur,  je  suis  confus,  en  veillé...  Mais  j'ose  espérer  que  ma 
i-  I  r,  qui  a  caub.e  ma  distraction,  voudra  bien  l'excuser  auprès  de 

^   .  et... 

-  I  nrad.  dit  la  duchesse,  poussée  à  bout  par  l'impudence  de  Flo- 
I  »-  •  \:K  qui  persistait  à  rester  chez  elle  et  à  la  braver,  Conrad,  c'est  bon  ; 
|iast|'e\(:ijses...  ça  n'en  vaut  pas  la  peine. 

M.  de  .Montbrison,  croyant  que  sa  cousine  lui  reprochait  en  plaisan 
UiBt  d'ètr(î  trop  formaliste,  dit  gaiement  au  vicomte,  blême  de  colère: 

—  Je  n'insisterai  pas,  monsieur... puisque  ma  cousine  me  le  défend... 
s'uiis  le  voyez,  sa  tutelle  commence. 

—  \L'  cetl;  liitiîlle  ne  s'arrêtera  pas  là. ..mon  cher  monsieur,  soyez- 
,.  I  É-eiaiii.  Aussi  dans  cette  prévision  (que  madame  la  duchesse  s'em- 

.  -ade  réaliser,  je  n'en  doute  pas),  dans  cette  prévision,  dis-je,  il 
tut  vitnl  l'/iiéfc  de  vous  faire  une  uronositiou... 


—  A  moi,  monsieur?  dit  Conrad,  commençant  à  se  choquer  du  ton 
sardonique  de  Florestan. 

—  A  vous-même...  je  pars  dans  quelques  jours  pour  la  légation  de  Gc- 
rolstein,  à  laquelle  je  suis  attaché...  Je  voudrais  me  défaire  de  ma  mai- 
son toute  meublée,  de  mon  écurie  toute  montée;  vous  devriez  vous  en 
arranger  aussi...  Et  le  vicomte  appuya  insolemment  sur  ces  derniers 
mots  en  regardant  madame  de  Lucenay.  Ce  serait  fort  piquant...  n'est- 
ce  pas,  madame  la  duchesse? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  dit  M.  de  Montbrison  de  plus 
en  plus  étonné. 

—  Je  vous  dirai,  Conrad,  pourquoi  vous  ne  pouvez  accepter  l'offre 
qu'on  vous  fait,  dit  Clotilde. 

—  Et  pourquoi  monsieur  ne  peut-il  pas  accepter  mon  offre,  madame 
la  duchesse? 

—  Mou  cher  Conrad,  ce  qu'on  vous  propose  de  vous  vendre  est  déjà 
vendu  à  d'autres...  vous  comprenez...  vous  auriez  l'inconvénient  d'être 
volé  comme  dans  un  bois. 

Florestan  se  mordit  les  lèvres  de  rage. 
— Prenez  garde,  madame!  s'écria-t-il. 

—  Comment?  des  menaces...  ici...  monsieur  !  s'écria  Conrad. 

—  Allons  donc,  Conrad,  ne  faites  pas  attention,  dit  madame  de  Lu- 
cenay en  prenant  une  pastille  dans  une  bonbonnière  avec  un  impertur- 
bable sang-froid  ;  un  homme  d'honneur  ne  doit  ni  ne  peut  plus  se  cou»- 
rnetire  avec  monsieur.  S'il  y  tient,  je  vais  vous  dire  pourquoi  ! 

Un  terrible  éclat  allait  avoir  lieu  peut-être,  lorsque  les  deux  battants 
de  la  porte  s'ouvrirent  de  nouveau,  et  M.  le  duc  de  Lucenay  entra 
bruyamment,  violemment,  étourdiment,  selon  sa  coùtiyne. 

—  Comment,  ma  chère,  vous  êtes  déjà  prête?  dit-il c|  sa  femme;  mais 
c'est  étonnant!...  mafe  c'est  surprenant !...  Bonsoir,  Saint-Remy;  bon- 
soir, Conrad...  Ah!  vous  voyez  le  plus  désespéré  des  hommes...  c'est-à- 
dire  que  je  n'en  dors  pas,  que  je  n'en  mange  pas,  que  j'en  suis  abruti,  je 
ne  peux  pas  m'y  habituer...  pauvre  d'Harviile,  quel  événement  1 

Et  M.  de  Lucenay,  se  jetant  à  la  renverse  sur  une  sorte  de  causeuse  à 
deux  dossiers,  lança  son  chapeau  loin  de  lui  avec  un  geste  de  désespoir, 
et,  croisant  sa  jambe  gauche  sur  son  genou  droit,  il  prit  par  manière  de 
contenance  son  pied  dans  sa  main,  continuant  de  pousser  des  exclama- 
tions désolées.  '• 

L'émotion  de  Conrad  et  de  Florestan  put  se  calmer  sans  que  M.  de 
Lucenay,  d'ailleurs  l'homme  le  moins  clairvoyant  du  monde,  s«  fût 
aperçu  de  rien. 

Madame  de  Lucenay,  non  par  embarras,  elle  n'était  pas  femme  à 
s'embarrasser  jamais,  on  le  sait,  mais  parce  que  la  présence  de  Flores- 
tan lui  était  aussi  répugnante  qu'insupportable,  dit  au  duc  : 

—  Quand  vous  voudrez,  nous  partirons,  je  présente  Conrad  à  ma- 
dame de  Senneval. 

—  Non,  non,  non!  se  mit  à  crier  le  duc,  en  abandonnant  son  pied 
pour  saisir  un  des  coussins  sur  lequel  il  frappa  violemment  de  ses  deux 
poings,  au  grand  émoi  de  Clotilde,  qui,  aux  cris  in^ileudus  de  sonmaii, 
bondit  sur  son  fauteuil. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  qu'avez-vous?  lui  dit-elle,  vous  m'avez  fait 
une  peur  horrible. 

—  Non!  répéta  le  duc,  et,  repoussant  le  coussin,  il  se  leva  brusque- 
ment et  se  mit  à  gesticuler  en  marchant;  je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  de 
la  mort  de  ce  pauvre  d'Harviile;  et  vous,  Saint-Remy? 

—  En  effet,  cei événement  est  affreux!  dit  le  vicomte,  qui,  la  haine  et 
la  rage  dan«  •"  cœur,  cherchait  le  regard  de  M.  de  Moulbriscn  ;  mais 
celui-ci,  d'après  le»  derniers  mots  de  sa  cousine,  non  par  mancjue  de 
cœur,  mais  par  fierté,  détournait  sa  vue  d'un  homme  si  cruellement 
flétri. 

—  De  grâce,  monsieur,  dit  la  duchesse  à  son  mari,  en  se  levant,  ne 
regrettez  pas  M.  d'Harviile  d'une  manière  si  bruyante  et  surtout  si  sin- 
gulière... Sonnez,  je  vous  prie,  pour  demander  mes  gens. 

—  C'est  que  c'est  vrai  aussi,  dit  M.  de  Lucenay  eu  saisissant  le  cordon 
de  la  sonnette  ;  dire  qu'il  y  a  trois  jours  il  était  plein  de  vie  et  de  santé... 
et  aujourd'hui,  de  lui  que  reste- t-il?  I\ien...  rien...  rien!!! 

Ces  trois  dernières  exclamations  furent  accompagnées  de  trois  secous- 
ses si  violentes,  que  le  cordon  de  sonnette  que  le  duc  tenait  à  la  main, 
toujours  en  gesticulant,  se  sépara  du  ressort  supérieur,  tomba  sur  un 
candélabre  garni  de  bougies  allumées,  en  renversa  deux  ;  l'une,  s'arré- 
tant  sur  la  cheminée,  brisa  une  charmante  petite  coupe  de  vieux  Sèvres, 
l'autre  roula  à  terre  sur  un  tapis  de  foyer  en  hermine,  qui,  un  moment 
enlîammé,  fut  presque  aussitôt  éteint  sous  le  pied  de  Conrad. 

Au  même  instant  deux  valets  de  chambre,  appelés  par  celle  sonnerie 
formidable,  accoururent  en  hâte  et  trouvèrent  M.  de  Lucenay  le  cordon 
de  sonnette  à  la  main,  la  duchesse  riant  aux  éclats  de  cette  ridicule 
cascatelle  de  bougies,  et  M.  de  Montbrison  partageant  l'hilarité  de  sa 
cousine. 

M.  de  Saint-Remy  seul  ne  riait  pas. 

M .  de  Lucenay,  fort  habitué  à  ces  sortes  d'accidents,  conservait  un 
sérieux  parfait  ;  il  jeta  le  cordon  de  sonnette  à  un  des  gens,  et  leur  dit  : 

—  La  voiture  de  madame. 
Clotilde,  un  peu  calmée,  reprit  : 

—  Eu  vérité,  monsieur,  il  n'y  a  que  vous  au  monde  capable  de  don- 
ner à  rire  à  propos  d'un  événement  aussi  lamentable. 

—  Lamentable!...  Mais,  dit«t>  donc  effroyable...  mais  dites  doue 
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épouvantable.  Tenez,  depuis  hier,  je  suis  à  chercher  combien  il  y  a  de 
personnes,  même  dans  ma  propre  famille,  que  j'aurais  voulu  voir  mou- 
rir à  la  place  de  ce  pauvre  d'Ilarville.  Mon  neveu  d'Emberval,  par 
exeniple,  qui  est  si  impatientant  à  cause  de  son  bégaiement  ;  ou  bien 
encore  votre  tante  Merinville,  qui  parle  toujours  de  ses  nerfs,  de  sa  mi- 
graine, et  qui  vous  avale  tous  les  jours,  pour  attendre  le  dîner,  une  abo- 
minable croûte  au  pot,  comme  une  portière  !  Est-ce  que  vous  y  tenez 
beaucoup  à  votre  tante  Merinville? 

—  Allons  donc,  monsieur,  vous  êtes  fou  !  dit  la  duchesse  en  haussant 
les  épaules. 

—  Mais  c'est  que  c'est  vrai,  reprit  le  duc,  on  donnerait  vingt  indiffé- 
rents pour  un  ann...  n'est-ce  pas,  Saint-Remy  ? 

—  Sans  doute. 

—  C'est  toujours  cette  vieille  uistoire  du  tailleur.  La  connais-tu,  Con- 
rad, l'histoire  du  tailleur  ? 

—  Non,  mon  cousin. 

—  Tu  vas  comprendre  tout  de  suite  l'allégorie.  Un  tailleur  est  con- 
damné à  être  pendu  ;  il  n'y  avait  que  lui  de  tailleur  dans  le  bourg  ;  que 
font  les  habitants  ?  Ils  disent  au  juge  :  Monsieur  le  juge,  nous  n'avons 
qu'un  tailleur,  et  nous  avons  trois  cordonniers  ;  si  ça  vous  était  égal  de 
pendre  un  des  trois  cordonniers  à  la  place  du  tailleur,  nous  aurions  bien 
assez  de  deux  cordonniers.  Caraprends-tu  l'allégorie,  Conrad  ? 

—  Oui,  mon  cousin. 

—  Et  vous,  Saint-Remy  ? 

—  Moi  aussi. 

—  La  voiture  de  madame  la  duchesse  !  dit  un  des  gens. 

—  Ah  çà  !  mais  pourquoi  donc  que  vous  n'avez  pas  mis  vos  diamants? 
dit  tout  à  coup  M.  de  Lucenay  ;  avec  celte  toilette-là  ils  iraient  joliment 
bien! 

Saint-Remy  tressaillit. 

— ■  Pour  une  pauvre  fois  que  nous  allons  dans  le  monde  ensemble, 
reprit  le  duc,  vous  auriez  bien  pu  m'en  faire  honneur  de  vos  diamants. 
C'est  qu'ils  sont  beaux,  les  diamants  de  la  duchesse...  Les  avez-vous 
vus,  S«int-Reray  ? 

—  Oui...  monsieur  les  connaît  parfaitement,  dit  Clotilde;  puis  elle 
ajouta  :  —  Votre  bras,  Conrad... 

M.  de  Lucenay  suivit  la  duchesse  avec  Saint-Remy,  qui  ne  se  possé- 
dait pas  de  colère. 

—  Est-ce  que  vous  ne  venez  pas  avec  nous  chez  les  Senneval,  Saint- 
Remy  ?  lui  dit  M.  de  Lucenay. 

—  Non...  impossible,  répondit-il  brusquement. 

—  Tenez,  Saint-Remy,  madame  de  Senneval,  voilà  encore  une  per- 
sonne... qu'est-ce  que  je  dis,  une?...  deux...  que  je  sacrifierais  volon- 
tiers ;  car  son  mari  est  aussi  sur  ma  liste. 

—  Quelle  liste  ? 

—  Celle  des  gens  qu'il  m'aurait  été  bien  égal  de  voir  mourir,  pourvu 
que  d'Harville  nous  fût  resté. 

Au  moment  où,  dans  le  salon  d'attente,  M.  de  Montbrison  aidait  la 
duchesse  à  mettre  sa  mante,  M.  de  Lucenay,  s'adressant  à  son  cousin, 
lui  dit  : 

^ —  Puisque  tu  viens  avec  nous,  Conrad...  dis  à  ta  voiture  de  suivre  la 
nôtre...  à  moins  que  vous  ne  veniez,  Saint-Remy,  alors  vous  me  donne- 
riez une  place...  et  je  vous  raconterais  une  bonne  autre  histoire,  qui 
vaut  bien  celle  du  tailleur. 

—  Je  vous  remercie,  dit  sèchement  Saint-Remy  ;  je  ne  puis  vous  ac- 
compagner. 

—  Alors,  au  revoir,  mon  cher...  Est-ce  que  vous  êtes  en  querelle 
avw  ma  femme  ?  la  voilà  qui  monte  en  voiture  sans  vous  dire  un  mot. 

En  effet,  la  voiture  de  la  duchesse  étant  avancée  au  bas  du  perron, 
elle  y  monta  légèrement. 

—  Mon  cousin?...  dit  Conrad  en  attendant  M.  de  Lucenay  par  défé- 
rence. 

—  Monte  donc  !  monte  donc  !  dit  le  duc,  qui,  arrêté  un  moment  au 
haut  du  perron,  considérait  l'élégant  attelage  de  la  voiture  du  vicomte. 

—  Ce  sont  vos  chevaux  alezans...  Saint-Remy  ? 

—  Oui... 

—  Et  votre  gros  Edwards...  quelle  tournure!...  Voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle un  cocher  de  bonne  maison  !...  Voyez  comme  il  a  bien  ses  che- 
vaux dans  la  main  !...  11  faut  être  juste,  il  n'y  a  pourtant  que  ce  diable 
de  Saint-Remy  pour  avoir  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  tout. 

—  Madame  de  Lucenay  et  son  cousin  vous  attendent,  mon  cher,  dit 
M.  de  Saint-Remy  avec  amertume. 

—  C'est  pardieu  vrai...  suis-je  grossier  !...  Au  revoir,  Saint-Remy... 
Ah  !  j'oubliais,  dit  le  duc  en  s'arrêtant  au  milieu  du  perron,  si  vous  n'a- 
vez rien  de  mieux  à  faire,  venez  donc  dîner  avec  nous  demain  ;  lord 
Dudley  m'a  envoyé  d'Ecosse  des  grouses  (coqs  de  bruyère).  Figurez- 
vous  que  c'est  quelque  chose  de  monstrueux...  C'est  dit,  n'est-ce  pas? 

Et  le  duc  rejoignit  sa  femme  et  Conrad. 

Saint-Remy,  resté  seul  sur  le  perron,  vit  la  voiture  partir. 

La  sienne  avança. 

Il  y  monta  en  jetant  un  regard  de  colère,  de  haine  et  de  désespoir  sur 
cette  maison,  où  il  était  entré  si  souvent  en  maître,  et  qu'il  quittait  igno- 
minieusement chassé. 

—  Chez  moi  !  dit-il  brusquement. 

—  A  l'hôtel  !  dit  le  valet  de  pied  ù  Edwards,  eu  fermant  la  portière. 


On  comprend  quelles  furent  les  pensées  amères  et  désolantes  de  Saint 
Reniy  en  revenant  chez  lui. 

Au  moment  où  il  rentra,  Boyer,  qui  l'attendait  sous  le  péristyle,  lui 
dit  : 

—  M.  le  comte  est  en  haut  qui  attend  M.  le  vicomte. 

—  C'est  bien... 

—  11  y  a  aussi  là  un  homme  à  qui  M.  le  vicomte  a  donné  rendez-vous 
à  dix  heures,  M.  Petit- Jean... 

—  Bien,  bien. 

—  Oh  !  quelle  soirée  !  dit  Florcstan  en  montant  rejoindre  son  père, 
qu'il  trouva  dans  le  salon  du  premier  étage,  où  s'était  passée  leur  entre- 
vue du  matin. 

—  Mille  pardons  !  mon  père,  de  ne  pas  m'être  trouvé  ici  lors  de  vo- 
tre arrivée...  mais  je.., 

—  L'homme  qui  a  en  mains  cette  traite  fausse  est-il  ici  ?  dit  le  comte 
en  interrompant  son  fils. 

—  Oui,  mon  père,  il  est  en  bas. 

—  Faites-le  monter... 
Florestan  sonna;  Boyer  parut. 

—  Dites  à  M.  Petit-Jean  de  monter. 

—  Oui,  monsieur  le  vicomte,  et  Boyer  sortit. 

—  Combien  vous  êtes  bon,  mon  père,  de  vous  être  souvenu  de  votre 
promesse. 

—  Je  me  souviens  toujours  de  ce  que  je  promets... 

—  Que  de  reconnaissance  !...  Coamieut  jamais  vous  prouver... 

—  Je  ne  voulais  pas  que  mon  nom  fût  déshonoré...  11  ne  le  sera  pas... 

—  Il  ne  le  sera  pas  !...  non...  et  il  ne  le  sera  plus,  je  vous  le  jure, 
mon  père... 

Le  comte  regarda  son  fils  d'un  air  singulier  et  il  répéta  : 

—  Non,  il  ne  le  sera  plus  ! 

Puis  il  ajouta  d'un  air  sardonique  : 

—  Vous  êtes  devin  ? 

—  C'est  que  je  lis  ma  résolution  dans  mon  cœur. 
Le  père  de  Florestan  ne  répondit  rien. 

Il  se  promena  de  long  en  large  dans  la  chambre,  les  deux  mains  plon- 
gées, dans  les  poches  de  sa  longue  redingote. 
Il  était  pâle. 

—  Monsieur  Petit-Jean,  dit  Boyer  en  introduisant  un  homme  à  figure 
basse,  sordide  et  rusée. 

—  Où  est  cette  traite  ?  dit  le  comte. 

—  La  voici,  monsieur,  dit  Petit-Jean  (l'homme  de  paille  de  Jacques 
Ferrand  le  notaire),  en  présentant  le  titre  au  comte. 

—  Est-ce  bien  cela  ?  dit  celui-ci  à  son  fils,  en  lui  montrant  la  traite 
d'un  coup  d'oeil. 

—  Oui,  mon  père. 

Le  comte  tira  de  la  poche  de  son  gilet  vingt-cinq  billets  de  mille  francs, 
les  remit  à  son  fils  et  lui  dit  : 

—  Payez  ! 

Florestan  paya  et  prit  la  traite  avec  un  profond  soupir  de  satisfaction. 

M.  Petit-Jean  plaça  soigneusement  les  billets  dans  un  vieux  porte- 
feuille, et  salua. 

M.  de  Saint-Remy  sortit  avec  lui  du  salon,  pendant  que  Florestan  dé- 
chirait prudemment  la  traite. 

—  Au  moins  les  25,000  francs  de  Clotilde  me  restent.  Si  rien  ne  se 
découvre...  c'est  une  consolation.  Mais  comme  elle  m'a  traité  !...  Ah  çà, 
qu'est-ce  que  mon  père  peut  avoir  à  dire  à  M.  Petit-Jean? 

Le  bruit  d'une  serrure  que  l'on  fermait  à  double  tour  fit  tressaillir  le 
vicomte. 
Son  père  rentra. 
Sa  pâleur  avait  augmenté. 

—  Il  me  semble,  mon  père,  avoir  entendu  fermer  la  porte  de  mon 
cabinet? 

—  Oui,  je  l'ai  fermée. 

—  Vous,  mon  père?  Et  pourquoi?  demanda  Florestan  stupéfait. 

—  Je  vais  vous  le  dire. 

Et  le  comte  se  plaça  de  manière  à  ce  que  son  fils  ne  pût  passer  par 
l'escalier  dérobé  qui  conduisait  au  rez-de-chaussée. 

Florestan,  inquiet ,  commençait  à  remarquer  la  physionomie  sinistre 
de  son  père,  et  suivait  tous  ses  mouvements  avec  défiance. 

Sans  pouvoir  se  l'expliquer,  il  ressentait  une  vague  terreur. 

—  Mon  père...  qu'avez-vous? 

—  Ce  matin ,  en  me  voyant ,  votre  seule  pensée  a  été  celle-ci  :  Mon 
père  ne  laissera  pas  déshonorer  son  nom;  il  payera...  si  je  parviens  à  l'é- 
tourdir par  quelques  feintes  paroles  de  repentir. 

—  Ah!  pouvez-vous  croire  que... 

—  Ne  m'interrompez  pas...  Je  n'ai  pas  été  votre  dupe  :  il  n'y  a  chez 
vous  ni  honte,  ni  regrets,  ni  remords  :  vous  êtes  vicié  jusqu'au  cœur, 
vous  n'avez  jamais  eu  un  sentiment  honnête  ;  vous  n'avez  pas  volé  tant 
que  vous  avez  possédé  de  quoi  satislaire  vos  caprices,  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle la  probité  des  riches  de  votre  espèce  ;  puis  sont  venues  les  indélica- 
tesses, puis  les  bassesses,  puis  le  crime,  les  faux.  Ceci  n'est  que  la  pre- 
mière période  de  votre  vie...  elle  est  belle  et  pure,  comparée  à  celle  qui 
vous  attendrait... 

—  Si  je  ne  changeais  pas  de  conduite,  |«  l'avoue  ;  mais  j'en  change- 
rai, mon  père,  je  vous  l'ai  juré. 
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—  Vous  neu  changeriez  pas... 

—  Mais... 

—  Vous  u'en  changeriez  pas...  Chassé  de  la  société  où  vous  avez  jus- 
qa'ici  vécu,  vous  deviendriez  bientôt  criminel  à  la  nianière  des  miséra- 
bles parmi  lesquels  vwis  serez  rejeté,  voleur  inévitablement...  et,  si  be- 
soin est,  assassin.  Voilà  votre  avenir. 

—  Assassin!...  moi!... 

—  Oui,  parce  que  vous  êtes  lâche! 

—  J'ai  PU  des  duels,  et  j'ai  prouvé... 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  lâche!  Vous  avez  préféré  l'infamie  à  la 
mort  !  Un  jour  viemlrail  où  vous  préféreriez  l'impunité  de  vos  nouveaux 
crimes  à  la  vie  d'autrui.  Cela  ne  peut  pas  être,  je  ne  veux  pas  que  cela 
soit.  J'arrive  à  temps  pour  sauver  du  moins  désormais  mon  nom  d'un 
désiionneur  public,  il  faut  en  finir.  . 

—  Comment,  mon  père...  en  finir  !  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Flo- 
restau  de  plus  en  plus  effrayé  de  l'expression  redoutable  de  la  figure  de 
son  père  et  de  sa  pâleur  croissante. 

Tout  à  coup  on  heurta  violemment  à  la  porte  du  cabinet  ;  Florestan  fit 
un  mouvement  pour  aller  ouvrir,  afin  de  mettre  un  terme  à  une  scène 
qui  l'effrayait,  mais  le  comte  le  saisit  d'une  main  de  fer  et  le  retint. 

—  Qui  frappe  ?  demanda  le  comte. 

—  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez!...  ouvrez!...  dit  une  voix. 

—  Ce  faux  n'était  doue  pas  le  dernier  ?  s'écria  le  comte  à  voix  basse, 
en  regardant  son  lils  d'un  air  terrible. 

—  Si,  mon  père...  je  vous  le  jure,  dit  Florestan  en  tâchant  en  vain  de 
se  débarrasser  de  la  vigoureuse  étreinte  de  son  père. 

—  Au  nom  de  la  loi...  ouvrez  !...  répéta  la  voix. 

—  Que  voulez-vous  ?  demanda  le  comte. 

—  Je  suis  le  commisaire  de  police  ;  je  viens  procéder  à  des  perquisi- 
tions pour  un  vol  de  diamants  dont  est  accusé  M.  de  Saint-Remy.... 
M.  Baudoin,  joaillier,  a  des  preuves.  Si  vous  n'ouvrez  pas,  monsieur.... 
je  serai  obligé  de  faire  enfoncer  la  porte. 

—  Déjà  voleur  !  je  ne  m'étais  pas  trompé,  dit  le  comte  à  voix  basse. 
Je  venais  vous  tuer...  j'ai  trop  tardé. 

—  31e  tuer  ! 

—  Assez  de  déshonneur  sur  mon  nom  ;  finissons  :  j'ai  là  deux  pisto- 
lets.... vous  allez  vous  brûler  la  cervelle....  sinon,  moi  je  vous  la  brûle, 
et  je  dirai  que  vous  vous  êtes  tué  de  désespoir  pour  échapper  à  la  honte. 

Et  le  comte,  avec  un  effrayant  sang-froid,  tira  de  sa  poche  un  piito- 
let,  et  de  la  main  qu'il  avait  de  libre  le  présenta  à  son  fils  ea  lui  disant  : 

—  Allons  !  finissons,  si  vous  n'êtes  pas  un  lâclie  ! 

Après  de  nouveaux  et  inutiles  efforts  pour  échapper  aux  mains  du 
comte,  son  fils  se  renversa  en  arrière,  frappé  dépouvante,  et  devint  li- 
vide. 

Au  regard  terrible,  inexorable  de  son  père,  il  vit  au'il  n'y  avait  au- 
cune pitié  à  attendre  de  lui. 

—  M<m  père  !  s'écria-t-il. 

—  il  faut  mourir  I 

—  Je  me  repens  ! 

—  Il  est  trop  tard!...  Entendez-vous  1...  Ils  ébranlent  la  porte! 

—  J'expierai  mes  fautes  ! 

—  Ils  vont  entrer  !  Il  faut  donc  que  ce  soit  moi  qui  te  tue  ? 

—  Grâce! 

—  La  porte  va  céder  !  tu  l'auras  voulu  !... 

Li  le  comte  appuya  le  canon  de  l'arme  sur  la  poitrine  de  Florestan. 

Le  bruit  extérieur  annonçait  qu'en  effet  la  porte  du  cabinet  ne  pou- 
vait résister  plus  longtemps. 

Le  vicomte  se  vit  perdu. 

Une  résolution  soudaine  et  désespérée  éclata  sur  son  front;  il  ne  se 
débattit  plus  contre  son  père,  et  lui  dit  avec  autant  de  fermeté  que  de 
résignation  : 

—  Vous  avez  raison,  mon  père...  donnez  cette  arme.  Assez  d'infa- 
mie sur  mon  nom,  la  vie  qui  m'attend  est  affreuse,  elle  ne  vaut  pas  la 
peine  d'être  disputée.  Donnez  cette  arme.  Vous  allez  voir  si  je  suis  lâ- 
che. Et  il  étendit  sa  main  vers  le  pistolet.  Mais,  au  moins,  un  mot,  un 
seul  mot  de  consolation,  de  pitié,  d'adieu,  dit  Florestan. 

Et  ses  lèvres  tremblantes,  sa  pâleur,  sa  physionomie  bouleversée,  an- 
nonçaient l'émotion  terrible  de  ce  moment  suprême. 

—  Si  c'était  mon  fils  pourtant!  pensa  le  comte  avec  terreur,  en  hési- 
tant à  lui  remettre  le  pistolet.  Si  c'est  mon  fils,  je  dois  encore  moins  hé- 
siter devant  ce  sacrifice. 

Un  long  craquement  de  la  porte  du  cabinet  annonça  qu'elle  venait  d'ê- 
tre forcée. 

—  Mon  père. ..  ils  entrent...  Oh  !  je  le  sens  maintenant,  la  mort  est  un 
bienfait...  Mcici...  merci...  mais  au  moins,  votre  main,  et  pardonnez- 
moi! 

Malgré  sa  dureté,  le  comte  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  et  de  dire 
d'une  voix  énuie  : 

—  Je  voii>  pardonne. 

—  Mon  pèr*-...  la  porte  s'ouvre...  allez  à  eux...  qu'on  ne  vous  soup- 
çonne pas  au  moins...  Et  puis,  s'ils  entrent  ici,  ils  m'empêcheraient  d'en 
finir...  Adieu. 

Lfs  pas  de  plusieurs  perso  mes  s'entendirent  dans  la  pièce  voisine. 

Florestan  se  posa  le  canon  "j  pistolet  sur  le  cœur. 

Le  coup  partit  au  moment  cù  le  comte,  pour  échapper  à  cet  horrible 


spectacle,  détournait  b  vue  et  se  précipitait  hors  du  salon,  dont  les  por- 
tières se  refermèrent  sur  lui. 

An  bruit  de  l'explosion,  à  la  vue  du  comte  pâle  et  égaré,  le  commis- 
saire s'arrêta  subiteuient  près  du  seuil  de  la  porte,  faisant  signe  à  ses 
agents  de  ne  pas  avancer. 

Averti  par  Boyer  que  le  vicomte  était  enfermé  avec  son  père,  le  ma- 
gistrat comprit  tout,  et  respecta  cette  grande  douleur. 

—  Mort!....  s'écria  le  comte  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains.... 
mort!!!  répéta-t-il  avec  accablement.  Cela  était  juste...  mieux  vaut  la 
mort  que  l'infamie...  mais  c'est  affreux  ! 

—  Monsieur,  dit  tristement  le  magistrat  après  quelques  minutes  de  si- 
lence, épargnez-vous  un  douloureux  spectacle,  quittez  cette  maison.... 
Maintenant  il  me  resie  à  remplir  un  autre  devok  plus  pénible  encore  que 
celui  qui  m'appelait  ici. 

—  Vaus  avez  raison,  monsieur,  dit  M.  de  Saint-Remy.  Quant  à  la  vic- 
time du  vol,  vous  pouvez  lui  dire  de  se  présenter  chez  M.  Dupont,  ban- 
quier. 

—  Rue  de  Richelieu...  il  est  bien  connu,  répondit  le  magistrat. 

—  A  quelle  somme  sont  estimés  les  diamants  volés? 

—  A  30,000  francs  environ,  monsieur  ;  la  personne  qui  les  a  achetés, 
et  par  laquelle  le  vol  s'est  découvert,  en  a  donné  cette  somme...  à  vo- 
tre fils. 

—  Je  pourrai  encore  payer  cela,  monsieur.  Que  le  joaillier  se  trouve 
après-demain  chez  mon  banquier,  je  m'entendrai  avec  lui. 

Le  commissaire  s'inclina. 

Le  comte  sortit. 

Après  le  départ  de  ce  dernier,  le  magistrat,  profondément  touché  de 
cette  scène  inattendue,  se  dirigea  lentement  vers  le  salon,  dont  les  por- 
tières étaient  baissées. 

Il  les  souleva  avec  émotion. 

—  Personne  !...  s'écria-t-il  stupéfait,  en  regardant  autour  du  salon  et 
n'y  voyant  pas  la  moindre  irace  de  l'événement  tragique  qui  avait  dû  s'y 
passer. 

Puis,  remarquant  la  petite  porte  pratiquée  dans  la  tenture,  il  y  cou- 
rut. 
Elle  était  fermée  du  côté  de  l'escalier  dérobé. 

—  Celait  une  ruse...  c'est  par  là  qu'il  aura  pris  la  fuite!  s'écria-t-il 
avec  dépit. 

En  effet,  le  vicomte,  devant  son  père,  s'était  posé  le  pistolet  sur  le 
cœur,  mais  il  avait  ensuite  fort  habilement  tiré  par  dessous  son  bras,  et 
avait  prestement  disparu. 

Malgré  les  plus  actives  recherches  dans  toute  la  maison,  on  ne  put  re- 
trouver Florestan. 

Pendant  l'entretien  de  son  père  et  du  commissaire,  il  avait  rapide- 
ment gagné  le  boudoir,  puis  la  serre  chaude,  puis  la  ruelle  déserte,  et  en- 
fin les  Champs-Elysées. 

Le  tableau  de  cette  ignoble  dépravation  dans  l'opulence  est  chose 
triste... 

Nous  le  savons. 

Mais,  faute  d'enseignements,  les  classes  riches  ont  aussi  fatalement 
leurs  misères,  leurs  vices,  leurs  crimes. 

Rien  de  plus  fréquent  et  de  plus  aflligcant  que  ces  prodigalités  insen- 
sées, stériles,  que  nous  venons  de  peindre,  et  qui  toujours  entraînent 
ruine,  déconsidération,  bassesse  ou  infamie. 

C'est  un  spectacle  déplorable...  funeste...  autant  voir  un  florissant 
champ  de  blé  inutilement  ravagé  par  une  horde  de  bêtes  fauves. 

Sans  doute  l'héritage,  la  propriété  sont  et  doivent  être  inviolables, 
sacrés... 

La  richesse  acquise  ou  transmise  doit  pouvoir  impunémeat  et  magni- 
fiquement resplendir  aux  yeux  des  classes  pauvres  et  souffrantes. 

Longtemps  encore  il  doit  y  avoir  de  ces  disi)ro|)ortions  effrayantes 
qui  exiblcnt  entre  le  millionnaire  Saint-Remy  et  l'artisan  Morel. 

Mais,  par  cela  même  que  ces  disproportions  inévitables  sont  consa- 
crées, protégées  par  la  loi,  ceux  qui  possèdent  tant  de  biens  en  doivent 
user  moralement  comme  ceux  qui  ne  possèdent  que  probité,  résignation, 
courage  et  ardeur  du  travail. 

Aux  yeux  de  la  raison,  du  drok  humain  et  même  de  l'intérêt  social 
bien  entendu,  une  grande  fortune  serait  un  dépôt  héréditaire,  confié  à 
des  mains  prudentes,  fermes,  habiles,  généreuses,  qui,  chargées  à  la  fois 
de  faire  fructifier  et  de  dispenser  cette  fortune,  sauraient  fertiliser,  vivi- 
fier, améliorer  tout  ce  qui  aurait  lé  bonheur  de  se  trouver  dans  son 
rayonnement  splendide  et  salutaire. 

Il  en  est  ainsi  quelquefois;  mais  les  cas  sont  rares. 

Que  déjeunes  gens  comme  Saint-Remy  (à  linfimic  près),  maîtres  à 
vingt  ans  d'un  patrimoine  considérable,  le  dissipent  follement  d;uis  l'oi- 
siveté, dans  l'ennui,  dans  le  vice,  faute  de  savoir  employer  mieux  ces 
biens  et  pour  eux  et  pour  autrui  ! 

D'autres,  effrayés  de  l'instabilité  des  choses  humaines,  thésaurisent 
d'une  manière  sordide. 

Enfin  ceux-là,  sachant  qu'une  fortune  stationnaire  s'amoindrit,  so  li- 
vreni,  forcémeni  dupes  ou  iripons,  à  cet  agiotage  hasardeux,  immoral, 
que  i(!  pouvoir  encourage  et  patroime. 

G<4mmeuteu  serail-il  autremcol? 
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Cette  science,  cet  enseignement,  ces  rudiments  d'économie  individuelle 
et  par  cela  même  sociale,  qui  les  donne  à  la  jeunesse  inexpérimentée? 

i'ersonnc. 

Le  riche  est  jeté  au  milieu  de  la  société  avec  sa  richesse,  comme  le 
pauvre  avec  sa  pauvreté. 

On  ne  prend  pas  plus  de  souci  du  superflu  de  l'un  que  des  besoins  de 
l'autre. 

On  ne  songe  pas  plus  à  moraliser  la  fortune  que  l'infortune. 

N'est-ce  pas  au  pouvoir  à  remplir  cette  grande  et  noble  lâche  ? 

Si,  prenant  enfin  en  piiié  les  misères,  les  douleurs  toujours  croissantes 
des  travailleurs  encore  résignés...  réprimant  une  concurrence,  mortelle 
à  tous,  abordant  enfin  l'imminente  question  de  l'orgaiysation  du  travail, 
il  donnait  lui-même  le  salutaire  exemple  de  l'association  des  capitaux  et 
du  labeur... 

Mais  d'une  association  honnête,  intelligente,  équitable,  qui  assurerait 
le  bien-être  de  l'artisan  sans  nuire  à  la  fortune  du  riche...  et  qui,  éta- 
blissant entre  ces  deux  classes  des  liens  d'affection,  de  reconnaissance, 
sauvegarderait  à  jamais  la  tranquillité  de  l'Etat... 

Combien  seraient  puissantes  les  conséquences  d'un  tel  enseignement 
pratique  ! 

Parmi  tes  riches,  qui  hésiterait  alors  : 

Entre  les  chances  împrobes,  désastreuses  de  l'agiotage, 

Les  farouches  jouissances  de  l'avarice, 

Les  folles  vanités  d'une  dissipation  ruineuse,  «► 

Ou  un  placement  à  la  fbis  fructueux,  bienfaisant,  qui  répandrait  l'ai- 
sance, la  moralité,  le  bonheur,  la  joie  dans  vingt  familles?... 


CHAPITRE  X. 


LES  ADIEUX. 


J'ai  cru  — j'ai  vu  — je  pleure.. i 

WoRDSWOnTH. 


Le  lendemain  de  cette  soirée  où  le  comte  de  Saint-Remy  avait  été  si 
indignement  joué  par  son  fils,  une  scène  touchante  se  passait  à  Saint- 
Lazare,  à  l'heure  de  la  récréaiion  des  détenues. 

Cejou!'-là,  pendant  la  promenade  des  autres  prisonnières,  F!iM!r-de- 
Marie  était  assise  sur  un  banc  avoisinant  le  bassin  du  piéau,  et  déjà  sur- 
nommé le  Banc  de  la  Gonaleuse  :  par  une  sorte  de  convention  tacite, 
les  détenues  lui  abandonnaient  celte  place,  qu'elle  aimait,  car  la  douce 
iiilluence  de  la  jeune  fille  avait  encore  augmenté. 

La  Goualeuse  affectionnait  ce  banc  situé  près  du  bassin,  parce  qu'au 
moins  le  peu  de  mousse  qui  velouiait  les  ujargelles  de  ce  réservoir  lui 
rappelait  la  verdure  des  champs,  de  même  que  l'eau  limpide  dont  il  était 
rempli  lui  rappelait  la  petite  rivière  du  village  de  Bouqueval. 

Pour  le  regard  attristé  du  prisonnier,  une  touffe  d'herbe  est  une  prai- 
rie... une  fleur  est  un  parterre... 

Confiante  dans  les  affectueuses  promesses  de  madame  d'Harville, 
Fieur-de-Marie  s'était  attendue  depuis  deux  jours  à  quitter  Saint-La- 
zare. 

Quoiqu'elle  n'eût  aucune  raison  de  s'inquiéter  du  retard  que  l'on  ap- 
portait à  sa  sortie  de  prison,  la  jeune  fille,  dans  son  habitude  du  mal- 
heur, osait  à  peine  espérrr  d'êlre  libre... 

Depuis  son  retour  parmi  ces  créatures,  dont  l'aspect,  dont  le  langage 
ravivaient  à  chaque  instant  dans  son  àme  le  souvenir  incurable  de  sa 
première  honte,  la  tristesse  de  Fleur-de-.^larie  était  devenue  plus  acca- 
blante encore. 

Ce  n'est  pas  tout. 

Un  nouveau  sujet  de  trouble,  de  chagrin,  presque  d'épouvante  pour 
elle,  naissait  de  l'exaltation  passionnée  de  sa  reconnaissance  envers  Ro- 
dolphe. 

Chose  étrange  !  £lle  ne  sondait  la  profondeur  de  l'abîme  où  elle  avait 
été  plongée  que  pour  mesurer  la  dislance  qui  la  séparait  de  cet  homme 
dont  la  grandeur  lui  semblait  surhumaine...  de  col  homme  à  la  fois  d'une 
)onté  si  auguste...  et  d'une  puissance  si  redoutable  aux  méchants... 

-Malgré  le  respect  dont  était  empreinte  son  adoration  pour  lui,  quel- 
quefois, hélas!  Fleur-de-Marie  craignait  de  recoimaître  dans  celle  ado- 
ration les  caractères  de  l'amour,  mais  d'un  amour  aussi  caché  que  pro- 
fond, aussi  chaste  que  caché,  aussi  désespéré  qi!c  chaste. 

La  malheureuse  enfant  n'avait  cru  lire  dans  son  cœur  cette  déso- 
lante révélation  qu'après  son  entrelien  avec  madame  d'Harville,  éprise 
elle-même  pour  Rodolphe  d'une  passion  qu'il  ignorait. 

Après  le  départ  et  les  promesses  de  la  marquise,  Fleur-de-Marie  aurait 
dû  êire  transportée  de  joie  en  songeant  à  ses  amis  de  Bouqueval,  à  Ro- 
dolphe qu'elle  allait  revoir... 

Il  n'en  fut  Tien. 

Son  sœur  se  serra  douloureusement.  Sans  cesse  revenaient  à  son  sou- 
venir les  paroles  acerbes,  les  regards  hautains,  scrutateurs,  de  madame 
d'il;  ville,  lorsque  la  pauvre  prisonnière  s'était  élevée  jusqu'à  l'enthou- 
Siabnie  eu  parlant  de  son  bieutaileur. 


Par  une  sinç^ulière  intuition,  la  Goualeuse  avait  ainsi  surpris  une  par- 
tie du  secret  de  madame  d'Harville. 

—  L'exaltation  de  ma  recdunaissance  pour  M.  Rodolphe  a  blessé  cette 
jeune  darne  si  belle  et  d'un  rang  si  élevé,  pensa  Fleur-de-Marie...  Main- 
tenanf  je  comprends  l'amertume  de  ses  paroles,  elles  expriujaient  une 
jalousie  dédaigneuse... 

—  Elle!  jalouse  de  moi?  il  faut  donc  qu'eHe l'aime...  et  que  je  l'aime 
aussi,  lui?...  il  faut  donc  que  mon  amour  se  soit  trahi  malgié  n)oi  ?..... 

L'aimer moi,  moi...  créature  à  jamais  flétrie,  ingrate  et  miséra- 
ble qu{;je  suis...  oh!  si  cela  était...  mieux  vaudrait  cent  fois  la  mort... 

Hàions-nous  de  le  dire,  la  malheureuse  enfant,  qui  semblait  vouée  à 
tous  les  martyres,  s'exagérait  ce  qu'eMe  appelait  son  amour. 

A  sa  gratitude  profonde  envers  Rodolphe,  se  joignait  une  admiration 
involontaire  pour  la  grâce,  la  force,  la  beauté  qui  le  distinguaient  entre 
tous;  rien  de  plus  immatériel,  rien  de  plus  pur  que  cette  admiration; 
mais  elle  existait  vive  et  puissante,  parce  que  la  beauté  physique  est 
toujours  attrayante. 

lit  puis  enfin,  la  voix  du  sang,  si  souvent  niée,  muette,  ignorante  ou 
méconnue,  se  fait  parfois  entendre-,  ces  élans  de  («endresse  passionnée 
qui  entraînaient  Fleur-de-Marie  vers  Rodolphe,  et  dont  elle  s'effrayait, 
parce  que,  dans  son  ignorance,  elle  en  dénaturait  la  tendance,  ces  élans 
résultaient  de  mystérieuses  sympathies,  aussi  évidentes  mais  aussi  inex- 
plicables que  la  ressemblante  des  traits... 

En  un  mol,  Fleur-de-Marie,  apprenant  qu'elle  était  fille  de  Rodolphe, 
se  fût  expliqué  h  vive  attraction  qu'elle  ressentait  pour  lui;  alors, 
con)plélement  écLi.Tée,  elle  eût  admiré,  sans  scrupule,  la  beauté  de  son 
père. 

Ainsi  s'explique  l'abattement  de  Fleur-de-Marie,  quoiqu'elle  dût  s'at- 
tendre d'un  moment  à  l'autre,  d'après  la  promesse  de  madame  d'Harville, 
à  quitter  Saint-Lazare. 

Fleur-de-Marie,  mélancolique  et  pensive,  était  donc  assise  sur  un  banc 
auprès  du  bassin,  regardant  avec  une  sorte  d'intérêt  machinal  les  jeux 
de  quelques  oiseaux  effrontés  qui  venaient  s'ébattre  sut'  les  margelles  de 
pierre.  Un  moment  elle  avait  cessé  de  travailler  à  une  petite  brassière 
d'enfant  qu'elle  finissait  d'ourler. 

Est-il  besoin  de  dire  que  celle  brassière  appartenait  à  la  nouvelle 
layette  si  généreusement  ofiêrte  à  Mont-Saint-Jean  par  les  prisonnières, 
grâce  à  la  touchante  interviuiiion  de  Fi(Hir-de-lMarie? 

La  pauvre  et  difforme  protégée  de  la  Goualeuse  était  assise  à  ses  pieds  ; 
tout  en  s'occupani  de  parfaire  un  petit  bonnet,  de  lenips  à  autre  elle 
jetait  sur  sa  bienfaitrice  un  regard  à  la  fois  recoimaissant,  timide  et  dé- 
voué... le  rfgard  du  chien  sur  son  maître. 

La  beaiiié,  ;o  charme,  la  douceur  adorable  de  Fleur-de-Marie  inspi- 
raient à  celte  femme  avilie  autant  d'attrait  que  de  respect. 

11  y  a  toujours  quelque  chose  de  saint,  de  grand  dans  les  aspirations 
d'un  cœur  même  dégiadé,  qui,  pour  la  première  fois,  s'ouvre  à  la  re- 
connaissance; et  jusqu'alors  persosme  n'avait  mis  Mont-Saint-Jean  à 
même  d'éprouver  la  religieuse  ardeur  de  ce  sentiment  si  nouveau  pour 
elle. 

Au  bout  de  quelques  minirtes,  Fleur-de-Marie  tressaillit  légèrement, 
essuya  une  larme  et  se  remit  à  coudre  avec  activité. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  vous  reposer  de  travaiUer  pendant  la 
récréation,  mon  bon  ange  sauveur?  dit  Mont-Saint-Jean  à  la  Goua- 
leuse. 

—  Je  n'ai  pas  donné  d'argent  pour  acheter  la  layette...  je  dois  fournir 
raa  part  en  ouvrage.,  reprii  la  jeune  fille. 

—  'Votre  p:>!  i  !  mon  bon  Dieu  !...  mais  sans  vous,  au  lieu  de  cette 
bonne  toile  bien  blanche,  de  celte  fulaine  bien  chaude,  pour  habiller  mon 
enfant,  je  n'aurais  que  ces  haillons  que  l'on  traînait  dans  la  boue  de  la 
cour...  Je  suis  bien  reconnaissante  envers  mes  compagnes,  elles  ont 
été  très-bonnes  pour  moi...  c'est  vrai...  mais  vous?  0  vous!...  comment 
donc  que  je  vous  dirai  cela  ?  ajouta  la  pauvre  créature  en  hésitant  et 
très-embarrassée  d'exprimer  sa  pensée.  Tenez,  reprit-elle,  voilà  le  so- 
leil, n'est-ce  pas?  voilà  le  soleil?... 

—  Oui,  Mont-Saint-Jean...  voyons,  je  vous  écoule,  répondit  Fleur-de- 
Marie  en  inclinant  son  visage  enchanteur  vers  la  hideuse  figure  de  sa 
compagne. 

—  Mon  Dieu...  vous  allez  vous  moquer  de  moi,  reprit  celle-ci  triste- 
ment, je  veux  me  mêler  de  parler...  et  je  ne  le  sais  pas... 

—  Dites  toujours,  Moni-Saiut-Jean. 

—  Avez-vous  des  bons  yeux  d'ange!  dit  la  prisonnière  en  contem- 
plant Fleur-de-Marie  dans  une  sorte  d'extase,  ils  m'encouragenl...  vos 
bons  yeux...  voyons,  je  vas  tâcher  de  dire  ce  que  je  voulais;  voilà  le 
soleil,  n'est-ce  pas?  il  est  bien  chaud,  il  égayé  la  prison,  il  est  bien 
agréable  à  voir  et  à  sentir,  pas  vrai  ? 

—  Sans  doute... 

—  Mais  une  supposition...  ce  soleil...  ne  s'est  pas  fait  tout  seul,  et  si 
on  est  reconnaissant  pour  lui,  à  plus  forte  raison  pour... 

—  Pour  celui  qui  l'a  créé,  n'esl-oc  pas,  Moni-S.iint-Jean?...  Vous 
avez  raison...  aussi,  celni-là  on  doit  le  prier,  l'adorer...  C'est  Dieu. 

—  C'est  ça...  voilà  mon  idée,  s'écria  joyeusement  la  prisonnière  ; 
c'est  ça  :  je  dois  êire  reconnaissante  pour  mes  compagnes;  mais  je  dois 
vous  prier,  vous  adorer,  vous,  la  Goualeuse,  car  c'est  vous  qui  les  avez 
rendues  bonnes  pour  moi,  au  lieu  de  méchantes  qu'elles  étaient. 

—  C'est  Dieu  qu'il  faut  remercier,  Monl-Saiat<Jeaji,  et  non  pas  laui. 
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—  Oh  !  si...  vous,  vous...  je  vous  vois...  vous  m'avez  fait  du  bien  et 
par  vous  et  par  les  aiilres. 

—  iMais  si  je  suis  bouue  comme  vous  dites,  Mont-Saint-Jean,  c'est 
Dieu  qui  m'a  laite  ainsi...  c'est  donc  lui  qu  il  faut  remercier. 

—  Ah  !  dame...  alors,  peut-être  bien...  puisque  vous  le  dites,  reprit 
la  prisonnière  indécise  ;  si  ça  vous  fait  plaisir...  comme  ça...  à  la  bonne 
heure... 

—  Oui,  ma  pauvre  Mont-Saint-Jean...  priez-le  souvent...  ce  sera  la 
meilleure  manière  de  me  prouver  que  vous  m'aimez  un  peu... 

—  Si  je  vous  aime,  la  Goualeuse  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  I!!  Mais  vous 
ne  vous  souvenez  donc  plus  de  ce  que  vous  disiez  aux  autres  détenues 
pour  les  empèciier  de  me  battre?  «Ce  n'est  pas  seulement  elle  que  vous 
battez...  c'est  aussi  son  eniaut...  »  Eh  bien  i...  c'est  tout  de  même  pour 
vous  aimer  ;  ça  n'est  pas  seulement  pour  moi  que  je  vous  aime,  c'est 
aussi  pour  mon  entant... 

—  Merci,  îiiCrci,  Mont-Saint-Jean,  vous  uic  faites  plaisir  en  me  disant 
cela. 

Et  Fleur-de-Marie  émue  tendit  sa  main  à  sa  compagne. 

—  Quelle  belle  petite  menotte  de  fée  !...  est-elle  blanche  et  mignonne! 
dit  Mont-Samt-Jcan  en  se  reculant  comme  si  elle  eût  craint  de  lou- 
cher, de  ses  vilaines  mains  rouges  et  sordides,  cette  main  charmante. 

Poiu'tant,  après  un  moment  d'hésilaîiou,  elle  effleura  respectueuse- 
ment de  ses  lèvres  le  bout  des  doigts  effilés  que  lui  présentait  Fleur-do- 
Marie  ;  puis,  s'agenouillant  brusquement,  elle  se  mit  à  la  contempler 
fixement  dans  un  recueillement  alteniif,  profond. 

—  Mais  venez  donc  vous  asseoir  là près  de  moi,  lui  dit  la  Goua- 
leuse. 

—  Oh  !  pour  ça  non,  par  exemple...  jamais...  jamais... 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Respect  à  la  discipline,  comme  disait  autrefois  mon  brave  Mont- 
Saint-Jean  ;  soldats  ensemble,  officiers  ensemble,  chacun  avec  ses 
pareils. 

—  Vous  êtes  folle...  il  n'y  a  aucune  différence  entre  nous  deux... 

—  Aucune  différence...  mon  bon  Dieu!  Et  vous  dites  cela  quand  je 

vous  vois  comme  je  vous  vois,  aussi  belle  qu'une  reine;  oh!  tenez 

qu'est-ce  que  cela  vous  fait?...  laissez-moi  là,  à  genoux,  vous  bien,  bion 
regarder  comme  tout  à  l'heure...  Dame...  qui  sait?...  quoique  je  sois  un 
vrai  monstre,  mon  enfant  vous  ressemblera  peut-être...  On  dit  que 
quelquefois  par  un  regard...  ça  arrive. 

Puis,  par  un  scrupule  d'une  incroyable  délicatesse  chez  une  créa- 
ture de  cette  espèce,  craignant  d'avoir  peut-être  humilié  ou  blessé 
Fleur-de-Marie  par  ce  vœu  singulier,  Mont-Saint-Jean  ajouta  triste- 
ment : 

—  INon,  non,  je  dis  cela  en  plaisantant,  allez,  la  Gcu^xleuse...  je 
ne  me  permettrais  pas  de  vous  regarder  dans  cette  idée-là...  sans  que 
vous  me  le  permettiez...  Mon  enfant  sera  aussi  laid  que  moi...  qu'est-ce 
que  ça  me  fait?...  je  ne  l'en  aimerai  pas  moins;  pauvre  petit  malheu- 
reux, il  n'a  pas  demandé  à  naître,  comme  on  dit...  Et  s'il  vit...  qu'est-ce 

qu'il  (levioiidra?  dii-elle  d'un  air  sombre  et  abattu.  Hélas! oui 

qu'est-ce  qu'il  deviendra,  mon  Dieu? 

La  Goualeuse  tressaillit  à  ces  paroles. 

En  effet,  que  pouvait  devenir  l'enfant  de  cette  misérable,  avilie,  dé- 
gradée, pauvre  et  méprisée?...  Quel  sort!...  quel  avenir  !... 

—  Ne  pensez  pas  à  cela,  Mont-Saint-Jean,  reprit  Fleur-de-Marie  ;  es- 
pérez que  votre  enfant  trijuvera  des  personues  charitables  sur  son  che- 
min. 

—  Oh  !  on  n'a  pas  deux  fois  la  chance,  voyez-vous,  la  Goualeuse, 
dit  amèrement  Mont-Sainî-Jean  en  secouant  la  tête  ;  je  vous  ai  rencon- 
trée... vous...  c'est  déjà  un  grand  hasard...  Et,  tenez,  soit  dit  saus  vous 
olfenser,  j'aurais  mieux  aimé  que  mon  enfant  ait  eu  ce  bonheur-là  que 
moi.  Ce  vœu-là...  c'est  tout  ce  que  je  peux  lui  donner. 

—  Priez,  priez...  Dieu  vous  exaucera. 

—  Alloue,  je  prierai,  si  ça  vous  fait  plaisir,  la  Goualeuse,  ça  me 
portera  peut-être  bonheur  ;  au  fait,  qui  m'aurait  dit,  quand  la  Louve 
me  battait,  et  que  j'étais  le  pâtiras  de  tout  le  monde,  qu'il  se  trouve- 
rait là  un  bon  petit  ange  sauveur  qui,  avec  sa  jolie  voix  douce,  serait 
plus  fort  que  tout  le  monde  et  que  la  Louve,  qui  est  si  forte  et  si  mé- 
chante?... 

—  Oui,  mais  la  Louve  a  été  ijien  boime  pour  vous...  quand  elle  a  ré- 
fléchi que  vous  étiez  doublement  à  plaindre. 

—  Oh!  ça  c  est  vrai...  grâce  à  vous,  et  je  ne  l'oublierai  jamais...  Mais 
dites  donc,  la  Goualeuse,  pourquoi  donc  a-t-elle,  depuis  l'autre  jour,  de- 
mandé à  changer  de  quartier,  la  Louve...  elle  qui,  malgré  ses  colères, 
avait  l'air  de  ne  pouvoir  plus  se  passer  devons? 

—  Elle  est  un  peu  capricieuse... 

—  C'est  drôle...  une  femme  qui  est  venue  ce  malin  du  quartier  de  la 
prises  où  est  la  Louve  dit  qu'elle  est  toute  changée... 

—  CoiiuTient  cela? 

—  Au  lieu  de  quereller  ou  de  menacer  le  monde,  elle  est  triste... 
triste,  et  s'isole  dans  les  coins;  si  on  lui  parle,  elle  \ous  tourne  le  dos 
et  ne  vous  répond  pas...  A  présent  la  voir  muette,  elle  qui  criait  tou- 
jours, c'est  étonnant,  n  e^i-ce  pas?  Et  puis  <  ette  femn-e  m'a  dit  encore 
une  chobC,  mais  pour  cela...  je  ne  le  crois  p»** 

—  Quoi  donc?... 


—  Elle  dit  avoir  vu  pleurer  la  Louve...  pleurer  la  Louve,  c'est  impos- 
sible. 

—  Pauvre  Louve  !  c'est  à  cause  de  moi  qu'elle  a  voulu  changer  de 
quartier...  je  l'ai  chagrinée  sans  le  vouloir,  dit  la  Goualeuse  en  soupi- 
rant. 

—  Vous,  chagriner  quelqu'un,  mon  bon  ange  sauveur... 

A  ce  moment  l'inspectrice,  madame  Armand,  entra  dans  le  préau. 
Après  avoir  cherché  des  yeux  Fleur-de-Marie,  elle  vint  à  elle  l'air  sa- 
tisfait et  souriant. 

—  Bonne  nouvelle,  mon  enfant ,. 

—  Que  dites-vous,  madame  ?  s'écria  la  Goualeuse  en  se  levant. 

~  Vos  amis  ne  vous  ont  pas  oubliée,  ils  ont  obtenu  votre  mise  ea  li- 
berté... M.  le  directeur  vient  d'en  recevoir  l'avis. 

—  Il  serait  possible,  madame?  ah  !  quel  bonheur  !  mon  Dieu  !... 

Et  l'émotion  de  Fleur-de-Marie  fut  si  violente  qu'elle  pâlit,  mit  sa 
main  sur  son  cœur  qui  battait  avec  violence,  et  retomba  sur  son  banc. 

—  Calmez-vous,  mon  enfant,  lui  dit  madame  Armand  avec  bonté, 
heureusement  ces  secousses-là  sont  sans  danger. 

—  Ah  !  madame,  que  de  reconnaissance  !... 

—  C'est  sans  doute  madame  la  marquise  d'Harville  qui  a  obtenu  votre 
liberté...  11  y  a  là  une  vieille  dame  chargée  de  vous  conduire  chez  des 
personnes  qui  s'intéressent  à  vous...  Attendez-moi,  je  vais  revenir  vous 
prendre,  j'ai  quelques  mots  à  dire  à  l'atelier. 

il  serait  difficile  de  peindre  l'expression  de  morne  désolation  qui  as- 
sombrit les  traits  de  Mont-Sainl-Jean,  en  apprenant  que  son  bon  ange 
sauveur,  comme  elle  appelait  la  Goualeuse,  allait  quitter  Saint-Lazare. 

La  douleur  de  cette  femme  était  moins  causée  par  la  crainte  de  rede- 
venir le  souffre-douîeur  de  la  prison  que  par  le  chagrin  de  se  voir  sépa- 
rée du  seul  être  qui  lui  eût  jamais  témoigné  quelque  intérêt. 

Toujours  assise  au  pied  du  banc,  Mont-Saiut-Jean  porta  ses  mains 
aux  deux  touffes  de  cheveux  hérissés  qui  sortaient  en  désordre  de  son 
vieux  bonnet  noir,  comme  pour  se  les  arracher  ;  puis,  cette  violente  af- 
fliction faisant  place  à  l'abattement,  elle  laissa  retomber  sa  tête,  et  resta 
muette,  immobile,  le  front  caché  dans  ses  mains,  les  coudes  appuyés 
sur  ses  genoux. 

Malgré  sa  joie  de  quitter  la  prison.  Fleur -de-Marie  ne  put  s'empêcher 
dé  frissonner  un  moment  au  souvenir  de  la  Chouette  et  du  Maître 
d'école,  se  rappelant  que  ces  deux  monstres  lui  avaient  fait  jurer  de  ne 
pas  iîiformer  ses  bienfaiteurs  de  son  triste  sort. 

Mais  ces  funestes  pensées  s'effacèrent  bientôt  de  l'esprit  de  Fleur-de- 
Marie  devant  l'espoir  de  revoir  Bouqueval,  madame  Georges,  Rodolphe, 
à  qui  elle  voulait  reconunander  la  Louve  et  Martial  ;  il  lui  semblait  même 
que  le  sentiment  exalté  qu'elle  se  reprochait  d'éprouver  pour  son  bien- 
faiteur, n'étant  plus  nourri  par  le  chagrin  et  par  la  solitude,  se  calme- 
rail  dès  (ju'elle  reprendrait  ses  occupations  rustiques,  qu'elle  aimait  tant 
à  partager  avec  les  bons  et  simples  habitants  de  la  ferme. 

Eionnée  du  silence  de  sa  compagne,  silence  dont  elle  ne  soupçonnait 
pas  la  cause,  la  Goualeuse  lui  toucha  légèrement  l'épaule,  en  disant  : 

—  Mont-Saint-.Ican,  puisque  me  voilà  libre...  ne  pourrais-je  pas  vous 
être  utile  à  quelque  chose? 

Kn  sentant  la  main  de  la  Goualeuse,  la  prisonnière  tressaillit,  laissa 
retomber  ses  bras  sur  ses  genoux,  et  tourna  vers  la  jeune  fille  son  vi- 
sage ruisselant  de  larmes. 

Une  si  amère  douleur  éclatait  sur  la  figure  de  Mont-Saint-Jean,  que 
sa  laideur  disparaissait. 

—  Mon  Dieu!...  qu'avez-vous?  lui  dit  la  Goualeuse;  comme  vous 
pleurez  ! 

—  Vous  vous  en  allez!  murmura  la  détenue  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots  ;  je  n'avais  pourtant  jamais  pensé  que  d'un  moment  à  l'au- 
tre vous  partiriez  d'ici...  et  que  je  ne  vou''  venais  plus...  plus...  ja- 
mais... 

—  Je  vous  assure  que  je  me  souviendrai  toujours  de  votre  amitié... 
Mont-Saint-Jean- 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!...  et  dire  que  je  vous  aimais  déjà  tant... 
Quand  j  étais  là  assise  par  terre,  à  vos  pieds...  il  îoe  semblait  que  j'étais 
sauvée...  que  je  n'avais  plus  rien  à  craindre.  Ce  n'est  pas  pour  les  coups 
que  les  autres  vont  peut-être  recommencer  à  m^  donner  que  je  dis 
cela...  j'ai  la  vie  dure...  Mais  enfin  il  me  semblait  que  vous  étiez  ma 
bonne  chance  et  que  vous  porteriez  bonheur  à  mon  enfant,  rien  (pie 
parce  que  vous  aviez  en  pitié  de  moi...  C'est  vrai,  allez,  ça  ;  quand  on 
c'jt  habitué  à  être  maltraité,  on  est  plus  sensible  (pie  d'autres  à  la  bonté. 
Puis,  s'interrompant  pour  éclater  encore  en  sanglots,  elle  s'écria  :  Al- 
lons, c'est  fini...  c'est  fini...  au  fait...  ça  devait  arriver  un  jour  ou 
l'autre...  mon  tort  est  de  n'y  avoir  jamais  pensé...  C'est  fini...  plus 
rien...  plus  rien... 

—  Allons,  courage,  je  me  souviendrai  de  vous,  comme  vous  vous 
souviendrez  de  moi. 

—  Oh  !  pour  ça  on  me  couperait  en  morceaux  plutôt  que  de  me  faire 
vous  renier  ou  vous  oublier  :  je  deviendrais  vieille,  vieille  comme  !o.s 
rues,  que  j'aurais  toujours  devant  les  yeux  votre  belle  figure  d'ange.  Le 
premier  mot  que  j'apprendrai  à  mon  enfant,  ça  sera  votre  nom,  In 
Goualeuse,  car  il  vous  aura  dû  de  n'être  pas  mort  de  froid... 

—  Econtcz-raoi,  Mo!it-Saiut-Jcan,  dit  Fleur-de-Marie,  touchée  de  Vaf- 
fection  de  cette  misérable,  je  ne  puis  rien  vous  promettre  pour  vous... 
quoique  vs  connaisse  des joersonnes  bien  charitables;  mais  pour  votre 
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enfant.,,  c'est  différent...  il  est  innocent  de  tout,  lui,  et  les  personnes 
dont  je  vous  parle  voudront  peut-être  bien  se  charger  de  le  faire  élever 
quand  vous  pourrez  vous  eu  séparer. .. 

—  M'en  séparer...  jamais,  oh  !  jamais,  s'écria  Monl-Saint-Jean  avec 
exaltation:  qu'est-ce  que  je  deviendrais  donc  maintenant  que  j'ai 
compté  sur  lui... 

—  Mais...  comment  l'élèverez-vous?  Fille  ou  garçon,  il  faut  qu'il  soit 
honnête,  et  pour  cela... 

—  Il  faut  qu'il  mange  un  pain  honnête,  n'est-ce,  pas  la  Goualeuse  ?  Je 
le  crois  bien,  c'est  mon  ambition;  je  me  le  dis  tous  les  jours  ;  aussi,  en 
sartant  d'ici,  je  ne  remettrai  pas  le  pied  sous  un  pont...  Je  me  ferai 
chiflbnniëre,  balayeuse  des  rues,  mais  honnête  ;  on  doit  ça,  sinon  à  soi, 
du  moins  à  son  enfant,  quand  on  a  l'honneur  d'en  avoir  un...  dit-elle 
avec  une  sorte  de  fierté. 

—  Et  qui  gardera  votre  enfant  pendant  que  vous  travaillerez?  reprit 
la  Goualeuse;  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  si  cela  est  possible,  comme  je 
l'espère,  le  placer  à  la  campagne  chez  de  braves  gens  qui  en  feraient 
une  brave  fille  de  ferme  ou  un  bon  cultivateur?  Vous  viendriez  de  temps 
en  temps  le  voir,  et  un  jour  vous  trouveriez  peut-être  moyen  de  vous 
ejx  rapprocher  tout  à  fait  ;  à  la  campagne  on  vit  de  si  peu  ! 

—  Mais  m'en  séparer,  m'en  séparer  !  je  mettais  toute  ma  joie  en  lui, 
moi  qui  n'ai  rien  qui  m'aime. 

—  Il  faut  songer  plus  à  lui  qu'à  vous,  ma  pauvre  Mont-Saint-Jean; 
dans  deux  ou  trois  jours  j'éciurai  à  madame  Armand,  et,  si  la  demande 
que  je  compte  faire  en  faveur  de  votre  enfant  réussit,  vous  n'aurez  plus 
à  dire  de  lui  ce  qui  tout  à  l'heure  m'a  tant  navré  :  Uélas  !  mon  Dieu,  que 
deviendra-t-il? 

L'inspectrice,  madame  Armand,  interrompit  cet  entretien  ;  elle  ve- 
nait chercher  Fleur- de-Marie. 

Après  avoir  de  nouveau  éclaté  en  sanglots  et  baigné  de  larmes  dés- 
espérées les  mains  de  la  jeune  fille,  Mont-Saint-Jean  retomba  sur  le 
banc  dans  un  accablement  stupidc,  ne  songeant  pas  même  à  la  pro- 
messe que  Fleur-de-Marie  venait  de  lui  faire  à  propos  de  son  enfant. 

—  Pauvre  créature!  dit  madame  Armand  en  sortant  du  préau  suivie 
de  Fleur-de-Marie.  Sa  reconnaissance  envers  vous  me  donne  meilleure 
opinion  d'elle. 

En  apprenant  que  la  Goualeuse  était  graciée,  les  autres  détenues,  loin 
de  se  montrer  jalouses  de  cette  faveur,  en  témoignèrent  leur  joie  ; 
quelques-unes  entourèrent  Fleur-de-Marie  et  lui  firent  des  adieux  pleins 
de  cordialité,  la  félicitèrent  franchement  de  sa  prompte  sortie  de  prison. 

—  C'est  égal,  dit  l'une  d'elles;  cette  petite  blonde  nous  a  fait  passer 
un  bon  moment...  c'est  quand  nous  avons  boursillé  pour  la  layette  de 
Mont-Saint-Jean.  On  se  souviendra  de  cela  à  Saint-Lazare. 

Lorsque  Fleur-de-Marie  eut  quitté  le  bâtiment  des  prisons  sous  la 
conduite  de  r4nspectri(  e,  celle-ci  lui  dit  : 

—  Maintenant',  mon  enfant,  rendez-vous  au  vestiaire  où  vous  dépo- 
serez vos  vêtements  de  détenue  pour  reprendre  vos  habits  de  paysanne, 
qui,  par  leur  simplicité  rustique,  vous  seyaient  si  bien  ;  adieu,  vous  al- 
lez être  heureuse,  car  vous  allez  vous  trouver  sous  la  protection  de  per- 
sonnes recommandables,  et  vous  quittez  cette  maison  pour  n'y  jamais 
rentrer.  Mais...  tenez...  je  ne  suis  guère  raisonnable,  dit  madame  Ar- 
mand, dont  les  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  ;  il  m'est  impossib'e  de 
vous  cacher  combien  je  m'étais  déjà  attachée  à  vous,  pauvre  petite  ! 
Puis,  voyant  le  regard  de  Fleur-de-Marie  devenir  humide  aussi,  l'ins- 
pectrice ajouta  :  Vous  ne  m'en  voudrerpas,  je  l'espère,  d'attrister  ainsi 
votre  départ  ? 

—  Ah!  madame...  n'est-ce  pas  grâce  à  votre  recommandation  que 
cette  jeune  dame,  à  qui  je  dois  ma  liberté,  s'est  intéressée  à  mon  sort? 

—  Oui,  et  je  suis  heureuse  de  ce  que  j'ai  fait  ;  mes  pressentiments  ne 
m'avaient  pas  trompée... 

A  ce  moment  une  cloche  sonna. 

—  Voici  l'heure  du  travail  des  ateliers,  il  faut  que  je  rentre...  Adieu, 
encore  adieu,  ma  chère  enfant  !... 

Et  madame  Armand,  aussi  émue  que  Fleur-de-Marie,  l'embrassa  ten- 
drement :  puis  elle  dit  à-.uu  des  employés  de  la  maison  : 

—  Conduisez  mademoiselle  au  vestiaire. 

—  Un  quart  d'heure  après,  FIcur-de-Marie,  vêtue  eu  paysanne  ainsi 
que  nous  l'avons  vue  à  la  ferme  de  Bouqueval,  entrait  dans  le  greffe,  où 
l'attendait  madame  Séraphin. 

La  femme  de  charge  du  notaire  Jacques  Ferrand  venait  chercher 
cette  malheureuse  enfant  pour  la  conduire  à  l'île  du  Ravageur. 


CHAPITRE  XI. 


Souvenirs. 


Jacques  Ferrand  avait  facilement  et  promptement  obtenu  la  liberté  de 
Fleur-de-Marie,  liberté  qui  dépendait  d'une  simple  décision  administra- 
tive. 

Instruit  par  la  Chouette  du  séjour  de  la  Goualeuse  à  Saint-Lazare,  il 
b'etall  aussitôt  adressé  à  l'un  de  ses  clients,  bomuie  honorable  et  in- 


fluent, lui  disant  qu'une  jeune  fille,  d'abord  égarée  mais  sincèrement 
repentante  et  récemment  enlermée  à  Saint-Lazare,  risquait,  par  le  con- 
tact des  autres  prisonnières,  de  voir  s'affaiblir  peut-être  ses  bonnes  ré- 
solutions. Celte  jeune  fille  lui  ayant  été  vivement  recommandée  par  des 
personnes  respectables  qui  devaient  se  charger  d  elle  à  sa  sortie  de 
prison,  avait  ajouté  Jacques  Ferrand,  il  priait  son  tout-ptussant  client, 
au  nom  de  la  morale,  de  la  religion  et  de  la  réhabiUtation  future  de 
celte  infortunée,  de  soHiciter  sa  libération. 

Enfin  le  notaire,  pour  se  mettre  à  i'abri  de  toute  recherche  ultérieure, 
avait  surtout  et  instamment  prié  son  client  de  ne  pas  le  nommer  dans 
l'accomplissement  de  cette  bonne  œuvre  ;  ce  vœu,  attribué  à  la  modestie 
philanthropique  de  Jacques  Ferrand,  homme  aussi  pieux  que  respectable, 
fut  scrupuleusement  observé  :  la  liberté  de  Fleur-de-Marie  fut  deman- 
dée et  obtenue  au  seul  nom  du  client  qui,  pour  comble  d'obligeance, 
envoya  directement  à  Jacques  Ferrand  l'ordre  de  sortie,  afin  qu'il  pût 
l'adresser  aux  prolecteurs  de  la  jeune  fille. 

Madame  Séraphin,  en  remettani  cet  ordre  au  directeur  de  la  prison, 
ajouta  qu'elle  était  chargée  de  conduire  la  Goualeuse  auprès  des  per- 
sonnes qui  s'intéressaient  à  elle. 

D'après  les  excellents  renseignemenis  donnés  par  l'inspectrice  à  ma- 
dame d'Harville  sur  Fieur-dc-Marie,  personne  ne  douia  que  celle-ci  ne 
dût  sa  liberté  à  l'intervention  de  la  marquise. 

La  femme  de  charge  du  notaire  ne  pouvait  donc  en  rien  exciter  la  dé- 
fiance de  sa  victime. 

l'iadame  Séraphin  avait,  selon  l'occasion  et  ainsi  qu'on  le  dit  vulgaire- 
ment, l'air  bonne  femme  ;  U  fallait  assez  d'observation  pour  remarquer 
quelque  chose  d'insidieux,  de  faux,  de  cruel  dans  son  regard  patelin, 
dans  son  sourire  hypocrite. 

Malgré  sa  profonde  scélératesse,  qui  l'avait  rendue  complice  ou  con- 
fidente des  crimes  de  son  maître,  madame  Séraphin  ne  put  s'empêcher 
d  être  frappée  de  la  touchante  beauté  de  cette  jeune  fille,  qu'elle  avait 
livrée  tout  enfant  à  la  Chouette...  et  qu'elle  conduisait  alors  à  une  mort 
certaine. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  demoiselle,  lui  dit  madame  Séraphin  d'une 
voix  mielleuse,  vous  devez  être  bien  contente  de  sortir  de  prison  ? 

—  Oh  !  oui,  madame,  et  c'est,  sans  doute,  à  la  protection  de  madame 
d'Harville,  qui  a  été  si  bonne  pour  moi.... 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas...  mais  venez...  nous  sommes  déjà  un 
peu  en  retard...  et  nous  avons  une  longue  route  à  faire. 

—  Nous  allons  à  la  ferme  de  Bouqueval,  chez  madame  Georges, 
n'est-ce  pas...  madame?  s'écria  la  Goualeuse. 

—  Oui...  certainement,  nous  allons  à  la  campagne...  chez  madame 
Georges,  dit  la  femme  de  charge  pour  éloigner  tout  soupçon  de  l'esprit 
de  Fleur-de-Marie,  puis  elle  ajouta,  avec  un  air  de  malicieuse  bonhomie: 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  avant  de  voir  madame  Georges,  une  petite 
«urprise  vous  attend;  venez...  venez,  notre  fiacre  est  en  bas...  Quel  ouf 
vous  allez  pousser  en  sortant  d'ici...  chère  demoiselle  !...  Allons,  par- 
tons... Votre  servante,  messieurs. 

Et  madame  Séraphin,  après  avoir  salué  le  greffier  et  son  commis,  des- 
cendit avec  la  Goualeuse. 

Un  gardien  les  suivait,  chargé  de  faire  ou\Tir  les  portes. 

La  dernière  venait  de  se  refermer,  et  les  deux  femmes  se  trouvaient 
sous  le  vaste  porche  qui  donne  sur  la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis,  lors- 
qu'elles se  rencontrèrent  avec  une  jeune  fille  qui  venait  sans  doute  vi- 
siter quelque  prisonnière. 

C'était  Rigolette.. .  Rigolette  toujours  leste  et  coquette  ;  un  petit  bon- 
net très-simple,  mais  bien  frais  et  orné  de  faveurs  cerise  qui  acconspa- 
gnaient  à  merveille  ses  bandeaux  de  cheveux  noirs,  encadrait  sou  joli 
minois  ;  un  col  bien  blanc  se  rabattait  sur  son  long  tartan  brun.  Elle 
portait  au  bras  un  cabas  de  paille  ;  grâce  à  sa  démardie  de  chatte  atten- 
tive et  proprette,  ses  brodequins  à  semelles  épaisses  étaient  d'une  pro- 
preté miraculeuse,  quoiqu'elle  vînt,  hélas!  de  bien  loin,  la  pauvre 
enfant. 

—  Rigolette  !  s'écria  Fleur-de-Marie  eu  reconnaissant  son  ancienne 
compagne  de  prison  (1)  et  de  promenades  champêtres. 

—  La  Goualeuse!  dit  à  son  tour  la  grisette. 

Et  les  deux  jeunes  filles  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre. 

Rien  de  plus  enchanteur  que  le  contraste  de  ces  deux  enfants  de 
seize  ans,  tendrement  embrassées,  toutes  deux  si  charmantes,  et  pour- 
tant si  différentes  de  physionomie  et  de  beauté. 

L'une  blonde,  aux  grands  yeux  bleus  mélancoliques,  au  profil  d'une 
angélique  pureté  idéale,  un  peu  pâli,  un  peu  attristé,  un  peu  spiritualisé, 
de  ces  adorables  paysannes  de  Greuze,  dun  coloris  si  frais  et  si  transpa- 
rent... mélange  ineffable  de  rêverie,  de  ca-ndeur  et  de  grâce... 

L'autre,  brune  piqurmte,  aux  joues  rondes  et  vermeilles,  aux  jolis 
yeux  noirs,  au  rire  ingénu,  à  la  mine  éveillée,  type  ravissant  de  jeu- 
nesse, d'insouciance  et  de  gaieté,  exemple  rare  et  touchant  du  bonheur 
dans  l'indigence,  de  l'honnêteté  dans  l'abandon  et  de  la  joie  dans  le 
travail. 

(i)  Le  lecteur  se  souvient  peut-«tre  que,  dans  le  récit  de  ses  premières  années 
qu'elle  a  fait  à  Rodolphe  lors  de  son  entretien  avec  lui  chez  l'ogresfe,  la  Goua- 
leuse hai  avait  parlé  de  Rieolelte,  qui,  enfant  vairahond  comme  elle,  avait  été 
enfermée  jus<}u'à  6^k  ans  dans  une  maison  d«  déteiUion. 
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Après  rechange  de  leurs  naïves  caresses,  les  deux  jeunes  filles  se  rc- 
garilèient... 

Rigoletie  était  radieuse  de  cette  rencontre...  Fleur-de-Marie  confuse... 

La  vue  de  son  amie  lui  rappelait  le  peu  de  jours  de  bonheur  calme 
qui  avait  précédé  sa  dégradation  première. 

—  Cest  toi...  quel  bonheur  !...  disait  la  grisette... 

—  Mon  Dieu,  oui,  quelle  douce  surprise!...  il  y  a  si  longtemps  que 
nous  ne  nous  sommes  vues...  répondit  la  Goualeuse. 

—  Ah  !  maintenant,  je  ne  m'étonne  plus  de  ne  t'avoir  pas  rencontrée 
depuis  six  mois...  reprit  Rigolette  en  remarquant  les  vêtements  rus- 
tiques de  la  Goualeuse,  tu  habites  donc  la  campagne?... 

—  Oui...  depuis  quelque  temps,  dit  Fleur-de-Marie  en  baissant  les 
yeux... 

—  Et  tu  viens,  comme  moi,  voir  quelqu'un  en  prison? 

—  Oui...  je  venais...  je  viens  de  voir  quelqu'un,  dit  Fleur-de-Marie 
en  balbutiant  et  en  rougissant  de  honte. 

—  Et  tu  t'en  retournes  chez  toi "?  loin  de  Paris  sans  doute?  chère  pe- 
tite Goualeuse...  toujours  bonne  :  je  te  reconnais  bien  là...  Te  rappeiles- 
tu  cette  pauvre  femme  eu  couche  à  qui  tu  avais  donné  ton  matelas,  du 
linge,  et  le  peu  d'argeut  qui  te  restait,  et  que  nous  allions  dépenser  à  la 
campagne...  car  alors  tu  étais  déjà  folle  de  la  campagne,  toi...  made- 
moiselle la  villageoise. 

—  Et  toi,  tu  ne  l'aimais  pas  beaucoup,  Rigolette  ;  étais-tu  complai* 
sanle  !  c'est  pour  .moi  que  tu  y  venais  pourtant. 

—  Et  pour  moi  aussi...  car  toi,  qui  étais  toujours  un  peu  sérieuse, 
tu  devenais  si  coniente,  si  gaie,  si  folle  une  fois  au  milieu  des  champs  ou 
des  bois...  que  rien  que  de  l'y  voir...  c'était  pour  moi  un  plaisir...  mais 
laisse-moi  donc  encore  te  regarder.  Comme  ce  joli  bonnet  rond  te  va 
bien!  es-lu  gentille  ainsi  !  décidément...  c'était  la  vocation  de  porter  un 
bonnet  de  paysanne,  comme  la  mienne  de  porter  un  bonnet  de  grisette. 
Te  voilà  selon  ton  goût,  tu  dois  être  contente...  du  reste,  ça  ne  m'é- 
t'onne  pas...  quand  je  ne  t'ai  plus  vue,  je  me  suis  dit  :  Cette  bonne  pe- 
tite Goualeuse  n'est  pas  faite  pour  Paris,  c'est  une  vraie  fleur  des  bois, 
comme  dit  la  ciianson,  et  ces  (leurs-là  ne  vivent  pas  dans  la  capitale, 
l'air  n'y  est  pas  bon  pour  elles...  Aussi  la  Goualeuse  se  sera  mise  en 
place  chez  de  braves  gens  à  la  campagne  :  c'est  ce  que  tu  as  fait,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui...  dit  Fleur-de-Marie  en  rougissant. 

—  Seulement...  j'ai  un  reproche  à  te  faire. 

—  A  moi?... 

—  Tu  aurais  dû  me  prévenir...  on  ne  se  quitte  pas  ainsi  du  jour  au 
lendemain...  ou  du  moins  sans  donner  de  ses  nouvelles. 

—  Je...  j'ai  quitté  Paris...  si  vite,  dit  Fleur-de-Marie  de  plus  en  plus 
confus*',  que  je  n'ai  pas  pu... 

—  Oh  !  je  ne  l'en  veux  pas,  je  suis  trop  contente  de  le  revoir...  Au 
fait,  lu  as  eu  bien  raison  de  quitter  Paris,  va,  c'est  si  difficile  d'y  vivre 
tranquille  :  sans  compter  qu'une  pauvre  fille  isolée  comme  nous  som- 
mes peut  tourner  à  mal  sans  le  vouloir...  Quand  on  n'a  personne  pour 
vous  conseiller...  on  a  si  peu  de  défense...  les  hommes  vous  font  tou- 
jours de  si  belles  promesses  ;  et  puis,  dame,  quelquefois  la  misère  est  si 
dure...  Tiens,  te  souviens-tu  de  la  petite  Julie  qui  était  si  gentille?  et  de 
Kobine,  la  blonde  aux  yeux  noirs? 

—  Oui.,  je  m'en  souviens-  * 

—  Eh  bien  .  ma  pauvre  Goualeuse,  elles  ont  été  trompées  toutes  les 
dcu.x,  puis  abandonnées,  et  enfin  de  malheurs  en  malheurs  elles  en  sont 
tombées  à  être  de  ces  vilaines  femmes  que  l'on  renferme  ici... 

—  Ah  !  mon  Dieu!  s'écria  Fleur-de-Marie  qui  baissa  la  tête  et  devint 
pourpre. 

Rigoletie,  se  trompant  sur  le  sens  de  l'exclamation  de  son  amie,  re- 
prit : 

—  Elles  sont  coupables,  méprisables...  même,  si  tu  veux,  je  ne  dis 
pas  ;  mais,  vois-tu,  ma  bonne  Goualeuse,  parce  que  nous  avons  eu  le 
bonheur  de  rester  honnêtes  :  toi,  parce  que  tu  as  été  vivre  à  la  campa- 
gne auprès  de  braves  paysans  ;  moi,  parce  que  je  n'avais  pas  de  temps  à 
perdre  avec  les  amoureux...  que  je  leur  préférais  mes  oiseaux,  et  que  je 
mettais  tout  mon  pKiisir  à  avoir,  grâce  à  mon  travail,  un  petit  ménage 
bien  gentil...  ii  ne  faut  pas  être  trop  sévère  pour  les  autres  ;  mon  Dieu, 
qui  sait...  si  l'occasion,  la  tromperie,  la  misère  n'ont  pas  été  pour  beau- 
coup dans  la  mauvaise  conduite  de  Rosine  et  de  Julie...  et  si  à  leur  place 
nous  n'aurions  pas  fait  comme  elles  !... 

—  Oh  !  dii  amèrement  Fleur-de-Marie,  je  ne  les  accuse  pas...  je  les 
plains... 

—  Allons,  allons,  nous  sommes  pressées,  ma  chère  demoiselle,  dit 
madame  Séraphin  en  offrant  sou  l>ras  à  sa  victime  avec  impatience. 

—  Madame,  donnez-nous  encore  quelques  moments  ;  il  y  a  si  long- 
temps que  je  n'ai  vu  ma  pauvre  Goualeuse,  dit  Rigolclte. 

—  C'est  qu'il  est  tard,  ujesdemoiselles;  déjà  trois  heures,  et  nous 
avons  une  longue  course  à  faire,  répondit  madame  Séraphin  fort  con- 
trariée de  cette  rencontre;  puis  elle  ajouta  :  Je  vous  donne  encore  dix 
minutes... 

—  Et  toi,  reprit  Fleur-de-Marie  en  prenant  les  mains  de  son  amie  dans 
les  siennes,  tu  as  un  caractère  si  heureux  ;  tu  es  toujours  gaie  ?  toujours 
contente?... 

—Je  l'étais  il  y  a  qiielques  jours...  contente  et  gaie,  mais  maintenant... 

—  Tu  as  des  chagrins  ? 


—  Moi?  ah  bien  oui,  tu  me  connais...  un  vrai  Roger-Bontemps...  Je 
ne  suis  pas  changée...  mais  malheiueusement  tout  le  monde  n'est  pas 
comme  moi...  Et  comme  les  autres  ont  des  chagrins,  ça  fait  que  j'en  ai. 

—  Toujours  bonne.... 

—  Que  veux-tu  !..  figure-toi  que  je  viens  ici  pour  une  pauvre  fille... 
une  voisine...  la  brebis  du  bo-n  Dieu,  tju'on  accuse  à  tort  et  qui  est  bien 
à  plirindre,  va  ;  elle  s'appelle  Louise  Morel,  c'est  la  fille  d'ua  honnête  ou- 
vrier qui  est  devenu  fou  tant  il  était  malheureux. 

Au  nom  de  Louise  Morel,  une  des  victimes  du  notaire,  madame  Séra- 
phin tressaillit  et  regarda  très-attentivement  Rigolette. 

La  figure  de  la  grisette  lui  était  absolument  inconnue  ;  néanmoins  la 
fenuue  de  charge  prêta  dès  lors  beaucoup  d'attention  à  l'entretien  des 
deux  jeunes  filles. 

—  Pauvre  femme  !  reprit  la  Goualeuse,  comme  elle  doit  être  contente 
de  ce  que  tu  ne  l'oublies  pas  dans  son  malheur  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout,  c'est  comme  un  sort  ;  telle  que  tu  me  vois,  je 
viens  de  bien  loin...  et  encore  d'une  prison...  mais  d'une  prison 
d'hommes. 

—  D'une  prison  d'hommes,  loi?... 

—  Ah  !  mon  Dieu  oui,  j'ai  là  une  autre  pauvre  pratique  bien  triste... 
aussi  tu  vois  mon  cabas  (et  Rigolette  le  montra),  il  est  partagé  en  deux, 
chacun  a  son  côté  :  aujourd'hui  j'apporte  à  Louise  un  peu  de  linge,  et 
tantôt  j'ai  aussi  porté  quelque  chose  à  ce  pauvre  Germain...  mon  pri- 
sonnier s'appelle  Germain  .  tiens,  je  ne  peux  pas  penser  à  ce  qui  vient  de 
m'arriver  avec  lui  sans  avoir  envie  de  pleurer...  c'est  bête,  je  sais  que 
cela  n'en  vaut  pas  la  peine,  mais  enfin  je  suis  comme  ça. 

—  Et  pourquoi  as-tu  envie  de  pleurer? 

—  Figure-foi  que  Germain  est  si  malheureux  d'être  confondu  avec 
ces  mauvais  hommes  de  la  prison  qu'il  est  tout  accablé,  n'ayant  de  goût 
à  rien,  ne  mangeant  pas  et  maigrissant  à  vue  d'œil...  Je  m'aperçois  de 
Ça,  et  je  me  dis  :  Il  n'a  pas  faim,  je  vais  lui  faire  une  r^etite  friandise 
qu'il  aimait  bien  quand  il  était  mon  voisin,  ça  le  ragoûlera...  Quand  je 
dis  friandise,  entendons-nous,  c'étaient  tout  bonnement  de  belles  pom- 
mes de  terre  jaunes,  écrasées  avec  un  peu  de  lait  et  du  sucre  ;  j'en  em- 
plis une  jolie  tasse  bien  propre,  et  tantôt  je  lui  porte  ça  à  sa  prison  en 
lui  disant  que  j'avais  préparé  moi-même  ce  pauvre  petit  régal,  comme 
autrefois,  dans  le  bon  temps,  tu  comprends  ;  je  croyais  ainsi  lui  donner 
un  peu  envie  de  manger...  Âh  bien  oui... 

—  Comment? 

Ça  lui  a  donné  envie  de  pleurer  :  quand  il  a  reconnu  la  tasse  dans  la- 
quelle j'avais  si  souvent  pris  mon  lait  devant  lui,  il  s'est  mis  à  fondre  en 
larmes...  et,  par-dessus  le  marché,  j'ai  fini  par  faire  conmie  lui,  quoi- 
que j'aie  voulu  m'en  empêcher.  Tu  vois  comme  j'ai  de  la  chance,  je 
croyais  bien  faire...  le  consoler,  et  je  l'ai  attristé  davantage  encore. 

—  Oui,  mais  ces  larmes-là  lui  auront  été  si  douces  ! 

—  C'est  égal,  j'aurais  autant  aimé  le  consoler  autrement  ;  mais  je  te 
parle  de  lui  sans  te  dire  qui  ii  est  ;  c'est  un  ancien  voisin  à  moi...  le 
plus  honnête  garçon  du  monde,  aussi  doux,  aussi  timide  qu'une  jeune 
fille,  et  que  j'aimais  comme  un  camarade,  comme  un  frère. 

—  O.h  I  alors,  je  conçois  que  ses  chagrins  soient  devenus  les  tiens. 

—  N'est-ce  pas?  Mais  tu  vas  voir  comme  il  a  bon  cœur.  Quand  je  me 
suis  en  allée,  je  lui  ai  demandé,  comme  toujours,  ses  commissions,  lui 
disant  en  riant,  afin  de  l'égayer  un  peu,  que  j'étais  sa  petite  femme  de 
ménage  et  que  je  serais  bien  exacte,  bien  active,  pour  garder  sa  prati- 
que. Alors  lui,  s'efforçant  de  sourire,  m'a  demandé  de  lui  apporter  un 
des  romans  de  Walter  Scott  qu'il  m'avait  autrefois  lus  le  soir  pendant 
que  je  travaillais;  ce  roman^là  s'appelle  Ivan...  Jvanhoé...  oui,  c'est  ça. 
J'aimais  tant  ce  livre-là,  qu'il  me  l'avait  lu  deux  fois...  Pauvre  Germain  ! 
il  était  si  complaisant!... 

—  C'est  un  souvenir  de  cet  heureux  temps  passé  qu'il  veut  avoir... 

—  Certainement,  puisqu'il  m'a  priée  d'aller  dans  le  même  cabinet  de 
lecture,  non  pour  louer,  mais  pour  acheter  les  mêmes  volumes  que  nous 
lisions  ensemble...  Oui,  les  acheter...  et  tu  juges,  pour  lui,  c'est  un  sa- 
crifice, car  il  est  aussi  pauvre  que  nous. 

—  Excellent  cœur  !  dit  la  Goualeuse  tout  émue. 

—  Te  voilà  aussi  attendrie  que  moi...  quand  il  m'a  chargé  de  cette 
commission,  ma  bonne  petite  Goualeuse;  mais  tu  comprends,  plus  je  pje 
sentais  envie  de  pleurer,  plus  je  tâchais  de  rire,  car,  pleurer  deux  fols 
dans  une  visite  faite  exprès  pour  l'égayer,  c'était  trop  fort...  Aussi,  pour 
cacher  ça,  je  me  suis  mise  à  lui  rappeler  les  drôles  d'histoires  d'un  juif, 
un  personnage  de  ce  roman  qui  nous  amusait  tant  autrefois...  mais  plus 
je  parlais,  plus  il  me  regardait  avec  de  grosses,  grosses  larmes  dans  les 
yeux.  Dame,  moi,  ça  m'a  fendu  le  cœur;  j'avais  beau  renfoncer  mes 
larmes  depuis  un  quart  d'heure...  j'ai  fini  par  faire  comme  lui  ;  quand 
je  l'ai  quitté,  il  sanglotait,  et  je  me  disais,  furieuse  de  ma  sottise  :  — 
—  Si  c'est  comme  ça  que  je  le  console  et  que  je  l'égayé,  c'est  bien  la 
peine  d'aller  le  voir,  moi  qui  me  promets  toujours  de  le  faire  rire,  c'est 
étonnant  comme  j'y  réussis  ! 

Au  nom  de  Germain,  autre  victime  du  notaire,  madame  Séraphin  avait 
redoublé  d'attention. 

—  Et  qu'a-t-il  donc  fait,  ce  jeune  homme,  pour  être  |en  prison?  de- 
manda Fleur-de-Marie. 

—  Lui  !  s'écria  Rigolette,  dont  l'attendrissement  cédait  à  l'indigna- 
tion, il  a  fait  qu'il  est  poursuivi  par  un  vieux  monstre  de  notaire...  qui 
est  aussi  le  dénonciateur  de  Louise. 
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—  De  Louise,  que  fa  viens  voir  ici  ? 

—  Saus  doute  ;  elle  était  la  servante  du  notaire,  et  Germain  était  son 
caissier...  il  serait  trop  long  de  te  dire  de  quoi  il  accuse  bien  injusie- 
uien»  ce  pauvre  garçon...  Mais,  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  ce  méchant 
homme  est  conmie  un  enragé  après  ces  deux  malheureux,  qui  ne  'ui  ont 
jamais  fait  de  mal...  Mais  p.itience,  patience,  chacun  aura  son  tour... 

Rigulette  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  expressir)n  qui  inquiéta 
madame  Séraphin.  Se  mêlant  à  la  conversation,  au  lieu  d'y  demeurer 
étrangère,  elle  dit  à  Fleur-de-Marie  d'un  air  patelin  ; 

—  Ma  chère  demoiselle,  il  est  tard,  il  faut  partir...  on  nous  attend. 
Je  comprends  bien  que  ce  que  vonï>  dit  mademnisclle  vous  intéresse,  car 
moi,  qui  ne  connais  pas  la  jeune  iillc  et  le  jeune  homme  dont  on  parle, 
ça  me  désole.  Mon  Dieu  !  est-il  possible  qu'il  y  ait  des  gens  si  méchants  î 
Et  comment  donc  s'appelle-t-il,  ce  vilain- notaire  dont  vous  parlez,  ma- 
demoiselle ? 

Rigoleite  n'avait  aucune  raison  de  se  délier  de  madame  Séraphin.  Néan- 
moins, se  souvenant  des  recommandations  de  Rodolphe,  qui  lui  avait  en- 
joint la  plus  grande  réserve  au  sujet  de  la  protection  cachée  qu'il  accor- 
dait à  Germain  et  à  Louise,  elle  regretta  de  s'être  laisse  entraîner  à  dire  : 
Patience,  chacun  aura  son  tour. 

—  Ce  méchant  homme  s'appelle  M.  Ferrand,  madame,  reprit  donc  Ri- 
golette,  ajoutant  tres-adroileineni,  pour  réparer  sa  légère  indiscrétion  : 
et  c'est  d'autant  plus  mal  à  lui  de  tourmenter  Louise  et  Germain,  que 
personne  ne  s'intéresse  à  eux...  e.xcèpté  moi...  ce  qui  ne  leur  sert  pas  à 
grand'chose. 

—  Quel  malheur  !  reprit  madame  Séraphin,  j'avais  espéré  le  contraire 
quand  vous  avez  dit  :  «  Mais  patience...  »  Je  croyais  que  vous  comptiez 
sur  quoique  protecteur  pour  soutenir  ces  deux  infortunés  contre  ce  mé- 
chant notaire. 

—  Hélas  !  non,  madame,  ajouta  Rigolette,  afin  de  détourner  complè- 
tement les  soupçons  de  madame  Séraphin  ;  qui  serait  assez  généreux 
pour  prendre  le  parti  de  ces  deux  pauvres  jeunes  gens  contre  un  homme 
riche  et  puissant,  comme  l'est  ce  M.  Ferrand? 

—  Oh  !  il  y  a  des  cœurs  assez  généreux  pource'a!  reprit  Fleur-de-Ma- 
rie après  un  moment  de  réflexion  et  avec  une  exaltation  contrainte,  oui, 
je  connais  quelqu'un  qui  se  fait  un  devoir  de  protéger  ceux  qui  souflrent 
et  de  les  défendre,  car  celui  dont  je  te  parle  est  aussi  secourable  aux 
honnêtes  gens  que  redoutable  aux  méchants. 

Rigolette  regaida  la  Goualeuseavecétonnement,  et  fut  sur  le  point  de 
lui  dire,  en  songeant  à  Rodolphe,  qu'elle  aussi  connaissait  quelqu'un  qui 
prenait  courageusement  le  parti  du  faible  contre  le  fort  ;  mais,  toujours 
fidèle  aux  recommandations  de  son  voisin  (  ainsi  qu'elle  appelait  le 
prince),  la  grisette  répondit  à  Fleur-de-Marie  : 

—  Vraiment  !  tu  connais  quelqu'un  d'assez  généreux  pour  venir  aussi 
en  aide  aux  pauvres  gens?... 

—  Oui...  et,  quoique  j'aie  déjà  à  implorer  sa  pitié,  sa  bienfaisance 
pour  d'autres  personnes,  je  suis  sûre  que  s'il  connaissait  le  malheur  im- 
mérité de  Lrmise  et  de  M.  Germain...  il  les  sauverait  et  punirait  leur  pei- 
sécuteur...  car  sa  justice  et  sa  bonté  sont  inépuisables  comme  celles  de 
Dieu... 

Madame  Séraphin  regarda  sa  victime  avec  surprise. 

—  Cette  petite  fille  serait-elle  donc  encore  plus  dangereuse  que  nous 
ne  le  pensions  ?  se  dit-elle;  si  j'avais  pu  en  avoir  pitié,  ce  qu'elle  vient 
de  dire  rendrait  inévitable  l'accident  qui  va  nous  en  débarrasser. 

—  Ma  bonne  petite  Goualeuse.  puisque  tu  as  une  si  bonne  connais- 
sance, je  t'en  supplie,  recommande-lui  ma  bonne  Louise  et  mon  Ger- 
main, car  ils  ne  méritent  pas  leur  mauvais  sort,  dit  Rigolette  en  son- 
geant que  ses  amis  ue  pouvaient  que  gagner  à  avoir  deux  défenseurs  au 
Ueu  d'un. 

—  Sois  tranquille,  je  te  promets  de  faire  ce  que  je  pourrai  pour  tes 
protégés  auprès  de  M.  Rodolphe,  dit  Fleur-de-Marie. 

—  M.  i'-ûdolphe  !  s'éeria  Rigolette  étrangement  surprise. 

—  Sans  doute,  dit  la  Goualeuse. 

—  M.  Rodolphe!...  un  commis-voyageur? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est...  mais  pourquoi  cet  étouuement? 

—  Parce  que  je  connais  aussi  un  M.  Rodolphe. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  le  même. 

—  Voyous,  voyons  le  tien  ;  comment  est-il  ? 

—  Jeune!... 

—  G  est  ça. 

—  Une  figure  pleine  de  noblesse  et  de  bonté. 

—  C'est  bien  ça...  mais,  mon  Dieu  !  c'est  tout  comme  le  mfen,  dit  Ri- 
golette de  pins  en  plus  étonnée,  et  elle  ajouta:  Est-il  brun,  a-t-il  de 
petites  moustaches? 

—  Oui. 

—  Enfin,  il  est  grand  et  mince...  il  a  une  taille  charmante...  et  l'air 
si  comme  il  faut...  pour  un  commis- voyageur...  Est-ce  toujours  bien  ça 
le  tien? 

—  Sans  doute,  c'est  lui,  répondit  Fleur-de-Marie;  seulement,  ce  qui 
m'étonne,  c'est  que  tu  crois  qu'il  est  commis-voyageur. 

—  Ouant  à  cela,  j'en  suis  sûre...  il  me  l'a  dit. 

—  Tu  le  connais? 

—  Si  je  le  connais  ?  c'est  mon  voisin. 

—  M.  Hodolphc? 

—  Il  a  une  chambre  au  quatrième,  à  côté  de  la  mienne. 


—  Lui?...  lui?... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étonnant  à  cela  ?  C'est  tout  simple;  il  ne  ga- 
gne guère  que  quinze  ou  dix-huit  cents  fi-aucs  par  an  ;  il  ne  peut  pren- 
dre qu'un  logement  looileste,  quoiqu'il  ait  l'air  de  ne  pas  avoir  beaucoup 
d'ordre....  car  il  ne  sait  pas  seulement  ce  que  ses  habits  lui  coûtent.... 
mon  cher  voisin... 

—  Non...  non...  ce  n'est  pas  le  même...  dit  Fleur-de-Marie  en  réflé- 
chissant. 

—  Ah  çà  !  le  tien  est  donc  un  phénix  pour  l'oidre? 

—  Celui  dont  je  te  parle,  vois-tu,  Rigolette  dit  Fieur-de-Marie  avec 
enthousiasme,  est  tout-puissant...  on  .le  prononce  son  nom  qu'avec 
amour  et  vénération...  son  aspect  troub'e,  impose...  et  l'on  est  tenté  de 
s'agenouiller  devant  sa  grandeur  et  sa  bonté... 

—  Alors  je  M>'y  perds,  ma  pauvre  Goiialeuse  ;  je  dis  comme  toi,  ça 
n'est  plus  le  même,  car  le  mien  n'est  ni  tout-puissant,  ni  imposant,  U 
est  très-bon"  enfant,  très-gai,  et  on  ne  s'agenouille  pas  devant  lui  ;  au 
contraire,  car  il  m'avait  promis  de  m'aiiier  à  cirer  ma  chambre,  sans 
compter  qu'il  devait  me  mener  promener  le  dimanche...  'lu  vois  que  ça 
n'est  pas  un  gros  seigneur.  Mais  à  quoi  est-ce  (jue  je  pense,  j'ai  joliment  le 
cœur  à  la  piomenade  !  Et  Louise,  et  mon  pauvre  Germain  !  tant  qu'ils 
seront  en  pri(Ui,  il  n'y  aura  pas  de  plaisir  pour  moi. 

Depuis  quelques  moments  Fleur-de-.Marie  réfléchissait  profondément  ; 
elle  s'était  tout  a  coup  rappelé  que,  lors  de  sa  première  entrevue  avec 
Rodol|.he  chez  l'ogresse,  il  avait  l'extérieur  et  le  langage  des  hôtes  du 
ta|)is-frane.  Ne  pouvait-il  pas  jouer  le  rôle  de  commis-voyageur  auprès 
de  Rigolette? 

Mais  quel  était  le  but  de  cette  nouvelle  transformation  ? 

La  grisette  reprit,  voyant  l'air  pensif  de  Fleur-de-Marie  : 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  te  creuser  la  tèlepour  cela,  ma  bonne  Goua- 
leuse; nous  saurons  bien  si  ni)us  counaissons  le  même  M.  Rodolphe; 
quand  tu  verras  te  tien,  parle-lui  de  moi  ;  quand  je  verrai  le  mien,  je  lui 
parlerai  de  loi  ;  de  cette  manière-îà  nous  saurons  tout  de  suite  à  quoi 
nous  en  tenir. 

—  Et  où  demeures-tu,  Rigolette  ? 

—  Rue  du  Temple,  n"!?. 

—  Voilà  qui  est  étrange  et  bon  à  savoir,  se  dit  madame  Séraphin, 
qui  avait  attentivement  écouté  cette  cu;iversation.  Ce  M.  Rodolphe, 
mystérieux  et  tout-puissant  personnage,  qui  se  fait  sans  doute  passer 
pour  commis-voyageur,  occupe  un  logeiiieut  voisin  de  celui  de  cette 
petite  ouvrière,  qui  a  l'air  d  en  savoir  plus  qu'elle  n'en  veut  dire,  et 
ce  déi'useur  des  opprimés  loge  ainsi  qu'elle  dans  la  maison  de  Morel  et 
de  Bradamanti...  Bon,  bon,  si  la  grisette  et  le  prétendu  commis- voya- 
geur continuent  à  se  mêler  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas,  on  saura  oîi 
les  trouver. 

—  Lorsque  j'aurai  parlé  à  M.  Rodolphe,  je  l'écrirai,  dit  la  Goualeuse, 
et  je  le  donnerai  mon  adresse  pour  que  tu  puisses  me  répondre  ;  mais 
répète-moi  la  tienne,  je  crains  de  l'oublier. 

—  Tiens,  j'ai  justement  sur  moi  une  des  cartes  que  je  laisse  à  mes 
pratiques,  et  elle  donna  à  Fleur-de-Marie  une  petite  carte  sur  laquelle 
était  écrit  en  magnifique  bâtarde  ;  Mademoiselle  Rigolette,  couturière, 
rue  du  Temple,  n°  17.  C'est  connue  imprmié,  n'est-ce  pas?  ajouta  la 
grisette.  C'est  encore  ce  pauvre  Germain  qui  me  les  a  écrkes  dans  le 
temps,  ces  cartes-là  ;  il  était  si  bon,  si  prévenant!...  Tiens,  vois-tu, 
c'est  comme  un  fait  exprès,  on  dirait  que  je  ne  m'aperçois  de  toutes 
ses  exc^îlleotes  qualités  que  depuis  qu'il  est  malheureux...  et  mainte- 
nant je  suis  toujours  à  me  reprocher  d'avoir  attendu  si  tard  pour  l'ai- 
mer... 

—  Tu  l'aimes  donc  ? 

—  Ah  !  iuon  Dieu  oui  !...  il  faut  bien  que  j'aie  un  prétexte  pour  aller 
le  voir  en  prison...  Avoue  que  je  suis  une  drôle  de  fille,  dit  Rigolette 
en  étouffant  un  soupir  et  en  riant  dans  ses  larmes,  comme  dit  le  poète, 

—  Tu  es  bonne  et  généreuse  comiiie  toujiiurs,  dit  Fleur-de-Marie  en 
pressant  tendiement  les  mains  de  son  amie. 

Madame  Séraphin  en  avait  sans  doute  assez  appris  par  l'entretieB 
des  deux  jeunes  filles,  car  elle  dit  presque  brusquement  à  Fleur-de- 
Marie  : 

—  .Allons,  allons,  ma  chère  demoiselle,  partons;  il  est  tard,  voilà  un 
quart  d'heure  de  perdu. 

—  A-t-elle  l'air  bougon,  cette  vieille!...  je  n'aime  pas  sa  figure,  dit 
tout  bas  Rigolette  à  Fleur-de-Marie.  Puis  elle  reprit  tout  haut  :  —  (juand 
tu  viendras  à  Paris,  ma  bonne  Goualeuse,  ne  m  oublie  pas  ;  ta  visite  me 
ferait  tant  de  plaisir  1  je  serais  si  contente  de  passer  une  journée  avec 
toi,  de  te  montrer  mon  petit  ménage,  ma  chambre,  mes  oiseaux  !...  j'ai 
des  oiseaux...  c'est  mon  luxe. 

—  Je  tacherai  de  l'aller  voir,  mais  certainement  je  t'écrirai  ;  allons, 
adieu,  Rigolette,  adieu...  Si  lu  savais  comme  je  suis  heureuse  de  l'avoir 
rencontrée  ! 

—  Et  moi  donc...  mais  ce  ne  sera  pas  la  dernière  fois,  je  l'espère  ;  el 
puis  je  suis  si  impatiente  de  savoir  si  ton  M.  Rodolphe  est  le  méuie  que 
le  mien...  Ecris-moi  bien  vite  à  ce  sujet,  je  t'en  prie. 

—  Oui,  oui...  adieu,  Rigolette. 

—  Adieu,  nja  bonne  petite  Goualeuse. 

Et  les  deux  jeunes  filles  s'embrassèrent  tendrement  en  dissimulant 
leur  émotion. 
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Rigolette  entra  dans  h  i>ri>on  pour  voir  Louise,  grâce  au  permis  que 
lui  avait  foit  obteuir  Rodolphe. 

Fleur-de-Marie  monia  eu  fiacre  avec  madame  Séraphin,  qui  ordonna 
au  cociier  d'aller  aux  BatiguoUes  et  de  s'arrêter  à  la  bariùère. 

Un  chemin  de  traverse  très-court  conduisait  de  cet  endroit  presque 
directement  au  bord  de  la  Seine,  non  loin  de  l'île  du  Ravageur. 

Fleur-de-Marie,  ne  connaissant  pas  Paris,  n'avait  pu  s'apercevoir  que 
la  voiture  suivait  une  autre  route  que  ceHe  de  la  barrière  Saint-Denis. 
Ce  fut  seulement  lorsque  le  fiacre  s'arrêta  aux  Batignolles  qu'elle  dit  à 
madame  Séraphin,  qui  l'invitait  à  descendre  : 

—  Mais  il  me  semble,  madame,  que  ce  n'est  pas  là  le  chemin  de  Bou- 
queval...  Et  puis  comment  irons-nous  à  pied  d'ici  jusqu'à  la  ferme? 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  ma  chère  demoiselle,  reprit  cordia  - 
Icmeut  la  femme  de  charge,  c'est  que  j'exécute  les  ordres  de  vos  bien- 
faiteurs... et  que  vous  leur  feriez  grand'peine  si  vous  hésitiez  à  me  sui- 
vre... 

—  Oh  !  madame,  ne  le  pensez  pas  !  s'écria  Fleur-dc-Marie  ;  vous  êtes 
envoyée  par  eux,  je  n'ai  aucune  question  à  vous  adresser...  je  vous  suis 
aveuglément  ;  dites-moi  seulement  si  madame  Georges  se  porte  toujours 
bien. 

—  Elle  se  porte  à  ravir. 

—  Et  M.  Rodolphe? 

—  Parlaitement  bien  aussi. 

—  Vous  le  connaissez  donc,  madame  ;  mais  tout  à  l'heure,  quand  je 
parlais  de  lui  avec  Rigoletle,  vous  n'en  avez  rien  dit  ? 

—  Parce  que  je  ne  devais  rien  en  dire...  apparemment.  J'ai  mes  or- 
dres... 

—  C'est  lui  qui  vous  les  a  donnés  ? 

—  Est-elle  curieuse,  cette  chère  demoiselle,  est-elle  curieuse  !  dit  en 
riant  la  femme  de  charge. 

—  Vous  avez  raison  ;  pardonnez  mes  questions,  madame.  Puisque 
nous  allons  à  pied  à  l'endroit  où  vous  me  conduisez,  ajouta  Fleur-de- 
Marie  en  souriant  doucement,  je  saurai  bientôt  ce  que  je  désire  tant  de 
savoir. 

—  En  effet,  ma  chère  demoiselle  :  avant  un  quart  d'heure,  nous  se- 
rons arrivées. 

La  femme  de  charge,  ayant  laissé  derrière  elle  les  dernières  maisons 
des  Batignolles,  suivit  avec  Fleur-de-Marie  un  chemin  gazonné  bordé  de 
noyers. 

Le  jour  était  tiède  et  beau  ;  le  ciel  à  demi  voilé  de  nuages  empour- 
prés par  le  couchant  :  le  soleil,  commençant  à  décliner,  jetait  ses 
rayons  obliques  sur  les  hauteurs  de  Colombes,  de  l'autre  côté  de  la 
Seine. 

A  mesure  que  Fleur-de-Marie  approchait  des  bords  de  la  rivière,  ses 
joues  pâles  se  coloraient  légèrement  ;  elle  aspirait  avec  délices  l'air  vif 
et  pur  de  la  campagne. 

Sa  touchante  physionomie  exprimait  une  satisfaction  si  douce,  que 
madame  Séraphin  lui  dit  : 

—  Vous  serablez  bien  contente,  ma  chère  demoiselle  ? 

—  Oh  !  oui,  madame...  je  vais  revoir  madame  Georges,  peut-être 
M.  Piodolphe...  j'ai  de  pauvres  créatures  très-malheureuses  à  leur  recom- 
mander... j'espère  qu'on  les  soulagera...  comment  ne  serais-je  pas  con- 
tente ?  Si  j'étais  triste,  comment  ma  tristesse  ne  s'eflacerait-elle  pas  ?  El 
puis,  voyez  donc...  le  ciel  est>^^  gai  avec  ses  nuages  roses?  et  le  gazon... 
est-il  vert  malgré  la  saison  !  et  là-bas...  là-bas...  derrière  ces  saules,  la 
rivière...  est-elle  grande,  mon  Dieu  !  le  soleil  y  brille,  c'est  éblouis- 
saut...  on  dirait  des  reflets  d'or...  il  brillait  ainsi  ton  à  l'heure  dans 
'/eau  du  petit  bassin  de  la  prison...  Dieu  n'oublie  pas  les  pauvres  pri- 
sonniers... il  leur  donne  aussi  leur  rayon  de  soleil,  ajouta  Fleur-de-BLirie 
avec  une  sorte  de  pieuse  reconnaissance  ;  puis,  ramenée  par  le  souve- 
nir de  sa  captivité  à  mieux  apprécier  encore  le  bonheur  d'être  libre, 
elle  s'écria  dans  un  élan  de  joie  naïve  : 

—  Ah  !  madame...  et  là-bas,  au  milieu  de  la  rivière,  voyez  donc  cette 
jolie  petite  île  bordée  de  saules  et  de  peupliers,  avec  cette  maison  blan- 
che au  bord  de  l'eau...  comme  celte  habitation  doit  être  charmante  l'été 
quand  tous  les  arbres  sont  couverts  de  feuilles  ;  quel  silence,  quelle  fraî- 
cheur on  doit  y  trouver  ! 

—  Ma  foi,  dit  madame  Séraphin  avec  un  sourire  étrange,  je  suis  ravie 
que  vous  trouviez  cette  île  jolie. 

—  Pourquoi  cela,  madame  ? 

—  Parce  que  nous  y  allons. 

—  Dans  cette  île  ? 

—  Oui,  cela  vous  surprend  ? 

—  Un  peu,  madame. 

—  Et  si  vous  trouviez  là  vos  amis  ? 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Vos  amis  rassemblés  pour  fêter  votre  sortie  de  prison  ?  ne  seriez- 
vous  pas  encore  plus  agréablement  surprise  ? 

—  11  serait  possible!  madame  Georges...  M.  Rodolphe... 

—  Tenez,  ma  chère  demoiselle,  je  n'ai  pas  plus  de  défense  qu'un  en- 
fant... avec  votre  petit  air  innocent  vous  me  feriez  dire  ce  que  je  ne 
dois  pas  dire. 

—  Je  vais  les  revoir...  oh!  madame,  comme  mon  cœnr  bat  ! 

—  N'allez  donc  pas  si  vil*,  je  conçois  votre  impatience,  mais  je  puis 
à  peiue  vou^  su  vre...  petite  folle... 


—  Pardon,  madame,  j'ai  tant  de  hâte  d'arriver... 

—  C'est  bien  naturel...  je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche,  au  con- 
traire... 

—  Voici  le  chemin  qui  descend,  il  est  mauvais,  voulez-vous  mon  bras, 
madame? 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  ma  chère  demoiselle...  car  vous  êtes  leste  et 
ingambe,  et  moi  je  suis  vieille. 

—  Appuyez-vous  sur  moi,  madame,  n'ayez  pas  peur  de  me  fatiguer... 

—  Merci,  ma  chère  demoiselle,  votre  aide  n'est  pas  de  trop,  cette 
descente  est  si  rapide...  enfin  nous  voici  dans  une  belle  route. 

—  Ah  I  madame,  il  est  donc  vrai,  je  vais  revoir  madame  Georges?  je 
ne  puis  le  croire. 

—  Encore  un  peu  de  patience...  dans  un  quart  d'heure...  vous  la  ver- 
rez et  vous  le  croirez  alors  ! 

—  Ce  que  je  ne  puis  pas  comprendre,  ajouta  Fleur-de-Marie  après  un 
moment  de  réflexion ,  c'est  que  madame  Georges  m'attende  là  au  lieu 
de  m'attendre  à  la  ferme. 

—  Toujours  curieuse,  cette  clière  demoiselle,  toujours  curieuse... 

—  Comme  je  suis  indiscrète,  n'est-ce  pas ,  madame  ?  dit  Fleur-de- 
Marie  en  souriant. 

—  Aussi  pour  vous  j'ai  bien  envie  de  vous  apprendre  la  surprise  que 
vos  amis  vous  ménagent. 

—  Une  surprise?  à  moi,  madame? 

—  Tenez,  laissez-moi  tranquille,  petite  espiègle,  vous  me  feriez  encore 
parler  malgré  moi. 

Nous  laisserons  madame  Séraphin  et  sa  victime  dans  le  chemin  qui 
conduit  à  la  rivière. 

Nous  les  précéderons  toutes  deux  de  quelques  moments  à  l'île  du  Ra- 
vageur. 


CHAPITRE  XII. 


LB  BATEAt. 


—  Eh  quoi  !  déjà  partir? 
—  Partir  !  ne  plus  entendre  vos  nobles  pa-  . 
rôles  I  Non,  par  le  ciel!  je  reste  ici,  maître... 

WOLFRANG,  se.  U. 


Pendant  la  nuit,  l'aspect  de  l'île  habitée  par  la  famille  Martial  était  si- 
nistre ;  mais,  à  la  brillante  clarté  du  soleil ,  rien  de  plus  riant  que  ce  sé- 
jour maudit. 

Bordée  de  saules  et  de  peupliers,  presque  entièrement  couverte  d'une 
herbe  épaisse,  où  serpentaient  quelques  allées  de  sable  jaune,  l'île  ren- 
fermait un  petit  jardin  potager  et  un  assez  grand  nombre  d'arbres  à 
fruits.  Au  milieu  de  ce  verger  on  voyait  la  baraque  à  toit  de  chaume  dans 
laquelle  Martial  voulait  se  retirer  avec  François  et  Amandine.  De  ce 
côté,  l'île  se  terminait  à  sa  pointe  par  une  sorte  d'estacade  formée  de 
gros  pieux  destinés  à  contenir  l'éboulement  des  terres. 

Devant  la  maison,  touchant  presque  au  débarcadère,  s'arrondissait 
une  tonnelle  de  treillage  vert,  destinée  à  supporter  pendant  l'été  les  ti- 
ges grimpantes  de  la  vigne  vierge  et  du  houblon,  berceau  de  verdure 
sous  lequel  on  disposait  alors  les  tables  des  buveurs. 

A  l'une  des  extrémités  de  la  maison ,  peinte  en  blanc  et  recouverte 
de  tuiles,  un  bûcher  surmonté  d'un  grenier  formait  en  retour  une  petite 
aile  beaucoup  phjs  basse  que  le  corps  de  logis  principal.  Presque  au-des- 
sus de  cette  aile  on  remarquait  une  fenêtre  aux  volets  garnis  de  pla- 
ques de  tôle,  et  extérieurement  condamnés  par  deux  barres  de  fer  trans- 
versales, que  de  forts  crampons  fixaient  au  mur. 

Trois  bachots  se  balançaient,  amarrés  aux  pilotis  du  débarcadère. 

Accroupi  au  fond  de  l'un  de  ces  bachots,  Nicolas  s'assurait  du  libre 
jeu  de  la  soupape  qu'il  y  avait  adaptée. 

Debout  sur  un  banc  situé  en  dehors  de  la  tonnelle,  Calebasse,  la  main 
placée  au-dessus  de  ses  yeux  en  manière  d'abat-jour,  regardait  au  loin 
dans  la  direction  que  madame  Séraphin  et  Fleur-de-Marie  devaient  sui- 
vre pour  se  rendre  à  l'île. 

—  Personne  ne  paraît  encore,  ni  vieille  ni  jeune,  dit  Calebasse  en 
descendant  de  son  banc  et  s'adressant  à  Nicolas.  Ce  sera  comme  hier  ! 
nous  aurons  attendu  pour  le  roi  de  Prusse.  Si  ces  femmes  n'arrivent  pas 
avant  une  demi-heure....  il  faudra  partir;  le  coup  de  Bras-Rouge  vaut 
mieux,  il  nous  attend.  La  courtière  doit  venir  à  cinq  heures  chez  lui, 
aux  Champs-Elysées.  Il  faut  que  nous  soyons  arrivés  avant  elle.  Ce  ma- 
tin la  Chouette  nous  l'a  répété... 

—  Tu  as  raison,  reprit  Nicolas  en  quittant  son  bateau.  Que  le  tonnerre 
écrase  cette  vieille  qui  nous  fait  droguer  pour  rien!  La  soupape  va.... 
comme  un  charme.  Des  deux  affaires  nous  n'en  aurons  peut-être  pas 
une... 

—  Du  reste,  Bras-Rouge  et  Barbillon  ont  besoin  de  nous...  à  eux  deux 
ils  ne  peuvent  rien. 

—  C'est  vrai:  car,  pendant  qu'on  fera  le  coup,  il  faudra  que  Br;is- 
Rouge  reste  en  dehors  de  son  cabaret  pour  être  au  guet,  et  Darbill^u 
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n'est  pas  assez  fort  pour  entraîner  à  lui  tout  teul  la  courtière  clans  le  ca- 
veau ..  elle  regimbera,  celte  vieille. 

—  E-t-ce  que  la  Chouette  ne  nous  disait  pas,  en  riant,  qu'elle  y  tenait 
le  Maître  d'école...  en  pension...  dans  ce  caveau? 

—  Pas  dans  celui-là.  Dans  un  autre  qui  est  bien  plus  profond,  et  qui 
est  inondé  quand  la  rivière  est  baute. 

l  —  Doit-il  marronner  dans  ce  caveau,  le  Maître  d'école  !  Etre  là-de- 
dans tout  seul,  et  aveugle! 

—  Il  y  verrait  clair  qu'il  n'y  verrait  pas  autre  chose  :  le  caveau  est 
i  noir  comme  un  four. 

—  C'est  égal,  quand  il  a  fini  de  chanter,  pour  se  distraire,  toutes  les 
romances  qu'il  sait,  le  temps  doit  lui  paraître  joliment  long. 

—  La  Chouette  dit  qu'il  samuse  à  faire  la  chasse  aux  rats ,  et  que  ce 
caveau-là  est  très-giboyeux. 

f  —  Dis  donc,  Nicolas,  à  propos  de  particuliers  qui  doivent  s'ennuyer 
et  marronner,  reprit  Calobasï-e  avec  un  sourire  féroce,  en  montrant  du 
di>igt  la  fenêtre  garnie  de  plaques  de  tôle,  il  y  en  a  là  un  qui  doit  se  man- 
ger le  sang. 

—  Bah!...  il  dort...  Depuis  ce  matin  il  ne  cogne  plus...  et  son  chien 
est  muet. 

—  Peut-être  qu'il  l'a  étranglé  pour  le  manger.  Depuis  deux  jours  ils 
doivent  tous  deux  enrager  la  faim  et  la  soif  là-dedans. 

—  Ça  les  regarde...  Martial  peut  durer  encore  longtemps  comme  ça, 
S!  ça  l'amuse.  Ou^nd  il  sera  fini...  on  dira  qu'il  est  mort  de  maladie;  ça 
ne  fera  pas  un  pli. 

—  Tu  crois? 

—  Bien  sûr.  En  allant  ce  matin  à  Asnîères.  la  mère  a  rencontré  le  père 
Férot.  le  pêcheur  ;  comme  il  s'étonnait  de  ne  pas  avoir  vu  son  ami  Mar- 
tial depuis  deux  jours,  la  mère  lui  a  dit  que  Martial  ne  quittait  pas  son 
li(,  tant  il  était  malade,  et  qu'on  désespérait  de  lui.  Le  père  Férot  a  avalé 
ça  doux  comme  miel...  il  le  redira  à  d'autres...  et  quand  la  chose  arri- 
vera... elle  paraîtra  toute  simple. 

—  Oui,  mais  il  ne  mourra  pas  encore  tout  de  suite  ;  c'est  long  de  cette 
manière-là. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  ?  il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  venir  à  bout  au- 
trement. Cet  enragé  de  Martial,  quand  il  s'y  met,  est  méchant  en  diable, 
et  fort  comme  un  taureau,  par  là-oessus;  il  se  défiait,  nous  n'aurions 
pas  pu  l'approcher  sans  danger;  tandis  que  sa  porte  une  fois  bien  clouée 
en  dehors,  qu'est-ce  qu'il  pouvait  faire  ?  Sa  fenêtre  était  grillée. 

—  Tieiis...  il  pouvait  desceller  les  barreaux...  en  creusant  le  plâtre 
avec  son  couteau,  ce  qu'il  aurait  fait,  si,  muntée  à  l'échelle,  je  ne  lui  avais 
pas  déchiqueté  les  mains  à  coups  de  hachette  toutes  les  fois  qu'il  vou- 
lait commencer  son  ouvrage. 

—  Quelle  faction  !  dit  le  brigand  en  ricanant  ;  c'est  toi  qui  as  dû  t'a- 
muser  ! 

—  Il  fallait  bien  te  donner  le  temps  d'arriver  avec  la  tôle  que  tu  avais 
été  chercher  chez  le  père  Micou. 

—  Devait-il  écumer...  cher  frère! 

—  Il  grinçait  des  dents  comme  un  possédé  :  deux  ou  trois  fois  il  a 
voulu  me  repousser  à  travere  les  barreaux  à  grands  coups  de  bâton; 
mais  alors,  n'ayant  plus  qu'une  main  de  libre,  il  ne  pouvait  pas  travail- 
ler et  desceller  la  grille.  C'est  ce  qu'il  fallait. 

—  Heureusement  qu'il  n'y  a  pas  de  cheminée  dans  sa  chambre! 

—  Et  que  la  porte  est  solide  et  qu'il  a  les  mains  abîmées  !  s;ms  ça,  il 
serait  capable  de  trouer  le  plancher. 

—  Et  les  poutres,  il  passerait  donc  à  travers?  Non,  non,  va,  il  n'y  a 
pas  de  danger  qu'il  s'échappe  ;  les  volets  sont  garnis  de  tôle  et  assurés 
par  deux  barres  de  fer;  la  porte...  clouée  en  dehors  avec  des  clous  à  ba- 
teau de  trois  pouces.  Sa  bière  est  plus  solide  que  si  elle  était  en  chêne 
et  en  plomb. 

—  liis  donc,  et  quand,  en  sortant  de  prison,  la  Louve  viendra  ici  pour 
chercher  son  homme...  comme  elle  l'appelle? 

—  Eh  bien!  ou  lui  dira  :  Cherche. 

—  .\  propos,  sais-tu  que  si  ma  mère  n'avait  pas  enfermé  ces  gueux 
d'enfants,  ils  auraient  été  capables  de  ronger  la  porte  comme  des  rats 
pour  délivrer  Martial?  Ce  peiil  gredin  de  François  est  un  vrai  démon  de- 
puis qu'il  se  doute  que  nous  avons  emballé  le  grana  frère. 

—  Ah  çà  !  mais  est-ce  qu'on  va  les  laisser  dans  la  chambre  d'en  haut 
pendant  que  nous  allons  quitter  l'île?  Leur  fenêtre  n'est  pas  grillée;  ils 
n'ont  qu'à  descendre  en  dehors... 

A  ce  moment,  des  cris  et  des  sanglots,  partant  de  la  maison,  attirè- 
rent l'attention  de  Calebasse  et  de  Nicolas. 

Ils  virent  la  porte  du  rez-de-chaussée,  jusqu'alors  ouverte,  se  fermer 
violemment  ;  une  minute  après,  la  figure  pâle  et  sinistre  de  la  mère  Mar- 
tial apparut  à  travers  les  barreaux  de  la  fenêtre  de  la  cuisiae. 

De  son  long  bras  décharné,  la  veuve  du  supplicié  fit  signe  à  ses  en- 
fants de  venir  à  elle. 

—  Allons,  il  y  a  du  grabuge;  je  parie  que  c'est  encore  François  qui  se 
rebiffe,  dit  Nicolas.  Gredin  de  .Martial  !  sans  lui,  ce  gamin-là  aurait  été 
tout  seul.  Veille  toujours  bien;  et  si  tu  vois  venir  les'^deux  femelles,  ap- 
pelle-moi. 

Pendant  que  Calebasse ,  remontée  sur  son  banc ,  épiait  au  loin  la 
venue  de  madame  Séraphin  et  de  la  Goualeuse,  Nicolas  entra  dans  la 
maisoQ. 


La  petite  Amandine,  agenouillée  au  milieu  de  la  cuisine,  sanglotait  ei 
demandait  grâce  pour  son  frère  François. 

Irrité,  menaçant,  celui-ci ,  acculé  dans  un  des  angles  de  cette  pièce, 
brandissait  la  hachette  de  Nicolas,  et  semblait  décidé  à  apporter  cette 
fois  une  résistance  désespérée  aux  volontés  de  sa  mère. 

Toujours  impassible,  toujours  silencieuse,  montrant  à  Nicolas  l'entrée 
du  caveau  qui  s'ouvrait  dans  la  cuibine  et  dont  la  porte  était  entrebâil- 
lée, la  veuve  fit  signe  à  son  fils  d'y  enfermer  François. 

—  On  ne  m'enfermera  pas  là-dedans  !  s'écria  l'enfant  déterminé  dont 
les  yeux  brillaient  comme  ceux  d'un  jeune  chat  sauvage. 

—  Vous  voulez  nous  y  laisser  mourir  de  faim  avec  Amandine,  comme 
notre  frère  Martial. 

—  3Iaman...  pour  l'amour  de  Dieu,  laisse-nous  en  haut  dans  notre 
chambre,  comme  hier,  demanda  la  pi'lite  fille  d'un  ton  suppliant,  en  joi- 
gnant les  mains...  dans  le  caveau  noir,  nous  aurons  trop  peur. 

La  veuve  regarda  Nicolas  d'un  air  impatient,  comme  pour  lui  repro- 
cher de  n'avoir  pas  encore  exécuté  ses  ordres;  puis,  d'un  nouveau  gesîe 
impérieux,  lui  dé-igna  François. 

Voyant  son  frère  s'avancer  vers  lui ,  le  jeune  garçon  brandit  sa  ha- 
chette d'un  air  désespéré  et  s'écria  . 

—  Si  on  veut  m'enfermer  là,  que  ce  soit  ma  mère,  mon  frère  ou  Cale- 
basse, tant  pis...  je  frappe,  et  la  hache  coupe. 

Ainsi  que  la  veuve,  Nicolas  sentait  l'imminente  nécessité  d'empêcher 
les  deux  enfants  d'aller  au  secours  de  Martial  pendant  que  la  maison  res- 
terait seule,  et  aussi  de  leur  dérober  la  .connaissance  des  scènes  qui  al- 
laient se  passer,  car  de  leur  fenêtre  on  découvrait  la  rivière,  où  l'on  vou- 
lait noyer  Fleur-de-Marie. 

Mais  Nicolas,  aussi  féroce  que  lâche,  et  se  souciant  peu  de  recevoir 
un  coup  de  la  dangereuse  hachette  dont  son  jeune  frère  était  armé,  hé- 
sitait à  s'approcher  de  lui. 

La  veuve,  courroucée  de  l'hésitatian  de  son  fils  aîné ,  le  poussa  ru- 
dement par  l'épatile  au-devant  de  François. 

Mais  Nicolas,  reculant  de  nouveau,  s'écria  : 

—  Quand  il  m'aura  blessé,  qu'est-ce  que  je  ferai,  la  mère?  Vous  savez 
bien  que  je  vais  avoir  besoin  de  mes  bras  tout  à  l'heure,  et  je  me  res- 
sens encore  du  coup  que  ce  gueux  de  Martial  m'a  donné. 

La  veuve  haus'^a  les  épaules  avec  mépris,  et  fit  un  pas  vers  François. 

—  N'approchez  pas,  ma  mère,  s  éci  ia  François  furieux,  ou  vous  allez 
me  payer  tous  les  coups  que  vous  nous  avez  donnés  à  nous  deux  Aman- 
dine. 

—  Mon  frère,  laisse-toi  plutôt  renfermer.  Oh  !  mon  Dieu,  ne  frappe 
pas  notre  mère  !  s'écria  Amandine  épouvantée. 

Tout  à  coup  Nicolas  vit  sur  une  chaise  ime  grande  couverture  de 
laine  dont  on  s'était  servi  pour  le  repassage  ;  il  la  saisit,  la  déploya  à 
moitié,  et  la  lança  adroitement  sur  la  tête  de  François,  qui,  malgré  ses 
efiorts,  se  trouvant  engagé  sous  ses  plis  épais,  ne  put  faire  usage  de  son 
arme. 

Alors  Nicolas  se  précipita  sur  lui,  et  aidé  de  sa  mère  il  le  porta  dans 
le  caveau. 

Amandine  était  restée  agenouillée  au  milieu  de  la  cuisine:  dès  qu'elle 
vit  le  sort  de  son  frère,  elle  se  leva  vivement,  et,  malgré  sa  terreur, 
alla  d'elle-même  le  rejoindre  dai»  le  sombre  réduit. 

La  porte  fut  fermée  à  double  tour  sur  le  frère  et  sur  la  sœur. 

—  C'est  pourtant  la  faute  de  ce  gueux  de  Martial  si  ces  enfants  sont 
maintenant  comme  des  déchaînés  après  nous,  s'écria  Nicolas. 

—  On  n'entend  plus  rien  dans  sa  chambre  depuis  ce  matin,  dit  la 
veuve  d'un  air  penbif,  et  elle  tressaiUit:  plus  rien... 

—  C'est  ce  qui  prouve,  la  mère,  que  tu  as  bien  fait  de  dire  tantôt  au 
père  Férot,  le  pêcheur  a  Asuières,  que  Martial  était  depuis  deux  jours 
dans  sou  lit  malade  à  crever.  Comme  ça,  quand  tout  sera  dit,  on  ne 
s'étonnera  de  rien. 

Après  un  m(mient  de  silence,  et  comme  si  elle  eût  voulu  échapper  à 
une  pensée  prnible,  la  veuve  reprit  brusquement  : 

—  La  Chouette  est  venue  ici  pendant  que  j'étaL  à  Asnières  ? 

—  Oui.  la  mère. 

—  Pourquoi  n'est-elle  pas  restée  pour  nous  accompagner  chez  Bras- 
Rouge?  Je  me  d<?iie  d'elle. 

—  Bah  !  vous  vous  défiez  de  tout  le  monde,  la  mère  :  aujourd'hui 
c'est  de  la  Chouette,  hier  c'était  de  Bras-Rouge. 

—  Bras-Rouge  est  libre,  mon  fils  est  à  Toulon,  et  ils  avaient  commis 
le  même  vol. 

—  Quand  vous  répéterez  toujours  cela...  Bras-Rouge  a  échappé  parce 
qu'il  est  fin  comme  l'ambre,  voilà  tout.  La  Chouette  n'est  pas  restée  ici 
parce  qu'elle  avait  rendez-vous  à  deux  heures,  près  l'Observatoire,  avec 
le  grand  monsieur  en  deuil  au  compte  de  qui  elle  a  enlevé  celte  jeune 
fille  de  campagne  avec  1  aide  du  !\laiire  d'école  et  de  Tortillard,  même 
que  c'était  Barbillon  qui  menait  le  fiacre  que  ce  grand  monsieur  en  deuil 
avait  loué  pour  cette  affaire.  Voyons,  la  mère,  comment  voulez-vous  que 
la  Chouette  nous  dénonce,  puisqu'elle  nous  dit  les  coups  qu'elle  rnoute, 
et  que  nous  ne  lui  disons  pas  les  nôtres?  car  elle  ne  sait  rien  delà  noyade 
de  tout  à  l'heure.  Soyez  tranquille,  allez,  la  mère,  les  loups  ne  se  man- 
gent pas,  la  journée  sera  bonne  :  quand  je  pense  que  la  courtière  a  sou- 
vent pour  des  vingt,  des  trente  mille  francs  de  diamants  dans  son  sac, 
et  qu'avant  deux  heures  nous  la  tiendrons  dans  le  caveau  de  Bras- 
Rouge!...  Trente  mille  francs  de  diamants!...  pensez  donc  ! 
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—  Et  pendant  que  nous  tiendrons  la  courtière,  Bras-Bouge  restera  en 
dehors  de  sou  cabaret?  dit  la  veuve  d  un  air  soupçonneux. 

—  El  où  voulez-vous  qu'il  soit?  S'il  vient  quelqu'un  chez  lui,  ne  faut- 
il  pas  qu'il  réponde,  et  qu'il  empêche  d'approcher  de  l'endroit  oîi  nous 
ferons  notre  aiï.iire? 

—  Nicolas  !  Nicolas  !  cria  tout  à  coup  Calebasse  au  dehors,  voilà  les 
deux  femmes. 

—  Vite,  vite,  la  mère,  votre  châle  :  je  vais  vous  conduire  à  terre,  ça 
sera  autant  de  fait,  dit  Nicolas. 

La  veuve  avait  remplacé  sa  marmotte  de  deuil  par  un  bonnet  de  tulle 
noir.  Elle  s'envoloppa  dans  un  grand  châle  de  tartan  à  carreaux  gris  et 
blancs,  ferma  la  porte  de  la  cuisine,  plaça  la  clef  derrière  un  des  volets 
du  rez-de-cbaussée,  et  suivit  son  fils  à  l'embarcadère. 

Presque  malgré  elle,  avant  de  quitter  l'ile,  elle  jeta  un  long  regard 
sur  la  fenêtre  de  Martial,  fronça  les  sourcils,  pinça  ses  lèvres  ;  puis, 
après  un  brusque  et 
nouveau  tressaillement, 
elle  murmura  tout  bas  : 
—  C'est  sa  fauie,  c'est 
sa  iâut<^. 

—  iS'icolas,  les  vois- 
tu...  là-bas,  le  long  de 
la  butte?  il  y  a  une 
paysanne  et  une  bour- 
geoise, s'écria  Calebas- 
se en  montrant,  de  l'au- 
tre côté  de  la  rivière, 
madame  Séraphin  et 
Fleur-de-Marie  qui  des- 
cendaient un  petit  sen- 
tier contournant  un  es- 
carpement assez  élevé 
d'où  l'on  dominait  un 
four  à  piàlre. 

—  Attendons  le  si- 
gnal, n'allons  pas  faire 
de  niauvaise  besogne. 
dit  Nicolas. 

—  Tu  es  donc  aveu- 
gle? Est-ce  que  tu  ne 
reconnais  pas  la  gi  osse 
fomme  qui  est  venue 
avant-hier  !  Vois  donc 
i-on  chàle  orange.  Et  la 
petite  paysanne,  com- 
me elle  "se  dépêche  ! 
Klle  est  encore  bonne 
enfant,  celle-là,  on  voit 
bien  qu'elle  no  sait  pas 
ce  qui  l'attend, 
w  —  Oui,  je  reconnais 
la  grosse  femme.  Al- 
lons ;  ça  cli;iuire ,  ça 
chaulfe.  Ah  çà  !  conve- 
nons bien  du  coup , 
Calebasse,  dit  Nicolas. 
Je  prendrai  la  vieille  et 
la  jeune  dans  le  bachot 
a  soupape,  tu  me  sui- 
vras dans  l'autre  bout 
à  bout,  et  attention  à 
ramer  juste,  pour  que 
d'un  saut  je  puisse  me 
lancer  dans  ton  bateau 
dès  que  j'aurai  fait 
jouer  la  trappe  et  (jue 
le  mien  enfonce  ra. 

— N'aie  pas  peur,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  rame,  u'esl-ce  pas? 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  me  noyer,  tu  sais  comme  je  nage.  Mais,  si  je 
ne  sautais  pas  à  temps  dans  l'autre  bachot,  les  femelles,  en  se  débat- 
tant contre  la  noyade,  pourraient  s'accrocher  à  moi ,  et,  merci,  je  n'ai 
pas  envie  de  faire  une  pleine  eau  avec  elles. 

—  La  vieille  fait  signe  avec  son  mouchoir,  dit  Calebasse  ;  les  voilà 
sur  la  grève. 

—  Allons,  allons,  embarquez,  la  mère,  dit  Nicolas' en  démarrant, 
venez  dans  le  bachot  à  sonpape.  Comme  çà  les  deux  femmes  ne  se  dé- 
fieront de  rien.  Et  loi,  Calebasse,  saule  dans  l'autre,  et  des  bras,  ma 
fille,  rame  dur.  Ah  !  tiens,  prends  mon  croc,  mets-le  à  côté  de  loi,  il 
est  pointu  comme  une  lance,  ça  pourra  servir,  et  en  roule  !  dit  le  bandit 
«Q  plaçant  dans  le  bateau  de  Calebasse  un  long  croc  armé  d'un  fer  aigu. 


Fleur-de-Marie  s'embarquanl  sur  le  bateau  à  soupape. 


En  peu  d'instants  les  deux  bachots,  conduits  l'un  par  Nicolas,  l'autre 
par  Calebasse,  abordèrent  sur  la  grève,  où  madame  Séraphin  et  Flour- 
de-Marie  attendaient  depuis  quelques  minutes. 

Pendant  que  Nicolas  attachait  son  bateau  à  un  pieu  placé  sur  le  ri- 
vage, madame  Séraphin  s'approcha  et  lui  dit  tout  bas  et  très-rapide- 
ment :  —  Dites  que  madame  Georges  nous  attend  ;  puis  la  femme  de 
charge  reprit  à  haute  voix  : 

—  Nous  sommes  un  peu  en  retard,  mon  garçon  ? 

—  Oui,  ma  brave  dame  ;  madame  Georges  vous  a  déjà  demandées 
plusieurs  fois. 

—  Vous  voyez,  ma  chère  demoiselle,  madame  Georges  nous  attend, 
dit  madame  Séraphin  en  se  retournant  vers  Fleur-de-Marie,  qui,  malgré 
sa  confiance,  avait  senti  son  cœur  se  serrer  à  l'aspect  des  sinistres 
figures  de  la  veuve,  de  Calebasse  et  de  Nicolas.  Mais  le  nom  de  madame 
Georges  la  rassura,  et  elle  répondit  :  —  Je  suis  aussi  bien  impatiente  de 

voir  madame  Georges  ; 
heureusement  le  trajet 
n'est  pas  long. 

—  Va-t-elle  être  con- 
tente, cette  chère  da- 
me !  dit  madame  Séra- 
phin. Puis,  s'adressant 
à  Nicolas  :  Voyons, 
mon  garçon,  approchez 
encore  un  peu  plus  vo- 
tre bateau  que  nous 
puissions  monter.  Et 
elle  ajouta  tout  bas  :  Il 
faut  absolument  noyer 
la  petite  ;  si  elle  revient 
sur  l'eau  ,  replongez- 
la. 

—  C'est  dit;  et  vous, 
n'ayez  pas  peur  :  quand 
je  vous  ferai  signe, 
donnez-moi  la  main. 
Elle  >  enfoncera  toute 
seule,  tout  est  prépa- 
ré, vous  n'avez  rien  à 
craindre,  répondit  tout 
bas  Nicolas.  Puis,  avec 
une  impassibilité  féro- 
ce, sans  être  touché  ni 
de  la  beauté  ni  de  la 
jeunesse  de  Flonr-de- 
Marie,  il  lui  tendit  son 
bras. 

La  jeune  fille  s'y  ap- 
puya légèrement  et  en- 
tra dar;s  le  bateau. 

—  A  vous,  ma  brave 
dame,  dit  Nicolas  à  ma- 
dame Séraphin. 

Et  il  lui  offrit  la  main 
à  son  tour. 

Fut-ce  pressenti- 
ment, déliante  ou  seu- 
lement crainte  de  ne 
pas  sauter  assez  leste- 
ment de  l'embarcation 
dans  laquelle  se  trou- 
vaient Nicolas  et  la 
Goualeuse  lorsqu'elle 
coulerait  à  fond,  la  fem- 
me de  charge  de  Jac- 
ques Ferrand  dit  à  Ni- 
colas en  se  reculant  : 


—  Au  fait,  moi  j'irai  dans  le  bateau  de  mademoiselle. 
Et  elle  se  plaça  près  de  Calebasse. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Nicolas  en  échangeant  un  coup  d'œil  ex- 
pressif avec  sa  sœur. 

El  du  bout  de  sa  rame  il  donna  une  vigoureuse  impulsion  à  son 
bachot. 

Sa  sœur  l'imita  lorsque  madame  ScMaphin  fut  à  côté  d'elle. 

Debout,  immobile  sur  le  rivage,  indilférente  à  cette  scène,  la  veuve, 
pensive  et  absorbée,  attachait  obstinément  son  regard  sur  la  fenêtre  de 
Martial,  que  l'on  distinguait  de  la  grève  à  travers  les  peupliers. 

Pendant  ce  lecnps,  les  deux  bachots,  dont  le  premier  portait  Fleur- 
de-Marie  et  Nicolas,  l'autre  madame  Séraphin  et  Calebasse,  s'éloignè- 
rent lentement  du  bord. 
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CUAPITIIE  PREMIER. 

Bonheur  de  se  revoir. 

Avant  d'apprendre  au  lecteur  le  dénoûment  du  drame  qui  se  passait 
dans  le  bateau  à  soupape  de  Martial,  nous  reviendrons  sur  nos  pas. 
Peu  de  moments  après 
que  Fleur-de-Marie  eut 
quille  Saint-Lazare  avec 
madame  Sérapiiin,  la 
Louve  était  aussi  sortie 
de  prison. 

jràce  aux  recom- 
mandaiions  de  madame 
Armand  et  du  direc- 
teur, qui  voulait  la  ré- 
compenser de  sa  bonne 
action  envers  Mont- 
Saint- Jean,  ou  avait 
gracié  la  maîtresse  de 
Maniai  de  quelques 
jours  de  captivité  qui 
lui  restaient  à  subir. 

Un  changement  com- 
plet s'était  d'ailleurs 
opéré  dans  l'esprit  de 
cette  créature  jusqu'a- 
lors corrompue,  avilie, 
indomptée. 

Ayant  sans  cesse  pré- 
sent à  la  pensée  le  ta- 
bleau de  la  vie  paisible, 
rude  et  solitaire,  évo- 
quée par  Fleur-de-Ma- 
rie, la  Louve  avait  pris 
en  horreur  sa  vie  pas- 
sée. 

Se  retirer  au  fond 
des  forêts  avec  Martial, 
tel  était  son  but  uni- 
que, son  idée  fixe,  con- 
tre laquelle  tous  ses 
anciens  et  mauvais  in- 
stincts s'étaient  en  vain 
révoltés  pendant  que, 
séparée  de  la  Goua- 
leuse  ,  dont  elle  avait 
voulu  fuir  rinfiuence 
croissante,  celle  femme 
étrange  s'éiait  retirée 
dans  un  autre  quartier 
de  Saint-Lazare. 

Pour  opérer  celte  ra- 
pide et  sincère  conver- 
sion, encore  assurée, 
consolidée  par  la  lulte 
impuissante  des  habi- 
tudes perverses  de  sa 
compagne,  Fleur-de- 
Marie,  suivant  l'impul- 
sion de  son  naïf  bon 
sens,  .^vait  ainsi  rai- 
sonné : 

la  Louve,  créature 
violenleet  résolue,aime 
passionnément  Martial; 

elle  doit  donc  accueillir  avec  joie  la  possibilité  de  sortir  de  l'ignominieuse 
vie  dont  elle  a  honte  pour  la  première  fois,  et  de  se  consacrer  tout 
enlière  à  cet  homme  rude  et  sauvage  dont  elle  réiléchit  tous  les  pen- 
chants, à  cet  homme  qui  recherche  la  solitude  autant  par  goût  qu'afin 
d'échapper  à  la  réprobation  dont  sa  détestable  famille  est  poursuivie. 

Aidée  de  ces  seuls  éléments  puisés  dans  son  entretien  avec  la  Louve, 
Fleur-de-Marie,  en  donnant  une  louable  direction  à  l'amour  tarouche  et 
au  caractère  hardi  de  cette  créature,  avait  donc  changé  tine  fille  perdue 
en  honnête  femme...  Car  ne  rêver  qu'à  épouser  Martial  pour  se  retirer 
avec  lui  au  milieu  des  bois  et  y  vivre  de  travail  et  de  privations,  n'est- 
ce  pas  absolument  le  vœu  d'une  honnête  femme? 

pjrii.  —  Typ.  «U  H"  Ve  Donilej-Uupré,  rut  Sjiut-Louis,  46,  au  Marais 
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Confiante  dans  l'appui  que  Fleur-de-Marie  lui  avait  promis  au  nom 
d'un  bienfaiteur  inconnu,  la  Louve  venait  donc  de  faire  celle  louable 
proposition  à  son  amant,  non  sans  la  crainte  amère  d'un  refus,  car  la 
Goualeuse,  en  l'amenant  à  rougir  du  passé,  lui  avait  aussi  donné  la  con- 
science de  sa  position  envers  Martial. 

Une  fois  libre,  la  Louve  ne  songea  qu'à  revoir  son  homme,  comme 
elle  disait.  Elle  n'avait  pas  reçu  de  nouvelles  de  lui  depuis  plusieurs 
jours.  Dans  l'espoir  de  le  rencontrer  à  l'île  du  Ravageur,  et  décidée  à 
l'y  attendre  s'il  ne  s'y  trouvait  pas,  elle  monta  dans  un  cabriolet  de  ré- 
gie, qu'elle  paya  largement,  se  fit  rapidement  conduire  au  pont  d'As- 
nières,  qu'elle  traversa  environ  un  quart  d'heure  avant  que  madame 
Séraphin  et  Fleur-de-Marie,  venant  à  pied  depuis  la  barrière,  tussent 
arrivées  sur  la  grève  près  du  four  à  plâtre. 
Lorsque  Martial  ne  venait  pas  prendre  la  Louve  dans  son  bateau  pour 

la  mener  dans  l'île,  elle 
^  s'adressait  à  un  vieux 

pêcheur,  nommé  le 
père  Férot,  qui  habitait 
près  du  pont. 

A  quatre  heures  de 
l'après-midi,  un  cabrio- 
let s'arrêta  donc  à  l'en- 
trée d'une  petite  rue 
du  village  d'Asnières. 
La  Louve  donna  cent 
sous  au  cocher,  d'un 
bond  fut  à  terre,  et  se 
rendit  en  hâte  à  la  de- 
meure du  père  Férot  le 
batelier. 

La  Louve,  ayant  quit- 
té ses  habits  de  prison, 
portail  une  robe  de  mé- 
rinos vert- foncé,  un 
châle  rouge  à  palmes 
façon  cachemire,  et  un 
bonnet  de  tulle  garni 
de  rubans; ses  cheveux 
épais,  crépus,  élaient 
à  peine  lissés.  Dans  son 
ardeur  impatiente  de 
revoir  Martial,  elle  s'é- 
tait habillée  avec  plus 
de  hâte  que  de  soin. 

Après  une  si  longue 
séparation,  toute  autre 
créature  eût  sans  doute 
pris  le  temps  de  se  faire 
belle  pour  cette  pre- 
mière entrevue  ;  mais 
la  Louve  se  souciait 
peu  de  ces  délicatesses 
et  de  ces  lenteurs. 
Avant  tout,  elle  voulait 
voir  son  homme  le  plus 
tôt  possible,  désir  im- 
pétueux ,  non  -  seule- 
ment causé  par  un  de 
ees  amours  passionnés 
qui  exaltent  quelque- 
fois ces  créatures  jus- 
qu'à la  frénésie,  mais 
encore  par  le  besoin 
de  confier  à  Blarlial 
la  résolution  salutaire 
qu'elle  availpuisée  dans 
son  entretien  avec 
Fleur-de-Marie. 

La  Louve  arriva  bien- 
tôt à  la  maison  du  pê- 
cheur. 

Assis  devant  sa  por- 
te, le  père  Férot,  vieil- 
lard à  cheveux  blancs, 
raccommodait  ses  filets.  Du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut,  la  Louve  s'écria  : 

—  Votre  bateau...  père  Férot...  vite...  vite  ! 

—  Ah  !  c'est  vous,  mademoiselle  ;  bien  le  bonjour...  Il  y  a  longtemps 
qu'on  ne  vous  a  vue  par  ici. 

—  Oui,  mais  voire  bateau...  vite...  et  à  l'île  !... 

—  Ah  bien  !  c'est  comme  un  sort,  ma  brave  fille,  impossible  pour  au- 
jourd'hui. 

—  Comment? 

—  Mon  garçon  a  pris  mon  bachot  pour  s'en  aller  à  Saint-Ouen  avec 
les  auues  jouter  à  la  rame...  Il  ne  reste  pas  un  bateau  sur  toute  la  rive 
d'ici  jusqu'à  la  gare... 

It 
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—  Mordieu  !  s'écria  la  Louve  en  frappant  du  pied  et  en  serrant  les 
poings,  c'est  fait  pour  moi  ! 

—"Vrai!  foi  de  père  Férot...je  suis  bien  fâché  de  ne  pas  pouvoir  vous 
conduire  à  l'Ile...  car  sans  doute  qu'il  est  encore  plus  mal... 

—  Plus  mal  !  qui?  Martial  ?  s'écria  la  Louve  en  saisissant  le  père  Fé- 
rot  au  collet,  mon  homme  est  malade? 

—  Vous  ne  le  savez  pas  ? 

—  Martial? 

—  Sans  doute;  mais  vous  allez  déchirer  ma  blouse.  Tenez-vous  donc 
tranquille. 

—  1!  est  malade  !  Et  depuis  quand? 

—  Depuis  deux  ou  trois  jours. 

—  C'est  faux  1  il  me  l'aurait  écrit. 

—  Ah  bien  oui  !  il  est  trop  malade  pour  écrire. 

—  Trop  malade  pour  écrire!  Et  il  est  à  l'île?  vous  en  êtes  sûr? 

—  Je  vas  vous  dire...  Figurez-vous  que  ce  matin  j'ai  rencontré  la 
veuve  Mailial.  Ordinairement,  quand  je  la  vois  d'un  côté,  vous  enten- 
dez bien,  je  m'en  vas  de  l'autre,  car  je  n'aime  pas  sa  société  ;  alors... 

—  Mais  mon  homme,  mon  homme,  où  esi-il? 

—  Attendez  donc.  Me  trouvant  avec  sa  mère  entre  quatre-z-yeux,  je 
n'ai  pas  osé  éviter  de  lui  parler;  elle  a  l'air  si  mauvais,  que  j'en  ai  tou- 
jours peur  ;  c'est  plus  fort  que  moi.  Voilà  deux  jours  que  je  n'ai  vu 
votre  Martial,  que  je  lui  dis;  il  est  donc  parti  en  ville?  Là-dessus  elle 
ose  regarde  avec  des  yeux...  mais  des  yeux...  qui  m'auraient  tué  s'ils 
avaient  été  des  pistolets,  comme  dit  cet  autre. 

—  Vous  me  faites  bouillir.  Après?  après? 

Le  père  Férot  garda  un  moment  le  silence,  puis  reprit  : 

—  Tenez,  vous  êtes  une  bonne  fille,  promettez-moi  le  secret,  et  je 
vous  dirai  toute  la  chose,  comme  je  la  sais. 

—  Sur  mon  homme? 

—  l)ui,\ar,  voyez-vous,  Martial  est  bon  enfant  quoique  mauvaise 
làte  ;  et  s'il  lui  arrivait  malheur  par  sa  vieille  scélérate  de  mère  ou  par 
son  gueux  de  frère,  ça  serait  dommage. 

—  Mais  que  se  passe-t-il?  Qu'est-ce  que  sa  mère  et  son  frère  lui  ont 
fait?  où  est-il,  hein?  parlez  donc,  mais  parlez  donc  ! 

—  Allons,  bon,  vous  voilà  encore  après  ma  blouse.  Lâchez-moi  donc! 
Si  vous  m'interrompez  toujours  en  me  détruisant  mes  effets,  je  ne 
pourrai  jamais  finir  et  vous  ne  saurez  rien. 

—  Oh  !  quelle  patience  !  s'écria  la  Louve  en  frappant  des  pieds  avec 
«olère. 

—  Vous  ne  répéterez  à  personne  ce  que  je  vous  raconte  ? 
' —  Non,  non,  non  ! 

—  Parole  d'honneur? 

—  Père  Férot,  vous  allez  me  donner  un  coup  de  sang. 

—  Oh  !  quelle  fille!  quelle  fille!  a-t-elle  une  mauvaise  tête  !  Voyons, 
m'y  voilà.  D'abord  il  faut  vous  dire  que  Martial  est  de  plus  en  plus  en 
bisbille  avec  sa  famille,  et  qu'ils  lui  feraient  quelque  mauvais  coup,  que 
cela  ne  m'étonncrait  pas.  C'est  pour  ça  que  je  suis  fâché  de  ne  pas 
avoir  mon  bachot,  car,  si  vous  comptez  sur  ceux  de  l'île  pour  y  aller, 
vous  avez  tort.  Ce  n'est  pas  Nicolas  ou  cette  vilaine  Calebasse  qui  vc;!s 
y  conduiraient. 

—  Je  le  sais  bien.  Mais  que  vous  a  dit  la  mère  de  mon  homme?  C'est 
donc  à  l'île  qu'il  est  tombé  malade? 

—  Ke  m'embrouillez  pas;  voilà  ce  que  c'est:  ce  matin  je  dis  à  la 
*euve  :  Il  y  a  deux  jours  que  je  n'ai  vu  Martial,  son  bachot  est  au  pieu  ; 
Il  est  donc  en  ville  ?  Là-dessus  la  veuve  me  regarde  d'un  air  méchant  : 
B  est  malade  à  l'île,  et  si  malade  qu'il  n'en  reviendra  pas.  Je  me  dis  à 
j^t  ni(ji  :  Comment  que  ça  se  fait? Il  y  a  trois  jours  que...  Eh  bien! 
quoi  !  dit  le  père  Férot  en  s'iuterrompant,  eh  bien!  où  allez-vous?  Où 
diable  court-elle  à  présent? 

Croyant  la  vie  de  Martial  menacée  par  les  habitants  de  l'île,  la  Louve, 
éperdu»;  de  frayeur,  transportée  de  rage,  n'écoutant  pas  davantage  le 
jioheur,  s'était  encourue  le  long  de  la  Seine. 

Quelques  détails  topographiques  sont  indispensables  à  l'intelligence 
le  la  scène  suivante. 

L'ile  du  l'iavageur  se  rapprocfiait  plus  de  la  rive  gauche  de  la  rivière 
^e  de  la  rive  droite,  où  Fleur-de-Marie  et  madame  Séraphin  s'étaient 
ïSib.irquées. 

La  Louve  se  trouvait  sur  la  rive  gauche. 

Sans  être  très-escai  pée,  la  hauteur  des  terres  de  l'île  masquait  dans 
:oute  sa  longueur  la  vue  d'une  rive  sur  l'autre.  Ainsi  la  maîtresse  de 
':Iartial  n'avait  pas  pu  voir  l'embarquement  de  la  Goualeuse,  et  la  fa- 
.iiille  du  ravageur  n'avait  pu  voir  la  Louve  accourant  à  ce  moment 
même  le  long  de  la  rive  opposée. 

Rappelons  enfin  au  lecteur  que  la  maison  de  campagne  du  docteur 
Grillon,  où  habitait  temporairement  le  comte  de  Saiut-Remy,  s'élevait  à 
mi-côte  et  près  de  la  plage  où  la  Louve  arrivait  éperdue. 

Elle  pa^-sa,  sans  les  voir,  auftrès  de  deux  personnes  qui,  frappées  de 
son  air  hrigard,  se  retournèrent  pour  la  suivre  de  loin.  Ces  deux  per- 
«onnes  étaient  le  comte  de  Saint-Hemy  et  le  docteur  Griffon. 

Le  preii.ier  mouvement  de  la  Louve  en  apprenant  le  péril  de  son 
tmant  avait  été  de  courir  impétueusement  vers  l'endroit  où  elle  le  sa- 
vait en  danger.  Aliis,  à  mesure  qu'elle  approchait  de  l'île,  elle  songeait 
ï  h  dilficullé  d'y  aborder.  Auisi  que  le  lui  avait  dit  le  vieux  pêcheur, 


elle  ne  devait  compter  sur  aucun  bateau  étranger,  et  personne  de  la 
famille  Martial  ne  voudrait  la  venir  chercher. 

Haletante,  le  teint  empourpré,  le  regard  étincelant,  elle  s'arrêta  donc 
en  face  de  la  pointe  de  l'île  qui,  formant  une  courbe  dans  cet  endroit,  se 
rapprochait  assez  du  rivage. 

A  travers  les  branches  effeuillées  des  saules  et  des  peupliers,  la  Louve 
aperçut  le  toit  de  la  maison  où  Martial  se  mourait  peut-être. 

A  celte  vue,  poussant  un  gémissement  farouche,  elle  arracha  sa' 
bonnet,  laissa  glisser  sa  robe  jusqu'à  ses  pieds,  ne  garda  que  son  jupon 
se  jeta  intrépidement  dans  la  rivière,  y  marcha  tant  quelle  eut  pied 
puis,  le  perdant,  elle  se  mit  à  nager  vigoureusement  vers  l'île. 

Ce  fut  un  spectacle  d'une  énergie  sauvage. 

A  chaque  brassée,  l'épaisse  et  longue  chevelure  de  la  Louve,  dénouée 
par  la  violence  de  ses  mouvements,  frémissait  autour  de  sa  tête  comme 
une  crinière  double  à  reflets  cuivrés. 

Sans  i'ardente  fixité  de  ses  yeux  incessamment  attachés  sur  la  mai- 
son de  Martial,  sans  la  contraction  de  ses  traits  crispés  par  de  terribles 
angoisses,  on  aurait  cru  que  la  maîtresse  du  braconnier  se  jouait  d.ins 
l'onde,  tant  cette  femme  nageait  librement,  fièrement.  Tatoués  en  sou- 
venir de  son  amant,  ses  bras  blancs  et  nerveux,  d'une  vigueur  toute 
virile,  fendaient  l'eau  qui  rejaillissait  et  roulait  en  perles  humides  sur 
ses  larges  épaules,  sur  sa  robuste  et  ferme  poitrine,  qui  ruisselaii 
comme  un  marbre  à  demi  submergé. 

Tout  à  coup  de  l'autre  côté  de  l'île  retentit  un  cri  de  détresse,  un  cri 
d'agonie  terrible,  désespéré. 

La  Louve  tressaillit  et  s'arrêta  court. 

Puis,  se  soutenant  sur  l'eau  d'une  main,  de  l'autre  elle  rejeta  çn  ar- 
rière son  épaisse  chevelure  et  écouta. 

Un  nouveau  cri  se  fit  entendre,  mais  plus  faible,  mais  suppliant,  con- 
vulsif,  expirant. 

Et  tout  retomba  dans  un  profond  silence. 

—  Mon  homme!!!  cria  la  Louve  en  se  remettant  à  nager  avec  furew 
Dans  son  trouble,  elle  avait  cru  reconnaître  la  voix  de  Martial. 

Le  comte  et  le  docteur,  auprès  desquels  la  Louve  était  passée  en 
courant,  n'avaient  pu  la  suivre  d'assez  près  pour  s'opposer  à  sa  té- 
mérité. 

Ils  arrivèrent  en  face  de  l'île  au  moment  où  venaient  de  retentir  les 
deux  cris  effrayants. 

Ils  s'arrêtèrent  aussi  épouvantés  que  la  Louve. 

Voyant  celle-ci  lutter  intrépidement  contre  le  courant,  ils  s'écrièrent  : 

—  La  malheureuse  va  se  noyer  ! 
Ces  craintes  lurent  vaines. 

La  maîtresse  de  Martial  nageait  comme  une  loutre;  en  quelques  bras- 
sées, l'intrépide  créature  aborda. 

Elle  avait  pris  pied,  et  s'aidait,  pour  sortir  de  l'eau,  d'un  des  pieux 
qui  formaient  à  l'extrémité  de  l'île  une  sorte  d'estacade  avancée,  lors- 
que tout  à  coup,  le  long  de  ces  pilotis,  emporté  par  le  courant,  passa 
lentement  le  corps  d'une  jeune  fille  vêtue  en  paysanne  ;  ses  vêtenienis 
la  soutenaient  encore  sur  l'eau. 

Se  cramponner  d'une  main  à  l'un  des  pieux,  de  l'autre  saisir  brus- 
quement au  passage  la  femme  par  sa  robe,  tel  fut  le  mouvement  de  la 
Louve,  mouvement  aussi  rapide  que  la  pensée. 

Seulement  elle  attira  si  violeaunent  à  elle  et  en  dedans  du  pilotis  la 
malheureuse  qu'elle  sauvait,  que  celle-ci  disparut  un  instant  sous  l'eau, 
quoiqu'il  y  ei^t  pied  à  cet  endroit. 

Douée  d'une  force  et  d'une  adresse  peu  communes,  la  Louve  souleva 
la  Goualeuse  (c'était  elle),  qu'elle  n'avait  pas  encore  reconnue,  la  prit 
entre  ses  bras  robustes  comme  on  prend  un  enfant,  fit  encore  quelques 
pas  dans  la  rivière,  et  la  déposa  enfin  sur  la  berge  gazonnée  de  l'île. 

—  Courage!  courage  !  lui*  cria  M.  de  Saint-Remy,  témoin  comme  le 
docteur  Griffon  de  ce  hardi  sauvetage.  Nous  allons  passer  le  pont 
d'Asnières  et  venir  à  votre  secours  avec  un  bateau. 

Puis  tous  deux  se  dirigèrent  en  hâte  vers  le  pont. 

Ces  paroles  n'arrivèrent  pas  jusqu'à  la  Louve. 

Répétons  que  de  la  rive  droite  de  la  Seine,  où  se  trouvaient  encore 
Nicolas,  Calebasse  et  sa  mère,  après  leur  détestable  crime,  on  ne  pou- 
vait absolument  voir  ce  qui  se  passait  de  l'autre  côté  de  l'île,  grâce  à 
son  escarpement. 

Fieur-de-Marie,  brusquement  attirée  par  la  Louve  en  dedans  de  l'es- 
tacade,  ayant  un  moment  plongé  pour  ne  plus  reparaître  aux  yeux  de 
ses  meurtriers,  ceux-ci  durent  croire  leur  victime  noyée  et  engloutie. 

Quelques  minutes  après,  le  courant  emportait  un  autre  cadavre  entre 
deux  eaux,  sans  que  la  Louve  l'aperçût. 

l 'était  le  corps  de  la  fenune  de  charge  du  notaire. 

Morte,  bien  morte,  celle-là. 

Nicolas  et  Calebasse  (avaient  autant  d'intérêt  que  Jacques  Ferrand  à 
faire  disparaître  ce  témoin,  ce  complice  de  leur  nouveau  crime:  aussi, 
lorsque  le  bateau  à  soupape  s'était  enfoncé  avec  Fleurde-Marie,  Nico- 
las, s'élançant  dans  le  bachot  conduit  par  sa  sœur,  et  dans  lequel  se 
trouvait  madame  Séraphin,  avait  imprimé  une  violente  secousse  a  cette 
embarcation,  et  saisi  le  moment  où  la  femme  de  charge  trébuchait  pour 
la  précipiter  dans  la  rivièje  et  l'y  achever  d'un  coup  de  croc. 

Ualetante,  épuisée,  la  Louve,  agenouillée  sur  l'herbe  à  côté  de  Fleur- 
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de-Marie,  reprenait  ses  forces,  et  examinait  les  traits  de  celle  quelle 
venait  d'arracher  à  la  mort. 

Qu'on  juge  de  sa  stuiteur  en  reconnaissant  sa  compagne  de  pri?on. 

Sa  compagne  qui  avait  eu  sur  sa  destinée  une  inllueuce  si  rapide,  si 
bienfaisante... 

Dans  son  saisissement,  la  Louve  un  moment  oublia  Martial. 

—  La  Goualeusel  s'écria-t-elle. 

Et,  le  corps  penché,  appuyé  sur  ses  genoux  et  sur  ses  mains,  la  tête 
cchevclée,  ses  vêlements  ruisselants  d'eau,  elle  contemplait  la  malheu- 
reuse eufiuit  étendue,  presque  expirante,  sur  le  g4zon.  Pâle,  inanimée, 
les  yeux  demi-ouverts  et  sans  regards,  ses  beaux  cheveux  blonds  collés 
à  ses  tempes,  les  lèvres  bleues,  ses  petites  mains  déjà  roidies,  glacées, 
on  l'eût  crue  morte. 

—  La  Goualcuse  !  répéta  la  Louve  ;  quel  hasard  !  moi  qui  venais  dire 
à  mon  homme  le  bien  et  le  mal  qu'elle  m'a  laiis  avec  ses  paroles  et  ses 
promesses,  la  résoluiion  que  j'avais  prise  !  Pauvre  petite,  je  la  retrouve 
ici  morte!  Mais  non,  non!  s'écria  la  Louve  en  s'approchant  encore 
plus  de  Fleur-d  -Marie,  et  sentant  un  soufile  imperceptible  s'échapper 
desabouche.  ISon  !  Mou  Dieu!  mon  Dieu!  elle  respire  encore,  je  l'ai 
sauvée  de  la  mort...  Ça  ne  m'était  jamais  arrivé  de  sauver  quelqu'un. 
Ah  !  ça  fait  du  bien,  ça'réehauiTe.  Oui,  mais  mon  bomnie,  il  faut  le  sau- 
ver aussi,  lui.  Peut-être  (ju'il  râle  à  cette  heure.  Sa  mère  et  son  frère 
sont  capables  de  l'assassiner.  J  ne  peux  pas  pourtant  laisser  là  cette 
pauvie  petite,  je  vais  remporter  chez  la  veuve  :  il  faudra  bien  qu'elle  la 
secoure  et  qu'elle  me  moutie  Martial,  ou  je  brise  tout,  je  lue  tout.  Oh  ! 
il  n'y  a  ni  mère,  ni  sœur,  ni  frère  qui  tiennent  quand  je  sens  mon 
homme  là  ! 

Et,  se  relevant  aussitôt,  la  Louve  emporta  Fleur-de-Marie  dans  ses 
bras. 

Ch:!rgée  de  ce  léger  fardeau,  elle  courut  vers  la  maison,  ne  doutant 
pas  que  la  veuve  et  sa  fille,  malgré  leur  méchanceté,  ue  donnassent  les 
premiers  secours  à  Fleur-de-Marie. 

Lorsque  la  maîtresse  de  Martial  fut  arrivée  au  point  culminant  de  l'île, 
d'où  elle  pouvait  découvrir  les  deux  rives  de  la  Seine,  Nicolas,  sa  mère 
et  Calebasse  s'é;aiei;t  éloignés. 

Certains  de  l'accomplissement  de  leur  double  meurtre,  ils  se  rendi- 
rent en  toute  liàte  chez  Bras-Rouge. 

A  ce  moment  aussi  un  homme  qui,  embusqué  dans  un  des  en'once- 
menis  du  rivage  cachés  par  le  four  à  plâtre,  avait  invisiblement  assisté 
à  celte  horrible  scène,  disparaissait,  croyant,  ainsi  que  les  meurtriers, 
le  crime  exécuté. 

Cet  honune  était  Jacques  Ferrand. 

Un  des  bateaux  de  Nicolas  se  balançait  amarré  à  un  pieu  du  rivage, 
à  l'endroit  où  s'étaient  embarquées  la  Goualeuse  et  madame  Séraphin. 

A  peine  Jacques  Ferrand  quittait-il  le  four  à  plâtre  pour  regagner 
Paris,  que  M.  de  Saint-Remy  el  le  docteur  Griffon  passaient  en  haïe  le 
pont  d'Asnières,  accourant  vers  l'île,  comptant  s'y  rendre  à  laide  du 
bateau  de  Nicolas  qu  ils  avaient  aperçu  de  loin. 

A  sa  graude  surpri.^e,  en  arrivant  auprès  de  la  maison  des  ravageurs, 
la  Louve  trouva  la  porte  fermée. 

Déposant  sous  la  tonnelle  Fleur-de-Marie  toujours  évanouie,  elle  s'ap- 
prociia  de  la  maison.  Elle  connaissait  la  croisée  de  la  chambre  de  Mar- 
tial; quelle  fut  sa  surprise  de  voir  les  volets  de  cette  fenêtre  couverts 
de  plaques  de  tôle,  et  assujettis  au  dehors  par  deux  barres  de  fer! 

Devinant  une  partie  de  la  vérité,  la  Louve  poussa  un  cri  rauqu3,  re- 
leuiissi.nt,  et  se  mit  à  appeler  de  toutes  ses  forces  : 

—  Martial  !  uioa  homme  !... 
Rien  ne  lui  répondit. 

Epouvantée  de  ce  silence,  la  Louve  se  mit  à  tourner,  à  tourner  au- 
tour du  logis  comme  une  bête  sauvage  qui  flaire  et  cherche  en  rugis- 
sant rentrée  de  la  tauiere  où  est  enfermé  son  mâle 

De  temps  en  temps  elle  criait  : 

—  Mon  homme,  e^-tu  là  ?  mon  homme  !  !  ! 

Et,  dans  sa  rage,  elle  ébranlait  les  barreaux  de  la  fenêtre  de  la  cui- 
siiie,  elle  frappait  la  muraille,  elle  heurtait  à  la  porte. 
Tout  à  coup  un  bruit  sourd  lui  répondit  de  l'intérieur  de  la  maison. 
La  Louve  tressaillit,  écouta. 
Le  bruit  cessa. 

—  Mou  homme  m'a  entendue,  il  faut  que  j'entre,  quand  je  devrais 
ronger  la  porte  avec  mes  dents. 

Et  elle  se  mit  de  nouveau  à  pousser  son  cri  sauvage. 
Plusieurs  coups  frappés,  niai>  faiblement,  à  l'intérieur  des  volets  de 
Martial,  répondirent  aux  hurlements  de  la  Louve. 

—  11  est  là  !  s'écria-t-el!e  eu  s'arrêtaut  brusquement  sous  la  fenêtre 
de  sou  amant,  il  est  là  !  S'il  le  faut,  j'arracherai  la  tôle  avec  mes  on- 
gles, mais  j'ouvrirai  ces  volels. 

Ce  disant,  elle  avisa  une  grande  échelle  à  demi  engagée  derrière  «n 
des  contrevents  de  la  salle  basse  ;  en  attirant  violemment  ce  contrevent 
à  elle,  la  Louv^  fit  tomber  la  clef  cachée  par  b  veuve  sur  le  bord  de  la 
croisée. 

—  Si  elle  ouvre,  dit  la  Louve  en  essayant  la  clef  dans  la  serrure  de  la 
porte  d'entrée,  je  pourrai  monter  à  sa  chambre.  Ca  ouvre,  s'tciia- 
t-elle  avec  joie,  mon  homme  est  sauvé! 

Une  fois  dans  la  cuisine,  elle  fut  frappée  des  cris  des  deux  enfants 


qui,  renfermés  dans  le  caveau  et  entendant  un  bruit  extraordinaire, 
appelaient  à  leur  secours. 

La  veuve,  croyant  que  personne  ne  viendrait  dans  l'île  ou  dans  la 
maison  pendant  son  absence,  s'était  contentée  d'enfermer  François  et 
Amandine  à  double  tour,  laissant  la  clef  à  la  serrure. 

Mis  en  liberté  par  la  Louve,  le  frère  et  la  sœur  sortirent  précipitam- 
ment du  caveau. 

—  0  la  Louve  1  sauvez  mon  frère  Martial,  ils  veulent  le  faire  mourir  l 
s'écria  François;  depuis  deux  jours  ils  l'ont  muré  dans  sa  chambre. 

—  Ils  ne  lui  ont  pas  fait  de  blessures? 

—  Non,  non,  je  ne  crois  pas. 

—  J'arrive  à  temps!  s'écria  la  Louve  en  courant  à  l'escalier  ;  puis, 
s'arrètant  après  avoir  gravi  quelques  marches  : 

—  Et  la  Goualeuse  que  j  oublie  1  dit-elle.  Amandine,  du  feu  tout  de 
suite  :  toi  et  ton  frère,  a|ipoilez  ici  près  de  la  cheminée  une  pauvre  lille 
qui  se  noyait  :  je  l'ai  sauvée.  Elle  est  sous  la  tonnelle.  François,  un  mer- 
lin,  une  hache,  une  barre  de  fer,  que  j'enfonce  la  porte  de  mon 
homme  ! 

—  11  y  a  là  le  merlin  à  fendre  le  bois,  mais  c'est  trop  lourd  pour 
vous,  dit  le  jeune  garçon  eu  traînant  avec  peine  uu  énorme  marteau. 

—  Trop  lourd  !  s'écria  la  Louve;  et  elle  enleva  sans  peine  cette  masse 
de  fer  qu'en  toute  autre  circonstance  elle  eût  peut-être  difiicilemeut 
soulevée. 

Puis,  montant  l'escalier  quatre  à  quatre,  elle  répéta  aux  deux  enfants  : 

—  Courez  chercher  la  jeune  lille  et  approchez-la  du  feu. 

En  deux  bonds  la  Louve  fut  au  fond  du  corridor,  à  la  porte  de 
Martial. 

—  Courage,  mon  homme,  voilà  ta  Louve!  s'écria-t-elle  ;  et,  levant 
le  marteau  à  deux  mains,  d'un  coup  furieux  elle  ébranla  la  porte. 

—  Elle  est  clouée  en  dehors.  Arrache  les  clous,  s'écria  Martial  d'une 
voix  faible. 

Se  jetant  aussitôt  à  genoux  dans  le  corridor,  à  l'aide  du  bec  du  mer- 
lin  et  de  ses  ongles  qu'elle  meurtrit,  de  ses  doigts  qu'elle  déchira,  la 
Louve  parvint  à  arracher  du  plancher  et  du  chambranle  plusieurs  clous 
énormes  qui  condamnaient  la  porte. 

Enfin  cette  porte  s'ouvrit. 

Martial,  pâle,  les  mains  ensanglantées,  tomba  presque  sans  mouve- 
ment dans  les  bras  de  la  Louve. 


CHAPITRE  n. 


La  Lonve  el  Martial. 


—  Enfin  je  le  vois,  je  te  tiens,  je  fai...  s'écria  la  Louve  en  recevant 
;  et  en  serrant  Martial  dans  ses  bras,  avec  un  accent  de  possession  et  de 

joie  d'une  énergie  sauvage;  puis,  le  soutenant,  le  portant  presque,  elle 
l'aida  à  s'asseoir  sur  un  banc  placé  dans  le  corridor. 

Pendant  quelques  minutes  Martial  resta  faible,  hagard,  cherchant  à 
se  remettre  de  cette  violente  secousse  qui  avait  épuisé  ses  forces  dé- 
j  ûiillantes. 

La  Louve  sauvait  son  amant  au  moment  où,  anéanti,  désespéré,  il  se 
sentait  mourir,  moins  encore  par  le  manque  d'aliments  que  par  la  pri- 
vation d'air,  impossible  à  renouveler  dans  une  petite  chambre  sans 
cheminée,  sans  issue,  et  hermétiquement  fermée,  grâce  à  l'atroce  pré- 
:  voyance  de  Calebasse,  qui  avait  bouché  avec  de  vieux  linges  jusqu'aux 
moindres  fissures  de  la  porte  et  de  la  croisée. 

Palpitante  de  bonheur  et  d'angoisse,  les  yeux  mouillés  de  pleurs,  la 
Louve,  à  genoux,  épioit  les  moindres  mouvements  de  la  physionomie  de 
Martial. 

Celui-ci  semblait  peu  à  peu  renaître  en  aspirant  à  longs  traits  un  air 
pur  et  salubre. 

Après  quelques  tressaillements,  il  releva  sa  tête  appesantie,  poussa 
un  long  soupir  et  ouvrit  les  yeux. 

—  Martial,  c'est  moi,  c'est  ta  Louve!  Comment  vas-tu? 

—  Mieux,  répondit-il  d'une  voix  faible. 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  veux  ?  de  l'eau,  du  vinaigre  ? 

—  Non,  non,  reprit  Mai  liai  de  moins  en  moins  oppressé.  De  l'air! 
oh  !  de  l'air,  rien  que  de  l'air! 

La  Louve,  au  risque  de  se  couper  les  poings,  brisa  les  quatre  car- 
reaux d'une  fenêtre  qu'elle  n'aurait  pu  ouvrir  sans  déranger  une  lourde 
table. 

—  Je  respire  maintenant,  je  respire  ;  ma  tête  se  dégage,  dit  Martial 
en  revenant  tout  à  fait  à  lui. 

Puis,  comme  s'il  se  fût  alors  seulement  rappelé  le  service  que  sa  maî- 
tresse lui  avait  rendu,  il  s'écria  avec  une  explosion  de  reconnaissance 
iuelTable  : 

—  Sans  toi  j'étais  mort,  ma  brave  Louve. 

—  Bien,  bien...  comment  te  trouves-tu  à  cette  heure? 

—  De  mieux  en  mieux. 

—  Tu  as  laim  ? 
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—  Non,  je  me  sens  trop  faible.  Ce  qui  m'a  fait  le  plus  souffrir,  c'é- 
tait le  manque  d'air.  A  la  fin,  j'éloulïais,  j'étouffais...  c'était  affreux. 

—  Et  maintenant? 

—  Je  revis,  je  sors  du  tombeau,  et  j'en  sors  grâce  à  toi  ! 

—  Mais  tes  mains,  tes  pauvres  mains!  ces  coupures!...  Qu'est-ce 
qu'ils  t'ont  donc  fait,  mon  Dieu  ? 

—  ^'icolas  et  Calebasse,  n'osant  pas  m'attaquer  en  face  une  seconde 
fois,  m'avaient  muré  dans  ma  chambre  pour  m'y  laisser  mourir  de 
faim.  J'ai  voulu  les  empêcher  de  clouer  mes  volets,  ma  sœur  m'a  coupé 
les  mains  à  coups  de  hachette  !!! 

—  Lesnioiisues!  ils  \uu!aieiit  faire  croire  que  tu  étais  mort  de  ma- 
ladie; ta  mère  avait  déjà  répandu  le  bruit  que  tu  te  trouvais  dans  un 
état  désespéré.  Ta  mère,  mon  homme,  ta  mère!... 

—  Tiens,  ne  me  parle  pas  d'elle,  dit  Martial  avec  amertume;  puis, 
remarquant  pour  la  première  fois  les  vêtements  mouillés  et  réiraiig;e 
accoutrement  de  la  Louve,  il  s'écria:  Que  t'est-il  arrivé?  tes  cheveux 
ruissellent,  tu  es  en  jupon...  il  est  trempé  d'eau  ! 

—  Qu'importe  !  enfin  te  voilà  sauvé,  sauvé  ! 

—  Mais  explique-moi  pourquoi  tu  es  ainsi  mouillée. 

—  Je  te  savais  en  danger...  je  n'ai  pas  trouvé  de  bateau... 

—  Et  lu  es  venue  à  la  nage? 

—  Qui,  Mais  tes  mains,  donne  que  je  les  baise.  Tu  souffres...  les 
'nonstres!.  .  Et  je  n'étais  pas  là  ! 

—  Oh  !  ma  brave  Louve  !  s'écria  Martial  avec  enthousiasme,  brave 
aire  toutes  les  créatures  braves  ! 

—  K'as-tu  pas  écrit  là  :  Mort  aux  lâches  ! 

Et  la  Louve  montra  son  bras  tatoué  où  étaient  écrits  ces  mots  eh 
.aractères  indélébiles. 

—  Intrépide,  va  !  Mais  le  froid  t'a  saisie,  tu  trembles. 

—  Ça  n'est  pas  de  froid. 

—  C'est  égal...  Entre  là,  tu  prendras  le  manteau  de  Calebasse,  lu 
l'envelopperas  dedans. 

—  Mais... 

—  Je  le  veux . 

En  une  seconde,  la  Louve  fut  enveloppée  d'un  manteau  de  tartan  et 
revint. 

—  Pour  moi...  risquer  de  te  noyer!  répéta  Martial  en  la  regardant 
avec  exaltation. 

—  Au  contraire...  une  pau>Te  fille  se  noyait,  je  l'ai  sauvée  en  abor- 
dant à  l'îic. 

—  Tu  l'as  sauvée  aussi?  Où  est-elle? 

—  En  bas,  avec  les  cufanls;  ils  la  soignent. 

—  El  qui  est  cette  jeune  fille? 

—  Mou  Dieu  !  si  tu  savais  quel  hasard,  quel  heureux  hasard  1  C'est 
une  de  mes  compagnes  de  Saint-Lazare,  une  fille  bien  extraordinaire, 
va... 

—  Comment  cela? 

—  Figure-toi  que  je  l'aimais  et  que  je  la  haïssais,  parce  qu'elle  m'a- 
vait mis  à  la  fois  la  mort  et  le  bonheur  dans  l'âme. 

—  Elle? 

—  Oui,  à  propos  de  toi. 

—  De  moi  ? 

—  Ecoute,  Martial...  Puis,  s'interrompanl,  la  Louve  ajouta  :  Tiens, 
non,  non...  je  n'oserai  jamais. 

—  Quoi  donc? 

—  Je  voulais  te  faire  une  demande...  J'étais  venue  pour  te  voir  et 
pour  cela,  car  en  partant  de  Paris  je  ne  te  savais  pas  en  danger. 

—  Eh  bien!  dis. 

—  Je  n'ose  plus. 

—  Tu  n'oses  plus,  après  ce  que  tu  viens  de  faire  pour  moi  ! 

—  Justement.  J'aurais  l'air  de  quémander  du  retour. 

—  Quémander  du  retour  !  est-ce  que  je  ne  t'en  dois  pas?  est-ce  que 
0  ne  m'as  pas  déjà  soigné  nui»  et  jour  dans  ma  maladie  l'an  pas.-é? 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  mon  homme? 

—  Aussi  lu  dois  me  parler  franchement,  parce  que  je  suis  ton 
liomine,  et  que  je  le  serai  toujours. 

—  Toujours,  Maniai  ? 

—  Toujours,  vrai  comme  je  m'appelle  Martial.  Pour  moi  il  n'y  aura 
plus  dans  le  monde  d'autre  femme  que  toi ,  vois-iu,  la  Louve.  Que  tu 
Aies  été  ceci  ou  cela,  lanl  pis,  ça  me  regarde...  je  t'aime,  tu  m'aimes, 
tt  je  te  dois  la  vie.  Seulement,  depuis  que  tu  es  en  prison,  je  ne  suis 
plus  le  même.  Il  y  a  eu  bien  du  nouveau?...  j'ai  réfléchi,  et  tu  ne  seras 
plus  ce  que  lu  as  éié. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  ne  veux  plus  te  quitter  maintenant,  mais  je  ne  veux  pas  non 
plus  quilter  François  et  Amandine. 

—  Ton  petit  frère  et  ta  petite  sœur? 

—  Oui;  d'aujourd'hui  il  faut  que  je  sois  pour  eux  comme  qui  dirait, 
leur  père.  Tu  comprends,  ça  me  donne  des  devoirs,  ça  me  range,  je 
suis  obligé  de  me  charger  d'eux.  On  voulait  en  faire  des  brigands  liais; 
pour  les  sauver  je  les  emmène. 

—  Où  ça  ? 

—  Je  u'en  sais  rien  ;  mais,  pour  sûr,  loin  de  Paris 

—  Et  moi  ? 

—  Toi?  Je  t'emmène  aussi 


—  Tu  m'emmènes?  s'écria  la  Louve  avec  une  stupeur  joyeuse.  Elle 
ne  pouvait  croire  à  un  tel  bonheur.  Je  ne  te  quitterai  pas? 

—  Non,  ma  brave  Louve,  jamais.  Tu  m'aideras  à  élever  ces  enfants... 
Je  te  connais;  en  te  disant  :  Je  veux  que  ma  pauvre  petite  Amandine 
soit  une  honnête  fille,  parle-lui  dans  ces  prix-là,  je  sais  ce  que  tu  seras 
pour  elle,  une  brave  mère. 

—  Oh  !  merci,  Martial,  merci  ! 

—  Nous  vivrons  en  honnêtes  ouvriers;  sois  tranquille,  nous  trouve- 
rons de  l'ouvrage,  nous  travaillerons  comme  des  nègres.  Mais  au  moins 
ces  enfants  ne  seront  pas  gueux  comme  père  et  mère,  je  ne  m'enten- 
drai plus  appeler  fils  et  frère  de  guillotinés,  enfin  je  ne  passerai  plus 
dans  les  rues  où  l'on  te  connaît...  Mais  qu'est-ce  que  tu  as?  qu'est-ce 
que  tu  as  ? 

—  Martial,  j'ai  peur  de  devenir  folle. 

—  Folle? 

—  Folle  de  joie. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  vois-tu,  c'est  trop  l 

—  Quoi  ? 

—  Ce  que  lu  me  demandes  là...  Oh  !  non,  vois-tu,  c'est  trop.  A  moins 
que  d'avoir  sauvé  la  Goualeuse  ça  m'ait  porlé  bonheur...  c'est  ça  pour 
sûr, 

—  Mais,  encore  une  fois,  qu'est-ce  que  tu  as? 

—  Ce  que  tu  me  demandes  là,  oh  !  Martial  !  Martial  ! 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  venais  te  le  demander  ! 

—  De  quilter  Paris?... 

—  Oui...  reprit-elle  précipitamment,  d'aller  avec  toi  dans  les  bois... 
où  nous  aurions  une  petite  maison  bien  propre,  des  enfants  que  j'aime- 
rais! oh!  que  j'aimerais!  comme  ta  Louve  aimerait  les  enfants  de  son 
homme  !  ou  plutôt  si  tu  le  voulais,  dit  la  Louve  en  tremblant,  au  lieu  de 
l'appeler  mon  homme...  je  t'appellerais  mon  mari...  car  nous  n'aurions 
pas  la  place  sans  cela,  se  hàla-l-elle  d'ajouter  vivement. 

Martial  à  son  tour  regarda  la  Louve  avec  étonnement,  ne  comprenant 
rien  à  ces  paroles. 

—  De  quelle  place  parles-tu? 

—  D'une  place  de  garde-chasse... 

—  Que  j'aurais  ? 

—  Oui... 

—  Et  qui  me  la  donnerait? 

—  Les  protecteurs  de  la  jeune  fille  que  j'ai  sauvée. 

—  Ils  ne  me  connaissent  pas  ! 

—  Mais,  moi,  je  Ijii  ai  parlé  de  toi...  et  elle  nous  recommandera  à  ses 
protecteurs... 

—  Et  à  propos  de  quoi  lui  as-tu  parlé  de  moi  ? 

—  De  quoi  veux-tu  que  je  parle? 

—  Bonne  Louve... 

—  Et  pui*.,  tu  conçois,  en  prison  la  confiance  vient  ;  et  cette  jeunesse 
était  si  gentille,  si  douce,  que  malgré  moi  je  me  suis  sentie  attirée  vers 
elle;  j'ai  tout  de  suite  comme  deviné  qu'elle  n'était  pas  des  nôtres. 

—  Qui  est-elle  donc  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  jen'y  comprends  rien,  mais  de  ma  vie  je  n'ai  rien 
vu,  rien  entendu  de  semblable;  c'est  comme  une  fée  pour  lire  ce  qu'on  a 
dans  le  coeur  ;  quand  je  lui  ai  eu  dit  combien  je  t'aimais,  rien  que 
pour  cela,  elle  s'est  intéressée  à  nous...  Elle  m'a  fait  honte  de  ma  vie 
passée,  non  en  me  disant  des  choses  dures,  tu  sais  comme  ça  aurait  pris 
avec  moi,  mais  en  me  parlant  d'une  vie  bien  laborieuse,  bien  pénible, 
mais  tranquillement  passée  avec  toi  selon  ton  goût,  au  fond  des  forêis. 
Seulement,  dans  son  idée,  au  lieu  d'êlre  braconnier...  tu  étais  garde- 
chasse;  au  lieu  d'être  ta  maîtresse...  j'étais  ta  vraie  femme,  et  puis 
nous  avions  de  beaux  enfants  qui  couraient  an-devant  de  toi  quand  le 
soir  lu  revenais  de  tes  rondes  avec  tes  chiens,  ton  fusil  sur  l'épaule  ;  et 
puis  nous  soupions  à  la  porte  de  noire  cabane,  au  frais  de  la  nuit,  sous 
des  grands  arbres,  et  puis  nous  nous  couchions  si  heureux,  si  paisibles... 
Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  te  dise  ?...  malgré  moi  je  l'écoutais...  c'était 
comme  un  charme.  Si  tu  savais...  elle  parlait  si  bien,.,  si  bien...  que... 
tout  ce  qu'elle  disait,  je  croyais  le  voir  à  mesure;  je  rêvais  tout  éveillée. 

—  Ah!  oui!  c'est  ça  qui  serait  une  belle  et  bonne  vie!  dit  Martial  en 
soupirant  à  son  tour.  Sans  être  tout  à  fait  malsain  de  cœur,  ce  pauvre 
François  a  assez  fréquenté  Calebasse  et  Nicolas  pour  que  le  bon  air  des 
bois  lui  vaille  mieux  que  l'air  des  villes...  Amandine  t'aiderait  au  mé- 
uage;  je  serais  aussi  bon  garde  que  pas  un,  vu  que  j'ai  été  fameux  bra- 
connier... Je  t'aurais  pour  ménagère,  ma  brave  Louve...  et  puis,  comme 
tu  dis,  avec  des  enlànts...  qu'est-ce  qui  nous  manquerait?...  Une  fois 
qu'on  est  habitué  à  sa  forêt,  on  y  est  comme  chez  soi  ;  on  y  vivrait 
cent  ans,  que  ça  passerait  comme  un  jour...  Mais,  voyons,  je  suis  fou. 
Tiens,  il  ne  fallait  pas  me  parler  de  celle  vie-là...  ça  donne  des  regrets, 
voilà  tout. 

—  Je  te  laissais  aller...  parce  que  tu  dis  là  ce  que  je  disais  à  la  Goua- 
leuse. 

—  Comment  ? 

—  Oui,  en  écoutant  ses  contes  de  fée,  je  lui  disais  :  Quel  malheur  que 
ces  châteaux  en  Espagne,  comme  vous  appelez  ça,  la  Ooualcuse,  ne 
soient  pas  la  vérité  '.  Sais-tu  ce  qu'elle  ma  répondu,  Martial  ?  dit  la 
Louve  les  yeux  étincelants  de  joie. 
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—  Non  ! 

—  Que  Martial  vous  épouse,  promeltez  de  vivre  lionnêlement  tous 
deux,  et  celle  place,  qui  vous  fait  tant  d'envie,  je  me  fais  fort  de  la 
lui  faire  obtenir,  ni'a-t-elle  répondu. 

—  A  moi,  une  place  de  garde? 

—  Oui...  à  toi... 

—  Mais-tii  as  raison,  c'est  un  rêve.  S'il  ne  fallait  que  t'épouser  pour 
avoir  cette  place,  ma  brave  Louve,  ça  serait  fait  demain,  bi  j'avais  de 
quoi;  car  depuis  aujourd'hui,  vois-tu...  tu  es  ma  femme...  ma  vraie 
femme. 

—  Martial...  je  suis  ta  vraie  femme? 

—  Ma  vraie,  ma  seule,  et  je  veux  que  tu  m'appelles  ton  mari...  c'est 
comme  si  le  maire  y  avait  passé. 

—  Oii  !  la  Goualense  avait  raison...  c'est  fier  à  dire,  mon  mari  !  Mar- 
tial... tu  verras  ta  Louve  au  ménage,  au  travail,  tu  la  verras.. 

—  Mais  celle  place...  est-ce  que  tu  crois?... 

—  Pauvre  petite  Goualeuse,  si  elle  se  trompe...  c'est  sur  les  autres  ; 
car  elle  avait  l'air  de  bien  croire  à  ce  qu'elle  me  disait...  D'ailleurs, 
tantôt,  en  quittant  la  prison,  l'inspectrice  m'a  dit  que  les  protecteurs 
de  la  Goualeuse,  gens  très-haut  placés,  l'avaient  fait  sortir  aujourd'hui 
même;  ça  prouve  qu'elle  a  des  bienfaiteurs  puissants  et  qu'elle  pourra 
tenir  ce  qu'elle  m'a  promis. 

—  Ah  !  s'écria  tout  à  coup  Martial  en  se  levant,  je  ne  sais  pas  à  quoi 
nous  pensons. 

—  Quoi  donc? 

>—  Celle  jeune  fille...  elle  est  en  bas,  mourante  peut-être...  et  au  lieu 
de  la  secourir...  nous  souunes  là... 

—  Kassure-toi,  François  et  Amandine  sont  auprès  d'elle  ;  ils  seraient 
montés  s'il  y  avait  eu  plus  de  danger.  Mais  tu  as  raison,  allons  la  trou- 
ver .  il  faut  que  tu  la  voies,  celle  à  qui  nous  devrons  peut-être  notre 
bonheur 

Et  Martial,  s'appuyant  sur  le  bras  de  la  Louve,  descendit  au  rez-de- 
chaussée. 

Avant  de  les  introduire  dans  la  cuisine,  disons  ce  qui  s'était  passé  de- 
puis que  FIcur-de-Marie  avait  été  confiée  aux  soins  des  deux  enfants. 


CHAPITRE  IIL 


Le  docteur  Griffon. 


François  et  Amandine  venaient  de  transporter  Fieur-de-.Mane  près 
du  feu  de  la  cuisine,  lorsque  M.  de  Saint-Remy  et  le  docteur  Griffon,  qui 
avaient  abordé  au  moyen  du  bateau  de  Nicolas,  entrèrent  dans  la  maison. 

Pendant  que  les  enfants  ranimaient  le  foyer  et  y  jetaient  quelques  fa- 
gots de  peuplier,  qui,  bientôt  embrasés,  répandirent  une  vive  flamme, 
le  docteur  Griffon  donnait  à  la  jeune  fille  les  soins  les  plus  empressés. 

—  La  malheureuse  enfant  a  dix-sept  ans  à  peine  !  s'écria  le  comte 
profondément  attendri.  Puis,  s'adressant  au  docteur  : 

—  Eh  bien,  mon  ami? 

—  On  sent  à  peine  les  battements  du  pouls;  mais,  chose  singulière,  la 
peau  de  la  face  n'est  pas  colorée  en  bleu  chez  ce  sujet,  comme  cela  ar- 
rive ordinairement  après  une  asphyxie  par  submersion,  répondit  le 
dot  leur  avec  un  sang-froid  imperiurbable,  en  considérant  Fleur-de- 
Marie  d'un  air  profondément  méditatif. 

Le  docteur  Griffon  était  un  grand  homme  maigre,  pâle  et  complète- 
ment chauve,  sauf  deux  touffes  de  rares  cheveux  noirs  soigneusement 
ramenés  de  derrière  la  nuque  et  aplatis  sur  ses  tempes  ;  sa  physiono- 
mie creusée,  sillonnée  par' les  fatigues  de  l'étude,  était  froide,  intelli- 
gente et  rédéchie. 

D'un  savoir  immense,  d'une  expérience  consommée,  praticien  habile 
et  renomuié,  médecin  en  chef  d'un  hospice  civil  (où  nous  le  retrouve- 
rons plus  tard),  le  docteur  Griffon  n'avait  qu'un  défaut,  celui  de  faire,  si 
cela  peut  se  dire,  complètement  abstraction  du  n^alade  et  de  ne  s'oc- 
cuper que  de  la  maladie  :  jeune  ou  vieux,  femme  ou  homme,  riche  ou 
pauvre,  peu  lui  importait;  il  ne  songeait  qu'au  f;iit  médical  plus  ou 
moins  curieux  ou  intéressant,  au  point  de  vue  scientifique,  que  lui  of- 
frait le  sujet. 

Il  n'y  avait  pour  lui  que  des  sujets. 

—  Quelle  figure  charmante!...  combien  elle  est  belle  encore,  malgré 
cette  effrayante  pâleur  !  dit  M.  de  Saint-Remy  en  contemplant  F!eur-de- 
Maiie  avec  tristesse.  Avez-vous  jamais  vu  des  traits  plus  doux,  plus 
candides,  m.on  cher  docteur?...  Et  si  jeune...  si  jeune!... 

—  L'âge  ne  signifie  rien,  dit  brusquement  le  médecin,  pas  plus  que  la 
présence  de  l'eau  dans  les  poumons,  que  l'on  croyait  autrefois  mortelle... 
On  se  trompait  grossièrement  ;  les  admirables  expériences  de  Goodwin... 
du  fameux  Goodwin,  l'ont  prouvé  de  reste. 

—  Mais,  docteur... 

—  Mais  c'est  un  fait...  répliouD  M.  Griffon,  absorbé  par  l'amour  de 
son  art.  Pour -reconnaître  la  présence  d'un  liquide  étranger  dans  les 
poumons,  Goodwin  a  plongé  plusieurs  fois  des  chats  et  des  chiens  dans 
des  baquets  d'encre  pendant  quelques  secondes,  les  en  a  retiré?  '^''vant?. 


et  a  disséqué  mes  gaillards  quelque  temps  après...  Eh  bien  !  il  s'est  con- 
vaincu par  la  dissection  que  l'encre  avait  pénétré  dans  les  poumons, 
et  que  la  présence  de  ce  liquide  dans  les  organes  de  la  respiration  n'a- 
vait pas  causé  la  mort  des  sujets. 

Le  comte  connaissait  le  médecin,  excellent  homme  au  fond,  mais  que 
sa  passion  effrénée  pour  la  science  faisait  souvent  paraître  dur,  presque 
cruel. 

— -  Avez-vous  au  moins  quelque  espoir?  lui  demanda  M.  de  Saint- 
Remy  avec  impatience. 

—  Les  extrémités  du  sujet  sont  bien  froides,  dit  le  médecin,  il  reste 
peu  d'espoir. 

—  Ah  !  mourir  à  cet  âge...  malheureuse  enfant  !...  c'est  affreux. 

—  Pupille  fixe...  dilatée...  reprit  le  docteur  impassible  en  soulevant 
du  bout  du  doigt  la  paupière  glacée  de  Fleur-de-Marie. 

—  Homme  étrange  !  s'écria  le  comte  presque  avec  indignation,  on 
vous  croirait  impiloyable,  et  je  vous  ai  vu  veiller  auprès  de  "mon  lit  des 
nuiis  entières...  J'eusse  été  votre  frère,  que  vous  n'eussiez  pas  été  pour 
moi  plus  admirablement  dévoué. 

Le  docteur  Griffon,  tout  en  s'occupantde  secourir  Fleur-de-Marie,  ré- 
pondit au  comte  sans  le  regarder,  avec  un  flegme  imperturbable  : 

— ■  Parbleu,  si  vous  croyez  qu'on  rencontre  tous  les  jours  une  fièvre 
ataxique  aussi  merveilleusement  bien  compliquée,  aussi  curieuse  à  étu- 
dier que  celle  que  vous  aviez  !  C'était  admirable...  mon  bon  ami,  admi- 
rable! Stupeur,  délire,  soubresauts  des  tendons,  syncopes,  elle  réimis- 
sait  les  symptômes  les  plus  variés,  votre  chère  fièvre  ;  vous  avez  même 
été,  chose  rare,  très-rare  et  éminemment  intéressante...  vous  avez 
mêm.e  été  affecté  d'un  état  partiel  et  momentané  de  paralysie,  s'il  vous 
plaît...  Rien  que  pour  ce  fait,  votre  maladie  avait  droit  à  Tout  mon  dé- 
vouement ;  vous  m'offriez  une  magnifique  étude;  car,  franchement,  mon 
cher  ami,  tout  ce  que  je  désire  au  monde,  c'est  de  rencontrer  encore 
une  aussi  belle  fièvre...  mais  on  n'a  pas  ce  bonheur-là  deux  fois. 

Le  comte  haussa  les  épiudesavec  impatience. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  Marlial  descendit  appuyé  sur  les  bras  de  la 
Louve,  qui  avait  mis,  on  le  sait,  par-dessus  ses  vêtements  mouillés,  m 
manteau  de  tartan  appartenant  à  Calebasse. 

Frappé  de  la  pâleur  de  l'amant  de  la  Louve,  et  remarquant  ses  mains 
couvertes  de  sang  caillé,  le  comte  s'écria  : 

—  Quel  est  cet  homme  ?... 

—  Mon  mari...  rcpondii  la  Louve  en  regardant  Bîartial  avec  une  ex- 
pression de  bonheur  et  de  noble  fierté  impossible  à  rendre. 

—  Vous  avez  une  bonne  et  intrépide  femme,  monsieur,  lui  dit  le 
comte  :  je  l'ai  vue  sauver  cette  malheureuse  enfant  avec  un  rare  cou- 
rage. 

—  Oh  oui  !  monsieur,  elle  est  bonne  et  intrépide,  ma  femme,  répondit 
Martial  en  appuyant  sur  ces  derniers  mots,  et  en  contemplant  à  son  tour 
la  Louve  d'un  air  à  la  fois  attendri  et  passionné.  Oui,  inlrépide!...  car 
elle  vient  de  me  sauver  aussi  la  vie... 

—  A  vous?  dit  le  comte  étonné. 

—  Voyez  ses  mains...  ses  pauvres  mains!  dit  la  Louve  en  essuyant  les 
larmes  qui  adoucissaient  l'éclat  sauvage  de  ses  ^eux. 

-^  Ah  !  c'est  horrible  !  s'écria  le  comte,  ce  malheureux  a  les  mains 
hachées...  Voyez  donc,  docteur... 

Détournant  légèrement  la  tête  et  regardant  par-dessus  son  épaule  les 
plaies  nombreuses  que  Calebasse  avait  faites  aux  m.uns  de  Martial,  le 
docteur  Griffon  dit  à  ce  dernier  : 

—  Ouvrez  et  fermez  la  main. 

Martial  exécuta  ce  mouvement  avec  assez  de  peine. 
Le  docteur  haussa  les  épaules,  continua  de  s'occuper  de  Fleur-dc- 
Marie,  et  dit  dédaigneusement,  comme  à  regret  : 

—  Ces  blessures  n'ont  absolument  rien  de  grave...  il  n'y  a  aucun 
tendon  de  lésé;  dans  huit  jours,  le  sujet  pourra  se  servir  do  ses  mains. 

—  Vrai,  monsieur!  mon  mari  ne  sera  pas  estropié?  s'écria  la  Louve 
avec  reconnaissance. 

Le  docteur  secoua  la  tête  négativement. 

—  Et  la  Goualeuse,  monsieur?  elle  vivra,  n'est-ce  pas?  demanda  la 
Louve.  Oh  !  il  finit  qu'elle  vive,  moi  et  mon  mari  nous  lui  devons  tant  !... 
Puis  se  retournant  vers  Martial  :  Pauvre  petite...  la  voilà  celle  dont  je  te 
parlais...  c'est  elle  pourtant  qui  sera  peut-être  la  cause  de  notre  bon- 
heur ;  c'est  elle  qui  m'a  donné  l'idée  de  venir  à  toi  te  dire  tout  ce  que  je 
t'ai  dit...  Vois  donc  le  hasard  qui  fait  que  je  la  sauve...  et  ici  encore!.,. 

—  C'est  notre  Providence...  dit  Martial,  fiappé  de  la  beauté  de  la 
Goualeuse.  Quelle  figure  d'ange  !  oh  !  elle  vivra,  n'est-ce  pas,  monsieur 
le  docteur? 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  le  docteur  ;  mais  d'abord  peut-elle  rester  Cri  1 
aura-t-elle  les  soins  nécessaires? 

—  Ici  !  s'écria  la  Louve,  mais  on  assassine  ici  !  * 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  dit  Martial.  | 
Le  comte  et  le  docteur  regardèrent  la  Louve  avec  surprise. 

—  La  maison  de  l'île  est  mal  famée  dans  le  pays...  cela  ne  m'étonne 
guère,  dit  à  demi-voix  le  médecin  à  M.  de  Sainl-Remy. 

—  Vous  ave',  donc  été  victime  de  violences?  demanda  le  comte  à 
Martial.  Ces  blessures,  qiii  vous  les  a  faites? 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur...  j'ai  eu  ici  une  dispute...  une  batterie  s'en 
est  stivie...  et  j'ai  été  blessé...  .Mais  cette  jeune  paysanne  ne  peut  pas 
rester  dans  h  maison,  ajouta-t-il  d'un  air  sombre,  je  n'y  reste  pas  raQi" 
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même...  m*  ma  femme...  ni  mon  frère,  ni  ma  sœur  que  voilà...  nous  al- 
lons quitter  l'île  pour  n'y  plus  janiais  revenir. 

—  Oii  !  quel  bonlieur  !  s'écrièrent  les  deux  enfants. 

—  .\lors,  eouiment  faire  ?  dit  le  docteur  en  regardant  Fleur-de-Marie. 
Il  est  impossible  de  songer  à  transporter  le  sujet  à  Paiis,  dans  l'état  de 
prostration  où  il  se  trouve.  Mais  au  fait,  ma  maison  est  à  deux  pas  :  ma 
jardinière  et  sa  fille  seront  d'excellentes  garde-malades...  Puisque  cette 
asphyxiée  par  submersion  vous  intéresse,  vous  surveillerez  les  soins 
qu'on  lui  donnera,  mon  cher  Saint-Remy,  et  je  viendrai  la  voir  chaque 
jour. 

—  Et  vous  jouez  l'homme  dur,  impitoyable  !  s'écria  le  comte,  lorsque 
vous  avez  le  cœur  le  plus  généreux,  ainsi  que  le  prouve  cette  propo- 
sition... 

—  Si  le  sujet  succombe,  comme  cela  est  possible,  il  y  aura  lieu  à  une 
autopsie  intéressante  qui  me  permettra  de  confirmer  encore  une  fois  les 
assertions  de  Goodwin. 

—  Ce  que  vous  dites  est  affreux  !  s'écria  le  comte. 

—  Pour  qui  sait  y  lire,  le  cadavre  est  un  livre  où  l'on  apprend  à  sau- 
ver la  vie  des  malades,  dit  stoïquement  le  docteur  Griffon. 

—  Enfin  vous  faites  le  bien,  dit  amèrement  M.  de  Saint-Remy,  c'est 
l'imporianl.  Qu'importe  la  cause,  pourvu  que  le  bienfait  subsiste  !  Pau- 
vre enf;int,  plus  je  la  regarde,  plus  elle  m'intéresse. 

—  Et  elle  le  mérite,  allez,  monsieur,  reprit  la  Louve  avec  exaltation 
en  se  rapprochant. 

—  Vous  la  connaissez?  s'écria  le  comte. 

—  Si  je  la  connais,  monsieur  !  C'est  à  elle  que  je  devrai  le  b  liieur  de 
ma  vie  ;  en  la  sauvant,  je  n'ai  pas  fait  autant  pour  elle  qu'elle  a  ait  pour 
moi.  Et  la  Louve  regarda  passionnément  son  mari;  elle  ne  disait  plus 
son  homme. 

—  Et  qui  est-elle?  demanda  le  comte. 

—  Un  ange,  monsieur,  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde.  Oui, 
et  quoiqu'elle  soit  mise  en  paysanne,  il  n'y  a  pas  une  bourgeoise,  pas 
une  grande  dame  pour  parler  aussi  bien  qu'elle,  avec  sa  petite  voix 
douce  comme  de  la  musique.  C'est  une  fière  fille,  allez,  et  courageuse,  et 
bonne  ! 

—  Par  quel  accident  est-elle  donc  tombée  à  l'eau  ? 

—  .le  ne  sais,  monsieur. 

—  Ce  n'est  donc  pas  une  paysanne?  demanda  le  comte. 

—  Une  paysanne  !  regardez  doue  ces  petites  mains  blanches,  mon- 
sieur. 

—  C'est  vrai,  dit  M,  de  Saint-Remy  ;  quel  singulier  mystère  !...  Mais 
son  nom,  sa  famille? 

—  Allons,  reprit  le  docteur  en  interrompant  l'entretien,  il  faut  trans- 
porter le  sujet  dans  le  bateau. 

Une  demi-heure  après,  Fleur-de-Marie,  qui  n'avait  pas  encore  repris 
ses  sens,  était  amenée  dans  la  maison  du  médecin,  couchée  dans  un  bon 
lit,  et  maternellement  surveillée  par  la  jardinière  de  M.  Griffon,  à  la- 
quelle s'adjoignit  la  Louve. 

Le  docteur  promit  à  M.  de  Saint-Remy,  de  plus  en  plus  intéressé  à  la 
Goualeuse,  de  revenir  le  soir  même  la  visiter. 

Martial  partit  pour  l'aris  avec  François  et  Amandine,  la  Louve  n'ayant 
pas  voulu  quitter  i'Icur-de-Marie  avant  de  la  voir  hors  de  danger. 

L'îh;  du  Ravageur  resta  déserte. 

Nous  retrouverons  bientôt  ses  sinistres  habitants  chez  Bras-Rouge,  où 
ils  doivent  se  réunir  à  la  Chouette  pour  le  meurtre  de  la  courtière  en 
dii'.mants. 

En  attendant,  nous  conduirons  le  lecteur  au  rendez-vous  que  Tom, 
le  frère  de  Sarah,  avait  donné  à  l'horrible  mégère  complice  du  Maître 
d'école. 


CHAPITRE  IV. 
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Moitié  serpent  et  moitié  chat... 

WOLFGANG,    1.  IL 


Thomas  Si;}  ton,  frère  de  la  comtesse  Sarah  Mac-Grégor,  se  promenait 
imp;itiemment  sur  l'un  des  boulevards  voisins  de  l'Observatoire,  lorsqu'il 
vit  arriver  la  Chouette. 

L'horrible  vieille  était  coKfée  d'un  bonnet  blanc  et  enveloppée  de  son 
grand  tartan  rouge  ;  la  pointe  d'un  stylel  rond  comme  une  grosse  plume 
et  tres-acéré  ayant  traversé  le  fond  du  large  cabas  de  paille  quelle  por- 
tait au  bras,  on  pouvait  voir  saillir  l'extrémité  de  cette  arme  honjicide 
qui  avait  appartenu  au  Maître  d'école. 

Thomas  Seytou  ne  s'aperçut  pas  que  la  Chouette  était  armée. 

—  Trois  heures  sorment  au  Luxembourg,  dit  la  vieille.  J'arrive  comme 
mars  en  carême...  j'espère. 

—  Venez,  lui  répondit  Thomas  Seyton.  Et  marchant  devant  elle  il 
traversa  quelques  terrains  vagues,  entra  dans  une  ruelle  déserte  située 
près  ^  la  rue  Cassini,  s'arrêta  vers  b  milieu  de  ce  passage  barré  par 


un  tourniquet,  ouvrit  une  petite  porte,  fit  signe  à  la  Chouette  de  le  sui- 
vre, et,  après  avoir  fait  quelques  pas  avec  elle  dans  une  épaisse  allée 
d'arbres  verts,  il  lui  dit  : 

—  Attendez  là. 
Et  il  disparut. 

—  Pourvu  qu'il  ne  me  fasse  pas  droguer  trop  longtemps  dit  la 
Chouette  ;  il  faut  que  je  sois  chez  Bras-Rouge  à  cinq  heures,  avec  les 
Martial  pour  eslourbir  la  courtière.  A  propos  de  ça,  et  mon  surin  {\)? 
Ah  !  le  gueux!  il  a  le  nez  à  la  fenêtre,  ajouta  la  vieille  en  voyant  la 
pointe  du  poignard  traverser  les  tresses  de  son  cabas.  Voilà  ce  que  c'est 
de  ne  lui  avoir  pas  mis  son  bouchon... 

Et,  retirant  du  cabas  le  stylet  emmanché  d'une  poignée  de  bois,  elle 
le  plaça  de  façon  à  le  cacher  complètement 

—  C'est  l'outil  de  Foiirline,  reprit-elle.  Est-ce  qu'il  ne  me  le  deman- 
dait pas,  censé  pour  tuer  les  rats  qui  viennent  lui  faire  des  risettes  dans 
sa  cave?...  Pauvres  bêtes!  plus  souvent...  Ils  n'ont  que  le  vieux  sans 
yeux  pour  se  divertir  et  leur  tenir  compagnie  !  C'est  bien  le  moins 
qu'ils  le  grignotent  un  peu...  Aussi  je  ne  veux  pas  qu'il  leur  fasse  du 
mal  à  ces  ratons,  et  je  garde  le  surin...  D'ailleurs  j'en  aurai  besoin  tan- 
tôt pour  la  courtière  peut-être...  Trente  mille  francs  de  diamants  !... 
quelle  part  à  chacun  de  nous!  La  journée  sera  bonne...  c'est  pas  comme 
l'autre  jour  ce  brigand  de  notaire  que  je  croyais  rançonner.  Ah  !  bien 
oui  !  j'ai  eu  beau  le  menacer,  s'il  ne  me  donnait  pas  d'argent,  de  dénon- 
cer que  c'était  sa  bonne  qui  m'avait  fait  remettre  la  "Goualeuse  par 
Tourneiîiine  quand  elle  était  toute  petite,  rien  ne  l'a  effrayé.  Il  m'a  ap- 
pelé vieille  menteuse  et  m'a  mise  à  la  porte...  Bon,  bon  !  je  ferai  écrire 
une  lettre  anonyme  à  ces  gens  de  la  ferme  où  était  allée  la  Pégriotte 
pour  leur  apprendre  que  c'est  le  notaire  qui  l'a  fait  abandonner  autre- 
lois...  Ils  connaissent  peut-être  sa  famille,  et  quand  elle  sortira  de  Saint- 
Lazare,  ça  chaulfera  pour  ce  gredin  de  Jacques  Ferrand...  Mais  on 
vient...  Tiens...  c'est  la  petite  dame  pâle  qui  était  déguisée  en  homme 
au  tapis  franc  de  l'ogresse  avec  le  grand  de  tout  à  l'heure,  les  mêmes 
que  nous  avons  volés  nous  deux  Fourline  dans  les  décombres,  près  No- 
tre-Dame, ajouta  la  Chouette  en  voyant  Sarah  paraître  à  l'extrémité  de 
l'allée.  C'est  encore  quelque  coup  à  monter;  ça  doit  être  au  compte  de 
cette  petite  dame-là  que  nous  avons  enlevé  la  Goualeuse  à  la  lerme.  Si 
elle  paye  bien,  pour  du  nouveau,  ça  me  chausse  encore. 

En  approchant  de  la  Chouette,  qu'elle  revoyait  pour  la  première  fois 
depuis  la  scène  du  tapis-franc,  la  physionomie  de  Sarah  exprima  ce  dé- 
dain, ce  dégoût  que  ressentent  les  gens  d'un  certain  monde,  lorsqu'ils 
sont  obligés  d'entrer  en  contact  avec  les  misérables  qu'ils  prennent  pour 
instruments  ou  pour  complices. 

Thomas  Seyton,  qui  jusqu'alors  avait  activement  servi  les  criminelles 
machinations  de  sa  sœur,  bien  qu'il  les  considérât  comme  à  peu  près 
vaines,  s'était  refusé  de  continuer  ce  misérable  rôle,  consentant  néan- 
moins à  mettre  pour  la  première  et  pour  la  dernière  fois  sa  sœur  en 
rapport  avec  la  Chouette,  sans  vouloir  se  mêler  des  nouveaux  projets 
qu'elles  allaient  ourdir. 

N'ayant  pu  ramener  Rodolphe  à  elle  en  brisant  les  liens  ou  les  affec- 
tions qu'elle  lui  croyait  chers,  la  comtesse  espérait,  nous  l'avons  dit,  le 
rendre  dupe  d'une  indigne  fourberie,  dont  le  succès  pouvait  réaliser  le 
rêve  de  cette  femme  opiniâtre,  ambitieuse  et  cruelle. 

Il  s'agissait  de  persuader  à  Rodolphe  que  la  fille  qu'il  avait  eue  de  Sa- 
rah n'était  pas  morte  et  de  substituer  une  orpheline  à  cette  enfant. 

On  sait  que  Jacques  Ferrand,  ayant  formellement  refusé  d'entrer 
dans  ce  complot,  malgré  les  menaces  de  Sarah,  s'était  résolu  à  l'aire 
disparaître  Fleur-de-Marie,  autant  par  crainte  des  révélations  de  la 
Chouette  que  par  crainte  des  insistances  obstinées  de  la  comtesse.  Mais 
celle-ci  ne  renonçait  pas  à  son  dessein,  presque  certaine  de  corrompre 
ou  d'intimider  le  notaire,  lorsqu'elle  se  serait  assurée  d'une  jeune  fill 
capable  de  remplir  le  rôle  dont  elle  voidait  la  charger. 

Après  un  moment  de  silence,  Sarah  dit  à  la  Chouette  : 

—  Vous  êtes  adroite,  discrète  et  résolue  ? 

—  Adroite  comme  un  singe,  résolue  comme  un  dogue,  muette  comoK 
une  tanche,  voilà  la  Chouette,  telle  que  le  diable  l'a  faite,  pour  vou; 
servir,  si  elle  en  était  capable...  et  elle  l'est...  répondit  allègrement  K 
vieille.  J'espère  que  nous  vous  avons  fameusement  empaniiié  la  jeune 
campagnarde,  qui  est  maintenant  clouée  à  Saint-Lazare  pour  deux  bons 
mois. 

—  Il  ne  s'agit  plus  d'elle,  mais  d'autre  chose... 

—  A  vos  souhaits,  ma  petite  dame  !  Pourvu  qu'il  y  ait  de  l'argent  au 
bout  de  ce  que  vous  allez  me  proposer  ;  nous  serons  comme  les  deux 
doigts  de  la  main. 

Sarah  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  dégoût. 

—  Vous  devez  connaître,  reprit-elle,  des  gens  du  peuple...  des  gens 
malheureux? 

—  il  y  a  plus  de  ceux-là  que  de  millionnaires...  on  peut  choisir,  Dieu 
merci  ;  il  y  a  une  riche  misère  à  Paris  !  . 

—  11  faudrait  me  trouver  une  orpheline  pauvre  et  surtout  qui  eût  1 
perdu  ses  parents  étant  tout  enfant.  Il  faudrait  de  plus  qu'elle  fût  d'une 
ligur('  agréable,  d'un  caractère  doux  et  qu'elle  n'e-it  pas  plus  de  dix- 
sept  a ,  is.  I 

La  (>houetle  regarda  Sarah  avec  étonnement. 

(i)  Poigpnard. 
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—  Une  telle  orpheline  ne  doit  pas  être  difficile  à  rencontrer,  reprit  la 
comtesse,  il  y  a  tant  d'enl'anls  trouvés... 

—  Ali  çà  !  niais  dites  donc,  ma  petite  dame,  et  la  Goualeuse  que  vous 
oubliez?...  voilà  votre  affaire! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  Goualeuse? 

—  Cette  jeunesse  que  nous  avons  été  enlever  à  Bouqueval  ! 

—  Il  ne  s'auit  plus  d'elle,  vous  dis-je  ! 

—  Jlais  écoutez-moi  donc,  et  surtout  récompensez-moi  du  bon  con- 
seil :  vous  voulez  une  orpheline  douce  comme  un  agneau,  belle  comme 
le  jour,  et  qui  n'ait  pas  dix-sept  ans,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  doute... 

—  Eh  bien  !  prenez  la  Goualeuselorsqu'elle  sortira  de  Saint-Lazare;  c'est 
votre  lot,  comme  si  on  vous  l'avait  faite  exprès,  puisqu'elle  avait  environ 
six  ans  quand  ce  gueux  de  Jacques  Ferrand  (il  y  a  dix  ans  de  cela)  me 
l'a  fait  donner  avec  mille  francs  pour  s'en  débarrasser...  même  que  c'est 
Tournemiue,  actuellement  au  bagne  à  Rochefort,  qui  me  l'a  amenée... 
me  disant  que  c'était  sans  doute  un  enfant  dont  on  voulait  se  débarras- 
ser ou  faire  passer  pour  mort... 

—  Jacques  Ferrand...  dites-vous  !  s'écria  Sarah  d'une  voix  si  altérée, 
que  la  Chouette  recula  stupéfaite. 

—  Le  notaire  Jacques  Ferrand...  reprit  Sarah,  vous  a  livré  cette  en- 
fant... et... 

Elle  ne  put  achever. 

L'émotion  était  trop  violente  ;  ses  deux  mains,  tendues  vers  la 
Chouette,  tremblaient  convulsivement  ;  la  surprise,  la  joie,  boulever- 
saient ses  traits. 

—  Mais  je  ne -sais  pas  ce  qui  vous  allume  comme  ça,  ma  petite  dame, 
reprit  la  vieille  C'est  pourtant  bien  simple...  Il  y  a  dix  ans...  Tourne- 
mine,  une  vieille  connaissance,  m'a  dit  :  Veux-tu  te  charger  d'une  pe- 
tite fille  qu'on  veut  faire  disparaître  ?  Qu'elle  crève  ou  qu'elle  vive,  c'est 
égal  ;  il  y  a  mille  francs  à  gagner  ;  tu  feras  de  l'enfant  ce  que  tu  vou- 
dras... 

—  H  y  a  dix  ans  !...  s'écria  Sarah. 

—  Dix  ans... 

—  Une  petite  fille  blonde  ? 

—  Une  petite  fille  blonde... 

—  Avec  des  yeux  bleus  ? 

—  Avec  des  yeux  bleus,  bleus  comme  des  bluets. 

—  Et  c'est  elle...  qu'à  la  ferme... 

—  Nous  avons  emballée  pour  Saint-Lazare...  Faut  dire  que  je  ne  m  at- 
tendais guère  à  la  retrouver  à  la  campagne...  cette  Pégriotte. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Sarah  en  tombant  à  genoux, 
en  levant  les  mains  et  les  yeux  au  ciel,  vos  vues  sont  impénétrables... 
Je  me  prosterne  devant  votre  providence.  Oh  !  si  un  tel  bonheur  était 
possible...  mais  non,  je  ne  puis  encore  le  croire...  ce  serait  trop  beau... 
non!... 

Puis,  se  relevant  brusquement,  elle  dit  à  la  Chouette,  qui  la  regardait 
tout  interdite  :  —  Venez... 

El  Sarah  marcha  devant  la  vieille  à  pas  précipités. 

Au  bout  de  l'allée,  elle  monta  quelques  marches  conduisant  à  la  porte 
vitrée  d'un  cabinet  de  travail  somptueusement  meublé. 

Au  moment  où  la  Chouette  allait  y  entrer,  Sarah  lui  fit  signe  de  de- 
meurer en  dehors. 

Puis  la  comtesse  sonna  violemment. 

Un  domestiqi.'e  parut. 

—  Je  n  y  suis  pour  personne...  et  que  personne  n'entre  ici...  enten- 
dez-vous?... absolument  personne... 

Le  domestique  sortit. 

Sarah,  i)Our  plus  de  sûreté,  alla  pousser  nu  verrou. 
La  Chouette  avait  entendu  la  recommandation  faite  au  domestique, 
et  vu  Sarah  fermer  le  verrou. 
La  comtesse,  se  retournant,  iui  dit  : 

—  Entrez  vite...  et  fermez  la  porte. 
La  Choiiette  entra. 

Ouvrant  à  la  hâte  un  secrétaire,  Sarah  y  prit  un  cofiret  d'éhène  qu'elle 
apporta  sur  un  bureau  situé  au  milieu  de  la  chanibre,  et  fit  signe  à  la 
Chouette  de  venir  près  d'elle. 

..e  cuffret  contenait  plusieurs  fonds  d'écrins  superposés  les  uns  sur 
les  autres,  et  renfermant  de  magnifiques  pierreries. 

Sarah  était  si  pressée  d'arriver  au  fond  du  coffret,  qu'elle  jetait  pré- 
cipitamment sur  la  table  ces  casiers  splendidement  garnis  de  colliers, 
de  bracelets,  de  diadèmes,  où  les  rubis,  les  émeraudes  et  les  diamants 
chatoyaient  de  mille  feux. 

La  Chouette  fut  éblouie... 

Elle  était  armée,  elle  était  seule  enfermée  avec  la  comtesse  ;  la  fuite 
lui  était  facile,  assurée... 

Uue  idée  infernale  traversa  l'esprit  de  ce  monstre. 

Mais,  pour  exécuter  ce  nouveau  forfait,  il  lui  fallait  sortir  son  stylet 
de  son  cabas  et  s'approcher  de  Sarah  sans  exciter  sa  défiance. 

Avec  l'astuce  du  chat-tigre,  qui  rampe  et  s'avance  traîtreusement 
vers  sa  proie-,  la  vieille  profila  de  la  préoccupation  de  la  comtesse  pour 
faire  inhcnsiblemeui  le  tour  du  bureau  qui  la  séparait  de  sa  victime. 

La  Chouette  avait  déjà  commencé  cette  évolution  perfide,  lorsqu'elle 
fui  obligée  de  i'arrèler  biusquement. 


Sarah  relira  un  médaillon  du  double  fond  de  la  boîte,  se  pencha  sur 
la  table,  le  tendit  à  la  Chouette  d'une  main  tremblante,  et  lui  dit  : 

—  l'egardez  ce  portrait. 

—  C'est  la  Pégriotte  !  s'écria  la  Chouette,  frappée  de  l'extrême  res- 
semblance ;  c'est  la  petite  qu'on  m'a  livrée  ;  il  me  semble  la  voir  quand 
Tournemiue  me  l'a  amenée...  C'est  bien  là  ses  grands  cheveux  bouclés 
que  j'ai  coupés  tout  de  suite  et  bien  vendus,  ma  toi  !... 

—  Vous  la  reconnaissez,  c'était  bien  elle?  Oh  !  je  vous  en  conjure,  ne 
me  trompez  pas...  ne  me  trompez  pas! 

—  Je  vous  dis,  ma  petite  dame,  que  c'est  la  Pégriotte,  comme  si  on 
la  voyait,  dit  la  Chouette  en  tâchant  de  se  rapprocher  davantage  de 
Sarah  sans  être  remarquée  ;  à  l'heure  qu'il  est,  elle  ressemble  encore  à 
ce  portrait...  Si  vous  la  voyiez  vous  en  seriez  frappée. 

Sarah  n'avait  pas  eu  un  cri  de  douleur,  d'ellVoi,  en  apprenant  que  sa 
fille  avait  pendant  dix  ans  vécu  misérable,  abandouuée... 

Pas  un  remords  en  songeant  qu'elle-même  l'avait  foit  arracher  fatale- 
ment  de  la  paisible  retraite  où  Rodolphe  l'avait  placée. 

Tout  d'abord,  cette  mère  dénaturée  n'interrogea  pas  la  Chouette  avec 
une  anxiété  terrible  sur  le  passé  de  son  enfant. 

Non  ;  chez  Sarah  l'ambition  avait  depuis  longtemps  étouffé  la  tendresse 
maternelle. 

Ce  n'était  pas  la  joie  de  retrouver  sa  fille  qui  la  transportait,  c'était 
l'espok  certain  de  voir  réaliser  enfin  le  rêve  orgueilleux  de  toute  sa 
vie... 

Rodolphe  s'était  intéressé  à  cette  malheureuse  enfant,  l'avait  recueil- 
lie sans  la  connaître  ;  que  serait-ce  donc  lorsqu'il  saurait  qu'elle  était.., 

SA  FILLE  !  !  ! 

11  était  libre...  la  comtesse,  veuve... 

Sarah  voyait  déjà  briller  à  ses  yeux  la  couronne  souveraine. 

La  Chouette,  avançant  toujours  à  pas  lents,  avait  enfin  gagné  l'un 
des  bouts  de  la  table,  et  place  son  stylet  perpendiculairement  dans  son 
cabas,  la  poignée  à  ileur  de  l'ouverture...  bien  à  sa  portée... 

Elle  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  de  la  comtesse. 

—  Savez- vous  écrire?  lui  dit  tout  à  coup  celle-ci. 

Et  repoussant  de  la  main  le  coffre  et  les  bijoux  elle  ouvrit  un  buvard 
placé  devant  un  encrier. 

—  Non,  madame,  je  ne  sais  pas  écrire,  répondit  la  Chouette  à  tout 
hasard... 

—  Je  vais  donc  écrire  sous  votre  dictée...  Dites-moi  toutes  les  cir- 
constances de  l'abandon  de  cette  petite  fille. 

Et  Sarah,  s'asseyant  dans  un  fauteuil  devant  le  bureau,  prit  une 
plume  et  fit  signe  à  la  Chouette  de  venir  auprès  d'elle. 
L'œil  de  la  vieille  étiucela. 
Enfin...  elle  était  debout,  à  côté  du  siège  de  Sarah, 
Celle-ci,  courbée  sur  la  table,  se  préparait  à  écrire... 

—  Je  vais  lire  tout  haut,  et  à  mesure,  dit  la  comtesse,  vous  rectifid«' 
rez  mes  erreurs. 

—  Oui,  madame,  reprit  la  Chouette  en  épiant  les  moindres  mouve- 
ments de  Sarah. 

Puis  elle  glissa  sa  main  droite  dans  son  cabas,  pour  pouvoir  miek 
son  stylet  sans  être  vue. 
La  comtesse  connnença  d'écrire  . 

—  «  Je  déclare  que...  » 

Mais  s'imerrompant  et  se  tournant  vers  la  Chouette,  qui  touchait  dé^ 
le  manche  de  son  poignard,  Sarah  ajouta  : 

—  A  quelle  époque  cette  enfant  vous  a-t-elle  été  livrée 

—  Au  mois  (le  lévrier  1827. 

—  El  par  qui?  reprit  Sarah,  toujours  tournée  vers  la  Chouette. 

—  Par  Pierre  Tournemiue,  actuellement  au  bagiie  de  Rochefi!rt...C'esâ 
madame  Séraphin,  la  femme  de  charge  du  notaire,  qui  lui  avait  donné 
la  petite. 

La  comtesse  se  remit  à  écrire  et  lut  à  haute    oix  : 

—  «  Je  déclare  qu'au  mois  de  février  1827,  le  nommé...  » 
La  Chouette  avait  tiré  son  stylet. 

Déjà  elle  se  levait  pour  frapper  sa  victime  entre  les  deux  épaules... 

Sarah  se  retourna  de  nouveau. 

La  Chouette,  pour  n'être  pas  surprise,  appuya  prestement  sa  maia 
droite  armée  sur  le  dossier  du  fauteuil  de  Sarah,  et  se  pencha  vers  elle 
afin  de  répondre  à  sa  nouvelle  question. 

—  J'ai  oublié  le  nom  de  l'homme  qui  vous  a  confié  l'enfant  ?  dit  la 
comtesse. 

—  Pierre  Tournemine,  répondit  la  Chouette. 

—  «  Pierre  Tournemine,  »  répéta  Sarah  en  coijtinuant  d'écrire,  «  ac- 
tuellement au  bagne  de  Rochefort,  m'a  remis  un  enfant  qui  lui  avait 
été  confié  par  la  femme  de  charge  du...  » 

La  comtesse  ne  put  achever... 

La  Chouette,  après  s'être  doucement  débarrassée  de  son  cabas  en  le 
laissant  couler  à  ses  pieds,  s'était  jetée  sur  la  couiies^e  avec  auiaiu  de 
rapidité  que  de  furie,  de  sa  main  gauche  l'avait  saisie  à  la  nuque,  et, 
lui  appuyant  le  visage  sur  la  table,  i^^  avait,  de  sa  main  droite,  |)lanté  le 
stylet  entre  les  deux  épaules.  • 

Cet  abominable  men-'-c  fut  exécuté  si  brusquement,  que  la  comiesse 
ne  poussa  pas  P"  -"»  P^s  une  plainte. 

Toujou»--  "s^âise,  elle  resta  le  haut  du  corps  et  le  front  sur  la  table.  Sa 


ph"^ 
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—  Le  même  coup  que  Fourline...  au  petit  vieillard  de  la  rue  du  Roule, 
dit  le  moDslrc. 

Encore  une  qui  ne  parlera  plus...  son  compte  est  fait. 

Et  la  Chouoiie,  s'emparant  à  la  hâte  des  pierreries,  qu'elle  jeta  dans 
son  cabas,  ne  s'aperçut  pas  que  sa  victime  respirait  encore. 

Le  meurtre  et  le  vol  accomplis,  l'horrible  vieille  ouvrit  la  porte  vi- 
trée, disparut  rapidement  dans  l'allée  d'arbres  verts,  sortit  par  la  petite 
porte  de  la  ruelle  et  gagna  les  terrains  déserts. 

Près  de  l'Observatoire,  elle  prit  un  fiacre  qui  la  conduisit  chez  Bras- 
Rouge,  aux  Champs-Elysées.  La  veuve  Martial,  Nicolas,  Calebasse  et  Bar- 
billon avaient,  on  le 
sait,  donné  rendez-vous 
à  la  Chouette  dans  ce 
repaire  pour  voler  et 
tuer  la  courtière  en  dia- 
mants. 


CHAPITRE  V. 


L'agent  de  sûreté. 

Le  lecteur  connaît  dé- 
jà le  cabaret  du  Cœur- 
Saignant  ,  situé  aux 
Champs-Elysées,  pro- 
che le  Cours-la-Reine, 
dans  l'un  des  vastes 
fossés  qui  avoisinaieut 
cette  promenade  il  y  a 
quelques  années. 

Les  habitants  de  l'île 
du  Ravageur  n'avaient 
pas  encore  paru. 

Depuis  le  départ  de 
Bradamanti,  qui  avait, 
on  le  sait,  accompagné 
la  belle-mère  de  ma- 
dame d'Harville  en  Nor- 
mandie, Tortillard  était 
revenu  chez  son  père. 

Placé  en  vedette  en 
haut  de  l'escalier,  le 
petit  boiteux  devait  si- 
gnaler l'arrivée  des 
Mai  liai  par  un  cri  con- 
venu, Bras-Rouge  étant 
alors  en  conférence  se- 
crète avec  un  agent  de 
sûreté  nommé  Narcisse 
Borel,  que  l'on  se  sou- 
vient peut-être  d'avoir 
vu  au  tapis-franc  de 
l'ogresse, lorsqu'il  y  vint 
arrêter  deux  scélérats 
accusés  de  meurire. 
"^Cct  agent,  homme  de 
quarante  ans  environ, 
vig<iureux  et  trapu , 
avait  le  teint  coloré, 
lœil  fin  et  perçant,  la 
figure  complètement  ra- 
sée ,  afin  de  pouvoir 
prendre  divers  dégui- 
sements nécessaires  à 
ses  dangereuses  expé- 
ditions ;  car  il  lui  fal- 
lait souvent  joindre  la 
soiijilesse  de  transfigu- 
ration du  comédien  au 
courage  et  à  l'énergie 
du  soldat  pour  parvenir 
à  s'emparer  de  certains 

bandits  contre  lesquels  il  devait  lutter  de  ruse  et  de  détermination.  Nar- 
cis.se  Borel  était,  en  un  mol,  l'un  des  instruments  les  plus  utiles,  les  plus 
actifs  de  cette  providence  au  petit  pied,  appelée  modestement  et  vulgai- 
rement la  Police.  "  ^ 


Revenons  à  l'entretien  de  Narcisse  Borw,  ^t  de  Eras-l'iouge...  Cet  en- 
tretien semblait  tres-animé. 

—  Oui,  disait  l'agent  de  sûreté,  on  vous  accuse  de  >.onter  de  votre 

rosition  à  double  face  pour  prendre  impunément  part  aux  -.„i^  j'uue 
aode  de  owlfiuteurs  tres-dangereux,  et  pour  donner  sur  eux  de  k» 
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indications  à  la  police  de  sùreié...  Prenez  garde,  Bras-Rouge,  si  cela 
était  découvert,  on  serait  sans  pilié  pour  vous. 

—  Hélas  !  je  sais  qu'on  m'accuse  de  cela,  et  c'est  désolant,  mon  bon 
monsieur  Narcisse,  répondit  Bras-Rouge  en  donnant  à  sa  figure  de  fouine 
une  expression  de  chagrin  hypocrite.  Mais  j'espère  qu'aujourd'hui  enfin 
on  me  rendra  justice,  et  que  ma  bonne  foi  sera  reconnue. 

—  Nous  verrons  bien! 

—  Comment  peui-on  se  défier  de  moi  ?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  fait  mes 
preuves  ?  Est-ce  moi,  oui  ou  non,  qui,  dans  le  temps,  vous  ai  mis  à 
même  d'arrêter  en  flagrant  délit  Ambroise  Martial,  un  des  plus  dangereux 

malfaiteurs  de  Paris? 
Car,  comme  on  dit,  bon 
chien  chasse  de  race, 
et  la  race  des  Martial 
vient  de  l'enfer,  où  elle 
retournera  si  le  bon 
Dieu  est  juste. 

—  Tout  cela  est  bel 
et  bon,  mais  Ambroise 
était  prévenu  qu'on  al- 
lait venir  l'arrêter  :  si 
je  n'avais  pas  devancé 
l'heure  que  vous  m'a- 
viez indiquée,  il  échap- 
pait. 

—  Me  croyez-vous 
capable,  monsieur  Nar- 
cisse, de  lui  avoir  se- 
crètement donné  avis 
de  votre  arrivée  ? 

—  Ce  que  je  sais, 
c'est  que  j'ai  reçu  de  ce 
brigand-Jà  un  coup  de 
pistolet  à  bout  portant, 
qui  heureusement  ne 
m'a  traversé  que  le 
bras. 

—  Dame,  monsieub 
Narcisse,  il  est  sûr  que 
dans  voire  partie  on 
est  exposé  à  ces  mal- 
entendus-là... 

—  Ah  !  vous  appelez 
ça  des  malentendus  ! 

—  Certainement,  car 
il  voulait  sans  doute, 
le  scélérat,  vous  loger 
la  balle  dans  le  corps. 

—  Dans  le  bras,  dans 
le  corps  ou  dans  la  tête, 
peu  importe,  ce  n'est 
pas  de  cela  que  je  me 
plains  ;  chaque  état  a 
ses  désagréments. 

—  Et  ses  plaisirs, 
donc,  monsieur  Nar- 
cisse, et  ses  plaisirs  ! 
Par  exemple,  lorsqu'un 
homme  aussi  fin,  aussi 
adroit,  aussi  courageux 
que  vous...  est  depuis 
longtemps  sur  la  piste 
dune  nichée  de  bri- 
gands, qu'il  les  suit  de 
quartier  en  quartier,  de 
bouge  en  bouge,  avec 
un  bon  limier  comme 
votre  serviteur  Bras- 
Rouge,  et  qu'il  finit  par 
les  traquer  et  les  cer- 
ner dans  une  souricière 
dont    aucun    ne   peut 

CecilY.  échapper,  avouez,  moa- 

sieur  Narcisse,  qu'il  y 
a  là  un  grand  plaisir... 
une  joie  de  chasseur...  Sans  compter  le  service  que  l'on  rend  à  la  jus- 
lice,  ajouta  gravement  le  lavernier  du  Cœur-Saignant. 

—  Je  serais  assez  de  votre  avis,  si  le  limier  était  fidèle,  mais  je  crains 
qu'il  ne  le  soit  pas. 

—  Ah  !  monsieur  Narcisse,  vous  croyez... 

—  Je  crois  qu'au  lieu  de  nous  mettre  sur  la  voie  vous  vous  amusez  à 
nous  égarer  et  que  vous  abusez  de  la  confiance  qu'on  a  en  vous.  Chaque 
jour  vous  promettez  de  nous  aider  à  mettre  la  main  sur  la  bande...  ce 
jour  n'arrive  jamais.  ^ 

Et  si  ce  jour  arrive  aujourd'hui,  monsieur  Narcisse,  comme  ('en 
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sais  sûr,  et  si  je  vous  fais  ramasser  Barbillon,  Nicolas  Martial,  la  veuve, 
sa  fille  et  la  Chouette,  sera-ce,  oui  ou  uon,  ua  boa  coup  de  filet?  Vous 
méûerez-vous  encore  de  moi  ? 

—  Non,  et  vous  aurez  rendu  un  véritable  service  ;  car  on  a  contre 
cette  bande  de  fortes  présomptions,  des  soupçons  presque  certains,  mais 
malheureusement  aucune  preuve. 

—  Aussi,  un  polit  bout  de  flagrant  délit,  en  permettant  de  les  pincer, 
aiderait  furieusement  à  débrouiller  leurs  cartes,  hein  !  monsieur  Nar- 
cisse ? 

—  Sans  doute...  Et  vous  m'assurez  qu'il  n'y  a  pas  eu  provocation  de 
votre  part  dans  le  coup  qu'ils  vont  tenter? 

^  —  Non,  sur  l'honneur  !  c'est  la  Chouette  qui  est  venue  me  proposer 
d'attirer  la  courtière 
chez  moi,  lorsque  cette 
infernale  borgnesse  a 
appris  par  mon  fils  que 
Morel  le  lapidaire,  qui 
demeure  rue  du  Tem- 
ple, travaillait  en  vrai 
au  lieu  de  travailler  en 
faux,  et  que  la  mère 
Mathieu  avait  souvent 
sur  elle  des  valeurs 
considérables. ..J'ai  ac- 
cepté l'affaire,  en  pro- 
posant à  la  Chouette  de 
nous  adjoindre  les  Mar- 
tial et  Ccirbillon ,  afin 
de  vous  mettre  tonte  la 
séquelle  sous  la  main. 

—  Et  le  Maître  d'é- 
cole,  cet  homme  si 
dangereux,  si  fort  et  si 
féroce,  qui  était  tou- 
jours avec  la  Chouette? 
un  des  habitués  du  ta- 
pis-franc ? 

—  Le  Maître  d'éco- 
le?.,, dit  Bras-Rouge 
en  feignant  l'étoune- 
ment. 

—  Oui ,  un  forçat 
évadé  du  bagne  de  Ro- 
chef«-t.  un  nommé  An- 
selme Duresuel,  con- 
damné à  perpétuité.  On 
sait  maintenant  qu'il 
s'est  défiguré  pour  se 
rendre  méconnaissa- 
ble... N'avez-vous  au- 
cun indice  sur  lui  ? 

—  Aucun.. .  répon- 
dit intrépidement  Bras- 
Rouge  ,  qui  avait  ses 
raiions  pour  faire  ce 
mensonge  ;  car  le  Maî- 
tre d'école  était  alors 
enfermé  dans  une  des 
caves  du  cabaret. 

—  Il  y  a  tout  lieu  de 
croire  que  le  Maître 
d'école  est  l'auteur  de 
nouveaux  assassinats. 
Ce  serait  une  capture 
importante... 

—  Depuis  six  semai- 
nes, on  ne  sait  pas  ce 
qu'il  est  devenu. 

—  Aussi  vous  repro- 
che-t-on  d'avoir  perdu 
sa  trace. 

—  Toujours  des  reproches  1  monsieur  Narcisse...  toujours? 

—  Ce  ne  sont  pas  les  raisons  qui  manquent...  Et  la  contrebande?... 

—  Ne  faut-il  pas  que  je  connaisse  un  peu  de  toutes  sortes  de  gens  ? 
des  contrebandiers  comme  d'autres,  pour  vous  mettre  sur  la  voie?...  /? 
vous  ai  dénoncé  ce  tuyau  à  introduire  les  liquides,  établi  en  dehors  de 
la  barrière  du  Trône  et  "aboutissant  dans  une  maison  de  la  rue... 

—  Je  sais  tout  cela,  dit  Narcisse  en  interrompant  Bras-Rouge;  mais, 
pour  un  que  vous  dénoncez,  vous  en  faites  peut-être  échapper  dix  ;  et 
vous  coiilinnez  impunément  votre  trafic...  Je  suis  sûr  que  vous  mangez 
à  deux  râteliers,,  comme  ou  dit. 

—  Ahl  monsieur  Narcisse...  je  suis  incapable  d'une  faim  aussi  mal- 
honnête... 

•  -i-  Et  ce  n'est  pas  tout  ;  rue  du  Temple,  n'  ^  T,  loge  une  femme  Burette, 
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prêteuse  sur  gages,  que  l'on  accuse  d'être  votre  receleuse  partictilière.  i 
vous. 

—  Que  voulez-v  eus  que  j'y  fasse,  monsieur  Narcisse  ?  on  dit  tant  de 
choses,  le  monde  est  si  méchant...  Encore  une  fois,  il  faut  bien  que  je 
fraye  avec  le  plus  grand  nombre  de  coquins  possible,  que  j'aie  même 
l'air  de  fùre  comme  eux...  pis  qu'eux,  pour  ne  pas  leur  donner  de  soup- 
çons... mais  ça  me  navre  de  les  imiter...  ça  me  navre...  Il  faut  que  je 
sois  bien  dévoué  au  service,  allez...  pour  me  résigner  à  ce  métier-là... 

—  Pauvre  cher  homme...  je  vous  plains  de  toute  mon  âme. 

—  Vous  riez,  mon  sieur  Narcisse...  Mais  si  l'on  croit  ça,  pourquoi  n'a- 
t-on  pas  fait  une  des  ceute  chez  la  mère  Burette  et  chez  moi  ? 

—  Vous  le  savez   bien...  pour  ne  pas  effaroucher  ces  bandits,  que 

vous  nous  promettez  de 
nous  livrer  depuis  si 
longtemps. 

—  Et  je  vais  vous  les 
livrer,  monsieur  Nar- 
cisse: avant  une  heura, 
ils  seront  ficelés...  et 
sans  trop  de  peine,  car 
il  y  a  trois  femmes  ; 
quant  à  Barbillon  et  à 
Nicolas  Martial,  ils  sont 
féroces  comme  des  ti- 
gres, mais  lâches  com- 
me des  poules. 

—  Tigres  ou  poides, 
dit  Narcisse  en  entr'ou- 
vrant  sa  longue  redin- 
gote et  montrant  la 
crosse  de  deux  pisto- 
lets qui  sortaient  des 
goussets  de  son  panta- 
lon, j'ai  là  de  quoi  les 
servir. 

—  Vous  ferez  tou- 
jours bien  de  prendre 
deux  de  vos  hommes 
avec  vous  ,  monsieur 
Narcisse;  quand  ils  se 
voient  acculés,  ISÇ  plus 
poltrons  deviennent 
quelquefois  des  enra- 
gés. 

—  Je  placerai  deux 
de  mes  hommes  dans 
la  petite  salle  basse,  à 
côté  de  celle  où  vous 
ferez  entrer  la  courtiè- 
re... au  premier  cri,  je 
paraîtrai  à  une  porte, 
mes  deux  hommes  à 
l'autre. 

—  Il  faut  vous  hâter, 
car  la  bande  va  arriver 
d'un  moment  à  l'autre 
monsieur  Narcisse. 

—  Soit,  je  vais  pos- 
ter mes  honmies.  Pour- 
vu que  ce  ne  soit  pas 

ncore  pour  rien,  cette 
fois. 

L'entretien  fut  inter- 
rompu par  un  si  élé- 
ment particulier  destiné 
à  servir  de  signal. 

Bras-Rouge  s'appro- 
cha d'une  lènétre  pour 
voir  quelle  personne 
Tortillard  annonçait. 

—  Tenez,  voilà  déjà 
la  Chouette.  Eh  bien  !  me  croyez-vous,  à  présent,  monsieur  Narcisse? 

—  C'est  déjà  quelque  chose,  mais  ce  n'est  pas  tout  ;  eoiia,  uous  ver- 
rons ;  je  cours  placer  mes  hommes. 
Et  l'agent  de  sûieté  disparut  par  une  porte  latérale. 

CUAPITRE  VI. 
La  Chouette. 

La  précipitation  de  la  marche  de  la  Chouette,  i^  ardeurs  féroces  d'une 
fièvre  de  rapine  et  de  meurtre  qui  l'animaient  encore,  avaient  empour- 
pré son  bideux  visage  ;  son  œil  vert  étincelait  d'une  joie  sauvage. 
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Tortillard  !a  suivait  sautillant  et  boitant. 

Au  moment  où  elle  descendait  les  dernières  marches  de  l'escalier,  le 
Ois  de  Bras-Rouge,  par  une  niéchanle  espièglerie,  posa  son  pied  sur  les 
plis  traînants  de  la  robe  de  la  Chouette. 

Ce  brusque  temps  d'arrêt  fit  trébucher  la  vieille.  Ne  pouvant  se  rete- 
nir à  la  rampe,  elle  tomba  sur  ses  genoux,  les  deux  maius  tendues  en 
avant,  abandonnant  son  précieux  cabas,  d'où  s'échappa  un  bracelet  d'or 
garni  d'émeraudes  et  de  perles  fines... 

La  Chouette,  s'étant  dans  sa  chute  quelque  peu  escorié  les  doigts,  ra- 
massa le  bracelet  qui  n'avait  pas  échappé  à  la  vue  perçante  de  Tortillard, 
se  releva  et  se  précipita  furieuse  sur  le  petit  boiteux  qui  s'approchait 
d'elle  d'un  air  hypocrite  en  lui  disant  : 

—  Ah  !  mon  Dieu!  le  pied  vous  a  donc  fourché? 

Sans  lui  répoudre,  la  Chouette  saisit  Tortillard  par  les  cheveux,  et,  se 
baissant  au  niveau  de  sa  joue,  le  mordit  avec  rage;  le  sang  jaillit  sous  sa 
dent. 

Chose  étrange  !  Tortillard,  malgré  sa  méchanceté,  malgré  le  ressenti- 
ment d'une  cruelle  douleur,  ne  poussa  pas  une  plainte,  pas  un  cri... 

Il  essuya  son  visage  ensanglanté,  et  dit  en  riant  d  un  air  forcé  : 

—  J'aime  mieux  que  vous  ne  m'embrassiez  pas  si  fort  une  autre  fois... 
bé...  la  Chouette... 

—  Méchant  petit  momacque,  pourquoi  as-tu  mis  exprès  ton  pied  sur 
ma  robe...  pour  me  faire  tomber? 

—  Moi?  ah  bien  !  par  exemple...  je  vous  jure  que  je  ne  l'ai  pas  fait 
exprès,  ma  bonne  Chouette.  Plus  souvent  que  votre  petit  Tortillard  au- 
rait voulu  vous  faire  du  mal...  il  vous  aime  trop  pour  cela;  vous  avez 
beau  le  battre,  le  brusquer,  le  mordre,  il  vous  est  attaché  comme  le  pau- 
vre petit  chien  l'est  à  son  maître,  dit  l'enfant  d'une  voix  pateline  et  dou- 
cereuse. 

Trompée  par  l'hypocrisie  de  Tortillard,  la  Chouette  le  crut  et  lui  ré- 
pondit : 

—  A  la  bonne  heure  1  si  je  t'ai  mordu  à  tort,  ce  sera  pour  toutes  les 
autres  fois  que  tu  l'aurais  mérité,  brigand...  Allons,  vive  la  joie!...  au- 
jourd'hui je  n'ai  pas  de  rancune...  Où  est  ton  (ilou  de  père? 

—  Dans  la  maison...  Voulez- vous  que  j'aille  le  chercher?... 

—  Kon.  Les  iMartial  sont-ils  venus? 

—  Pas  encore... 

—  Alors  j'ai  le  temps  de  descendre  chez  Fourline  ;  j'ai  à  lui  parler,  au 
vieux  sans  yeux... 

—  Vous  allez  au  caveau  du  Maître  d'école?  dit  Tortillard  en  dissimu- 
lant à  peine  une  joie  diabolique. 

— '^n'est-ce  que  ça  te  fait  ? 

—  A  moi? 

—  Oui.  tu  m'as  demandé  cela  d'un  drôle  d'air? 

—  Paice  que  je  pense  à  quelque  chose  de  drôle. 

—  Quoi? 

—  C'est  que  vous  devriez  bien  au  moins  lui  apporter  un  jeu  de  caries 
pour  le  désennuyer,  reprit  Tortillard  d'un  air  narquois;  ça  le  changerait 
un  peu...  il  ne  joue  qu'à  être  mordu  par  les  rats!  à  ce  jeu-là  il  gagne  tou- 
jours, et  à  la  (in  ça  lasse. 

La  Chouette  rit  aux  éclats  de  ce  lazzi,  et  dit  au  petit  boiteux  : 

—  Amour  de  momacque  à  sa  maman...  je  ne  connais  pas  un  moutard 
pour  avoir  déjà  plus  de  vice  que  ce  gueux-là...  Va  chercher  une  chan- 
delle, tu  m'éclaireras  pour  descendre  chez  Fourline...  et  lu  m  aideras  à 
ouvrir  sa  porte...  tu  sais  bien  qu'à  moi  toute  seule  je  ne  peux  pas  seu- 
lement la  pousser. 

—  Ah  1  bien  non,  il  fait  trop  noir  dans  la  cave,  dit  Tortillard  en  ho- 
chant la  tète. 

—  Comment!  comment!  toi  qui  es  mauvais  comme  un  démon,  tu  se- 
rais poltron?...  je  voudrais  bien  voir  ça...  allons,  va  vite,  et  dis  à  ton 
père  que  je  vas  revenir  tout  à  l'heure...  que  je  suis  avec  Fourline...  que 
nous  causons  de  la  publication  des  i)uns  pour  noire  mariage...  eh  1  eh  ! 
eh  !  ajouta  le  nionstre  en  ricanant,  voyons,  dépêche-loi,  tu  seras  garçon 
de  noce,  et  si  tu  es  gentil  c'est  toi  qui  prendras  ma  jarrelière... 

Tortillard  alla  chercher  une  lumière  d'un  air  maussade. 

En  l'alteudunt,  la  Chouette,  toute  à  l'ivresse  du  succès  de  son  vol, 
plongea  sa  main  droite  dans  son  cabas  pour  y  manier  les  bijoux  précieux 
qu'il  renfermait. 

C'était  pour  cacher  momentanément  ce  trésor  qu'elle  voulait  descen- 
dre dans  le  caveau  du  Maître  d'écolo,  et  non  pour  jouir,  selon  son  habi- 
tude, des  tourments  de  sa  nouvelle  victime. 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  pourquoi,  du  consentement  de  Bras-Rouge, 
la  Chouette  avait  relégué  le  Maître  d'école  dans  ce  même  réduit  souter- 
rain où  ce  brigand  avait  autrefois  précipité  Rodolphe. 

Tortillard,  tenant  un  flamlx:au,  reparut  à  la  porte  du  cabaret. 

La  Chouette  le  suivit  dans  la  salle  basse,  où  s'ouvrait  la  large  trappe 
à  deux  vantaux  que  l'on  connaît  déjà. 

Le  fils  de  Bras-Rouge,  iii»ritaiit  sa  lumière  dans  le  creux  de  sa  main, 
et  précédant  la  vieille,  descendit  lentement  un  escalier  de  pierre  condui- 
sant à  une  pente  rapide  au  bout  de  laquelle  se  trouvait  la  porte  épaisse 
du  caveau  qui  avait  failli  devenir  le  tombeau  de  Rodolphe. 

Arrivé  au  ba-i  de  l'escalier.  Tortillard  parul  hésitera  suivre  la  Chouette. 

—  Eh  bien!...  méchant  lambin...  avance  dwic,  lui  dit-elle  eu  se  re- 
tournant. 

—  Dame!  il  fait  si  noir...  et  puis  vous  allez  si  vite,  la  Chouette.  Mais 


au  fait,  tenez...  j'aime  mieux  m'en  retourner...  et  vous  laisser  la  chan- 
delle. 

—  Et  la  porte  du  caveau,  imbécile?...  Est-ce  que  je  peux  l'ouvrir  à 
moi  toute  seule?  Avanceras-tu? 

—  Non...  j'ai  trop  peur. 

—  Si  je  vais  à  toi...  prends  garde... 

—  Puisque  vous  me  menacez,  je  remonte... 
Et  Tortillard  recula  quelques  pas. 

-;-  Eh  bien!  écoute...  sois  gentil,  reprit  la  Chouette  en  contenant  sa 
colère,  je  te  donnerai  quelque  chose... 

— ^  A  la  bonne  heure  !  dit  Tortillard  en  se  rapprochant,  parlez-moi 
ainsi,  et  vous  ferez  de  moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  mère  la  ChoueiLC. 

—  Avance,  avance,  je  suis  pressée... 

—  Oui;  mais  promettez-moi  que  vous  me  laisserez  aguicher  le  Maître 
d'école? 

—  Une  autre  fois...  aujourd'hui  je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Rien  qu'un  petit  peu  ;  laissez-moi  seulement  le  faire  écumer... 

—  Une  autre  fois...  Je  te  dis  qu'il  faut  que  je  remonte  tout  de  suite, 

—  Pourquoi  donc  voulez-vous  ouvrir  la  porte  de  son  appartement? 

—  Ça  ne  te  regarde  pas.  Voyons,  finiras-tu  ?  Les  Martial  sont  peut-être 
déjà  en  haut,  il  faut  que  je  leur  parle...  Sois  gentil  et  tu  n'en  seras  pas 
fâché...  arrive. 

—  Il  faut  que  je  vous  aime  bien,  allez,  la  Chouette...  vous  me  faites 
faire  tout  ce  que  vous  voulez,  dit  Tortillard  en  s'avançant  lentement. 

La  clarté  blafarde,  vacillante  de  la  chandelle,  éclairant  vaguement  ce 
sombre  couloir,  dessinait  la  noire  silhouette  du  hideux  enfant  sur  les  mu- 
railles venjâtres,  lézardées,  ruisselantes  d'humidité. 

Au  fond  d\i  passage,  à  travers  une  demi-obscurité,  on  voyait  le  cintre 
bas,  écrasé,  de  l'entrée  du  caveau,  sa  porte  épaisse,  garnie  de  bandes 
de  fer,  et,  se  détachant  dans  l'ombre,  le  lartan  rouge  et  le  bonnet  blanc 
de  la  Chouette. 

Grâce  à  ses  efforts  et  à  ceux  de  Tortillard,  la  porte  s'ouvrit,  en  grin- 
çant, sur  ses  gonds  rouilles. 

Une  bouffée  de  vapeur  humide  s'échappa  de  cet  antre,  obscur  comme 
la  nuit. 

La  lumière,  posée  à  terre,  jetait  quelques  lueurs  sur  les  premières  mar- 
ches de  l'escalier  de  pierre,  dont  les  derniers  degrés  se  perdaient  com- 
plètement dans  les  ténèbres. 

Un  cri,  ou  plutôt  un  rugissement  sauvage,  sortit  des  profondeurs  du 
caveau. 

—  Ah  !  voilà  Fourline  qui  dit  bonjour  à  sa  maman,  dit  ironiquement 
la  Chouette. 

Et  elle  descendit  quelques  marches  pour  cacher  son  cabas  dans  quel- 
que recoin. 

—  J'ai  faim  !  cria  le  IVÎaître  d'école  d'une  voix  frémissante  de  rage  ; 
on  veut  dowc  me  faire  mourir  comme  une  bête  enragée  ! 

—  Tu  as  faim,  gros  minet?  dit  la  Chouette  en  éclatant  de  rire,  eh 
bien!...  suce  ton  pouce... 

On  entendit  le  bruit  dune  chaîne  qui  se  roidissait  violemment... 
Puis  un  soupir  de  rage  muette  contenue. 

—  Prends  garde  !  prends  garde  !  tu  vas  te  faire  encore  bobo  à  la  jambe, 
comme  à  la  ferme  de  Bouqueval.  Pauvre  bon  papa  !  dit  Tortillard. 

—  Il  a  raison,  cet  enfant;  tiens-toi  donc  en  repos,  Fourline,  reprit  la 
vieille;  l'anneau  et  la  chaîne  sont  solides,  vieux  sans  yeux,  ça  vient  de 
chez  le  père  Micoti,  qui  ne  vtnd  que  du  bon.  C'est  ta  faute  aussi  ;  pour- 
quoi t'es-tu  laissé  ficeler  pendant  ton  sommeil?  on  n'a  eu  ensuite  qu'à 
te  passer  l'anneau  et  la  chaîne  à  la  gigue,  et  à  te  descendre  ici...  au 
frais...  pour  le  conserver,  vieux  coquet. 

—  C'est  dommage,  il  va  moisir,  dit  Tortillard. 
On  entendit  un  nouveau  bruit  de  chaîne. 

—  Eh  !  eh  !  Fourline  qui  sautille  conune  un  hanneton  attaché  par  la 
patte,  dit  la  vieille.  11  me  semble  le  voir... 

—  Hanneton  !  vole!  vole  !  vole!...  Ton  mari  est  le  Maître  d'école!... 
ehanloima  Tortillard. 

Celte  variante  augmenta  l'hilarité  de  la  Chouette. 
Ayant  placé  son  cabas  dans  un  trou  formé  par  la  dégradation  de  b 
muraille  de  l'escalier,  elle  dit  en  se  relevant  : 

—  Vois-tu,  Fourline?... 

—  Il  ne  voit  pas,  dit  Tortillard... 

—  11  a  rai.son,  cet  enfant!  lib  bien!  entends-tu ,  Fourline?  il  ne  fallaii 
pas,  en  revenant  de  la  ferme,  être  assez  Colas  pour  faire  le  bon  cl.en.. 
en  m'empèchant  de  dévisager  la  Pégriotte  avec  mon  vitriol.  Par  là-des 
sus,  tu  m'as  parlé  de  ta  muelk  (1),  qui  devenait  bégueule.  J'ai  vu  que 
ta  pâte  de  franc  gueux  s'aigrissait,  qu'elle  tournait  à  l'honnête...  comme 
qui  dirait  au  mouchard. ..  que  dtin  jour  à  l'autre  tu  pourrais  manger  sur 
nous  (2),  vieux  sa.is  yeux...  et  alors... 

—  Alors  le  vicir;  sans  yeux  va  manger  sur  toi,  la  Chouette,  car  il  a 
faim  !  s'écria  TortilLini  on  poussant  brusquement  et  de  toutes  ses  forcer 
la  vieille  par  le  dos. 

La  Chouette  tomba  en  avant,  en  poussant  une  imprécation  terrible. 
Ou  l'entendit  rouler  au  bas  de  l'escalier  de  pierre. 
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—  Kis...  kis...  kis...  à  toi  la  Chouetle,  à  toi...  saute  dessus...  vieux, 
ajouta  Ton  illard. 

Puis,  saisissant  le  cabas  sous  la  pierre  où  il  avait  vu  la  vieille  le  placer, 
il  gravit  précipitamment  l'escalier  en  criant  avec  un  éclat  de  rire  féroce  : 

—  Voilà  une  poussée  qui  vaut  mieux  que  celle  de  tout  à  l'heure,  lieiu, 
la  Chouette?  Cette  fois  lu  ne  me  mordras  pas  jusqu'au  sang.  Ah!  tu 
croyais  que  je  n'avais  pas  de  rancune...  merci...  je  saigne  encore. 

—  Je  la  tiens...  oh  !...  je  la  tiens...  cria  le  Maître  d'école  du  fond  du 
caveau. 

—  Si  tu  la  tiens,  vieux,  part  à  deux,  dit  Tortillard  en  ricanant. 
Et  il  s'arrêta  sur  la  dei  nicre  marche  de  l'escalier. 

—  Au  secours!  cria  la  Chouette  d'une  voix  strangulée. 

—  Merci...  Tortillard,  reprit  le  Maître  d  école,  merci  !  et  on  l'entendit 
pousser  une  aspiration  de  joie  eflrayante. 

—  Oh!  je  te  pardonne  le  mal  que  tu  m'as  fait...  et  pour  ta  récom- 
pense... tu  vas  l'entendre  chanter,  la  Chouette!!!  écoute-la  bien...  l'oi- 
seau de  mort. 

—  Bravo  !...  me  voilà  aux  premières  loges,  dit  Tortillard  en  s'asseyant 
au  haut  de  l'escalier. 


CHAPITRE  VII. 


Le  caveau. 


Tortillard,  assis  sur  la  première  marche  de  l'escalier,  éleva  sa  lumière 
pour  lâcher  d'éclairer  l'épouvantable  scène  qui  allait  se  passer  dans  les 
profondeurs  du  caveau;  mais  les  ténèbres  étaient  trop  épaisses...  une 
si  faible  clarté  ne  put  les  dissiper. 

Le  (ils  de  Bras-Rouge  ne  distingua  rien. 

La  lutte  du  Maître  d'école  et  de  la  Chouette  était  sourde,  acharnée, 
sans  un  mot,  sans  un  cri. 

Seulement  de  temps  à  autre  on  entendait  l'aspiration  bruyante  ou  le 
souffle  étouffé  qui  accompagne  toujours  des  efforts  violents  et  contenus. 

Tcîrlillard,  assis  sur  le  degré  de  pierre,  se  mit  alors  à  frapper  des  pieds 
avec  cette  cadence  particulière  aux  spectateurs  impatients  de  voir  com- 
mencer le  spectacle;  puis  il  poussa  ce  cri  familier  aux  habitués  du  pa- 
radis des  théâtres  du  boulevard  : 

—  Eh  !  la  toile...  la  pièce...  la  musique! 

—  Oh  !  je  te  tiendrai  comme  je  veux ,  murmura  le  Maître  d'école  au 
fond  du  caveau,  et  tu  vas... 

Un  mouvement  désespéré  de  la  Chouette  l'interrompit.  Elle  se  débat- 
tait avec  l'énergie  que  donne  la  crainte  de  la  mort. 

—  Plus  haut...  on  n'eniend  pas,  cria  Tortillard. 

—  Tu  as  beau  me  dévorer  la  main,  je  te  tiendrai  comme  je  le  veux, 
reprit  le  Maître  d'école. 

Fuis,  ayant  sans  doute  réussi  à  contenir  la  Chouette,  il  ajouta  :  —  C'est 
cela...  Maintcnjiut,  écoute... 

—  Tortilla!  d,  appelle  ton  père  !  cria  la  Chouette  d'une  voix  haletante, 
épnisée.  Au  secours!...  au  secours!... 

—  A  la  porte...  la  vieille  !  elle  empêche  d'entendre,  dit  le  petit  boi- 
teux en  éclatant  de  rire  ;  à  bas  la  cabale  ! 

Les  cris  de  la  Chouette  ne  pouvaient  percer  ces  deux  étages  souter- 
rains. • 

La  misérable,  voyant  qu'elle  n'avait  aucune  aide  à  attendre  du  fils  de 
Bras-Rouge,  voulut  tenter  un  dernier  effort. 

—  Tortillard,  va  chercher  du  secours,  et  je  te  donne  mon  cabas;  il 
est  plein  de  bijoux...  il  est  là  sous  une  pierre. 

—  Que  ça  de  générosité  !  Merci,  madame...  Est-ce  que  je  ne  l'ai  pas, 
ton  cabas?  Tiens,  entends-tu  comme  ça  clique  dedans...  dit  Tortillard  en 
le  secouant.  Mais,  par  exemple,  donne-moi  tout  de  suite  pour  deux  sous 
lie  galette  chaude,  et  je  vas  chercher  papa! 

—  Aie  pitié  de  moi,  et  je... 
La  Chouette  ne  put  continuer. 
Il  se  fit  un  nouveau  silence. 
Le  petit  boiteux  recommença  de  frapper  en  mesure  sur  la  pierre  de 

l'escalier  où  il  était  accroupi,  accompagnant  le  bruit  de  ses  pieds  de  ce 
cri  répété  : 

—  Ça  ne  commence  donc  pas?  Ohé!  la  toile,  ou  j'en  fais  des  faux- 
cols!  îa  pièce  !...  la  musique! 

—  De  cette  façon,  la  Chouette,  tu  ne  pourras  plus  m'étourdir  de  tes 
cris,  reprit  le  Maître  d'école,  après  quelques  minutes,  pendant  lesquelles 
il  parvint  sans  doute  à  bâillonner  la  vieille.  Tu  sens  bien,  reprit-il  d'une 
voix  lente  et  creuse,  qiie  je  ne  veux  pas  en  finir  tout  de  suite.  Torture 
pour  torture  !  Tu  m'as  assez  fait  souffrir.  Il  faut  que  je  te  parle  longue- 
ment avant  de  te  tuer...  oui...  longuement...  ça  va  être  affreux  pour 
toi...  quelle  agonie,  hein? 

—  Ah  ça,  pas  de  bêtises,  eh  !  vieux  !  s'écria  Tortillard  en  se  levant  à 
demi  ;  corrige-la,  mais  ne  lui  fais  pas  trop  de  mal.  Tu  parles  de  la  tuer... 
c'est  une  frime,  n'est-ce  pas?  Je  tiens  à  ma  Chouette.  Je  te  l'ai  prêtée, 
mais  tu  me  la  rendras.,,  ne  me  l'abîme  pas...jene  veux  pas  qu'on  me  dé- 
truise ma  Chouette,  ou  sans  ça  je  vais  chercher  papa. 

-  Sois  tranquille,  elle  n'aura  que  ce  qu'elle  mérite.,   une  leçon  pro- 


fitable... dit  le  Maître  d'école  pour  rassurer  Tortillard,  craignant  que  le 
petit  boiteux  n  allât  chercher  du  secours. 

—  A  la  bonne  heure,  bravo  !  voilà  la  pièce  qui  va  commencer,  dit  le 
fils  de  Bras-Rouge,  qui  ne  croyait  pas  que  le  Maître  d'école  menaçât  sé- 
rieusement les  jours  de  l'horrible  vieille.' 

—  Causons  donc,  la  Chouette,  reprit  le  Maître  d'école  d'ime  voix 
calme.  D'abord,  vois-tu...  depuis  ce  revende  la  ferme  de  Bouqueval,  qui 
m'a  remis  sous  les  yeux  lous  nos  crimes,  depuis  ce  rêve  qui  a  manqué 
de  me  rendre  fou...  qui  me  rendra  fou...  car  dans  la  solitude,  dans  l'iso- 
lement profond  où  je  vis,  toutes  mes  pensées  viennent  malgré  moi  abou- 
tir à  ce  rêve...  il  s'est  passé  en  moi  un  changement  étrange... 

Oui...  j'ai  eu  horreur  de  ma  férocité  passée... 

D'abord,  je  ne  t'ai  pas  permis  de  martyriser  la  Goualeuse...  cela  n'é- 
tait rien  encore... 

En  m'enchaînant  ici  dans  cette  cave,  en  m'y  faisant  souffrir  le  froid  et 
la  faim,  mais  en  me  délivrant  de  ton  obsession...  tu  m'as  laissé  tout  à 
l'épouvante  de  mes  réllexions. 

Oh  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'être  seul...  toujours  seul...  avee 
un  voile  noir  sur  les  yeux,  comme  m'a  dit  l'honmie  implacable  qui  m*a 
puni... 

Cela  est  effrayant...  vois  donc  ! 

C'est  dans  ce  caveau  que  je  l'avais  précipité  pour  le  tuer...  et  ce  ca- 
veau est  le  lieu  de  mon  supplice...  11  sera  peut-être  mon  tombeau... 

Je  te  répète  que  cela  est  eifrayant. 

Tout  ce  que  cet  homme  m'a  prv.dit  s'est  réalisé. 

Il  m'avait  dit  :  «  Tu  as  abusé  de  ta  force....  tu  seras  le  jouet  des 
plus  faibles.  » 

Cela  a  été. 

11  m'avait  dit  ,  «  Désormais  séparé  du  monde  extérieur,  face  à  face 
avec  l'éternel  souvenir  de  tes  crimes,  un  jour  tu  te  repentiras  de  tes 
crimes.  » 

Et  ce  jour  est  arrivé...  l'isolement  m'a  pmifié. 

Je  ne  l'aurais  pas  cru  possible. 

Une  autre  preuve. ..  que  je  suis  peut-être  moins  scélérat  qu'autrefois... 
c'est  que  j'éprouve  une  joie  infinie  à  te  tenir  là...  monstre...  non  pour 
me  venger,  moi...  mais  pour  venger  nos  victimes.  Oui,  j'aurai  accompli 
un  devoir...  quand,  de  ma  propre  main,  j'aurai  puni  ma  complice. 

Une  voix  me  dit  que  si  tu  étais  tombée  plus  tôt  en  mon  pouvoir,  bien 
du  sang...  bien  du  sang  n'aurait  pas  coulé  sous  les  coups. 

J'ai  maintenant  horreur  de  mes  meurtres  passés,  et  pourtant...  ne 
trouves-tu  pas  cela  bizarre  ?  c'est  sans  crainte,  c'est  avec  sécurité  que 
je  vais  commettre  sur  toi  un  meurtre  affreux  avec  des  raffinements  af- 
freux... Dis...  dis...  conçois-tu  cela  ? 

—  Bravo  !...  bien  joué...  vieux  sans  yeux  !  ça  chauffe  !  s'écria  Tortil- 
lard en  applaudissant.  Tout  ça,  c'est  toujours  pour  riie  ? 

—  Toujours  pour  rire,  reprit  le  Maître  d'école  d'une  voix  creuse. 
Tiens-toi  donc,  la  Chouette,  il  faut  que  je  finisse  de  l'expliquer  com- 
ment peu  à  peu  j'en  suis  venu  à  me  repentir. 

Cette  révélation  te  sera  odieuse,  cœur  endurci,  et  elle  te  prouvera 
aussi  combien  je  dois  être  impitoyable  dans  la  vengeance  que  je  veux 
exercer  sur  toi  au  nom  de  nos  victimes. 

11  faut  que  je  me  hâte... 

La  joie  de  le  tenir  là...  me  fait  bondir  le  sang...  mes  tempes  battent 
avec  violence...  comme  lorsqu'à  force  de  penser  au  rêve  ma  raison  s'é- 
gare... Peut-être  une  de  mes  crises  va-t-elle  venir...  mais  j'aurai  le 
temps  de  te  rendre  les  approches  de  la  mort  effroyables,  eu  te  forçant 
de  m'entendre. 

—  Hardi  !  la  Chouette  1  cria  Tortillard;  hardi  à  la  réplique  !...  Tu  ne 
sais  donc  pas  ton  rôle  ?...  Alors,  dis  au  boulanger  (I)  de  te  souffler,  ma 
vieille. 

—  Oh  !  lu  auras  beau  te  débattre  et  me  mordre,  reprit  le  Maître  d'é- 
cole après  un  nouveau  silence,  tu  ne  m'échapperas  pas...  Tu  m'as 
coupé  les  doigts  jusqu'aux  os...  mais  je  t'arrache  la  langue  si  tu  bou- 
ges... 

Continuons  de  causer. 

En  me  trouvant  seul,  toujours  seul  dans  la  nuit  et  dans  le  silence,  j'ai 
commencé  par  éprouver  des  accès  de  rage  furieuse...  impuissante... 
Pour  la  première  fois  ma  tête  s'est  perdue.  Oui...  quoique  éveillé,  j'ai 
revu  le  rêve...  tu  sais?  le  rêve... 

Le  petit  vieillard  de  la  rue  du  Roule...  la  femme  noyée...  le  marchand 
de  bestiaux...  et  toi...  planant  au-dessus  de  ces  fantômes... 

Je  le  dis  que  cela  est  eifrayant. 

Je  suis  aveugle...  et  ma  pensée  prend  une  forme,  un  corps,  pour  me 
représenter  incessamment  d'une  manière  visible,  presque  palpable...  les 
traits  de  mes  victimes. 

Je  n'aurais  pas  fait  ce  rêve  affreux,  que  mon  esprit,  continuellement 
absoibé  par  le  souvenir  de  mes  crimes  passé.s,  eût  été  troublé  des  mê- 
mes visions... 

Sans  doute,  lorsqu'on  est  privé  de  la  vue,  les  idées  obsédantes  s'ima- 
gent  j)resque  matériellement  dans  le  cerveau... 

Pourtant...  quelquefois,  à  force  de  les  contempleç.avec  une  terreur 
résignée...  il  me  semble  que  ces  spectres  menaçants  ont  pitié  de  moi... 
ils  pâlissent...  s'efiacent  et  disparaissent...  Alors  je  crois  me  réveiller 

(1)  Le  d=ible. 
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mais  je  me  sens  faible,  abattu,  brisé...  et,  le  croi- 
rais-tu..." oh  :  comme  lu  vas  rire...  k  Chouette  '....je  pleure...  eutends- 
lu?...  ie  pleure...  Tu  ne  ris  pas?..  .Mais  ris  donc  !...  ris  donc... 
La  Chouette  poussa  un  gémissement  sourd  et  étouffé. 

—  Plus  haut!  cria  Tortiïhird,  on  n'entend  pas. 

—  Oui,  reprit  le  Maître  d'école,  je  pleure,  car  je  souffre...  et  la  fu- 
reur est  vaine.  Je  me  dis  :  Demain,  après-demain,  toujours  je  serai  en 
proie  aux  mêmes  accès  de  délire  et  de  morne  désolation... 

Quelle  vie  !  oh  !  quelle  vie  !... 

Et  je  n'ai  pas  choisi  la  mort  plutôt  que  d'être  enseveli  vivant  dans  cet 
abîme  que  creuse  incessamment  ma  pensée  ! 

Aveugle,  solitaire  et  prisonnier...  qui  pourrait  me  distraire  de  mes 
remords?  Rien...  rien... 

Quand  les  fantômes  cessent  un  moment  de  passer  et  de  repasser  sur 
le  voile  noir  que  j'ai  devant  les  yeux,  ce  sont  d'autres  tortures...  ce 
sont  des  comparaisons  écrasantes.  Je  me  dis  :  Si  j'étais  resté  honnête 
homme,  à  cette  heure  je  serais  libre,  tranquille,  heureux,  aimé  et  ho- 
noré des  miens...  au  lieu  d'être  aveugle  et  enchaîné  dans  ce  cachot,  à  la 
merci  de  mes  complices. 

Hélas  !  le  regret  du  bonheur  perdu  par  un  crime  est  un  premier  pas 
vei's  le  repentir. 

Et,  quand  au  repentir  se  joint  une  expiation  d'une  effrayante  sévé- 
rité... une  expiation  qui  change  votre  vie  en  une  longue  insomnie  rem- 
plie d'hallucinations  vengeresses  ou  de  réflexions  désespérées...  peut- 
être  alors  le  pardon  des  hommes  succède  aux  remords  et  à  l'expiation. 

—  Prends  garde,  vieux,  cria  Tortillard,  tu  manges  dans  le  rôle  à 
M.  Moëssard.".  Connu  !  connu! 

Le  Maître  d  école  n'écouta  pas  le  Ois  de  Pras-Rouge. 

—  Cela  t'étonne  de  m'eniendre  parler  ainsi,  la  Chouette?  Si  j'avais 
continué  de  m'étourdir,  ou  par  d'antres  sanglants  forfaits,  ou  par  li- 
vresse  farouche  de  la  vie  du  bagne,  jamais  ce  changement  salutaire  ne 
se  fût  opéré  en  moi,  je  le  sais  bien... 

Mais  seul,  mais  aveugle,  mais  bourrelé  de  remords  qui  se  voient,  à 
quoi  songer? 

Ade  nouveaux  crimes? 

Comment  les  commettre? 

.\  une  évasion  ? 

Comment  mévader ? 

Et  si  je  m'évadais...  où  irais-je?...  que  ferais-je  de  ma  liberté? 

Non,  il  me  faut  vivre  désormais  dans  une  nuit  éternelle,  entre  les  an- 
goisses du  repentir  et  l'épouvante  des  apparitions  formidables  dont  je 
suis  poursuivi... 

Quelquefois  pourtant...  un  faible  rayon  d'espoir...  vient  luire  au  mi- 
lieu de  mes  ténèbres...  un  moment  de  calme  succède  à  mes  tourments... 
nui...  car  quelquefois  je  parviens  à  conjurer  les  spectres  qui  m  obsè- 
dent, en  leur  opposant  les  souvenirs  dnn  passé  honnête  et  paisible,  en 
remontant  par  la  pensée  jusqu'aux  premiers  temps  de  ma  jeunesse,  de 
mon  enfance... 

Heureusement,  vois-lu.  les  plus  grands  scélérats  ont  du  moins  (inol- 
ques  années  de  paix  et  d'innocence  a  opposer  à  leurs  années  criminelles 
cl  sanglantes. 

On  ne  naît  pas  méchant... 

Les  pins  pervers  ont  eu  la  candeur  aimaMe  de  l'enfance...  ont  connu 
les  douces  joies  de  cet  âge  charmant...  Aussi,  je  le  le  répète,  parfois 
je  ressens  une  consolation  amère  en  me  disant  :  Je  suis  à  cette  heure 
voilé  à  l'exécration  de  tous,  mais  il  a  été  un  temps  où  l'on  m'aimait,  où 
l'un  me  protégeait,  parce  que  j'étais  inoifensif  et  bon.. 

Hélas!...  il  faut  bien  me  réfugier  dans  le  passé...  quand  je  le  puis... 
là  seulement  je  trouve  quelque  calme... 

En  prononvant  ces  dernières  paroles,  l'accent  du  Maître  d'école  avait 
perdu  de  ^a  rudesse  ;  cet  honmie  indomptable  semblait  profondément 
cmii;  il  ajouta: 

—  Tiens,  vois-lu,  la  salutaire  inRuence  de  ces  pensées  est  telle  que 
m.i  fureur  s'apaise...  le  coun-.go...  la  force...  l.i  voioiilé  me  manqtienl 
l'our  te  punir...  non...  ce  n'est  pas  à  moi  de  verser  ion  sang... 

—  Bravo,  vieux  !  Vois-tu,  la  Chouette,  que  c'était  une  frime  !...  cria 
Turlillard  en  applaudissant. 

—  Non,  ce  ucst  pas  à  moi  de  verser  ton  sang,  reprit  le  Maître  d'é- 
role,  ce  serait  un  meurtre...  excusable  peut-être...  mais  ce  serait  tou- 
jours un  meurtre...  cl  j  ai  assez  des  trois  spectres...  et  puis,  qui  sait?... 
lu  le  repentiras  peul-êire  aussi  un  jour,  loi  ? 

En  parlant  ainsi,  le  Maître  d'école  avait  machinalement  rendu  à  la 
Chonetle  quelque  liberté  de  mouvement. 

Elle  en  profitai  pour  s,iisir  le  siylet  qu'elle  avait  placé  dans  sou  cor- 

ge  après  le  meurtre  de  Sarah,  et  pour  porter  un  violent  coup  de  celle 

me  au  bandit,  alin  de  se  débarrasser  de  lui. 

Il  poussa  un  cri  de  douleur  perçant. 

Les  ardeurs  féroces  de  sa  haine,  de  sa  vengeance,  de  sa  rage,  ses  in- 
stincts sanguinaires,  brusquement  réveillés  et  exaspérés  par  cette  atta- 
que, firent  une  explosion  soudaine,  terrible,  où  s'abîma  sa  raison,  déjà 
fortement  ébranlée  par  tant  de  secousses. 

—  Ah  !  vipère...  j'ai  senti  la  dent  !  s'écria-t-il  d'une  voix  tremblante 
de  fureur  en  étreignant  avec  force  la  Chouette,  qui  ayaii  cm  lui  échap- 
per ;   lu  rampais  dans  le  caveau...  hein?  ajoula-t-il  de  plus  en  plus 

«are  ;  mais  je  le  vais  écraser  ..  vipère  ou  chouette...  Tu  aiiendais  sans 


doute  la  venue  des  fantômes...  Oui,  car  le  sang  me  bat  dans  les  tem- 
pes... mes  oreilles  tintent...  la  tête  me  tourne...  comme  lorsqu'ils  doi- 
vent venir...  Oui,  je  ne  me  trompe  pas...  Oh  !  les  voilà...  du  fond  des 
ténèbres,  iis  s'avancent...  ils  s'avancent...  Comme  ils  sont  pâles...  ei 
leur  saUi',  comme  il  coule,  rouge  et  fumant...  Cela  t'éponvante...  tu  if 
débals...  Eh  bien  !  sois  tranquille,  tu  ne  les  verras  pas,  les  fantômes. .. 
non...  tu  ne  les  verras  pas...  j'ai  pitié  de  lui...  je  vais  le  rendre  aveu- 
gle... Tu  seras  comme  moi...  sans  yeux... 

Ici  le  .Maître  d'école  ht  une  pause. 

La  Chouette  jeta  un  cri  si  horrible,  que  Tortillard  épouvanté  bondit 
sur  sa  marche  de  pierre,  et  se  leva  debout. 

Les  cris  effroyables  de  la  Chouette  parurent  meltre  le  comble  au  ver- 
lige  furieux  du  Maître  d'école. 

~ —  Chante...  disait-il  à  voix  basse,  chante,  la  Chouette...  chante  ton 
chant  de  mort...  Tu  es  heureuse,  tu  ne  vois  plus  les  trois  fantômes  de 
nos  assassinés...  le  peiit  vieillard  de  la  rue  du  Roule...  la  femme  noyée... 
le  marchand  de  bestiaux...  Moi,  je  les  vois...  ils  approchent...  ils  me 
touchent...  Oh  !  qu'ils  ont  froid...  ah  !... 

La  dernière  lueur  de  l'iniplligence  de  ce  misérable  s'éteignit  dans  ce 
cri  d'épouvante,  dans  ce  cri  de  damné. 

Dès  lors  le  .Maître  d'école  ne  raisonna  plus,  ne  parla  plus  ;  il  agit  et 
rugit  en  bête  féroce,  il  n'obéit  plus  qu'à  l'instinct  sauvage  de  la  desiruc 
lion  pour  la  destruction. 

Et  il  se  passa  quelque  chose  d'épouvantable  dans  les  ténèbres  du  ca- 
veau. 

On  entendit  un  piétinement  précipité,  interrompu  à  différents  inter- 
valles par  un  bruit  sourd,  retentissanl  comme  celui  d'une  boîte  osseuse 
qui  rebondirait  sur  une  pierre  contre  laquelie  on  voudrait  la  briser. 

Des  plaintes  aiguës,  couvulsives,  et  un  éclat  de  rire  infernal  accompa- 
gnaient chacun  de  ces  coups. 

Puis  ce  fui  un  râle...  d'agonie... 

Puis  on  n'entendit  pins  rien. 

Rien  que  le  piéiinement  furieux...  rien  que  les  coups  sourds  et  rebon- 
dissants qui  continuèrent  toujours... 

Bientôt  un  bruit  lointain  de  pas  et  de  voix  arriva  jusqu'aux  profon- 
deurs du  caveau...  De  vives  lueurs  brillèrent  à  l'extrémité  du  passage 
souterrain. 

Tortillard,  glacé  de  terreur  par  la  scène  ténébreuse  à  laquelle  il  venait 
d'assister  sans  la  voir,  aperçut  plusieurs  personnes  portant  des  lumières 
descendre  rapidement  l'escalier.  En  un  moment  la  cave  fut  envahie  par 
plusieurs  agents  de  sûreté,  à  la  tèie  desquels  était  Narcisse  Borel...  des 
gardes  nsunieipiiux  fermaient  la  marche. 

Tortillard  fut  saisi  sur  les  premièces  marches  du  caveau,  tenant  en- 
core à  la  main  le  cabas  de  la  Chouette. 

Narcisse  Borel,  suivi  de  quelques-uns  des  siens,  descendit  dans  le  ca- 
veau du  Maître  d'école. 

Tous  s'arrêtèrent  frappés  d'un  hideux  spectacle. 

Enchaîné  par  la  jambe  à  une  pierre  énorme  placée  au  milieu  du  ca- 
ve.Mi,  le  Maître  d'école,  horrible,  monstrueux,  la  crinière  hérissée,  la 
barbe  longue,  la  bouche  écumanle,  vêtu  de  haillons  ensanglantés,  lour- 
.  nait  comme  un  bêle  fauve  autour  de  son  cachot,  traînant  après  lui,  par 
les  deux  pieds,  le  cadavre  de  la  Chouette,  dont  la  tête  dt;iit  horriblemcni 
mutilée,  biisée.  écrasée. 

11  fallut  une  lutte  violente  pour  lui  arracher  les  restes  sanglants  de  sa 
complice  et  pour  parvenir  à  le  garrotter. 

.\près  une  vigoureuse  résistance,  on  parvint  à  le  transporter  dans  la 
salle  basse  du  cabaret  de  Bras-Rouge,  vaste  salle  obscure,  éclairée  pnr 
une  seule  lenêire. 

Là  se  trouvaient,  les  menottes  aux  mains  et  gardés  à  vue,  Barbillon , 
Nicolas  Martial,  sa  mè.'-e  et  sa  sœur. 

Ils  venaient  d'être  arrêtés  au  moment  où  ils  entraînaient  la  courtière 
en  diamants  ponr  l'égorger. 

Celle-ci  reprenait  ses  sens  dans  une  autre  chambre. 

Etendu  sur  le  sol  et  contenu  à  peine  par  deux  agents,  le  Maître  d'é- 
cole, légèrement  blessé  au  bras  par  la  Chouette,  maïs  complètement  in-  i 
sensé,  souflîail,  mugissait  comm.e  un  taureau  qu'on  abat.  Quelquefois  il  f 
se  soulevait  tout  d'une  pièce  par  un  soubresaut  convulsif. 

Barbillon,  la  lête  baissée,  le  teint  livide,  plombé,  les  lèvres  décolo- 
rées, l'œil  fixe  et  farouche,  ses  longs  cheveux  noirs  et  plats  retombant 
sur  le  col  de  sa  blouse  bleue  déchirée  dans  la  lutte,  Barbillon  était  assis 
sur  un  banc  ;  ses  poignets,  serrés  dans  les  menottes  de  fer,  reposaient 
sur  ses  genoux. 

L'apparence  juvénile  de  ce  misérable  (il  avait  à  peine  dix-huit  ans), 
la  régularité  de  ses  traits  imberbes,  déjà  flétris,  dégradés,  rendaient  plus 
déplorable  encore  la  hideuse  empreinte  dont  la  débauche  et  le  crnne 
avaient  marqué  celle  physionomie. 

Impassible,  il  ne  disait  pas  un  mot. 

On  ne  pouvait  deviner  si  cette  insensibililé  apparente  était  due  à  la 
stupeur  ou  à  une  froide  énergie  ;  sa  rebpiralion  était  fréquenle  ;  de 
temps  à  autre,  de  ses  deux  mains  entravées  il  essuyait  la  sueur  qui 
baignait  son  front  pâle. 

A  côté  do  lui  on  vovai»  Calebasse  ;  son  bonnet  avait  été  arraché  ;  sa 
chevelure  jaunâtre,  sehéc  •'  la  nuque  par  un  lacet,  pendait  derrière  ça 
tête  en  plusieurs  mèches  «a. es  et  eflilées.  Plus  courroucée  qu'abattue, 
ses  joues  maigres  et  bilieuses  quelque  peu  colorées,  elle  contemplait 
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avec  dédain  l'accablement  de  son  frère  Nicolas,  placé  sur  une  chaise  en 
face  d'elle. 

Prévoyant  le  sort  qui  l'attendait,  ce  bandit,  affaissé  sur  lui-même,  la 
tèle  pendante,  les  genoux  tremblants  et  s'entre-ehoquant,  était  éperdu 
de  terreur;  ses  dents  claquaient  convulsivement,  il  poussait  de  sourds 
gémissements. 

Seule  entre  tous,  la  mère  Marlial,  la  veuve  du  supplicié,  deboufet 
adossée  au  mur,  n'avait  rien  perdu  de  son  audace.  La  tête  haute,  elle 
jetait  autour  d'elle  un  regard  ferme  ;  ce  masque  d'airain  ne  trahissait  pas 
la  moindre  émotion... 

Pourtant,  à  la  vue  de  Bras-Rouge,  que  l'on  ramenait  dans  la  salle 
basse  après  l'avoir  fait  assister  à  la  minutieuse  perquisition  que  le  com- 
missaire et  son  greffier  venaient  de  faire  dans  toute  la  maison  ;  pourtant, 
à  la  vue  de  Bras-Rouge,  disons-nous,  les  traits  de  la  veuve  se  contrac- 
tèrent malgré  elle  ;  ses  petits  yeux,  ordinairement  ternes,  s'illuminèrent 
comme  ceux  d'une  vipère  en  furie  ;  ses  lèvres  serrées  devinrent  bla- 
/iirdes,  elle  roidit  ses  deux  bras  garrottés...  Puis,  comme  si  elle  eût  re- 
gretté cette  muette  manifestation  de  colère  et  de  haine  impuissante, 
elle  dompta  son  émotion  et  redevint  d'un  calme  glacial. 

Pendant  que  le  commissaire  verbalisait,  assisté  de  son  greffier,  Nar- 
cisse Bord,  se  frottant  les  mains,  jetait  un  regard  complaisant  sur  la 
capture  importante  qu'il  venait  de  faire  et  qui  délivrait  Paris  d'une 
bande  de  criminels  dangereux  ;  mais,  s'avouant  de  quelle  utilité  lui  avait 
été  Bras-Rouge  dans  celte  expédition,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  jeter 
uti  regard  expressif  et  reconnaissant. 

Le  père  de  Tortillard  devait  partager  jusqu'après  leur  jugement  la 
prison  et  le  sort  de  ceux  qu'il  avait  dénoncés  ;  comme  eux  il  portait  des 
menottes  ;  plus  qu'eux  encore  il  avait  l'air  tremblant,  consterné,  grima- 
çant de  tontes  ses  forces  sa  figure  de  fouine,  pour  lui  donner  une  ex- 
pression désespérée,  poussant  des  soupirs  lamentables.  Il  embrassait 
Tortillard,  comme  s'il  eût  cherche  quelques  consolations  dans  ces  ca- 
resses paternelles. 

Le  petit  boiteux  se  montrait  peu  sensible  à  ces  preuves  de  tendresse  : 
il  venait  d'apprendre  qu'il  serait  jusqu'à  nouvel  ordre  transféré  dans  la 
l'iison  des  jeunes  détenus. 

—  Quel  malheur  de  quitter  mon  fils  chéri!  s'écriait  Bras-Rouge  en 
r.'ignant  rallen;!ris5ement  ;  c'est  nous  deux  qui  sommes  les  plus  mal- 
liciirenx,  mère  Marii;:l...  car  on  nous  sépare  de. nos  enfants. 

I.a  veuve  ne  |^ul  garder  plus  longiemps  son  sang-froid;  ne  doutant 
pas  de  la  tra'iison  de  Dras-Roiige,  qu'elle  avait  pressentie,  elle  s'écria  : 

—  J'étais  bien  sûre  qn.;  lu  avais  vendu  tnon  (ils  de  Toulon...  Tiens, 
Judas!...  et  elle  lui  crac!:a  à  la  face.  Tu  vends  nos  létes...  soit!  on 
verra  de  belles  morts...  des  morls  de  vrais  Martial  ! 

— Oui...  on  ne  boudera  pas  devant  ia  Carlinc,  ajouta  Calebasse  avec 
i;iie  exollation  sauvage. 

La  veuve,  montrant  Nicolas  d'un  coup  d'œil  de  mépris  écrasant,  dit 
à  sa  fille  : 

—  Ce  lâche- ià  nous  déshonorera  sur  l'échafaud  ! 

Quelques  moments  après,  la  veuve  et  Calebasse,  accompagnées  de 
deux  agents,  montaient  eu  fiacre  pour  se  rendre  à  Saint-Lazare. 

Barbillon,  Nicolas  et  Bras-Rouge  étaient  conduits  à  la  Force. 

On  transportiiit  le  Maître  d'école  au  dépôt  de  la  Conciergerie,  où  se 
trouvent  des  cellules  destinées  à  recevoir  temporairement  les  aliénés. 


CHAPITRE  VIII. 
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...  Le  mal  que  font  les  méchants  sans  le 
«avoir  est  souvent  plus  cruel  que  celui  qu'ils 
veulent  faire. 

Schiller.  —  Wallenstem,  acte  IL 


Quelques  jours  après  le  meurtre  de  madame  Séraphin,  la  mort  de  la 
Chouette  et  l'arrestation  de  la  bande  de  malfaiteurs  surpris  chez  Bras- 
Rouge,  Rodolphe  se  rendit  à  la  maison  de  la  rue  du  Temple. 

Nous  l'avons  dit,  voulant  lutter  de  ruse  avec  Jacques  Ferrand,  dé- 
couvrir ses  crimes  cachés,  l'obliger  à  les  réparer  et  le  punir  d'une  ma- 
nière terrible  dans  le  cas  où,  à  force  d'adresse  et  d'hypocrisie,  ce  mi- 
sérable réussirait  à  échapper  à  la  vengeance  des  lois,  Rodolphe  avait 
fait  venir  d'une  prison  d'Allemagne  une  créole  métisse,  femme  indigne 
du  nègre  David. 

Arrivée  la  veille,  cette  créature,  aussi  belle  que  pervertie,  aussi  en- 
clianteresse  que  dangereuse,  avait  reçu  des  instructions  détaillées  du 
baron  de  Graiin, 

On  a  vu  dans  le  dernier  entretien  de  Rodolphe  avec  madame  Pipelet 
que  celle-ci  ayant  très-adroitement  proposé  Cecily  à  madame  Séraphin 
pour  remplacer  Louise  Morcl  comme  servante  du  notaire,  la  femme  de 
cliarge  avait  parfaitement  accueilli  ses  ouvertures,  et  promis  d'en  par- 
ler à  Jacaues  Fearand  ce  Qu'elle  avait  fai»,  dans  les  terme*  les  plus  favo- 


rables à  Cecily,  le  matin  même  du  jour  où  elle  (madame  Séraphin)  avait 
été  noyée  à  l'ile  du  Ravageur. 

Rodolphe  venait  donc  savoir  le  résultat  de  la  présentation  de  Cecily. 

A  son  grand  étonnement,  en  entrant  dans  la  logo,  il  trouva,  quoiqu'il 
fût  onze  heures  du  malin,  M.  Pipelet  couché  et  Anastasie  debout  auprès 
de  son  lit,  lui  offrant  un  breuvage. 

Alfred,  dont  le  front  et  les  yeux  disparaissaient  sous  un  formidable 
bonnet  de  coton,  ne  répondait  pas  à  Anastasie;  elle  en  conclut  qu'il 
dormait  et  ferma  les  rideaux  du  lit  ;  en  se  retournant,  elle  aperçut  Ro- 
dolphe. Aussitôt  elle  se  mit,  selon  son  usage,  au  port  d'arme,  le  revers 
de  sa  main  gauche  collé  à  sa  perruque. 

—  Votre  servante,  mon  roi  des  locataires,  vous  me  voyez  boulever- 
sée, ahurie,  exlénnée.  Il  y  a  de  fameux  tremblements  dans  la  maison... 
sans  compter  qu'Alfred  est  alité  depuis  hier. 

—  Et  qu'a-t-il  donc? 

—  Est-ce  que  ça  se  demande? 

—  Comment  ? 

—  Toujours  du  même  numéro.  Le  monstre  s'acharne  de  plus  en  plus 
après  Alfred,  il  me  l'abrutit,  que  je  ne  sais  plus  qu'en  faire... 

—  Encore  Cabrion? 

—  Encore. 

—  C'est  donc  le  diable  ? 

—  Je  finirai  par  le  croire,  monsieur  Rodolphe  ;  car  ce  gredin-là  de- 
vine toujours  les  moments  où  je  suis  sortie...  A  peine  ai-je  les  talons 
tournés  que,  crac,  il  est  ici  sur  le  dos  de  mon  vieux  chéri,  qui  n'a  pas 
plus  de  défense  qu'un  enfant.  Hier  encore,  pendant  que  j'étais  allée  chez 
iM.  Ferrand,  le  notaire...  C'est  encore  là  où  il  y  a  du  nouveau. 

—  Et  Cecily?  dit  vivement  Rodolphe  ;  je  venais  savoir... 

—  Tenez,  mon  roi  des  locataires,  ne  m'embrouillez  pas;  j'ai  tant... 
tant  de  choses  à  vous  dire...  que  je  m'y  perdrai,  si  vous  rompez 
mon  fil. 

—  Voyons...  je  vous  écoute... 

—  D'abord,  pour  ce  qui  est  de  la  maison,  figurez-vous  qu'on  est  venu 
arrêter  la  mère  Burette. 

—  La  prêteuse  sur  gages  du  second  ? 

—  Mon  Dieu,  oui  ;  il  paraît  qu'elle  en  avait  de  drôles  de  métiers,  ou- 
tre celui  de  prêteuse  !  elle  était  par  là-dessus  receleuse,  haricandeuse, 
fondeuse,  voleuse,  allumcuse,  enjôleuse,  brocanteuse,  fricoteuse,  enfin 
tout  ce  qui  rime  à  gueuse;  le  pire,  c'est  que  son  vieil  amoureux, 
M.  Bras  Roîige.  notre  principal  locataire,  est  aussi  arrêté...  Je  vous  dis 
que  c'est  un  vrai  tremblement  dans  la  maison,  quoi! 

—  Aussi  arrêté...  Bras-Rouge? 

—  Oui,  dans  son  cabaret  des  Champs-Elysées  ;  on  a  coffré  jusqu'à  son 
fils  Tortillard,  ce  méchant  petit  boiteux...  On  dit  qu'il  s'est  passé  chez 
lui  un  tas  de  massacres  ;  qu'ils  étaient  Is»  une  bande  de  scélérats;  que  la 
Chouette,  une  des  amies  de  la  mère  Burette,  a  été  étranglée,  et  que  si 
on  n'était  pas  venu  à  tenips.  ils  assassinaient  la  mère  Mathieu,  la  cour- 
tière en  pierreries,  qui  faisait  travailler  ce  pauvre  Morel...  En  voHà-t-il 
de  ces  nouvelles  ! 

—  Bras-Rouge  arrêté  !  la  Chouette  morte  !  se  dit  Rodolphe  avec 
étonnement  ;  l'horrible  vieille  a  mérité  son  sort  ;  cette  pauvre  Fleur-de- 
Marie  est  du  moins  vengée. 

—  Voilà  donc  pour  ce  qui  est  d'ici...  sans  compter  la  nouvelle  infa- 
mie de  Cabrion,  je  vas  tout  de  suite  en  finir  avec  ce  brigand-là...  Vous 
allez  voir  quel  front  !  Quand  on  a  arrêté  la  mère  Burette,  et  que  nous 
avons  su  que  Bras-Rouge,  notre  principal  locataire,  étail  aussi  pincé, 
j'ai  dit  au  vieux  chéri  :  Faut  qu'lu  trottes  tout  de  suite  chez  le  proprié- 
taire, lui  apprendre  que  Jl.  Bras-Rouge  est  coffré.  Alfred  part.  Au  bout 
de  deux  heures,  il  m'arrive...  mais  dans  un  état...  mais  dans  un  état, 
blanc  comme  un  linge  et  sourflant  comme  un  hav-'î. 

—  Quoi  donc  encore  ? 

— Vous  allez  voir,  monsieur  Rodolphe  :  Ogurez-vous  qu'à  dix  pas  d'i  i 
il  y  a  un  grand  mur  blanc  ;  mon  vieux  chéri,  en  sortant  de  la  maison,  re- 
garde par  hasard  sur  ce  mur  ;  ({u'esl-ce  qu'il  y  voit  oorii  au  charbon  en 
grosses  lettres?  Pipelet— Cabrion,  les  deux  noms  joints  par  un  grand 
Irait  d'union  (c'est  ce  trait  d'union  avec  ce  scélérai-là  qui  l'estomaque 
le  plus,  mon  vieux  chéri).  Bon,  ça  commence  à  le  renverser;  dix  pas 
plus  loin,  qu'est-ce  qh' il  voit  sur  la  grande  porte  du  Temple?  encore 
Pipelet — Cabrion,  toujours  avec  un  trait  d'union;  il  va  toujours;  à 
chaque  pas,  monsieur  Rodolphe,  U  voit  écrits  ces  damnés  noms  sur  les 
murs  des  maisons,  sur  les  portes,  partoulPipelet — Cabrion  (I).  Mon  vieux 
chéri  commençait  à  y  voir  trente-six  chandelles  ;  il  croyait  que  tous  le 
passants  le  regardaient  ;  il  enfonçait  son  chapeau  sur  son  nez,  taiit  il 
était  honteux.  11  prend  le  boulevard,  croyant  que  ce  gueux  de  '^abrion 
aura  borné  ses  immondices  à  la  rue  du  Temple.  Ah  bien  oui!...  tout  là 
long  des  boulevards,  à  chaque  endroit  où  il  y  avait  de  quoi  écrire,  tou* 
jours  Pipelet — Cabrion  à  mort!!  Enfin  le  pauvre  cher  homm  est  arrivé 
si  bouleversé  chez  le  propriétaire,  qu'.'w\rps  avoir  bredouillé,  patauge, 
barbotié  pendant  un  quart  d'heni-e  lia  vis-â-vis  du  propriétaire,  celui-ci 
n'a  rien  compris  du  tout  à  ce  qu  Alfred  venait  lui  chanter  ;  il  l'a  renvoyé 
en  l'appelant  vieil  imbécile,  et  lui  a  dit  de  m'envoyer  pour  expliquer  U 

(1)  On  se  souvient  peut-être  qu'on  pouvait  Hre,  il  y  a  quelques  années,  sut 
tous  les  murs  et  dans  tous  les  quartiers  de  Paris  le  nom  de  Crédeville,  ainsi  «crit 
par  suite  d'une  chargé  d'at«Uer. 
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chose.  6on  !  Alfred  sort,  s'en  revient  par  un  autre  cîieuiin  pour  éviter 
les  noms  qu'il  avait  vus  écrits  sur  les  murs...  Ah  bien  oui  !... 

—  Encore  Pipelet  et  Cabrion  ! 

—  Comme  vous  dites,  mon  roi  des  locataires;  de  façon  que  le  pau- 
vre cher  homme  m'est  arrivé  ici  abruti,  ahuri,  voulaut  s'exiler.  Il  me 
raconte  l'histoire,  je  le  calme  comme  je  peux,  je  le  laisse,  et  je  pars 
avec  mademoiselle  Cecily  pour  aller  chez  le  notaire...  avant  d'aller  chez 
le  propriotaire...  Vous  croyez  que  c'est  tout?  Joliment!  A  peine  avais-je 
le  dos  lourné,  que  ce  Cabrion,  qui  avait  guetté  ma  sortie,  a  eu  le  front 
d'envoyer  ici  deux  grandes  drôlesses  qui  se  sont  mises  aux  trousses 
d'Alfred...  Tenez,  les  cheveux  m'en  dressent  sur  la  tète...  je  vous  dirai 
cela  tout  à  l'heure...  fiuissous  du  notaire. 

Je  pars  donc  en  fiacre  avec  mademoiselle  Cecily...  comme  vous  me 
l'aviez  recommandé...  Elle  avait  son  joli  costume  de  paysanne  alle- 
mande, vu  qu'ellf  arrivait  et  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'en  faire 
faire  un  autre,  ainsi  (tue  je  devais  le  dire  à  'M.  Ferrand. 

Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mon  roi  des  locataires,  j'ai  vu  bien  des 
jolies  tilles  ;  je  me  suis  vue  moi-même  dans  mon  printemps:  mais  jamais 
je  n'ai  vu  (moi  comprise)  une  jeunesse  qui  puisse  approcher  à  cent  piques 
de  Cecily...  Elle  a  surtout  dans  le  regard  de  ses  grands  scélérats  d'yeux 
noirs...  quelque  chose...  quelque  chose...  eufm  ou  ne  sait  pas  ce  que 
c'est;  mais  pour  sûr....  il  y  a  quelque  chose  qui  vous  frappe....  Quels 
yeux  ! 

Enfui,  tenez,  Alfred  n'est  pas  suspect  ;  eh  bien  !  la  première  fois  qu'elle 
l'a  regardé,  il  est  devenu  rouge  comme  un  caroite,  ce  pauvre  vieux 
chéri...  et  pour  rien  au  uionde  il  n'aurait  voulu  fixer  la  donzelle  une 
seconde  r>is...  il  en  a  en  pour  une  heure  à  se  trémousser  sur  sa  cliaise, 
comme  s'il  avait  été  assis  sur  des  orties  ;  il  m'a  dit  après  qu'il  ne  savait 
pas  couiment  ça  se  {.lisait,  niais  que  le  regard  de  Ceciiy  lui  avait  rappelé 
toutes  les  histoires  de  cet  effronté  de  Bs  adamanti  sur  les  sauvagesses  qui 
le  faisaient  tant  rougir,  ma  vieille  bégueule  d'Alfred... 

—  Mai=  le  notaire?  le  notaire? 

7-  M'y  \oila,  monsieur  Rodolphe.  I!  était  environ  sept  heures  du  soir 
quand  nous  arrivons  chez  M.  Ferrand  ;  je  dis  au  portier  d'à veilir  son 
maître  que  c'est  madame  Pipelet  qui  est  là  avec  la  bonne  dont  madame 
Séraphin  lui  a  parlé  et  qu'elle  lui  a  dit  d'amener.  Là-dessus,  le  portier 
pousse  un  soupir  et  me  demande  si  je  sais  ce  qui  est  arrivé  à  madame 
Séraphin.  Je  lui  dis  que  non...  Ah!  monsieur  Rodolphe,  eu  voilà  encore 
un  autre  tremblement  I 

—  (Juoi  donc  ? 

—  La  Séraphin  s'est  noyée  dans  une  partie  de  campagne  qu'elle  avait 
été  faire  avec  une  de  ses  parentes. 

—  Noyée  !...  Une  partie  de  campagne  en  hiver  !...  dit  Rodolphe  sur- 
pris. 

—  Mon  Dieu,  oui,  monsieur  Rodolphe,  noyée...  Quant  à  moi,  ça  m'é- 
ionne  plus  que  cela  ne  m'attriste;  car  depuis  le  malheur  de  cette  pauvre 
Louise,  qu'elle  avait  dénoncée,  je  la  détestais,  la  Séraphin.  Aussi,  ma 
loi,  je  me  dis  :  Elle  s'est  noyée,  eh  bien!  elle  s'est  noyée...  après  tout... 
je  n'en  mourrai  pas  ..  Voilà  mon  caractère. 

—  Et  M.  Ferr.nd? 

—  Le  portier  me  dit  d'abord  qu'il  ne  croyait  pas  que  je  pourrais  voir 
son  niiiître,  et  me  prie  d'attendic  dans  sa  loge;  mais  au  bout  d'un  mo- 
ment il  revient  me  chercher  ;  non  -  traversons  la  cour,  et  nous  entrons 
dans  une  ciiambre  au  rez-de-chaussée. 

il  n'y  avait  qu'une  mauvaise  chandelle  pour  éclairer.  Le  notaire  était 
assis  au  coin  d  un  feu  où  fumailhut  nu  restant  de  tison...  Quelle  bara- 
que !  Je  n'avai-  jamais  \u  M.  Ferrand...  Dieu  de  Dieu,  est-il  vilain!  En 
voilà  ciicoie  un  qui  aurait  beau  m'offrir  le  trône  de  l'Arabie  pour  faire 
des  traits  à  Alfred... 

—  Et  le  notaire  a-t-il  paru  frappé  de  la  beauté  de  Cecily? 

—  Est-ce  qu'on  peu' le  savoir  avec  ses  lunettes  vertes?...  un  vieux 
s;icristain  par.  il,  ça  ne  doit  pas  se  connaître  en  femmes.  Pourtant,  quand 
nous  sonmiLS  entrées  toutes  les  deux,  il  a  fait  comme  un  soubresaut  sur 
sa  chaise  ;  celait  £..ns  doute  l'étonuement  de  voir  le  costume  alsacien  de 
Cecily  ;  car  elle  avait  (en  cent  milliards  di-  fois  mic.ix)  la  tournure  d  une 
de  ces  marchanJes  de  petits  balais,  avec  ses  cotillons  courts  et  se,^  jolies 
jambes  chasissées  de  bas  bleus  à  coins  rouges  :  sapristi...  quel  mollet  !... 
et  la  cheville  si  mince!...  et  le  pied  si  mignon !...*liaaleme!it  le  notaire 
a  eu  l'air  aliuii  en  la  voyant. 

—  C'était  sans  doute  la  bizarrerie  du  costume  de  Cecily  qui  le  frap- 
pait? 

—  Faut  croire;  mais  le  moment  croustiileux  approchait.  Ileureuse- 
«nent  je  me  suis  rappelé  la  maxime  que  vous  m'avez  dite,  monsieur  Ro- 
dolphe ;  ça  a  été  mon  salut. 

—  Quelle  maxime? 

—  Vous  savez  :  «  C  est  assez  que  l'un  veuille  pour  que  l'autre  ne 
veuille  pas,  ou  que  l'un  ne  veuille  pas  pour  que  j'.iutie  veuille.  »  Alors 
je  me  dis  à  moi-même  :  il  laui  que  je  débarrasse  mon  roi  des  locataires 
de  son  Allemamie,  eu  la  colloquant  au  miîire  de  Louise;  hardi  !  je  vas 
faire  une  frime,  et  voilà  que  je  dis  au  notaire,  sans  lui  donner  le  temps 
de  respirer  : 

a  Pardon,  monsi'^'ur,  si  ma  nièce  vient  habillée  à  la  mode  de  son  pays  ; 
mais  elle  arrive,  elle  n'a  que  ces  vêtemenls-là,  et  je  n'ai  pas  de  quoi  lui 
en  faire  faire  d'autres,  «l'autant  plus  que  ça  ne  sera  pas  la  peine;  car 
nous  venons  seulement  pour  vous  remercier  d'avoir  dit  à  madame  Sé- 


raphin que  vous  consentiez  à  voir  Cecily,  d'après  les  bons  renseigne- 
ments que  j'avais  donnés  sur  elle  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  puisse  con- 
venir à  monsieur.  » 

—  Très-bien,  madame  Pipelet. 

«  —  Pourquoi  votre  nièce  ne  me  conviendrait-elle  pas?  dit  le  notaire 
qui  s'était  remis  au  coin  de  son  feu,  et  avait  l'air  de  nous  regarder  par- 
dessus ses  lunettes. 

«  —  Parce  que  Cecily  commence  à  a  voir  le  mal  du  pays,  monsieur.  Il  n'y 
a  pas  trois  jours  qu'elle  est  ici,  et  elle  veut  déjà  s'en  retourner,  quand 
elle  devrait  mendier  sur  la  route  en  vendant  de  petits  balais  comme  ses 
payses. 

«  —  Et  vous  qui  êtes  sa  parente,  me  dit  M.  Ferrand,  vous  souffririez 
cela? 

«  —  Dame,  monsieur,  je  suis  sa  parente,  c'est  vrai  ;  mais  elle  est  or- 
pheline, elle  a  viniit  ans,  et  elle  est  maîtresse  de  ses  actions. 

« —  Bah  !  bah  !  maîtresse  de  ses  actions,  à  cet  âge-là  on  doit  obéir  à 
ses  parents,  reprit-il  brusquement.  » 

Là-dessus  voilà  Cecily  qui  se  met  à  pleurnicher  et  à  trembler  en 
se  serrant  contre  moi;  c'était  le  notaire  qui  lui  faisait  peur,  Lien  sûr... 

—  Et  Jacques  FeiTand? 

—  Il  groirimelait  toujours  en  marronnant  : 

«  —  Abandonner  une  fille  à  cet  âge-!à,  c'est  vouloir  la  perdre  !  S'en 
retourner  en  Allemagne  en  mendiant,  belle  ressource  !  et  vous,  sa  tante, 
vous  souffrez  une  telle  conduite?...  » 

—  Bien,  bien,  que  je  me  dis,  tu  vas  tout  seul,  grigou,  je  te  collo- 
querai  Cecily  ou  j'y  perdrai  mon  nom. 

«  —  Je  Êiiis  sa  tante,  c'est  vrai,  que  je  réponds  en  grognant,  et  c'est 
une  maliieureuse  parenté  pour  moi  ;  j'ai  bien  assez  de  charges  ;  j'aime- 
rais autant  que  ma  nièce  s'en  aille,  que  de  l'avoir  sur  les  bras.  Que  le 
diable  emporte  les  parents  qui  vous  envoient  une  grande  fille  comme  ça 
sans  seulement  l'affranchir  !  »  Pour  le  coup,  voilà  Cecily,  qui  avait  l'air 
d'avoir  le  mot,  qui  se  met  à  fondre  en  larmes...  Là-dessus  le  notaire 
prend  son  creux  comme  un  prédicateur  et  se  met  à  me  dire  : 

«  —  Vous  devez  compte  à  Dieu  du  dépôt  que  la  Providence  a  rerais 
entre  vos  mains  ;  ce  serait  un  crime  que  d'exposer  cette  jeune  fille  à  la 
perdition.  Je  consens  à  vous  aider  dans  une  œuvre  charitable  ;  si  votre 
nièce  me  promet  d'être  laborieuse,  honnête  et  pieuse,  et  surtout  de  ne 
jamais,  mais  jamais  sortir  de  chez  moi,  j'aurai  pitié  d'elle,  et  je  la  pren- 
drai à  mon  service. 

« — Non,  non,  j'aime  mieux  m'en  retourner  au  pays,  dit  Cecily  en 
pleurant  encore. 

—  Sa  dangereuse  fausseté  ne  lui  a  pas  fait  défaut...  pensa  Rodolphe  ; 
la  diabolique  créature  a,  je  le  vois,  parfaitement  compris  les  ordres  du 
baron  Graûn.  Puis  le  prince  reprit  tout  haut  : 

—  M.  Ferrand  paraissait-il  contrarié  de  la  résistance  de  Cecily? 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe  ;  il  marronnait  entre  ses  dents  et  il  lui  a 
dit  brusquement  : 

«—Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  vous  aîmeriezniieux, mademoiselle,  mais 
de  ce  qi.i  est  convenable  et  décent;  le  ciel  ne  vous  abandonnera  pas  si 
vous  menez  une  bonne  conduite  et  si  vous  accomplissez  vos  devoirs  re- 
ligieux. Vous  serez  ici  dans  une  maison  aussi  sévère  que  sainte  ;  si  votre 
tante  vous  aime  réellement,  elle  profilera  de  mon  offre  ;  vous  aurez  des 
gages  faibles  d'abord  ;  mais  si  par  votre  sagesse  et  votre  zèle  vous  méri- 
tez mieux,  plus  tard  peut-être  je  les  augmenterai.  » 

—  Bon  !  que  je  m'écrie  à  moi-même,  enfoncé  le  notaire!  voilà  Cecily 
coiloquée  chez  toi,  vieux  fe.sse-mathieu,  vieux  sans-cœur!  La  Séraphin 
était  à  ton  service  depuis  des  années,  et  tu  n'as  pas  seulement  l'air  de 
te  souvenir  qu'elle  s'est  noyée  avant-hier...  Et  je  reprends  tout  haut  : 

« — Sans  doute,  monsieur,  la  place  est  avantageuse,  mais  si  cette  jeu- 
nesse a  le  mal  du  pays... 

«  —  Ce  mal  passera,  me  répond  le  notaire  ;  voyons,  décidez-vous.... 
est-ce  oui  ou  non  ?  Si  vous  y  consentez,  amenez-moi  votre  nièce  demain 
soir  à  la  même  heure,  et  elle  entrera  tout  de  suite  à  mon  service...  mor 
portier  la  mettra  au  fait...  Quant  aux  gages  je  donne,  en  commençant, 
vingt  francs  par  mois  et  vo\is  serez  nourrie. 

«  —  Ah  !  monsieur,  vous  mettrez  bien  cinq  francs  de  plus?... 

((  _  Non,  plus  tard...  si  je  suis  content,  nous  verrons...  Mais  je  dois 
vous  prévenir  que  votre  nièce  ne  sortira  jamais,  et  que  personne  ne 
viendra  la  voir. 

«  —  Eh  !  mon  Dieu,  monsieur,  qui  voulez-vous  qui  vienne  la  voir? 
elle  ne  connaît  que  moi  à  Paris,  et  j'ai  ma  porte  à  garder  ;  ça  m'a  assez 
dérangée  d'être  obligée  de  l'accompagner  ici  ;  vous  ne  me  verrez  plus, 
elle  me  sera  aussi  étrangère  que  si  elle  n'était  jamais  venue  de  son  pays. 
Quant  à  ce  qu'elle  ne  sorte  pas,  il  y  a  un  moyen  bien  simple:  laissez-lui 
le  costume  de  son  pays,  elle  n'osera  pas  aller  habillée  comme  cela  dans 
les  rues. 

«  —  Vous  avez  raison,  me  dit  le  notaire  ;  c'est  d'ailleurs  respectable 
de  tenir  aux  vêtements  de  son  pays...  Elle  restera  donc  vêtue  en  Alsa- 
cienne. 

«  —  Allons,  que  je  dis  à  Cecily,  qui,  la  tête  basse,  pleurnichait  tou- 
jours, il  faut  le  décider  ma  fille;  une  bonne  place  dans  une  honnête  mai- 
son ne  se  trouve  pas  tous  les  jours  ;  et  d'ailleurs,  si  lu  refuses,  arrange- 
loi  comme  tu  voudras,  je  ne  m'en  mêle  plus.  » 

Là-dessus  Cecily  répond  en  soupirant,  le  cœur  tout  gros,  qu'elle  con- 
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sent  à  rester,  mais  à  condilion  que,  si  dans  une  quinzaine  de  jours  le 
mal  du  pays  la  tourmente  trop,  elle  pourra  s'en  aller. 

a  —  Je  ne  veux  pas  vous  garder  de  force,  dit  le  notaire,  et  je  ne  suis 
pas  embarrassé  de  trouver  des  servantes.  Voilà  votre  denier-à-Dieu  : 
votre  tante  n'aura  qu'à  vous  ramener  ici  demain  soir.  » 

Ceoily  n'avait  pas  cessé  de  pleurnicher.  J'ai  accepté  pour  elle  le 
deiiier-à-Dieu  de  quarante  sous  de  ce  vieux  pingre,  et  nous  sommes  re- 
venues ici. 

—  Très-bien,  madame  Pipelet  !  je  n'oublie  pas  ma  promesse  ;  voilà  ce 
que  je  vous  ai  promis  si  vous  parveniez  à  me  placer  cette  pauvre  ûlle 
qui  m'embarrassait... 

—  Attendez  à  demain,  mon  roi  des  locataires,  dit  madame  Pipelet  en 
refusant  l'argent  de  Rodolphe;  car  enfin  M.  Ferrand  n'a  qu'à  se  raviser, 
quand  ce  soir  je  vas  lui  conduire  Cecily... 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  ravise  ;  mais  oîi  est-elle? 

—  Dans  le  cabinet  qui  dépend  de  l'appartement  du  commandant  :  elle 
n'en  bouge  pas  d'après  vos  ordres  -,  elle  a  l'air  résignée  comme  un  mou- 
ton, quoiqu'elle  ait  des  yeux...  ah  !  quels  yeux  !...  Mais  à  propos  du  com- 
mandant, est-il  intrigant  !  Lorsqu'il  est  venu  lui-même  surveiller  l'em- 
ballement de  ses  meubles,  est-ce  qu'il  ne  m'a  pas  dit  que  s'il  venait  ici  des 
lettres  adressées  à  une  madame  Vincent,  c'était  pour  lui,  et  de  les  lui 
envoyer  rue  Mondovi.  n"  5  ?  Il  se  fait  écrire  sous  un  nom  de  femme,  ce 
bel  oiseau!  comme  c'est  malia!...  Mais  ce  n'est  pas  tout,  esl-ce  qu'il 
n'a  pas  eu  l'effionterie  de  me  demander  ce  qu'était  devenu  son  bois!... 
Votre  bois  !...  pourquoi  donc  pas  votre  forêt,  tout  de  suite  ?  que  je  lui 
ai  répondu.  Tiens,  c'est  vrai,  pour  deux  mauvaises  voies...  de  rien  du 
tout  :  une  de  flotté  et  une  de  neuf,  car  il  n'avait  [.as  pris  tout  bois  neuf, 
le  grippe-sous...  fait-il  son  embarras!  Sou  bois!  Je  l'ai  brûlé,  votre 
bois,  que  je  lui  dis,  pour  sauver  vos  effets  de  l'humidité  :  sans  cela  il  au- 
rait poussé  des  champignons  sur  votre  calotte  brodée  et  sur  votre  robe 
de  chambre  de  ver  luisant,  que  vous  avez  mise  joliment  souvent  pour  le 
roi  de  Prusse...  en  attendant  cette  petite  dame  qui  se  moquait  de  vous. 

Un  gémissement  sourd  et  plaintif  d'Alfred  interrompit  madame  Pi- 
pelet. 

—  Voilà  le  vieux  chéri  qui  rumine,  il  va  s'éveiller...  vous  permettez, 
mon  roi  des  locataires  ? 

—  Certainement...  j'ai  d'ailleurs  encore  quelques  renseignements  à 
vous  demander... 

—  Eh  bien  !  vieux  chéri,  comment  ça  va-t-il?  demanda  madame  Pi- 
pelet à  son  mari,  en  ouvrant  ses  rideaux;  voilà  M.  Rodolphe;  il 
sait  la  nouvelle  infamie  de  Cubrion,  il  te  plaint  de  tout  son  cœur. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Alfred  en  tournant  languissamment  sa  tête  vers 
Rodolphe,  cette  fois  je  n'en  relèverai  pas...  le  monstre  m'a  frappé  au 
cœur...  Je  suis  l'objet  des  brocards  de  la  capitale...  mon  nom  se  lit  sur 
tons  les  murs  de  Paris...  accolé  à  celui  de  ce  misérable,  Pipelet  — Ga- 
brion,  avec  un  énorme  trait  d'union....  môssieur....  un  trait  {l'union.... 
moi!...  uni  à  cet  infernal  polisson  aux  yeux  delà  capitale  de  l'Europe  ! 

—  M.  Rodolphe  sait  cela...  mais  ce  qu'il  ne  sait  pas,  c'est  ton  aven- 
ture d'hier  soir  avec  ces  deux  grandes  drôlesses. 

—  Ah  !  monsieur,  il  avait  gardé  sa  plus  monstrueuse  infamie  pour  la 
dernière;  celle-là  a  passé  toutes  les  bornes,  dit  Alfred  d'une  voix 
dolente. 

—  Voyons,  mon  cher  monsieur  Pipelet...  racontez^moi  ce  nouveau 
malheur. 

—  Tout  ce  qu'il  m'a  fait  jusqu'à  présent  n'était  rien  auprès  de  cela, 
monsieur...  Il  est  arfivé  à  ses  fins...  grâce  aux  procédés  les  plus  hon- 
teux... Je  ne  sais  si  je  vais  avoir  la  force  de  vons  faire  ce  narré...  la 
c  )iifusiou...  la  pudeur,  m'entraveront  à  chaque  pas. 

M.  Pipelet  s'élant  mis  péniblement  sur  son  séant  croisa  pudiquement 
les  revers  de  son  gilet  de  laine,  et  commença  en  ces  termes  : 

—  Mon  épouse  venait  de  sortir  ;  absorbé  dans  l'amertume  que  me 
causait  la  nouvelle  prostitution  de  mon  nom  écrit  sur  tous  les  murs  de 
la  capitale,  je  cherchais  à  me'distraire  en  m'occupant  d'un  ressemelage 
d'une  botte  vingt  fois  reprise  et  vingt  fois  abandonnée,  grâce  aux  opi- 
niâtres persécutions  de  mon  bourreau.  J'étais  assis  devant  une  table, 
lorsque  je  vois  la  porte  de  ma  loge  s'ouvrir  et  une  femme  entrer.  I 

Cette  femme  était  enveloppée  d'un  manteau  à  capuchon  ;  je  nie  sou-  \ 
levai  honnêtement  de  mon  siège  et  portai  la  main  à  mon  chapeau.  A  ce  ' 
moment  un  seconde  femme,  aussi  enveloppée  d'un  manteau  à  capuchon,  i 
entre  dans  ma  loge  et  ferme  la  porte  eu  dedans...  j 

Quoique  étonné  de  la  fainiliariié  de  ce  procédé  et  du  silence  que  gar- 
daient les  deux  femmes,  je  me  ressoulève  de  ma  chaise,  et  je  reporte  la 
main  à  mon  chapeau...  Alors,  monsieur...  non,  non,  je  ne  pourrai  ja-  i 
mais...  ma  pudeur  se  révolte... 
,    —  Voyons,  vieille  bégueule...  nous  sommes  entre  hommes...  va  donc. 

—  Alors,  reprit  Alfred  en  devenant  cramoisi,  les  manteaux  tombent 
et  qu'est-ce  que  je  vois  ?  Deux  espèces  de  sirènes  ou  de  nymphes,  sans 
autres  vêtements  qu'une  tunique  de  feuillage,  la  tête  aussi  couronnée  de 

f.  uillage;  j'étais  pétrifié...  Alors  toutes  deux  s'avancent  vers  .moi  en  me  , 
tendant  leurs  bras,  comme  pour  m'engager  à  m'y  précipiter...  fl). 

—  Les  coquines  1...  dit  Anastasie. 

—  Les  avances  de  ces  impudiques  me  révoltèrent,  reprit  Alfred, 

(1)  Deux  danseuses  de  la  Porte-Saint-Martin,  amies  de  Cabrion,  vêtues  de  mail- 
lots et  d'un  costume  de  ballet. 


animé  d'une  chaste  indignation;  et,  selon  cette  habitude  qui  ne  m'aban- 
donne jamais  dans  les  circonstances  les  plus  critiques  de  ma  vie,  je 
restai  complètement  immobile  sur  ma  chaise  :  alors,  profilant  de  ma 
stupeur,  les  deux  sirènes  s'approchent  avec  une  espèce  de  cadence,  en 
faisant  des  ronds  de  jambes  et  en  arrondissant  les  bras...  Je  m'immobi- 
lise de  plus  en  plus.  Elles  m'atteignent...  elles  m'enlacent. 

—  Enlacer  un  homme  d'âge  et  marié...  les  gredines!  Ah  !  si  j'avais 
été  là...  avec  mon  manche  à  balai...  s'écria  Anastasie,  je  vous  en  aurais 
donné,  de  la  cadence  et  des  ronds  de  jambes,  gourgandines  ! 

—  Quand  je  me  sens  enlacé,  reprit  Alfred,  mon  sang  ne  fait  qu'un 
tour...  j'ai  la  petite  mort...  Alors  l'une  des  sirènes...  la  plus  effrontée, 
une  grande  blonde,  se  penche  sur  mon  épaule,  m'enlève  mon  chapeau, 
et  n)e  met  le  chef  à  nu,  toujours  en  cadence.,  avec  des  ronds  de  jambes 
et  en  arrondissant  les  bras.  Alors  sa  complice,  tirant  une  paire  de  ci- 
seaux de  son  feuillage,  rassemble  en  une  énorme  mèche  tout  ce  qui  me 
restait  de  cheveux  derrière  la  tête,  et  me  coupe  le  tout,  monsieur,  le 
tout...  toujours  avec  des  rond^  de  jambes  ;  puis  elle  dit  en  chantonnant 
et  en  cadençant  :  C'est  pour  Cabrion...  Et  l'autre  imjiudique  de  répéter 
en  chœur  :  C'est  pour  Cabrion...  c'est  pour  Cabrion  ! 

Après  une  pause  accompagnée  d'un  soupir  douloureux,  Alfred  reprit: 

—  Pendant  cette  impudente  spoliation...  je  lève  les  yeux  et  je  vois 
collée  aux  vitres  de  la  loge  la  figure  infernale  de  Cabrion  avec  sa  barbe 
et  son  chapeau  pointu...  il  riait,  il  riait...  il  était  hideux.  Pour  échapper 
à  cette  vision  odieuse,  je  ferme  les  yeux...  Quand  je  les  ai  rouverts, 
tout  avait  disparu...  je  me  suis  retrouvé  sur  ma  chaise...  le  chef  à  nu 
et  complètement  dévasté!...  Vous  le  voyez,  monsieur,  Cabrion  est  ar- 
rivé à  ses  fins  à  force  de  ruse,  d'opiniâtreté  et  d'audace...  et  par  quels 
moyens,  mon  Dieu  !...  il  voulait  me  faire  passer  pour  son  ami  !...  il  a 
commencé  par  afficher  ici  que  nous  faisions  comiuerce  d'amitié  en- 
semble. Non  content  de  cela...  à  celte  heure  mon  nom  est  accolé  au 
sien  sur  tous  les  murs  de  la  capitale  avec  un  énorme  trait  d'union.  Il  n'y 
a  pas  à  cette  heure  un  habitant  de  Paris  qui  mette  en  doute  mon  inti- 
mité avec  ce  misérable:  il  voulait  de  mes  cheveux,  il  en  a...  il  les 
a  tous,  grâce  aux  exactions  de  ces  sirènes  effrontées.  Maintenant, 
monsieur,  vous  le  voyez,  il  ne  me  reste  qu'à  quitter  la  France...  ma 
belle  France...  où  je  croyais  vivre  et  mourir... 

Et  Alfred  se  jeta  à  la  renverse  sur  son  lit  en  joignant  les  mains. 

—  Mais  au  contraire,  vieux  ché;  i,  maintenant  qu'il  a  de  tes  cheveux, 
il  te  laissera  tranquille. 

—  Me  laisser  tranquille  !  s'écria  M.  Pip.elet  avec  un  soubresaut  con- 
vulsif;  mais  tu  ne  le  connais  pas,  il  est  insatiable.  Maintenant  qui  sait  ce 
qu'il  voudra  de  moi  ? 

Rigolette,  paraissant  à  l'entrée  de  la  loge,  mit  un  terme  aux  lamen- 
tations de  M.  Pipelet. 

—  N'entrez  pas.  mademoiselle  !  cria  M.  Pipelet,  fidèle  à  ses  habitudes 
de  chaste  susceptibilité.  Je  suis  au  lit  et  en  linge. 

Ce  disant,  il  tira  un  de  ses  draps  jusqu'à  son  menton.  Rigolette  s'ar- 
rêta discrètement  au  seuil  de  la  porte. 

—  Justement,  ma  voisine,  j'allais  chez  vous,  lui  dit  Rodolphe.  Veuil- 
lez m'attendre  un  moment.  Puis,  sadressantà  Anastasie  :  N'oubhez  pas 
de  conduire  Cecily  ce  soir  chez  M.  Ferrand. 

—  Soyez  taanquille,  mon  roi  des  locataires,  à  sept  heures  elle  y  sera 
installée.  Maintenant  que  la  femme  ''iorel  penf  marcher,  je  la  prierai  de 
garder  ma  loge,  car  Alfred  ne  voudiait  pas,  pour  un  empire,  rester  tout 
seul. 


CUAPITRE  IX. 


Voisin  et  voisine. 


Les  roses  du  teint  de  Rigolette  pâlissaient  de  plus  en  plus  ;  sa  char- 
mante figure,  jusqu'alors  si  fraîche,  si  ronde,  commençait  à  s'allonger 
un  peu .  sa  piquante  physionomie,  ordinairement  si  animée,  si  vive, 
était  devenue  sérieuse  et  plus  triste  encore  qu'elle  ne  l'était  lors  de  la 
dernière  entrevue  de  la  grisette  et  de  Fleur-dc-Marie  à  la  porte  de  la 
prison  de  Saint-Lazare. 

—  Combien  je  suis  contente  de  vous  rencontrer,  mon  voisin,  dit  Ri- 
golette à  Rodolphe  lorsque  celui-ci  fut  sorti  de  la  loge  de  madame  Pi- 
pelet. J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire,  allez... 

—  D'abord,  ma  voisine,  conunent  vous  porlez-vous?  Voyons,  celte 
jolie  figure...  est-elle  toujours  rose  et  gaie'.'  llélas  !  non  ;  je  vous  trouve 
pâle...  Je  suis  sûr  que  vous  travaillez  trop... 

—  Oh!  lion,  monsieur  Rodolphe,  je  vous  assure  que  maintenant  je 
suis  faite  à  ce  petit  surcroît  d'ouvrage...  Ce  qui  me  change,  c'est  tout 
bonnement  le  chagrin.  Mon  Dieu  oui,  tontes  les  fois  que  je  vois  ce 
pauvre  Germain,  je  m'attriste  de  plus  eu  plus. 

—  Il  est  donc  toujours  bien  abattu'.' 

—  PliiS  que  jamais,  monsieir  Rodolphe,  et  ce  qui  est  désolant,  c'est 
que  tout  ce  ([uc  je  fais  pour  le  consoler  tourne  contre  moi.  c'est  comme 
un  sort...  et  une  larme  vint  voiler  les  grands  yeux  noirs  de  Rigolette. 

—  Expliquez-moi  cela,  ma  voisine. 

—  Hier,  par  exemple,  je  vais  le  voir  et  lui  oorter  un  livre  qu'il  m'a- 
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vait  priée  de  lui  procurer,  parce  que  c'était  un  roman  que  nous  lisions 
dans  notre  bon  temps  de  voisinage.  A  la  vue  de  ce  livre  il  fond  en 
larmes:  cela  ne  m'étonne  pas,  c'était  bien  naturel...  Dame  !...  ce  sou- 
venir de  nos  soirées  si  tranquilles,  si  gentilles  au  coin  de  mon  poêle, 
dans  ma  jolie  petite  cbambre,  comparer  cela  à  son  afïreuse  vie  de  pri- 
son ;  pauxTe  Germain  !  c'est  bien  cruel. 


narcisse  Borei. 


—  Rassurez-vous,  dit  Rodolphe  à  la  jeune  fille.  Lorsque  Germain 
sera  hors  de  prison  et  que  .'•on  innocence  sera  reconnue,  il  retrouvera 
sa  nuTC,  des  amis,  et  il  oubliera  bien  vile  auprès  d'eux  et  de  vous  ces 
d'i.rs  niomenls  d'épreuve. 

—  Oui  ;  mais  jusque-là,  monsieur  Rodolphe,  il  va  encore  seto'.irmer- 
ter  davantage.  ]:t  puis,  ce  n'est  pas  tout... 

—  Qu'y  a-t-il  encore? 


—  Comme  il  est  le  seul  honnête  homme  au  milieu  de  ces  bandits,  ils 
l'ont  en  grippe,  parce  qu'il  ne  peut  pas  prendre  sur  lui  de  frayer  avec 
eux.  Le  gardien  du  parloir,  un  bien  brave  homme,  m'a  dit  d'engager 
Germain,  dans  son  intérêt,  à  être  moins  fier...  à  lâcher  de  se  familia- 
riser avec  ces  mauvaises  gens...  mais  il  ne  le  peut  pas,  c'est  plus  fort 
que  lui,  et  je  tremble  qu'un  jour  ou  l'autre  on  ne  lui  fasse  du  mal... 
Puis,  s'interrompant  tout  à  coup  et  essuyant  une  larme,  Rigolette  reprit  : 
Mais,  voyez  donc,  je  ne  pense  au'à  moi,  et  j'oubliais  de  vous  oarler  de 
la  Goualeuse. 


.1 


Caleb.as» 


—  T'O  la  Goualeuse?  dit  Rodolphe  avec  surprrse. 

—  Avant-hier,  en  allant  voir  Louise  à  .Siiw«i>Tl.aiare,  je  l'ai  r^iicoB 
Irée. 
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—  La  Goualeuse  ? 

—  Oui,  inon>icur  Rodolphe. 

—  A  Saint-Lazare  ? 

—  Elle  en  sortait  avec  une  vieille  dame. 

—  C'est  impossible!...  s'écria  Rodolphe  stupéfait. 

—  Je  vous  assure  que  c'était  bien  elle,  mon  voisin. 

—  Vous  vous  serez  trompée. 

—  Non,  non  ;  quoiqu'elle  fût  vèliie  en  paysanne,  je  l'ai  tout  de  suite 
reconnue;  elle  est  toujours  bien  jolie,  quoitpie  pale,  et  elle  a  le  même 
petit  air  doux  et  triste  qu'autrefois. 

—  Elle,  à  l'aris...  sans  que  j  en  sois  instruit  '.  Je  ne  puis  le  croire.  Et 
que  venait-elle  faire  à  Saint-Lazare? 

—  Comme  moi,  voir  une  prisonnière  sans  doute  ;  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  lui  en  deman- 
der davantj^ge  :  la  vieille 

d.ime  qui  l'accompa- 
gii  lit  avait  l'air  si  gro- 
gnon et  si   pressé 

.■\insi.  vous  la  connais- 
sez aussi,  la  Goualeuse, 
monsieur  Rodolphe  ? 

—  Certainement. 

—  Alors  plus  de  dou- 
te, c'est  bien  de  vous 
quelle  m'a  parlé. 

—  De  moi  ? 

—  Oui,  mon  voisin. 
l"igurez-vous  que  je  lui 
racontais  le  niallieur 
de  Louise  et  de  Ger- 
main, tousdeuxsi  bous, 
si  honnêtes  et  si  per- 
séciués  par  ce  vilain 
M.  J.iciiues  Ferrand,  me 
gardriiil  bien  de  lui  ap- 
prend; c,  comme  vous 
me  l'aviez  défendu,  que 
vous. vous  intéressiez  à 
eux  :  alors  la  Goualeuse 
m'a  dit  que  si  une  per- 
stniuc  céiiéreuse  qu'elle 
coiuKiis.xait  élai'  in- 
sduile  du  sort  mntlieu- 
leux  et  i;cu  mérité  de 
mes  deux  pauvies  pri- 
sonnicr.^.  elle  viendrait 
itiin  sûr  à  leur  secours  ; 
je  lui  ai  demandé  le 
nuiii  do  celte  personne, 
et  elle  vous  a  nonuné. 
monsieur  Rodolphe. 

—  C'est  elle,  c'est 
bien  elle... 

—  Vous  pensez  que 
nous  avons  été  bien 
étonnées  toutes  deux 
de  eetto  découverte  ou 
lie  cette  ressemblance 
de  nom  ;  aussi  notis 
n 'US  sommes  promis 
(le  lious  écrire  si  notre 
lin  lolplie  était  le  mê- 
me  Et  il  parait  que 

vous  êtes  le  même,  mou 
voi-in. 

—  Oui,  je  me  suis 
aussi  intéressé  à  cette 
pauvre  enfant...  Mais 
ce  que  vous  me  dites 
de  sa  présence  à  Paris 
me  surprend  tellement, 
que  si  vous  ne  m'aviez 
pas  donné  tant  de  dé- 
tails sur  votre  entrevue  avec  elle,  j'aurais  persisté  à  Cf-j'sre  que  vous 
vous  trompiez...  Mais  adieu...  ma  voisine,  ce  que  vous  venez  de  m'ap- 
prendre  à  propos  de  la  Goualeuse  m'oblige  de  vous  quitter...  Restez 
toujours  aussi  réservée  à  l'ogard  de  Louise  et  de  Germaiu  sur  la  protec- 
tion que  des  amis  inconnus  leur  manifesteront  lorsqu'il  en  sera  temps. 
Ce  secret  est  plus  nécessaire  que  jamais.  A  piopos,  comment  va  la 
famille  5Iorel  ? 

—  De  mieux  eu  mieux,  monsieur  Rodolphe  ;  la  mère  est  tout  à  fait 
sur  pied  roaintenant  ;  les  enfants  reprennent  'a  vue  d'oeil.  Tout  le  mé- 
nage vous  doit  la  vie,  ie  bonheur...  Vous  êtes  si  généreux  pour  eux  !... 
Et  ce  pauvre  Morel,  lui.  comment  va-t-il  ? 

—  Mi  ux...  J'ai  eu  hier  de  ses  nouvelles;  il  semble  avoir  de  temps  en 


temps  quelques  moments  lucides;  on  a  bon  espoir  de  le  guérir  de  sa 
folie...  Allons,  coumge,  et  î\  bientôt,  ma  voisine...  Vous  n'avez  besoin 
de  rien  ?  Le  gain  de  votre  travail  vous  suffit  toujours? 

—  Oh  I  oui,  monsieur  Rodolphe  ;  je  prends  un  peu  sur  mes  nuits,  et 
ce  n'est  guère  dommage,  allez,  car  je  ne  dors  presque  plus. 

—  llelas  !  ma  pauvre  petite  voisine,  je  crains  bien  que  papa  Crélu  et 
Ramonette  ne  chantent  plus  beaucoup  s'ils  vous  attendent  pour  com- 
mencer. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  monsieur  Rodolphe  ;  mes  oiseaux  et 
moi  nous  ne  chantons  plus,  mon  Dieu  non  ;  mais,  tenez,  vous  allez  vous 
moquer,  eh  bien!  il  me  semble  qu'ils  comprennent  que  je  suis  triste; 
oui,  au  lieu  de  gazouiller  gaiement  quand  j'arrive,  ils  font  un  petit  ra- 
mage si  doux,  si  plaintif,  qu'ils  ont  l'air  de  vouloir  me  consoler.  Je  suis 

folle,  n'est-ce  pas,  de 
croire  cela,  monsieur 
Rodolphe? 

—  Pas  du  tout:  je 
suis  sûr  que  vos  bons 
amis  les  oiseaux  vous 
aiment  trop  pour  ne 
pas  s'apercevoir  de  vo- 
tre chagrin. 

—  Au  fait,  ces  pau- 
vres petites  bêtes  sont 
si  intelligentes  !  dit  naï- 
vement Rigolette,  très- 
contente  d'être  rassu- 
rée sur  la  sagacité  de 
ses  compagnons  de  so- 
litude. 

—  Sans  doute,  rien 
de  plus  intelligent  que 
la  reconnaissance.  Al- 
lons, adieu...  Bientôt, 
ma  voisine,  avant  peu, 
je  l'espère,  vos  jolis 
yeux  seront  redevenus 
bien  vifs,  vos  joues  bien 
roses,  et  vos  chants  si 
gais,  si  gais,  que  papa 
Crétu  et  Ramonette 
pourront  à  peine  vous 
suivre. 

—  Puissiez-vous  dire 
vrai,  monsieur  Rodol- 
phe !  reprit  Rigolelte 
ivec  un  grand  soupir. 
Vllons,  adieu,  mon  voi- 
sin. 

—  Adieu,  ma  voisi- 
ne, et  à  bientôt. 


Uadame  d'Orbigny  chass.'e  par  son  njjri    —  p*:,e  2C0. 


Rodolphe,  ne  pou- 
vant comprendre  com- 
ment madi.nie  Georges 
n.vait,  sans  l'en  prévr- 
îiir,  amené  ou  envoyé 
Fieur-de-Marie  à  Pa- 
ris, se  rendit  chez  lui 
■our  envoyer  un  ex- 
près à  la  ferme  de  Bou- 
(|ueval. 

Au  moment  où  il  ren- 
trait rue  Plumet,  il  vit 
nue  voiture  de  poste 
s'arrêter  devant  la  por- 
te de  l'hôtel  :  c'était 
Murph  qid  revenait  de 
Normandie. 

Lesquirey  était  allé, 
nous  l'avons  dit,  pour 


déjouer  les  sinistres  projets  de  la  belle-mère  de  madame  d'IIarville  et 
de  Bradam  anti  son  complice. 


CHAPITRE  X. 


Murph  et  Polidori. 


■\ 


Vf"  V-  noB;lry-l)ili-ra.  rm>  -ij.iil-L' 


*-H    0.1   Hj 


L'T  figure  de  sir  Walter  Murph  était  rayonnante. 

En  descendant  de  voiture,  il  remit  à  un  des  gens  du  prin    ui    paire 
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de  pistolets,  ôia  sa  longue  redingote  de  voyage,  et.  sans  prendre  le  temps 
de  changer  de  vêtements,  il  suivit  l\odulplie,  qui,  impatient,  l'avait  pré- 
cède dans  son  appartement. 

—  Bonne  nouvelle,  monseigneur,  bonne  nouvelle  !  s'écria  le  squire 
lorsqu'il  se  trouva  seul  avec  Rodolphe;  les  misérables  sont  démasqués, 
M.  d  Orbigny  est  sauvé...  vous  m'avez  fait  partir  à  temps...  Une  heure 
de  retard...  un  nou'.eau  crime  était  commis  ! 

—  Et  madame  d  Harville/ 

—  Elle  est  tout  à  la  joie  que  lui  cause  le  retour  de  l'affection  de  son 
père,  et  tout  au  bonheur  d'être  arrivée,  grâce  à  vos  conseils,  assez  à 
lemps  pour  l'arracher  à  une  mort  certaine. 

—  Ainsi,  Polidori... 

—  Etait  encore  cette  lois  le  digne  complice  de  la  belle-mère  de  ma- 
ilame  d'Ilarville.  Mais  quel  monstre  que  cette  belle-mère!...  quel  sang- 
IVoid!  quelle  audace!...  et  ce  Polidori!...  Ah!  monseignenr,  vous  avez 
iiie  u  voulu  quelquefois  me  remercier  de  ce  que  vous  appeliez  mes  preuves 
iJe  aévoui'uuMit... 

—  J'ai  toujours  dit  les  preuves  de  ton  amitié,  mon  bon  Murph... 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  jamais,  non  jamais  cette  amitié  n'a  été  mise 
à  une  plus  rude  épreuve  que  dans  celte  circonstance,  dit  le  squire  d'un 
air  moitié  sérieux,  moitié  plaisant. 

—  Comment  cela  ? 

—  Les  déguisements  de  charbonnier,  les  pérégrinations  dans  la  Cité, 
et  tulli  quand,  cela  n'a  rien  été,  monseigneur,  rien  absolument,  auprès 
du  voyage  que  je  viens  de  iaire  avec  cet  infernal  Polidori. 

—  Que  dis-tu?  Polidori... 

—  Je  l'ai  ramené... 

—  Avec  toi  ? 

—  Avec  moi...  Jugez...  quelle  compagnie...  pendant  douze  heures 
côte  à  côte  avec  l'homme  que  je  méprise  et  que  je  hais  le  plus  au  monde. 
Autant  voyager  avec  un  serpent...  ma  bête  d'antipathie. 

—  tt  où  est  Polidori,  maintenant? 

—  Dans  la  maison  de  l'allée  des  Veuves...  sous  bonne  et  sûre  garde... 

—  Il  n'a  donc  fait  aucune  résistance  pour  te  suivre? 

—  Aucune...  Je  lui  ai  laissé  le  choix  dêire  arrêté  sur-le-champ  par 
les  auioriié»  françaises  ou  d'être  mon  prisonnier  allée  des  Veuves  :  il  n'a 
pas  hésité. 

—  Tu  as  eu  raison,  il  vaut  mieux  l'avoir  ainsi  sous  la  main.  Tu  es  un 
homme  d'or,  mon  vieux  Murph;  mai»  raconie-iiioi  ton  voyage...  Je  suis 
impatient  de  savoir  conimenl  cette  femme  indigne  et  son  indigne  com- 
plice ont  été  enfin  démasqués. 

—  Rien  de  plus  simple  :  je  n'ai  eu  qu'à  suivre  vos  instructions  à  la 
Icllre  pour  lorrilier  et  écraser  ces  iulàmes.  Dans  cette  circonstance,  nion- 
sçigneiir.  vous  avez  sauvé,  comme  toujours,  des  gens  de  bien,  et  puni 
dc.i  méchants.  Noble  providence  que  vous  êtes!... 

—  Sir  N^alter,  sir  Walter,  rappelez-vous  les  flatteries  du  baron  de 
Graùn...  dit  l'odolphe  en  souriant. 

—  Allons,  soit,  monseigneur.  Je  commencerai  donc,  ou  plutôt  vous 
voudrez  bien  lire  d'abord  cette  lettre  de  madame  la  marquise  d'ilarvilie, 
qui  vous  instruira  de  tout  ce  qui  s  est  passé  avant  que  mon  arrivée  ail 
confondu  Polidori. 

—  Une  lettre?...  donne  vite. 

Wu!  pli,  remellanl  à  Rodolphe  la  lettre  de  la  marquise,  ajouta  : 

—  Ainsi  que  cela  était  convenu,  au  lieu  d  accompagner  madame  d'Har- 
ville  chez  son  père,  j'étais  descendu  à  une  auberge  servant  de  tourne- 
bride,  à  deux  pas  du  (  hàleau,  où  je  devais  attendre  que  madame  la  mar- 
quise me  lit  demander. 

Rodolphe  lui  ce  qui  suit  avec  une  tendre  et  impatiente  sollicitude  : 

«  Monseigneur, 

«  Après  lotit  ce  que  je  vous  dois  déjà,  je  vous  devrai  la  vie  de  mon 
père!.. 

«  Je  laisse  parler  les  faits  :  ils  vous  diront  mieux  que  moi  quels  nou- 
veaux tiésors  de  gratitude  envers  vous  je  viens  d'amasser  dans  mon 
c<eiir. 

«  Comprenant  toute  l'importante  des  conseils  que  vous  m'avez  fait 
donner  par  sir  Walter  Murph.  qui  lua  rejointe  sur  ta  route  de  Nornian- 
uie,  presque  à  ma  sortie  de  Paris,  je  suis  arrivée  eu  toute  hàle  au  clià- 
leau  des  .Aubiers. 

s  Je  ne  sai-.  pourquoi  la  physionomie  des  gens  qui  me  reçurent  me 
parut  sinistre  ;  je  ne  vis  parmi  eux  aucun  d.  s  anciens  serviteurs  de  notre 
maison  :  personne  ne  me  connaissait;  je  fus  oblijiée  de  me  nomtner. 
J  apjiris  que  depuis  (pjelqiies  jours  mo!i  père  était  tres-soulfrant,  et  que 
nta  belle-mere  venait  de  ramener  un  ni' decin  de  Paris. 

«  Plus  de  doute,  il  sagi-^sait  du  docteur  l'olidori. 

«  Voulant  me  faire  conduire  à  l'insianl  auprès  de  mon  père,  je  de- 
m.iiidai  ou  était  un  vieux  valet  de  f  hanilne  auipiel  il  était  très-attaché. 
Depuis  quelque  temps  cel  homme  avait  (juitté  le  château;  ces  renseigne- 
menis  m'étaient  donnés  par  un  intenilant  (pii  m'avait  eoridiiiie  dans  mon 
apparlcinent,  disant  qu'il  allait  |)iévenir  ma  belle  niere  de  mon  arrivée. 

«  Liait-ce  illusion,  piéveution  ?  il  me  semblait  que  nia  venue  était 
même  importune  aux  gens  de  mon  père.  Tout  dans  le  château  me  pa- 
raissait morne,  sinistre.  Dans  la  disposition  d'esprit  où  je  me  trouvais, 
ou  cherche  à  l'rer  des  inductions  des  moindres  circonstances.  Je  remar- 
quai partout  des  marques  de  désordre,  d'incurie,  comme  si  on  avait 


trouvé  inutile  de  soigner  une  habitation  qui  devait  être  bientôt  abandon- 
née... 

o  Mes  inquiétudes,  mes  angoisses  augmentaient  à  chaque  instant. 
Après  avoir  établi  ma  fille  et  sa  gouvernante  dans  mon  appartement, 
j'allais  me  rendre  chez  mou  père,  lorsque  ma  belle-mère  entra. 

«  Malgré  sa  fausseté,  malgré  l'empire  qu'elle  possédait  ordinairement 
sur  clle-uiême,  elle  parut  atterrée  de  ma  brusqi.e  arrivée. 

«  —  M.  d'Orbigny  ne  s'attend  pas  à  votre  visite,  madame,  me  dit-elle. 
Il  est  si  souffrant  qu'une  pareille  surprise  lui  serait  funeste.  Je  crois  donc 
convenable  de  lui  laisser  ignorer  votre  présence  ;  il  ne  pourrait  aucune- 
ment se  l'expliquer,  et... 

«  Je  ne  la  laissai  pas  achever. 

«  —  Un  grand  malheur  est  arrivé,  madame,  lui  dis-je.  M.  d'Harvillô 
est  mort...  victime  d'une  funeste  imprudence.  Après  un  si  déi)!orable 
événement,  je  ne  pouvais  rester  à  Paris  chez  moi,  et  je  viens  passer  au- 
près de  mon  père  les  premiers  temps  de  mon  deuil. 

« —  Vous  êtes  veuve!...  ah!  c'est  un  bonheur  insolent!  s'écria  ma 
belle-mère  avec  rage. 

«  D'après  ce  que  vous  savez  du  malheureux  mariage  que  cette  femme 
avait  tramé  pour  se  venger  de  moi,  vous  comprendrez,  monseigneur, 
l'atrocité  de  son  exclamation. 

«  —  C'est  parce  que  je  crains  que  vous  ne  vouliez  être  aussi  insolem- 
ment heureuse  qne  moi,  madame,  que  je  viens  ici,  lui  dis-je,  peut-être 
imprudemment.  Je  veux  voir  mon  père. 

«  —  (iela  est  im;)ossible  en  ce  moment,  me  dit-elle  en  pâlissant  ;  votre 
aspect  lui  causerait  une  révolution  dangereuse. 

«  —  Puisque  mon  père  est  si  gravement  malade,  m'écriai -je,  com- 
ment n'en  suis-je  pas  instruite  ? 

«  —  Telle  a  été  la  volonté  de  M.  d'Orbigny,  me  répondit  ma  belle- 
mère. 

«  —  Je  ne  vous  crois  pas,  madame,  et  je  vais  m'assurer  de  la  vérité, 
lui  dis-je  en  faisant  un  pas  pour  sortir  de  ma  chambre. 

«  —  Je  vous  répèle  que  voire  vue  inattendue  peut  faire  un  mal  hor- 
rible à  votre  père,  s'écria-t-elle  en  se  plaçant  devant  moi  pour  me  bar- 
rer le  passage.  Je  ne  souffrirai  pas  que  vous  entriez  chez  lui  sans  que  je 
l'aie  prévenu  de  votre  retour  avec  les  ménagements  que  réclame  sa  po- 
sition. 

«  J'étais  dans  une  cruelle  perplexité,  monseigneur.  Une  brusque  sur- 
prise pouvait,  en  effet,  porter  un  coup  Aingereux  à  mon  père  ;  mais 
celte  femme,  ordinairement  si  froide,  si  maîtresse  d'elle-même,  me  sem- 
blait tellement  épouvantée  de  ma  présence,  j'avais  tant  de  raisons  de 
douter  de  la  sincérité  de  sa  sollicitude  pour  la  santé  de  celui  qu'elle  avait 
épousé  par  ci.pidite,  enfin  la  présence  du  docteur  Polidori,  le  meurtrier 
de  ma  mère,  me  causait  une  terreur  si  grande,  que,  croyant  la  vie  de 
mon  père  menacée,  je  n'hésiiai  pas  entre  l'espoir  de  le  sauver  et  la  crainte 
de  lui  causer  une  émotion  fàchi  use. 

«  —  Je  verrai  mon  père  à  l'instant,  dis-je  à  ma  belle-mère. 

«  Et.  quoique  celle-ci  m'eût  saisie  par  le  bras,  je  p^^s^ai  outre... 

«  Perdant  c  >mplélement  l'esprit,  celte  femme  voulut,  une  seconde 
fois,  presque  par  force,  m'empècher  de  sortir  de  ma  chambre...  Cette 
incroyable  résistance  redoubla  ma  frayeur,  je  me  dégageai  de  ses  mains 
Connaissant  l'appartement  de  mon  père,  j'y  courus  rapidement  :  j'en- 
trai... 

«  0  monseigneur  !  de  ma  vie  je  n'oublierai  celte  scène  et  le  tableau 
qiii  >'()firil  à  ma  vue... 

((  -lion  père,  presque  méconnaissable,  pâle,  amaigri,  la  souffrance 
peinte  sur  tous  les  traits,  la  tête  renversée  sur  un  oreiller,  était  étendu 
dans  un  grand  fauteuil... 

«  Au  coin  de  la  cheminée,  debout  auprès  de  lui,  le  docteur  Polidori 
s'apprêtait  à  verser  dans  une  tasse  que  lui  présentait  une  garde-malade 
quelijties  goulies  d'une  liqueur  contenue  dans  un  petit  flacon  de  cristal 
qu'il  tenait  à  la  main... 

«  Sa  longue  barbe  rousse  donnait  une  expression  plus  sinistre  encore 
à  sa  physionomie.  J'entrai  si  précipilaaiuient,  qu'il  fit  un  geste  de  sur- 
prise, échangea  un  regard  d'intelligence  avec  ma  belle-mèi'e  qui  me  sui- 
vait en  haie,  et,  au  lieu  de  faire  prendre  à  mon  père  la  potion  qu'il  lui 
avait  [.réparée,  il  posa  brusquement  le  llacon  sur  la  cheminée. 

«  Cuidée  par  un  instinct  dont  il  m'est  encore  impossible  de  me  rendre 
compte,  mon  prender  mouvement  fut  de  m'eniparer  de  ce  flacon. 

«  Remarquant  aussitôt  la  surprise  et  la  frayeur  de  ma  belle  mère  et 
de  Polidiri,  je  me  tcticitai  de  mon  action.  Mon  père,  stupéfait,  sem- 
blait irrité  de  me  voir,  je  m'y  attendais.  Polidori  me  lança  un  coup 
d'u'.il  téroce  ;  malgré  la  présence  de  mon  père  et  celle  de  la  garde-ma- 
lade, je  craignis  que  ce  misérable,  voyant  son  crime  presque  découvert, 
ne  se  portai  contre  moi  a  quelque  extrémité. 

«  Je  semis  le  besoin  d'un  appui  dans  ce  moment  décisif,  je  sonnai  ; 
un  des  gens  de  mon  pèi  e  accourut  ;  je  le  priai  de  dire  à  mou  valet  de 
chambre  (il  était  prévenu)  d'hier  chercher  quchpies  objets  que  j'avais 
laissés  au  tournebride;  sir  Walfer  Mur|)h  savait  que,  pour  ne  pas  éveil- 
ler les  soupçons  de  ma  belle-mère,  dans  le  cas  où  je  serais  obligée  de 
donner  mes  ordres  devant  elle,  j'emploierais  ce  moyen  pour  le  -  jauder 
auprès  de  moi... 

«  La  surprise  de  mon  père,  de  ma  belle-mère,  était  telle  que  le  do- 
mestique sortit  avant  qu'il  n'e^^^-^t  pu  dire  un  mot  :  je  Uns  rassurée  ; 
au  bout  de  quelques  insianU  nr  WaltecJIurph  serait  auprès  de  moi 
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«  —  Qii'esl-oe  que  cela  signifie?  me  dit  eiifiu  mon  père  d'une  voix 
faible,  aiais  impérieuse  et  courroucée.  Vous  ici,  llléiiioncc...  sans  que 
je  vous  y  aie  nppelée?...  Puis  à  peine  arrivée  vous  vous  einnarez  du  Jla- 
coii-qui  contieiit  la  potion  que  le  docteur  allait  nie  donner...  m'expli- 
querez-vous  cette  folie? 

«  —  Sortez,  dit  ma  belle-mère  à  la  garde-malade. 

«  Cette  femme  obéit. 

a  —  Calmez-vous,  mon  ami,  reprit  ma  belle-mère  eu  s'adressant  à 
mon  père  ;  vous  le  savez,  la  moindre  émotion  pourrait  vous  être  nuisi- 
ble, hii-qiie  votre  fille  vient  ici  malgré  vous,  et  que  sa  présen^^e  vous 
est  désagréal'le,  donnez-moi  votre  bras,  je  vous  conduirai  ilan^  le  petit 
salon  :  pendant  ce  tenips-là  notre  bon  docteur  fera  compiendre  à  ma- 
dame dUarviile  ce  qu'il  y  a  d'iniprudent,  pour  ne  pas  dire  plus,  dans  sa 
conduite... 

«  Et  elle  jesa  un  regard  signilicatif  à  son  complice. 

«  Je  compris  le  dessein  de  iia  be!!e-nière.  Elle  voulait  eoiiaeuer  mon 
père  et  me  laisser  seule  avec  Polidori,  qui,  dans  ce  cas  estrêaie,  aurait 
sans  doute  enipltjj'é  la  violence  pour  m'arracher  le  Ibcoc  qui  pouvait 
fournir  une  preuve  évidente  de  ses  projets  criœineis. 

«  —  Vous  avez  raison,  dit  mon  père  àaa  be!le-ffiù>c.  ?<;isqiii*oo  vient 
me  poursuivre  jusque  chez  moi,  sans  respect  pour  mes  volaiii4<i.  ''^^-'^ 
serai  la  place  libre  aux  importuns.:. 

«  Et  se  levant  avec  peine  il  accepta  le  bras  que  lui  offrait  ma  belle- 
mère,  et  fit  quelques  pas  vers  le  petit  salon. 

«  A  ce  moment,  Polidori  s'avau(.a  vers  moi  ;  mais,  me  rapprocbaut 
aussiiôi  de  mou  père,  je  lui  dis  : 

«  —  Je  vais  vous  expliquer  ce  qu'il  y  a  d'inq^révu  dans  mon  arrivée 
el  d'étrange  dans  ma  conduite...  Depuis  hier  je  suis  veuve...  Depuis  hier 
je  sais  que  vos  jom-s  sont  menacés,  mon  père. 

a  !!  Hiarchait  péniblement  courbé.  .\  ces  mois,  il  s'arrêta,  se  redressa 
vivement,  et,  me  regardant  avec  un  étonnement  prafond,  il  s'écria  : 

«  —  Vous  êtes  veuve...  mes  jours  sont  menacés!...  Qu'est-ce  que 
cela  signiiie? 

a  —  Et  qui  ose  menacer  les  jours  de  M.  d'Orbigny,  madame?  me  de- 
manda audacieusement  ma  belle-mère. 

o  —  Oui,  qui  les  menace?...  ajouta  Polidori. 

«  —  Vous,  monsieur;  vous  madame,  répondit-je. 

«  —  (Juelle  horreur  !...  s'écria  ma  belle-mere  en  faisant  un  pas  vers 
moi. 

i(  —  Ce  que  je  di»,  je  le  prouverai,  madame...  lui  répondis-je. 

«  —  5Iais  une  telle  accusation  est  épouvaniable  !  s'écria  mon  père. 

«  —  Je  quitte  à  i'iiistant  cette  maison,  puisque  j'y  suis  exposé  à  de 
iii  atroces  calomnies!  dit  le  docteur  l'olidori  avec  l'indignation  appa- 
rente d'un  homme  outragé  dans  sou  honneur  Commeni^aut  à  sentir  le 
danger  de  sa  position,  il  voulait  fuir  sans  doute. 

«  Ail  moment  où  il  ouvrait  la  porte,  il  se  trouva  face  à  face  avec  sir 
Waiter  !'Iurph...  )> 

Rûdolphe,  s'interromiiant  de  lire,  tendit  la  main  au  squire.et  lui  dit  : 

—  Très-bien,  mou  vieil  ami,  ta  présence  a  dû  foudroyer  ce  misé- 
rable. 

—  C'est  le  mot,  monseigneur...  il  est  devenu  livide...  et  a  fait  deux 
pas  en  arrière  en  me  regardant  avec  stupeur;  il  semblait  anéanti...  Me 
retrouver  au  fond  de  la  Normandie,  dans  un  moment  pareil!...  il  croyait 
faire  un  mauvais  rêve...  Mais  cnniinuez,  monseigneur,  vous  allez  voir 
que  celte  infernale  comtesse  d'Orbigny  a  eu  aussi  son  tour  de  fnud-'  v- 
niet't,  grâce  à  ce  que  vous  m'aviez  appris  de  sa  visite  au  charlatan 
Bradamanti-Polidori  dans  la  maison  di.-  la  rue  du  Temple...  car,  après 
tout,  c'est  vous  qui  agissiez...  ou  plutùt  je  n'étais  que  l'instrument  de 
votre  pensée...  aussi^  jamais,  je  vous  le  jure,  vous  ne  vous  êtes  plus 
heureusement  et  plus  justement  substitué  à  l'indolente  Providence  que 
dans  cette  occasion. 

Rodolphe  sourit  et  commua  la  lecture  de  la  lettre  de  madame  d'Har- 
vilJe  : 

«  A  la  vue  de  sir  W.iiier  Murph,  Polidori  resta  pétrifié  ;  ma  belle- 
mère  tombait  de  surprise  en  surprise  ;  mon  père,  ému  de  cette  scène, 
affaibli  par  la  maladie,  fut  obligé  de  s'asseoir  dans  un  fauteuil.  Sir  Wai- 
ter ferma  à  double  tour  la  porte  par  laquelle  il  était  entré  ;  et  se  plaçant 
devant  celle  qui  conJui  ait  à  un  autre  appartement,  aliu  que  le  docteur 
Polidori  ne  pût  s'échapper,  il  dit  à  mon  pauvre  père  avec  l'accent  du 
plus  profond  respect  : 

«  —  Mille  pardons,  monsieur  le  comte,  delà  licence  que  je  prends  : 
mais  une  impérieuse  nécessite,  dictée  par  votre  seul  iMérêt  (el  vous  al- 
Itz  bientôt  le  reconnaître},  m'obiige  à  agir  ainsi...  Je  me  nomme  sir 
■V\'alter  Murph,  ainsi  que  peut  vous  l'affirmer  ce  misérable,  qui  à  ma 
vue  tremble  de  tous  ses  membres:  jesuN  le  conseiher  intime  de  S.A.  R. 
Monseigneur  le  grand-duc  régnant  di-  Gerolstein. 

—  Cela  est  vrai,  dit  le  docteur  Polidori  en  balbutiant,  éperdu  de 
fraveur. 

—  Mais  alors,  monsieur...  que  venez-vous  faire  ici?  que  voulez- 
vû'is? 

—  Sir  Waller  Mui  pli.  repris-je  en  m'adressant  à  raùD  père,  vient  se 
joindre  à  moi'pour  démasquer  les  misérables  dont  vous  avez  failli  être 
\iiiime. 

—  Puis  remettant  à  sir  "Waller  le  flicon  de  cristal,  j'ajoutai  :  .T'ai  été 
asaez  bien  inspirée  pour  m'emiiarer  de  ce  flacon  au  moiiieui  oit  le  doc- 


leur  Polidori  allait  verser  quelques  gouttes  de  la  liqueur  qu'il  contient 
dans  une  potion  qu'il  offrait  à  mon  [lere. 

«  —  Un  praticien  de  la  ville  voisine  analysera  devant  vous  le  con- 
tenu de  ce  tlacon,  que  je  vais  déposer  entre  vos  mains,  monsieur  le 
comte  :  et  s'il  est  prouvé  qu'il  renferme  un  poison  lent  et  sûr,  dit  V,'al- 
ter  Murph  à  mon  père,  il  ne  pourra  plus  vous  rester  de  doute  sur  les 
dangers  que  vous  couriez,  et  que  la  tendresse  de  madame  votre  fille  a 
heureusement  prévenus. 

«Mon  pauvre  père  regardait  tour  à  tour  sa  femme,  le  docteur  Poli- 
dori, moi  et  sir  W;iiter  d'un  air  égaré;  ses  traits  exprimaient  une  an- 
goisse indétiuissable.  Je  lisais  sur  son  visage  navré  la  lutte  violente  qui 
déchirait  son  cœur.  Sans  doute  il  résistait  de  tout  son  pouvoir  à  de 
croissants  et  terribles  soupçons,  craignant  d'être  obligé  de  reconnaître 
la  scélératesse  de  ma  belle-mère  ;  enfin,  cachant  sa  tète  dans  ses  mains, 
il  s'écria  : 

«  —  0  mon  Dieu,  mon  Dieu  !...  tout  ce*  est  horrible...  impossible. 
Est-ce  un  rêve  que  je  fais? 
I  «  —  Non,  ce  n'est  pas  un  rêve...  s'écria  audacieusement  ma  belle- 
i  mère,  rien  de  plus  réel  que  cette  atroce  calomnie  concertée  d'avance 
j  pour  perdre  une  malheureuse  femme  dont  le  seul  crime  a  été  de  vous 
t  consacrer  sa  vie.  Venez,  venez,  mon  ami,  ne  restons  pas  une  seconde 
j  de  plus  ici,  ajonta-t-e!le  en  s'adressant  à  mon  père  ;  peut-être  votre 
fille  n'aura-elle  pas  l'insolence  de  vous  retenir  malgré  vous... 

«  —  Oui,  oui,  sortons,  dit  mon  père  hors  de  lui,  tout  cela  n'est  pas 
vrai,  ne  peut  pas  être  vrai,  je  ne  veux  pas  en  entendre  davantage,  ma 
raison  n'y  résisterait  pas.  d'eiiouvanlables  méfiances  s'élèveraient  dans 
rùon  cœur,  empoisonnerait  le  peu  de  jours  qui  me  restent  à  vivre,  ei 
rien  ne  pourrait  me  consoler  d'une  si  abominable  découverte. 

a  Mon  père  semblait  si  souffrant,  si  désespéré,  qu'à  tout  prixj'aurais 
voulu  mettrtf  fin  à  cette  scène  si  cruelle  pf-ur  lui.  Sir  Waller  devina  ma 
pensée  ;  mais,  voulant  faire  pleine  et  entière  justice,  il  répondit  à  mou 
père  : 

«  —  Encore  quelques  mots,  monsieur  le  comte  :  vous  allez  avoir  le 
chagrin,  sans  doute  bien  péni!)le,  de  reconnaître  qu'une  femme  que  vous 
vous  croyiez  attachée  par  la  reconnaissance  a  toujours  été  «a  monstre 
hypocrite;  mais  vous  trouverez  des  consolations  certames  dans  l'af- 
fection de  votre  fille,  qui  ne  vous  a  jamais  manqué. 

«  —  Cela  passe  toutes  les  bornes!  s'écria  ma  belle-mere  avec  rage; 
el  de  quel  droit,  monsieur,  et  sur  quelles  preuves  osez-vous  baser  de 
si  effroyables  calomnies?  Vous  dites  que  ce  tlacon  contient  du  poison  ?... 
Je  le  nie,  monsieur,  et  je  le  nierai  jusqu'à  preuve  du  cuutraire  :  et  lors 
nième  que  le  docteur  Polidori  aurait,  par  méprise,  coutbndu  nu  médica- 
ment avec  un  autre,  est-ce  une  raison  pour  m'accuser  d'avoir  voulu. ,^ 
de  complicité  avec  lui...  Oh!  non,  non,  je  u  achèverai  pas...  Une  ir'é 
si  horrible  est  déjà  un  crime;  encore  une  fois,  monsieur,  je  vous  délia 
de  dire  sur  quelles  preuves,  vous  et  madame,  osez  appuyer  cette  af- 
freuse calomnie...  dit  ma  belle-mère  avec  une  audace  incroyable. 

«  —  Oui,  sur  quelles  preuves  ?  s'écria  mon  malheureux  père.  U  faut 
que  la  torture  que  l'on  m'impose  ait  un  terme. 

a  —  Je  ne  suis  pas  venu  ici  sans  preuves,  monsieur  le  comte,  dit  sir 
Vv'aiier  ;  et  ces  preuves,  les  réponses  de  ce  misérable  vous  les  lourni- 
ront  tout  à  1  heure.  Puis  sir  Waller  adressa  la  parole  en  allemand  au 
docteur  Polidori,  qui  semblait  avoir  repris  uu  peu  d'assurance,  mais  qu?. 
la  perdit  aussitôt.  s> 

—  Que  lui  as-tu  dit  ?  demanda  Rodolphe  au  squire  en  s'inlerrompaut 
de  lire. 

—  Quelques  mots  significatifs,  monseigneur;  à  peu  près  ceux-ci  :  Tu 
as  échappé  par  la  fuite  à  la  condamnation  dont  tu  avais  été  trappe  p.;r 
la  justice  du  grand-duché  ;  tu  demeures  rue  du  Temple,  sous  le  faux  nom 
de  Bradamanti  :  on  sait  à  quel  abominable  métier  tu  te  livres:  tu  aseni- 
poisonné  la  première  femme  du  comte;  il  y  a  trois  jours,  madame  d'Or- 
bigny est  allée  te  chercher  pour  l'emmener  ici  empoisonner  sou  mari. 
S.  A.  R.  est  à  Paris,  elle  a  les  preuves  de  tout  ce  que  j'avance.  Si  tu 
avoues  la  vérité,  aiin  de  confondre  cette  misérable  femme,  tu  peux  es- 
pérer, non  ta  grâce,  mais  un  adoucissement  au  chàlinienl  que  tu  mé- 
rites: tu  me  suivras  à  Paris,  où  je  te  déposerai  en  lieu  sûrjus(;u  àceque 
S.  A.  ait  décidé  de  toi.  Sinon,  de  deux  choses  l'une,  ou  S.  A.  R.  fait  de- 
mander et  obtient  ton  extradition,  ou  bien  à  l'instant  mèi.'ie  j'envoie 
chercher  à  la  ville  voisine  un  magistrat  ;  ce  flacon  renfenn:mt  du  poison 
lui  sera  remis,  on  t'arrêtera  sur-le-champ,  on  fera  des  perquisitions  clieï 
toi,  rue  du  Temple;  tu  sais  combien  elles  te  compiomettroiit,  et  la  jus- 
tice française  suivra  son  cours...  Choisis  donc... 

Ces  révélations,  ces  accusations,  ces  menaces  qu'il  savait  fondées,  se 
succédant  coup  sur  coup,  accablèrent  cet  infâme,  qui  ne  s'attendait  pas 
à  me  voir  si  bien  instruit.  Dans  l'espoir  d'adoucir  la  position  qui  l'at- 
tendait, il  n'hésita  pas  à  sacrifier  sa  complice,  et  me  répondit  :  —  in- 
terrogez-moi, je  dirai  la  vérité  en  ce  qui  concerne  cette  femme. 

—  ^ien.  bien,  mou  digne  Murph,  je  n'attendais  pas  moins  de  toi. 

—  Pendant  mon  entretien  avec  Polidori.  les  traits  de  la  belle-mère  de 
madame  d'Harvilie  se  décomposaient  d'une  manière  effrayante,  quoi- 
qu'elle ne  comprît  pas  l'allemand.  Elle  voyait,  à  rab;itleniënî  croissant 
de  son  complice,  à  son  attitude  suppliante,  que  je  le  dominais.  Dans  une 
anxiété  terrible,  elle  cherchait  à  rencontrer  les  vtuix  de  Polidori,  alin 
de  li)i  donner  du  courage  ou  d'implorer  sa  discrétion,  mais  il  évitait 
constamment  son  regard. 

iô. 
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—  Et  le  comte? 

—  Son  émotion  était  inexprimable  ;  de  ses  doigts  crispés  il  serrait 
convulsivement  les  bras  de  son  l';mleuil,  la  sueui'  baignait  sou  front,  il 
respiiait  à  peine,  ses  yeux  ardents,  (ixes,  ne  quittaient  pas  les  miens. 
Ses  angoisses  égalaient  celles  de  sa  fenune.  La  suite  de  la  lettre  de  ma- 
dame d'tiarville  vous  dira  la  tin  de  celte  scène  pénible,  monseigneur. 


CllAPiTRE  XI. 


Punition. 


Rodoljihe  continua  la  lecture  de  la  lettre  de  madame  d'Harville. 

«  Apres  un  enlielien  en  allemand  qui  dura  quelques  minutes  entre 
sir  Waller  Murph  etPolidori,  sir  VValter  dit  à  ce  dernier  : 

«  —  Maintenant,  répondez.  N'est-ce  pas  madame,  et  il  désigna  m;i 
belle-mè!»',  (iui,  lors  de  la  maladie  de  la  première fennae  de  M.  le  comte, 
vous  a  introduit  chez  lui  comme  médecin? 

<t  —  Oui,  c'est  elle...  répondit  Polidori. 

«  —  Alinde  servir  les  affreux  projets  de...  madame...  n'avez-vous  par, 
été  assez  crinnnel  pour  rendre  uiorlelle  par  vos  prescriptions  homicides 
la  maladie  d'abord  légère  de  madame  la  comtesse  d'Orbiguy  ? 

«  —  Oui,  dit  Polidori. 

«  Mon  père  poussa  im  gémissement  douloureux,  leva  ses  deux  mains 
au  ciel,  et  les  laissa  retomber  avec  accablenient. 

a  —  Mensonge  et  infamie!  s'écria  ma  belle-mère.  Tout  cela  est  faux; 
ils  s'enteuLlenl  poiu'  me  perdre. 

«  —  Siieiice,  [uadamel  dit  sir  VValter  Murph  d'une  voix  imposante. 
Puis,  conliiiiiaui  de  s'adresser  à  Polidori  : 

«  —  list-il  vrai  qu'il  y  a  trois  jours  njadauîe  a  été  vous  chercher  rue 
du  'temple,  n°  17,  où  vous  habitez,  caché  sous  le  faux  nom  de  Brada - 
uianii'/ 

«  —  Cela  est  vrai. 

1  —  Madame  ne  vous  a-t-elle  pas  proposé  de  venir  ici  assassiner  le 
comte  d'Orbigny,  comme  vous  aviez  assassiné  sa  femme? 

«  —  Hélas  !  je  ne  puis  le  nier,  dit  Polidori. 

—  1  cette  accablante  révélation,  m(tn  père  se  leva  debout,  menaçant; 
il'uii  gesie  foudroyant  il  montra  la  porte  à  ma  belle-mère;  puis,  me  ten- 
dant les  bras,  il  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  : 

a  —  Au  nom  de  ta  malheureuse  mère,  pardon!  pardon!...  je  l'ai  bien 
fait  souiVrir.. .  niai.s,  je  te  le  jure...  j'étais  étranger  au  crime  qui  l'a  con- 
duite au  tombeau. 

u  Et  avant  que  j«aie  pu  l'empêcher,  mon  père  tomba  à  mes  genoux. 

«  Lorsque  moi  et  sir  Waller  nous  le  relevâmes,  il  était  évanoui. 

«  Je  sonnai  les  gens; -sir  Waller  prit  le  docteur  Polidori  par  le  bras 
(  I  sortit  avec  lui  en  disant  à  ma  belle-mère  : 

«  —  (Iroyez-moi,  madame,  quittez  cette  maison  avant  une  heure,  ei- 
:.0!!  je  vous  livre  à  la  insti(!e. 

«  La  misérable  sorti»  de  l'appariemenl  dans  un  état  de  frayeur  et  de 
rag*:  <|ue  vous  concevrez  facilement,  monseigneur. 

«  Lorsijue  mou  père  reprit  ses  sens,  tout  ce  qui  vvnait  de  se  passer 
lui  paru!  hu  rêve  horrible.  Je  fus  dans  la  triste  néce.ssité,de  iui  raconter 
u»es  piemiers  soupçons  sur  la  mort  prématmce  de  ma  niè! e,  soiipçous 
^ue  \olrc  connaissance  des  premiers  crimes  du  docteur  Polidori,  mon- 
/aigncur,  avait  changé»  en  certitude. 

o  .le  dus  dire  aussi  à  iiKin  pcre  comment  ma  belle-mèro  m'avait  pour- 
ijuivie  de  sa  haine  jusque  dans  mon  mariage,  et  quel  avait  été  son  but 
en  me  faisant  épouser  M.  d'Harville... 

«  Alliant  mon  père  s'étail  montré  faibbî,  aveugle  à  l'égard  de  cette 
fi-nuiie,  autant  il  voulait  se  montrer  ioq)itoyable  envers  elle;  il  s'accu- 
sait avec  désespoir  d'avoir  été  [ii(;s([ue  le  comi  Tue  de  ce  monstre  eu 
hi\  donuaiil  sa  main  après  la  mort  de  ma  mère;  il  voulait  livrer  madame 
o  U;  l>!guy  aux  tribunaux  ;  je  lui  représentai  le  scandale  odieux  d'un  tel 
p^oco^,  (ionl  l'iMlal  serait  t\  fâcheux  pour  lui  .  je  rengageai  à  chasser 
pour  jamais  m.i  belle-meie  de  b-i  présence  en  lui  assurant  seulement  ce 
q.ii  lui  était  nécessaire  pour  vivre,  [lui'^iju'elie  perlait  son  ntiiu. 

.  a  Je  ILS  as.v:z  de  |)einc  à  ubienir  de  mon  pcre  ces  résolutions  modé- 
rées: il  voulut  me  charger  de  la  chasser  de  la  miiison.  Hètle  mission 
lu  éîail  douliliurent  pi-iiiblc,  je  sorrg(;aiqrre  sir  Waller  voudrait  peut-être 
bien  seu  charger. ..  il  y  conseniit.  » 

—  El  j'y  ai  pardieir  conserili  av(!c  joie,  iiioiiseigneur,  dit  PiJurph  à  Ho- 
ilo  plit;  ;  rien  ne  me  plaît  davantage  que  de  donner  aux  méchants  celle 
îspece  d'exlrènre-ouclion.. . 

—  Kt  qu'a  dil  celle  femme? 

—  iM;tdanre  d'Harville  avait  en  clfet  poussé  la  boulé  jusqu'à  demander 
I  son  père  une  pen-ion  de  cent  louis  pour  celle  iirfaïue  :  ceci  me  parut 
aon  pas  de  la  boni'-,  nrais  de  la  faiblesse  :  il  était  déjà  mal  de  dérober  à 
ia  jnsli(;e  une  si  dangereuse  créaluie.  J'allai  trouver  le  comlc,  il  adupla 
parlailerneiil  me^  observations  ;  il  fut  conveim  (pi'on  donneiait,  en  tout 
el  pour  tout,  vingl-cimj  louis  à  l'infaure  pour  la  mellre  à  iu("irie  d'at- 
tendre un  emplMi  ou  du  travail  —  El  à  quel  emploi,  à  quel  travail,  irroi, 
comtesse  d'Orbiguy,  pourrai-jc  me  livrer?  me  deiuanda-t-elle  insolem- 


ment. —  Ma  foi,  c'est  votre  affaire  ;  vous  serez  quelque  chose  comme 
gaide-malade  ou  gouvernante  ;  mais,  croyez-moi,  recherchez  le  nrétier 
le  plus  huuii)le.  le  plus  obscur  :  car  si  vous  aviez  l'audace  de  dire  votre 
nom,  ce  nom  que  vous  devez  à  un  crime,  on  s'étonnerait  devoir  la  com- 
te-se  d'Orbigny  réduite  à  une  telle  condition  ;  on  s'informerait,  et  vous 
jugez  des  conséquences,  si  vous  étiez  assez  insensée  pour  ébruiter  le 
passé.  Cachez  vous  donc  au  loin;  lailes-vous  surtout  oublier  ;  devenez 
madame  Pierre  ou  madame  Jacques,  et  repentez-vous.,  si  vous  pouvez. 
—  Et  vous  croyez,  monsieur,  me  dit  elle,  ayant  sans  doute  ménagé  ce 
coup  de  théàl.re,  que  je  ne  réclamerai  pas  les  avantages  que  m'assure 
mon  contrat  de  mariage  ?  —  Comment  donc,  madame  !  rien  de  plus 
juste;  il  serait  indiL'ue  à  M.  d'Orbigny  de  ne  pas  exécuter  ses  promes- 
ses, et  de  méconnaître  tout  ce  que  vous  avez  fait  et  surtout  ce  que  vous 
vouliez  faire  pour  lui...  Plaidez...  plaidez,  adressez-vous  à  la  justice  ;  je 
ne  doute  pas  qu'elle  ne  vous  donne  raison  contre  votre  mari...  Un  quart 
d'heure  après  notre  entretien,  la  créature  était  en  route  pour  la  ville 
voisine. 

—  Tu  as  raison,  il  est  pénible  de  laisser  presque  impunie  une  aussi 
détestable  m 'gère;  mais  le  scandale  d'un  procès...  pour  ce  vieillard 
déjà  si  affaibli...  Il  n'y  fallait  pas  songer. 

«  J'ai  facilement  décidé  mon  père  à  quitter  les  Aubiers  aujourd'hui 
même,  reprit  Rodolphe,  continuant  de  lire  la  lettre  de  madame  d'Har- 
ville; de  trop  tristes  souvenirs  le  poursuivraient  ici.  Quoitpre  sa  santé  soit 
chancelante,  les  distractions  d'un  voyage  de  quelques  jours,  le  change- 
ment d'air,  ne  peuvent  que  lui  être  favorables,  a  dit  le  médecin  que  le 
docteur  Polidori  avait  remplacé,  et  que  j'ai  fait  aussitôt  mander  à  la  ville 
voisine.  Mon  père  a  voulu  qir'il  ;\nalysài  le  contenu  du  llacon,  sans  lui 
rien  dire  de  ce  qui  s'éuiit  passé  ;  le  médecin  répondit  qu'il  ne  pouvait 
s'occirper  de  cette  opération  que  chez  lui,  et  qu'avant  deux  heures  nous 
saurions  le  résultat  de  l'expérience.  Le  résultat  fut  que  plusieurs  doses 
de  celle  liqueur,  composée  avec  un  art  infernal,  pouvaient,  en  un  temps 
dorme,  causer  la  mort  sans  laisser  néamnoins  d'autres  traces  que  celles 
d'une  maladie  ordinaire  que  le  médecin  nomma. 

«  Dans  qirelques  heures,  monseigneur,  je  pars  avec  mon  père  et  ma 
fille  pour  l^'ontainebleau  ;  nous  y  resterons  quelque  temps,  puis,  selon  le 
désir  de  mon  père,  nous  reviendrons  à  Paris,  mais  non  pas  chez  moi  ;  il 
me  serait  impossible  d'y  demeurer  après  le  déplorable  accident  qui  s'y 
est  passé. 

«  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  monseigneur,  en  commençant  cette  lettre, 
les  ^aits  vous  prouv<:nt  tout  ce  que  je  dois  encore  à  votre  inépuisable 
sollicitude...  Prévenue  par  vous,  aidée  de  vos  conseils,  forte  de  l'appui 
de  votre  excellent  et  courageux  sir  Waller,  j'ai  pu  arracher  mon  père  à 
un  péril  certain,  et  je  suis  assurée  du  retoirr  de  sa  tendresse... 

«  Adieu  monseigneur  ;  il  m'est  impossible  de  vous  en  dire  davantage  . 
mon  cœur  est  trop  plein,  trop  d'émotions  l'agitent,  je  vous  exprimerais 
mai  tout  ce  qu'il  ressent. 

«  D'Ohbigky  d'Uak ville.  » 

«  Je  rouvre  eette  lettre  à  la  hâte,  monseigneur,  pour  réparer  un  oubli 
dont  je  suis  confuse.  En  cherchant,  d'après  vos  nobles  inspirations,  quel- 
que bien  à  faire,  j'étais  allée  à  la  pi'ison  de  Saint-Lazare  visiter  de  pau- 
vres prisonn'ères  :  j'y  ai  trouvé  une  malheureuse  enfant  à  laquelle  vous 
voifs  êtes  intéressé...  Sa  douceur  angélique  sa  pieuse  résigiiâtlon  font 
l'admiration  des  resjiectables  lèrnmes  qui  surv^'illent  les  détenues... VoUs 
apprendre  où  est  la  Goualeuse  (tel  est  son  surnom  si  je  ne  me  trompe), 
c'est  vous  mettre  à  même  d'obtenir  à  l'instatit  sa  liberté  ;  celte  infortu- 
née vous  racontera  par  quel  concours  de  circonstances  sinistres,  enle- 
vée de  l'asile  où  vous  l'aviez  placée,  elle  à  clé  Jetée  dans  celte  prison, 
où  du  moins  elle  A  su  faire  apprécier  la  candeur  de  son  caractère. 

«  Permettez-nioi  de  vous  rappeler  aussi  mes  doux  futures  protégées, 
monseigneur,  cette  malheureuse  mère  et  sa  lille,  dépouillées  par  le  no- 
taire Ferrand...  Où  sont-elles?  Avez-vous  eu  quelques  renseignements 
su;'  elles?  Oh  !  de  grâce,  tâchez  de  retrouver  leurs  traces,  et  t^u'à  tlion 
retour  à  Paris  je  puisse  leur  payer  la  dette  que  j'ai  contractée  envei'S 
tous  les  malheuteux  !...  » 

—  La  Goualeuse  a  donc  (juitté  l!i  fermé  de  Boiiqueval,  monseigneur? 
s'écria  IMurpli,  aussi  étollne  que  Podolphe  de  celte  iiUuvellc  révélation. 

—  Tout  à  l'hfîure  encore  on  vient  de  mo  dire  l'ivoir  Vile  sortir  de 
Sahit-Laz;ire,  répondit  Uodoiplie.  Ma  tête  S'y  (lerd  :  le  silen;;e  de  madame 
Georges  me  confond  et  m'iiKttiiôte...  PaiIVre  petite  Flelil'-de-Matie  !  quels 
nouveaux  malheurs  sonl  donc  venus  la  frapper? Fais  ihonter  un  hoinme 
A  cheval  à  l'instiint;  qu'il  se  rende  en  hàle  à  la  ferme,  et  écris  à  nia- 
diirne  Ge(»rges  que  je  la  prie  insianHiienl  do  vetlir  à  Paris  ;  dis  aussi  à 
M.  de  Gràfm  de  m'obtenll-  Utie  permission  pour  entrer  à  .Saint-Lazare... 
D'après  ce  que  nie  dit  itradariie  d'ilarville,  Fleur-de-Marie  y  .serait  déte- 
liU.'.  Mais  non,  repi-il  Rodijlplle  en  rélléchissant,  elle  n'y  est  plus  prison, 
nieie,  car  Hig(tlette  la  vile  sortit-  de  telle  i)ris()u  avec  une  femme  âgée, 
âeiait-ce  madame  Georges?  sinon  quelle  est  celte  femme?  où  est  allée 
la  Goualeuse  (1  )  ? 

—  Patience,  monseigneur  ;  avant  ce  Soir  voll^.  saurez  â  qiroi  vOus  cl 
tenir  ;  puis,  demain,  il  vous  faudra  interioger  ce  miséi'able  Polidori  ;  il 
a,  dit-il,  d'irnporlauies  révélations  à  vous  faire,  m»»*  '"  vous  seul... 

(1)  Le  lecteur  se  souvient  que,  troinnée  par  l'émissaire  ae  Sarali,  «jui  iui  avait 
di!  (jiic  Fie'ir-il'  -Marie  avait  quitte  lion  jnev^ii  par  ordre  ila  prince,  tiiailune 
G'jortjos  était  sans  inquiétude  sur  «a  protégée,  qu  elle  atlcuiiait  o",  'our  en  jouf- 
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—  Cette  entrevue  me  sera  odieuse,  dit  tristement  Hodulpbe,  car  je 
n'ai  pa^  revu  cet  bi)mnie  depuis  le  jour  J'atal...  où  j'ai... 

Rodolj.ho  ne  pui  achever  ;  iJ  cacha  son  Iront  dans  sa  main. 

—  Lii  1  mort-dieu  !  monseigneur,  pourquoi  consentir  à  ce  que  demande 
Poiidori .  Menacez-le  de  la  jusiicc  française  ou  d'une  extriididon  immé- 
diate :  il  faudra  bien  qu'il  se  résijjDC  à  bm;  révéler  ce  qu'il  ne  veut  révé- 
ler qu'à  vous. 

—  Tu  as  raison,  mou  pauvre  ami,  car  la  présence  de  ce  misérable 
rendrait  plus  menaçants  encore  ces  souvenirs  terribles  auxquels  se  rat- 
toclieot  tant  de  douleurs  incurables....  depuis  la  mort  de  mon  père 
jusqu'à  celle  de  ma  pauvre  petite  fille...  Je  ne  sais,  mais  plus  j'avance 
dans  la  vie,  plus  cette  enfant  me  manque...  ComI»ien  je  l'aurais  adorée! 
combien  il  m'eût  été  clier  et  précieux,  ce  fruit  cliaiuiaoi  «Je  mon  pre- 
mier amour,  de  mes  premières  et  pures  croyances,  ou  plutôt  de  mes 
jeunes  illusions  ! ...  J'aurais  déversé  sur  cette  in  ^ocente  créature  les  tré- 
sors d'alTection  dont  son  odi;  use  mère  est  iudiij;ue  ;  et  puij.  il  me  semble 
que,  telle  que  je  l'avais  rêvée,  cette  enfani,  p^ir  la  beauté  de  hon  àme, 
par  le  chai  me  de  ses  qualités,  eût  adouci,  calmé  tous  les  chagrins,  tous 
les  remords  qui  se  rattachent,  hélas  !  à  sa  funeste  uaiss;iuce... 

—  Tenez,  monseiijneur,  je  vois  avec  peine  l'empire  loujf.-urs  crois- 
sant que  prennent  sur  votre  esprit  ces  regrets  aussi  stériles  que  cruels. 

Apres  quelques  moments  de  silence,  Viodolphe  dit  à  Murph  : 

—  Je  puis  maintenant  te  faire  un  aveu,  mon  vieil  ami  :  J'aime...  oui, 
j'aime  profdiidément  une  femme  digne  de  l'alfi^eliou  la  j.lus  noble  et  la 
plus  dévouée...  Et,  depui-  que  mon  cœur  s'est  ouvert  de  nouveau  à 
toutes  les  douceurs  de  l'amour,  depiiis  que  je  si.is  prérli-posé  .".ux  émo- 
tions tendres,  je  ressens  plus  vivement  encoie  la  perte  de  ma  fille... 
J'aurais  pour  ainsi  diic  pu  ciaindre  qu'un  attachement  de  cœur  n'affai- 
blît l'amerlume  de  mes  regrets...  il  n'en  est  rien  ■  toutes  mes  facultés 

im.intes  ont  augmenté...  je  me  sens  meilleur,  plus  charitable,  et  plus 
tjue  jamais  il  m'est  cruel  de  n'avoir  pas  ma  liile  à  adorer... 

—  Rien  de  pins  simple,  monseigneur,  et  pardonnez-moi  la  comparai- 
son ;  mais,  de  même  que  certains  h  .nnnes  ont  l'ivresse  joyeuse  et  bieu- 
veiîlanie,  vous  avez  l'amour  bon  et  généreux. 

—  Pourtant  ma  haine  des  méchants  est  aussi  devenue  plus  vivace  : 
mou  aversion  pour  Sarah  augmente  sans  doate  en  raison  du  ciiagrin  que 
me  cau5.e  la  mort  de  ma  fille.  Je  m'imagine  qiie  celte  mauvaise  meie  la 
négligée.qu'une  fois  ses  ambitieuses  espérances  ruinées  par  mon  mari;ige, 
la  comtesse,  dans  son  impitoyable  égoisme,  aura  abandonné  notre  enfant 
à  des  main-  mercenaires,  et  qrte  ma  fille  sera  peut-être  morte  par  le  man- 
que de  soins...  C'est  ma  faute,  aussi...  je  n'ai  pas  alors  senti  l'éieudoe  des 
devoirs  sacrés  que  la  paternité  impose...  Lorsque  le  véritable  caractère 
de  S;,rah  m'a  été  tout  à  coup  révélé,  j'aurais  dû  à  l'instant  lui  enlever 
ma  (ille,  veiller  sur  elle  avec  amour  et  sollicitude.  Je  devais  prévoir  que 
la  comtesse  ne  serait  jamais  qu'une  mère  dénaturée...  (J'est  ma  laute, 
vois-tn,  c'est  ma  faute... 

—  Monseigneur,  la  douleur  vous  égare.  Pouviez-vous,  après  l'événe- 
meut  si  funeste  que  vous  savez...  dii'térer  d'un  jour  le  long  voyage  qui 
vous  était  imposé...  comme... 

—  Comme  une  expiation  !...Tu  as  raison,  mon  ami,  dit  Rodolphe  avec 
accablement. 

—  ^'ous  n'avez  pas  entendu  parler  de  la  comtesse  Sarah  depuis  mon 
dépari,  monseigneur? 

—  Non  ;  deiruis  ces  infâmes  délations  qui,  par  deux  fois,  ont  fiiilli 
perdre  madame  d'Harvilte,  je  n'ai  eu  d'elle  aucune  nouvelle...  Sa  pré- 
sence ici  me  pèse,  m'ob>ède;  il  me  semble  que  nion  mauvais  ange  est 
auprès  de  moi,  que  quelque  nouveau  malheur  me  n:euace. 

—  Patience,  monseigneur,  patience...  Heureusement,  l'Allemagne  lui 
est  interdite,  et  l'Ailemagne  nous  attend. 

—  Oui...  bientôt  nous  partirons.  Au  moins,  durant  mon  court  séjour 
à  Paris,  j'aurai  accompli  une  promesse  sacrée,  j  anrai  fait  quelques  pas 
de  plus  dans  celte  voix  méritante  qu'une  auguste  et  miséricordieuse  vo- 
li'Oté  m'a  tracée  pi-ur  ma  rédemption...  Des  que  le  fils  de  madame  Geor- 
ges sera  rendu  à  sa  tendresse,  innocent  et  libre  ;  dès  que  Jacques 
Ferrand  sera  convaincu  et  puni  de  ses  crime^;  dès  que  j'aurai  assuré 
l'avenir  de  toutes  les  honnêtes  et  laborieuses  créature?  qui,  par  leur 
résignation,  leur  courage  et  leur  probité,  ont  mérité  mon  intérêt, 
nous  retournerons  en  Allemagne  ;  mon  voyage  n'aura  pas  été  du  moins 
stérile. 

—  Surtout  si  vous  parvenez  à  démasquer  cet  abominable  Jacques  Fer- 
..uid,  monseigneur,  la  pierre  angulaire,  le  pivot  de  tant  de  crimes. 

—  Quoique  la  fin  justifie  les  moyens...  et  que  les  scrupule?  soient  peu 
lie  mise  envers  ce  scélérat,  queli^uefois  je  regrette  de  faire  iutenenir 
Cecily  dans  cette  réparation  juste  et  vengeresse. 

—  Elle  doit  maintenant  arriver  d'un  moment  à  l'autre? 

—  Elle  est  arrivée. 

—  Cecily  ? 

—  Oui. .  Je  n'ai  pas  voulu  la  voir  :  de  Graûn  lui  a  donné  des  instruc- 
tions très  détiiillées,  elle  a  promis  de  s'y  conformer. 

—  Tiendra-t-el!e  sa  promesse? 

—  D'abord  tonl  l'y  engage  ■.  l'espoir  d'un  adoueisicment  dans  son  sort 
1  venir,  et  la  crainle  d'être  immédiatement  renvoyée  dans  sa  prison  d'.\l- 

seniagne  .  car  de  Graûn  ne  la  quittera  pas  de  vue  ;  à  la  moindre  incar- 
tade, il  obtiendra  sua  extradition. 

•  C'est  juste,  elle  est  arrivée  ici  comme  évadée  ;  lors>(iuoû  saurait 


quels  crimes  ont  motivé  sa  détention  perpétuelle,  on  accorderait  aussi- 
tôt son  extradilion. 

—  El,  Lurs  même  que  son  intérêt  ne  l'obligerait  pas  de  servir  nos  pro- 
jets, la  t.i.  !ie  qu'on  lui  a  imposée  ne  pouvant  se  ré  liscr  qu'à  force  de 
ruse,  de  perfidies  et  de  séductiou.^  diaboliques,  Cecily  doit  être  ravie  let 
elle  l'est,  m'a  dit  le  baron)  tie  ct^te  occasinn  d'employer  les  détestables 
avantage.-,  dont  elle  a  eié  si  libét;,iement  douée. 

—  Est-elle  'oujours  bien  jolie.  !n(ms<Mgni"ur  ? 

—  i'e  Graûn  la  trouve  |tlus  liilrayante  que  jamais  :  il  a  été,  m'a-t-il 
dit,  ébloui  de  sa  beauté,  à  laquelle  le  coslwue  alsiiciiMi  qu'elle  a  choisi 
d  .liiiait  beaucoup  de  piquant  U-  regard  de  celte  diablesse  a  toujours, 
dit-il,  l\  même  exprai^oo  véritablement  magique. 

Tenez,  monseigneur,  je  n'ai  jam.iis  été  ce  mion  appelle  nu  écer- 
veié',  un  homme  sans  cœur  et  sans  imeurs  :  eh  bien!  à  vingt  ans,  ],n\~ 
rijis  rencontré  Cecily,  qu'alors  nii-nie  qi!  ■  rais  Mie  ausM  dange- 

reuse, aus^ïi  jiorvertie  qu'elle  l'est  à  celte   -  ,  ■  u'aurkis  pas  répondu 

de  nia  rais!>D  si  j'étais  resté  longtemps  sou?  le  tea  de  ses  grands  yeux 
noirs  et  brûlants  qui  élincellent  au  milieu  do  sa  tigtire  pâle  et  ardente... 
Oui.  par  le  ciel!  je  n'ose  songer  où  aurait  pu  m'en{r;iiuer  un  si  funeste 
amour. 

—  Cela  ne  m'étontie  pas,  mon  digne  Murph,  car  je  connais  cette 
fenmie.  Du  reste,  le  baron  a  été  presque  elfi  riyé  de  la  sagacité  avec  la- 
quelle Cecily  a  compris  ou  plutôt  deviné  le  rôle  à  la  fois  provoquant  et 
platonique  qu'iMIe  doit  jouer  aujirès  du  notaire. 

—  Mais  s'inUi>duira-t-elle  cliez  lui  aussi  facilcineul  que  vous  l'espé- 
riez, moi(jp*'igncur,  gràci.'  à  l'intervention  de  madan)e  Pipelet  ?  Les  gens 
de  l'espèce  de  ce  Jacques  Ferrand  sont  si  soupçonneux  ! 

—  J'avais,  avec  raison,  contpié  sur  la  vue  de  Cecily  pour  combattre 
et  vainere  la  méfiiince  du  notaire. 

—  11  la  dijà  vue? 

—  Hier.  D'après  le  récit  de  madame  Pipelet,  je  ne  donte  pas  qu'il  n'ait 
été  fasciné  par  la  créole,  car  il  l'a  prise  aussitôt  à  smi  service. 

—  Allons,  monseigneur,  notre  partie  est  gagnée. 

—  Je  l'espère  ;  une  cujndilé  férore,  une  luxure  sauvage  ont  conduit 
le  bourreau  de  Loui-^e  Morel  aux  forfaits  tes  plus  odieux...  C'e*;t  dans  sa 
luxure,  c'est  dan-  sa  cupidité  qu'il  trouvera  la  punition  terrible  de  ses 
crimes....  punition  qui  surtout  ne  sera  pas  stérile  po;ir  ses  victimes.... 
car  tu  sais  à  quel  but  doivent  tendre  tous  les  elforîs  de  la  créole. 

—  Cecily!...  Cecily!...  Jamais  méchanceté  plus  griuide,  jamais  cor- 
ruption plus  dangereuse,  jamais  àjiie  plus  noire  n'ajnont  servi  à  l'ac- 
complissement d  un  projet  d'une  morafité  plus  liaulc  et  d'une  (in  pins 
éq.itable...  Et  David,  monseigneur? 

—  !1  approuve  tout:  au  point  de  mépris  et  d'horreur  où  il  est  arrivé 
envers  cette  créature,  il  ne  voit  en  elle  que  l'instrument  d'une  juste 
venge;!nce.  «  Si  cotte  maudite  pouvait  jamais  mériter  quelque  connui- 
séraiion  après  tout  le  niai  qu'elle  m'a  fait,  m'a-t-il  dit,  ce  serait  en  se 
vouant  à  l'impitoyable  punition  de  ce  scélérat,  dont  il  faut  qu'elle  soit  ie 
démon  exterminateur.  » 

Un  huissier  ayant  légèrement  frappé  à  la  porte,  Murph  sortit,  et  re- 
vint bientôt  apportant  deux  lettres,  dont  l'une  seulement  était  destinée 
à  Rodolphe. 

—  C'est  un  mot  de  madame  Georges,  s'écria  ce  dernier  en  lisant  ra- 
pidement. 

—  Eh  bien!  monseigneur...  la  Goualeuse?... 

—  Plus  de  doute,  s'vcria  Rodolphe  après  avoir  lu,  il  s'agit  encore  de 
quelque  complot  ténébreux.  Le  soir  du  jour  où  cette  pauvre  enfant  a 
disparu  de  la  ferme,  eï  au  moment  où  madame  Georges  allait  m'instruire 
de  cet  événement,  un  homme  qu'elle  ne  cimuait  pas,  envoyé  en  e.\pr.s 
et  à  cheval,  est  venu  de  ma  part  la  rassurer,  lui  disaiil  que  je  sav.-i  U 
brusque  disparition  de  Flen  -de-ilarie,  et  que  dans  quelques  jouis  ic  ii 
ramènerais  à  la  ferme.  Malgré  cet  avis,  mad;unc  Georges,  iuqoicte  de 
mon  silence  au  sujet  de  sa  protégée,  ne  peut,  me  dit-elle,  résister  au 
désir  de  savoir  des  nouvelles  de  sa  fille  chérie,  ainsi  qu'elle  appelle  cette 
pauvre  enfant. 

—  Cela  est  étrange,  monseigneur. 

—  Dans  quel  but  enlever  Fleur-do-.Marie? 

—  Monseigneur,  dit  tout  à  coup  Murph,  la  comtesse  Sarah  n'est  pas 
étrangère  à  cet  enlèvement. 

—  Sarah?  et  qui  te  fait   roire?... 

—  Rapprocher;  cet  évéuemeut  de  ses  dénonciations  contre  madame 
d'Harvilie. 

—  Tu  as  raison,  s'écria  Rodolphe  frappé  d'une  clarté  subite,  c'est 
évident...  je  coiupreuds  maintenant...  oui,  toujours  le  même  calcul.  La 
comtesse  s'opiniàtie  à  croire  qu'en  parvenant  à  briser  toutes  Kîs  alTec- 
lions  qu'elle  me  suppose,  elle  tne  fera  sentir  le  besoin  de  me  rapprocher 
d'elle.  Cela  est  aussi  odieux  qu'insensé.  Il  fiuit  pourtant  qu'une  si  indi- 
gne persécution  ait  un  terme.  Ce  n'est  pas  seulement  à  moi,  mais  à  tout 
ce  qui  mérite  retipecl,  intérêt,  pitié,  que  cette  fenune  s'attaque.  Tti  en- 
verras sur  l'heure  M.  de  Graûn  officiellement  chez  la  comtes.se  :  il  lui 
déclarera  que  j'ai  la  certitude  de  la  part  qu'elle  a  prise  à  l'enlèvement 
de  Fleur-de-.'^Iarie,  et  que  si  elle  ne  donne  pas  les  renseignements  n(  ces- 
Siiires  pour  re<rouver  cette  malheureuse  enfant,  je  serai  sans  pitié,  ei 
alors  c'est  à  la  justice  que  M.  de  Graûn  s'ailressera. 

—  D'apre  la  lettre  de  madame  d'iJarviile,  laG&u.u  ir?-_  sorai'  cond  '*" 
à  Saiot-Lazare. 
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LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


—  Oui,  mais  Rigolette  affirme  l'avoir  vue  libre  et  sortir  de  prison.  Il 
y  a  là  un  mystère  qu'il  faut  éclaircir. 

—  Je  vais  à  linstaut  donner  vos  ordres  au  baron  de  Graùn,  monsei- 
2neur  :  mais  permettez-moi  d'ouvrir  cette  lettre  :  elle  est  de  mon  cor- 
'e.-pondant  de  Marseille,  à  qui  j'avais  recommandé  le  Chourineur;  il  de- 
rait  faiiliter  le  passage  de  ce  pauvre  diable  en  Algérie. 

—  Eh  bien  !  est-il  parti? 

j    —  Monseigneur,  voici  qui  est  singulier  ! 
■     —  Qu'y  a-t-il? 

—  Apres  avoir  longtemps  attendu  à  Marseille  un  bâtiment  en  partance 
pour  l'Algérie,  le  Chourineur,  qui  semblait  de  plus  en  plus  triste  et  sou- 
cieux, a  subitement  déclaré,  le  jour  même  fixé  pour  son  embarquement, 
qu'il  prétendit  retourner  à  Paris. 

—  Quelle  bizarrerie  ! 

—  Bien  que  mon  correspondant  eût,  ainsi  qu'il  était  convenu,  mis 
une  assez  forte  somme  à  la  disposition  du  Chourineur,  celui-ci  n'a  pris 
que  ce  qui  lui  était  rigoureusement  nécessaire  pour  revenir  à  Paris,  où 
il  ne  peut  tarder  à  arriver,  me  dit-on. 

—  Alors  il  nous  expliquera  lui-même  son  changement  de  résolution  ; 
mais  envoie  à  l'instant  de  Graiin  cbez  la  comtesse  Mac-Grégor,  et  va 
toi-même  à  Saint-Lazare  l'inforaier  de  Fleur-de-Marie. 

Au  bout  d'une  heure,  le  baron  de  Graûn  revint  de  chez  la  comtesse 
Sara  h  Mac-Grégor. 

Malgré  son  sang-froid  habituel  et  officiel,  le  diplomate  semblait  bou- 
leversé ;  à  peine  l'huissier  l'eut-il  introduit,  que  Rodolphe  remarqua  sa 
pâleur. 

—  Eh  bien!...  de  Graùn...  qu'avez-vous?...  Avez-vous  vu  la  corn- 

*^9oC  •  •  •  » 

—  Ah  !  monseigneur!... 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Que  Votre  Altesse  Royale  se  prépare  à  apprendre  quelque  chose 
de  bien  pénible. 

—  Mais  encore?... 

—  Madame  la  comtesse  de  Mac-Grégor... 

—  Eh  bien!... 

—  Que  Votre  Altesse  Royale  me  pardonne  de  lui  apprendre  si  brus- 
quement un  événement  si  funeste,  si  imprévu,  si... 

—  La  comtesse  est  donc  morte  ? 

—  Non,  monseigneur...  mais  on  désespère  de  ses  jours...  elle  a  été 
frappée  d'un  coup  de  poignard. 

—  Ah  !  c'est  affreux  1  s'écria  Rodolphe  ému  de  pitié  malgré  sou  aver- 
sion pour  Sarah.  Et  qui  a  conunis  ce  crime? 

—  On  l'ignore,  monseigneur  :  ce  meurtre  a  été  accompagné  de  vol, 
on  s'est  introduit  dans  l'appartement  de  madame  la  comtesse  et  l'on  a 

Xievé  une  grande  quantité  de  pierreries. 
^  A  cette  heure,  comment  va-t-elle? 

—  Son  étal  est  presque  désespéré,  monseigneur...  elle  n'a  pas  encore 
repris  connaissance...  son  frère  est  dans  la  consternation. 

—  Il  faudra  aller  chaque  jour  vous  informer  de  la  santé  de  la  com- 
tesse, mon  cher  de  Graûi:... 

A  ce  moment,  Murph  revenait  de  Saint-Lazare. 

—  Apprends  une  triste  nouvelle,  lui  dit  Rodolphe,  la  comtesse  Sarah 
vient  d'être  assassinée...  ses  jours  sont  dans  le  plus  grand  danger. 

—  Ah  !  monseigneur,  quoiqu'elle  soit  bien  coupable,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  la  p'aindre. 

—  Oui,  uDf,  telle  fin  serait  épouvantable!...  Et  la  Goualeuse? 

—  Mise  ea  liberté  depuis  hier,  monseigneur,  on  le  suppose,  par  la 
prùyM'ion  Je  madame  d'Uarvilie. 

—  Mai'  c'est  impossible!  madame  d'Harville  me  prie,  au  contraire, 
''e  faire  '<»  démarches  nécessaires  pour  faire  sortir  de  prison  cette  mal- 
neureu-  â  enfant. 

—  ï'dus  doute,  monseigneur...  et  pourtant  une  femme  âgée,  d'une 
figure  respectable,  est  venue  à  Saint-Lazare,  apportant  l'ordre  de  re- 
meti.c:  Flcur-de-Marie  en  liberté.  Toutes  deux  ont  quitté  la  prison. 

~  C'est  ce  que  m'a  dit  Rigolette  ;  mais  cette  femme  âgée  qui  est  venue 
chercher  Fleur-de-Marie,  qui  est-elle?  où  sont-elles  allées  toutes  deux? 
quel  est  ce  nouveau  mystère?  La  comtesse  Sarah  pourrait  peut-être 
seule  l'éclaircir;  et  elle  se  trouve  hors  d'état  de  donner  aucun  rensei- 
gnement. Pourvu  qu'elle  n'emporte  pas  ce  secret  dans  la  tombe  ! 

—  Mais  son  frère,  Thomas  Seyton,  fournirait  certainement  quelques 
lumières.  De  tout  temps  il  a  été  le  conseil  de  la  comtesse. 

—  Sa  sœur  est  mourante:  s  il  s'agit  dune  nouvelle  trame,  il  ne  par- 
lera pas:  mais,  dit  Rodolphe  en rélléchissant,  il  faut  savoir  le  nom  delà 
personne  qui  s'est  intéressée  à  Fleur-de- .Marie  pour  la  (aire  sortir  de 
->aint-Lazare  :  ainsi  l'on  apprendra  nécessairement  quelque  chose. 

—  C  est  juste,  monseigneur. 

—  Tachez  donc  de  connaître  et  de  voir  celle  personne  le  plus  tôt 
possible,  mon  cher  de  Graûn  :  si  vous  n'y  réussissez  pas,  mettez  votre 
M  Badinot  en  campagne,  n'épargnez  rien  pour  découvrir  les  traces  de 
cette  pauvre  enfant. 

—  Votre  Altesse  Royale  peut  compter  sur  nion  zèle. 

—  Ma  foi,  monseigneur,  dit  Murph.  il  est  peut-être  bon  que  le  Chouri- 
neur nous  revieune;  ses  services  pourront  vous  être  utiles...  pour  ces 
reotiercUes- 


—  Tu  as  raison  ,  et  maintenant  je  suis  impatient  de  voir  arri- 
ver à  Paris  mon  brave  sauveur,  car  je  n'oublierai  jamais  que  je  lui  dois 
la  vie. 


CHAPITRE  Xn. 


L'étude. 


Plusieurs  jours  s'étaient  passés  depuis  que  Jacques  Ferrand  avait  pris 
Cecily  à  son  service. 

Nous  conduirons  le  lecteur  (qui  connaît  déjà  ce  lieu)  dans  l'étude  du 
notaire  à  l'heure  du  déjeuner  des  clercs. 

Chose  inouïe,  exorbitante,  merveilleuse  !  au  lieu  du  maigre  et  peu  at- 
trayant ragoût  apporté  chaque  matin  à  ces  jeunes  gens  par  feu  madame 
Séraphin,  un  énorme  dindon  froid,  servi  dans  le  fond  d'un  vieux  carton 
à  dossier,  trônait  au  milieu  d'une  des  tables  de  l'étude,  accosté  de  deux 
pains  tendres,  d'un  fromage  de  Hollande  et  de  trois  bouteilles  de  vin  ca- 
cheté; une  vieille  écritoire  de  plomb,  remplie  d'un  mélange  de  poivre 
et  de  sel,  servait  de  salière  :  tel  était  le  menu  du  repas. 

Chaque  clerc,  armé  de  son  couteau  et  d'un  formidable  appétit,  atten- 
dait l'heure  du  festin  avec  une  impatience  affamée;  quelqties-uns  même 
mâchaient  à  vide,  en  maudissant  l'absence  de  M.  le  maître-clerc,  sans 
lequel  on  ne  pouvait  hiérarchiquement  commencer  à  déjeuner. 

Un  progrès,  ou  plutôt  un  bouleversement  si  radical  dans  "ordinaire 
des  clercs  de  Jacques  Ferrand,  annonçait  une  énorme  perturt  «tion  do- 
mestique. 

L'entretien  suivant,  éminemment  béotien  [s'il  nous  est  per  îiis  d'em- 
prunter cette  expression  au  tres-spirituel  écrivain  quirapopijlarisée(l)] 
jettera  quelques  lumières  sur  cette  importante  question- 

—  Voilà  un  dindon  qui  ne  s'attendait  pas,  quand  il  est  entré  dans  la 
vie,  à  jamais  paraître  à  déjeuner  sur  la  table  des  clercs  du  patron. 

—  De  même  que  le  patron,  quand  il  est  entré  dans  la  vie...  de  no- 
taire, ne  s'attendait  pas  à  donner  à  ses  clercs  un  dindon  pour  déjeuner. 

—  Car  enfin  ce  dindon  est  à  nous,  s'écria  le  saute-ruisseau  de  l'étude 
avec  une  gourmande  convoitise. 

—  Saute-ruisseau,  mon  ami,  lu  t'oublies;  cette  volaille  doit  être  pour 
toi  une  étrangère. 

—  Et,  comme  Français,  tu  dois  avoir  la  haine  de  l'étranger. 

—  Tout  ce  qu'on  pourra  faire  sera  de  te  donner  les  pattes. 

—  Emblème  de  la  vélocité  avec  laquelle  tu  fais  les  courses  de  l'étude. 

—  Je  croyais  avoir  au  moins  droit  à  la  carcasse,  dit  le  saute-ruisseau 
en  murmurant. 

—  On  pourra  te  l'octroyer...  mais  tu  n'y  as  pas  droit,  ainsi  qu'il  en  a 
été  de  la  Charte  de  ^814,  qui  n'était  qu'une  autre  carcasse  de  liberté, 
dit  le  Mirabeau  de  l'étude. 

—  A  propos  de  carcasse,  reprit  un  des  jeunes  gens  avec  une  Insensi- 
bilité brutale.  Dieu  veuille  avoir  l'âme  de  la  mère  Séraphin  !  car  depuis 
qu'elle  s'est  noyée  dans  une  partie  de  campagne,  nous  ne  sommes  plus 
condamnés  à  ses  ratatouilles  forcées  à  perpétuité. 

—  Et,  depuis  une  bonne  semaine,  le  patron,  au  lieu  de  nous  donner 
à  déjeuner... 

—  Nous  alloue  à  chacun  quarante  sous  par  jour. 

—  C'est  ce  qui  me  fait  dire  :  Dieu  veuille  avoir  l'âme  de  la  mère  Sé- 
raphin ! 

—  Au  fait,  de  son  temps,  jamais  le  patron  ne  nous  aurait  donné  les 
quarante  sous. 

—  C'est  énorme  ! 

—  C'est  fabuleux  ! 

—  Il  n'y  a  pas^ne  étude  à  Paris... 

—  En  Europe. 

—  Dans  l'univers,  où  l'on  donne  quarante  sous...  à  un  simple  clerc 
pour  son  déjeuner. 

—  A  propos  de  madame  Séraphin,  qui  devons  a  vu  la  servante  qui  la 
remplace? 

—  Cette  Alsacienne  que  la  portière  de  la  maison  où  habitait  celle 
pauvre  Louise  a  amenée  un  soir,  nous  a  dit  le  portier? 

—  Oui. 

—  Je  ne  l'ai  pas  encore  vue. 

—  Ni  moi. 

—  Parbleu  !  c'est  tout  bonnement  impossible  de  la  voir,  puisque  le 
patron  est  plus  féroce  que  jamais  pour  nous  empêcher  d'entrer  dans  le 
pavillon  de  la  cour. 

—  Et  puis  c'est  le  portier  qui  range  l'élude  maintenant  :  comment  la 
venait-on,  celle  donzelle? 

—  Eh  bien  !  moi,  je  l'ai  vue. 

—  Toi  ? 

—  Où  cela  ? 

—  Comment  est-elle? 

—  (Jraude  ou  petite  ? 

—  Jeune  ou  vieille  ? 

(1)  Louii  bMOoyen», 
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—  D'avance  je  suis  sfjr  qu'elle  n'a  pas  une  figure  aussi  avenante  que 
celte  pauvre  Louise...  bonne  liile! 

—  Voyons,  puisque  tu  l'as  aperçue,  comment  est-elle,  cette  nouvelle 
servante? 

—  Quand  je  dis  que  je  l'ai  vue...  j'ai  vu  son  bonnet,  un  drôle  de 
bonnet. 

—  Ah  bah  I  et  comn>ent  ? 

—  Il  était  de  couleur  cerise  et  en  velours,  je  crois  ;  une  espèce  de 
bégain  comme  en  oui  les  vendeuses  de  petits  balais. 

—  Comme  les  Alsaciennes  ?  C'est  tout  simple,  puisqu'elle  est  Alsa- 
cienne. 

—  Tiens,  tiens,  tiens... 

—  Parbleu  1  qu'est-ce  qui  vous  étonne  là-dedans  ?  Chat  échaudé 
craint  l'eau  froide. 

—  Ah  çà,  Clialamel,  quel  rapport  ton  proverbe  a-t-il  avec  ce  bon- 
net d'Alsacienne? 

—  il  n'eu  a  aurao. 

-;-  Pourquoi  le  dis-tu  alors  ? 

—  Parce  «  qu'un  bienfait  n'est  jamais  perdu,  »et  que  «le  lézard  est 
l'ami  de  l'homme.  » 

—  Tiens,  si  Chalamel  commence  ses  bêtises  en  proverbes,  qui  ne 
riment  à  rien,  il  en  a  pour  une  heure.  Voyons,  dis  donc  ce  que  tu  sais 
de  celte  nouvelle  servante. 

—  Je  passais  avant-hier  dans  la  cour  ;  elle  était  adossée  à  une  des 
fenêtres  du  rez-de-chaussée. 

—  La  cour  ? 

—  Quelle  bêtise!  non,  la  servante.  Les  carreaux  d'en  bas  sont  si 
sales  que  je  n'ai  pu  rien  voir  de  l'Alsacieune  ;  mais,  ceux  du  milieu  de 
la  fenêtre  étant  moins  troubles,  j'ai  vu  sou  bonnet  cerise  et  une  pro- 
fusion de  boucles  de  cheveux  noirs  comme  du  jais;  car  elle  avait  lair 
d'être  coiffée  à  la  Tilus. 

—  Je  suis  sûr  que  le  patron  n'en  aura  pas  vu  tant  que  toi  à  travers 
ses  lunettes  ;  car  en  voilà  encore  un,  comme  on  dit,  (|ue,  s'il  restait 
seul  avec  une  femme  sur  la  terre,  le  monde  finirait  bientôt. 

—  Cela  n'est  pas  étonnant  :  «  Rira  bien  qui  rira  le  dernier,  »  d'autant 
plus  que  «  l'exactitude  est  la  politesse  des  rois.  » 

—  Dieu,  que  Chalamel  est  assommant  quand  il  s'y  met  ! 

—  Dame,  «  dis-moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai  qui  tu  es.  » 

—  Oh  !  que  c'est  joli  1 

—  Moi,  j'ai  dans  l'idée  que  c'est  la  superstition  qui  abrutit  de  plus  en 
plus  le  patron. 

—  C'est  peut-être  par  pénitence  qu'il  nous  donne  quarante  sous  pour 
notre  déjeuner. 

—  Le  fait  est  qu'il  faut  qu'il  soit  fou. 

—  Ou  malade. 

—  Moi,  depuis  quelques  jours,  je  lui  trouve  l'air  très-égaré. 

—  Ce  n'est  pas  qu'on  le  voie  beaucoup...  Lui  qui  était  pour  notre 
malheur  dans  sou  cabinet  dès  le  patron-minet,  et  toujours  sur  notre 
dos,  il  reste  maintenant  des  deux  jours  sans  mettre  le  nez  dans  l'étude. 

—  Ce  qui  f;iit  que  le  maîlre-clerc  est  accablé  de  besogne. 

—  Et  que  ce  matin  nous  sommes  obligés  de  mourir  de  faim  en  l'at- 
tendant. 

—  En  voilà  du  changement  dans  l'étude  ! 

—  C'est  ce  pauvre  Gennain  qui  serait  joliment  étonné  si  on  lui  di- 
sait :  Figure-toi,  mon  garçon,  que  le  patrou  nous  donne  quarante  sous 
pour  notre  déjeuner. — Ah  bah!  c'est  impossible.  —  C'est  si  possible 
que  c'est  à  moi  Chalamel,  parlant  à  sa  personne,  qu'il  l'a  annoncé.  — 
tu  veux  rire?  —  Je  veux  rire!  Voilà  comme  ça  s'est  passé  :  pendant 
les  deux  ou  trois  jours  qui  ont  suivi  le  décès  de  la  mère  Séraphm,  nous 
n'avons  pas  eu  à  déjeuner  du  tout;  nous  aimions  mieux  cela,  d'une  fa- 
çon, parce  que  c'était  moins  mauvais;  mais,  d'une  autre,  notre  réfec- 
tion nous  coûtait  de  l'argent  ;  pourtant  nous  patientions,  disant  :  Le 
patron  n'a  plus  ni  servante  ni  femme  de  ménage  :  quand  il  en  aura  ré- 
cris une,  nous  reprendrons  notre  dégoûtante  pâtée.  Eh  bien  !  pas  du 
lOut,  mon  pauvre  Germain,  le  patron  a  repris  une  servante,  et  notre 
déjeuner  a  continué  à  être  enseveli  dans  le  lleuve  de  l'oubli.  Alors  j'ai 
été  comme  qui  dirait  député  pour  porter  au  patron  les  doléîuices  de  nos 
estomacs.  Il  était  avec  le  maître-clerc. —  Je  ne  veux  plus  vous  nourrir 
le  matin,  a-t-ii  dit  d'un  ton  bourru  et  connue  s'il  pensait  à  autre  chose  ; 
ma  servante  n'a  pas  le  temps  de  s'occuper  de  votre  déjeuner.  —  M;iis, 
monsieur,  il  est  convenu  que  vous  nous  devez  notre  repas  du  matin.  — 
Kh  bien  !  vous  ferez  venir  votre  déjeuner  du  dehors,  et  je  le  payerai. 
Combien  vous  faut-il,  quarante  sous  chacun?  a-t-ii  ajouté  en  ayant  l'air 
de  penser  de  plus  en  plus  à  autre  chose,  et  de  dire  quarante  sous  comme 
il  aurait  dit  vingt  sous  ou  cent  sous.  —  Oui,  monsieur,  quarante  sous 
nous  suffiront,  m'écriai-je  en  prenant  la  balle  au  bond.  —  Soit;  le 
maître-clerc  se  chargera  de  cette  dépense,  je  compterai  avec  lui.  Et  là- 
dessus  le  patron  m'a  fermé  la  porte  au  nez.  Avouez,  messieurs,  que 
Germain  serait  furieusement  étonné  des  libérahtés  du  patron. 

—  Germain  dirait  que  le  patron  a  bu, 

—  Et  que  c'est  un  abus. 

—  Chalamel,  nous  préférons  tes  proverbes. 

—  Sérieusement  je  crois  le  patron  malade.  Depuis  dix  jours  il  n'est 
pas  reconnaissable,  ses  joues  sont  creuses  à  y  fourrer  le  poing. 

—  Et  des  distractions!  faut  voir.  L'autre  jour  il  a  levé  ses  lunettes 


pour  lii  e  un  acte,  il  avait  les  yeux  rouges  et  brûlants  comme  des  char- 
bons ardents. 

—  Il  en  avait  le  droit,  «  les  bons  comptes  font  les  bons  amis.  » 

—  Laisse-moi  donc  parler.  Je  vous  dis,  messieurs,  que  c'est  très-sin- 
gulier. Je  présente  donc  cet  acte  à  lire  au  patron,  mais  il  avait  la  tête 
en  bas. 

—  Le  patron?  Le  fait  est  que  c'est  très-singulier.  Qu'est-ce  qu'il  pou- 
vait donc  faire  ainsi  la  tête  en  bas  ?  Il  devait  sufloquer;  k  moins  que  ses 
habitudes  ne  soient,  comme  tu  dis,  bien  changées. 

—  Oh!  que  ce  Chalamel  est  fatigant;  je  te  dis  que  je  lui  ai  présenté  l'acte 
à  lire  à  l'envers. 

—  Ah  !  a-t-il  dû  bougonner  ! 

—  Ah  bien  oui  !  il  ne  s'en  e^  pas  seulement  aperçu  ;  il  a  regardé  l'acte 
pendant  dix  minutes,  ses  gros  yeux  rouges  fixés  dessus,  et  puis  il  me  l'a 
rendu...  en  me  disant  :  —  C'est  bien  ! 

—  Toujours  la  tête  en  bas  ? 

—  Toujours... 

—  11  n'avait  donc  pas  lu  l'acte  ? 

—  Pardieu  !  à  moins  qu'il  ne  lise  à  l'envers 

—  C'est  drôle  ! 

—  Le  patron  avait  l'air  si  sombre  et  si  méchant  dans  ce  moment-là, 
que  je  n'ai  osé  rien  dire,  et  je  m'en  suis  allé  comme  si  de  rien  n'était. 

—  Et  moi  donc,  il  y  a  quatre  jours,  j'étais  dans  le  bureau  du  maître- 
clerc;  arrive  un  client,  deux  clients,  trois  clients,  auxquels  le  patron 
avait  donné  rendez-vous.  Ils  s'impatientaient  d'attendre;  à  leur  de- 
mande ,  je  vais  frapper  à  la  porte  du  cabinet  ;  on  ne  me  répond  pas, 
j'entre... 

—  Eh  bien? 

—  M.  Jacques  Ferrand  avait  ses  deux  bras  croisés  sur  son  bureau,  et 
son  front  chauve  et  peu  ragoûtant  appuyé  sur  ses  bras  ;  il  ne  bougea  pas. 

—  Il  dormait? 

—  Je  le  croyais.  Je  m'approche  :  Monsieur,  il  y  a  là  des  clients  à  qui 
vous  avez  donné  rendez-vous...  Il  ne  bronche  pas.  Monsieur  !...  Pas  de 
réponse.  Enfin  je  le  touche  à  l'épaule,  il  se  redresse  comme  si  le  diable 
l'avait  mordu  ;  dans  ce  brusque  mouvement,  ses  grandes  lunettes  vertes 
tombent  de  dessus  son  nez,  et  je  vois...  Vous  ne  le  croirez  jamais. 

—  Eh  bien!  que  vois-tu? 

—  Des  larmes... 

—  Ah!  quelle  farce! 

—  En  voilà  une  de  sévère  ! 

—  Le  patron  pleurer?  allons  donc  ! 

—  Quand  ou  verra  ça...  les  hannetons  joueront  du  cornet  à  piston. 

—  tt  les  poules  porteront  des  bottes  à  revers. 

—  Ta  ta  ta  ta,  vos  bêtises  n'empêcheront  pas  que  je  l'aie  vu  comme  je 
vous  vois. 

— Pleurer? 

—  Oui,  pleurer  ;  il  a  ensuite  eu  l'air  si  furieux  d'être  surpris  en  cet 
état  lacrymatoire,  qu'il  a  rajusté  à  la  hâte  ses  lunettes,  en  me  criant  : 
—  Sortez  !...  sortez!...  —  Biais,  monsieur...  —  Sortez!...  —  Il  y  a  là 
des  clients  auxquels  vous  avez  donné  rendez-vous,  et...  — Je  n'ai  pas  le 
temps;  qu'ils  s'en  aillent  au  diable,  et  vous  avec  !  —  Là-dessus  il  s'est 
lève  tout  furieux  conmie  pour  me  mettre  à  h  porte  ;  je  ne  l'ai  pas  at- 
tendu, j'ai  filé  et  renvoyé  les  clients,  qui  n'avaient  pas  l'air  plus  contents 
qu'il  ne  faut...  mais,  pour  l'honneur  de  l'étude,  je  leur  ai  dit  que  le  pa- 
tron avait  la  coqueluche. 

Cet  intéressant  entretien  fut  interrompu  par  M.  le  premier  clerc  qui 
entra  tout  affairé  ;  sa  venue  fut  saluée  par  une  acclamation  générale,  et 
tous  les  yeux  se  tournèrent  sympathiquement  vers  le  dindon  avec  une 
impatiente  convoitise. 

—  Sans  reproche,  seigneur,  vous  nous  faite^  diablement  attendre,  dit 
Chalamel. 

—  Prenez  garde  :  une  autre  fois...  notre  appétit  ne  sera  pas  aussi  sub- 
ordonné. 

—  Kh  !  messieurs,  ce  n'est  pas  ma  faute...  je  me  faisais  plus  de  mau- 
vais sang  que  vous...  Ma  parole  d'honneur,  il  faut  (pie  le  patron  soit  de- 
venu fou  ! 

Quand  je  vous  le  disais  ! 

—  Mais  que  cela  ne  nous  empêche  p^s  de  manger... 

—  Au  contraire  ! 

—  Nous  parlerons  fout  aussi  bien  la  bou<he  pleine. 

—  !Vous  parlerons  niiewx,  s'écria  le  saule-ruisseau,  pendant  que  Cha- 
lamel, dépeçant  le  dindon,  dit  au  maître-clerc  :  A  propos,  de  quoi  donc 
vous  figurez-vous  que  le  p.itron  est  fou? 

—  Nous  avions  déjà  une  velléité  de  le  croire  parfaitement  abruti  lors- 
qu'il nous  a  alloué  quarante  sous  par  tête  pour  notre  déjeuner...  quo- 
li'lien. 

—  J'avoue  que  cela  m'a  surpris  autant  que  vous,  messieurs;  mais 
cela  n'était  rien,  absolument  rien,  auprès  de  ce  qui  vient  de  se  passer 
tout  à  l'heure. 

—  Ah  bah! 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  ce  malheureux-là  deviendrait  assez  insensé  pour 
nous  forcer  d'aller  dîner  tous  les  jours  à  ses  frais  au  Cadran-Bleu  ? 

—  Et  ensuite  au  spectacle  ? 

—  Et  ensuite  au  café,  finir  la  soirée  par  un  punch  / 

—  Et  ensuite.,» 
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—  Messieurs,  rie?,  tant  qne  vous  voudrez,  iniiis  la  scène  à  laquelle  je 
viens  dassistf)  est  plutôt  eiïrayaute  que  plaisante. 

—  Eh  Itiei)  !  racoutez-nous-la  donc  cette  scène. 

—  Oui,  c'est  ça,  ue  vous  occupez  pas  de  déjeouer,  dit  Chalamel,  nous 
voilà  tout  (iroilics. 

—  El  tout  mâchoires,  mes  gaillards!  Je  vous  vois  venir  .  pendant 
que  je  pari  rau^,  vous  joueriez  des  (ients...  et  le  dindon  serait  fini  avant 
mon  iiisioiîc.  l'alience,  ce  sera  pour  le  dessert. 

t'ul-ce  raiîîuilion  de  la  faim  ou  de  la  cmiosité  qui  activa  les  jeunes 
praticiens,  ïiows  ne  le  savons  ;  mais  ils  mirent  une  telle  rapidité  dans  leur 
opération  g;!>tronomiqne,  que  le  moment  du  récit  du  maitre-clerc  arriva 
presque  instantanément. 

Pour  n  eire  pas  surpris  par  le  patron,  on  envoya  en  vedette  dans  la 
pièce  voisine  le  saute-ruisseau,  à  qui  la  carcasse  et  les  pattes  de  la  bête 
avaient  été  libéralement  dévolues. 

M.  le  maître-clerc  dit  à  ses  collègues  : 

—  D'abord  il  faut  que  vous  sachiez  que  depuis  quelques  jours  le  por- 
tier s'ioquii  tait  de  la  santé  du  patron  ;  comme  le  bonhomme  veille  très- 
tard,  il  avait  vu  plusieurs  fois  .M.  Feriand  descendre  dans  le  jardin  la 
nuit,  malgré  le  froid  ou  la  pluie,  et  s'y  promener  à  grands  pas.  Il  s'est 
h;isardé  une  fois  à  sortir  ;le  sa  niche  -A  à  demander  à  sou  maîlre  s'il  avait 
besoin  de  quelque  chose,  te  patron  l'a  envoyé  se  coucher  d'un  tel  ton, 
que,  depi'i ,,  le  portier  s'est  tenu  coi,  et  qu'il  s'y  tient  toujours  dès  qu  il 
t'Utend  ie  patron  descendre  au  jardin,  ce  qui  arrive  presque  toutes  les 
l'.uits,  tel  temps  qu'il  fasse. 

—  Le  patron  est  peut-être  somnambrlo  ? 

—  Ça  n'est  pas  probable...  mais  de  pareilles  promenade?  nocturnes 
■moiiceni  une  fameuse  agitation....  .''turive  à  UKiit  Itistoire...,  Tout  à 

I  iieure  je  me  rends  dans  ie  cabinet  do  pation  pour  lui  demander  quel- 
Cjiies  sign;:lu!es...  au  moment  où  je  nu  ttais  l.i  main  au  bouton  d--  la  ser- 
iine...  il  me  semble  entendre  parler...  je  m'arrête...  et  je  distingue  deux 
on  trois  cris  si.urds....  on  eût  dit  des  plaintes  étouf'ées.  Après  avoir  un 
in-lani  hésité  à  entrer...  ma  foi...  craignant  quelque  malheur...  j'ouvre 
la  porte... 

—  Eh  bien  ? 

—  On'esi-ce  que  je  vois?  le  patron  à  genoux...  par  terre..- 

—  A  genoux? 

—  Par  terre? 

—  Oui...  agenouillé*sur  le  plancher...  le  front  dans  ses  mains...  et  les 
coudes  appuyés  sur  le  fond  d'un  de  ses  vieux  fauteuils... 

—  C'est  tout  simple  ;  sommes-ajus  bêles  !  il  est  si  cagot,  il  faisait  une 
prière  d'extra. 

—  Ce  serait  une  drôle  de  prière,  en  tout  cas  !  On  n'entendait  que  des 
gémissements  étouffés,  seulement  de  temps  en  temps  il  murmurait  en- 
tre ses  dents  :  .Mon  Dieu...  mon  Dieu...  mon  Dieu  !...  conune  un  homme 
au  désespoir.  Et  puis...  voilà  qui  est  encore  bizarre...  Dans  un  mouve- 
ment qui!  a  fait,  comme  pour  se  dccbirer  la  poitrine  avec  ies  ongles, 
sa  chrinis'^.  s'est  entr'ouverts  et  j'ai  très-bien  distingué  sur  sa  peau  ve- 
lue un  petit  portefeuille  rouge  suspendu  à  son  cou  par  une  chaînette 
d'acier... 

—  riens...  tiens...  tiens...  Alors?... 

—  Alors,  ma  foi,  voyant  ça,  je  ne  savais  plus  si  je  devais  rester  ou 
sortir. 

—  Ça  aurait  été  aussi  mon  opinion  politique. 

—  Je  restais  donc  là...  très  (Mubariassé,  lorsque  le  patron  se  relève 
et  86  retourne  tout  à  coup  ;  il  avait  entre  ses  dents  un  vieux  mouchoir 
de  poche  a  carreaux....  ses  lunettes  restèrent  sur  le  fauteuil....  IVon.... 
non,  messieurs...  de  ma  vie  je  n'ai  vu  une  figure  pareille;  il  avait  l'air 
d'un  damné.  Je  me  recule  efltayé,  ma  parole  d'honneur!  effrayé.  Alors, 
lui... 

—  Vous  saute  à  la  gorge  ? 

—  Vous  n'y  êtes  pas.  H  me  regarde  d'abord  d'un  air  égaré;  puis,  lais- 
sant tomber  son  muncboir,  qu'il  avait  sjns  doute  rongé,  coup'  en  grin- 
çant di's  dents,  il  s'écrie  en  se  jetant  dans  mes  bras  :  «  Ah  !  je  suis  bien 
malheureux  !  » 

—  (Juclle  farce! 

—  Quelle  farce  !  Eh  bien  !  ça  n'ompêche  pas  que  malgré  sa  figure  de 
tète  de  mort,  quand  il  a  prononce  ces  mots-là...  sa  voix  était  ^i  déchi- 
rante... je  dirais  presque  si  douce... 

— Si  douce...  allons  donc...  il  n'y  a  pas  de  cr  celle,  pas  de  chat-huant 
enrhumé  dont  le  cri  ne  semide  de  la  irmsique  auprès  de  la  voix  du  pa- 
tron! 

—  C'est  possible,  ça  n'empêche  pas  qtie  dans  ce  moment  sa  voix  était 
si  pliintive,  que  je  me  suis  senti  presque  atlendii,  d'aut;nit  plus  (|  :c 
VI.  Kenand  n'est  pas  expansifbabitnelleraent.  !\lonsienr,  lui  dis-je,  croyez 
qen...  —  Laisse-moi!  Laisse-moi!  me  répondit-il  en  m'interrnmpant, 
cola  sotdage  t;mt  de  pouvoir  dire  à  quelqu'un  ce  que  l'on  soiilVre...  Evi- 
tieiîimenl  il  me  prenait  pour  un  antre. 

—  Il  vous  a  tutoyé?  Alors  vous  nous  devez  deux  bouteilles  de  Bor- 
dcatx  : 


C'est  le  proverbe  qui  le  dit ,  c'est  sacré  -  les  proverbes  sont  la  sagesse 
des  nations. 

—  Voyons,  Chalamel,  laissez  là  vos  rébus;  vous  comprenez  bien, 
messiems,  qu'en  eutendani  le  patron  me  tutoyer,  j'ai  tout  de  suite  corn 
pris  qu'il  se  méprenait  ou  qu'il  avait  une  fièvre  chaude.  Je  me  suis  dé- 
gagé en  lui  disant  :  Monsieur,  cahnez-vous  !...  calmez-vous!...  c'est  moi. 
Alors  il  m'a  regardé  d  un  aii  stnpide. 

—  A  la  bonne  heure,  vous  voilà  dans  le  vrai. 

—  Ses  yeux  et:  ient  égarés.  —  Hein  !  a-t-il  répondu,  qu'est-ce?...  qn! 
est  là?....  qne  me  vou!cz-vous?....  Et  il  passait,  à  chaque  question,  sa 
jiiain  sur  son  front,  comme  pour  écarter  le  nuage  qui  obscurcissait  sa 
pensée. 

—  Qui  obscurcissait  sa  pensée...  Comme  c'est  écrit...  Bravo  !  maître- 
clerc,  nous  ferons  un  mélodrame  ensemble  : 


Quand  on  parle  si  bien,  sur  mon  âmel 
On  doit  écrire  un  mélodrâââme. 


—  Mais  tais-toi  donc,  Chalamel. 

—  Qu'est-ce  donc  que  le  patron  peut  avoir? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  lors- 
qu'il a  eu  retrouvé  son  sang-froid,  ça  a  été  une  antre  chanson  :  il  a  froncé 
les  sourcils  d'un  air  terrible,  et  m'a  dit  vivcnu.nt,  sans  me  donner  le 
temps  de  lui  répondre  :  —  Que  vtnez-vous  faire  ici  ?  Y  a-t-il  longtemps 
que  vous  êtes  là?...  je  ne  puis  donc  pas  rester  cliez  moi  sans  être  envi- 
ronné despions?  Qu'ai-je  dit?  Qu'avez-vous  entendu?  Répondez...  ré- 
pondez. Ma  foi,  il  avait  l'air  si  méchant,  que  j'ai  repris  :  —  Je  n'ai  rien 
eutendu,  monsieur,  j'entre  ici  à  l'instant  même.  ■ —  Vous  ne  me  trom- 
pez pas?  —  Non,  monsieur.  — Eh  bien!  que  voulez-vous?  —  Vous 
demander  quelques  signatures,  monsieur,  —  Donnez.  Et  le  voilà  qui  se 
m  f.  à  signer,  à  signer...  sans  les  lire,  une  demi-douzaine  d'actes  nota- 
riés, lui  qui  ne  mettait  jamais  son  parafe  sur  un  acte  sans  l'épeler,  pour 
ainsi  dire,  lettre  par  lettre,  et  deux  fois  d'un  bout  à  l'autre.  Je  remar- 
quai que  de  temps  en  temps  sa  main  se  ralentissait  au  milieu  de  sa  si- 
gnature, comme  s'il  eût  été  absorbé  par  une  idée  fixe,  et  puis  il  repre- 
nait et  signait  vite,  vite,  et  comme  convulsivement.  Quand  tout  a  étti  si- 
gné, il  m'a  dit  de  me  retirer,  et  je  l'ai  entendu  descendre  par  le  petit 
escalier  qui  communique  de  son  cabinet  dans  la  cour. 

—  J'en  reviens  toujours  là...  qu'est-ce  qu'il  peut  avoir? 

—  Messieurs,  c'est  peut-être  madame  Séraphin  qu'il  regrette. 

—  Ah  bieift  oui!  lui...  regretter  quelqu'un! 

—  Ça  me  fait  penser  que  le  portier  a  dit  que  le  curé  de  Bonne-Nou- 
velle et  son  vicaire  étaient  venus  plusieurs  fois  pour  voir  le  patron,  et 
qu'ils  n'avaient  pas  été  reçus.  C'est  ça  qui  est  surprenant!  eux  qui  ne 
démordaî'ent  pas  d'ici. 

—  Moi.  ce  qui  m'intrigue,  c'est  de  savoir  quels  travaux  il  a  fait  faire 
au  menuisier  et  au  serrurier  dans  le  pavillon. 

—  Le  fait  est  qu'ils  y  ont  travaillé  trois  jours  de  suite. 

—  Et  puis  un  soir  on  a  apporté  des  meubles  dans  une  grande  tapis- 
sière couverte. 

—  Ma  foi,  moi,  messieurs,  trou  la  la  !  je  donne  ma  langue  aux  chiens, 
comme  dit  le  cygne  de  Cambrai. 

—  C'est  peut-être  le  remords  d'avoir  fait  emprisonner  Germain  qui  le 
tourmente... 

—  Des  remords,  lui?...  Il  est  trop  dur  à  cuire  et  trop  culotté  pour 
ça...  comme  dit  l'aigle  de  Meaux  ! 

—  Farceur  de  Chalamel  ! 

—  A  propos  de  Germain,  il  va  avoir  de  fameuses  recrues  dans  sa  pri- 
son, pauvre  garçon  ! 

—  Comment  cela  ! 

—  J'ai  lu  dans  la  Gazette  des  Tribunaux  que  la  bande  de  voleurs  et 
d'assassins  qu'on  a  arrêtée  aux  Champs-Elysées,  dans  un  de  ces  petits  ca- 
barets souterrains... 

—  En  voilà  de  vraies  cavernes... 

—  Que  cetie  bande  de  scélérats  a  été  écronée  à  la  Force 

—  Pauvre  Germain,  ça  va  lui  faire  une  jolie  société! 

—  Louise  Morel  aura  aussi  sa  part  de  recrues  ;  car  dans  la  bande  on 
dit  qu'il  y  a  toute  une  famille  de  voleurs  et  d'assassins  de  père  en  fils... 
et  de  mère  en  fille... 

—  Alors  on  enverra  les  femmes  à  Saint-Lazare,  où  est  Louise. 

—  C'est  peut-être  quelqu'un  de  celle  bande  qui  a  assassiné  cette  com- 
tesse qui  demeure  près  de  l'Observatoire,  une  des  clientes  du  patron. 
M'a-t-il  assez  souvent  envoyé  savoir  de  ses  nouvelles,  à  cette  comtesse! 
Il  a  l'air  de  s'intéresser  joliment  à  sa  santé,  il  faut  être  juste,  c'est  la 
sfîule  chose  sm-  laquelle  il  n'ait  pas  l'air  abruti...  Hier  encore,  il  m'a  dit 
d'aller  m'informei'  de  l'état  de  madame  Mac-Gregor. 

—  Eh  bien? 

—  (;'est  toujours  la  même  chose  :  un  jour  on  espère,  le  lendemain  on 
désespère;  on  ne  sait  jamais  si  elle  passera  la  journée;  avant-bier  on  en 
désespérait,  mais  hier  il  y  avait,  a-t-on  dit,  une  lueur  d'espoir;  ce  qui 
co.MpIique  la  chose,  c'e.st  qu'elle  a  eu  une  fièvre  nêrébrale. 

—  Est-ce  que  tu  ;is  pu  entrer  dans  la  maison,  »-.  /oir  l'endroit  m  l'as- 
$assini4t  s'esl  «tormnis' 


LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


Ah  bien  oui!.,,  je  n'ai  pu  aller  plus  loin  que  la  porte  cochère,  et 

leconcioa'e  na  pas  Pair  causeur,  tnni  s  en  l'\iil... 

—  Messieurs...  à  vous,  à  vous!  voici  le  patron  qui  monte,  cria  le 
saute-ruisseau  en  entrant  dans  léiude  toujours  armé  de  sa  carcasse. 

Aussitôt  les  jeunes  gens  regagnèrent  à  la  hâte  leurs  tablt^s  respectives, 
sur  lesquelles  ils  se  courbèrent  eu  agitant  leurs  plumes,  pendant  que  le 
saufe-ruisseau  déposait  momentanément  le  squelette  du  diudou  dans  un 
carton  rempli  de  dossiers. 

Jacques  Ferrand  parut  en  effet. 

S'échappani  de  son  vieux  bonnet  de  soie  noire,  ses  cheveux  roux,  mê- 
les de  mèches  grises,  tombaient  en  désor.lre  de  chaque  côté  de  ses  teui- 
pes:  quelques-unes  des  veim-s  qui  marbraient  sou  crâne  paraissaient  iu- 
jeclées  de  sang,  taudis  que  sa  face  camuse  et  ses  joues  creuses  étaient 
d'une  pâleur  blafarde.  Ou  ne  pouvait  voir  1  expression  de  son  regard, 
caché  sous  ses  larges  lunettes  vertes;  mais  la  prcifoude  altératir.u  des 
traits  de  cet  homme  i.nndiiçait  les  ravages  d'uise  passion  dévorante.  ^ 

Il  traversa  lentement  létude,  sans  dire  un  mot  à  ses  clercs,  sans  même 
paraître  s'apercevoir  qu'ils  fussent  là,  entra  dans  la  pièce  où  se  tenait  le 
maître-clerc,  la  traversa  ainsi  que  son  cabinet,  et  redescendit  inanédia- 
tement  par  le  petit  escalier  qui  cundui'^ait  à  la  cour, 

Jacques  Ferrand  av;int  laissé  derrière  lui  toutes  les  portes  ouvertes, 
les  clercs  purent  à  b-m  dioit  s'éionuer  de  I;.  bizarre  évolution  de  leur 
patron,  qui  était  monté  par  un  escalier  et  descendu  par  un  autre,  sans 
s'arrêter  dans  une  seule  des  chambres  qu'il  avait  traversées  machinale- 


ment. 


CHAPITRE  XIII. 


LOXDRIECX   POINT   NE  FERAS... 


...  Mais  au  lien  de  m'en  tenir  à  ce  qu'il 
T  a  de  lumineux  et  de  pur  dans  cette 
union  des  esprits  et  des  cœur.s  à  ^ui  l'a- 
mitié se  borne,  le  fond  bourbeux  de  ma 
lubririUî,  remué  par  celte  pointe  de  vo- 
lup' '  qui  se  f^it  stiitir  à  l'àiie  où  j'étais, 
exhalait  des  nuages  qui  offusquaient  Ifs 
yeux  de  mon  esprit. 

...  Je  m'abandonnais  sans  mesure  à 
mes  plaisirs  sensuels ,  dont  lardeur , 
comme  une  poix  bouillante,  hrùliit  mon 
cœur  et  consumait  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  vigueur  et  de  force. 

...Quand  je  Tovais  mes  compagnons 
qui  se  vantaient  de  leui's  débauches,  et 
qui  s'en  savaient  d'auunt  meilleur  gré 
qu'elles  étaient  plus  inlânies,  j'avais 
honte  de  n'en  avoir  pas  fait  autant. 

Confessions  de  sa'-.f  Augustin,  lisr.  II, 
chap.  n  et  m. 

n  fait  nuit. 

Le  proiôiul  silence  qui  règne  dans  le  pavillon  habité  par  Jacques  Fer- 
rand est  interrompu  de  temps  en  temps  par  les  gémissements  du  vent  et 
par  les  r.i(aie>  de  la  pluie  qui  tombe  à  torients. 

Ces  bruits  mélaiicoli(iiies  semblent  rendre  plus  complète  encore  la  so- 
litude de  cette  demeure. 

Dans  une  chaml)re  à  coucher  du  premier  étage,  très-confortablement 
meublée  à  neuf  et  garnie  d'un  épais  Uipis.  une  jeune  fenune  se  tient  de- 
bout devant  une  cheminée  où  ilambe  un  excellent  fou. 

Cltose  assez  étrange  1  au  milieu  de  la  porte  soigneusement  verrouillée 
qui  fait  face  an  lit.  on  remanpie  un  petit  guichet  de  ciuq  ou  six  ponces 
carrés  qui  peut  s'ouvrir  du  dehors. 

Une  lam|)e  à  réiiecteur  jeiie  une  demi-clarté  dans  celte  chambre  ten- 
due d'tm  papier  grenat;  les  rideaux  du  ht,  de  la  croisée,  ainsi  que  la 
couverture  d'un  vaste  sofa,  sont  de  damas  soie  et  laine  de  même  couleur. 
JJous  insistons  minutieusement  sur  ces  détails  du  demi-luxe  si  récem- 
ment imp:irté  dans  rhabitation  du  notaire,  parce  que  ce  demi-luxe  an- 
nonce une  révolution  complète  dans  les  habitudes  de  Jacques  Ferrand, 
jusqu'alors  d'une  avarice  .sordide  et  d'une  insouciance  de  Spartiate  (sur- 
tout à  l'endroit  d  autrui)  pour  fout  ce  qui  louciiait  au  bien-être. 

C'est  dtiuc  sur  cette  tenture  grenat,  fond  vi'.oureux  et  chaud  de  ton, 
que  se  dessine  la  figure  de  Cecily,  que  nous  illoiis  t.^cher  de  pt  indre. 

D'une  stature  haute  et  svelte,  la  créole  est  dans  la  fleur  et  dans  l'épa- 
louissement  de  l'âge.  Le  développement  de  ses  belles  épaules  et  de  ses 
larges  liancnes  fait  païaîlre  sa  taille  ronde  si  merveilleusement  mince, 
que  l'on  croirait  que  Cecily  peut  ^e  servir  de  son  collier  pour  ceinture. 
Aussi  simide  que  coquet,  son  costume  alsaci'  i  est  d'un  goût  bizarre, 
un  peu  théâtral,  et  ainsi  miaulant  plus  appropritl  à  leftel  qu  elle  a  voulu 
produire. 

Son  spencer  de  casirair  noir,  à  demi  ouvert  sur  sa  poitrine  saillante, 
très-long  de  cors;'.ge,  à  manches  justes,  à  dos  plat,  est  légèrement  brodé 
de  lai.ic  pourpre  sur  les  coulures  et  rehaussé  d'une  rangét-  de  ptiits  hou- 


tous  d  .iigeut  ciselés.  Cne  courte  jupe  de  mérinos  orange,  qui  s-^inMo 
fl  une  ampleur  exagérée  quoiqu'elle  colle  sur  des  contours  d'une  riclii  -se 
scidpttirale,  laisse  voir  à  demi  le  genou  charmant  de  la  créole,  chaussée 
de  bas  écartâtes  à  coins  bleus.  ain>i  que  cela  se  rencontre  chez  les  vieux 

Î)eintres  flamands,  qui  montrent  si  complaisamment  les  jarretières  de 
eurs  robustes  héroïnes 

.lamais  artiste  n'a  rêvé  un  galbe  aussi  pur  que  celui  des  jambes  de  Ce- 
cily ;  nerveuses  et  fines  an-dessous  de  leur  mollet  rebondi,  ellt-s  se  ter- 
minent par  un  pied  mignon,  bien  à  Taise  et  bien  cambré  dans  son  tout 
petit  soulier  de  maroquin  noir  à  boucles  d'argent. 

Cecilv,  un  peu  hauchée  s\ir  le  côté  gauche,  est  debout  en  lace  de  ii 
glace  qui  surmonte  la  cheminée...  L'écbancnire  de  son  s()cncer  permet 
de  voir  son  cou  élég.int  et  potelé,  d  une  blancheur  éblouissante,  mais 
sans  transparence. 

Otaui  son  béguin  de  velours  cerise  pour  le  remplacer  par  un  madras, 
la  créole  découvrit  ses  épais  et  magnifiques  cheveux  d'un  noir  bleu,  qui, 
séparés  au  milieu  du  front  et  naturellement  fiisés,  ne  descendaient  j)as 
plus  bas  que  le  collier  de  Vénus  qui  joignait  le  eol  ;iux  épaules. 

Il  faut  connaître  le  goût  inimitable  avec  lecpiel  les  créoles  tortillent  au- 
tour de  leur  tèle  ces  mouchoirs  aux  couleurs  iraucbautes,  pour  avoir 
une  idée  de  la  gracieuse  coilVure  de  nuit  de  Ceoily,  et  du  c(»ntraste  pi- 
quant de  ce  tissu  bariolé  de  pourpre,  d'azur  et  d  orange,  avec  ses  che- 
veux noirs  qui,  s'échappani  du  pli  serré  du  roadr.is,  encadrent  de  leurs 
mille  boucles  soyeuses  ses  joues  jiàles,  mais  rondes  et  fermes... 

Les  deux  bras  élevés  et  arrondis  au-dessus  de  sa  tête,  elle  finissait, 
du  bout  de  ses  doigts  déliés  comme  des  fuseaux  d'ivoire,  de  chilTonner 
une  large  rosette  placée  très-bas  du  côté  gauche,  presque  sur  l'oreiiie. 
Les  traits  de  Cecily  sont  de  ceux  qu'il  est  imjiossible  d'oublier  jamais. 
Un  front  hardi,  un  peu  saillant,  surmonte  sou  visage  d'un  ovale  par- 
fait; son  teint  a  la  blancheur  mate,  la  fraîcheur  satinée  d  une  lèuille  de 
camélia  imperceptiblement  dorée  par  un  rayon  de  soleil  ;  ses  yeux,  d'une 
grandeur  presque  démesurée,  ont  une  expression  singulière,  car  leur 
prunelle,  extrèmemi-nt  large,  noire  et  brillante,  laisse  à  peine  apercevoir, 
aux  deux  coins  des  paupières  frangées  de  longs  cils,  la  transparence 
bleuâtre  du  globe  de  l'œil  ;  son  menton  est  nettement  accuse;  son  nez 
droit  et  lin,  se  termine  par  deux  narines  mobiles  qui  se  dilatent  à  la 
moiiidre  émotion;  sa  bouche,  insolente  et  aitioureuse,  est  d'un  pourpre 
vif. 

Qu'on  s'imagine  donc  cette  figure  incolore,  avec  son  regard  tout  noir 
qui  étincelle,  'et  ses  deux  lèvres  rouges,  lisses,  humides,  qui  luisent 
comme  du  corail  mouillé. 

Ihsons-le,  celle  grande  créole,  à  la  fois  svelte  et  charnue,  vigoureuse 
et  soujile  co.mme  une  panthère,  était  le  type  incarné  de  la  sensualité 
brutale  qui  ne  s'allume  qu'aux  leux  des  tropiques. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  ces  tilles  de  couleur  pour  ainsi  dire 
mortelles  aux  Européens,  de  ces  vampires  enchanteurs  qui,  enivrant 
leur  victime  de  séductions  terribles,  pompent  ju-qu'à  sa  dernière  goutte 
d'or  et  de  sang,  et  ne  lui  laissent,  selon  l'énergique  expression  du  pays, 
que  ses  larmes  à  boire,  que  son  cœur  à  ronger. 
Telle  est  t  ecily. 

Seulement  ses  détestables  instincts,  quelque  temps  contenus  par  son 
véritable  attachement  pour  David,  ne  s'étaut  développés  qu'en  Èuiope, 
la  civilisation  et  l'inlluence  des  climats  du  .Nord  en  avaient  tempéré  la 
violence,  modilié  l'expression. 

Au  lieu  de  se  jeter  violemment  sur  sa  proie,  et  de  ne  songer,  comme 
ses  pareilles,  qu'à  anéantir  au  plutôt  une  \ie  et  une  fortune  de  plus,  Ce- 
cily, attachant  sur  ses  victimes  son  regard  magnétique,  commençiiit  >.;ar 
les  attirer  peu  à  peu  dans  le  tourbillon  embrase  qui  .semblait  émiser 
d'elle;  pui-,  les  voyant  alors  pantelantes,  éperdues,  souffrant  les  tortu- 
res d'uii  désir  inassonvi,  elle  se  plaisait,  par  un  ralfinemen!  de  coqueiie- 
rie  féroce,  à  prolonger  leur  délire  ardent .  puis,  en  revenant  à  son  pre- 
mier iustincl,  elle  les  dévorait  dans  ses  erabrassements  homicides. 
Cela  était  plus  lioi  pble  encore. 

Le  llgre  alïamé.  qui  bondit  et  emporte  la  proie  qu'il  déchire  en  rugis- 
sant, inspire  moins  d  iiorrcir  que  le  serpent  qui  la  fascine  silencieuse- 
luent,  lasuire  peu  à  ,  t  u,  l'eniare  de  ses  replis  inextricables,  ly  broie 
longuement,  la  sent  p  ilpiter  sous  ses  lentes  morsures,  et  semble  se  re» 
paître  autant  de  ses  douleiu's  que  de  son  s:wig. 

Cecily,  nous  l'avoii-  dit,  à  peine  arrivée  en  Allemagne,  ayant  d'abord 
été  débauchée  par  un  bon, me  affreusement  dépi  av(>,  put,  à  !  insu  de  D,-- 
vid,  qui  l'aimait  avec  autant  d'idolâtrie  que  d'aveuglement,  déi. loyer  ■ 
exercer  pendant  quelque  temps  ses  dangereuses  séductions;  mais  biei  - 
tôl  le  funeste  scandale  de  ses  aventures  fut  dévoilé;  on  lit  d'horribKs 
découvertes,  et  cette  femme  dut  être  coadaumée  à  une  prison  pei  pé- 
tuelle. 

(Jue  l'on  joigne  à  ces  antécédents  un  esprit  souple,  adroit,  insinuant, 
une  si  merveilleuse  intelligence,  qu'en  un  an  elle  avait  parlé  le  français 
et  l'allemand  avec  la  plus  extrême  facilité,  qu  Iquefois  même  avec  une 
éloquence  naturelle  :  qu  on  se  figure  enfin  une  corruption  digne  des 
reines  courtisanes  de  l'ancienne  Home,  une  aud.ice  et  un  courage  à 
toute  épreuve,  des  instincts  d'une  méchanceté  diabolique,  et  l'on  con- 
îiaiira  à  peu  près  la  nouvelle  servante  de  Jacques  Ferrand...  la  créature 
déU'rminée  qui  avait  osé  s'aventurer  dans  la  tanière  du  loup. 

Et  pourtant,  anomalie  singulière  !  en  apprenant  par  il.  de  Graûn  fe 
rôle  provi.quanl  ei  i-i^ATortiQUB  iju  elle  devait  remnlir  auprès  du  notaire 
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et  à  quelles  fins  vengeresses  devaient  aboutir  ses  séductions,  Cecily 
avait  promis  de  jouer  son  personnage  avec  amour,  ou  plutôt  avec  une 
haine  terrible  contre  Jacques  Fenand,  s'étant  sincèrement  indignée  au 
récit  des  violences  infâmes  qu'il  avait  exercées  contre  Louise,  récit  qu'il 
fallut  faire  à  la  créole  pour  la  mettre  eu  garde  contre  les  hypocrites 
tentatives  de  ce  monstre. 

Quelques  mots  rétrospectifs  à  propos  de  ce  dernier  sont  indispen- 
-  -<es. 

Lorsque  Cecily  lui  avait  été  présentée  par  madame  Pipelet  comme  une 
orpheline  sur  laquelle  elle  ne  voulait  conserver  aucun  droit,  aucune 
surveillance,  le  notaire  s'était  peut-être  senti  moins  encore  frappé  de  la 
beauté  de  la  ciéole  que  fasciné  par  son  regard  irrésistible,  regard  qui, 
dès  la  première  entrevue,  porta  le  feu  dans  les  sens  de  Jacques  Fer- 
rand  et  le  trouble  dans  sa  raison. 

Car,  nous  lavons  dit  à  propos  de  l'audace  insensée  de  quelques-unes 
de  ses  paroles  lors  de  sa  conversation  avec  madame  la  duchesse  de 
Lucenay,  cet  liomme.  ordinairement  si  maître  de  soi,  si  calme,  si  fin, 
si  rusé,  oubliait  les  froids  calculs  de  sa  profonde  dissimulation,  lorsque 
le  démon  de  la  luxure  obscurcissait  sa  pensée. 

D  ailleurs  il  n'avait  pu  nullement  se  diifier  de  la  protégée  de  madame 
Pipelet. 

Après  son  entretien  avec  cette  dernière,  madame  Séraphin  avait  pro- 
posé à  Jacques  Ferraud,  en  rempiaceuieni  de  Louise,  une  jeune  fille 
presque  abandonnée  dont  elle  réi>ondait...  Le  notaire  avait  accepté 
avec  empressement,  dar.s  l'espoir  d'abuser  impunément  de  la  condition 
précaire  et  isolée  de  sa  nouvelle  servante. 

Enlin,  loin  d  être  prédisposé  à  la  méfiance,  Jacques  Ferrand  trou- 
vait dans  la  marche  des  événements  de  nouveaux  motifs  de  sécu- 
rité. 

Tout  répondait  à  ses  vœux. 

La  mort  de  madame  Séraphin  le  débarrassait  d'une  complice  dange- 
reuse. 

La  mort  de  Fleur- de-Marie  (il  la  croyait  morte)  le  délivrait  de  la 
preuve  vivante  d'un  de  ses  premiers  crimes. 

Enfin,  grâce  à  la  mort  de  la  Chouette  et  au  meurtre  inopiné  de  la 
comtesse  Mac-Grégor  (son  état  était  désespéré),  il  ne  redoutait  plus  ces 
deux  femmes  dont  les  révélations  et  les  poursuites  auraient  pu  lui  être 
funestes... 

Nous  le  répétons,  aucun  sentiment  de  défiance  n'étant  venu  balancer 
dans  l'esprit  de  Jacques  Ferrand  limpression  subite,  irrésistible  (lu'il 
avait  ressentie  à  la  vue  de  Cecily,  il  saisit  avec  ardeur  l'occasion  d'at- 
tirer dans  sa  demeure  solitaire  là  prétendue  nièce  de  madame  Pipelet. 

Le  caractère,  les  habitudes  et  les  antécédents  de  Jacques  Ferrand 
connus  et  posés,  la  beauté  provocante  de  la  créole  acceptée,  telle  que 
nous  avons  tâché  de  la  peindre,  quelques  autres  faits  que  nous  expose- 
rons plus  bas  feront  comprendre,  nous  l'espérons,  la  passion  subite, 
elfiénée  du  notaire  pour  cette  séduisante  et  dangereuse  créature. 

Lt  puis,  il  faut  le  dire...  si  elles  n'inspirent  qu'éloignement,  que  ré- 
puçruance  aux  hommes  doués  de  sentiments  tendres  et  élevés,  de  goûts 
délicats  fcl  épurés,  les  femmes  de  l'espèce  de  Cecily  exercent  une  action 
souilaine,  une  omnipotence  magique  sur  les  hommes  de  sensualité  bru- 
tale tels  que  Jacques  Ferrand. 

Du  premier  regard  ils  devinent  ces  femmes,  ils  les  convoifent  ;  une 
puissance  fatale  tes  attire  auprès  d'elles,  et  bientôt  des  affinités  mysté- 
rieuses, des  sympathies  magnétiques  sans  doute,  les  enchaînent  invinci- 
blement aux  pieds  de  leur  monstrueux  idéal  ;  car  elles  seules  peuvent 
apaiser  les  feux  impurs  qu'elles  allument. 

Une  fati'.liié  juste,  vengeresse,  rapprochait  donc  la  créole  du  notaire. 
Uni;  expiation  terrible  commençait  pour  lui. 

Une  luxure  féroce  l'avait  poussé  à  commellrc  des  attentats  odieux,  à 
poursuivre  avec  un  impitoyable  acharnement  une  famille  indigente  et 
honnête,  à  y  porter  la  misère,  la  folie,  la  mort... 

La  luxure  devait  être  le  formidable  châtiment  de  ce  grand  coupable. 

C;ir  l'un  diiait  que,  par  une  fatale  équité,  certaines  passions  faussées, 
dénaturées,  portent  eu  elles  leur  punition... 

o..  noble  amour,  lors  même  qu'il  n'est  pas  heureux,  peut  trouver 
quelques  consolations  dans  les  douceurs  de  l'amitié,  dans  l'estime 
qu'une  femme  digne  d'être  adorée  offre  toujours  à  défaut  d'un  senti- 
ment plus  tendre.  Si  cette  compensation  ne  calme  pas  les  chagrins  de 
l'amant  malheureux,  si  son  désespoir  est  incurable  comme  son  amour, 
il  peut  du  moins  avouer  et  presque  s'enorgueillir  de  cet  amour  déses- 
péré... 

-Mais  quelles  compensations  offrir  à  ces  ardeurs  sauvages  que  le  seul 
attrait  matériel  exalte  jusqu'à  la  frénésie? 

Et  disons  encore  qiie  cet  attrait  matériel  est  aussi  impérieux  pour  les 
organisations  grossières  que  l'attrait  moral  pour  les  âmes  d'élite... 

Non,  les  séi  ieuses  passions  du  cœur  ne  sont  pas  les  seules  subites, 
aveugles,  exclusives,  les  seules  qui.  concentrant  toutes  les  facultés  sur 
la  personne  choisie,  reudent  impossible  toute  autre  aflèctiou,  et  déci- 
dent d'une  destinée  tout  entière. 

La  passion  physique  peut  atteindre,  comme  chez  Jacques  Ferrand,  à 
une  iucrov^ble  intensité  ;  alors  tous  les  phénomènes  qui  dans  l'ordre 
moral  caractérisent  l'atriour  irré-islible,  unique,  absolu,  se  reprodiii- 
seui  dans  l'ordre  matériel. 


Quoique  Jacques  Ferrand  ne  dût  jamais  être  heureux,  la  créole  s'était 
bien  gardée  de  lui  ôter  absolument  tout  espoir  ;  mais  les  vagues  et  loin 
taines  espérances  dont  elle  le  berçait  flottaient  au  gré  de  tant  de  ca- 
prices, qu'elles  lui  étaient  une  torture  de  plus,  et  rivaient  plus  solide- 
ment encore  la  chaîne  brûlante  qu'il  portait. 

Si  l'on  s'étonne  de  ce  qu'un  homme  de  cette  vigueur  et  de  cette  au- 
dace n'eût  pas  eu  déjà  recours  à  la  ruse  ou  à  la  violence  pour  triom- 
pher de  la  résistance  calculée  de  Cecily,  c'est  qu'on  oublie  que  Cecily 
n  était  pas  une  seconde  Louise.  D'ailleurs,  le  lendemain  de  sa  présenta- 
tion au  notaire,  elle  avait,  ainsi  qu'on  va  le  dire,  joué  un  tout  autre  rôle 
que  celui  à  l'aide  duquel  elle  s'était  introduite  chez  son  maître  :  car 
celui-ci  n'eût  pas  été  dupe  de  sa  servante  deux  jours  de  suite. 

Instruite  du  sort  de  Louise  par  le  baron  de  Graûn,  et  sachant  ensuite 
par  quels  abomin;ibles  moyens  la  malheureuse  fille  de  Morel  le  lapi- 
daire était  devenue  la  proie  du  notaire,  la  créc.e,  entrant  dans  cette 
miison  solitaire,  avait  pris  d'excellentes  précautions  pour  y  passer  sa 
première  nuit  en  pleine  sécurité. 

Le  soir  même  de  son  arrivée,  restée  seule  avec  Jacques  Ferrand,  qui, 
afin  de  ne  pas  l'effaroucher,  afi'ecta  de  la  regarder  à  peine  et  lui  or- 
donna brusquement  d'aller  se  coucher,  elle  lui  avoua  naïvement  que  la 
nuit  elle  avait  graud'peur  des  voleurs;  mais  qu'elle  était  forte>  résolue 
et  prête  à  se  défendre. 

—  Avec  quoi  ?  demanda  Jacques  Ferrand. 

—  Avec  ceci...  répondit  la  créole  en  tirant  de  l'ample  pelisse  de 
laine  dont  elle  était  enveloppée  un  petit  stylet  parfaitement  acéré,  dont 
la  vue  lit  réiléchir  le  notaire. 

Pourtant,  persuadé  que  sa  nouvelle  servante  ne  redoutait  que  les  vo- 
leurs, il  la  couduisit  dans  la  chambre  qu'elle  devait  occuper  (l'ancienne 
chambre  de  Louise).  Après  avoir  examiné  les  localités,  Cecily  lui  dit  en 
tremblant  et  en  baissant  les  yeux  que,  par  suite  de  la  même  peur,  elle 
passerait  la  nuit  sur  une  chaisse  parce  qu'elle  ne  voyait  à  la  porte  ni 
verrou  ni  serrure. 

Jacques  Ferrand,  déjà  complètement  sous  le  charme,  mais  ne  voulant 
rien  compromettre  en  éveillant  les  soupçons  de  Cecily,  lui  dit  d'un  ton 
bourru  qu'elle  était  sotte  et  folle  d'avoir  de  telles  craintes,  mais  il  lui 
promit  que  le  lendemain  le  verrou  serait  placé. 

La  créole  ne  se  coucha  pas. 

Au  matin,  le  notaire  monta  chez  elle  pour  la  mettre  au  fait  de  son 
service.  11  s'était  promis  de  garder  pendant  les  premiers  jours  une  hy- 
pocrite réserve  à  l'égard  de  sa  nouvelle  servante,  afin  de  lui  inspirer  une 
confiance  trompeuse;  mais,  frappé  de  .'^a  beauté,  qui  au  grand  jour  seai- 
blait  plus  éclatante  encore,  égaré,  aveuglé  par  les  désirs  qui  le  trans- 
portaient déjà,  il  balbutia  quelques  compliments  sur  la  taille  et  sur  la 
beauté  de  Cecily. 

Celle-ci,  d'une  sagacité  rare,  avait  jugé,  dès  sa  première  entrevue 
avec  le  notaire,  qu'il  était  complètement  sous  le  charme  ;  à  l'aveu  qu'il 
lui  fit  de  sa  flamme,  elle  crut  devoir  se  dépouiller  brusquement  de  sa 
feinte  timidité,  et,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  changer  de  masque. 

La  créole  prit  donc  tout  à  coup  un  air  effronté. 

Jacques  Ferrand  s'extasiant  de  nouveau  sur  la  beauté  des  traits  et  siir 
la  taille  enchanteresse  de  sa  nouvelle  bonne  : 

—  Regardez-moi  donc  bien  en  face,  lui  dit  résolument  Cecily.  Quoi- 
que vêtue  en  paysanne  alsacieime,  est-ce  que  j'ai  l'air  d'une  servante? 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Jacquts  Ferrand. 

—  Voyez  cette  main...  Est-elle  accoutumée  à  de  rudes  travaux? 

Et  elle  montra  une  main  blauche,  charmante,  aux  doigts  fius  et  dé- 
liés, aux  ongles  roses  et  polis  couiuie  de  l'agate,  mais  dont  la  couronne 
légèrement  bistrée  trahissait  le  sang  mêlé. 

—  Et  ce  pied,  est-ce  un  pied  de  servante? 

Et  elle  avança  un  ravissant  petit  pied  coquettement  chaussé,  que  le 
notaire  n'avait  pas  encore  remarqué,  et  qu'il  ne  quitta  des  yeux  que  pour 
conteuïpler  Cecily  avec  ébahissement. 

—  J'ai  dit  à  ma  tante  Pipelet  ce  qui  m'a  convenu;  elle  ignore  ma  vie 
passée,  elle  a  pu  me  croire  réduite  à  une  telle  condition...  par  la  mort 
de  mes  parents,  et  me  prendie  poi;r  une  servante;  mais  vous  avez, 
j'espère,  trop  de  sagacité  pour  partager  son  <Treur,  cher  maître? 

—  Et  qui  êtes-vous  donc?  s'écria  Jacques  Ferrand  de  plus  en  plus 
surpris  de  ce  langage. 

—  Ceci  est  mon  secret...  Pour  des  raisons  à  moi  connues,  j'ai  dû 
quitter  l'Allemague  sous  ces  habits  de  paysanne  :  je  voulais  rester  cachée 
à  Pjiris  pendant  quelque  temps  le  plus  "s<'crctement  possible.  Ma  tante, 
me  supposant  réduite  à  la  misère,  m'a  proposé  d'entrer  chez  vous,  m'a 
parlé  de  la  vie  solitaire  qu'on  menait  forrémcot  dans  votre  maison,  ei 
m'a  prévenue  que  je  ne  sortirais  j,imais...  J';»i  vite  accepté.  Sans  le  sa- 
voir, ma  tante  allait  au-devant  de  mou  plus  vif  désir.  Qui  pourrait  m( 
chercher  et  me  découvrir  ici  ? 

—  Vous  vous  cachez!...  et  qu'avez-vous  donc  fait  pour  être  obligé< 
de  vous  cacher  ? 

—  De  doux  péchés  peut-être...  mais  ceci  est  encore  mon  secret. 

—  Lt  quelles  sont  vos  intentions,  madcmoi-elle  7 

—  Toujours  les  mêmes.  Sans  vos  compliments  significatifs  sur  ma 
taille  et  sur  ma  beauté,  je  ne  vous  aurais  peut-être  pas  fait  cet  aveu., 
que  votre  perspicafité  fût  d':ii!ieurs  tôt  ou  tard  provoqué...  Ecoute» 
moi  dor    i)ien,  mou  cher  maître  :  j'ai  accepté  mouientauéuu'nt  la  coU' 
dition  ou  plutôt  le  rôle  de  .'^"^•vantc;  les  circonstances  m'y  obligent... 
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j'aurai  !e  courage  de  remplir  ce  rôle  jusqu'au  bout...  j'en  subirai  toutes 
les  coiisrqiicuces...  je  vous  servirai  avec  xcie,  activité,  respect,  pour 
coiiseï  ver  uia  place...  c'est-à-dire  une  retraite  sûre  et  ignorée.  Mais  au 
moindre  mol  de  galanterie,  mais  à  la  moindre  liberté  que  vous  pren- 
driez avec  moi,  je  vous  quitte,  non  par  pruderie...  rien  en  moi,  je  crois, 
ne  sent  la  prude... 

î.t  <'IIe  darda  un  regard  chargé  d'électricité  sensuelle  jusqu'au  fond 
de  1  âme  du  notaire,  qui  tressaillit. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  prude,  reprit-elle  avec  un  sourire  piovoquant 
qui  laissa  voir  des  dents  éblouissantes.  Vive  Dieu  !  quand  l'amour  me 
mord,  les  bacchantes  sont  des  sainl*;s  auprès  de  moi...  Mais  soyez  juste... 
et  vous  conviendrez  que  votre  servante  indigne  ne  peut  que  vouloir 
faire  lionnèlement  son  métier  de  servante.  Maintenant  vous  savez  mon 
secret,  ou  du  moins  une  partie  de  mon  secret.  Vondriez-vous,  par  ha- 
sard, agir  en  gentilhomme?  Me  trouvez-vous  trop  belle  pour  vous  ser- 
vir ?  Délirez-vous  changer  de  rôle,  devenir  mon  esclave?  Soit!  franche- 
ment je  préférerais  cela...  mais  toujours  àcetle  condition  que  je  ne  sor- 
tirai jamais  d'ici,  et  que  vous  aurez  pour  n)oi  des  altetitions  toutes  pa- 
ternelles... ce  qui  ne  vous  empêchera  pas  de  me  dire  que  vous  me 
trouvez  charmante  :  ce  sera  la  récompense  de  votre  dévouement  et  de 
votre  discrétion.... 

—  La  seule?  la  seule?  dit  Jacques  Ferrand  en  balbutiant. 

—  La  seule...  à  moins  que  la  solitude  et  le  diable  ne  me  rendent 
folle...  ce  qui  est  impo.^sibie,  car  vous  me  tiendrez  compagnie,  et,  en 
votre  qualité  de  saint  homme,  vous  conjurerez  le  démon. 

Voyons,  décidez-vous,  pas  de  position  nnxie...  ou  je  vous  servirai  ou 
vous  me  servirez  ;  sinon  je  quitte  votre  maison...  et  je  prie  ma  tante  de 
me  trouver  une  autre  place...  Tout  ceci  doit  vous  sembler  étrange  : 
soit;  mais  si  vous  me  prenez  pour  une  aventurière...  sans  moyens 
d'existence,  vous  avez  tort...  Afin  que  ma  tante  fût  ma  complice  sans  le 
savoir,  je  lui  ai  laissé  croire  que  j'étais  assez  pauvre  pour  ne  pas  possé- 
der de  quoi  acheter  d'autres  vêtements  que  ceux-ci...  J'ai  pourtant, 
vous  le  voyez,  une  bourse  assez  bien  garnie  :  de  ce  côté,  de  l'or...  de 
l'autre  des  diamants...  (et  Ceciiy  montra  au  notaire  une  longue  bourse  de 
soie  rouge  remplie  d'or,  et  à  travers  laquelle  on  voyait  aussi  briller  quel- 
ques pierreries);  malheureusement  tout  l'argent  du  monde  ne  me  donnerait 
pas  une  retraileaussi  sûre  que  votre  maison,  si  isolée  par  l'isolement  même 
oii  vous  vivez  ..  Acceptez  donc  l'une  ou  l'autre  de  mes  offres  ;  vous  me 
rendrez  service.  Vous  le  voyez,  je  me  mets  presque  à  votre  discrétion  ; 
car  vous  dire  :  Je  me  cache,  c'est  vous  dire  :  On  me  cherche...  Mais  je 
suis  sûre  que  vous  ne  me  trahirez  pas,  dans  le  cas  mêiiie  où  vous  sau- 
riez comment  me  trahir... 

Cette  confidence  romanesque,  ce  brusrque  changement  de  personnage 
bouleversa  les  idées  de  Jacques  Ferrand. 

Quelle  était  cette  fenime?  poonpioi  se  cachait-elle?  Le  hasard  seid 
l'avait-il  en  effet  ai>ienée  chez  lui?  Si  elle  y  venait  au  contraire  dans  uu 
but  secret,  quel  était  ce  but? 

Parmi  toutes  les  hypothèses  que  cette  bizarre  aventure  souleva  dans 
l'esprit  du  notaire,  le  véritable  motif  de  la  présence  de  la  créole  chez 
lui  ne  pouvait  venir  à  sa  pensée.  Il  n'avait  ou  plutôt  il  ne  se  croyait 
d'autres  ennemis  que  les  victimes  de  sa  luxure  et  de  sa  cupidité  ;  or, 
toutes  se  trouvaient  dans  de  telles  conditions  de  malheur  ou  de  détresse, 
qu'il  ne  pouvait  les  soupçonner  capables  de  lui  tendre  un  piège  dont 
Ceciiy  eût  été  l'appât... 

Et  encore,  ce  piège,  dans  quel  but  le  lui  tendre? 

Non,  la  soudaine  transiiguration  de  Ceciiy  u'iubpira  qu'une  crainfe  à 
Jacques  Ferrand  :  il  pensa  que  si  cette  femme  ne  disait  pas  la  véi  ité, 
c'était  peut-être  une  aventurière  qui,  le  croyant  riche,  s'introduisait 
dans  sa  maison  pour  le  circonvenir,  l'exploiter,  et  peut-être  se  faire 
épouser  par  lui. 

Mais,  quoique  son  avarice  et  sa  cupidité  se  fussent  révoltées  à  cette 
idée,  il  s'aperçut  en  frémissant  que  ces  soupçons,  que  ces  réilexions 
étaient  trop  tardives...  car  d'un  seul  ,uol  il  pouvait  calmer  sa  méfiance 
en  renvoyant  cette  femme  de  chez  lui. 

Ce  mot,  û  ne  le  dit  pas.. 

A  peine  même  ces  pensées  l'arracbèrent-elles  quelques  ujornents  à 
l'ardente  extase  où  le  plongeait  la  v^e  de  celte  femme  si  belle,  de  cette 
beauté  sensuelle  qui  avait  sur  lui  tai'.t  d'empire...  D'ailleurs,  depuis  la 
veille  il  se  sentait  donàné,  fasciné. 

Déjà  H  aimait  à  sa  façon  et  avec  fureur... 

Déjà  l'idée  de  voir  cette  séduisante  créature  quitter  sa  maison  lui 
semblait  inadmissible  ;  déjà  même,  ressentant  des  emportements  d'une 
jalousie  féroce  en  songeant  que  Ceciiy  pourrait  prodiguer  à  d'autres  les 
trésors  de  volupté  qu'elle  lui  refuserait  peut-être  toujours,  il  éprouvait 
une  sombre  consolation  à  se  dire  : 

—  Tant  qu'elle  sera  séquestrée  chez  moi...  personne  ne  la  possé- 
dera. 

La  hardiesse  du  langage  de  cette  femme,  le  feu  de  ses  regards,  la 
provoquante  liberté  de  ses  manières  révélaient  assez  qu'elle  n'était  pas, 
ainsi  qu'elle  le  disait,  une  prude.  Cette  conviction  donnant  de  vagues  es- 
pérances au  notaire  assurait  davantage  encore  l'empire  de  Ceciiy. 

En  un  mot,  la  luxure  de  Jacques  Ferrand  étouffant  la  voix  de  la  froide 
raison,  il  s'abandonnait  eu  aveugle  au  torrent  de  désirs  effrénés  qui 
l'emportait. 


^  Il  fut  convenu  que  Ceciiy  ne  serait  sa  servante  qu'en  apparence  :  il 
n'y  aurait  pas  ainsi  de  scandale;  de  plus,  pour  assurer  davantage  en- 
core la  hérurité  de  son  hôtesse,  il  ne  pre:idrait  pas  d'autre  domestique, 
il  se  résignerait  à  la  servir  et  à  se  servir  lui-même  ;  un  traiteur  voisin 
apporterait  ses  repas,  il  payerait  en  argent  le  déjeuner  de  ses  clercs,  et 
le  portier  se  chargerait  des  soins  ménagers  de  l'élude.  Eufm  le  notaire 
ferait  promptement  meubler  au  premier  une  chambre  au  goût  de  Ceciiy: 
celle-ci  voulait  payer  les  frais...  il  s'y  opposa  et  dépensa  deux  mille 
francs... 

Celte  générosité  était  énorme,  et  prouvait  la  violence  inouïe  de  sa 
passitiu. 

Alors  commença  pour  ce  misérable  une  vie  terrible. 

Renfermé  dans  la  solitude  impénétrable  de  sa  maison  kiaccessible  à 
tous,  de  plus  en  plus  sous  le  joug  de  son  amour  effréné,  i  =;nonçaul  à  pé- 
nétrer les  secrets  de  cette  femme  étrange,  de  maître  il  devint  esclave  ; 
il  fut  le  valet  de  Ceciiy,  il  la  servait  à  ses  repas,  il  prer  àt  soin  de  son 
appartement. 

Piévenuepar  le  baron  que  Louise  avait  été  surprise  par  un  narcotique, 
la  Giéole  ne  buvait  que  de  l'eau  très-limpide,  ne  mangeait  que  des 
mets  impossibles  à  falsilier  ;  elle  avait  choisi  la  chambre  qu'elle  devait 
occuper,  et  s'était  assurée  que  les  murailles  ne  recelaient  aucune  porte 
secreie. 

D'ailleurs  Jacques  Ferrand  comprit  bientôt  que  Ceciiy  n'était  pas  une 
femme  qu'il  pût  surprendre  ou  violenter  impunément.  Elle  était  vigou- 
reuse, agile  et  dangereusement  arn)ée;  un  délire  frénétique  aurait  donc 
pu  seul  le  porter  à  des  tentatives  désespérées,  et  elle  s'était  parlaitement 
mise  à  l'abri  de  ce  péril... 

Néanmoins,  pour  ne  pas  lasser  et  rebuter  la  passion  du  notaire,  la 
créole  semblait  quelquefois  touchée  de  ses  soins  et  flattée  de  la  terrible 
dominatiim  qu'elle  exerçait  sur  loi.  Alors,  supposant  qu'à  force  de 
preuves  de  dévouement  et  d'abnégation  il  parviendrait  à  faire  oublier 
sa  laideur  et  son  âge,  elle  se  plai-ait  à  lui  peindre,  en  termes  d'une 
hardiesse  brûlante,  l'inexprimable  volnplé  dont  elle  pourrait  l'enivrer,  si 
ce  miracle  de  l'amour  se  réalisait  jamais. 

A  ces  paroles  d'une  femme  si  jeune  et  si  belle,  Jacques  Ferrand  sen- 
tait quelquefois  sa  raison  s'égarer...  de  dévorantes  images  le  poursui- 
vaient partout  ;  l'antique  symbole  de  la  tunique  de  Nessus  se  réalisait 
pour  lui... 

Au  milieu  de  ces  tortures  sans  nom,  il  perdait  la  sanié,  l'appétit,  le 
sommeil. 

Tantôt,  la  nuit,  malgré  le  froid  et  la  pluie,  il  descendait  dans  son  jar- 
din, et  cherchait  par  une  promenade  précipitée  à  calmer,  à  briser  ses 
ardeurs. 

D'autres  fois,  pendant  des  heures  entières,  il  plongeait  son  regard 
endammé  dans  la  chambre  de  la  créole  endormie  ;  car  elle  avait  eu  l'in- 
fernale complaisance  de  permettre  que  sa  porte  lût  f>ercée  d'un  guichet 
qu'elle  ouvrait  souvent...  souvent,  car  Ceciiy  n'avait  qu'un  but,  celui 
d'irriter  incessamment  la  passion  de  cet  homme  sans  la  satisfaite,  de 
rexas[)érer  aJnsi  presque  jusqu'à  la  déraison,  afin  de  pouvoir  alors  exé- 
cuter les  ordres  qu'elle  avait  reçus.... 

Ce  m(mient  semblait  approcher. 

Le  châtiment  de  Jacques  Ferrand  devenait  de  jour  eu  jour  plus  digne 
de  ses  attentats... 

Il  soiiflrait  les  tourments  de  l'enfer.  Tour  à  tour  absorbé,  éperdu,  hors 
de  lui,  indiflérent  à  ses  plus  sérieux  intérêts,  au  ntaintien  de  sa  réputa- 
tion d  honune  austère,  grave  el  pieux,  i  éputalion  usurpée,  mais  conquise 
par  de  longues  aimées  de  dissimulation  et  de  ruse,  il  stupéfiait  ses 
clercs  par  l'aberration  de  son  esprit,  mécontentait  ses  clients  par  ses 
refus  de  les  recevoir,  el  éloignait  brutalement  de  lui  les  prêtres,  qui, 
trompés  par  son  hypocrisie,  avaient  été  jusqu'alors  ses  preneurs  les 
plus  fervents. 

A  ses  langueurs  accablantes  qui  lui  arrachaient  des  larmes  succé- 
daient de  furieux  emportements;  sa  frénésie  atieignait-eile  soi)  paroxysme, 
il  se  prenait  à  rugir  dans  la  soliiude  et  dans  l'oitibre  comme  une  bête 
fauve  ;  ses  accès  de  rag'e  se  terminaient-ils  par  une  sorte  de  brisement 
douloureux  de  tout  sou  être,  il  ne  jouissait  luême  pas  de  ce  calme  de 
mort,  produit  souvent  par  l'anéantisseinent  de  la  pensée.  remt)rasement 
du  sang  de  cet  homme  dans  foute  la  vigoureuse  matuiilé  de  l'âge  ne  lui 
laissait  ni  trêve  ni  repos...  Un  bouillonnement  profond,  torride,  agitait 
incessamment  ses  esprits. 

.^ons  l'avons  dit,  Ceciiy  se  coiffait  de  nuit  devant  sa  glace. 
A  uu  léger  bruit  venant  du  corridor,  elle  détourna  la  tête  du  côté  de 
ia  porte. 


CHAPITRE  XliY^ 


Le  guichet. 


Malgré  le  bruit  qu'elle  venait  d'entendre  à  sa  porte,  C«^iîy  P"«n  con- 

t;,;,!:,  ||K!^  moins  tranquilleuK'nt  sa  tcil^»»jtî  de  nuit  ;  ellu  fèiaàdesoa 
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corsage,  où  il  était  à  peu  près  placé  comme  im  bnsc,  un  siylei  long 
de  cmq  à  six  pouces,  enfermé  d:uis  un  étui  de  chagrin  noir,  el  emman- 
ché dans  une  petite  poignée  d  ebene  crtlée  de  Tils  d'argent,  poignée 
fort  simple,  mais  parfailemeul  à  la  main. 


Badinot. 


Ce  n'était  pas  là  une  arme  de  luxe. 

<;ecily  ôta  le  stylet  de  son  fourreau  avec  une  excessive  précaution,  et 
le  posa  sur  le  marbre  de  sa  cheminée  ;  la  lame,  de  la  meilleure  trempe 
et  du  plus  fin  damas,  él;iit  triangulaire,  à  arêtes  tranchanles  ;  sa  pointe, 
aussi  acérée  que  celle  d'une  aiguille,  eût  percé  une  pi;istre  sans  s'é- 
mousser. 

Impiégné  d'im  venin  subtil  et  persistant,  la  moindre  piqûre  de  ce 
poignard  deveuaii  morieiîe. 


Jacques  Ferrand  ayant  un  jour  mis  en  doute  la  dangereuse  propriéîë 
de  cette  arme,  la  créole  fit  devant  lui  une  expérience  in  anima  vili. 
c'est-à-dire  sur  rii^urluné  chien  de  la  n)aison  qui,  légèrement  piqué 
au  nez,  tomba  et  mourut  dans  dhorrihlos  convulsions. 

U:  stylet  déposé  sur  la  cheminée,  Ceciiv,  quittant  .son  spencer  de 
drap  noir,  resta,  les  épaules,  le  sein  el  les  liras  nus,  ainsi  qu'une  feuHre 
en  toilette  de  bal. 


Madame  d'OrbigiiY- 


Selon  ?'habitu(lo  de  la  plupart  des  llllos  de  couleur,  elle  porlait,  au 
Heu  de  corset,  un  second  cor.sagede  double  toile  qui  li:i  serrait  elroi- 
lement  la  taille:  sa  jupe  oran2;e,  restanl  altacliéesous  celte  sorte  de  ca- 
nezou  blanc  a  manclîcs  courtes  et  irès-dcco!leté,  coruj.osait  ainsi  un 
costume  beaucoup  moins  sévère  que  le  oreuiiei'.  et  s'harmoniait  à  mer- 
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veille  avec  les  bas  écarlates  et  la  coiffure  de  madras  si  capricieu-ement 
chin'oiinée  autour  de  la  tète  de  la  créole.  Rien  de  plus  pur,  de  plus  ac- 
compli que  les  contours  de  ses  bras  el  de  ses  épaules,  auxquelles  deux 
inii^uonues  fossettes  et  un  petit  signe  noir,  velouté,  coquet,  donnaient 
une  grâce  de  plus 

Un  soupir  profond  attira  l'attention  de  Ceciiy. 

Elle  sourit  en  roulant  autour  de  l'un  de  Scs  doigts  effilés  quelques 
boucles  (le  cheveux  qui  s'échappaient  des  plis  de  son  madras. 

—  Ceciiy  !...  Ceciiy!...  murmura  une  voix  à  la  fois  rude  et  plaintive. 

—  Et,  à  travers  l'étroite  ouverture  du  guichet,  apparut  la  face  bième 
et  camuse  de  Jacqties 
Ferraud  ;  ses  prunelles 
ctincelaient  dans  lom- 
bro. 

Cedly,  muette  jus- 
qu'alors, commença  de 
chanter  doucement  un 
air  créole. 

Les  paroles  de  cette 
lente  mélodie  étaient 
•suaves  et  expressives. 
Quoique  contenu ,  le 
uiàle  contralto  de  Cc- 
c;!y  dominait  le  brnit 
(les  torrents  de  pluie 
et  les  violentes  rafales 
de  vent  qui  seinbl;ii(^nt 
ébranler  la  vieille  mai- 
son jusque  dans  ses  fon- 
deii.ents. 

—  Ceciiy  ! Ceci- 
iy ! répéta  .lac(iues 

Ferrand  d'urt  ton  sup- 
pliant. 

La  créole  s'inleî  rom- 
pit tout  à  couj),  tourna 
brusquement  la  tète  , 
parut  ciilendre  pour  la 
première  fois  la  voix 
du  notaire,  et  s'appro- 
cha nonchalan)ment  de 
la  [sorte. 

—  Comment  !  cher 
maître  (elle  l'appelait 
ainsi  par  dérision), vous 
("tes  là,  dit-e  le  avec  un 
léger  accent  étranger 
(]U!  donnait  un  charme 
de  plus  à  sa  voix  mor- 
d;inte  el  sonore. 

—  Oii  !  que  vous  (îtes 
belle  ainsi!  murmura  le 
notaire. 

—  Vous  trouvez?  ré- 
pondit la  créole;  ce  ma- 
dras sied  bien  à  mes 
cheveux  noirs,  n'est-ce 
pas? 

—  Chaque  jour  je 
vous  trouve  plus  belle 
encore. 

— El  mon  bras, voyez 
donc  comme  il  est 
blanc. 

—  Monstre va- 
t'en  !  va-t'en!... s'écria 
Jacques  Ferrand  fu- 
rieux. 

—  Ceciiy  se  mit  à 
rire  aux  éclats. 

—  Non,  non,  c'est 
irop  soulTrir...  Oh  !  si 
je  ne  craignais  la  mort  ! 
s'écria  sourdement  le 
notaire  ;   mais  mourir, 

c'est  renoncer  à  vous  voir,  et  vous  êtes  si  belle! J'aime  encore 

mieux  souffrir  et  vous  regarder. 

—  Regardez-moi...  ce  guichet  est  fait  pour  cela...  et  aussi  pour  que 
nous  puissions  causer  comme  deux  amis...  et  charmer  ainsi  notre  soli- 
tude... qui  vraiment  ne  me  pèse  pas  trop...  Vous  êtes  si  bon  maître  1... 
Voilà  de  ces  dangereux  aveux  que  je  puis  faire  à  travers  cette  porte... 

—  Et  celte  porte,  vous  ne  voulez  pas  l'ouvrir  ?  Voyez  pourtant  comme 
je  suis  soumis  !  ce  soir,  j'aurais  pu  essayer  d'entrer  avec  vous  dans  cette 
chambre...  je  ne  l'ai  pas  fait. 

—  Vous  t^les  soumis  par  deux  rr«isonb...  D'abord  parce  que  vous  save^ 


qu'ayant,  par  une  nécessité  de  ma  vie  errante,  pris  l'habitude  de  porter 
im  stylet...  je  manie  d'une  main  ferme  ce  bijou  venimeux,  plus  acéré 
que  la  dont  d'une  vipère...  Vous  savez  aussi  que  du  jour  où  j'aurais  à 
me  jilaindre  de  vous,  je  quitterais  à  jamais  cette  maison,  vous  laissant 
mille  fois  plus  épris  encore...  puisque  vous  avez  bien  voulu  faire  la 
grâce  à  votre  indigne  servante  de  vous  éprendre  d'elle. 

—  Ma  servante  !  c'est  moi  qui  suis  votre  esclave...  votre  esclave  mo- 
qué, méprisé. 


—  C'est  assez  vrai... 

El  cela  ne  vous  touche  pas  ? 


Pique- 


Cela  me  distrait...  Les  journées... 
et  surtout  les  nuits.... 
sont  si  longues!... 

—  Oh  !  la  maudite  ! 

—  Non ,  sérieuse- 
ment, vous  avez  l'air  si 
complètement  égaré  , 
vos  traits  s'altèrent  si 
sensiblement,  que  j'en 
suis  llattée...  C'est  un 
pauvre  triomphe,  mais 
vous  êtes  seul  ici... 

—  Entendre  cela... 
et  ne  pouvoir  que  se 
consumer  dans  une  ra- 
ge impuissante! 

—  Avez  -  vous  peu 
d'inlclligence!  !  !  jamais, 
peut-être,  je  ne  vous 
ai  rien  dit  de  plus  ten- 
dre... 

—  I^aillez... raillez... 

—  Je  ne  raille  pas; 
je  n'avais  pas  encore 
vu  d'homme  de  votre 
âge  ..  amoureux  à  vo- 
tre façon....  et,  il  faut 
en  convenir,  un  hom- 
me jemie  et  beau  serait 
incapable  d'une  de  ces 
passions  enragées.  Un 
Adonis  s'admire  autant 

qu'il   nous  admire 

il  aime  du  bout  des 
dents... el  puis  le  favo- 
riser... quoi  de  plus 
simple?...  cela  lui  est 
dû...  à  peine  en  est-il 
reconnaissant  ;  mais  fa- 
voriser un  homme  com- 
me vous,  mon  maître... 
oii  !  ce  serait  le  ravir 
de  la  terre  au  ciel,  ce 
serait  combler  scs  rê- 
ves les  plus  insensés, 
scs  espérances  les  plu? 
impossibles!  Car  enlin, 
l'être  qui  vous  dirait  : 
Vous  aimez  Ceciiy  épir- 
dument  ;  si  je  le  veux, 
elle  sera  à  vous  dans 

une  seconde vous 

croiriez  cet  êlrc  doué 
d'une  puissance  siirna- 
lureile...  n'est-ce  pas, 
cher  maître? 

—  Oui,  ohî  oui... 

—  Kh  bien  !  si  vous 
saviez  me  mieux  con- 
vaincre de  votre  pas- 
sion, j'aurais  peut-être 
la  bizarre  fantaisie  de 
jouer  auprès  de  moi- 
même,  en  votre  faveur, 

ce  rôle  surnaturel 

Comprenez-vous  ? 

—  Je  comprends  que  vous  me  raillez  encore...  toujours  et  sans  pitié  ! 

—  Peut-être...  la  solitude  fait  naître  de  si  étranges  fantaisies!... 

—  L'accent  de  Ceciiy  avait  jusqu'alors  été  sardonique;  mais  elle  dit 
ces  derniers  mots  avec  une  expression  sérieuse,  réiléchie,  et  les  accom- 
pagna d'un  long  coup  d'œil  qui  (il  tressaillir  le  notaiie. 

—  Taisez-vous  !  ne  me  regardez  pas  ainsi  :  vous  me  rendrez  fou.... 
J'aimerais  mieux  que  vous  me  disiez  •.  Jamais  !. ..  Au  moins,  je  pourrais 
vous  abhorrer,  vous  chasser  de  ma  maison  !  s  écria  Jac(pies  Ferr.uid, 
qui  s'abandonnait  encore  à  une  vaine  espérance.  Oui,  car  je  n'attcndiais 
rien  devons.  Mais  malheur  !  nxilbeur  !...  je  vous  connais  luaiuteuaut  as- 
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sez  pour  espérer,  malgré  moi,  qu'un  jour  je  devrais  peut-être  à  voire 
désoeuvrement  ou  à  un  lie  vos  dédaiiiucux  caprices  ce  que  je  n'obtien- 
drai janiais  de  votre  amour...  Vous  me  dites  de  vous  convaincre  de  ma 
passion  ;  ne  voyez-vous  pas  combien  je  suis  malheureux,  mon  Dieu  ?... 
Je  fais  pourtani  tout  ce  que  je  peux  pour  vous  plaire...  Vous  voulez  être 
cachée  à  tous  les  yeux,  je  vous  cache  à  tous  les  yeux,  peut-être  au  ris- 
que de  me  comprometlre  gravement:  car  enfni,  moi,  je  ne  sais  pas  qui 
vous  êtes;  je  respecte  votre  secret,  je  ne  vous  en  parle  jamais...  Je 
vous  ai  interrogée  sur  votre  vie  passée...  vous  ne  m'avez  pas  répondu... 

—  Eh  bien  i'j'ai  eu  tort  ;  je  vais  vous  donner  une  marque  de  con- 
fiance aveugle,  ô  mou  maître  !  écoulez-moi  donc. 

—  Encore  une  plaisanterie  ameie,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non...  c'est  tres-sérieux...  U  faut  au  moins  que  vous  connaissiez 
la  vie  de  celle  à  qui  vous  donnez  une  si  généreuse  hospitalité...  Et  Ce- 
cily  ajouta  d'un  ton  de  componction  hypocrite  et  larmoyante  :  Fille  d'un 
brave  soldat,  frère  de  ma  tanle  Pipelet",  j'ai  reçu  une  éducation  au-desSUS 
de  mou  état;  j'ai  été  séduite,  puih  abandonnée  par  un  jeune  homme  ri- 
che. Alors,  pour  échapper  au  courioux  de  mon  vieux  père,  intraitable 
sur  l'honneur,  j'ai  fui  mon  pays  natal...  Puis,  éclatant  de  rire,  Ceciiy 
ajouta  :  Voilà,  j'espère,  une  petite  histoire  très-présenlable  et  surtout 
ires-piobable,  car  elle  a  été  souvent  racimlée.  Amusez  toujours  votre, 
curiosité  avec  cela,  en  attendant  quelque  révélation  pluspiijuanle. 

—  J'étais  bien  sûr  que  c'était  une  cruelle  plaisanlerie,  dit  le  notaire 
avec  une  rage  concentrée.  Rien  ne  vous  touche...  rien...  que  faut-il 
faire'?  parlez  donc  au  moins.  Je  vous  sers  comme  le  dernier  des  valets, 
pour  vous  je  néglige  mes  plus  chers  intérêts,  je  ne  s^ais  plus  ce  que  je 
fais...  je  suis  un  sujet  de  surprise,  de  risée  pour  mes  clepcs...  mes  clients 
hésitent  à  me  laisser  leurs  afLires...  Jai  rompu  avec  quelques  person- 
nes pieuses  que  je  voyais...  je  n'ose  penser  à  ce  que  dit  le  public  de  ce 
renversement  de  toutes  mes  habitudes...  Mais  vous  ne  savez  pas,  non, 
vous  ne  savez  pas  les  funestes  conséquences  que  ma  folle  passion  peut 
avoir  pour  moi...  Voilà  cependant  des  preuves  de  dévouement,  des  sa- 
crifices... En  voulez-vous  d  autres?...  parlez!  Est-ce  de  l'or  qu'il  vous 
faul  ?  On  me  croit  plus  riche  que  je  ne  le  suis...  mais  je... 

—  (Jue  voulez-vous  que  je  fasbC  maintenant  de  voire  or?  dit  Ceciiy  en 
interrompant  le  notaire  et  en  haussant  les  épaules;  pour  habiter  cette 
chambre...  à  quoi  bon  de  l'or?...  vous  êtes  peu  inventiS  ! 

—  Mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  à  moi,  si  vous  êtes  pri.^onniere...  Cette 
chambre  vous  déplait-elle  ?  la  voulez-vous  plus  magnifique?  ^Parlez.... 
ordonnez... 

—  A  quoi  bon,  encore  une  fois,  à  quoi  bon  ?...  Oh  !  si  je  devais  y  at- 
tendre une  être  adoré...  brûlant  de  l'amour  qu'il  inspire  et  qu'il  [«ntage, 
je  voudrais  de  l'or,  de  la  soie,  des  fleurs,  des  parfums  ;  toutes  les  mer- 
veilles du  luxe,  rien  de  tiop  somptueux,  de  trop  enchanteur  poirr  ser- 
vir de  cadre  à  mes  artfentes  amours,  dit  Ceciiy  avec  un  accent  passionné 
qui  fit  bondir  le  notaire. 

—  Eh  bien!  ces  merveilles  de  luxe...  dites  un  mot,  et... 

—  A  quoi  bon?  à  quoi  bon?  que  faire  d'un  cadre  sans  tableau?...  Et 
l'être  adoré...  où  serait-il...  ô  mon  maître? 

—  iJest  vrai!...  s'écri.i  le  notaire  avec  amertume.  Je  suis  vieux...  je 
suis  laid...  je  ne  peux  inspirer  que  le  dégoût  et  l'aver&ion...  Elle  m'acca- 
ble de  mépris...  elk  se  joue  de  moi...  et  je  n'ai  pas  la  force  de  la  chas- 
ser... Je  n'ai  que  la  force  de  souflrir. 

—  Oh  !  l'insupp'irtal'ie  pleurard,  oh  !  le  niais  personnage  avec  ses  do- 
léances! s'écria  Ceciiy  d'un  ion  sard(Miiqne  et  méprisanl:  il  ne  iait  que 
gémir,  que  se  désespérer...  et  il  esi  depuis  dix  juurs...  enfermé  seul  avec 
une  jenne  femme...  au  fond  d'une  maison  déserte... 

—  Mais  celle  fenmie  me  dédaigne.,  mais  celle  femme  est  armée.,, 
ais  celle  fenm»e  est  enfermée!...  s'écria  le  notaire  avec  fureur. 

—  Eh  bien  !  surmonte  le  dédain  de  cette  femme;  fais  tomber  le  pol- 
ard  de  sa  main  ;  conirains-la  à  ouvrir  celte  [lorie  qui  le  sépare  d'elle... 
cela  noji  par  la  force  brutale.. .  elle  serait  impuissante... 

—  Et  coiriment  alors? 

—  l'ar  la  force  de  ta  passion...  • 

—  La  passion...  et  puis-je  en  inspirer,  mon  Dieu? 

—  Tiens,  tu  n'es  qu'un  notaire  doublé  de  sacristain...  tu  me  fais 
pitié...  Est-ce  à  moi  à  l'apprendre  ton  rôle?...  Tu  es  laid.  .  sois  terri- 
ble :  CD  oubliera  ta  laideur.  Tu  es  vieux...  sois  énergique  :  on  oubliera 
ton  âge.  Tu  es  repoussant...  sois  menaçant.  Puisque  lu  ne  peux  être  le 
noble  cheval  qui  hennit  fièrement  au  milieu  de  ses  cavales  amoureuses, 
ne  sois  pas  du  moins  le  slupide  chameau  qui  plie  |i  s  genoux  et  tend  le 
dos...  sois  ligre...  un  vieux  ligre  qui  rugit  au  milieu  du  carnage  a  en- 
core sa  beauté...  Sa  ligre^^)e  lui  répond  du  fond  du  désert... 

A  ce  langage  qui  n'était  pas  sans  une  sorte  d'éloquence  naturelle  et 
hardie,  Jacques  Ferrand  tressaillit,  frappé  de  l'exiiression  sauvage, 
proque  féroce,  des  traits  de  Ceciiy,  U'ii,  le  seiu  goullc,  la  narine  ou- 
verte, la  bouche  insolente,  attachait  our  lui  de  grands  yeux  noirs  et 
brûlants. 

Jamais  elle  ne  lui  avait  paru  plus  belle... 

—  Parlez,  parlez  encore,  s'écria -i-U  avec  exaltation,  vous  parlez  sé- 
rieusement celle  fois...  Oh  !  si  je  pouvais»!... 

—  On  peut  ce  qu'on  veut,  dit  brusqueiuent  Ceciiy. 

—  .Mais... 

—  Mais  je  te  dis  que  si  vieux,  si  repoussant  que  tu  sois...  je  voudrais 
^irt;  à  ta  place,  et  avoir  à  «««luire  uue  femioe  bellv.,  ardente  et  i«iirie, 


que  la  solitude  m'aurait  livrée,  une  femme  qui  comprend  tout.,  parce 
qu'elle  est  peut-être  capable  de  tout...  oui,  je  la  séduirais.  Et,  une  fois 
ce  but  atteint,  ce  qui  aurait  été  contre  moi  tournerait  à  mon  avantage... 
Quel  oigueil,  quel  triomphe  de  se  dire  :  J'ai  su  me  faire  pardonner  mon 
âge  et  ma  laideur  !  L'amour  qu'on  me  témoigne,  je  ne  le  dois  pas  à  la 
pitié,  à  un  caprice  dépravé  :  je  le  dois  à  mon  esprit,  à  mon  audace, 
à  mon  énergie...  je  le  dois  enfin  à  ma  passion  effrénée...  Oui,  et  main- 
tenant ils  seraient  là  de  beaux  jeunes  gens,  brillants  de  grâce  et  de 
cbarnie,  que  celte  femme  si  belle,  que  j'ai  vaincue  par  les  preuves  sans 
bornes  d'une  passion  effrénée,  n'aurait  pas  un  regard  pour  eux;  non... 
car  elle  saurait  que  ces  élégants  eiléininés  craindraient  de  compromet- 
tre le  nœud  de  leur  cravate  ou  une  boucle  de  leur  chevelure  pour  obéir 
à  un  de  ses  ordres  fantasques...  tandis  qu'elle  jetterait  son  mouchoir  ;.:i 
milieu  des  flammes,  que,  sur  un  signe  d'elle,  son  vieux  tigre  se  préci- 
piterait dans  la  fournaise  avec  un  rugissement  de  joie. 

—  Oui,  je  le  ferais!...  Essayez,  essayez  I  s'écria  Jacques  Ferrand  de 
plus  en  plus  exalté. 

Ceciiy  continua  en  s'approchant  davantage  du  guichet  et  en  attachant 
sur  Jacques  Ferrand  un  regard  fixe  et  pénétrant. 

—  Car  cette  femme  saurait  bien,  reprit  la  créole,  qu'elle  aurait  un 
capiice  exorbitant  à  satisfaire...  que  ces  beaux  fils  regarderaient  à  leur 
argent  s'ils  en  avaient,  ou,  s'ils  n'en  avaient  pas,  à  une  bassesse... 
tandis  que  son  vieux  tigre... 

—  Ne  regarderait  à  rien...  lui...  entendez-vous?  à  rien...  Fortune... 
lionueur...  il  saurait  tout  sacrifier,  lui'.... 

—  Vrai?...  dit  Ceciiy  en  posant  ses  doigts  charmants  sur  les  doigîs 
osseux  cl  velus  de  Jacques  Ferrand,  dont  les  mains  crispées,  passant  au 
travers  du  guichet,  étreignaient  l'épaisseur  de  la  porte. 

Pour  la  première  fois  il  sentait  le  contact  de  la  peau  fraîche  et  poiie 
de  la  créole. 
Il  devint  plus  pâle  encore,  poussa  une  sorte  d'aspiration  rauque. 

—  Comment  cette  femme  ne  serait-elle  pas  ardeuunent  passionnée? 
ajouta  Ceciiy.  Aurait-elle  un  ennemi,  que  le  désignant  du  regard  à  son 
vieux  tigre  ..  elle  lui  dirait  :  Frappe...  et... 

—  Et' il  frapperait!  s'écria  Jacques  Ferrand  en  tâchant  d'approcher 
du  bout  des  doigts  de  Ceciiy  ses  lèvres  desséchées. 

—  Vrai?...  le  vieux  tigre  frapperait?  dit  la  créole  en  appuyant  dou- 
cement sa  main  sur  la  main  de  Jacques  Ferrand. 

—  Pour  te  posséder,  s'écria  le  misérable,  je  crois  que  je  commettrais 
un  crime...  . 

—  liens,  maître...  dit  tout  à  coup  Ceciiy  en  retirant  sa  main,  à  ton 
tour  va-t'en...  je  ne  le  reconnais  plus;  tu  ne  me  parais  plus  si  laid... 
que  tout  à  l'heure...  va-t'en. 

Elle  s'éloigna  brusquement  du  guichet. 

La  déteslûble  créature  sut  donner  à  son  geste  et  à  ces  dernières  pa- 
roles un  accent  de  vérité  si  incroyable;  son  regard,  à  la  fois  surpris, 
brûlant  et  courroucé,  semblait  exprimer  si  naturellement  son  ciépii 
d'avoir  un  moment  oublié  la  laideur  de  Jacques  Ferrand,  que  celui-ci, 
transporté  d'une  espérance  frénétique,  s'écria  en  se  cramponnant  aux 
barreaux  du  gt.'ichet  : 

Ceciiy...  reviens.,,  reviens...  ordonne...  je  serai  ton  tigre... 

—  Non,  non,  maître...  dit  Ceciiy  en  s'éloignant  de  plus  en  plus  du 
guichet,  et  pour  conjurer  le  diable  qui  me  tente...  je  vais  chanter  une 
chanson  de  mon  p:iys...  Maître,  entends-tu?...  au  dehors  le  vent  redou- 
ble, la  tempèle  se  déchaîne...  quelle  belle  nuit  pour  deux  amants,  assis 
côte  à  côte  auprès  d'un  beau  feu  pétillant  !... 

—  Ceciiy...  reviens!...  cria  .lacques  Ferrand  d'un  ton  suppliant. 

—  Non,  non,  plus  tard...  quand  je  le  pourrai  sans  danger...  mais  la 
lumière  de  cette  lampe  blesse  ma  vue...  une  douce  langueur  appesaiitil 
mes  paupières.  .  Je  ne  sais  quelle  émotion  m'agite...  une  demi-obscu- 
rité me  plaira  davantage...  on  dirait  que  je  suis  dans  le  crépuscule  du 
plaisir... 

El  Ceciiy  alla  vers  la  cheminée,  éteignit  la  lampe,  prit  une  guitare  sus- 
pendue au  mur,  et  attisa  le  feu,  dont  les  flamboyantes  lueurs  éclairèrent 
alors  cette  va -le  pièce. 

De  l'étioit  guichet  où  il  se  tenait  immobile,  tel  était  le  tableau  qu'a- 
percevait Jacques  Ferrand  : 

Au  milieu  de  la  zone  lumineuse  formée  par  les  tremblantes  clartés  du 
foyer,  Ceciiy,  dans  une  pose  pleine  de  mollesse  et  d'abandon,  à  demi 
couchée  sur  un  vaste  divan  de  damas  grenat,  tenait  une  guitare  dont 
elle  lirait  quelques  harmonieux  préludes. 

Le  foyer  embi asé  jetait  ses  leflets  vermeils  sur  la  créole,  qui  appa- 
raissait ainsi  vivement  éclairée  au  milieu  de  l'obscurilé  du  reste  de  la 
chambre. 

Pour  compléter  l'effet  de  ce  tableau,  que  le  lecteur  se  rappelle  l'as- 
pect mystéiieux,  presque  fantastique,  d'un  appartement  où  la  llamme 
de  la  cheminée  lutte  contre  les  grandes  ombres  noires  qui  tremblent  au 
plafond  et  sur  les  murailles... 

L'oiuagan  redoublait  de  violence,  on  l'entendait  mugir  au  dehors. 

Tout  en  préludant  sur  sa  guitare,  Ceciiy  aitachait  opiniâtrement  son 
regard  magnétique  sur  Jacques  Ferrand,  qui,  fasciné,  ne  la  quittait  pas 
des  yeux. 

—  Tenez,  maître,  dit  la  créole,  écoulez  une  chanson  de  mon  pays  ; 
nous  ne  savons  pas  faire  de  vers,  nous  disons  un  simple  récilalif  sans 
rtmon,  et  entre  chaque  repos  nom  itaftoy'mo^  tant  bien  que  mal  »m 
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cantilèop  appropriée  à  l'idée  du  couplet;  c'est  trè.^-iuuf  et  irès-pa^toral, 
cela  vous  plaira,  j'en  suis  sûre,  maître...  Celte  chanson  s'appelle  la 
Femme  amoureuse,  c'est  elle  qui  parle. 

Et  Cecilv  commença  uue  sorte  de  récitatif  bien  plus  accentué  par  l'ex- 
pression de  la  voix  que  par  la  modulation  du  chant. 

ijuelques  accords  doux  et  frémissants  servaient  d'accompagnement. 

Telle  était  la  chanson  de  CecilY. 


Des  fleurs,  partout  des  fleurs... 

Mon  amant  va  venir!  L'attente  du  bonheur  et  me  brise  et  m'énerve. 

Adoucissons  l'éclat  du  jour,  la  volupté  cherche  une  ombre  transparente. 

Au  frais  parfum  des  fleurs  mon  amant  préfère  ma  chaude  haleine... 

L'éclat  du  jour  ne  blessera  pas  ses  yeux,  car  ses  paupières,  sous  mes  baisers, 
resteront  closes. 

Mon  ange,  oh!  viens...  mon  sein  bondit,  mon  sang  brûle... 

Viens...  viens...  viens... 


Ces  paroles,  dites  avec  autant  d'ardeur  impatiente  que  si  la  créole  se 
fût  adres>ce  à  un  amaut  invisible,  furent  ensuite  pour  ainsi  dire  tradui- 
tes par  elle  dans  un  iliéme  dune  méloi.iie  enclianteres^e;  ses  doigts 
channanls  liraient  de  sa  guitare,  instrument  ordinairement  peu  sonore, 
des  vibrations  pleines  d'une  suave  harmonie. 

La  p;  ysionomie  animée  de  Lecily,  ses  yeux  voilés,  humides,  toujours 
attachés  sur  ceux  de  Jacques  Ferrànd,  exprimaient  les  brûlantes  lan- 
gueurs de  l'atleiite. 

Paroles  amoureuses,  musique  enivrante,  regards  enflammés,  beauté 
sen>uei!omenl  idéale,  au  dehors  le  silence,  la  nuit....  tout  concourait  en 
ce  nti'ineiit  à  égarer  la  raison  de  Jacques  Ferrand. 

Aussi,  éperdu,  s  écrià-t-il  : 

—  Grâce...  Cecily  1...  grâce!...  c'est  à  eu  perdre  la  tête!...  Tais-toi, 
c'est  à  mourir!...  Oh  !  je  voudrais  être  fou  !... 

—  Ecoutez  donc  le  second  couplet,  maître,  dit  la  créole  en  préludant 
de  nouveau. 

Et  elle  continua  son  récitatif  passionné: 


Si  mon  amant  était  là  et  que  sa  main  eiHeurât  mon  épaule  nue,  je  me  sentirais 
frissonner  et  mourir... 

S'il  était  là...  et  que  ses  cheveux  effleurassent  ma  jone,  ma  joue  si  pâle  devien- 
drait pourpre... 

Ma  joue  si  pâle  serait  en  feu... 

Ame  de  mon  âme,  si  tu  étais  là...  mes  lèvres  desséchées,  mes  lèvres  avides  ne 
diraient  pas  une  parole... 

Vie  de  ma  vie,  si   tu   étais  là,  ce  n'est  pas  moi  qui,  expirante...  demanderais 
grâce... 

Ceux  que  j'aime  comme  je  t'aime...  je  les  tue... 

Mon  ange,  oh!  viens...  mon  sein  bondit...  mon  sang  brûle... 

Viens...  viens...  viens... 


Si  la  créole  avait  accentué  la  première  strophe  avec  une  langueur  vo- 
luptueuse,  elle  mit  dans  ces  dernières  paroles  tout  l'emporteuienl  de 
l'amour  antique. 

Kl,  comme  si  la  musique  eût  été  impuissante  à  exprimer  son  fougueux 
délire,  elle  jeta  sa  guitare  loin  d  elle...  et  se  levant  à  demi  en  tendant 
les  bras  vers  la  porte  où  se  tenait  Jacques  Ferrand,  elle  répéta  d'une 
voix  éperdue,  mourante  : 

—  Ok  !  viens...  viens...  viens... 

Peindre  le  regard  électrique  dont  elle  accompagna  ces  paroles  serait 
impossible... 
Jacques  Ferrand  poussa  un  cri  terrible. 

—  Oh  !  la  mort...  la  mort  à  celui  qiie  tu  aimerais  ainsi...  à  qui  lu  di- 
rais ces  paroles  brûlantes  '  s'écria-l-il  en  ébranlant  la  porte  dans  un  em- 
portement de  jalousie  et  d'ardeur  furieuse.  Ohî...  ma  fœtune...  ma  vie 
pour  une  minute  de  cette  volupté  dévorante...  que  tu  peins  en  traits  de 
Uamme. 

Souple  comme  une  panthère,  d'un  bond  Cecilv  fut  au  guichet  ;  et, 
comme  si  elle  eût  dilTicilement  concentré  ses  feints  transports,  elle  dit  à 
Jacques  Ferrand  dune  voix  basse,  concentrée,  palpitante* 

—  Eh  bien  !...  je  te  l'avoue...  je  me  suis  embrasée  moi-même...  aux 
ardentes  paroles  de  cette  chanson.  Je  ne  voulais  pas  revenir  à  cette 
porte...  et  m'y  voilà  revenue...  malgré  moi...  car  j'entends  encore  tes 
paroles  de  tout  à  Fheure:  «  Si  tu  me  disais  frappe...  je  frapperais...  » 
Tu  m'aimes  donc  bien? 

—  Veux-tu...  de  l'or...  tout  mon  or?... 

—  >"on...  j'^en  ai... 

—  As-tu  un  ennemi  ?  je  le  tue. 

—  .le  n'ai  pas  d'ennemi... 

—  Veux-tu  être  ma  femme?  je  t'épcise,., 

—  Je  suis  mariée!— 


—  Mais  que  veux-tu  donc  alors?  mon  Hieu  !...  que  veux-tu  donc?... 

—  Prouve-moi  que  ta  passion  pour  moi  est  aveugle,  furieuse,  que  tu 
lui  sacrifierais  tout!... 

—  Tout  !  oui,  tout  !  mais  comment? 

—  Je  ne  sais...  mais  il  y  a  un  instant  l'éclat  de  tes  yeux  m'a  éblouie... 
Si  à  cette  heure  tu  me  donnais  une  de  ces  marques  d'amour  forcené  qui 
exaltent  l'imagination  dune  femme  jusqu'au  délire...  je  ne  sais  pas  de 
quoi  je  serais  capable!...  Ilàte-toi!  je  suis  capricieuse;  demain,  l'im- 
pression de  tout  à  l'heure  sera  peut-être  effacée. 

—  Mais  quelle  preuve  puis-je  te  donner  ici,  à  l'instant?  cria  le  misé- 
rable en  se  tordant  les  mains.  C'est  un  supplice  atroce!  Quelle  preuve? 
dis,  quelle  preuve? 

—  Tu  n'es  qu'un  sot  !  répondit  Cecily  en  s'éloignant  du  guichet  avec 
mie  apparence  de  dépit  dédaigneux  et  irrité.  Je  me  suis  trompée!  je  te 
croyais  capable  d'un  dévouement  énergique!  Bonsoir....  C'est  dom- 
mage.... 

—  Cecily...  oh!  ne  t'en  va  pas...  reviens...  .^ïais  que  faire?  dis-le  moi 
au  moins.  Oh  !  ma  tête  s'égare...  que  faire?  mais  que  faire? 

—  Cherche... 

—  -Mon  Dieul  mon  Dieu! 

—  Je  n'étais  que  trop  disposée  à  me  laisser  séduire  si  tu  l'avais  voulu... 
Tune  retrouveras  pas  une  occasion  pareille. 

—  Maiseniin...  on  dit  ce  qu'on  veut!  s'écria  le  notaire  presque  insensé. 

—  Devine... 

—  Explique-toi...  ordonne... 

—  Eh  !  si  tu  me  désirais  aussi  passionnément  que  tu  le  dis...  tu  trou- 
verais le  moyen  de  me  persuader...  Bonsoir... 

—  Cecily  ! 

—  Je  vais  fermer  ce  guichet...  au  lieu  d'ouvrir  cette  porte... 

—  Grâce  !  écoute... 

—  Un  moment  j'avais  pourtant  cru  que  ma  tête  se  monUîit...  ce  foyer 
s'éteint...  l'ot  ^curité  serait  venue...  je  n'aurais  plus  songé  qu'à  ton  dé- 
vouement ;  alors  ce  verrou...  mais,  non...  tu  ne  veux  pas...  oh  !  tu  ne 
sais  pas  ce  que  tu  perds...  Bonsoir,  saint  homme... 

—  Cecily...  écoute...  reste...  j'ai  trouvé...  s'écria  Jacques  Ferrand 
après  un  nioment  de  s'dence  et  avec  une  explosion  de  joie  impossible  à 
rendre. 

Le  misérable  fut  alors  frappé  de  vertige. 

Une  vapeur  impure  obscurcit  son  intelligence:  livré  aux  appétits 
aveugles  et  furieux  de  la  brute,  il  perdit  toute  pradence...  toute  réserve... 
l'instinct  de  sa  conservation  morale  l'abandonna... 

—  Eh  bien  !  celte  preuve  de  ton  amour?  dit  la  créole,  qui,  s'étant 
rapprochée  de  la  cheminée  pour  y  prendre  son  poignard,  revint  lente- 
ment près  du  guichet, doucement  éclairée  par  la  lueur  du  foyer... 

Puis,  sans  que  le  notaire  s'en  aperçût,  elle  s'assura  du  jeu  dune  chaî- 
nette de  fer  qui  reliait  deux  pilons,  dont  l'un  était  vissé  dans  la  porte, 
l'autre  dans  le  chambranle. 

—  Ecoute,  dit  Jacques  Ferrand  d'une  voix  rauque  et  entrecoupée, 
écoute. ..Si  je  mettais  mon  honneur...  ma  fortune...  ma  vie  à  la  merci... 
là...  à  l'instant...  croirais-tu  que  je  t'aime?  Celte  preuve  de  folle  passion 
te  suPùrait-elle.  dis? 

ta  vie?...  Je  ne  te  comprends  pas. 
peut  me  faire  monter  sur  l'échafaud, 


Et  ton  austérité? 


—  Ton  honneur...  ta  fortune... 

—  Si  je  te  livre  un  secret  qui 
seras-tu  à  moi  ? 

—  Toi...  crùninel?Tu  railles.  . 

—  .Mensonge... 

—  Ta  probité? 

—  Mensonge... 

—  Ta  piété? 

—  Mensonge... 

—  Tu  passes  pour  un  saint,  et  tu  serais  un  démon  !...  Tu  te  vantes... 
r^'on,  il  n'y  a  pas  d'homme  assez  habilement  rusé,  assez  froidement  éner- 
gique, aS'^oz  hfureu^pniont  audacieux  pour  capter  ainsi  la  ccn'i.iULe  cl 
ie  respect  des  hommes...  Ce  serait  un  sarcasme  infernal,  un  épouvan- 
table déii  jeté  à  la  face  de  la  société  ! 

—  Je  suis  cet  homme...  J'ai  jeté  ce  sarcasme  et  ce  défi  à  la  face  de 
lasoeicfé  !  s'écria  le  racnstre  dans  un  accès  d'épouvantable  orgueil. 

—  Jacques!...  Jacques!...  ne  parle  pas  ainsi!  dit  Cecily  d'une  voix 
stridente  et  le  sein  palpitant;  tu  me  rendrais  folle... 

—  .Ma  tète  pour  tes  caresses...  veux-tu? 

—  Ah!  voilà  donc  de  la  passion  eutin!...  s'écria  Cecily.  Tiens... 
prends  mon  poignard...  tu  me  désarmes... 

Jacques  Fenaud  prit,  à  travers  ie  guichet,  l'arme  dangereuse  avec 
précaution  et  la  jeta  au  loin  dans  le  corridor. 

—  Cecily...  tu  me  crois  donc?  s'écria-t-il  avec  transport. 

—  Si  je  le  crois  !  dit  la  créole  en  appuyant  avec  force  ses  deux  mains 
charmantes  sur  les  mains  crispées  de  Jacques  Ferrand.  Oui,  je  te  crois... 
car  je  retrouve  ton  regard  de  tout  à  l'heure,  ce  regard  qui  m'avait  fas- 
cinée... Tes  yeux  éiincellent  d'une  ardeur  sauvage.  Jacques...  je  les 
aime,  tes  veiix  ! 

—  Cecily  ::i 

—  Tu  dois  dire  vrai... 

—  Si  je  dis  vrai  !...  Oh  !  tu  vas  voir. 

i     —  Ton  front  est  meu^<^nL..  Ta  figure   redoutable.  .  Tiens,  tu  es 
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effravaut  et  beau  comme  uq  tigre  en  fureur...  Mais  tu  dis  vrai,  u'est-ce 
pas  ?■ 

—  J'ai  commis  des  crimes,  te  dis-je  ! 

—  Taul  mieux...  si  par  leur  aveu  tu  me  prouves  ts  passion... 

—  Et  si  je  dis  tout? 

—  Je  l'accHido  tout...  Car  si  tu  as  celte  confiance  aveugle,  coura- 
geuse... vois-tu,  Jacques...  ce  ue  serait  plus  lamaut  idéal  de  la  chan- 
son que  j'appellerais.  C'est  à  toi...  mon  tigre,  à  toi...  que  je  dirais: 
Viens...  viens.,   viens... 

En  disant  ces  mois  avec  une  expression  avide  et  ardente,  Cecily  s'ap- 
procha si  près,  si  près  du  guichet,  que  Jacques  Ferrand  senlil  sur  sa 
joue  le  souffle  embrase  de  la  créole  et  sur  ses  doigts  velus  l'impression 
électrique  de  ses  lèvres  iraîches  1 1  fermes... 

—  Oh  !  tu  seras  à  moi...  je  serai  ton  tigre  !  s'écria-t-il.  Et  après,  si  tu 
k  veux,  lu  me  déshonoreras,  tu  feras  toinber  ma  tête...  Won  honneur, 
ma  vie,  tout  est  à  loi  maintenant... 

—  Ton  honneur  ^ 

—  Mon  honneur!  Ecoute.  11  y  a  dix  ans,  on  m'avait  confié  une  enfant 
et  deux  cent  mille  francs  qu'on  lui  destinait.  J'ai  abandonné  l'enfant;  je  l'ai 
fait  flal^ei  puur  aïo!  tf  au  moyeu  d'un  faux  acte  de  décès,  et  j'ai  gardé 
l'argent... 

—  C'est  habile  et  hardi...  Qui  aurait  cru  cela  de  toi? 

—  Ecoule  encore.  Je  haïssais  mow  caissier...  Un  soir,  il  avait  pris  chez 
moi  un  peu  d'or  qu'il  m'a  restitué  le  lendemain  ,  mais,  pour  perdre  ce 
vnisérabk*,  je  l'ai  accusé  de  m'avoir  volé  une  somme  considérable.  On 
m'a  cru  ;  on  l'a  jeté  en  prison...  Maintenant  mon  honneur  est-il  à  ta 
merci  ? 

—  Oh!...  tu  m'aimes...  Jacques...  tu  m'aimes...  Me  livrer  ainsi  tes 
secrets  !  Quel  empire  ai-je  donc  sur  toi?...  Je  ne  serai  pas  ingrate... 
Donne  ce  front  où  sont  nées  tant  d  infernales  pensées.,  .que  je  le  baise... 

—  Oh!  s'écria  le  notaire  en  bulbutiant,  léchafaud  serait  là...  dressé, 
que  je  ne  reculerais  pas...  Ecoute  encore...  Celle  enfant  autrefois  abau- 
doiuiée  s'est  retrouvée  sur  moi  chemin...  Elle  m'inspirait  des  craintes... 
je  l'ai  fait  tuer... 

—  Toi?..,  Et  comment?...  oit  cela?... 

—  Il  y  a  peu  de  jours...  près  du  pont  d'Asnières...  à  l'île  du  Rava- 
geur... un  nommé  .Martial  l'a  noyée  dans  un  bateau  à  soupape...  Voilà- 
t-ii  assez  de  détails  ?  me  croiras-tu? 

—  Oli  !  démon...  d'enfer...  lu  m'épouvantes,  et  pourtant  tu  m'attires... 
tu  me  passionnes...  Quel  est  donc  ton  pouvoir? 

—  Ecoule  eiicvne...  Avaui  cela,  un  homuie  m'avait  confié  cent  mille 
écus...  .ie  l'ai  fait  tomber  dans  un  guet-apens...  je  lui  ai  brûlé  la  cer- 
velle... J'ai  prouvé  qu'il  s'était  suiciiié,  et  j'ai  nié  le  dépôt  que  sa  sœur 
réclamait.  Maintenant  ma  vie  est  à  ta  merci...  Ouvre. 

—  Jarques...  tiens,  je  t'adore!  dit  la  créole  avec  exaltation. 

—  (Jh  1  viennent  mille  morts...  et  je  les  brave  !  s'écria  le  notaire  dans 
un  enivrement  impossible  à  peindre.  Oui,  tu  avais  raison;  je  serais  jeune, 
charmaul,  que  je  n'éprouverais  pas  celte  joie  triomphante...  La  clef!... 
jette-moi  la  cipf  !...  tire  le  verrou... 

La  créole  ôfa  la  clef  de  la  serrure,  fermée  en  dedans,  et  la  donna  au 
notaire  p.ir  le  guichet  en  lui  disant  éperdument  : 

—  Jacques...  je  suis  folle  !... 

—  Tu  es  à  moi  eufiu  1  s'écria-t-il  avec  un  rugissement  sauvage,  en  fai- 
sant précipitamment  tourner  le  pêne  de  la  serrure. 

Mais  la  porte,  fermée  au  verrou,  ne  s'ouvrit  pas  encore. 

—  Viens,  mon  tigre!  viens...  dit  Cecily  d'une  voix  mourante. 

—  Le  verrou...  le  verrou  !...  s'écria  Jacques  Ferrand. 

—  .Mais  si  tu  me  trompiiis!...  s'écria  tout  à  coup  la  créole.  Si  ces  se- 
crets... tu  les  inventais  pour  le  jouer  de  moi  !... 

Le  notaire  resta  un  moment  frappé  de  stupeur.  Il  se  croyait  au  terme 
de  ses  vœux;  ce  dernier  temps  d'arrêt  mit  le  comble  à  son  impaiieute 
furie. 

Il  porta  rapiilement  la  main  à  sa  poitrine,  ouvrit  son  gilet,  rompit  avec 
violence  une  thauielle  d'îtcier  à  laquelle  était  suspendu  un  petit  porte- 
feuille rouge,  le  prit,  et,  le  montrant  par  le  guichet  à  Cecily,  il  lui  dit 
d'une  voix  oppres-ée,  haletante  : 

—  Voilà  de  quoi  faire  tomber  ma  tête.  Tire  le  verrou,  le  portefeuille 
ù  toi... 

—  lionne,  mon  tigre!...  s'écria  Cecily. 

El,  tirant  bi  uyammeiU  le  verrou  d  une  main,  de  l'autre  elle  saisit  le 

rit.  feuille... 

Mais  Jacques  Ferrand  ne  le  lui  abandonna  qu'au  moment  oîi  il  sentit 

porte  céd.;r  sous  son  effort... 

Mais  si  la  jtorte  céda,  elle  ne  fit  que  s'enlre-bâillcr  de  la  largeur  d'un 
oiiii-pied  environ,  retenue  qu'elle  était  à  la  hauteur  de  la  serrure  par  la 
liaîue  e?  les  pitons. 

A  (\'i  obstacle  imprévu,  Jacques  Ferraud  se  précipita  contre  la  porte 

l'ébranla  d'un  effort  désespéié. 

•;  ccily,  avec  b  rapidité  de  la  pensée,  prit  le  portefeuille  entre  ses 
<ients,  ouvrit  h  croisée,  jeta  dans  la  cour  un  mauieau,  et  aussi  leste  que 
hardie,  se  servant  d'une  corde  à  nœuds  fixée  à  l'avance  au  balcon,  oHe 
se  liihsa  glÎNScr  du  premier  étage  dans  la  cour,  rapide  et  légère  comme 
une  llecbe  qui  tombe  a  terre... 

Puis,  s'enve!Mji;)aut  à  la  hâte  dans  le  mr»nteau,  elle  courut  à  la  logo  r!u 
portier,  l'ouvrit,  tira  le  cord<»ii.  sortit  dans  la  rue  et  saula  dans  tun'.  voi 


ture  qui,  depuis  l'entrée  de  Cecily  chez  Jacques  Ferrand,  venait  chaque 
soir,  à  tout  événement,  par  ordre  du  baron  de  Graùn,  stationner  à  vingt 
pas  de  la  mainon  du  notaire... 

Cette  voiture  partit  au  grand  trot  de  deux  vigoureux  chevaux. 

Elle  atteignit  le  boulevard  avant  que  Jacques  Ferrand  se  fût  aperçu  de 
la  fuite  de  Cecily. 

Revenons  à  ce  monstre. 

Par  rentre-bàillemeiit  de  la  porte,  il  ne  pouvait  apercevoir  la  fenêtre 
doci  la  créole  s'était  servie  pour  préparer  et  assurer  sa  fuite... 

H'im  dernier  coup  furieux  de  ses  larges  épaules,  Jacques  Ferrand  fil 
éclater  la  chaîne  qui  tenait  la  porte  entr'ouverie... 

il  se  précipita  dans  la  chambre... 

Il  ne  trouva  personne... 

La  corde  à  nœuds  se  balançait  encore  au  balcon  de  la  croisée,  où  il 
se  pencha... 

Alors,  de  l'autre  côté  de  la  cour,  à  la  clarté  de  la  lune  qui  se  déga- 
geait des  nuages  amoncelés  par  l'oUragan,  il  vit,  dans  l'enfoncement  de 
la  voûte  d'entrée,  le  porte  cochère  ouverte. 

Jacques  Ferrand  devina  tout. 

Une  dernière  lueur  d'espoir  lui  restait. 

Vigoureux  et  déterminé,  il  enjamba  le  balcon,  se  laissa  glisser  à  son 
tour  dans  la  cour  au  moyen  de  la  corde,  et  sortit  en  hâte  de  sa  maison. 

La  rue  était  déserte... 

il  ne  vit  personne. 

Il  n'eutendii  d'autre  bruit  que  le  roulement  lointain  de  la  voiture  qui 
emportait  rapidement  la  créole. 

le  notaire  pensa  que  c'était  quelque  carrosse  attardé,  et  n'attacha  au- 
cune attention  à  cette  circonstance. 

Ainsi  pour  lui  aucune  chance  de  retrouver  Cecily,  qui  emportait  avec 
elle  la  preuve  de  ses  crimes  !... 

A  cette  épouvantable  certitude,  il  tomba  foudroyé  sur  une  borne  pla- 
cée à  sa  porte. 

11  resta  longtemps  là,  muet,  immobile,  pétrifié. 

Les  yeux  iixes,  hagards,  les  dents  serrées,  la  bouche  écumante,  la- 
bourant machinalement  de  ses  ongles  sa  poitrine  qu'il  ensanglantait,  il 
sentait  sa  pensée  s'égarer  et  se  perdre  dans  un  abîme  sans  fond. 

Lorsqu'il  sortit  de  sa  stupeur,  il  marchait  pesamment  et  d'un  pas  mal 
assuré;  les  objets  vacillaient  à  sa  vue  comme  s'il  sortait  d  une  ivresse 
profonde... 

!!  ferma  violemment  la  porte  de  la  rue  et  rentra  dans  sa  cour... 

La  pluie  avait  cessé. 

Le  vent,  continuant  de  souffler  avec  force,  chassait  de  lourdes  nuées 
grises  qui  voilaieiit,  sans  l'obscurcir,  la  clarté  de  la  lune,  dont  la  lumière 
blafarde  éclairait  la  maison. 

Un  lieu  calmé  par  l'air  vif  et  froid  de  la  nuit,  Jacques  Ferrand,  espé- 
rant couibattre  son  agitation  intérieure  par  l'agitation  de  sa  marche, 
s'enfonça  dans  les  allées  boueuses  de  son  jardin,  marchant  à  pas  rapides, 
saccadés,  et  de  temps  à  autre  portant  à  son  front  se.s  deux  poings  cris- 
pés... 

Allant  ainsi  au  hasard,  il  arriva  au  bout  d'une  allée,  près  d'une  serre 
en  ruines. 

T(jut  à  coup  il  trébucha  violemment  contre  un  amas  de  terre  fraîche- 
ment remuée. 

Il  se  baissa,  regarda  machinalement  et  vit  quelques  linges  ensanglan- 
tés. 

11  se  irouvait  près  de  la  fosse  que  Louise  Morel  avait  creusée  pour  y 
cacher  son  enfant  mort... 

Sou  eniant...  qui  était  aussi  celui  de  Jacques  Ferrand... 

Malgré  son  endurcissement,  malgré  les  effroyables  craintes  qui  l'agi- 
taient, Jacques  Ferrand  frissonna  d'épouvante. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  fatal  dans  ce  rapprochement. 

Poursuivi  par  la  punition  vengeresse  de  sa  luxure,  le  hasard  le  rame- 
nait sur  la  fosse  de  son  enfant...  malheureux  fruit  de  sa  violence  et  de 
sa  luxure  !... 

Dans  toute  autre  circonstance,  Jacques  Ferrand  eût  foulé  cette  sé- 
pulture avec  une  indifférence  atroce,  mais,  ayant  épuisé  son  éneigie 
saiiv-.ige  dans  la  sccne  que  nous  avons  racontée,  il  se  sentit  saisi  d'une 
faiblesse  et  d'une  terreur  soudaines... 

ion  front  s'iuorida  d  une  sueur  glacée,  ses  genoux  tremblants  se  dé- 
robèrent sous  lui,  et  il  tomba  sans  mouvement  à  côté  de  celle  tombe  ou- 
verte. 


CHAPITRE  XV. 


U  FORCE. 


Erreur  inexplicable!  erreur  injuslel 

Woi,FG*NB,  liv.  il. 


erreur  cruelle! 


Peut-être  nous  rircu^era-t-on,  à  prn;  05;  de  l'extension  donnée  aux 
'^c'Mies  suivantes,  de  |>orter  atteinte  a  I  unité  de  noire  fable  par  quelques 
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tableaux  épisodiques  :  il  nous  semble  que  dans  ce  moment  surtout,  où 
d'imporlaiites  qi!<  étions  pénitentiaires,  questions  qui  loucheiiî  an  vif  de 
l'état  SOI  ial.  sont  à  la  veil  e  d'èlre,  sinon  résolues  ^nos  iégi^laienrs  s'en 
garderoui  iiien),  du  moins  discutées,  il  nous  seuiLle  que  1  intérieur  d  une 
prison,  elfrayant  pandéiuouium,  lugubre  thermomètre  de  la  civilisation, 
serait  une  étude  opportune. 

En  un  mot,  les  physionomies  variées  des  détenus  de  toutes  classes, 
les  relations  de  famlle  ou  d'affection  qui  les  rattachent  encore  an  moudc 
dont  les  niurs  de  la  prison  les  séparent,  nous  ont  paru  digues  d'intérêt. 

On  nous  excusera  donc  d'avoir  groupe  autour  de  plusieurs  prison- 
niers, personnages  connus  de  celte  histoire,  d'autres  (igures  secondaires, 
destinées  à  meure  en  action,  en  relief,  certaines  idées  critiques,  et  à 
compléter  cette  initiation  à  la  vie  de  prison. 

Entrons  à  la  Force. 

Rien  de  sombre,  rien  de  sinistre  dans  l'aspect  de  cette  maison  de  dé- 
tention, située  rue  do  Roi-de-Sieile,  au  .Marais. 

Au  milieu  de  l'une  des  piemièrcs  cours,  on  volt  quelques  massifs  de 
terre,  plantés  d'ar:  usies,  .lu  pied  desquels  poiuJeni  déjà  çà  el  là  les 
pousses  vertes  et  précoces  des  primevères  et  des  perce-neige;  un  per- 
ron surmonté  d'un  porche  en  treillage,  où  serpentent  les  rameaux 
noueux  de  la  vigne,  conduit  à  l'un  des  sept  ou  huits  promenoirs  destinés 
aux  détenus. 

Les  vastes  bâtiments  qui  entourent  ces  cours  ressemblent  beaucoup 
à  ceux  d'une  caserne  ou  d'une  manufacture  tenue  avec  un  soin 
extrême. 

Ce  sont  de  grandes  façades  de  pierre  blanche  percées  de  hautes  et 
larges  fenêtres  où  circule  abondamme-nt  un  air  vif  et  pur.  Les  d.illcs  et 
le  pavé  des  préaux  sont  d  une  scrupuleuse  propreté.  Au  rez-de-chaus- 
sée, de  vastes  salles  chauflées  pendant  l'hiver,  Iraîchement  aérées  pen- 
dant l'été,  servent,  durant  le  jour,  de  lieu  de  conversation,  d'atelier  ou 
de  réfectoire  aux  détenus. 

Les  éiages  sujiérieiiis  sont  consacrés  à  d'immenses  dortoirs  de  dix  ou 
douze  pieds  d'élévation,  au  carrelage  net  et  luisant  ;  deux  rangées  de 
lits  de  fer  les  garnissent,  lits  excellents  composés  d'une  paillasse,  d'un 
moelleux  et  épais  matelas,  d'un  traversin,  de  draps  de  toile  bien  blan- 
che et  d'une  chaude  couverture  de  laine. 

A  la  vue  de  ces  établissements  réunissant  toutes  les  conditions  du 
tien-être  et  de  la  saluiirité,  on  leste  nsalgré  soi  fort  surpris,  habitué 
que  l'on  est  à  regarder  les  prisons  comme  des  antres  tristes,  sordides, 
malsains  et  ténébreux. 

Un  se  trompe. 

Ce  qui  est  triste,  sordide  et  ténébreux,  ce  sont  les  bouges  où,  comme 
Morel^  le  lapidaire,  tant  de  pauvres  et  honnêtes  ouvriers  languissent 
épuisés,  forcés  d'abandonner  leur  grabat  à  leur  femme  infirme,  et  de 
laisser  avec  un  impuissant  désesjioir  leurs  enfants  hâves,  aifamés,  gre- 
lotter de  froid  dans  leur  paille  infecte. 

Même  contraste  entre  la  physionomie  de  l'habitant  de  ces  deux  de- 
meures. 

Incessamment  préoccupé  des  besoins  de  sa  famille,  auxqu^^ls  il  suffît 
à  peine  an  jour  le  jour,  voyant  une  folle  concurrenc-  amoindri!-  son  .-a- 
laire,  l'artisan  laborieux  sera  chagrin,  abattu,  l'heure  du  tepos  ne  son- 
nera pas  pour  lui,  une  sorte  de  lassitude  somnolente  interrompra  son 
travail  exagéré.  Puis,  au  réveil  de  ce  douloureux  assoupissement,  il  se  re- 
trouvera face  à  fi^.ce  avec  les  mêmes  pensées  accablantes  sur  le  présent, 
avec  les  mêmes  inquiétudes  pour  le  lendemain. 

Bronzé  par  le  vice,  indifférent  ou  passé,  heureux  de  la  vie  qu'il  mène, 
certiiin  de  l'avenir  (il  peut  se  l'assurer  par  un  délit  ou  par  un  crime), 
regrettant  la  liberté  sans  doute,  mais  trouvant  de  larges  compensations 
dans  le  bien-être  matériel  dont  il  jouit,  certain  d'emporter  à  sa  sortie  de 
prison  une  bonne  somme  d'argent,  gagnée  par  un  labeur  commo  le  et 
modéré  ;  estimé,  c'est-à-dire  redouté  de  ses  compagnons  en  raison  de 
son  cynisme  et  de  sa  perversité,  le  condamné,  au  contraire,  sera  tou- 
jours insouciant  et  gai. 

Encore  une  fois,  que  lui  manque-t-il  ? 

Ne  trouve-t-il  pas  en  prison  bon  abri,  bon  lit,  bonne  nourriture,  sa- 
laire élevé  (1),  travail  facile,  et  surtout  et  avant  tout  société  de  son 
choix,  société,  répétons-le,  qui  mesure  sa  considération  à  la  grandeur 
des  forfaits  ? 

Un  condamné  endurci  ne  con-naît  donc  ni  la  misère,  ni  la  faim,  ni  le 
froid.  Que  lui  importe  l'horreur  qu'il  inspire  aux  honnêtes  gens? 

Il  ne  les  voit  pas,  il  n'en  connaît  pas. 

Ses  crimes  font  sa  gloire,  son  influence,  sa  force  auprès  des  bandits 
au  milieu  desquels  il  passera  dé-ormais  sa  vie. 

Comment  craindrait-il  la  honte  ? 

Au  lieu  de  graves  et  charitables  remontrances  qui  pourraient  le  forcer 
à  rougir  et  à  se  repentir  du  passé,  il  entend  de  farouches  applaudisse- 
ments qui  l'encouragent  au  vol  et  au  meurtre. 

A  peine  emprisonné,  il  médite  de  nouveaux  f^^faits. 

Quoi  de  plus  logique? 

S'il  est  découvert,  arrêté  derechef,  il  retrouvera  le  repos,  le  bien-être 

(1)  Salaire  élevé,  si  l'on  songe  que,  défrayé  de  tout,  le  condamné  peut  gagnsT 
de  5  à  10  sous  par  jour.  Combien  est-il  d'ouvriers  qui  puissent  économiser  une 
telle  .«omme? 


matériel  de  la  prison,  et  ses  joyeux  et  hardis  compagnons  de  crime  et 
de  débauche... 

Sa  corruption  est-elle  moins  grande  que  celle  des  autres,  manifeste- 
t-il,  au  contraire,  le  moindre  remords;  il  est  exposé  à  des  railleries 
atroces,  à  des  huées  infernales,  à  des  menaces  terribles. 

Enliii,  chose  si  rare  qu  elle  est  devenue  l'exception  de  la  règle,  un 
condanmé  sort-il  de  cet  époo^aatable  pandémonium  avec  la  volonté 
ferme  de  revenir  au  bien  par  des  sirodiges  de  travail,  de  courage,  de  pa- 
tience et  d'honnêteté,  a-t-il  pu  cacher  son  infamant  passé,  la  rencontre 
(l'un  de  ses  anciens  camarades  de  prison  suffit  pour  renverser  cet  écha- 
faudage de  réhabilitation  si  péniblement  élevé. 

Voici  comment  : 

Un  libéré  endurci  propose  une  affaire  à  un  libéré  repentant  ;  celui-ci, 
malgré  de  dangereuses  menaces,  refuse  cette  orimini>llc  association; 
aussitôt  une  délation  anonyme  dévoile  la  vie  de  ce  malheureux  qui  vou- 
lait à  tout  prix  cacher  et  expier  une  première  faute  par  une  conduite  ho 
norable. 

Alors,  exposé  aux  dédains  on  au  moins  à  la  défiance  de  ceux  dont  il 
avait  conquis  l'intérêt  à  force  de  lal-.eur  et  do  probité,  réduit  à  la  dé- 
tresse, aigri  par  l'injustice,  égaré  par  le  besoin,  cédant  enfin  à  ses  fu- 
nestes obsessions,  cet  homme  presque  réhabilité  retombera  encore  et 
pour  toujours  au  fond  de  l'abîme  d'dù  il  était  si  difliciîemHnt  sorti. 

Dans  les  scènes  suivantes,  nous  tâcherons  donc  de  démontrer  les 
monstrueuses  et  inévitables  conséquences  de  la  réclusion  en  commun. 

Après  des  siècle.^  d'épreuves  barbares,  d'hé-itaîions  pernicieuses,  on 
paraît  com|)rendre  qu'il  est  peu  raisonnable  de  plonger  dans  une  atmos- 
phère abominablement  viciée  des  gens  qu'un  air  pur  et  saiubre  pourrait 
seul  sauver. 

Que  de  siècles  pour  reconnaître  qu'en  agglomérant  les  êtres  gangre- 
nés, on  redouble  l'intensité  de  leur  corruption,  qui  devient  ainsi  incu- 
rable ! 

Que  de  siècles  pour  reconnaître  qu'il  n'est,  en  un  mot,  qu'un  remède 
à  cette  lèpre  envahissante  qui  menace  le  corps  social  1... 

L'isolement  !... 

Nous  nous  estimerions  heureux  si  notre  faible  voix  pouvait  être,  si- 
non co:i  ptée,  du  moins  entendue  parmi  toutes  celles  qui,  plus  impo- 
santes, plus  éloquentes  que  la  nôtre,  demandent  avec  une  si  juste  et  si 
impatiente  insistance,  l'application  complète,  absolue,  du  système  cel- 
lulaire. 

Un  jour  3,ussi,  peut-être,  la  société  saura  que  le  mal  est  une  maladie 
accidentelle  et  non  pas  organique  ;  que  les  crimes  sont  presque  tou- 
jours des  faits  de  subversion  d'instincts,  de  penchauts  toujours  bons 
dans  leur  essence,  mais  faussés,  mais  maléficiés  par  l'ignorance,  l'é- 
goisme  ou  l'incurie  des  gouvernants,  et  que  !a  santé  de  l'âme,  comme 
celle  du  corps,  est  invinciblement  subordonnée  aux  lois  d'une  hygiène 
saiubre  et  préser\atrice. 

Dieu  donne  à  tous  des  organes  impérieux,  des  appétits  énergiques,  le 
désir  du  bien-être;  c'est  à  la  société  d'équilibrer  et  de  satisfaire  ces  be- 
soins. 

L'homme  qui  n'a  en  partage  que  force,  bon  vouloir  et  santé,  a  droit, 
souverainement  droit,  à  un  labeur  justement  rétribué,  qui  lui  assure  non 
le  superlîu,  mais  le  nécessaire,  mais  le  moyen  de  rester  sain  et  robuste, 
actif  et  laborieux.  .  partant,  honnête  et  bon,  parce  que  sa  condition 
sera  heiireuse. 

Les  sinistres  régions  de  la  misère  et  de  l'ignorance  sont  peuplées  d'ê- 
tres morbides,  aux  cœurs  lléiris.  Assainissez  ces  cloaques,  répandez-y 
l'instiiiction,  l'attrait  du  travail,  d'équitables  salaires,  de  justes  réom- 
penses,  et  aussitôt  ces  visages  maladifs,  ces  âmes  étiolées  renaîtront  au 
bien,  qui  est  la  santé,  la  vie  de  l'âme. 

Nous  conduirons  le  lecteur  au  parloir  de  la  prison  de  la  Force. 

C'est  une  salle  obscure,  séparée  dans  sa  longueur  en  deux  parties  éga- 
les par  un  étroit  couloir  à  claires-voies. 

L'une  des  parties  de  ce  parloir  communique  à  l'intérieur  de  la  pri- 
son :  elle  est  destinée  aux  détenus. 

L'autre  communique  au  greffe  :  elle  est  destinée  aux  étrangers  admi-^ 
à  visiier  les  pristuniiers. 

Ces  entrevues  et  ces  conversations  ont  lieu  à  travers  le  double  gril- 
lage de  fer  du  parloir,  en  présence  d'un  gardien  qui  se  tient  dans  l'inté- 
rieur et  à  l'extrémiié  du  couloir. 

L'aspect  des  prisonniers  réunis  au  parloir  ce  jour-là  offrait  de  nom- 
breux contrastes  :  les  uns  étaient  couverts  de  vêtements  misérables, 
d'autres  scijibîaient  appartenir  à  la  classe  ouvrière,  ceux-ci  à  lu  riche 
bourgeoisie. 

Les  mêmes  contrastes  de  condition  se  remarquaient  parmi  les  per- 
sonnes qui  ve/iaient  voir  les  détenus  :  presque  toutes  sont  des  femmes. 

Généralement  les  prisonniers  ont  l'air  moins  tristes  que  les  visiteurs  ; 
car,  chose  étrange,  funeste  et  prouvée  par  l'expc-rience,  il  est  peu  de 
chagrins,  ie  himtes,  qui  résistent  à  trois  ou  quatre  jours  de  prison  pas- 
sés en  coiiimun  ! 

Ceux  qui  s'épouvantaient  le  plus  de  cette  hideuse  communion  s'y  ha- 
bituent promptement  ;  la  contagion  les  g;igne  :  environnés  d'êtres  de 
gradée,  n'entendant  que  des  paroles  inhuues,  une  sorte  de  iarouclu^ 
émulation  les  entraîne,  et,  soit  pour  im[ioser  à  lenrs  compagnons  en 
luttiul  de  cvnisme  avec  eux,  soit  pour  s'étourilir  par  celte  ivresse  iom- 
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raie,  presque  toujours  les  nouveaux  venus  affichent  autant  de  dépraud- 
tion  et  d'iusoleutc  gaieté  que  les  habitue  >  de  la  prison. 

Revenons  au  parloir. 

Malgré  le  bourdonnement  sonore  d'un  grand  nombre  de  conversations 
tenues  à  demi  voix  d'un  côté  du  couloir  à  l'autre,  prisonniers  et  visi- 
teurs finissaient,  après  quelque  temps  de  pratique,  par  pouvoir  causer 
entre  eux,  à  la  condition  absolue  de  ne  pas  se  laisser  un  moment  dis- 
traire ou  occuper  par  l'entretien  de  leurs  voisins,  ce  qui  créait  une  sorte 
de  secret  au  milieu  de  ce  bruyant  échange  de  paroles,  chacun  étant 
forcé  d'entendre  son  interlocuteur,  mais  de  ne  pas  écouter  un  mot  de 
ce  qui  se  disait  autour  de  lui. 

Parmi  les  détenus  appelés  au  parloir  par  des  visiteurs,  le  plus  éloigné 
de  l'endroit  où  siégeait  le  gardien  était  Nicolas  Martial. 

Au  morne  abattement  dont  on  l'a  vu  frappé  lors  de  son  arrestation 
avait  succédé  une  assurance  cynique. 

Déjà  la  contagieuse  et  détestable  influence  de  la  prison  en  commun 
portait  ses  fruits. 

Sans  doute,  s'il  eût  été  aussitôt  transféré  dans  une  cellule  solitaire, 
ce  misérable,  encore  sous  le  coup  de  son  premier  accablement,  face  à 
face  avec  la  pensée  de  ses  crimes,  épouvanté  de  la  punition  qui  l'atten- 
dait, ce  misérable  eût  éprouvé,  sinon  du  repentir,  au  moins  une  frayeur 
salutaire  dont  rien  ne  l'eût  distrait. 

Et  qiii  sait  ce  que  peut  produire  chez  un  coupable  une  méditation 
incessante,  forcée,  sur  les  crimes  qu'il  a  commis  et  sur  leurs  châti- 
ments?... 

Loin  de  là,  jeté  an  milieu  d'une  tourbe  de^bandits,  aux  yeux  desquels 
le  moindre  signe  de  repentir  est  une  lâcheté,  ou  plutôt  une  trahison 
qu'ils  font  chèrement  expier  ;  car,  dans  leur  sauvage  endurcissement, 
dans  leur  stupide  défiance,  ils  regardent  comme  capable  de  les  espion- 
urr  tout  homme  (s'il  s'en  trouve)  qui,  triste  et  morne,  regrettant  sa 
faute,  ne  partage  pas  leur  audacieuse  insouciance  et  frémit  à  leur  con- 
tact. 

Jeté,  disons-nous,  au  milieu  de  ces  bandits,  Nicolas  Martial,  connais- 
sant dés  longteuips  et  par  tradition  les  mœurs  des  prisons,  surmonta  sa 
faiblesse  et  voulut  paraître  digne  d'un  nom  déjà  ixlébre  dans  les  annales 
du  vol  et  du  meurtre. 

Quelques  vieux  repris  de  justice  avaient  connu  son  père  le  supplicié, 
d'autres  son  frère  le  galérien  ;  il  fut  reçu  et  aussitôt  patroné  par  ces  vé- 
térans du  crime  avec  un  intérêt  farouche. 

Ce  fraternel  accueil  de  meurtrier  à  meurtrier  exalta  le  fils  de  la  veuve  ; 
ces  louanges  données  à  la  perversité  héréditaire  de  sa  famille  l'enivrè- 
rent. Oubliant  bientôt,  dans  ce  hideux  étourdissement,  l'avenir  qui  le 
menaçait,  il  ne  se  souvint  de  ses  forfaits  passés  que  pour  s'en  glorilier 
et  les  exagérer  encore  aux  yeux  de  ses  compagnons. 

L'expression  de  la  physionomie  de  Martial  était  donc  aussi  insolente 
que  celle  de  son  visiteur  était  inquiète  et  consternée. 

Ce  visiteur  était  le  père  Micou,  le  recéleur-logeur  du  passage  de  la 
Brasserie,  dans  la  maison  duquel  madame  de  Fermont  et  sa  iille,  vic- 
times de  la  cupidité  de  Jacques  Forrand,  avaient  été  obligées  de  se 
retirer. 

Le  père  Micou  savait  de  quelles  peines  il  était  passible  pour  avoir 
fdâintes  fois  acquis  à  vil  prix  le  fruit  des  vols  de  Nicolas  et  de  bien 
d'autres. 

Le  fils  de  la  veuve  étant  arrêté,  le  receleur  se  trouvait  presque  à  la 
discrétion  du  bandit,  qui  pouvait  le  désigner  comme  son  acheteur  ha- 
Liiiiel.  Qiioifjue  cette  accusation  ne  pût  être  appuyée  de  preuves  (la- 
grantes,  elle  n'en  était  pas  moins  très-dangereuse,  très-redoutable  pour 
!•;  père  Micou  ;  aussi  avait-il  immédiatement  exécuté  les  ordres  que  Ni- 
colas lui  avait  fait  transmettre  par  un  libéré  sortant. 

—  Eh  bien  !  comment  ça  va-t-il,  père  Micou  1  lui  dit  le  brigand. 

—  l'our  vous  servir,  mon  brave  garçon,  répondit  le  receleur  avec 
empressement.  Dès  que  j'ai  vu  la  personne  que  vous  m'avez  envoyée, 
tout  de  suite  je  me... 

—  Tiens  !  pourquoi  donc  que  vous  ne  me  tutoyez  plus,  père  Micou  ? 
dit  Mcolas  en  linterrorapant  d'un  air  sardonique.  Esit-ce  que  vous  me 
méprisez...  parce  que  je  suis  dans  la  peine?... 

—  Non,  mon  garçon,  je  ne  méprise  personne...  dit  le  receleur  qui  ne 
se  souciait  pas  d'afOcher  sa  familiarité  passée  avec  ce  misérable. 

—  Kh  bien  !  alors,  dites-moi  lu...  comme  d'habitude,  ou  je  croirai 
que  vous  n'avez  plus  d'amitié  pour  moi,  et  ça  me  fendrait  le  cœur... 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  père  Micou  en  soupirant.  Je  me  suis  donc 
occupé  tout  de  suite  de  tes  petites  commissions. 

—  Voilà  qui  est  parler,  père  Micou...  je  savais  bien  que  vous  n'ou- 
blieriez pas  les  amis.  Et  mon  tabac  ? 

—  J'en  ai  déposé  deux  livres  au  greffe,  mon  garçon. 

—  11  est  bon  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 

—  Et  le  jambonneau  ? 

—  Aussi  déposé  avec  un  pain  blanc  de  quatre  livres  ;  j'y  ai  ajouté  une 
petite  surprise  à  laquelle  lu  ne  t'attendais  pas...  une  demi-douzaine 
d'œufs  durs  et  une  belle  tête  de  Hollande... 

—  C'est  ce  qui  s'appelle  se  conduire  en  ami  !  et  du  vin? 

—  il  y  a  six  bouteilles  cachetées,  mais  lu  sais  qu'on  ne  t'en  délivrera 
qu'une  bouteille  par  jour. 

—  Que  voulez- vous  >.c«  fout  bien  en  passer  par  là. 


—  J'espère  que  tu  es  content  de  moi,  mon  garçon? 

—  Certainement,  et  je  le  serai  enco-re,  et  je  le  serai  toujours,  père 
Micou,  car  ce  jambonneau,  ce  fromage,  ces  œufs  et  ce  vin  ne  diircont 
que  le  temps  d'avaler...  mais,  comme  dit  l'autre,  quand  il  n'y  en  aura 
plus,  il  y  en  aura  encore,  grâce  au  papa  Micou,  qui  me  donnera  encore 
du  nanan  si  je  suis  gentil. 

—  Comment  !...  tu  veux?... 

—  Que  dans  deux  ou  trois  jours  vous  me  renouveliez  mes  petites  pro- 
visions, père  Micou. 

—  Que  le  diable  me  brûle  si  je  le  fais  !  c'est  bon  une  fois. 

—  Bon  une  fois  !  allons  donc  !  des  jambons  et  du  vin ,  c'est  bon  tou- 
jours, vous  savez  bien  ça. 

—  C'est  possible ,  mais  je  ne  suis  pas  chargé  de  te  nourrir  de  frian- 
dises. 

—  Ah  !  père  Micou  !  c'est  mal,  c'est  injuste,  me  refuser  du  jambon,  à 
moi  qui  vous  ai  si  souvent  porté  du  gras-double  {]). 

—  Tais-toi  donc,  malheureux!  dit  le  receleur  effrayé. 

—  Non,  j'en  ferai  juge  le  curieux  (2)  ;  je  lui  dirai  :  Figurez-vous  que 
le  père  Micou... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  s'écria  le  receleur,  voyant  avec  autant  de 
crainte  que  de  colère  Nicolas  très-disposé  à  abuser  de  l'empire  que  lui 
donnait  leur  complicité,  j'y  consens...  je  te  renouvellerai  ta  provision, 
quand  elle  sera  finie. 

—  C'est  juste...  rien  que  juste...  Faudra  pas  non  plus  oublier  d'en- 
voyer du  café  à  ma  mère  et  à  Calebasse ,  qui  sont  à  Saint-Lazare  ;  elles 
prenaient  leur  tasse  tous  Ick  malins...  ça  leur  manquerait. 

—  Encore!  mais  tu  veux  donc  me  ruiner,  gredin? 

—  Comme  vous  voudrez,  père  Micou...  n'en  parlons  plus...  je  deman- 
derai au  curieux  si... 

—  Va  donc  pour  le  café,  dit  le  receleur  en  l'interrompant.  Mais  que 
le  diable  t'emporte  !...  maudit  soit  le  jour  où  je  t'ai  connu  ! 

—  Mon  vieux...  moi  c'est  tout  le  contraire...  dans  ce  moment,  je  suis 
ravi  de  vous  connaître.  Je  vous  vénère  comme  mon  père  nourricier. 

—  J'espère  que  tu  n'as  rieu  de  plus  à  m'ordonner  ?  reprit  le  père  Mi- 
cou avec  amertume. 

—  Si...  lu  diras  à  ma  mère  et  à  ma  sœur  que,  si  j'ai  tremblé  quand 
on  m'a  arrêté,  je  ne  tremble  plus,  et  que  je  suis  maintenant  aussi  déter- 
miné qu'elles  deux. 

—  Je  leur  dirai.  Est-ce  tout? 

—  Attendez  donc.  J'oubliais  de  vous  demander  deux  paires  de  bas  de 
laine  bien  chauds....  vous  ne  voudriez  pas  que  je  m'enrhume,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  voudrais  que  tu  crèves  ! 

—  Merci ,  père  Micou,  ça  sera  pour  plus  tard  ;  aujourd'hui  j'aime  au- 
tant autre  chose...  je  veux  la  passer  douce.  Au  moins  si  on  me  raccour- 
cit comme  mon  père...  j'aurai  joui  de  la  vie. 

—  Elle  est  propie,  ta  vie. 

—  Elle  est  superbe!  depuis  que  je  suis  ici,  je  m'amuse  comme  un  roi. 
S'il  y  avait  eu  des  lampions  et  des  fusées,  on  aurait  illuminé  et  tiré  des 
fusées  en  mon  honneur,  quand  on  a  su  que  j'étais  le  fils  du  fameux  Mar- 
tial, le  guillotiné. 

—  C'est  touchant.  Belle  parenté! 

—  Tiens!  il  y  a  bien  des  ducs  et  des  marquis...  pourquoi  donc  que 
nous  n'aurions  pas  notre  noblesse,  nous  autres?  dit  le  brigand  avec  une 
ironie  farouche. 

—  Oui...  c'est  Chariot  (5)  qui  vous  les  donne  sur  la  place  du  Palais, 
vos  lettres  de  noblesse. 

—  Bien  sûr  que  ce  n'est  pas  M.  le  curé  ;  raison  de  plus  ;  en  prison 
faut  être  de  la  noblesse  de  la  haute  pègre  (4)  pour  avoir  de  l'agrémcni, 
sans  ça  on  vous  regarde  comme  des  rien  du  tout.  Faut  voir  comme  on 
les  arrange,  ceux  qui  ne  sont  pas  nobles  de  pègre;  qui  font  leur  tôle... 
Tenez,  il  y  a  ici  justement  un  nommé  Germain,  un  petit  jeune  homme  qui 
(ail  le  dégoûté  et  (jui  a  l'air  de  nous  mépriser.  Gare  à  sa  peau  !  c'est  un 
sournois  ;  on  le  soupçonne  d'être  nn  mouton.  Si  ça  est,  on  lui  grignotera 
le  nez...  en  manière  d'avis. 

—  Germain?  ce  jeune  homme  s'appelle  Germain? 

—  Oui...  vous  le  connaissez?  il  est  donc  de  la  pègre?  Alors,  malgré 
son  air  colas... 

—  Je  ne  le  connais  pas...  mais  s'il  est  le  Germain  dont  j'ai  entendu 
parler,  son  compte  est  bon. 

—  Comment? 

—  Il  a  déjà  manqué  de  tomber  dans  un  guet-apens  que  le  Velu  et  le 
Gros-Hoileux  lui  ont  tendu  il  y  a  quelque  temps. 

—  Pourquoi  donc  ça  ? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Ils  disaient  qu'en  province  il  avait  coque  (5)  quel- 
qu'un de  leur  bande. 


(1)  Du  plomb  volé. 
(21  Lcju^re. 

(3)  Lo  bourreau.  ^i^ 

(4)  Des  grands  voleurs. 

(5)  Dénoncé.  —  On  se  souvient  que  Germain,  élevé  pour  le  crime  par  un  ami 
de  son  père,  le  Maître  d'école,  ayant  refusé  de  favoriser  un  vol  que  l'on  voul^iit 
commettre  chez  le  banquier  oii  il  était  employé  à  ISaiitcs,  avait  instruit  son  pa- 
tron de  ce  qu'on  tramait  contre  lui,  et  s'était  réfu^iié  à  Paris.  Quelque  temps 
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—  J'en  éJais  sûr...  Germain  est  uu  luoiitoo.  Eh  bien  !  on  en  maiigeia, 
,\u  mouton.  Je  vas  dire  ça  aux  amis...  ça  leur  donnera  de  l'appélit.  Ah 
çii  !  le  (Jros-Boitcux  lail-il  toujours  des  niches  à  vos  locataires? 

—  Dieu  merci,  j'en  suis  débarrassé,  de  ce  vilain  gueux-là  1  tu  le  ver- 
ras ici  aujouij'^'ui  ou  demnin. 

—  Vive  la  joie  1  nous  allons  rire  !  En  voilà  encore  un  qui  ue  boude 
pas! 

—  C'est  parce  qu'il  va  retrouver  ici  Gei  main...  que  je  fai  dit  que  le 
compte  du  jeune  homme  serait  bon...  si  c'est  le  même... 

—  Et  pourquoi  l'a-l-on  pincé,  le  Gros-Boiieux? 

—  Pour  un  vol  commis  avec  un  libéré  qui  voulait  rester  honnête  et 
travailler.  Ah  !  bien  oui  !  le  Gros-Boiteux  l'a  joliment  enfoncé.  îl  a  tant  de 
vice,  ce  gueux-là  !  Je  suis  sûr  que  c'est  lui  qui  a  fifi-cé  la  malle  de  ces 
deux  femmes  qui  occupent  cliez  moi  le  cabinet  du  quatrième. 

—  Quelles  femmes?  Ah!  oui...  deux  femmes,  dont  la  plus  jeune  vous 
incendiait,  vieux  brigand,  tant  vous  la  trouviez  gentille. 

Elles  n'incendieront  plus  personne;  car,  à  l'heure  qu'il  est,  lanière 
doit  être  morte,  et  la  fille  n'eu  vaut  guère  mieux.  J'en  serai  pour  une 
quinzaine  de  loyer;  mais  que  le  diable  me  bnile  si  je  donne  seulement 
une  loque  pour  les  enterrer  !  J'ai  fait  assez  de  pertes,  sans  compter  les 
douceurs  que  tu  me  pries  de  donner  à  toi  et  à  ta  famille;  ça  arrange  jo- 
liment mes  alfaires.  J'ai  de  la  chance  cette  année... 

—  Bah  !  bah  !  vous  vous  plaignez  toujours,  père  Micou  ;  vous  êtes 
ri.be  comme  un  Crésus.  Ah  çà  !  que  je  ne  vous  retienne  pas  ! 

—  C'est  heureux  ! 

—  Vous  viendrez  me  donner  des  nouvelles  de  ma  mère  et  de  Calebasse, 
en  m'iipporiant  d'autres  provisions? 

—  Oui...  il  le  faut  bien... 

—  Ah!  j'oubliais....  pendant  que  vous  y  êtes,  achetez-moi  une  cas- 
quette neuve,  en  velours  écossais,  avec  un  gland  ;  la  mienne  n'est  plus 
mettable. 

—  Ah  ça  !  décidément  tu  veux  rire? 

—  Non,  père  Micou,  je  veux  une  casquette  en  velours  écossais.  C'est 
mon  idée. 

—  Jlais  tu  t'acharnes  donc  à  me  mettre  sur  la  paille? 

—  Voyons,  père  Wicou,  ne  vons  échauffez  pas,  c'est  oui  ou  c'est  non. 
Je  ne  vous  force  pas...  mais...  suffit. 

Le  receleur,  en  réfléchissant  qu'il  était  à  la  merci  de  Nicolas,  se  leva, 
craignant  d'être  assailli  de  nouvelles  demandes,  s'il  prolongeait  sa  visite. 

—  Tu  auras  ta  casquette,  di!-il  ;  mais  p.  ends  garde,  si  tu  me  demandes 
autre  chose,  je  ne  donnerai  plus  rien  ;  il  eu  arrivera  ce  qui  pourra  ;  tu 
y  perdras  autant  que  moi. 

—  Soyez  tranquille,  père  Micou,  je  ne  vous  ferai  chanter  (1)  qu'autant 
qu'il  en  faudra  pour  que  vous  ne  perdiez  pas  votre  voix.;  car  ça  serait 
dommage,  vous  chantez  bien. 

Le  receleur  sortit  en  haussant  les  épaules  avec  colère,  et  le  gardien 
fit  rentrer  Nicolas  dans  l'intérieur  de  la  prison. 

Au  moment  où  le  père  Micou  quittait  le  parloir  destiné  aux  détenus, 
Rii-'olette  y  entrait. 

Le  gardien,  homme  de  quarante  ans,  ancien  soldat  à  figure  rude  et 
énergique,  était  vêtu  d'un  habit-veste,  d'une  casquette  et  d'un  pantalon 
bleus  ;  deux  étoiles  d'argent  étaient  brodées  sur  le  collet  et  sur  les  re- 
îroussis  de  son  habit. 

A  la  vue  de  la  grisette,  la  figure  de  cet  homme  s'éclaircit  et  prit  une 
expression  d'affectueuse  bienveillance  ;  il  avait  toujours  été  frappé  de  la 
grâce,  de  la  gentillesse  et  de  la  bonté  touchante  avec  laquelle  iiigolette 
consolait  Germain  lorsqu'elle  venait  au  parloir  s'entretenir  avec  lui. 

Germain  était,  de  son  côté,  un  prisonnier  peu  ordinaire  :  sa  réserve, 
sa  douceur  et  sa  tristesse  inspiraient  uu  vif  intérêt  aux  employés  de  la 
prison  ;  intérêt  qu'on  se  gardait  d'ailleurs  de  lui  témoigner,  de  peur  de 
l'exposer  aux  mauvais  traitements  de  ses  hideux  compagnons,  qui, 
nous  l'avons  dit,  le  regardaient  avec  une  haine  métiaute. 

Au  dehors  il  pleuvait  à  torrents  ;  mais,  grâce  à  ses  socque-:  élevés  et 
à  son  parapluie,  Rigolette  avait  courageusement  bravé  le  vent  et  la 
pluie. 

—  Quel  vilain  jour,  ma  pauvre  demoiselle!  lui  dit  le  gardien  avec 
bonté.  11  faut  du  cœur  pour  sortir  par  un  temps  pareil  au  moins  ! 

—  Quand  on  peui^e  toute  la  route  au  plaisir  qu'on  va  faire  à  uu  pau- 
vre prisonnier,  on  ne  s'inquiète  guère  du  temps,  allez,  monsieiu"  ! 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  qui  vous  venez  voir... 

—  Sûrement..,  Kl  comment  va-t-il,  mon  pauvre  Gi^imnin? 

— Tenez,  ma  chère  deaioiseiie,  j'en  ai  bien  vu  des  détenus;  ils  étaient 
tristes,  tristes  un  jour,  deux  jours,  et  puis  peu  à  peu  ils  se  mettaient  au 
train-train  des  autres;  et  les  plus  rhagrins  dans  les  premiers  temps  finis- 
saient souvent  par  devenir  les  plus  iiais  de  tous...  M.  Germain,  ce  n'est 
pas  cela,  il  a  l'air  de  plus  en  plus  accablé,  lui. 

—  C'est  ce  qui  me  désole. 

—  Quand  je  suis  de  service  dans  les  cours,  je  le  regarde  du  coin  (h 
l'œil,  il  est  toujours  seul...  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  vous  devriez  lui  rec^ 

après,  ayant  rencontré  dans  cette  ville  le  miséraiile  dont  il  av.nit  refusé  d'être  le 
coii:])liie  à  Nantes.  Germain,  épié  par  lui,  avait  manqué  d'être  victime  d'un  s;uet- 
ûjiens  u'jcturne.  C'êl.iil  pour  écliajjppr  à  de  nouveaux  dan::ers  qu'il  avait  cjuitté  la  ' 
rue  i\u  Tv'iiiplo,  cl  tenu  .secret  so.i  nouveau  domicile.  i 

(1)  Forcer  à  donner  de  l'argent  eu  meua<;iu.''  Âê  faire  certdiacs  révélalioas. 


mander  de  ne  pàs  «'isolei  ainsi...  de  prendre  àur  lui  pour  parler  aux 
autres  ;  il  finira  par  être  leur  bête  noire  .  Les  préaux  sont  surveillés, 
mais  un  mauvais  coup  est  bientôt  fait. 

—  Ah  !  mon  Dion  !  monsieur...  est-ce  qu'il  y  a  davantage  de  danger 
pou:'  lui?  s'écria  Rigolette. 

—  Pas  précisément;  mais  ces  bandits-là  voient  qu'il  n'est  pas  des 
leurs,  et  ils  le  haïssent  parce  qu'il  a  l'air  honnête  et  fier. , 

—  Je  lui  avais  pourtant  recommandé  de  faire  ce  que  vous  me  dites  là, 
monsieur,  de  tâcher  de  parler  aux  moins  méchants  ;  mais  c'est  plus  fort 
que  lui,  il  ne  peut  surmonter  sa  répugnance. 

—  11  a  tort...  il  a  tort...  une  rixe  est  bien  vite  engagée. 

—  Mou  Dieu  !  mon  Dieu  !  on  ne  peut  donc  pas  le  séparer  d'avec  les 
autres  ? 

—  Depuis  deux  ou  trois  jours  que  je  me  suis  aperçu  de  leurs  mauvai- 
ses intentions  à  son  égard,  je  lui  avais  conseillé  de  se  mettre  ce  que 
nous  appel  ,ns  à  la  pistole,  c'est-à-dire  en  chambre. 

—  Eh  bien? 

—  Je  n'avais  pas  pensé  à  une  chose...  toute  une  rangée  de  cellules 
est  comprise  dans  les  travaux  de  réparation  qu'on  fait  à  la  prison,  et  les 
autres  sont  occupées. 

—  Mais  ces  mauvais  hommes  sont  capables  de  le  tuer  !  s'écria  Rigo- 
lette, dont  les  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Et  si  par  hasard  il  avait 
des  protecteurs,  eue  pourraient-ils  pour  lui,  monsieur? 

—  Rien  autre  chose  que  de  lui  faire  obtenir  ce  qu'obtiennent  les  dé- 
tenus qui  peuvent  la  payer,  une  chambre  à  la  pistole. 

—  llélas!...  alors  il  est  perdu,  s  il  e;t  pris  en  haine  dans  la  prison... 

—  Ihissurez-vous,  on  y  veillera  de  près...  Mais,  je  vous  le  répète,  ma 
chère  demoiselle...  conseiliez-lui  de  se  familiariser  uu  peu...  il  n'y  a  que 
le  premier  pas  qui  coûte  ! 

—  Je  lui  recommanderai  cela  de  toutes  mes  forces,  monsieur;  mais 
pour  un  bon  et  honnête  cœur,  c'est  dur,  voyez-vous,  de  se  familiariser 
avec  des  gens  pareils. 

—  De  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre.  Allons,  je  vais  demander 
M.  Germain.  Mais  au  fait,  tenez,  j'y  pense,  dit  le  gardien  en  se  ravisant, 
il  ne  reste  plus  que  deux  visiteurs...  attendez  qit'ils  soient  partis...  il 
n'en  reviendra  pas  d'autres  aujourd'hui...  car  voilà  deux  heures...  je 
ferai  prévenir  M.  Germain;  vous  causerez  plus  à  l'aise...  Je  pourrai 
même,  quand  vous  serez  seuls,  le  faire  entrer  dans  le  couloir,  de  façon 
que  vous  ne  serez  séparés  que  par  une  grille  au  lieu  de  deux  :  c'est 
toujours  cela. 

—  Ah  !  monsieur,  combien  vous  êtes  bon...  que  je  vous  remercie! 

—  Chut!  quon  ne  vous  entende  pas,  ça  ferait  des  jaloux.  Asseyez-vous 
là-bas,  au  bout  du  banc  ;  et,  des  que  cet  homme  et  cette  femme  seront 
partis,  j'irai  prévenir  M.  Germain. 

Le  gardien  rentra  à  son  poste  dans  l'intérieur  du  couloir  ;  Rigolette 
alla  tristement  se  placer  à  lextrémité  du  banc  où  s'asseyaient  les  visi- 
teurs. 

Pendant  que  la  grisette  attend  l'arrivée  de  Germain,  nous  ferons  suc- 
cessivement assister  le  lecteur  à  l'entretien  des  prisonniers  qui  étaient 
restés  dans  le  parloir  après  le  départ  de  Nicolas  Marital. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Pique-Vinaigre. 


J..e  détenu  qui  se  trouvait  à  côté  de  Barbillon  était  un  homme  de  qua- 
rante-cinq ans  environ,  grêle,  chélif,  et  dune  physionomie  fine,  intelli- 
gente, joviale  et  railleuse  :  il  avait  une  bouche  énorme,  presque  entière- 
ment édentée  ;  dès  qu'il  parlait,  il  la  contournait  de  droite  à  gauche, 
selon  l'habitude  assez  générale  des  gens  accoutumes  à  s'adresser  à  la 
populace  des  carrefours  ;  son  nez  était  camard  :  sa  tête  démesurément 
grosse,  presque  convolétemeut  chauve  :  il  portait  un  vieux  gilet  de  tricot 
gris,  un  pantalon  d'une  couleur  inappréciable,  lacère,  rapiécé  en  mille 
endroits  :  ses  pieds  nus,  rougis  par  le  froid,  à  demi  enveloppés  de  vieux 
linges,  étaient  chaussés  de  sabots. 

Cet  homme,  nommé  Fortuné  Gobert ,  dit  Pique- Vinaigre ,  ancien 
^■?ueur  de  gobelets,  réelusionnaire  libéré  d'une  condamnation  pour  crime 
u  .:niission  de  laus^  monnaie,  était  prévenu  de  rupture  de  ban  et  de  vol 
commis  la  nuit  avec  .^Traction  et  escalade. 

Ecroué  depuis  très-peu  de  jours  à  la  Force,  déjà  Pique-Vinaigre  rem- 
plissait, à  la  satislaction  générale  de  ses  compagnons  de  prison,  le  mé- 
tier de  conteur. 

Aujourd'hui  les  conteurs  boni  (réa-rares  ;  mais  autrefois  chaque  cbao^ 
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brée  avait  geiiéralenienl.  moyemiaut  une  légère  c.  nfribnnoii  indivi- 
(iuelle,  sou  couleur  d'oflice,  qui  p;ir  ses  iniprovisalions  faisait  paraître 
moius  idugues  les  iuleruiiuables  soirées  d'hiver,  les  dcleuus  se  coucliaut 
à  la  tombée  du  jour. 

S'il  est  assez  eut  Jeux  de  sigualer  ce  besoin  de  ficlious,  de  récils  émou- 
vants, qui  se  retrouve  chez  ces  misérables,  il  esl  une  chose  bien  plus 
considérable  aux  yeux  des  penseurs  :  ces  gens  corrompus  jusqu'à  la 
moelle,  ces  veleurs,  ces  meurtriers,  préfèrent  surtout  les  liisloires  où 
sont  exprimés  des  sentiments  généreux,  héroïques,  les  récils  où  la  fai- 
blesse et  la  bunlé  sont  vengées  d  une  oppression  farouche. 

11  en  est  de  même  des  tilles  perdues  :  elles  affectionnent  singulière- 
ment la  lecture  des  romans  naïfs,  louchants  et  éiégiauues,  et  répugnent 
presque  toujours  aux  lectures  obscènes. 

L'iuslinct  naturel  du  bien,  joint  au  besoin  d'échapper  par  la  pensée  à 
tout  ce  qui  leur  rappelle  la  dégradation  où  elles  vivent,  ne  caiise-t-il  pas 
chez  ces  malheurLiises  les  sympathies  et  les  répulsions  intellectuelles 
dont  nous  venons  de  parler? 

Pique-Vinaigre  excellait  donc  dans  ce  genre  de  récits  héroïques  où 
la  faiblesse,  après  mille  traverses,  huit  par  triompher  de  son  persécu- 
teur. Pique-Vinaigre  possédait  en  outre  un  grand  h)nds  d'ironie  qui  lui 
avait  valu  son  sobriquet,  ses  reparties  étant  souvent  sardouiques  ou 
plaisantes. 

II  venait  d'entrer  au  parloir. 

En  face  de'  lui,  de  l'auire  côté  de  la  grille,  on  voyait  une  femme  de 
trente-cinq  ans  environ  d'une  figure  pâle,  douce  et  intéressante,  pau- 
vrtnit-iit,  mais  proprement  vêtue;  elle  pleurait  amèrement,  et  tenait 
son  II!  :uf'hoir  sur  ses  yeux. 

Pique- Vinaigre  la  regardait  avec  un  mélange  d'impatience  et  d'affec- 
tiou. 

—  Voyons  doue,  Jeanne,  lui  dit-il,  ne  fais  pas  l'enfant;  voilà  seize 
ans  que  nous  ne  nous  sommes  \  us  :  si  tu  gardes  toujours  ton  mouchoir 
sur  tes  yeux,  ça  n'est  pas  le  moyen  de  nous  reconnaître. 

—  Mon  frère,  mou  pauvre  Fortuné...  j'étouffe...  je  ne  peux  pas 
parler... 

—  Es-iu  drôle,  va!  Mais  qu'est-ce  que  tu  as? 

Sa  sœur,  car  cette  femme  était  sa  sœur,  contint  ses  sanglots,  essuya 
ses  yeux,  et,  le  regardant  avec  stupeur,  reprit  : 

—  Ce  que  j'ai  ?  comment  '  je  te  retrouve  en  prison,  toi  qui  y  es  déjà 
resté  quinze  ans!... 

—  C'est  vrai  ;  il  y  a  aujourd'hui  six  mois  que  je  suis  sorti  de  la  cen- 
trale de  Jleluu...  sans  t'aller  voir  à  Paris,  parce  que  la  capitale  m'était 
défendiie... 

—  Déjà  repris!  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  encore  fait,  mon  Dieu? 
Pourquoi  as-in  quitté  Heaugency,  où  on  t'avait  envoyé  en  surveillance? 

—  Ponrquui!  Faudrait  me  demander  pourquoi  j'y  suis  allé. 

—  Tu  as  raison. 

—  D'abord,  ma  pauvre  Jeanne,  puisque  ces  grilles  sont  entre  nous 
deux,  figure-toi  que  je  t'ai  embrassée,  serrée  dans  mes  bras,  comme  ça 
se  doit  quand  on  revoit  sa  sœur  après  une  éternité.  Maintenant,  cau- 
sons :  Un  détenu  de  Meiiin,  ([u'on  appelait  le  Gros-Boileux,  m'avait  dit 
qu'il  y  avai(  à  Beaugency  un  ancien  forçat  de  sa  connaijsance  qui  em- 
ployait des  libérés  à  une  fabrique  de  blanc  de  céruse?  Sais-tu  ce  que 
c'est  que  fabriquer  le  blanc  de  céruse? 

—  Non,  mon  frère. 

—  C  est  un  bien  joli  métier  ".  ceux  qui  le  font,  au  bout  d'un  mois  ou 
deux  atirapent  la  colique  de  plomb.  Sur  trois  coliques,  il  y  en  a  un  qui 
cieve.  Par  exeni|)le,  f;iut  être  juste,  les  deux  antres  crèvent  aussi,  mais 
à  leur  aise,  ils  prennent  leur  temps,  se  gobergent  et  durent  environ  i.'a 
an  (iix-hnit  mois  au  jdus.  Après  ça,  le  métier  n'est  pas  si  mal  payé 
qu'un  autre;  et  il  y  a  des  gens  nés  coiffés  qui  y  résistent  deux  on  trois 
ans.  Mais  ceux-là  sont  les  anciens,  les  cen(en;iiies  des  blauc-de-céru- 
siens.  On  en  meurt,  c'est  vrai,  uhais  il  n'est  pas  fatigant. 

—  Et  joinqnoi  as-tu  choisi  un  état  si  dangereux  qu'on  en  meurt, 
mon  pauvre  Fortuné? 

—  C'u'est-ce  que  tu  voulais  que  je  fasse?  Quand  je  suis  entré  à  Melun 
pour  celle  ;ilf;iiie  de  fausse  monnaie,  j'étais  joueur  de  gobc^lets.  Comme 
à  la  prison  il  n'y  avait  pas  d'atelier  pour  mon  état,  et  que  je  ne  suis  pas 
pins  (i)rl  qn  une  puce,  on  m'a  mis  a  la  fabrication  des  jouets  d'enfants. 
C'était  un  fabricant  de  Paris  qui  trouvait  plus  avantageux  de  faire  con- 
fcftionner  par  les  détenus  ses  pantins,  ses  trompe! tes  de  bois  et  ses 
fiiibres  idem,  .^nssi  c'e^t  le  cas  de  dire  :  S;ibre  de  bois!  en  ai-je  af.'lié, 
perci-  ei  taille  pendant  quinze  ans,  de  ces  jouels  !  je  suis  sûr  que  j'fM  ai 
défrayé  les  moutards  de  tout  un  quartier  de  l'aris...  c'était  surtout  aux 
tiompetUs  que  je  mordais.  Et  les  crécelles,  donc  I  avec  deux  de  ces  in- 
strunients-ià  on  aurait  fait  grincer  les  d(  iiis  a  tout  un  bataillon,  je  m'en 
vante.  Mua  temps  de  prison  fiai,  me  voila  biirtoul  passé  maître  en  fait 
de  iroinpelicsa  deux  sous.  Un  me  donne  a  clioi.sir  pour  lieu  de  ma  rési- 
dence entre  trois  ou  quatre  bourgs,  à  quarante  lieues  de  Paris;  j'avais 
pour  toute  ressource  mon  savoir-faire  en  jouets  d'enfants...  or,  en  ad- 
rnetlanl  que,  depuis  tes  vieillards  jusqu'aux  marmots,  tous  les  habitants 
du  bourg-auraienl  eu  la  passionde  faire  </iW(tîu/M  dans  mes  trompettes, 
j'aurais  eu  encore  bien  de  la  peine  à  Taire  mes  frais  ;  m. ils  je  ne  poMvais 
iii.-^inner  à  toute  une  bourgade  de  irompciier  du  malin  au  soir.  Ou  m'au- 
rait pris  pour  un  inlngatii. 

—  jÀiou  Dieu,  lu  ris  toujours. 


—  Cela  vaut  mieux  que  de  i?leurer.  Finalement,  voyant  qu'à  quarantt 
lieues  de  Paris  mon  métier  d'escamoteur  ne  me  serait  pas  plus  de  les- 
source  que  mes  trompettes,  j'ai  demandé  la  surveillance  à  lie.oigeucyf 
voulan'  m'engagei  dans  les  blanc-de-eérusiens.  C'est  nue  pàiistciie  qa' 
vous  donne  des  indigesliouh  de  wisereie;  Uiais,  jusqu','.  ce  qu'on  en 
crève,  on  en  vit,  c'est  Uuijonrs  ça  de  gi'.gné,  et  j'aimair^  MUînnl  cet  état- 
là  que  celui  de  voleur;  |)0U'r  voler  je  ne  soi;  pas  assez  brave  ni  asse^ 
fort,  et  c'est  par  pur  hasard  que  j'ai  commis  la  chose  dont  je  te  par/'^ra 
tout  à  l'heure. 

—  Tu  aurais  été  brave  et  fort,  que  par  idée  tu  n'aurais  pas  volé  da- 
vantage. 

—  Ah  !  tu  crois  cela,  toi  ? 

~  Oui,  au  fond  tu  n'es  pas  méchant  ;  car  dans  cette  malheureuse  af- 
faire de  fausse  monnaie  tu  as  été  entraîné  malgré  toi,  pri^sque  forcé,  lu 
le  sais  bien. 

—  Oui,  ma  fille;  mais,  vois-tu,  quinze  ans  dans  une  maison,  ça  vous 
culotte  un  homme  comme  mon  brûle-gueule  que  voilà,  quand  même  il 
serait  entré  à  la  geôle  blanc  comme  une  pipe  neuve.  Eu  sortant  de  Me- 
lun, je  me  sentais  donc  trop  poltron  pour  voler. 

—  Et  tu  avais  le  courage  de  prendre  un  métier  mortel!  Tiens,  For- 
tuné, je  te  dis  que  tu  veux  te  faire  plus  mauvais  que  tu  ne  l'es. 

—  Attends  donc,  tout  gringalet  que  j'étais,  j'avais  dans  l'idée,  que  le 
diable  m'emporte  si  je  sais  pourquoi  !  que  je  feiais  la  nique  à  la  colique 
de  plomb,  (lue  la  maladie  aurait  trop  peu  à  ronger  sur  moi  et  qu'elle 
irait  ailleurs;  enfm  que  je  deviendrais  un  des  vieux  blanc-de-cérusiens. 
En  sortant  de  prison  je  commence  par  fricasser  ma  masse  ;  bien  enten- 
du, angmeutée  de  ce  que  j'avais  gagné  en  contant  des  histoires  le  soir  à 
la  chaiMbrée. 

—  «iouime  tu  nous  en  contais  autrefois,  mon  frère.  Ça  amusait  tant 
notre  pauvre  mère,  t'en  souviens-tu? 

—  Pardieu  !  bonne  femme  !  Et  elle  ne  s'est  jamais  doutée,  avant  de 
mourir,  que  j'étais  à  Melun? 

—  Jamais  :  jusqu'à  son  dernier  moment  elle  a  cru  que  lu  étais  passé 
aux  îles. 

—  Que  veux-tu,  ma  tille,  mes  bêtises,  c'est  la  faute  de  mon  père,  qui 
m'avait  dressé  pour  être  paillasse,  pour  l'assister  dans  ses  tours  de  go- 
belet, m*nger  de  l'étoupe  et  cracher  du  feu  :  ce  qui  faisait  que  je  n'avais 
pas  le  temps  de  frayer  avec  des  (ils  de  pairs  de  France,  et  j'.ti  fait  de 
mauvaises  connaissances.  Mais,  pour  revenir  à  Beaugency,  une  fois  sorti 
de  Melun,  je  fricasse  ma  masse  comme  de  juste.  Après  quinze  ans  de 
cage,  il  faut  bien  prendre  un  peu  l'air  et  égayer  son  existence  :  d'autant 
plus  qite,  sans  être  trop  gourmand,  le  blanc  de  céruse  pouvait  me  don- 
ner une  dernière  indigestion  :  alors  à  quoi  m'aurait  servi  mon  argent  de 
prison,  je  le  le  demande?  Finalement  j'arrive  à  Beaugency  à  peu  près 
sans  le  sou;  je  demande  Velu,  l'ami  du  Gros-Boiteux,  le  chef  de  fabrique. 
Serviteur!  pas  plus  de  fabrique  de  blanc  de  céruse  que  dessus  la  main  ; 
il  y  était  mort  onze  personnes  dans  1  année;  l'ancien  forçat  avait  fermé 
boutique.  Me  voilà  au  milieu  de  ce  bourg,  toujours  avec  mou  talent  pour 
les  trompettes  de  bois  pour  tout  potage,  et  ma  cartouche  de  libéré  pour 
toute  recommandation.  Je  demande  à  m'employer  selon  ma  force,  et 
comme  je  n'avais  pas  de  force,  tu  comprends  comme  on  me  reçoit  :  vo- 
leur par-ci,  gueux  par-là,  échappé  de  prison  I  enfin,  dès  que  je  parais- 
sais quelque  part,  chacun  mettait  ses  mains  sur  ses  poches;  je  ne  pou- 
vais donc  pas  m'empêcher  de  crever  de  faim  dans  un  trou  pareil,  que  je 
ne  devais  pas  quitter  pendant  cinq  ans.  Voyant  ça,  je  romps  mou  ban 
pour  venir  à  Paris  utiliser  mes  talents.  Comm<;  je  n'avais  pas  de  quoi 
venir  en  carrosse  à  quatre  chevaux,  je  suis  venu  en  gueusant  et  en  men- 
diant lout  le  long  de  la  route,  évitant  les  geni-larmes  comme  un  cîiien 
les  coups  de  bâton  ;  j'avais  eu  du  bonheur,  j'étais  arrivé  sans  encombre 
jusqu'auprès  d'Auieuil.  J'étais  harassé,  j'avais  une  faim  d'enfer,  j'étais 
vêtu  comme  tu  vois,  sans  luxe. 

El  Pique-Vinaigre  jeta  un  coup  d'œil  goguenard  sur  ses  haillons. 

—  .le  ne  portais  pas  un  sou  sur  moi,  je  pouvais  être  arrêté  connue 
vagi^bond.  Ma  foi,  une  occasion  s'est  présentée,  le  diable  m'a  tenté,  et 
malgré  ma  poltronnerie... 

—  Assez,  mon  frère,  assez,  dit  sa  sœ.ur  craignant  que  le  gardien, 
(pioique  à  ce  moment  assez  éloigné  de  Pique-Vinaigre,  n'entendît  ce  dan 
gereux  aveu. 

—  Tu  as  peur  qu'on  écoute?  reprit-il;  sois  tranquille,  je  ne  m'en 
cache  pas,  j'ai  élé  pris  sur  le  fait,  il  n'y  avait  |>as  moyen  de  nier;  j'ai 
tout  avoué,  je  sais  ce  qui  m'attcind;  mon  compte  e>t  bon. 

—  Mou  Dieu  !  mou  Dieu  !  reprit  la  pauvre  fenmie  en  pleurant,  avec 
quel  sang-froid  tu  parles  de  cela  ! 

—  Quand  j'en  parlerais  avec  un  sang  chaud,  (pi'est-ce  que  j'y  gagne- 
rai.-;? Voyons,  sois  donc  raisonnable,  Jeanne;  faut-il  que  ce  soit  moi 
qui  te  console? 

Jeanne  essuya  ses  larmes,  et  soupira. 

—  Pour  en  revenir  à  mon  affaire,  reprit  Pique- Vinaigre,  j'étais  arrivé 
tout  |très  d'Auteuil,  à  la  brune;  je  n'en  pouvais  plus  ;  je  ne  voulais  en- 
trer dans  Paris  qu'à  la  nuit;  je  m'étais  assis  derrière  une  h;iie  pour  me 
reposer  et  réiléchir  à  mon  |)lan  de  campagne  A  force  de  réfléchir,  j'ai 
fini  par  rn'endormir  ;  un  bruit  de  voix  m'a  réveiilé;  il  faisait  tout  a  fait 
nuit  :  j'écoute...  c'était  un  homme  et  une  lèinmo  qui  causaient  sur  la 
ronlo.  Je  l'autre  côté  de  ma  haie  ;  l'homme  <lis;;it  à  la  femme  :  —  Qui 
veux-tu  qui  pense  à  venir  nous  voler?  Est-ce  ([ue  nous  n'avoDS  pas 
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cent  inU  laissé  la  maison  toute  seule?  —  Oui,  que  reprend  la  femme, 
niai>  nous  n'y  avions  pa^  («'ni  Ir.iuc- d;ii!^  [mire  oi.iiuioiJe. —  'Ju'est-ce 
nui  le  sait,  bête?  dit  le  mari.  — T'a>  rai.^ou,  re|i;end  la  lenune,  et  ils 
liiitit.  Ma  loi,  ^()cca^ion  me  paraît  trop  belle  pour  la  manquer,  il  n'y 
avait  aucun  danger.  J'attends  que  l'humme  et  îa  lenune  soient  un  peu 
plus  loin  pour  sortir  de  derrière  ma  haie  je  regarde  à  vii.jt  pas  de  là, 
je  vois  une  pelile  maison  de  paysans,  ça  devait  eue  la  maison  aux  cent 
iVancs,  il  n'y  avait  que  cette  bicoque  sur  la  rouie,  Auteuil  était  à  cinq 
(  ents  pas  de  là.  Je  me  dis  :  Courage,  mon  vieux,  il  n'y  a  personne,  il 
fait  tiuit:  s'il  n'y  a  pasde  chien  de  garde  (lu  sais  qu;;  j'ai  toujours  eu  peur 
des  chiens),  l'alTaire  est  faite.  Par  bonlieur  il  n  y  avait  pas  de  chien. 
Pour  être  plus  >rir,  je  cogne  à  la  poile,  rien...  ç^  m  encourage.  Les  vo- 
lets du  rcz-de-ch  uissée  étaient  fermés,  je  passe  mon  bâton  entre  eux 
•  ienx,  je  les  force,  j'enti  e  p.>r  la  fenêtre  dans  ime  chambre  :  il  restait  un 
|jen  de  feu  dans  la  iheminée;  ça  m'éclaire;  je  vois  une  eonimoile  dont 
la  clef  était  ôtée  je  i)reiids  la  pinciite,  je  force  les  tiroirs,  et  sous  un 
las  de  linge  je  iruuve  le  iiagot  «iiveloppé  dans  un  vieux  bas  de  laiue  ;  je 
ne  iii'aii)u>e  pas  à  prendre  auire  chose;  je  saute  par  la  fenêtre  et  je 
loinbe...  devine  où'/  Voilà  une  chance! 

—  Mou  Dieu  !  dis  donc  ! 

—  Sur  le  dos  du  gaide-cbampélre  qui  rentrait  au  village. 

—  Quel  malheur!... 

—  La  lune  s  était  levée;  il  me  voit  sortir  par  la  fenêtre;  il  m'empoi- 
gne. C'était  un  camarade  qui  eu  aurait  m;ingé  dix  comme  moi  ..  Trop 
poltron  pour  résister,  je  me  résigne.  Je  tenais  encore  ly  bas  à  la  main  ; 
il  entend  sonner  l'argent,  il  prend  le  tout,  le  met  dans  sa  gibecière,  et 
me  force  de  le  suivre  à  Auteuil.  Nous  arrivons  chez  le  maire  avec  accom- 
pagneineiit  de  gamins  et  de  gendarmes  ;  ou  va  attendre  L  s  propriétaires 
chez  eux  ;  à  leur  retour,  ils  font  leur  déclaraUoo...  Il  n'y  avait  p.is  moyen 
de  le  nier  ;  j'a\  oiie  tout,  je  signe  le  procès-verbal,  on  me  met  les  me- 
nottes, et  eu  route... 

—  Et  te  voilà  en  prison  encore...  pour  longtemps  peut-être? 

—  Ecoute,  Jeanne,  je  ne  veux  pas  te  tromper,  ma  tille  ;  autant  te  dire 
cela  tout  de  suite... 

—  Uuoi  donc  encore,  mon  Dieu  !... 

—  Voyons,  du  courage!... 

—  Mais  parle  donc! 

—  Eh  bien!  il  ne  s'agit  plus  de  prison... 

—  Comment  cela? 

—  A  cause  de  la  récidive,  de  l'effraction  et  de  l'escalade  de  nui!  dans 
une  maison  hibitée...  Tavocat  me  l'a  dit  :  c'est  un  compte  lait  comme 
des  petits  pâtés...  j'en  aurai  pour  quinze  ou  vingt  ans  de  bagne  et  l'ex- 
position par-dessus  le  marché. 

—  Aux  galères!  mais  toi  si  faible,  tu  y  mourras!  s'écria  la  malheu- 
reuse femme  en  éclat;uu  en  sanglots. 

—  Et  si  je  m'étais  enrôlé  dans  \e>  blanc-de-cérusiens?... 

—  Mais  les  galères,  mon  Dieu!  les  galères! 

—  C'est  la  prison  au  grand  air,  avec  une  casaque  rouge  au  lieu  d'une 
bruue  ;  et  puis  j'ai  toujours  été  curieux  de  voir  la  mer...  Quel  badaud  de 
Parisien  je  fais...  heiu? 

—  Mais  i'expositiou...  malheureux!...  Etre  là  exposé  au  mépris  de 
tout  le  monde...  Oh  !  mon  Dieu  1  mon  Dieu  !  mon  pauvre  frère  !... 

Et  l'infortunée  se  reprit  à  pleurer. 

—  Voyons,  voyons,  Jeanne...  sois  donc  raisonnable...  c'est  un  mau- 
vais quart  d'heure  à  passer et  encore  je  crois  qu'on  est  assis Et 

puis,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  habitué  à  voir  la  foule  ?  Quand  je  faisais 
mes  tt.urs  de  gobelets,  j'avais  toujours  un  tas  de  monde  autoui*  de  moi; 
je  me  figurerai  que  j'escamote,  et  si  ça  me  fait  trop  d'elïet  je  fermerai  les 
yeus  ;  ce  sera  absolument  comme  si  on  ne  me  voyait  pas 

En  parlant  avec  autant  de  cynisme,  ce  malheureux  voulait  moins  faire 
acte  d'une  criminelle  insensibilité  ^ae  consoler  et  rassurer  sa  sœur  par 
cette  appart-uce  d'indiirèreuce. 

l'our  iiu  homme  habitué  aux  mœurs  des  prisons,  et  chez  lequel  tonte 
h  nte  est  néeess.!irement  morte,  le  bagne  n'est,  en  effet,  qu'un  change- 
nieut  de  condition,  nu  changement  de  casaque,  connue  Pique-Vinaigre 
le  disait  avec  une  elfrayaute  vérité. 

Beaucoup  de  détenus  des  prisons  centrales,  préférant  même  le  bagne, 
à  cause  de  la  vie  bruyante  qu'on  y  mène,  commettent  souvent  des  ten- 
i.'.tiyes  de  meurtre  pour  être  envoyés  à  Brest  ou  à  Toulon, 

Cola  se  conçoit  :  avaiK  d'entrer  au  bagne,  ils  avaient  presque  autant 
de  labeur,  selon  leur  profession. 

La  coiulition  des  plus  honnêtes  ouvriers  des  ports  n'est  pas  moins  rude 
que  celle  des  forçats;  ils  entrent  aux  ateliers  et  en  sorient  aux  mêmes 
heures,  enfin  les  grabats  où  ils  reposent  leurs  membres  brisés  de  fatigue 
ne' sont  souvent  pas  meilleurs  que  ceux  de  la  chiouruie. 

Ils  sont  libres!  dira-t-ou. 

Oui,  libres...  un  jour...  le  dimanche,  et  ce  jour  eâî  aussi  un  jour  de 
repus  pour  les  forçats. 

.Mais  ils  n'ont  pas  la  honte,  la  flétrissure? 

E!i  !  qu'est-ce  que  la  honte  et  la  liélrissure  pour  ces  misérables,  qui, 
chaque  jour,  se  brunzeui  l'àme  dans  cette  fournaise  ini'oruaîe,  qui  pi  en- 
neul  tous  les  grades  d'infamie  dans  cette  école  mutuelle  de  perdition,  où 
les  plus  criminels  sont  les  plus  considérés? 

Telles  sont  donc  les  conséquences  du  système  de  pénalité  actuelle; 

L'incarcération  est  très-recherchée  ; 
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souvent  demandé. 


—  Vingt  ans  de  galères,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  répétait  la  pauvre 
sœur  de  Pique-Vinaigre. 

—  .Mais  rassure-toi  donc,  Jeanne;  ou  ne  m'en  donnera  que  pour  mon 
aigeiii  ;  je  sui-  trop  faible  pour  qu'on  me  mette  aux  travaux  de  force... 
S'il  n'y  a  pas  de  fabrique  de  trompettes  et  de  s  hres  de  bois,  comme  à 
31elun,  on  me  mettra  au  travail  doux,  on  m'emploiera  à  l'infirmerie;  je 
ne  suis  pas  récalcitrant,  je  suis  bon  enfant,  je  conterai  des  histoires 
comme  j'en  conte  ici;  'e  me  ferai  adorer  de  mes  chefs,  estimer  de  mes 
camarades,  et  je  t'enverrai  des  noix  de  coco  gravées  et  des  boites  de 
paille  pour  mes  neveux  et  pour  mes  nièces.  Enliu,  le  vin  est  tiré,  il  faut 
le  boire. 

—  Si  tu  m'avais  seulement  écrit  que  tu  venus  à  Paris,  j'aurais  lâché 
de  te  cacher  et  de  t'hébergcr  en  attendant  que  tu  aies  trouvé  de  l'ou- 
vrage.. 

—  Pardieu  !  je  comptais  bien  aller  chez  loi,  mais  j'aimais  mieux  y  ar« 
river  les  mains  pleines  ;  car,  d'ailleurs,  à  la  mise  je  vois  que  tu  ne  roules 
pas  non  plus  carrosse.  \h  çà,  et  les  enfants,  et  ton  mari? 

—  Ne  me  parle  pas  de  lui. 

—  Toujours  bambocheurl  c'est  dommage,  bon  ouvrier  tout  de  même. 

—  Il  me  fait  bien  du  mal...  va...  j'avais  assez  de  mes  autres  peines 
sans  avoir  encore  celle  que  ta  me  fais... 

—  Comment  !  ton  mari... 

—  Depuis  trois  ans  il  m'a  quittée,  après  avoir  vendu  tout  notre  mé- 
nage, me  laissant  avec  mes  enfants  sans  rien,  avec  ma  paillasse  pour 
tout  mobilier. 

—  Tu  ne  m'avais  pas  dit  cela  ! 

—  A  quoi  bon?.,  ça  l'aurait  chagriné. 

—  Pauvre  Jeanne  !  Et  couuuent  as-tu  fait,  toute  seule  avec  tes  trois 
enfants? 

—  Dame!  j'ai  eu  beaucoup  de  mal  :  je  travaillais  à  ma  tâche  comme 
frangeuse,  tant  que  je  pouvais  ;  les  voisines  m'aidaient  un  peu,  gardaient 
mes  entants  pendant  que  j'étais  sortie  ;  et  puis,  moi  qui  n'ai  pas  toujours 
la  chance,  j'ai  eu  du  bonheur  une  fois  dans  ma  vie,  mais  ça  ne  m'a  pas 
profité,  à  cause  de  mon  mari... 

—  Pourquoi  donc  cela  ? 

—  Mon  passementier  avait  parlé  de  ma  peine  à  une  de  ses  pratiques, 
lui  apprenant  comment  mon  mari  m'avait  laissée  sans  rirn,  après  avoir 
vendu  notre  ménage,  et  que  malgré  ça  je  travaillais  de  toutes  mes  forces 
pour  élever  mes  enfants;  un  jour,  en  rentrant,  qu'est-ce  que  je  trouve? 
mon  ménage  remoulé  à  neuf,  un  b(«i  lit,  des  meubles,  du  linge  ;  c'était 
nue  cliariié  de  la  pratique  de  mon  passementier. 

—  Brave  pratique  !..  Pauvre  sœur!...  Pourquoi  diable  aussi  ne  in'as- 
tu  pas  écrit  pour  m'apprendre  ta  gène?  Au  lieu  de  dépenser  tua  masse, 
je  t'aurais  envoyé  de  l'argent  ! 

—  Moi  libre,  te  demander,  à  toi  prisonnier!... 

—  Justement  :  j'étais  nourri,  chauffé,  logé  aux  frais  du  gouvernement  ; 
ce  que  je  gagnais  étail  tout  bénéfice  :  sachant  le  beau-frere  bon  ouvrier 
et  toi  bonne  ouvrière  et  ménagère,  j'étais  tranquille,  et  j'ai  fricassé  ma 
masse  les  yeux  fermés  et  la  bouche  ouverte. 

—  Mon  mari  était  bon  ouvrier,  c'est  vrai  ;  mais  il  s'est  dérangé.  En- 
fin, grâce  à  ce  secours  inattendu,  j'ai  repris  bon  courage  :  ma  fille  aioée 
commençait  à  gagner  quelque  chose;  nous  étions  heureux,  sans  le  cha- 
grin de  te  savoir  à  Melun.  L'ouvrage  allait;  mes  enfants  étaient  propre- 
ment habillés,  ils  ne  manquaient  à  peu  près  de  rien;  ça  mo  donnait  un 
cœur...  un  cœur!...  Enfin  j'étais  presque  parvenue  à  mettre  trente-cinq 
francs  de  côté,  lorsque  tout  à  coup  mon  mari  revient.  Je  ne  l'avais  pas 
vu  depuis  un  an.  Me  trouvant  bien  eniménagée,  bien  nippée,  il  n'eu  tait 
ni  une  ni  deux,  il  me  prend  mon  argent,  s'installe  chez  nous  sans  tra- 
vailler, se  grise  tous  les  jours  et  me  bat  quand  je  me  plains. 

—  Le  gueux  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Il  avait  logé  dans  un  cabinet  de  notre  logement 
une  mauvaise  femme  avec  laquelle  il  vivait;  il  fJl.iit  encore  sOnllrir  cela 
pour  la  seconde  fois.  Il  reco.  nieuça  à  vendre  petit  à  pelii  les  meubles 
que  j'avais.  Prévoyant  ce  qui  allait  m'arrivêr,  je  vais  chez  un  avocat  qui 
demeurait  dans  la  maison  lui  demander  ce  qu'il  faut  faire  pour  empêcher 
mon  mari  de  me  mettre  encore  sur  la  [)aille,  moi  et  mes  enfants. 

—  C'était  bien  simple;  il  fallait  fourrer  ton  mari  à  la  porte. 

—  Oui,  mais  je  n'en  avais  pas  le  droit.  L'avocat  me  dit  (pie  mon  mari 
pouvait  disposer  de  tout,  comme  chef  di;  la  communauté,  et  s  installera 
la  maison  sans  rien  faire;  que  c'était  un  malheur,  mais  qu  il  fallait  m'y 
soumettre  •  que  la  circonstance  de  sa  maiti  ess.;  qui  vivait  sou»  notre  toit 
me  donnait  le  droit  de  demander  la  séparation  de  corp-^  et  de  biens, 
coinine  on  appelle  cela...  D'autant  plus  que  j'avais  des  ténioiiis  que  mon 
mari  m'avait  battue,  que  je  pouvais  plaider  contre  lui,  mais  (pie  cela  me 
Coûterait  au  liioius,  au  moins,  quatre  ou  cinq  ceutc  francs  pom-  oblciiir 
ma  séparation.  Tu  juges!  c'est  presque  tout  ce  que  je  peiix  ^'agner  en 
une  année!  Où  trouver  une  pareille  somme  à  emprunter?...  bt  puis  ce 
u'e-t  pas  le  tout  d'emprunter...  il  faut  rendre...  Et  cinq  ceirts  francâ... 
tout  f!  u'.i  coup...  c'est  une  fortune. 

—  il  Y  a  puuiianl  iin  inoNeii  men  simple  d';imasser  cinq  cents  francs, 
dit  Pique-Vinaiereavec  am'erliune  :  c'est  de  niellre  son  esloinac  au  croc 
pendant  un  an..^1e  vivre  de  l'air  du  tempset  de  travailler  t'ut  de  même. 
C'est  élonuaul  que  l'avocat  ne  l'ait  pas  donne  ce  couseil-la... 
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—  Tu  plaisantes  toujours... 

—  Oli  !  cette  fois,  non  ! . ..  s'écria  Pique-Vinaigre  avec  indignation.  Car 
enfin  c'est  une  intaniie,  ça...  que  la  loi  soit  trop  chère  pour  les  pauvres 
gons.  Car  te  voilà,  toi.  brave  et  digne  mère  de  famille,  travaillant  de 
Toutes  tes  forces  pour  élever  honnêtement  tes  enfants...  Ton  mari  est  un 
mauvais  sujet  fielle;  il  te  bat,  te  gruge,  te  pille,  dépense  au  cabaret  l'ar- 
gent que  tu  gagnes.  Tu  t'adresses  à  la  justice...  pour  (ju'elle  te  protège 
et  que  tu  puisses  mettre  à  l'abri  des  griffes  de  ce  fainéant  ton  pain  et  ce- 
lui de  tes  enfants...  Les  gens  de  loi  le  disent  :  Oui.  vous  avez  raison; 
votre  mari  est  un  mauvais  drôle  ;  on  vous  fera  justice...  mais  cette  jus- 
lice-là  vous  coûtera  cinq  cents  francs.  Cinq  cents  francs!...  ce  qu'il  te 
fîiut  pour  vivre,  toi  et  ta  famille,  presque  pendant  un  an!...  Tiens,  vois- 
tu,  Jeanne,  tout  ça  prouve,  comme  dit  le  proverbe,  qu'il  n'y  a  que  deux 
espèces  de  gens,  ceux  qui  sont  pendus  et  ceux  qui  méritent  de  l'être. 

Rigolette.  seule  et  pensive,  n'ayant  aucun  interlocuteur  à  écouter,  n'a- 
vait pas  perdu  un  uiot  des  coiiiidences  de  cette  pauvre  femme,  au  mal- 
heur de  laquelle  elle  sympathis;,it  vivement.  Elle  se  promit  de  raconter 
cette  infortune  à  Rodolphe  dès  qu'elle  le  reverrait,  ne  doutant  pas  qu'il 
ne  la  secourût. 


CHAPITRE  II. 


Comparaison. 


Rigolette,  vivement  intéressée  au  triste  sort  de  la  sœur  de  Pique-Vi- 
naigre, ne  la  quittait  pas  des  yeux  et  allait  tâcher  de  se  rapprocher  un 
peu  d'elle,  lorsque  malheureusement  un  nouveau  visiteur,  entrant  dans 
le  parloir,  demanda  un  détenu,  qu'on  alla  chercher,  et  s'assit  sur  le  banc 
entre  Jeanne  et  la  grisette. 

Celle-ci,  à  la  vue  de  cet  homme,  ne  put  retenir  un  geste  de  surprise, 
presque  de  crainte... 

Elle  reconnaissait  en  lui  l'un  des  deux  recors  qui  étaient  venus  arrê- 
ter Morel,  mettant  ainsi  à  exécution  la  contrainte  par  corps  obtenue 
contre  le  lapidaire  par  Jacques  Ferrand. 

Cette  circonstance,  rappelant  à  Rigolette  l'opiniâtre  persécuteur  de 
Germain,  redoubla  sa  tristesse,  dont  elle  avait  été  un  peu  distraite  par 
les  touchantes  et  pénibles  confidences  de  la  sœur  de  Pique-Vinaigre. 

S'éloignant  autant  qu'elle  le  put  de  son  nouveau  voisin,  la  grisette  s'ap- 
puya au  mur  et  retomba  dans  ses  affligeantes  pensées. 

—  Tiens,  Jeanne,  reprit  Pique-Vinaigre,  dont  la  figure  joviale  et  rail- 
leuse s'était  subitement  assombrie,  je  ne  suis  ni  fort  ni  brave  ;  mais  si  je 
m'étais  trouvé  là  pendant  que  ton  mari  te  faisait  ainsi  de  la  misère,  ça 
ne  se  serait  pas  passé  gentiment  entre  lui  et  moi...  Mais  aussi  lu  étais 
par  trop  bonne  enfant,  toi... 

—  Que  voulais-tu  que  je  fasse?...  J'ai  bien  été  forcée  de  souffrir  ce 
que  je  ne  pouvais  pas  empêcher  ! ...  Tant  qu'il  y  a  eu  chez  nous  quelque 
chobc  à  vendre,  mon  mari  l'a  vendu  pour  aller  au  cabaret  avec  sa  maî- 
tresse, tout,  jusqu'à  la  robe  du  dimanche  de  ma  petite  fille. 

—  Mais  l'argent  de  tes  journées,  pourquoi  le  lui  donnais-tu?...  pour- 
quoi ne  le  cachais-tu  pas? 

—  Je  le  cachais;  mais  il  me  battait  tant...  que  j'étais  bien  obligée  de 
le  lui  donner...  Cétait  moins  à  cause  des  coups  que  je  lui  cédais...  que 
parce  que  je  me  disais  :  A  la  fin  il  n'a  qu'à  me  blessex  assez  grièvement 
pour  que  je  sois  hors  d'état  de  travailler  de  longtemps,  qu'il  me  casse 
un  bras,  je  suppose  :  alors  qu'est-ce  que  je  deviendrai?...  qui  soignera, 
qui  nourrira  mes  enfants?...  Si  je  suis  forcée  d'aller  à  l'hospice,  il  laudra 
donc  qu'ils  meurent  de  faim  pendant  ce  temps-là?...  Aussi  tu  conçois, 
mon  frère,  j'aimais  encore  mieux  donner  mon  argent  à  mon  mari,  afin 
de  n'être  pas  battue,  blessée...  et  de  rester  bonne  à  travailler. 

—  Pauvre  femme,  va  !...  On  parle  de  martyrs;  c'est  toi  qui  l'as  été 
martyre! 

—  Et  pourtant  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne  :  je  ne  demandais 
qu'à  travailler,  qu'à  soigner  mon  mari  et  mes  enfants.  Mais  que  veux-lu, 
il  y  a  des  heureux  et  des  malheureux,  comme  il  y  a  des  bous  et  des  mé- 
chants. 

—  Oui,  et  c'est  étonnant  comme  les  bons  sont  heureux!...  Mais  enfin 
en  es-tu  tout  à  fait  débarrassée,  de  ion  gueux  de  mari  ? 

—  Je  l'espère,  car  il  ne  m'a  quittée  qu'après  avoir  vendu  jusqu'à  mon 
bois  de  lit  et  an  berceau  de  mes  deux  petits  enfants...  Mais  quaud^je 
pense  qu'il  voulait  bien  pis  encore... 

—  Quoi  donc? 

—  Quand  je  dis  lui,  c'était  plutôt  cette  vilaine  femme  qui  le  poussait  ; 
c'est  pour  ça  que  je  t'en  parle.  Enfin  un  jour  il  m'a  dit  :  «  Quand  d;ais 
un  ménage  il  y  a  une  jolie  fille  de  quinze  ans  comme  la  nôtre,  on  est  des 
bêtes  de  ne  pas  profiter  de  sa  beauté.  » 

—  Ah  bon!  je  comprends...  Après  avoir  vendu  les  nippes,  il  veut 
vendre  les  corps!... 

—  Quand  il  a  dit  cela,  vois-tu.  Fortuné,  mon  sang  n'a  fait  qu'un  tour, 
et  il  faut  être  juste,  je  l'ai  fait  rougir  de  houle  par  mes  reproches;  et 
comme  sa  mauvaise  femme  voulait  se  mêler  de  notre  querelle  en  soute- 
Daut  que  uion  taari  pouvait  faire  de  sa  fille  ce  qu'il  voulait,  ie  l'ai  traitée 


si  mal,  cette  malheureuse,  que  mon  mari  m'a  battue,  et  c'est  depuis 
cette  scène-là  que  je  ne  les  ai  plus  revus. 

—  Tiens,  vois-tu,  Jeanne,  il  y  a  des  gens  condamnés  à  dix  ans  de 
prison  qui  n'en  ont  pas  tant  fait  que  ton  mari  ..  Au  moins  ils  ne  dépouil- 
laient que  des  étrangers...  C'est  un  fier  gueux  !... 

—  Dans  le  fond,  il  n'est  pourtant  pas  méchant,  vois-tu.  C'est  de  mau- 
vaises connaissances  de  cabaret  qui  l'ont  dérangé... 

—  Oui,  il  ne  ferait  pas  de  mal  à  un  enfant  ;  mais  à  une  grande  per- 
sonne, c'est  différent... 

—  Enfin,  que  veux-tu  !  il  faut  bien  prendre  la  vie  comme  le  bon  Dieu 
nous  l'envoie...  Au  moins,  mon  mari  parti,  je  n'avais  plus  à  craindre 
d'être  estropiée  par  un  mauvais  coup;  j'ai  repris  courage...  Faute  d'avoir 
de  quoi  racheter  un  matelas,  car  avant  tout  i!  faut  vivre  et  payer  son 
terme,  et  à  nous  deux  ma  fille  aînée,  ma  pauvre  Catherine,  à  peine  nous 
gagnions  quarante  sous  par  jour,  mes  deux  autres  enfants  étant  trop 
petits  pour  rien  gagner  encore...  faute  d'un  matelas,  nous  couchions  sur 
une  pi! illasse  faite  avec  de  la  paille  que  nous  ramassions  à  la  porte  d'un 
emballeur  de  notre  rue. 

—  Et  j'ai  mangé  ma  masse  ! ...  et  j'ai  mangé  ma  masse  ! . . . 

—  Que  veux-lu...  tu  ne  pouvais  pas  savoir  ma  peine,  puisque  je  ne 
t'en  parlais  pas.  Enfin  nous  avons  redoublé  de  travail  nous  deux  Cathe- 
rine... Pauvre  enfant,  si  tu  savais  comme  c'est  honnête,  et  laborieux,  et 
bon  !  Toujours  les  yeux  sur  les  miens  pour  savoir  ce  que  je  désire  qu'elle 
fasse  ;  jamais  une  plainte,  et  pourtant...  elle  en  a  déjà  vu  de  celle  mi- 
sère... quoiqu'elle  n'ait  que  quinze  ans  !...  Ah  !  ça  console  de  bien  des 
choses,  vois-tu.  Fortuné,  d'avoir  une  enfant  pareille,  dit  Jeanne  en  es- 
suyant ses  yeux. 

—  C'est  tout  ton  portrait...  à  ce  que  je  vois.  Il  faut  bien  que  tu  aies 
cette  consolation  au  moins... 

—  Je  t'assure,  va,  que  c'est  plus  pour  elle  que  je  nie  chagrine  que 
pour  moi  ;  car  il  n'y  a  pas  à  dire,  vois-lu,  depuis  deiiM  ujois  elle  ne  s'est 
pas  arrêtée  de  travailler  un  moment.  Une  fois  par  seinaineolle  sort  jxnir 
aller  savonner,  aux  bateaux  du  Pont-au-Change,  à  trois  sous  l'heure,  le 
peu  de  linge  que  mon  mari  nous  a  laissé  :  tout  le  reste  du  temps,  à  l'at- 
tache comme  un  pauvre  chien...  Vrai,  le  malheur  lui  est  venu  trop  tôt. 
Je  sais  bien  qu'il  faut  toujours  qu'il  vienne  ;  mais  au  moins  il  y  en  a  (jui 
ont  une  ou  deux  années  de  tranquillité...  Ce  qui  me  fait  aussi  beasicoup 
de  chagrin  dans  tout  ça,  vois-tu,  i'ortuné,  c'est  de  ne  pouvoir  t'aider  en 
presque  rien...  Pourtant,  je  tâcherai... 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  lu  crois  que  j'accepterais?  Au  contraire,  je  de- 
mandais un  sou  par  paire  d'oreilles  pour  leur  raconter  mes  fariboles  ; 
j'en  demanderai  deux,  ou  ils  se  passeront  des  contes  de  Pique-Vinaigre, 
et  ça  t'aidera  un  peu  dans  ton  ménage.  Mais,  j'y  pense,  pourquoi  ne  pas 
te  mettre  en  garni  ?  comme  ça  ton  mari  ne  pourrait  rien  vendre. 

—  En  garni  ?  Mais  penses-y  donc  :  nous  sommes  quatre,  on  nous  de- 
manderait au  moins  vingt  sous  par  jour;  qu'est-ce  qui  nous  resterait 
pour  vivre  ?  Tandis  que  notre  chambre  ne  nous  coûte  que  cinquante 
francs  par  an. 

—  Allons,  c'est  juste,  ma  fille,  dit  Pique- Vinaigre  avec  une  ironie 
amère,  travaille,  éreinte-toi  pour  refaire  un  peu  ton  ménage  ;  dès  que 
tu  auras  encore  gagné  quelque  chose,  ton  mari  te  pillera  de  nouveau... 
et  un  beau  jour  il  vendra  ta  fille  comme  il  a  vendu  tes  nippes. 

—  Oh  !  pour  ça,  par  exemple,  il  me  tuerait  plutôt...  Ma  pauvre  Ca- 
therine ! 

—  Il  ne  te  tuera  pas,  et  il  vendra  ta  pauvre  Catherine.  Il  est  ton  mari, 
n'est-ce  pas?  11  est  le  chef  de  la  communauté,  comme  t'a  dit  l'avocat, 
tant  que  vous  ne  serez  pas  séparés  par  la  loi  ;  et  comme  tu  n'as  pas  cinq 
cents  francs  à  donner  pour  ça,  il  iimt  te  résigner  :  ton  mari  a  le  droit 
d'emmener  sa  fille  de  chez  toi  et  où  il  veut...  Une  fois  que  lui  et  sa  maî- 
tresse s'acharneront  à  perdre  cette  pauvre  enfant,  est-ce  qu'il  ne  faudra 
pas  qu'elle  y  passe?... 

—  Mon  Dieu!...  mon  Dieu  !...  Mais  si  cette  infamie  était  possible...  il 
n'y  aurait  donc  pas  de  justice? 

—  La  justice!  dit  Pique-Vinaigre  avec  un  éclat  de  rire  sardoniqne, 
c'est  comme  la  viande...  c'est  trop  cher  pour  que  les  pauvres  on  man- 
gent... Seulement,  entendons-nous,  s'il  s'agit  de  les  envoyer  à  Melun,  de 
les  mettre  au  carcan  ou  de  les  jeter  aux  galères,  c'est  une  autre  affaire, 
ou  leur  aonne  cette  justice-là  gratis...  Si  on  leur  coupe  le  cou,  c'est  en- 
core gratis...  toujours  gratis...  Prrrrenez  vos  billels,  ajouta  Pique-Vi- 
naigre avec  son  accent  de  bateleur.  Ce  n'est  pas  dix  sous,  deux  sous,  un 
sou,  un  centime  que  ça  vous  coûtera...  non,  nicssieurs;  ça  vous  coûtera 
la  bagatelle  de...  rien  du  tout...  C'est  à  la  portée  de  tout  le  n»ondo  ;  on 
ne  fournit  que  sa  tête...  La  coupe  et  la  frisure  s(  ut  aux  frais  Ju  gouver- 
ncnieul...  Voilà  la  justice  gratis...  Mais  la  justice  qui  empêcherait  une 
homiête  mère  de  famille  d'être  battue  et  dépouillée  par  un  gueux  de  mari 
q;ii  veut  et  peut  faire  argent  de  sa  fille,  cette  justice-là  coûte  cinq  cents 
francs...  et  il  faudra  t'en  passer,  ma  j-auvre  Jeanne. 

—  Tiens,  Fortuné,  dit  la  malheureuse  mère  en  tondant  en  larmes,  tu 
jiie  mets  la  mort  dans  l'àme... 

—  C'est  qu'aussi  je  l'ai...  la  mort  dans  l'âme,  en  pensant  à  ton  sort... 
à  celui  de  ta  famille...  et  en  reconnaissant  que  je  n'y  peux  rien...  J'ai 
l'air  de  toujours  rire...  mais  ne  t'y  trompe  pas,  j'ai  deux  sortes  de  gaie- 
lés,  vois-lu,  Jeanne,  ma  gaieté  gaie  cl  ma  gaieté  triste...  .Je  n'ai  ni  la 
force  ni  le  courage  d'être  méchant,  coleie  ou  haineux  comme  les  au- 
tres... ça  s'en  va  toujours  chez  moi  eu  paroles  plus  ou  moins  farces.  Ma 
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poltiDiiiierie  et  ma  faiblesse  de  corps  m'ont  empéclié  de  divenir  pire 
que  je  suis...  Il  a  fallu  l'occasiou  de  celte  bicoijne  isolée,  où  il  n'y  avait 
pas  un  chat,  et  Mirloul  pas  un  chien,  pour  me  pou>ser  à  voler.  Il'a  fallu 
encore  que  par  has;ird  il  ait  fait  un  clair  de  lune  superbe;  car  la  nuit, 
et  seul,  j'ai  une  peur  de  tous  les  diables! 

—  C'esi  ce  qui  me  fait  toujours  te  dire,  mon  pauvre  Fortuné,  que  tu 
es  meilleur  que  tu  ne  crois'...  Aussi  j'espère  que  les  juges  auront  piiié  de 
loi... 

—  Pitié  de  moi?  un  libéré  récidiviste?  compte  là-dessus!  Après  ça, 
je  ne  leur  en  veux  pas  :  être  ici,  là  ou  ailleurs,  ça  m'est  égal  ;  et  puis  tu 
as  raison,  je  ne  suis  pas  méchant...  et  ceux  qui  le  sont,  je  les  hais  à  ma 
manière,  en  me  moquant  d'eux  :  faut  croire  qu'à  force  de  couler  des 
histoires  où,  pour  plaire  à  mes  auditeurs,  je  fais  toujours  en  sorte  que 
ceux  qui  tourmentent  les  antres  par  pure  cruauté  reçoivent  à  la  fin  des 
raclées  indignes...  je  me  serai  hajiitué  à  sentir  comme  je  racoutt;. 

—  Ils  aiment  des  histoires  paieilles,  ces  gens  avec  qui  lu  es...  mon 
pauvre  frère?  Je  n'aurais  pas  cru  cela. 

—  Minute  !...  Si  je  leur  contais  des  récits  où  un  gaillard  qai  vole  ou 
qui  tue  pour  voler  est  roulé  à  la  fin.  ils  ne  me  laisseraient  pas  Unir  ; 
mi-  s'il  s  agit  ou  d  une  femme  ou  d'un  enfant,  ou.  par  exemjile,  d'un 

iivre  diable  comme  moi  qu'on  jetterait  par  terre  en  souillant  dtissus,  ei 
qu'il  soit  pour-nivi  à  outianee  par  une  barbe  noire  qui  le  persécute  siu- 
lemeul  pour  le  plaisir  de  le  perjé*  uter,  pour  1  honneur,  connue  on  dit, 
oh  ;  alors  ils  trépignent  de  joie  quand  à  la  fin  du  coule  la  barbe  noire 
reçoit  sa  paye.  Tiens,  j  ai  suitont  une  hisloii^  intitulée  :  Grtug  lUl  el 
Co'ipe-en  Deux,  qui  faisait  les  délices  de  la  centrale  de  Melun,  et  que  je 
n'ai  pas  encore  racontée  ici.  Je  lai  pronii.>e  pour  ce  soir;  mais,  faudra 
qu  ils  mettent  crânement  à  ma  tirelire,  et  tu  en  piotiteras...  Sans  comp- 
ter que  je  l'écrirai  pour  tes  enfants...  Gringalet  et  C>>uiie-n-Deux,  ça 
les  amusera;  des  religieuses  liraient  cette  histoire-là,  ainsi  sois  tran- 
quille. 

—  Enfin,  mon  pauvre  Fortuné,  ce  qui  me  console  un  peu.  c'est  de 
voir  que  tu  ues  pas  aussi  malheureux  que  d'autres,  grâce  à  ton  carac- 
tère. 

—  Bien  siîr  que  si  j'étais  comme  un  détenu  qui  est  de  notre  chambrée, 
je  ferais  mabaisant  à  inoi-même.  Pauvre  gareon  !...  J'ai  bieu  peur  qu'a- 
vant la  fin  de  la  journée  il  ne  saigne  d'un  coté  ou  d'un  autre,  ça  chauffe 
h  rouge  pour  lui...  il  y  a  un  mauvais  complot  monté  pour  ce  soir  à  son 
intention... 

—  .\h  !  mon  Dieu  !  on  veut  lui  faire  du  mal?...  ne  te  mêle  pas  de  ça, 
2U  moins,  Fortuné!... 

—  Pas  si  bêle  !...  j'attraperais  des  éclaboussures...  C'est  en  allant  et 
venant  que  j'ai  entendu  jabotter  l'un  el  l'antre...  on  parlait  de  bâillon 
pour  l'empêcher  de  crier...  et  puis,  afin  d'empêcher  qu'on  ne  voie  son 
exécution...  ils  veulent  faire  cercle  autour  de  lui,  en  ayant  lair  d'écou- 
ler uii  d'eux...  qui  sera  censé  lire  toul  haut  un  journal  ou  autre  chose. 

—  xMais...  pourquoi  veut-on  le  maltiaiter  ainsi?... 

—  Comme  il  eA  toujours  seul,  qu  il  lie  parle  à  personne,  et  qu'il  a 
l'air  dégoûté  dvis  autres,  ils  s'imaginent  que  c'est  un  m.uchard,  ce  qui 
est  frès-béte  :  car  au  contraire  il  se  faufilerait  avec  tout  le  monde  s'il 
voulait  moucharder.  Mais  le  iin  de  la  chose  est  qu  il  a  l'air  d'un  .Mon- 
sieur, et  que  ça  les  ollusque.  C'est  le  capitaine  du  dortoir,  nommé  le 
Squelette  ambulant,  qui  est  à  la  tèle  du  complot.  11  est  comme  un  vrai 
désossé  après  ce  pauvre  Germain  ;  leur  béte  noire  s'appelle  ainsi.  .Ma 
foi,  qu  ils  s'arrangent,  cela  les  regarde,  je  n'y  peux  rien.  Mais  tu  vois, 
Jeanne,  voila  à  quoi  ça  serl  d'être  tiisle  en  prison,  tout  de  suite  on 
vous  suspecte  ;  aussi  je  ne  l'ai  jamais  été.  moi.  suspecté.  Ah  ça,  ma 
fille,  assez  causé,  va-t'en  voir  chez  loi  si  j'y  suis,  tu  prends  sur  ton 
temps  pour  venir  ici...  moi  je  n'ai  qu'à  bavarder...  toi,  c'est  différent... 
ainsi,  bonsoir...  Reviens  de  temps  en  temps;  tu  sais  que  j'en  serai 
Content. 

—  31on  frère,  encore  quelques  moments,  je  l'en  prie. 

—  >'on,  non,  tes  enfants  l'attendent.  Ah  çà,  tu  ne  leur  dis  pas,  j'es- 
pore,  que  leur  nononcle  est  pensionnaire  ici  ? 

—  Ils  le  croient  aux  îles,  comme  autrefois  ma  mère.  De  cette  ma- 
nière, je  peux  leur  parler  de  toi. 

—  A  la  bonne  heure.  Ah  ç^^  1  va-t'en  vite,  vite. 

—  Oui,  mais  écoute,  mon  pauvre  frère;  je  n'ai  pas  grand'chose, 
pourtant  je  ne  te  laisserai  pas  aiu^i  Tu  dois  avoir  si  froid?  [)as  de  bas, 
et  ce  mauvais  gilet  1  >ous  t  arrangerons  quelques  bardes  avec  Catheiine. 
Dame  !  Fortuné,  tu  penses,  ce  n'est  pas  l'envie  de  bieu  faire  pour  toi  qui 
nous  manque. 

—  De  quoi?  de  quoi?  des  bardes?  mais  j'en  ai  plein  mes  malles.  Dès 
qu'elles  vont  arriver,  j'aurai  de  quoi  m'habiller  comme  un  prince.  Al- 
lons, ris  donc  un  peu!  Non?  Ch  bien!  sérieusement,  ma  fille,  ça  n'est 
pis  de  refus...  en  attendant  que  Gringalet  et  Coupe-en-l)eux  aient  rem- 
pi  ma  tirelire.  Alors  je  le  rendrai  ça.  Adieu,  iTia  bonne  Jeanne,  la  pre- 
mi'     ■  ■  '     ■  ■  ■  "    " 

j^  .      - 

—  .Mais,  mou  frère,  écoute  donc  ! 

-—Mon  brave,  eh!  mon  brave,  cria  Pique-Vinaigre  au  gardien  qui 
était  assis  à  l'.autre  bout  du  couloir,  j'ai  Gui  ma  couvers;iliou,  je  vou- 
drais rt.'nîrer;  assez  causé. 

—  Ah  !  Fortuné...  ce  n'est  pas  bien...  de  me  renvoyer  ainsi,  dit 
Jeanne. 


lière  lois  que  tu  viendras,  que  je  perde  mon  nom  de  Pique-Vinaigre  si 
î  ne  te  fais  pas  rire.  Allons,  va-l'en,  je  t'ai  déjà  trop  retenue. 


—  C'est  au  contraire  très-bien.  Allons,  adieu,  bon  courage,  et  demain 
matin  dis  aux  enfants  que  lu  as  rêvé  de  leur  oncle  qui  est  aux  îles  et 
qu'il  ta  priée  de  les  embrasser.  Adieu. 

—  Ad:eu,  Fortuné,  dit  la  pauvre  femme  tout  en  larmes  et  en  voyant 
son  frère  rentrer  dans  l'intérieur  de  la  prison. 

Rigolette.  depuis  que  le  recors  s'était  assis  à  côté  d'elle,  n'avait  pu 
entendre  la  conversation  de  Pique-Vinaigre  et  de  Jeanne;  mais  elle  n'a- 
vait pas  quille  celle-ci  des  yeux,  pensant  au  moyen  de  savoir  l'adresse 
de  celle  pauvre  femme,  afin  de  pouvoir,  selon  sa  première  idée,  la  re- 
commander à  Rodolphe. 

Lorsque  Jeanne  se  leva  du  banc  pour  quitter  le  parloir,  la  grisette 
s'approcha  d'elie  en  lui  disjint  timidement  : 

—  Madame,  tout  à  l'heure,  sans  cherchera  vous  écouter,  j'ai  entendu 
que  vous  étiez  frangeuse-passemenlière? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Jeanne,  un  peu  surprise,  mais  pré- 
venue eu  laveur  de  Rigolette  par  son  air  gracieux  el  sa  charmante 
figure. 

—  Je  suis  couturière  en  robes,  reprit  la  grisette;  maintenant  que  les 
franges  et  les  passementeries  sont  à  la  mod  >.  j'ai  quelquefois  des  pra- 
tiques qui  me  demandt  ni  des  garnitures  à  leur  goût  ;  j'ai  pensé  qu'il  se- 
rait peut-être  moins  cher  de  m'adressera  vou^,  qui  travaillez  en  chambre, 
que  de  m'adresser  à  un  marchand,  et  que  d'un  autre  côté  je  pourrais 
vous  dunuer  plus  que  ne  vous  donne  votre  fabricant. 

—  C'est  vrai,  mademoiselle,  en  prenant  de  la  soie  à  mon  compte 
cela  me  ferait  un  petit  bénéfice...  Vous  êtes  bien  bonne  dépenser  à 
moi...  je  n'en  reviens  pas... 

—  Tenez,  madame,  je  vous  parlerai  franchement  :  j'attends  la  per- 
sonne qjie  je  viens  voir  ;  n'ayant  à  eauser  avec  personne,  tout  à  l'heure, 
avant  que  ce  monsieur  se  soii  mis  entre  nous  deux,  sans  le  vouloir,  je 
vous  assure,  je  vous  ai  entendue  parler  à  votre  frère  de  vos  chagrins,  de 
vos  enfants  ;  je  me  suis  dit  :  Entre  pauvres  gens  on  doitjs'aider.  L  idée 
m'esl  venue  que  je  pourrais  vous  être  bonne  à  quelque  chose,  puisque 
vous  étiez  fraugeu.-e.  Si,  en  elfeî,  ce  que  je  vous  propose  vous  convient, 
voici  mon  adresse,  donnez-moi  la  vôtre,  de  façon  que  lorsque  j'aurai 
une  petite  conunanie  à  vous  faire,  je  sauiai  où  vous  trouver. 

Et  lîigolette  donna  une  de  ses  adresses  à  l.i  sœur  de  Pique-Vinaigre. 
Celle  ci,  vivement  touchée  des  procédés  de  la  grisette,  dit  avecef- 
fusiun  : 

—  Votre  figure  ne  m'avait  pas  trompée,  mademoiselle  ;  et  puis,  ne 
prenez  pas  cela  pour  de  lOrgneil,  mais  vous  avez  un  faux  air  de  ma 
lilleaiuée,  ce  qui  fait  qu'en  entraut  je  vous  avais  regardée  par  deux  fois. 
Je  vous  remercie  bien  :  si  vous  m'employez,  vous  serez  contente  de 
mon  ouvrage,  ce  sera  fait  en  conscience...  Je  me  nomme  Jeanne  Du- 
port...  Je  demeure  rue  de  la  Barillerie   n°  I. 

—  N°  1 ...  ça  n'est  pas  difficile  à  retenir.  Merci,  madame. 

—  C'est  à  moi  de  vous  remercier,  ma  chère  demoiselle,  c'est  si  bon  à 
vous...  d'avoir  tout  de  suite  pensé  à  ni'être  utile!  Encore  une  fois,  je 
n'en  reviens  pas. 

—  Mais  c'est  tout  simple,  madame  Duport,  dit  Rigolette  avec  un  char- 
mant sourire.  Puisque  j'ai  un  faux  air  de  votre  fille  Catherine,  ce  que 
vous  aiipelez  ma  bonne  idée  ue  doit  pas  vous  étonner. 

—  Etes-vous  gentille...  chère  demoiselle  !  Tenez,  grâce  à  vous,  je 
m'en  irai  un  peu  moins  triste  que  je  ne  croyais  ;  et  puis  peut-être  que 
nous  nous  retrouverons  ici  quelquefois,  car  vous  venez  comme  moi 
voir  un  prisonnier. 

—  Oui.  madame...  répondit  Rigolette  en  soupirant. 

—  Alors  à  revoir...  du  moins  je  l'espère,  mademoiselle...  Rigolette, 
dit  Jeanne  Duport  après  avoir  jelé  les  yeux  sur  l'adresse  de  la  grisette. 

—  A  revoir,  madame  Duport. 

—  Au  moins,  pensa  Rigoietie  en  allant  se  rasseoir  sur  son  banc,  je 
sais  maintenant  1  adresse  de  cette  pauvre  femme,  et,  bien  sûr,  31.  Ro- 
dolphe s'intéressera  à  elle  quand  il  saura  comb'^n  elle  est  n)alheureuse, 
car  il  m'a  toujours  dit  :  Si  vous  connaissez  quelqu'un  de  bien  à  plaiudre, 
adressez-vous  à  moi... 

Et  Rigolette,  se  remettant  à  sa  place,  attendit  avec  impatience  la  fin 
de  l'entretien  de  son  voisin,  afin  de  pouvoir  faire  demander  Germain. 

Maintenant,  quelques  mots  sur  la  scène  précédente. 

Malheureusement,  il  faul  l'avouer,  l'indignation  du  misérable  frère  de 
Ji^anne  Duport  avait  été  légitime...  Oui...  en  disant  que  la  loi  était  trop 
chère  pour  les  pauvres,  il  disait  vrai. 

Plaider  devant  les  tribunaux  civils  entraine  des  frais  énormes  et  in- 
accessibles aux  artisans,  qui  vivent  a  grandpeine  d'un  salaire  insuftisant. 

Qu'une  mère  ou  qu'un  père  de  famille  appartenant  à  celle  classe  tou- 
jours sacrifiée,  veuillent  en  efiet  obtenir  une  séparation  de  corps  ;  qu'ils 
aient,  pour  l'obtenir,  tous  les  droits  possibles... 

L'nbtiendront-ils  ? 

Non. 

Car  il  n'y  a  pas  un  ouvrier  en  état  de  dépenser  de  quatre  à  cinq  cents 
francs  pouf  les  onéreuses  formalités  d'un  lel  jugement. 

Pouilant  le  pauvre  n'a  d  autre  vie  que  la  \ie  domestique;  la  bonne  ou 
mauvaise  co;iduiie  d  un  chef  d-  famille  d'artis;ms  n'est  pas  seulement 
une  question  de  moralité,  c'est  une  question  de  pai:»... 

Le  sort  d'une  femme  du  peuple,  tel  que  nous  venons  d'essayer  de  le 
peindre,  mérite-t-il  donc  moins  d'intérêt,  moins  de  protection,  que  celui 
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d'une  femme  riche  qui  souiïre  des  désordres  ou  des  infidélités  de  son 
mari? 

Rien  de  plus  digne  de  piiié,  sans  doule,  que  les  douleurs  de  l'âme. 

Mais  lorsqu'à  ces  douleurs  se  joint,  pour  une  malheureuse  mère,  la 
misère  de  ses  enfants,  n'est-il  pas  monsirueux  que  la  pauvreté  de  cette 
femme  la  mette  hors  la  loi,  et  la  livre  sans  défense,  elle  et  sa  famille, 
aux  odieux  traitements  d'un  mari  fainéant  et  corrompu? 

Et  celte  monstruosité  existe. 

Et  un  repris  de  justice  peut,  dans  cette  circonstance  comme  dans 
d'autres,  nier  avec  droit  et  logique  l'imparlialilé  des  institutions  au  nom 
desquelles  il  est  condamné. 

Est-il  besoin  de  dire  ce  qu'il  y  a  de  dangereux  pour  la  société  à  jus-  1 
tilier  de  pareilles  atta- 
ques? 

Quelle  sera  l'influen- 
ce, l'autorité  morale  de 
ces  lois,  dont  l'applica- 
tion est  absolument 
subordonnée  à  une 
question  d'argent  ? 

La  justice  civile , 
comme  la  justice  crimi- 
nelle ,  ne  devrait-elle 
pas  être  accessible  à 
tons? 

Lorsque  des gens  sont 
trop  pauvres  pour  pou- 
voir invoquer  le  bérié- 
ficc  dune  loi  émiuem- 
nieiit  préeivairite  it 
tulclaire,  la  société  ne 
devrait-elle  pas,  à  ses 
frais,  en  assurer  lap- 
plicatiou,  par  respect 
pour  Ihonneur  et  pour 
le  repos  des  familles? 

Mais  laissons  celle 
femme  qui  restera  loiiie 
sa  vie  la  victime  d'un 
mari  brûlai  et  perverti, 
parce  qu'elle  est  trop 
pauvre  pour  faire  pro- 
noncer sa  sépuralion 
de  corps  par  la  lui. 

Pailons  du  frère  de 
Jeanne  Duport. 

Ce  réclusionnaire  li- 
béré sort  d'un  antre 
de  corruption  pour  ren- 
trer dans  le  monde  ;  il 
a  sulji  'yj  peine,  payé  sa 
délie  par  rex|)iaiioii. 

Quelles  précaulions 
la  société  a-l-elle  prises 
pour  I  einpèclier  de  re- 


tumi^cr  dans  le  crime? 

Aucune... 

Lui  a-t-ou,  avec  une 
charilable  prévoyance, 
rendu  possible  le  re- 
tour an  bien,  afin  de 
pouvoir  sévir,  ainsi  que 
i'oubévii d'une  manière 
len ibie,  s'il  se  nionl:e 
incorrigible? 

iNon... 

La  perversité  conta- 
gieuse de  vos  geôles 
est  tellement  connue, 
«rst  si  justement  redou- 
tée, que  celui  qui  en 
sort  est  partout  un  sujet 

de  mépris,  d'aversion  et  d'épouvante  :  serait-il  vingt  fois  homme  de 
bien,  il  ne  trouvera  presque  nulle  part  de  l'occupation. 

De  plus,  voire  surveillance  lléirissanle  l'exile  dans  de  petites  localilés 
où  ses  antécédents  doivent  être  immédiatement  connus,  et  où  il  n'aura 
aucun  moyen  d'exercer  les  industries  exceptionnelles  souvent  imposées 
aux  détenus  par  les  fermiers  de  travail  des  maisons  centrales. 

Si  le  libéré  a  eu  le  courage  de  résister  aux  tentaiions  mauvaises,  il  se 
livrera  donc  à  l'un  de  ces  mc-liers  homicides  dont  nous  avons  parlé,  à  la 
préparation  de  certains  produits  chimiques  dont  l'influence  mortelle  dé- 
cime ceux  qui  exercent  ces  funestes  professions  (1),  ou  bien  encore,  s'il 

(1)  On  vient  de  trouver,  aasurc-l-on,  le  moyen  de  prcsiirver  les  malheureux 
ourner»  ?&ué«  i  ces  etTroyables  industries.  (Voir  le  Mémoxre  descriptif  d'un  nou- 


en  a  la  force,  il  ira  extraire  du  grès  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  mé- 
tier auquel  on  résiste,  terme  moyen,  six  ans  II! 

La  condition  d'un  libéré  est  "donc  beaucoup  plus  fâcheuse,  plus  pé- 
nible, plus  difficile  qu'elle  ne  l'était  avant  sa  première  faute  :  il  marche 
entouré  d'entraves,  d'écueils  ;  il  lui  faut  braver  la  répulsion,  les  dédains, 
souvent  même  la  plus  profonde  misère... 

Et  s'il  succombe  à  toutes  ces  chances  effrayantes  de  criminalité,  et 
s'il  commet  un  second  crime,  vous  vous  montrez  mille  fois  plus  sévères 
envers  lui  que  pour  sa  première  faute... 

Cela  est  injuste...  car  c'est  presque  toujours  la  nécessité  que  vous  lui 
faites  qui  le  conduit  à  un  second  crime. 
Oui,  car  il  est  démontré  qu'ati  lieu  de  corriger,  votre  système  péni- 
tentiaire déprave. 

Au  lieu  d'améliorer, 
il  empire  .. 

Au  lieu  de  guérir  de 
légères  affections  mo- 
rales, il  les  rend  incu- 
rables. 

Votre  aggravation  de 
peine,  impiloyablcnienl 
appliquée  à  la  récidive, 
est  donc  inique,  bar- 
bare, puisque  celle  ré- 
cidive est,  pour  ainsi 
dire,  une  conséquence 
forcée  de  vos  inslilu- 
tions  pénales. 

Le  terrible  châtiment 
qui  frappe  les  récidi- 
vistes serait  juste  el  lo- 
gique, fi  vos  prisons 
moralisaient,  épura.icnl 
les  détonus,  el  si  à  l'e.v- 
piration  de  leur  peine 
une  bonne  conduite 
leur  élaiî,  sinon  facile, 
du  moins  généialement 
possible... 

Si  l'on  s'étonne  de 
ces  contradictions  de 
la  loi,  que  sera-ce  donc 
lorsque  l'on  comparera 
certains  délits  à  cer- 
tains crimes,  soit  à  cau- 
se de  leurs  suites  inévi- 
tables, soit  à  cause  des 
disproportions  exorbi- 
lanles  qui  existenl  en- 
Ire  les  punitions  dont 
ils  sont  atteints? 

L'entretien  du  pri- 
sonnier que  venait  vi- 
siter le  recors  nous  of- 
fiisa  un  de  ces  afili- 
geants  contrastes. 


CIIAIMTRE  m. 


Fuite  de  Cecily.  —  page  l'ri. 


Miiîlrc  Boulard. 


Le  détenu  qui  entra 
dans  le  parloir  au  mo- 
ment où  Pique-Vinaigre 
en  soitaitétaii  un  hom- 
me de  trente  ans  envi- 
ron ,  aux  cheveux  d'un 
blond  ardent,  à  la  figure 
joviale,  pleine  et  rubi- 
conde ;  sa  taille  moyenne  rendait  plus  remarquable  encore  son  énorme 
embonpoint.  Ce  prisonnier,  si  vermeil  et  si  obèse,  s'enveloppait  dans 
une  longue  et  chaude  redingote  de  molleton  gris,  pareille  à  son  pantalon 
à  pieds;  une  sorte  de  casquette-chaperon  en  velours  rouge,  dite  à  la  Pé- 
r."u,-.i'Leclerc,  complétait  le  costume  de  ce  personnage,  qui  portait  d'ex- 
cellentes pantoufles  fourrées.  Quoique  la  mode  des  breloques  fût  passée 
depuis  longtemps,  la  chaîne  d'or  de  sa  montre  soutenait  bon  nombre 
de  cachets  montés  en  pierres  fines;  enfin  plusieurs  bagues  enrichies 
d'assez  belles  pierreries  brillaient  aux  grosses  mains  rouges  de  ce  détenu 
nommé  maître  Boulard,  huissier  prévenu  d'abus  de  confiance. 

Vf  !u  ]  rocéde  df  FiBi.icATiOB  i>E  blanc  de  cÉRogE,  présenté  à  l'Académie  des  sciences 
par  M    i.~l\.  Gauiul. 
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Son  interlocuteur  était,  nous  Pavons  dit,  Pierre  Bourdin,  l'un  des  gar- 
des du  commerce  cliargés  d'opérer  l'arrestation  de  Morel  le  lapidaire.  Ce 
recors  était  ordinairement  employé  par  maître  Boulard,  huissier  de 
M.  Petit-Jean,  prcte-nom  de  Jacques  Ferrand. 

Bourdin,  plus  petit  et  aussi  replet  que  l'huissier,  se  modelait  selon  ses 
moyens  sur  son  patron,  dont  il  admirait  la  magnificence.  Affectionnant 
comme  lui  les  bijoux  ,  il  portait  ce  jour-là  une  superbe  épingle  de  to- 

{)aze,  et  un  long  jaseion  d'or  serpentait,  paraissait  et  disparaissait  entre 
es  boutonnières  de  son  gilet. 

—  Bonjour,  (idcle  Bourdin,  j'étais  bien  sûr  que  vous  ne  manqueriez 
pas  à  l'appel,  dit  joyeu- 
sement maître  Boulard 

d'une  petite  voix  grêle 
qui  contrastait  singuliè- 
rement avec  son  gros 
corps  et  sa  large  figure 
fleurie. 

—  Manquer  à  l'ap- 
pel !  répondit  le  recors  ; 
j'en  étais  incapable , 
mon  général. 

C'est  ainsi  que  Bour- 
din, par  une  plaisante- 
rie à  la  fois  familière  et 
respectueuse ,  appelait 
l'huissier  sous  les  or- 
dres duquel  il  instru- 
mentait, cette  locution 
militaireétant  d'ailleurs 
assez  souvent  usitée 
parmi  certaines  classes 
d'employés  et  de  prati- 
ciens civils. 

—  Je  vois  avec  plai- 
sir que  l'amitié  reste 
fidèle  à  l'infortune,  dit 
maître  Boulard  avec 
une  gaieté  cordiale  ; 
pourtant  je  commen- 
çais à  m'inquiéter,  voi- 
là trois  jours  que  je 
vous  avais  écrit,  et  pas 
de  Bourdin... 

—  Figurez-vous,  mon 
général,  que  c'est  toute 
une  histoire.  Vous  vous 
rappelez  bien  ce  beau 
vicomte  de  la  rue  de 
Chailiot? 

—  Saint-Remy? 

—  Justement  !  Vous 
savez  comme  il  se  mo- 
quait de  nos  prises  de 
corps  ? 

—  Il  en  était  indé- 
cent... 

—  A  qui  le  dites- 
vous?  nous  deux  Mali- 
corne  nous  en  étions 
comme  abrutis,  si  c'est 
possible. 

—  C'est  impossible, 
brave  Bourdin. 

—  Heureusement , 
mon  général  ;  mais  voi- 
ci le  fait  :  ce  beau  vi- 
comte a  monté  en  litre, 

—  Il  est  devenu 
comte? 

—  Non!  d'escroc  il 
est  devenu  voleur. 

—  Ah!  bah! 

—  On  est  à  ses  trous- 
ses pour  les  diamants 
qu'il  a  effarouchés.  Et, 

pai*  parenthèse,  ils  appartenaient  au  joaillier  qui  employait  cette  vermine 
de  Morel,  le  lapidaire,  que  nous  allions  pincer  rue  du  Temple,  lors- 
qu'un grand  mince  à  ^moustaches  noires  a  payé  pour  ce  meurt-de- 
faim,  et  a  manqué  de  nous  jeter  du  haut  en  bas  des  escaliers,  nous  deux 
Malicorne. 

—  Ah  !  oui,  je  me  souviens...  vous  m'avez  raconté  cela,  mon  pauvre 
Bourdin...  c'était  fort  drôle.  Le  meilleur  de  la  farce  a  été  que  la  portière 
de  la  maison  vous  a  vidé  sur  le  dos  une  écuelle  de  soupe  bouillante. 

—  Y  Compris  l'écuelle,  général ,  qui  a  éclaté  comme  une  bombe  à  nos 
pieds.  Vieille  sorcière  i 

Paris.  —  Tyii.  <le  M"'  V-  Dondey-Dupre,  rue  Siiul-I-ouis,  46,  an  llarait. 
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—  Ça  comptera  sur  vos  états  de  services  et  blessures.  Mais  ce  beau 
vicomte? 

—  Je  vous  disais  donc  que  Saint-Remy  était  poursuivi  pour  vol... 
après  avoir  fait  croire  à  sou  bon  enfant  de  père  qu'il  avait  voulu  se  brû- 
ler la  cervelle.  Un  agent  de  police  de  mes  amis,  sachant  que  j'avais  lon- 
guement traqué  ce  vicomte ,  m'a  demandé  si  je  ne  pourrais  pas  le  ren- 
seigner, le  mettre  sur  la  trace  de  ce  mirliilor.  Justement  j'avais  su  trop 
tard,  lors  de  la  dernière  contrainte  par  corps  à  laquelle  il  avait  échappé, 
qu  il  s'était  terré  dans  une  ferme  à  Arnouville,  à  cinq  lieues  de  Paris... 
Mais  quand  nous  y  étions  arrivés...  il  n'était  plus  temps...  l'oiseau  avait 

déniché  ! 

—  D'ailleurs,  il  a, 
le  surlendemain,  payé 
cette  lettre  de  change, 
grâce  à  certaine  gran- 
de dame,  dit-on. 

—  Oui,   général 

mais,  c'est  égal,  je  con- 
naissais le  nid,  il  s'était 
déjà  une  fois  caché  là... 
il  pouvait  bien  s'y  être 
caché  une  seconde... 
c'est  ce  que  j'ai  dit  à 
mon  ami  lagent  de  po- 
lice. Celui-ci  m'a  pro- 
posé de  lui  donner  un 

coup  de  main en 

amateur...  et  de  le  con- 
duire à  la  ferme Je 

n'avais  pas  d'occupa- 
tion... ça  meftùsait  une 
partie  de  campagne... 
j'ai  accepté. 

—  Eh  bien  !  le  vi- 
comte?... 

— Introuvable!  Après 
avoir  d'abord  rôdé  au- 
tour de  la  ferme,  et 
nous  y  être  ensuite  in- 
troduits, nous  sommes 
revenus,  Jeans  comme 
devant...  c'est  ce  qui 
fait  que  je  n'ai  pas  pu 
me  rendre  plus  tôt  à 
vos  ordres,  mon  géné- 
ral. 

—  J'étais  bien  sûr 
qu'il  y  avait  impossibi- 
lité de  votre  part,  mon 
brave. 

—  Mais,  sans  indis- 
crétion, comment  dia- 
ble vous  trouvez-vous 
ici? 

—  Des  canailles,  mon 
cher...  une  nuée  de  ca- 
nailles, qui,  pour  une 
misère  d'une  soixan- 
taine de  mille  francs 
dont  ils  se  prétendent 
'épouillés ,  ont  porté 
plainte  contre  moi  en 
abus  de  confiance,  et 
me  forcent  de  me  dé- 
faire de  ma  charge... 

—  Vraiment!  géné- 
ral? ah  bien!  en  voilà 
un  malheur!  comment, 
nous  ne  travaillerons 
plus  pour  vous? 

—  Je  suis  à  la  demi- 
solde,  mon  brave  Bour- 
din... me  voici  sous  la 
remise. 

—  Mais  qui  est-ce  donc  que  ces  acharnés -là? 

—  Figurez-vous  qu'un  des  plus  forcenés  contre  moi  est  un  voleur  li- 
béré, qui  m'avait  donné  à  recouvrer  le  montant  d'un  billet  de  sept  cents 
mauvais  francs,  pour  lequel  il  fidlait  poursuivre.  J'ai  poursuivi ,  j'ai  été 
payé,  j'ai  encaissé  l'argent...  et  parce  que,  par  suite  d'opérations  qui  ne 
m'ont  pas  réussi,  j'ai  Iricassé  cette  somme  ainsi  que  beaucoup  d'autres, 
toute  cette  canaille  a  tant  piaillé  qu'on  a  lancé  contre  moi  un  mandat 
d'amener,  et  que  vous  me  voyez  ici,  mon  brave,  ni  plus  ni  moins  qu'ui 
malfaiteur... 

—  Si  ça  ne  fait  pas  suer,  mpn  général...  vous! 
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—  Mon  Dieu,  oui;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  ce  li- 
béré m'a  écrit,  il  y  a  quelques  jours,  que  cet  argeul  étant  sa  seule  res- 
source po(ir  les  jours  mauvais,  et  que  ces  jours  mauvais  étant  arrivés... 
(je  ne  sais  pas  ce  qu'il  entend  par  là),  j'étais  responsable  des  crimes  qu'il 
pourrait  commettre  pour  échapper  à  la  misère. 

—  C'est  charmant,  parole  d'honneur! 

—  N'est-ce  pas?  rien  de  plus  commode...  le  drôle  est  capable  de  dire 
cela  pour  son  excuse...  Heureusement  la  loi  ne  connaît  pas  ces  compli- 
cilés-là. 

—  Après  tout,  vous  n'êtes  prévenu  que  d'abus  de  confiance,  n'est-ce 
pas,  mon  général  '? 

—  Certaiuement  !  est-ce  que  vous  me  prendriez  pour  un  voleur,  maî- 
tre Bourdin? 

—  Ali  !  par  exemple,  général  !  Je  voulais  vous  dire  qu'il  n'y  avait  rien 
de  grave  là-dedaus  ;  après  tout,  il  n'y  a  pas  de  quoi  fouetter  un  chat. 

—  Est-ce  que  j'ai  l'air  désespéré,  mon  brave? 

^  —  Pas  du  tout;  je  ne  vous  ai  jamais  trouvé  meilleure  mine.  Ati  foit, 
si  vous  êtes  condamné,  vous  en  aurez  pcMir  deux  ou  trois  mois  de  prlsbtJ 
et  25  fi  ancs  d'amende.  Je  connais  mon  Code. 

—  Et  ces  deux  ou  trois  mois  de  prison...  j'obtiendrai,  j'en  suis  sÛr, 
de  les  passer  bien  à  mon  aise  dans  une  maison  de  santé.  J'ai  un  député 
dans  ma  manche. 

—  Oh  !  alors...  votre  affaire  est  sûre. 

—  Tenez.  Bourdin,  aussi  je  n?  peux  m'empêcher  de  rire;  ces  Imbé- 
ciles qui  mont  fait  n)ettre  ici  seront  bien  avancés,  ils  ne  verront  pas  da- 
vantage un  sou  de  l'argent  qu'ils  réclartleilt.  Ils  me  forcent  de  vendre  ma 
charge,  ça  m'est  égal,  je  suis  censé  la  devoir  à  tnon  prédécesseur,  comme 
vous  dites.  Nous  voyez,  c'est  encore  ces  Gogos-làqUi  seront  les  dindons 
de  la  farce,  comme  dit  Robert-Macairè. 

—  3iais  ça  me  fait  cet  efiél-iri,  général  :  tatit  pis  pour  eux. 

_  —  Ah  ça  !  mon  brave,  venons  au  siijet  qui  m'a  fait  vous  prier  de  ve- 
nir me  voir  :  il  s'agit  d'une  mission  déli«  ate,  d'une  affaire  de  femme,  dit 
maître  Boulard  avec  une  fiuuilé  mystérieltse. 

--  Ah  !  scéléiat  de  général,  je  vous  recodiiàis  bieti  là  !  dé  qùsi  è'â- 
git-il  ?  comptez  sur  moi. 

—  Je  m'intéresse  particulièrement  à  une  jeune  artiste  des  Polies-Dra- 
matiques je  paye  son  terme,  et,  en  échange,  elle  me  paye  de  letour, 
du  moins  je  le  crois  ;  car,  mon  brave,  vous  le  savez,  souvent  les  àbsfenls 
ont  tort.  Or  je  tiendrais  d'autant  plus  à  savoir  si  j'ai  toit,   qu'Alexan- 

-diine  (elle  s'appelle  Alexand-ine)  m'a  fait  demander  quelques  fonds.  Je 
n'ai  jamais  été  (  hiche  avec  les  femmes  :  mais,  éc(tuiez  dotic,  je  n'aime 
pas  à  être  dindonné.  Ainsi,  avant  de  faite  le  libé'Sl  avec  cette  rhère 
amie,  je  voudrais  savoir  si  elle  i  '  méHle  par  sa  lidéîilp.  Je  sais  qu'il  n'y 
la  r  en  de  plus  rococo,  de  plus  periOque,  que  la  lidélité;  mais  c'est  un 
faii)le  que  j'ai  comme  ça.  Vous  me  nlidr iez  donc  un  service  d'ami,  mou 
cher  camarade,  si  vous  pouvi<'z  pendant  qiiclqnfes  jours  surveiller  mes 
amours  et  we  mettre  à  mêtne  de  savoir  â  quoi  itt'en  tenir,  soit  en  fai- 
sant jaser  la  portière  d'Alexanilrine.  s"it... 

—  SiiIVît,  mon  général,  rdpoiidii  Bollrclili  eh  itttettOtnpnnt  l'huissier; 
ci  n'est  pas  plus  maliu  que  de  surv^iler,  épier,  et  dépister  un  débi- 
ir.   Reposez-vous  sur  mot;  je  saUrai  si  madétlioîselle  Alexandrine 

donne  des  coups  de  canif  dans  le  contritl,  ce  qui  lie  me  paraît  guère 
probable,  car,  sans  vous  couunander,  mon  général,  vous  êtes  trop  bel 
homme  et  trop  généreux  pour  qu'on  ne  vouéddore  pas. 

^  —  J'ai  beau  être  bel  homme,  je  suis  absent,  mon  cher  camarade,  et 
c'est  un  grand  tort;  eiilin  je  comjile  sur  voUs  pour  savoir  la  vérité. 

—  Vous  la  saurez,  je  vous  en  réponds. 

—  Ah  !  mon  cher  camarade,  conmient  Vous  exprimer  ma  recon- 
naissance? 

—  Allons  donc,  mon  général  ! 

—  Il  est  bien  entendu,  mon  brave  Bntirdirt,  que  dans  cette  circon- 
■  lance-là  vos  honoraires  seront  ce  qu'ils  seraient  pour  une  prise  de 

orps. 

—  Mon  général,  je  ne  le  soulfriral  pas:  tant  (tue  j'ai  exercé  sous  vos 
^idres,  ne  m'ayez-vous  pas  toujours  laissé  tondre  le  débiteur  jusqu'au 
vil',  doubler,  tripler  les  frais  d  arresiaticm,  Irais  dont  vous  poursuiviez 
.;usuite  le  payement  avec  autant  d'àciivilë  que  s'ils  voUS  eussent  été 
lius  à  vous-même? 

—  iHais,  mon  cher  camarade,  ceci  est  dilîérenl,  et  à  mon  lonrje  ne 
souflrirai  pas... 

—  Mon  général,  vous  m'humilieriez  si  vous  ne  me  permettiez  pas  de 
vous  offrir  ces  renseignements  sur  mademoiselle  Alexandrine  comme 
une  faible  preuve  de  ma  reconnaissance. 

—  A  la  bonne  heure:  je  ne  lutterai  pas  plus  longtemps  avec  vous  de 
générosité.  Au  reste,  voire  dévouement  me  sera  une  douce  récompense 
du  moelleux  que  j'ai  toujours  mis  dans  nos  relations  d'alfa  ires. 

—  C'est  bien  comme  cela  que  je  l'entends,  mon  générai  ;  mais  ne 
ponrrai-je  pas  vous  être  bon  à  auire  chose  ?  Vous  devez  être  horrible- 
STi-nt  mal  ici,  vous  qui  tenez  tant  à  vos  aises!  Vous  êtes  à  la  pisiole  fi  ). 
î espère?  f  \  h 

—  Certainement;  et  je  suis  arrivé  à  temps,  car  j'ai  eu  la  dernière 
V'?SQhre  vacante  :  les  autres  sont  comprises  dans  les  réparations  qu'on 

(1)  En  chambre  particulière.  —  Les  prévenus  qui  peuvent  iaire  cette  dépense 
«-utientent  cet  avantage. 
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ftût  à  la  prison.  Je  me  suis  installé  le  mieux  possible  dans  ma  cellule; 
je  n'y  suis  pas  trop  mal .  j'ai  un  poêle,  j'ai  fait  venir  un  bon  fauteuil,  je 
fais  trois  longs  repas,  je  digère,  je  me  promène  et  je  dors.  Sauf  les  in- 
quiétudes que  me  donne  Alexandrine,  vous  voyez  que  je  ne  suis  pas 
trop  à  plaindre. 

—  Mais  pour  vous  qui  étiez  si  gourmand,  général,  les  ressources  de 
la  prison  sont  bien  maigres.^ 

—  Et  le  marchand  de  comestibles  qui  est  dans  ma  rue  n'a-t-il  pas  été 
créé  comme  qui  dirait  à  mon  intention  ?  Je  suis  en  compte  ouvert  avec 
lui,  et  tous  les  deux  jours  il  m'envoie  une  bourriche  soignée;  et  à  ce 
propos,  puisque  vous  êtes  en  train  de  me  rendre  service,  priez  donc  la 
marchande,  cette  brave  petite  madame  Michonneau,  qui  par  parenthèse 
n'est  pas  piquée  des  vers... 

—  Ah  !  scélérat,  scélératissime  de  général  !... 

—  Voyons,  mon  cher  camarade,  pas  de  mauvaises  pensées,  dit  l'huis- 
sier avec  une  nuance  de  fatuité,  je  suis  seulenîenl  bonne  pratique  et 
bon  voisin.  Donc,  priez  la  chère  madame  Michonneau  de  mettre  dans 
mon  panier  de  demain  un  pâté  de  thon  mariné...  c'est  ia  saison,  ça  me 
changera  et  ça  fait  boire. 

—  Excellente  idée!... 

—  Et  puis,  que  madame  Michonneau  me  renvoie  un  panier  de  vins 
composé,  bourgogne,  Champagne  et  bordeaux,  pareil  au  dernier,  elle 
saura  ce  que  ça  veut  dire,  et  quelle  y  ajoute  deux  bouteilles  de  son 
vieux  cognac  de  1817  et  une  livre  de  pur  moka  frais  grillé  et  frais 
moulu. 

—  Je  vais  écrire  la  date  de  l'eau-de-vie  pour  lie  rien  Oiiblîer,  dit 
Bourdin  en  tirant  son  carnet  de  sa  poche. 

—  Puisque  vous  écrivez,  mon  cher  camarade,  ayez  doUc  aussi  la 
bonté  de  noter  de  demander  chez  moi  mon  édredon. 

—  Tout  ceci  sera  exécuté  à  la  lettre,  mon  général  ;  soyez  tranquille, 
me  voilà  un  peu  rassuré  sur  votre  nourriture.  Mais  vos  promenades, 
vous  les  faites  pêie-mêle  avec  ces  brigands  de  détenus  ? 

—  Oui,  et  c'est  très-gai,  très-ani  iié  ;  je  descends  de  chez  moi  après 
déjeuner,  je  vais  tantôt  dans  Une  cour,  tantôt  dans  une  autre,  et, 
comme  vous  dites,  je  m'encanaille.  C'est  Régence,  c'est  Porcheron  !  Je 
vous  assure  qu'au  fond  ils  paraissent  très-braves  gens  ;  Il  y  en  a  de  fort 
amusants.  Les  plus  féroces  sont  rassemblés  dans  ce  qu'on  appelle  la 
Fosse  aux  Lions.  Ah  !  mon  cher  camarade,  quelles  figures  patibulaires  ! 
Il  y  a  entre  autres  un  nommé  le  Squelette  ;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
pareil. 

—  Quel  drôle  de  nom  ! 

—  Il  est  si  maigre,  ou  plutôt  si  décharné,  que  ça  n'est  pas  un  sobri- 
quet, jiï  vous  dis  qu'il  est  effrayant  ;  par  là-dessus  il  est  prévôt  de  sa 
chambrée.  C'est  bien  le  plus  grand  scélérat...  il  sort  du  bagne,  et  il  al 
encore  volé  et  assassiné  ;  mais  sou  dernier  meurtre  est  si  horriblej 
qu'il  sait  bien  qUil  sera  condauiné  à  mort  sans  rémission,  mais  il  s'enj 
moque  comme  de  Côlih-Tàrtipon. 

—  On 'I  bandit  ! 

—  Tous  les  détenus  l'admirent  et  tremblent  devant  lui.  Je  me  sUi^ 
mis  tout  de  suite  dans  ses  bonnes  grâces  en  lui  donnant  des  cigares  ; 
aussi  il  m'a  pris  en  amitié  et  il  m'apprend  l'argot.  Je  fais  des  progrès. 

—  Ah  !  ah  !  quelle  bonne  fal  ce  !  mOn  général  qui  a|)prend  l'argot  ! 

—  Je  vous  dis  que  je  m  amuse  coiUme  un  bossu;  ces  gaillards-là  m'a 
dorent,  il  y  en  a  même  (jut  iile  tutoient...  Je  ne  suis  pas  fier,  moii 
comme  un  petit  monsieur  lirtnimé  GeiUiain,  un  va-nu-pieds  qui  n'a  pa| 
seuleinent  le  moyen  d'être  à  la  pij^ole,  et  qui  se  mêle  de  faire  le  dé- 
goûté, le  grand  seigneur  avec  eux. 

—  Mais  il  doit  être  enchanté  de  trouver  un  homme  aussi  comme  ilj 
faut  que  vous  pour  causer  avec  lui,  s'il  est  si  dégoûté  des  autres? 

—  Bah  !  il  n'a  pas  eu  l'air  seUlemerii  de  remarquer  qui  j'étais  ;  niaisJ 
l'eût-il  remarqué,  que  je  me  serais  bien  gardé  de  répondre  à  ses  avan- 
ces. C'est  la  bête  noire  de  la  prison...  Ils  lui  joueront  tôt  ou  tard  uri 
maTivais  tour,  et  je  n'ai  pardietl  j[)âs  envie  de  partager  laversiou  dont  il 
est  l'objet. 

—  Vous  avez  bieti  raisori. 

—  Ça  me  gâterait  ma  récréation  ;  car  ma  promenade  avec  les  déte 
nus  est  une  véritable  récréation...  Seulement  ces  brigands-là  n'ont  pas 
grande  opinion  de  moi,  moralement...  Vous  comprenez,  ma  piéven-^ 
tiori  de  simple  abus  de  confiance...  c'est  une  misère  pour  des  gaili 
lards  pareils...  Aussi  ils  me  regardent  comme  bien  peu,  ainsi  que  d^ 
Arual. 

—  En  eflet.  auprès  de  ces  matadors  de  crimes,  vous  êtes... 

—  Un  vvérilable  agneau  pascal,  mon  cher  camarade...  Ah  çà  !  puisque 
vous  êtes  si  obligeant,  n'oubliez  pas  mes  commissions. 

—  Soyez  tranquille,  mon  général  : 
1°  Mademoiselle  Alexandrine; 
2"  Le  pâté  de  poisson  et  le  panier  de  vin  ; 
5°  Le  vieux  cognac  de  1817,  le  café  en  poudre  et  l'édredon...  VO' 

aurez  tout  cela...  11  n'y  a  pas  autre  chose  ? 

—  Ah  !  si,  j'oubliais...  Vous  savez  bien  où  demeure  M.  Badinot? 

—  L'agent  d'affaires  ?  oui. 
^  —  El  bien  !  veuillez  lui  dire  que  je  compte  toujours  sur  son  obligeance 
pour  me  trouver  un  avocat  comme  11  me  le  faut  pour  ma  cause..-  que 
je  ne  regarderai  pas  à  un  billet  de  mille  fi  ancs. 

—  Je  verrai  M.  Badiuot,  sovez  iranauille,  mon  général;  ce  soir  touti 
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vos  commissions  seront  faites,  et  demain  vous  recevrez  ce  que  vous  me 
deiiiaudez.  A  bientôt,  et  bon  coinage,  mon  général. 

—  Au  revoir,  mon  cher  camarade. 

Et  le  détenu  quitta  le  parloir  d'un  côté,  le  visiteur  de  l'autre. 

Maintenant  comparez  le  crime  de  Pique-Vinaigre,  récidiviste,  au  délit 
(le  ma  lire  Boulard,  huissier. 

Comparez  le  poiiU  de  départ  de  tous  deux  et  les  raisons,  les  nécessi- 
tés qui  out  pu  les  pousser  au  mal. 

Comparez  etifiii  le  châtiment  qui  les  attend. 

Sortant  de  prison,  insi)iranl  partout  l'éloignement  et  la  crainte,  le  li- 
béré n'a  pu  exercer,  dans  la  ré>id.>nce  qu'on  lui  avait  assignée,  le  mé- 
tier qu'il  savait;  il  espérait  se  livrer  à  une  prolession  dangereuse  pour 
sa  vie,  mais  appropriée  à  ses  forces  :  cette  ressource  lui  a  manqué. 

Alors  il  rompt  son  ban,  revient  à  Paris,  comptant  y  cacher  plus  faci- 
lement ses  antécédents  et  trouver  du  travail. 

Il  arrive  épuisé  de  fatigue,  mourant  de  faim  ;  par  hasard  il  découvre 
qu'une  somme  d'argent  est  déposée  dans  une  maison  voisine,  il  cède  à 
une  détesta'ule  tentation,  il  force  un  volet,  ouvre  un  meuble,  vole  cent 
francs  et  se  sauve. 

On  l'arrête,  il  est  prisonnier...  Il  sera  jugé,  condamné. 

Comme  récidiviste,  quinze  ou  vingt  ans  de  travaux  forcés  et  l'exposi- 
tion, voilà  ce  qui  l'attend.  Il  le  sait. 

Cette  peine  formidable,  il  la  mérite. 

La  propriété  est  sacrée.  Celui  qui,  la  nuit,  brise  votre  porte  pour 
s'emparer  de  votre  avoir,  doit  subir  un  châtiment  terrible. 

En  vain  le  coupable  objectera-t-il  le  manque  d'ouvrage,  la  misère,  la 
position  exceptionnelle,  ditficile,  intolérable,  le  besoin  que  sa  condition 
de  libéré  lui  impose...  Tant  pis,  1;>  loi  est  une  ;  la  société,  pour  son  sa- 
lut et  pour  soii,repos,  veut  et  doit  être  armée  d'un  pouvoir  sans  bornes, 
et  impitoyablement  réprimer  ces  attaques  audacieuses  contre  le  bien 
d'autrui. 

Oui,  ce  misérable,  ignorant  et  abruti,  ce  récidiviste  corrompu  et  dé- 
daigné a  mérité  son  sort. 

Mais  que  méritera  donc  celui  qui,  intelligent,  riche,  instruit,  entouré 
de  l'estime  de  tous,  revêtu  d'un  caractère  officiel,  volera,  non  pas  pour 
manger,  mais  pour  satisfaire  à  de  fastueux  capuices  ou  pour  tenter  les 
chances  de  l'agiotage  ? 

Volera,  non  pas  cent  francs...  mais  volera  cent  mille  francs. . .  un  mil- 
lion?... 

Volera,  non  pas  la  nuit  au  péril  de  sa  vie,  mais  volera  tranquillement 
au  çrand  jour,  à  la  face  de  tous?... 

Volera...  non  pas  un  inconnu  qui  aura  mis  son  argent  sous  la  sauve- 
garde d'une  serrure...  mais  volera  un  client  qui  aura  mis  forcément  son 
argent  sous  la  sauvegarde  de  la  probité  de  l'officier  public  que  la  loi 
désigne,  impose  à  sa  confiance?... 

Quel  châtiment  terrible  méritera  donc  celui-là  qui,  au  lieu  de  voler 
une  petite  somme  presque  par  nécessité...  volera  par  luxe  une  somme 
considérable  ? 

Ne  serait-ce  déjà  pas  une  injustice  criante  de  ne  lui  appliquer  qu'une 
peine  égale  à  celle  qu'on  applique  au  récidiviste  poussé  à  bout  par  la 
misère,  au  vol  par  le  besoin  ? 

Allons  donc  !  dira  la  loi... 

Comment  appliquer  à  un  homme  bien  élevé  la  même  peine  qu'à  un 
vagabond?  Fi  donc  !... 

Comparer  un  délit  de  bonne  compagnie  avec  une  ignoble  effraction? 
Fi  donc!... 

Après  tout,  de  quoi  s'agit-il  ?  répondra,  par  é\emple,  maître  Boulard 
d'accord  avec  la  loi  : 

—  «  En  vertu  des  pouvoirs  que  me  confère  mon  office,  j'ai  touché 
pour  vous  une  somme  d'argent  ;  cette  somme,  je  l'ai  dissipée,  détour- 
née, il  n'en  reste  pas  une  obole  :  mais  n'allez  pas  croire  que  la  misère 
m'ait  poussé  à  cette  spoliation  !  Suis-je  un  mendiant,  un  nécessiteux  ? 
Dieu  merci,  non,  j'avais  et  j'ai  de  quoi  vivre  largement.  Oh  !  rassurez- 
vous,  mes  visées  étaient  plus  hautes  et  plus  fières...  Muni  de  votre  ar- 
gent, je  me  suis  audacieusement  élancé  dans  la  sphère  éblouissante  de 
la  spéculation  ;  je  pouvais  doubler,  tripler  la  somme  à  mon  profit,  si  la 
fortune  nj'eût  seuri...  malheureusement  elle  m'a  été  contraire  !  vous 
voyez  bien  que  j'y  perds  autant  que  vous...  » 

Encore  une  fois,  semble  dire  la  loi,  cette  spoliation,  leste,  nette, 
preste  et  cavalière,  faite  au  grand  soleil,  a-t-elle  quelque  chose  de  com- 
mun avec  ces  rapines  nocturnes,  ces  bris  de  serrures,  ces  effractions  de 
portes,  ces  fausses  clefs,  ces  leviers,  sauvage  et  grossier  appareil  de  mi- 
sérables voleurs  du  plus  bas  étage  ? 

Les  crimes  ne  changent-ils  pas  de  pénalité,  raètoie  de  nom,  lorsqu'ils 
sont  commis  par  certains  privilégiés? 

Un  malheureux  dérobe  un  pain  chez  un  boulanger,  en  cassant  un  car- 
reau... une  servante  dérobe  un  mouchoir  ou  un  louis  à  ses  maîtres  : 
cela,  bien  et  dûment  appelé  vol  avec  circonstances  aggravantes  et  infa- 
mantes, est  du  ressort  de  la  cour  d'assises. 

Et  cela  est  juste,  surtout  pour  le  dernier  cas. 

Le  serviteur  qui  vole  son  maître  est  doublement  coupable  :  il  fait 
I«ûsqne  partie  de  la  famille  ;  la  maison  lui  est  ouverte  à  toute  heure,  il 
trahii  Indignement  la  confiance  qu'on  a  en  lui  ;  c'est  cette  trahison  que 
la  loi  frappe  d'une  condamnation  infamante. 


Encore  une  fois,  rien  déplus  juste,  de  plus  moral. 

Mais  qu'un  huissier,  mais  qu  un  ofiicier  public  qiiclcf.nque  vous  dé- 
robe l'argent  que  vous  avez  forcément  confié  à  sa  qualité  oiticielle,  non 
seulement  ceci  n'est  plus  assimilé  au  vol  domestique  ou  au  vol  avec  ef- 
fraction, mais  ceci  n'est  pas  même  qualifié  vol  par  la  loi. 

—  Comment  ? 

Non,  sans  doute!  vol...  ce  mot  est  par  trop  brutal...  il  sent  trop  son 
mauvais  lieu...  vol  !...  fi  donc  !  r.biis  de  confiance,  à  la  bonne  heure  ! 
c'est  plus  délicat,  plus  décent  et  plus  en  rapport  avec  la  condilio!»  so- 
ciale, la  considération  de  ceux  qui  sont  exposés  à  commettre...  ce  délit  ! 
car  cela  s'appelle  délit...  Crime  serait  aussi  trop  brutal. 

Et  puis,  distinction  importante  : 

Le  crime  ressort  de  la  cour  d'assises... 

L'abus  de  confiance,  de  la  police  correctionnelle 

0  comble  de  l'équité  !  ô  comble  de  la  justice  diir  ributive  !  répétons-l-  : 
un  serviteur  vole  un  louis  à  son  maître,  un  alfamé  brise  un  carreau  pour 
voler  un  pain...  voilà  des  crimes,  vite  aux  assises. 

Un  officier  public  dissipe  ou  détourne  un  million,  c'est  un  abus  C 
confiance...  un  simple  tribunal  de  police  correctionnelle  doit  en  con 
naître. 

En  fait,  en  droit,  en  raison,  en  logique,  en  humanité,  en  morale,  celte 
effrayante  différence  entre  les  pénalités  est-elle  justifiée  par  la  disseii'.- 
blance  de  criminalité? 

En  quoi  le  vol  domestique,  puni  d'une  peine  infamante,  diffère-t-il  d€ 
l'abus  de  confiance,  puni  d'une  peine  correctionnelle  ? 

Est-ce  parce  que  l'abus  de  confiance  entraîne  presque  toujours  la 
ruine  des  familles  ? 

Qu'est-ce  donc  qu'un  abus  de  confiance,  sinon  un  vol  domestique, 
mille  fois  aggravé  par  ses  conséquences  effrayantes  et  par  le  caractère 
officiel  de  cefiii  qui  le  commet  ? 

Ou  bien  encore  en  quoi  un  vol  avec  effraction  esl-il  plus  coupable 
qu'un  vol  avec  chus  de  confiance  ? 

Comment  !  vous  osez  déclarer  que  la  violation  morale  du  serment  de 
ne  jamais  forfaire  à  la  confiance  que  la  société  est  forcée  d'avoir  en  vous, 
est  moins  criminelle  que  la  violation  matérielle  d'une  porte? 

Oui,  on  l'ose... 

Oui,  la  loi  est  ainsi  faite... 

Oui,  plus  les  crimes  sont  graves,  plus  ils  compromettent  l'existence 
des  familles,  plus  ils  portent  atteinte  à  la  sécurité,  à  la  moralité  publi- 
que... moins  ils  sont  punis. 

De  sorte  que  plus  les  coupables  ont  de  lumières,  d'intelligence,  de 
bien-être  et  de  considération,  plus  la  loi  se  montre  indulgente  pour 
eux... 

De  sorte  que  la  loi  réserve  ses  peines  les  plus  l<;rri!)!es,  les  plus  infa- 
mantes pour  les  misérables  qui  ont,  nous  ne  voudrions  {'as  dire  pour 
excuse...  mais  qui  ont  du  moins  pour  prétexte  l'ignorance,  l'abrutisse- 
ment, la  misère  oii  on  les  laisse  jilongés. 

Cette  partialité  de  la  loi  est  barbare  et  profondément  immorale. 

PVappez  impitoyablement  le  pauvre  s'il  attente  au  bien  d  autrui,  mais 
frappez  impitoyablement  aussi  l'officier  public  qui  attente  au  bien,  de 
ses  clients. 

Qu'on  n'entende  donc  plus  des  avocats  excuser,  défendre  et  faire  al»- 
soudre  (car  c'est  absoudre  que  de  condamner  à  si  peu)  des  gens  coupa- 
bles de  spoliations  infâmes,  par  des  raisons  analogues  à  celles-ci  : 

«  —  Mon  client  ne  nie  pas  avoir  dissipé  les  sonunes  dont  il  s'agit  ;  il 
sait  dans  quelle  détresse  affreuse  son  abus  de  confiance  a  plongé  une 
honorable  famille  ;  mais  que  voulez-vous  !  mon  client  a  l'esprit  aventu- 
reux, il  aime  à  courir  les  chances  des  entrcjtrises  audacieuses,  et.  une 
fois  qu'il  est  lancé  dans  les  spéculations,  une  fois  <pje  la  fièvre  de  l'agio- 
tage le  saisit,  il  ne  fait  plus  aucune  différence  entre  ce  qui  est  à  lui  et  ce 
qui  est  aux  autres.  » 

Ce  qui,  on  le  voit,  est  parfaitement  cons  iant  pour  ceux  qui  sont  dé 
pouillés,  et  singulièrement  rassurant  pour  ceux  qui  sont  en  position  d'i 
l'être. 

Il  nous  sembie  pourt;mt  qu'un  avocat  serait  assez  mal  venu  en  cour 
d'assises  s'il  présentait  environ  cette  défense  : 

«  —  Mon  client  ne  nie  pas  avoir  crocheté  un  secrétaire  pour  y  vol;  r 
la  somme  dont  il  s'agit  :  mais  que  voulez-vous  !  il  aime  l:i  bonne  chère, 
il  adore  les  f;nin)es,  il  chérit  le  bien-être  et  le  luxe  :  or,  une  fois  qu'il 
est  dévoré  de  ceîte  soif  de  plaisirs,  il  ne  fait  plus  aucune  difiérence  en- 
tre ce  qui  est  à  lui  et  ce  qui  est  aux  autres.  » 

Et  nous  niaintenons  la  comparaison  exacte  entre  le  voleur  et  le  spo- 
liateur. Celui-ci  n'agiote  que  dans  l'espoir  du  gain,  et  il  ne  désire  ce 
gain  que  pour  augmeiHer  sa  fortune  ou  ses  jouissances. 

Résumons. notre  pensée... 

Nous  voudrions  que,  grâce  à  une  réforme  législative,  l'abus  de  con- 
fiance, commis  par  un  officier  public,  lût  qualifié  vol,  et  assimilé,  pour 
le  minimum  de  la  peine,  au  vol  domestique  ;  et,  pour  le  maxinuun,  au 
vol  avec  effraction  et  récidive. 

La  compagnie  à  laquelle  appartiendrait  l'officier  pid)Iic  serait  respon- 
sable des  sommes  qu'il  aurait  volées  en  sa  qualité  de  mandataire  forcé 
et  salarié. 

Voici,  du  reste,  un  rapprochement  qui  servira  de  corol'aire  à  cette 
digression...  Après  les  faits  que  nous  allons  citer,  tout  commentaire  de- 
vient inuiiic. 

It. 
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Seulement,  on  se  demande  si  l'on  vit  dans  une  société  civilisée  ou 
dans  un  monde  barbare. 

On  lit  dans  le  Btdlelin  des  Tribunaux  du  17  février  18{5,  à  propos 
d'un  appel  iuierjeté  par  un  huissier  couùamné  pour  abus  de  com'iance  : 
«  La  Cour,  adoptant  les  motifs  des  premieft  juges, 
«  Et  attendu  que  les  écrits  produits  pour  la  première  fois  devant  la 
Cour,  par  le  prévenu,  sont  impuissants  pour  détruire  et  même  pour  af- 
faiblir les  fairs  qui  ont  été  constatés  devant  les  premiers  juges  : 

«  Attendu  qu'il  est  prouvé  que  le  prévenu,  en  sa  qualité  d'huissier, 
coiiune  mandaiaire  forcé  et  salarié,  a  reçu  des  sommes  d'argent  pour 
trois  de  ses  clients  ;  que,  lorsque  les  dt^uandes  de  la  part  de  ceux-ci  lui 
ont  été  adressées  pour  les  obtenir,  il  a  répondu  à  tous  par  des  subter- 
fuges et  des  mensonges  ; 

«  Qu'enfin  il  a  détourné  et  dissipé  des  sommes  d'argent  au  préjudice 
de  ses  trois  clients  ;  qu'il  a  abusé  de  leur  confiance,  et  qu'il  a  commis 
le  délit  prévu  et  puni  par  les  art.  408  et  40o  du  Code  pénal,  etc.,  etc.; 

«  Conlirme  la  condanmation  à  deux  mois  de  prison  et  vingt-cinq  francs 
d'amende.  » 

Quelques  ligues  plus  bas,  dans  le  même  journal,  on  lisait  le  même 
jour  : 

«  —  Cinquante-trois  ans  de  travaux  forcés. 

«  Le  15  septembre  dernier,  un  vol  de  nuit  fut  commis  avec  escalade 
et  ciïraction  dans  une  maison  habitée  par  les  époux  Bresson,  marcliauds 
de  vin  au  village  d'Ivry. 

«  Des  traces  récentes  attestaient  qu'une  échelle  avait  été  appliquée 
contre  le  mur  de  la  maison,  et  l'un  des  volets  de  la  chambre  dévalisée, 
dounant  sur  la  rue,  avait  cédé  sous  l'efibrt  d'une  effraction  vigoureuse. 

«  Les  objets  enlevés  était  ut  en  eux-mêmes  moins  considérables  par 
la  valeur  que  par  le  nombre .  J^lzi^-^*  de  mauvaises  liaides,  de  vieux 
draps  de  lit,  des  chaussures  éculées,  deux  casseroles  trouées,  et,  pour 
tout  énumérer',  deux  bouteille    d'absinthe  bhuiche  de  Suisse. 

«  Ces  faits,  impuSés  au  prévenu  Teilior,  ayant  été  pleinement  justifiés 
aux  débats,  M.  l'avocat  général  a  reguis  toute  la  sévérité  de  la  loi  con- 
tre l'accusé,  à  cause  surtout  de  son  étal  particulier  de  récidive  légale. 

«  .\ussi,  le  jury  ayant  rendu  un  verdict  de  culpabilité  sur  toutes  les 
questions,  sans  circonstances  atténuantes,  la  cour  a  condamné  Teliier 
à  vingt  années  de  travaux  forcés  et  à  l'exposition.  » 

Aiu.-i,  pour  l'onicier  public  spoliateur  :  —  Deux  mois  de  prison... 

i'our  le  libéré  récidiviste  :  —  Vingt  ans  de  travaux  forcés  et  l'expo- 
sition. 

Qu'ajouter  à  ces  faits?...  Us  parlent  d'eux-mêmes... 

^iueiles  tristes  et  sérieuses  réflexions  (nous  l'espérons,  du  moins)  ne 
^uuleveront-ils  pas? 


Fidèle  à  sa  promesse,  le  vieux  gardien  avait  été  chercher  Germain. 

Lorsque  1  huissier  BoiilarJ  fui  rentré  dans  l'iotérieur  de  la  prison,  la 
porte  dîi  couloir  s'ouvrit,  Germain  y  entra,  et  Rigolelte  ne  fut  plus  sé- 
parée de  son  pauvre  protégé  que  par  un  léger  grillage  de  iil  de  fer. 

CHAPITRE  IV. 
François  Germain. 


Les  traits  de  Germain  manquaient  de  régularité,  mais  on  ne  pouvait 
voir  nne  figure  plus  intéiessante;  sa  louruure  était  disiiiiga<;e,  sa  taille 
svelle  ;  ses  vèteuients  simples,  mais  pro}.rcs  (un  pantalon  gris  et  une  re- 
<lingole  noire  boutonnée  jusqu'au  cou)  ne  se  ressi^ntaicnt  en  rien  de 
l'incurie  sordide  où  s'abaudonncnt  généralement  les  prisonuiers;  ses 
mains  blanches  et  nettes  témoignaient  d'un  soin  pour  sa  pi  rsonne  qui 
avait  eucore  augu'enté  l'aversion  des  autres  détenus  à  son  égard  ;  car 
la  perversité  uiorale  se  joint  pre  que  toujours  à  la  saleté  physique. 
.  Ses  cheveux  châtains,  naturellement  bouclés,  qu'il  portait  longs  et 
séparés  sur  le  côt.^  du  front,  .-^elon  la  mode  du  temps,  encadraient  sa  fi- 
gure pâle  et  abattue  ;  ses  y<-ux,  duu  beau  bleu,  auuonçaient  la  Lancliise 
el  la  bonté  ;  son  sourire,  à  la  fois  doux  et  triste,  e.*prim;;it  la  bienveil- 
lance cl  une  mélancolie  hiibituelle  ;  car,  quoique  bien  jeune,  ce  mal- 
heureux avait  été  déjà  cruellement  éprousé. 

^n  un  mot,  rien  de  plus  louchant  que  cette  pliysionomie  souffrante, 
aiTeclui  use,  résignée,  comme  aussi  rien  de  plus  honnête,'de  plus  loyal 
que  le  cœur  de  ce  jeune  homme. 

La  cause  même  de  son  arrestation  (en  la  dépouillant  des  aggravations 
caloniîiieuses  ducs  à  la  h  inc  de  Jacques  Ferraiid)  prouvait  la  boiré  de 
Germain  et  n'accusait  qu'un  moment  d'enlraiuement  et  d'imprudence 
coupa l)ie  sans  doute,  mais  [lardonnable,  si  l'on  songe  que  le  (Ils  de  ma- 
dame Georges  pouvait  remplacer  le  lendemain  matin  la  s:imme  momcn- 
taném!-!!l  prise  dans  la  caisse  du  noic-ire  pour  sauver  Morel  le  lapidaire. 

Gernuin  rougit  !  -i,  l()r.%q!i'à  travers  le  grillage  du  parloir  il 
aperçut  le  fr;,i.:  et  e visage  de  P<igolette.  * 

Celle-ci,,  stfon  sa  coutume,  voulait  paraître  joyeuse,  pour  encoura  cr 
Ot  égajar  un  neo  son  protégé;  mais  la  nauvre  enCoa  dissimulait  mal  le 


chagrin  et  l'émotion  qu'elle  ressentait  toujours  dès  son  entrée  dans  la 
prison. 

Assise  sur  un  banc,  de  l'autre  côté  de  la  grille,  elle  tenait  sur  ses  ge- 
noux son  cabas  de  paille. 

Le  vieux  gardien,  au  lieu  de  rester  dans  le  couloir,  alla  s'établir  au- 
près d'un  poêle,  à  l'extrémité  de  la  salle,  au  bout  de  quelques  moments 
il  s'endormit. 

Germain  et  Higolette  purent  donc  causer  en  liberté. 

— •  Voyons,  monsieur  Germain,  dit  la  griselte  en  approchant  le  plus 
possible  son  gentil  visage  de  la  grille  pour  mieux  examiner  les  traits  de 
son  ami,  voyons  si  je  serai  contente  de  votre  figure...  Est-elle  moins 
triste?...  Uum  !...  hum!..-  comme  cela...  Prenez  garde...  je  me  fâche- 
rai... 

—  Que  vous  êtes  bonne!...  Venir  encore  aujourd'hui  ! 

—  Encore  !  mais  c'est  un  reproche,  cela... 

—  Ne  devrais-je  pas,  en  eflet,  vous  reprocher  de  tant  faire  pour  moi, 
pour  moi  qui  ne  peux  rien...  que  vous  dire  merci  ? 

—  Erreur,  monsieur  ;  car  je  suis  aussi  heureuse  que  vous  des  visite» 
que  je  vous  fais.  Ce  serait  donc  à  moi  de  vous  dire  merci  à  mon  tour... 
Ah  !  ah!  c'est  là  où  je  vous  prends,  monsieur  l'injuste...  Aussi,  j'aurais 
bien  envie  de  vous  punir  de  vos  vilaines  idées  en  ne  vous  donnant  pas 
ce  que  je  vous  apporte. 

—  Encore  une  attention...  Comme  vous  me  gâtez  !...  Oh  !  merci  !. .. 
Pardon  si  je  répète  si  souvent  ce  mot  qui  vous  fâche...  mais  vous  ne 
me  laissez  «pie  cela  à  dire. 

—  D'abord,  vous  ne  savez  pas  ceque  je  vous  apporte... 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?... 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  gentil... 

—  Quoi  que  ce  soit,  cela  ne  vient-il  pas  de  vous  ?  Votre  bonté  tou- 
chante ne  me  remplit-elle  pas  de  reconnaissance...  et  d'.... 

Germain  n'acheva  pas  et  baissa  les  yeux. 

—  Et  de  quoi  ?...  reprit  Rigolelte  en  rougissant. 

—  Et  de...  de  dévouement,  balbutia  Germain. 

—  Pourquoi  pas  de  respect  tout  de  suite,  comme  à  la  fin  d'une  lettre  ? 
dit  Bigoleiie  avec  impatience.  Vous  me  tromnez,  ce  n'est  pas  cela  que 
vous  vouliez  dire...  Vous  vous  êtes  arrêté  brusquement... 

—  Je  vous  assure... 

—  Vous  m'assurez...  vous  m'assurez...  je  vous  vois  bien  rougir  à  tra- 
vers la  grille...  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  votre  potile  au;:3,  votre  bonne 
camarade?  Pourquoi  me  cacher  quelque  chose?...  Soyez  donc  franc 
avec  moi,  dites-moi  tout,  ajouta  timidement  la  grisette:  car  elle  n'atten- 
dait qu'un  aveu  de  G;^rm;ân  pour  lui  dire  uaïveuîent,  loyalement  qu'elle 
l'aimait. 

Honnête  et  généreux  amour,  que  le  malheur  de  Germain  avait  fait 
naître. 

—  Je  vous  assure,  reprit  le  prisonnier  avec  un  soupir,  que  je  n'ai 
voulu  rien  dire  de  plus...  que  je  ne  vous  cache  rien  ! 

— ^  Fi  !  le  menteur  !  s'écria  Rigolelte  en  irappant  du  pied.  Eh  bien  ! 
vous  voyez  cette  grande  cravate  de  laine  blanche  que  je  vous  apportais, 
elle  la  tira  de  son  cabas  ;  pour  vous  punir  d'être  si  dissimulé,  vous  ne 
l'aurez  pas...  Je  l'avais  tricotée  pour  vous...  je  m'étais  dit  :  Il  doit  fiu're 
si  froid,  si  humide  dans  ces  grandes'  cours  de  la  prison,  qu'au  moins  il 
sera  bien  chaudement  garanti  avec  cela...  Il  est  si  frileux  ! 

—  Comment,  vous  ?... 

—  Oui,  monsieur,  vous  êtes  frileux...  dit  Rigolelte  en  l'interrompant , 
je  me  le  rappelle  bien,  peut-être  I  ce  qui  ne  vo-us  empêchait  pas  de  vous 
loir  toujours,  par  délicatesse,  m'empêcher  de  mettre  du  bois  dans  mon 
poêle,  quand  vous  passiez  la  soirée  avec  moi...  Oh!  j'ai  bonne  mé- 
moire ! 

—  Et  moi  aussi...  que  trop  bonne!...  dit  Germain  d'une  voix  émue. 
Et  il  passa  sa  main  sur  ses  yeux. 

—  Alioiis  !  vous  voilà  encore  à  vous  attrister,  quoique  je  vous  le  dé- 
fende. 

—  Comment  vonîez-vous  que  je  ne  sois  pas  touché  aux  larmes,  quand 
je  songe  à  tout  ce  que  vou.s  avez  fait  pour  moi  depuis  mon  s  Jour  en 
prison?...  Et  celte  nouvelle  attention  n  est-elle  pas  charmante?  Nesais- 
je  pas  enfin  que  vous  prenez  sur  vos  nuits  pour  avoir  le  temps  de  venir 
me  voir?  à  cause  de  moi,  vous  vous  im|)Osez  un  travail  exagéré. 

—  C'est  ça  !  plaignez-moi  bien  vile  de  faire  tous  les  d;  iix  ou  trois 
jours  une  jolie  promenade  i>our  venir  visiter  mes  amis,  moi  qui  adore 
marcher...  C'est  si  aniusanl  de  regarder  les  boutiques  tout  le  long  du 
chemin  ! 

—  Et  aujourd'hui,  sortir  par  ce  vent,  par  celte  pluie  ! 

—  Raison  de  plus ,  vous  n'avez  pas  idée  des  drôles  de  figures  qu'on 
rencontre!!!  L-s  uns  retiennent  leur  chapeau  à  deux  mains  pour  que 
l'ouiagau  ne  l'emporte  pas;  les  autres,  pendant  que  leur  parapluie  fait 
ia  tuli|)c,  font  des  grimaces  incroyables  eufermaittles  yeux  pendant  que 
la  pluie  leur  fouette  le  visage...  Tenez,  ce  m:ilin,  pendant  toute  ma 
roule,  c'était  une  vraie  comédie...  Je  me  promettais  de  vous  iaire  rire 
en  vous  la  racoulant...  Mais  vous  ne  voulez  pas  seulement  vous  dérider 
un  peu... 

—  Ce  u'citpas  ma  faute...  pardonnez-moi;  mais  les  bonnes  iiupres- 
sions  que  je  vous  dois  tournent  en  attendrissement  profond...  Vous  le 
savez,  je  n'ai  pa.',  le  bonheur  gai...  c'est  plus  fort  que  moL.. 

Rigolelte  ne  voulut  pas  laisser  pénétrer  aue,  malgré  son  ^^mil  bâJ)il 
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elle  était  bien  près  de  partager  l'émotion  de  Germain;  elle  se  hâta  de 
changer  de  conversation,  et  reprit  : 

—  Vous  dites  toujours  que  c'est  plus  fort  que  vous  ;  mais  il  y  a  ejo- 
core  bien  des  choses  plus  l'orl(;s  que  vous...  que  vous  Mie  faites  pas, 
quoique  je  vous  en  aie  prié,  supplié,  ajouta  Uigolelle. 

—  De  quoi  voulez-vous  parler? 

— De  votre  opiniàlrelé  à  vous  isoler  toujours  des  antres  prisonniers... 
à  ne  jamais  leur  parler...  Leur  gardien  vient  encore  de  me  dire  que, 
dans  votre  intérêt,  vous  devriez  prendre  cela  sur  vous...  Je  suis  sûre 
que  vous  n'en  faites  rien...  Vous  vous  taisez?...  Vous  voyez  bien,  c'est 
toujours  la  même  chose  !...  Vous  ne  serez  content  que  lorsque  ces  af- 
roux  hommes  vous  auront  lait  du  mal  !... 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas  l'horreur  qu'ils  m'inspirent...  vous  ne 
savez  pas  toutes  les  raisons  personnelles  que  j'ai  de  fuir  et  d'exécrer  eux 
et  leurs  pareils  ! 

—  Hélas!  si,  je  crois  les  savoir,  ces  raisons...  j'ai  lu  ces  papiers  que 
vous  aviez  écrits  pour  moi,  et  que  j'ai  été  chercher  chez  vous  après 
votre  emprisonnemeiii...  Là  j'ai  appris  les  dangers  que  vous  aviez  cou- 
rus à  votre  arrivée  à  Paris,  parce  que  vous  vous  êtes  refusé  à  vous  asso- 
cier, en  province,  aux  crimes  du  scélérat  qui  vous  avait  élevé...  C'est 
même  à  la  suite  du  dernier  guet  apens  qu'il  vous  a  tendu  que,  pour  le 
dérouler,  vous  avez  (luitié  la  rue  du  Temple...  ne  disant  qu'à  moi  où 
vous  alliez  demeurer...  Dans  ces  papiers-là...  j'ai  aussi  lu  autre  cliose, 
ajouta  Uigolette  en  rougissant  de  nouveau  et  en  baissant  les  yeux  ,  J'ai 
lu  des  choses...  que... 

—  Oii  1  que  vous  auriez  toujours  ignorées,  je  vous  le  jure,  s'écria  vi- 
vcuient  Germain,  sans  le  m;il!ieur  qui  me  frappe...  Mais,  je  vous  en  sup- 
plie, soyez  tout  à  fait  généreuse  ;  pardonnez-moi  ces  folies,  oubliez-ies; 
aiiîrt^fois  seulement  il  m'était  permis  de  me  complaire  dans  ces  rêves, 
quoique  bien  insensés. 

figo'ctte  venait  une  seconde  fois  de  tâcher  d'amener  un  aveii  sur  les 
lèvres  li  '  Germain,  en  faisant  allusion  aux  penséi^s  remplies  de  tendresse, 
de  ;.iassion,  que  celui-ci  avait  écrites  jadis  et  dédiées  au  souvenir  de  la 
grisclte  ;  car,  nousTavoiiS  dit,  il  avait  toujours  ressenti  pour  elle  un  vif 
et  sincère  amour;  mais,  pour  jouir  do  î'iufi'^iiié  c;;rdiale  de  sa  uforillf^ 
voisine,  il  ;;vait  caché  cet  amour  sous  les  dehors  de  l'amitié. 

l'Cndu  par  le  li.^ihcur  r  ,  :.;c  ;,his  déliant  cf.  pliis  tiniide,  il  ne  pou- 
vait s'imaginer  que  Uigolette  l'ainiàt  d'anM)ur,  lui  prisonnier,  lui  llétri 
d'une  accusation  terrible,  tandis  qu'avant  les  malheurs  qui  ie  frappaient 
elle  ne  lui  témoignait  qu'un  attachemciit  tout  fraternel. 

La  grisette,  se  voyant  sfpeu  comprise,  étouffa  un  soupir,  attendant, 
espérant  une  occasion  meilleure  de  dévoiler  à  Germain  le  fond  de  son 
cœur. 

Elle  reprit  donc  avec  embarras  : 

—  Mon  Dieu  !  je  couipreuds  bien  que  la  société  de  ces  vilaines  gens 
vous  fasse  horreur,  mais  va  n'est  pas  une  raison  pourtant  pour  braver 
des  dangers  inutiles, 

—  Je  vous  assure  qu'afin  de  suive  vos  recommandations,  j'ai  plu- 
sieurs fois  tâché  d'adresser  la  pai  oie  à  ceux  d'entre  eux  qui  me  sem- 
blaient moins  criminels;  mais  si  vous  saviez  quel  langage!  quels 
hommes  ! 

—  Hélas  !  c'est  vrai,  cela  doit  être  terrible... 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible  encore,  voyez-vous,  c'est  de  m'aper- 
cevoir  que  je  m'habitue  peu  à  peu  aux  affreux  entretiens  que,  n)algré 
moi,  j'entends  toute  la  journée  ;  oui,  maintenant  j'écoute  avec  une  morne 
apathie  des  horreurs  qui,  pendant  les  premiers  jours,  me  soulevaient 
d'indignation  ;  aussi,  tenez,  je  commence  à  douter  de  moi,  s'écria-t-il 
avec  amertume. 

-  Oh  !  monsieur  Germain,  que  dites-vous  ! 

—  Â  force  de  vivre  dans  ces  horribles  lieux,  notre  esprit  finit  par 
s'habituer  aux  pensées  criminelles,  comme  notre  oreille  s'habitue  aux 
paroles  grossières  qui  retentissent  continuellement  autour  de  nous.  Mon 
Dieu  !  mon  Bien  !  je  comprends  maintenant  que  l'on  puisse  entrer  ici  in- 
nocent, quoique  accusé,  et  que  l'on  en  sorte  perverti... 

—  -  Oui,  mais  pas  vous,  pas  vous  ! 

-  Si,  moi,  et  d'autres  valant  mille  fois  mieux  que  moi.  Hélas  !  ceux 
qui,  avant  le  jugement,  nous  condamnent  à  cette  odieuse  fréquentation, 
ignorent  donc  ce  qu'elle  a  de  douloureux  et  de  funeste!...  Ils  ignorent 
donc  qu'à  la  longue  l'air  que  l'on  respire  ici  devient  contagieux...  mor- 
tel à  l'honneur... 

-  Je  vous  en  prie,  ne  parlez  pas  ainsi,  vous  me  faites  trop  de  cha- 
grm. 

—  Vous  me  demandez  la  cause  de  ma  tristesse  croissante,  la  voilà... 
Je  ne  voulais  pas  vous  la  dire...  mais  je  n'ai  qu'un  moyen  de  reconnaître 
votre  pitié  pour  moi. 

-  Ma  pitié...  ma  pitié... 

—  Oui,  c'est  de  ne  vous  rien  cacher...  Eh  bien!  je  vous  l'avoue  avec 
effroi...  je  ne  me  reconnais  pins...  j'ai  beau  mépriser,  fuir  ces  miséra- 
bles; leur  présence,  leur  contact  agit  sur  moi...  malgré  moi...  On  dirait 
qu'ils  ont  Ja  fatale  puissance  de  vicier  l'atmosphère  où  ils  vivent...  Il  me 
semble  que  je  sens  la  corruption  me  gagner  par  tous  les  pores...  Si  l'on 
«Vabsolvait  de  la  faute  que  j'ai  connnlse,  la  vue,  les  relations  des  hon- 
nêtes gens  me  rempliraient  de  conlusion  et  de  honte.  Je  n'en  suis  pas 
encore  a  me  plaire  au  milieu  de  mes  compagnons  ;  niais  j'en  suis  venu  à 


redouter  le  jour  où  je  me  retrouverai  au  milieu  de  personnes  honora- 
bles... Et  cela,  parce  que  j'ai  la  conscience  de  ma  faiblesse 

—  De  votre  faiblesse? 

—  De  ma  lâcheté... 

—  De  votre  lâcheté?...  mais  quelles  idées  injustes  avez-vous  donc  de 
vous-même,  mou  Dieu  ? 

—  Et  n'est-ce  pas  être  lâche  et  coupable  que  de  composer  avec  «es 
devoirs,  avec  la  probité?  et  cela  je  l'ai  fait. 

—  Vous  !  vous  ! 

—  BJoi.  En  entrant  ici...  'je  ne  m'abusais  pas  sur  la  grandeur  de  ma 
faute...  tout  excusable  qu'elle  était  pent-être.  Eh  bien  !  maintenant  elle 
me  paraît  moindre;  à  force  d'entendre  ces  voleurs  et  ces  meurtriers 
parler  de  leurs  crimes  avec  des  railleries  cyniques  ou  un  orgueil  féroce, 
je  me  surprends  quelquefois  à  envier  leur  audacieuse  indifférence  et  à 
me  railler  amèrement  des  remords  dont  je  suis  tourmenté  pour  un  délit 
si  insignifiant...  comparé  à  leurs  forfaits... 

—  Mais  vous  avez  raison  !  votre  action,  loin  d'être  blâmable,  est  gé- 
néreuse ;  vous  étiez  sûr  de  pouvoir  le  lendemain  matin  rendre  l'argent 
que  vous  preniez  seulement  pour  quelques  heures,  afin  de  sauver  une 
famille  entière  de  la  ruine,  de  la  mort  peut-être. 

—  H  n'importe;  aux  yeux  de  la  loi,  aux  yeux  des  honnêtes  gens, 
c'est  un  vol.  Sans  doute  il  est  moins  mal  de  voler  dans  un  tel  but  que 
dans  tel  autre;  mais,  voyez-vous  cela,  c'est  un  symi)tônie  funeste  que 
d'être  obligé,  pour  s'excuser  à  ses  propres  yeux^^e  regarder  au-dessous 
de  soi...  Je  ne  puis  plus  m'égalcr  :\n\.  gens  sans  tache...  Me  voici  déjà 
forcé ,de  me  comparer  aux  gens  dégradés  avec  lesquels  je  vis...  Aussi  à 
la  longue...  je  m'en  aperçois  bien,  la  conscience  s'engourdit,  s'endur- 
cit... Demain,  je  commettrais  un  vol,  non  pas  avec  la  certitude  de  pou- 
voir restituer  la  somme  que  i'aurais  dérobée  dans  un  but  louable,  mais 
je  volerais  par  cupidité,  que  je  me  croirais  sans  doute  innocent,  enme 
comparant  à  celui  qui  tue  pour  voler...  Et  pourtani,  à  cette  heure,  il  y 
a  autant  de  distance  entre  moi  et  un  assassin,  qu'il  y  en  a  entre  moi  et 
un  homme  irréprochable...  Ain.sî,  parce  qu'il  e.^t  dos  êtres  mille  fois  plus 
diîgradés  que  moi,  ma  dégiadation  va  s'amcindrir  à  mes  yeux  !  Au  lieu 
de  pouvoir  dire  comme  autrefois  :  Je  suis  aussi  honnête  que  le  plus 
honnête  homme,  je  me  consolerai  en  disant  :  Je  suis  le  moins  dégradé 
des  misérables  parmi  lesquels  je  suis  destiné  à  vivre  toujours! 

—  Toujours?  Mais  une  fois  sorti  d'ici? 

—  Lh  !  j'aurai  beau  être  acquitté,  ces  gens-là  me  connaissent  ;  à  leur 
sortie  de  prison,  s'ils  me  rencontrent,  ils  me  parleront  comme  à  leur 
ancien  compagnon  de  geôle.  Si  l'on  ignore  la  juste  accusation  qui  m'a 
conduit  aux  assises,  ces  misérables  me  menaceront  de  la  divulguer.  Vous 
le  voyez  donc  bien,  des  liens  maudits  et  maintenant  indissolubles  m'at- 
tachent à  eux...  tandis  que,  enfermé  seul  dans  ma  cellule  jusqu'au  jour 
de  mon  jugement-,  inconnu  d'eux  comme  ils  eussent  été  inconnus  de  moi, 
je  n'aurais  pas  été  assailli  de  ces  crainres  (|ui  peuvent  paralyser  les 
meilleures  résolutions...  Et  puis,  seul  à  seul  avec  la  ijenséede  ma  faute, 
elle  eût  grandi  au  lieu  de  diminuer  à  mes  yeux  plus  elle  m'aurait  paru 
grave,  plus  l'expiation  que  je  me  serais  imposée  dans  l'avenir  eût  été 
grave.  Aussi,  plus  j'aurais  eu  <à  me  faire  pardonner,  plus  dans  ma  pau- 
vre sphère  j'aurais  tâché  de  faire  le  bien...  Car  il  faut  cent  bonnes  ac- 
tions pour  en  expier  une  mauvaise...  Mais  songcrais-je  jamais  à  expier 
ce  qui  à  cette  heure  me  cause  à  peine  un  remords.  .  Tenez...  je  le  sens, 
j'obéis  à  une  irrésistible  influence,  contre  laquelle  j'ai  longtemps  lutté 
de  toutes  mes  forces;  on  m'avait  élevé  pour  le  mal,  je  cède  à  mon  des- 
tin :  après  tout,  isolé,  sans  famille...  qu'importe  que  ma  destinée  s'ac- 
complisse honnête  ou  criminelle Et  pourtant....  mes  intentions 

étaient  bonnes  et  pures...  Par  cela  même  qu'on  avait  voulu  faire  de 
moi  un  inlâine,  j'éprouvais  une  satisfaction  profonde  à  médire  :  Je  n'ai 
jamais  failli  à  l'honneur,  et  cela  m'a  été  peut-être  plus  difficile  qu'à  tout 
autre...  Et  aujourd'hui...  Âh!  cela  est  alTreux...  affreux...  s'écria  le  pri- 
sonnier avec  une  explosion  de  sanglots  s:  déchirants,  que  Rigolette» 
profondément  émue,  ne  put  retenir  ses  larmes. 

C'est  qu'aussi  l'expression  de  la  physionomie  de  Germain  était  na- 
vrante ;  c'est  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de  sympathiser  à  ce  déses- 
poir d'un  homme  de  cœur  qui  se  débattait  contre  les  atteintes  d'une 
contagion  fatale,  dont  sa  délicatesse  exagérait  encore  le  danger  si  me- 
naçant. 

Oui,  le  danger  menaçant. 

Nous  n'oublierons  jamais  ces  paroles  d'une  homme  d'une  rare  intelli- 
gence, auxquelles  une  expérience  de  vingt  années  passées  dans  l'admi- 
nistration des  prisons  donnait  tant  de  poids  : 

«  En  admettant  qu'injustement  accusé  l'on  entre  complètement  pur 
dans  une  prison,  on  en  sortira  toujours  moins  honnête  qu'on  n'y  est 
entré  ;  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  première  fleur  de  l'honorabilité  dis- 
paraît à  jamais  au  seul  contact  de  cet  air  corrosif...  » 

Disons  pourtant  que  Germain,  grâce  à  sa  probité  saine  et  robuste, 
avait  longtemps  et  victorieusement  lutté,  et  qu'il  pressentait  pluL'it  les 
approches  de  la  maladie  qu'il  ne  l'éprouvait  réellement. 

Ses  craintes  de  voir  sa  faute  s'amoindrir  à  ses  propres  yeux  pr,>u- 
vaicnt  qu'à  cette  heure  encore  il  en  sentait  toute  la  gravité;  mais  !e 
trouble,  mais  l'appréhension,  mais  les  doutes  qui  agitaient  cruellement 
cette  âme  honnête  et  généreuse  n'en  étaient  pas  moins  des  symptôme» 
alarmants. 

Guidée  par  la  droiture  de  son  esprit,  par  sa  sagacité  à^^  «pfn«ie  «t 
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par  l'instinct  de  son  amour,  Rigolette  devina  ce  que  nous  venons  de 
dire. 

Quoique  bien  convaincue  que  son  ami  n'avait  encore  rien  perdu  de  sa 
délicate  probité,  elle  craignait  que,  malgré  l'excellence  de  son  naturel, 
Gennaiu  ue  lût  un  jour  indit'iérent  à  ce  qui  le  tourmentait  alors  si  cruel- 
leuieut. 


CHAPITRE  V. 


RIGOLETTB. 


...  Si  assuré  que  soit  le  bonheur  dont 
on  jouit,  on  serait  quelquefois  tenté  de 
désirer  des  malheurs  impossibles,  pour 
contempler  avec  reco<nnaissance  et  véné- 
ration la  noble  grandeur  de  certains  dé- 
vouements... 
WouaANG.  —  L'Esprit-Saint,  liv.  ii. 


Rigolette,  essuyant  ses  larmes  et  s'adressant  à  Germain,  dont  le  front 
était  appuyé  sur  la  grille,  lui  dit  avec  nn  accent  touchant,  sérieux, 
presque  soU-nnel,  (ju'il  ne  lui  connaissait  pas  encore  : 

—  Ecoutez-moi,  Gennaiu,  je  m'exprimerai  peut-être  mal,  je  ne  parle 
pas  aussi  bien  que  vous  ;  mais  ce  que  je  vous  «iirai  sera  juste  et  sincère. 
D'abord  vous  avez  tort  de  vous  plaindre  d'être  isolé,  abandonné... 

—  Oh  !  ne  pensez  pas  que  j'oublie  jamais  ce  que  votre  pitié  pour  moi 
;ous  inspire!... 

—  Tout  à  l'heure  je  ne  vous  ai  pas  interrompu  quand  vous  avez 
j>arié  de  pitié...  mais  puisque  vous  répétez  ce  mot...  je  dois  vous  dire 
ijue  ce  n'est  pas  du  tout  de  la  pitié  que  je  ressens  pour  vous...  Je  vais 
vous  expliquer  cela  de  mon  mieux. 

Quand  nous  étions  voisios,  je  vous  aimais  comme  un  bon  frère,  comme 
un  bon  camarade  ;  vous  me  rendiez  de  petits  services,  je  vous  en  ren- 
Jais  d'autres  ;  vous  me  faisiez  partager  vos  amusements  du  dimanche,  je 
tâchais  d'être  bien  gaie,  bien  gentille  pour  vous  en  remercier...  nous 
étions  quittes. 

—  Quittes  !  oh  non. ..  je... 

—  Laissez-moi  parler  à  mon  tour...  Quand  vous  avez  été  forcé  de  quit- 
ter la  maison  que  nous  habitions...  votre  départ  m'a  fait  plus  de  peine 
c^ue  celui  de  mes  autres  voisins. 

—  11  serait  vrai  !... 

—  Oui,  parce  qu'eux  autres  étaient  des  sans-soucis  à  qui,  certaine- 
ment, je  di-vais  manquer  bien  moins  qu'à  vous;  et  puis  ils  ne  s'étaient 
résignés  à  devenir  mes  camarades  qu'après  s'être  fait  cent  fois  répéter 
par  moi  qu'ils  ne  seraient  jamais  autre  chose...  Tandis  que  vous...  vous 
avez  tout  de  suite  deviné  ce  que  nous  devions  être  l'un  pour  l'autre. 

Malgré  ça,  vous  passiez  auprès  de  moi  tout  le  temps  dont  vous  pou- 
viez disposer...  vous  m'avez  appris  à  écrire...  vous  m'avez  donné  de 
bons  conseils,  un  peu  sérieux,  parce  qu'ils  étaient  bons,  enfin  vous 
avez  été  le  plus  dévoué  de  mes  voisins...  et  le  seul  qui  ne  m'ayez  rien 
demandé...  pour  la  peine...  Ce  n'est  pas  tout  :  en  quittant  la  maison, 
vous  m'avez  donné  une  grande  preuve  de  confiance...  vous  voir  confier 
un  secret  si  important  à  une  petite  fille  comme  moi,  dame,  ça  m'a  ren- 
due fiere...  Aussi,  quand  je  me  suis  séparée  de  vous,  votre  souvenir 
m'était  toujours  bien  plus  présent  que  celui  de  mes  autres  voisins...  Ce 
que  je  vous  dis  là  est  vrai...  vous  le  savez,  je  ne  mens  jamais... 

—  Il  serait  possible!...  vous  auriez  fait  cette  dilïérence  entre  moi... 
et  les  autres?... 

—  Certainement,  je  l'ai  faite,  sinon  j'aurais  eu  un  mauvais  cœur... 
Oui,  je  me  disais  :  II  n'y  a  rien  de  meilleur  que  M.  Germain  ;  seulement 
il  est  un  peu  sérieux...  mais  c'est  égal,  si  j'avais  une  amie  qui  voulût  se 
marier  pour  être  bien,  bien  heureuse,  certainement  je  lui  conseillerais 
d'épouser  M.  Germain,  car  il  serait  le  paradis  d'une  bonne  petite  mé- 
nagère. 

—  Vous  pensiez  à  mo.i  !...  pour  une  autre...  ne  put  s'empêcher  de 
dire  tristement  Germain. 

—  C'est  vrai  ;  j'aurais  été  ravie  de  vous  voir  faire  un  heureux  mariage, 
puisfpie  je  vous  aimais  comme  un  bon  camarade.  Vous  voyez,  je  suis 
franche,  je  vous  dis  tout. 

—  Kt  je  vous  en  remercie  du  fond  de  l'âme  ;  c'est  une  consolation 
pour  moi  d'apprendre  que  parmi  vos  amis  j'étais  celui  que  vous  pré- 
fériez. 

—  Voilà  oii  en  étaient  les  choses  lorsque  vos  malheurs  sont  arrivés... 
C'est  alors  que  j'ai  reçu  cette  pauvre  et  bonne  lettre  où  vous  m'instrui- 
siez de  ce  que  vous  appelez  une  faute...  faute  que  je  trouve,  moi  qui  ne 
suis  pas  savante,  une  belle  et  bonne  action  ;  c'est  alors  que  vous  m'avez 
demandé  d'aller  chez  vous  chercher  ces  papiers  qui  m'ont  appris  que 
TOUS  m'aviez  toujours  aimée  d'amour  sans  oser  me  le  dire.  Ces  papiers 
où  j'ai  lu,  et  Rigolette  ne  put  retenir  ses  larmes,  que,  songeant  à  mon 
avenir,  qu'une  maladie  ou  1«  manque  d'ouvrage  pouvait  rendre  si  [lé- 
Dible;  «ûus  me  laissiez,  si  vous  mouriez  de  mort  violente,  comme  vous 


pouviez  le  craindre...  vous  me  laissiez  le  peu  que  vous  aviez  acquis  à 
force  de  travail  et  d'économie... 

—  Oui,  car  si  de  mon  vivant  vous  vous  étiez  trouvée  sans  travail  ou 
malade...  c'est  à  moi,  plutôt  qu'à  tout  aiitre,  que  vous  vous  seriez 
adressée,  n'est-ce  pas?  j'y  comptais  bien,  dites!  dites  '...  Je  ne  me  suis 
pas  trompé,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  c'est  tout  simple,  à  qui  auriez-vous  voulu  que  je  m'adresse  ? 

—  Oh  !  tenez,  voilà  de  ces  paroles  qui  font  du  bien,  qui  consolent  de 
bien  des  chagrins  ! 

—  Moi.  je  ne  peux  pas  vous  exprimer  ce  que  j'ai  éprouvé  en  lisant... 
quel  triste  mot  !  ce  testament  dont  chaque  ligne  contenait  un  souvenir 
pour  moi  ou  une  pensée  pour  mon  avenir  ;  et  pourtant  je  ne  devais  con- 
naître ces  preuves  de  votre  attachement  que  lorsque  vous  n'existeriez 
plus...  Dame,  que  voulez-vous!  après  une  conduite  si  généreuse,  on 
s'étonne  que  l'amour  vienne  tout  d'un  coup  !...  c'est  pourtant  bien  na- 
turel.,, n'est-ce  pas,  monsieur  Germain? 

La  jeune  fille  dit  ces  derniers  mots  avec  une  naïveté  si  touchante  et  si 
franche,  en  attachant  ses  grands  yeux  noirs  sur  ceux  de  Germain,  que 
celui-ci  ne  comprit  pas  tout  d'abord,  tant  il  était  loin  de  se  croire 
aimé  d'amour  par  Rigolette. 

Pourtant  ces  paroles  étaient  si  précises,  que  leur  écho  retentit  au 
fond  de  l'âme  du  prisonnier  ;  il  rougit,  pâlit  tour  à  tour,  et  s'écria  : 

—  Que  dites-vous?  Je  crains...  Oh!  mon  Dieu...  je  me  trompe  peut- 
être...  je... 

—  Je  dis  que  du  moment  où  je  vous  ai  vu  si  bon  pour  moi,  et  où  je 
vous  ai  vu  si  malheureux,  je  vous  ai  aimé  autrement  qu'un  camarade,  et 
que  -si  maintenant  une  de  mes  amies  voulait  se  marier,  dit  Rigolette  en 
souriant  et  rougissant,  ce  n'est  plus  vous  que  je  lui  conseillerais  d'épou- 
ser, monsieur  Germain. 

—  Vous  m'aimez  !  vous  m'aimez  ! 

—  11  faut  bien  que  je  vous  le  dise  de  moi-même,  puisque  vous  ne  me 
le  demandez  pas. 

-=- 11  serait  possible  ! 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  faute  de  vous  avoir  par  deux  fois  mis  sur  la 
voie,  pour  vous  le  faire  comprendre.  Mais  bon  !  monsieur  ne  veut  pas 
entendre  à  demi-mot,  il  me  force  à  lui  avouer  ces  choses-là.  C'est  mal 
peut-être,  mais  comme  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  me  gronder  de 
mon  effronterie,  j'ai  moins  peur  ;  et  puis,  ajouta  Rigolette  d'un  ton  plus 
sérieux  et  avec  une  tendre  émotion,  tout  à  l'heure  vous  m'avez  paru  si 
accablé,  si  désespéré,  que  je  n'y  ai  pas  tenu  ;  j'ai  eu  l'amour-propre  de 
croire  que  cet  aveu,  fait  franchement  et  du  fond  du  cœur,  vous  empê- 
cherait d'être  malheureux  à  l'avenir.  Je  me  suis  dit  :  Jusqu'à  présent, 
je  n'ai  pas  eu  la  chance  dans  mes  efforts  pour  le  distraire  ou  pour  le 
consoler  ;  mes  friandises  lui  étaient  l'appétit,  ma  gaieté  le  faisait  pleu- 
rer ;  celte  fois  du  moins...  ah  !  mon  Dieu  !  qu'avez-vous?  s'écria  Rigo- 
lette en  voyant  Germain  cacher  sa  figure  dans  ses  mains.  Là  !  voyez  si 
ce  n'est  pas  cruel  !  s'écria-t-elle,  quoi  que  je  fasse,  quoi  que  je  dise... 
vous  restez  aussi  malheureux  ;  c'est  être  par  trop  méchant  et  par  trop 
égoïste  aussi!...  on  dirait  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  souffriez  de  vos  cha- 
grins!... 

—  Hélas!  quel  malheur  est  le  mien!!!  s'écria  Germain  avec  déses- 
poir. Vous  m'aimez,  lorsque  je  ne  suis  plus  digne  de  vous! 

—  Plus  digne  de  moi  ?  Mais  ça  n'a  pas  de  bon  sens,  ce  que  vous 
dites-là.  C'est  comme  si  je  disais  qu'autrefois  je  n'étais  pas  digne  de 
votre  amitié,  parce  qne  j'avais  été  en  prison...  car,  après  tout,  moi 
aussi  j'ai  été  prisonnière,  en  suis-je  moins  honnête  fille? 

—  Mais  vous  êtes  allée  en  prison  parce  que  vous  étiez  une  pauvre 
enfant  abandonnée,  tandis  que  moi  !  mon  Dieu,  quelle  différence! 

—  Enfin,  quant  à  la  prison,  nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher,  tou- 
jours !...  C'est  plutôt  moi  qui  suis  une  ambitieuse.  .  car,  dans  mon  éiat, 
je  ne  devrais  penser  qu'à  me  marier  avec  un  ouvrier.  Je  suis  un  entant 
trouvé...  je  ne  possède  rien  que  ma  petite  chambre  et  mon  bon  cou- 
rage... pourtant  je  viens  hardiment  vous  proposer  de  me  prendre  pour 
femme  ! 

—  Hélas  !  autrefois  ce  sort  eût  été  le  rêve,  le  bonheiu-de  ma  vie! 
mais  à  cette  heure,  moi,  sous  le  coup  d'une  accusation  inlàmanle,  j'abu- 
serais de  votre  admirable  générosité,  de  votre  pitié  qui  vous  égare  peut- 
être  !  non,  non. 

—  Mais,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Rigolette  avec  une  impatience 
douloureuse,  je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  de  la  pitié  que  j'ai  pour  vous! 
c'est  de  l'amour.  Je  ne  songe  qu'à  vous  I  je  ne  dors  plus,  je  ne  mange 
plus  ;  votre  triste  et  doux  visage  me  suit  partout.  Est  ce  de  la  pitié,  cela  ? 
maintenant,  quand  vous  me  parlez,  votre  voix,  votre  regard  me  vont  au 
cœur.  Il  y  a  mille  choses  en  vous  qui,  à  cette  heure,  me  plaisent  à  la 
folie,  et  que  je  n'avais  pas  remarquées.  J'aime  votre  figure,  j'aime  vos 
yeux,  j'aime  votre  tournure,  j'aime  votre  esprit,  j'aime  votre  bon  cœur, 
est-ce  encore  de  la  pitié,  cela  ?  Pourquoi,  après  vous  avoir  aimé  en  ami, 
vous  aimé-jeen  amant?  je  n'en  sais  rien  !  Pourquoi  ('tais-je  folle  et  gaie 
quand  je  vous  aimais  en  ami,  pourquoi  suis-je  tout  absorbée  depuis  que 
je  vous  aime  en  amant?  je  n'en  sais  rien!  Pourquoi  ai-je  attendu  si  tard 
pour  vous  trouver  à  la  fois  beau  et  bon,  pour  vous  aimer  à  la  lois  des 
yeux  et  du  cœur?  je  n'en  sais  rien,  ou  plutôt,  si,  je  le  sais,  c'est  que 
j'ai  découvert  combien  vous  m'aimiez  sans  me  l'avoir  jamais  dit,  com 
bien  vous  étiez  généreux  ci  dévoué.  Alors  l'amour  m'a  monté  du  cœut 
aux  yçw«.  comme  y  moim  une  douce  larme  quand  on  est  atcendri. 
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—  Vraiment,  je  crois  rêver  en  vous  enteodant  parler  ainsi. 

—  Et  moi,  donc  !  je  n'aurais  jamais  cni  pouvoir  oser  vous  dire  tout 
cela:  mais  votre  désespoir  m'y  a  forcée  !  Eh  bien  I  monsieur,  mainte- 
nant i\w.  vous  Siwez  que  je  vous  aime  comme  mon  ami  1  comme  mon 
amant  !  comme  mon  mari  !  direz-vous  encore  que  c'est  de  la  pitié? 

l.o-  généreux  scrupules  de  Germain  tombèrent  un  moment  devant  cet 
aveu  si  naïf  et  si  vaillant. 

Une  joie  inespérée  le  ravit  à  ses  douloureuses  préoccupations. 

—  Vous  m'aimez  !  s'écria-t-il.  Je  vous  crois: votre  accent,  votre  re- 
gard, tout  me  le  dit  !  Je  ne  veux  pas  me  demander  conmicnt  j'ai  mérité 
un  pareil  bonheur,  je  m'y  abandonne  aveuglément.  Ma  ^ie,  ma  vie  en- 
lière,  ne  suffira  pas  à  m'acquitter  envers  vous!  Ah!  j'ai  bien  souffert 
déjà  ;  mais  ce  moment  efl'ace  tout  ! 

—  Enlin,  vous  voilà  consolé.  Oh  !  j'étais  bien  sûre,  moi,  que  j'y  par- 
viendrais !  s'écria  Rigolette  avec  un  élan  de  joie  charmante. 

—  El  c'est  au  milieu  des  horreurs  dune  prison,  et  c'est  lorsque  tout 
m'accable,  qu'une  telle  lélicité... 

Germain  ne  put  achever. 

Celte  pensée  lui  rappelait  la  réalité  de  sa  position;  ses  scrupules,  un 
moment  oubliés,  reviurent  plus  cruels  que  jamais,  et  il  reprit  avec  dés- 
espoir : 

—  Mais  je  suis  prisonnier,  mais  je  suis  accusé  de  vol,  mais  je  serai 
condamné,  déshonoré  peut-ètie!  et  j'accepterais  votre  valeureux  sacri- 
fice, je  profilerais  de  votre  généreuse  exaltation!  Uh  !  non!  non!  je  ne 
suis  pas  assez  iniàme  pour  cela  ! 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Je  puis  être  condamné...  à  des  années  de  prison. 

—  Eh  bien  !  répondit  Rigolette  avec  caln\e  et  fermeté,  on  verra  que 
je  suis  une  hounèie  fille,  on  ne  nous  refusera  pas  de  nous  marier  dans 
la  chapelle  de  la  prison. 

—  Mais  je  puis  être  emprisonné  loin  de  Paris. 

—  Une  fois  votre  femme,  je  vous  suivrai:  je  m'établirai  dans  la  ville 
où  vous  serez  ;  j'y  trouverai  de  l'ouvrage,  et  je  viendiai  vous  voir  tous 
les  jours  ! 

—  Mais  je  serai  flétri  aux  yeux  de  tous. 

—  Vous  m'aimez  plus  que  tous,  n'est-ce  pas? 

—  Pouvez-vdus  me  le  demander? 

—  Alors  que  vous  importe?  Loin  d'être  flétri  à  mes  yeux,  je  vous  re- 
garderai, moi,  comme  le  martyr  de  votre  bon  cœur. 

—  Mais  le  monde  vous  accusera,  le  monde  condamnera,  calomniera 
votre  choix... 

—  Le  monde  !  c'est  vous  pour  moi,  et  moi  pour  vous;  nous  laisserons 
dire... 

—  Enfin,  en  sortant  de  prison,  ma  vie  sera  précaire,  misérable  ;  re- 
poussé de  p.iriout,  peut-être  ne  trouverai-je  pas  d'emploi  !...  et  puis, 
cela  est  horrible  à  penser,  mais  si  cette  corruption  que  je  redoute  allait 
malgré  moi  me  g;:gner...  quel  avenir  pour  vous  ' 

—  Vous  ne  vous  corromprez  pas  :  non,  car  maintenant  vous  savez  que 
je  vous  aime,  et  cette  pensée  vous  donnera  la  force  de  rési^ter  aux  mau- 
vais exemples...  vous  songerez  qu'alors  même  que  tous  vous  repousse- 
raient en  sortant  de  prison,  votre  femme  vous  accueillera  avec  amour 
et  reconnaissance,  bien  certaine  que  vous  serez  resté  honnête  homme... 
Ce  langage  vous  étonne,  nest-ce  pas?  il  m'éionne  moi-même...  .Te  ne 
sais  pas  où  je  vais  chercher  ce  que  je  vous  dis...  c'est  au  fond  de  mon 
âme  assurément...  et  cela  doit  vous  convaincre...  sinon,  si  vous  dédai- 
gniez une  offre  qui  vous  est  laite  de  tout  cœur...  si  vous  ne  vouliez  pas 
de  l'attachement  d'une  pauvre  fille  qui  ne... 

Gern)ain  interrompit  Rigolette  avec  une  ivresse  passionnée. 

—  Eh  bien  !  j'accepte...  j'accepte:  oui,  je  le  sens,  il  est  quelquefois 
lâche  de  refuser  certains  sacrifices,  c'est  reconnaître  qu'on  en  est  in- 
digne... J'accepte,  noble  et  courageuse  fille. 

—  Bien  vrai?  bien  vrai,  cette  fois?... 

—  Je  vous  le  jure...  et  puis,  vous  m'avez  dit  d'ailleurs  quelque  chose 
ç[m  m'a  frappé,  qui  m'a  donné  le  courage  qui  me  manquait. 

—  Quel  bonheur!  et  qu'ai-je  dit? 

—  Que  pour  vous  je  devrai  désormais  rester  honnête  homme...  Oui, 
dans  cette  pensée  je  trouverai  la  force  de  résister  aux  détestables  in- 
fluences qui  m'entourent...  Je  braverai  la  contagion,  et  je  saurai  cou- 
server  digne  de  votre  amour  ce  cœur  qui  vous  appartient  ! 

—  Ah  !  Germain,  que  je  suis  heureuse  !  si  j'ai  fait  quelque  chose  pour 
vous,  comme  vous  me  récompensez!!! 

—  Et  puis,  voyez-vous,  quoique  vous  excusiez  ma  faute,  je  n'oublie- 
rai pas  sa  gravité...  31a  tache  à  l'avenir  sera  double  :  expier  le  passé  et 
mériter  le  bonheur  que  je  vous  dois...  Pour  cela,  je  ferai  le  bien...  car, 
si  pauvre  que  l'on  soit,  l'occasion  ne  manque  jamais. 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  c'est  vrai,  on  ti'ouve  toujours  plus  malheureux 
que  soi. 

—  A  défaut  d'argent... 

—  On  donne  des  larmes,  ce  que  je  faisais  pour  ces  pauvres  Morel.... 

—  El  c'est  une  sainte  aumôme  :  la  charité  de  l'âme  vaut  bien  celle  qui 
donne  du  pain. 

—  Enfin  vous  acceptez...  vous  ne  vous  dédirez  pas?... 

—  Oii  !  jamais,  jamais,  mou  amie,  ma  fomiiie;  oui,  le  courage  me  re- 
vient,  il  uie  semble  sortir  d'un  songe,  je  ne  doute  plus  de  moi-même  ie 


m'abusais,  heureusemeni  je  m'abusais.  Mon  cœur  ne  battrait  pas  conmift 
il  bat,  s'il  avait  perdu  de  sa  noble  énergie. 

—  Oh!  Germain,  que  vous  êtes  beau  en  parlant  ainsi!  combien  vous 
me  rassurez,  non  pour  moi,  mais  pour  vons-mcme  !  .\iusi,  vous  nie  le 
promettez,  n'est-ce  pas,  maintenant  que  vous  avez  mon  amour  p  ur 
vous  défendre,  vous  ne  craindrez  plus  de  parler  à  ces  méchants  hom- 
mes, afin  de  ne  pas  exciter  leur  colère  contre  vous  ? 

—  Rassurez-vous.  En  me  voyant  triste  et  accablé,  ils  m'accuseraient 
sans  doute  d'être  en  proie  à  mes  remords;  et  en  me  voyant  fier  et 
joyeux,  ils  croiront  que  leur  cynisme  m'a  gagné. 

" —  C'est  vrai  ;  ils  ne  vous  soupçonueront  plus,  et  je  serai  tranquille. 
Ainsi,  pas  d'imprudence...  maintenant  vous  m'appartenez...  je  suis 
votre  petite  femme  ? 

A  ce  momeut  le  gardien  fit  un  mouvement  ;  il  s'éveillait. 

—  Vite  !  dit  tout  bas  Rigolette  avec  un  sourire  plein  de  grâce  et  de 
pudique  tendresse.  Vile,  mon  mari,  donnez-moi  un  beau  baiser  sur  le 
froiU.  à  travers  la  grille...  ce  seront  nos  fiançailles. 

Et  la  jeune  fille,  rougissant,  appuya  son  front  sur  le  treillis  de  fer. 
Germain,  profondément  ému,  effleura  de  ses  lèvres,  à  travers  le  gril- 
lage, ce  front  pur  et  blanc. 
\'ne  larme  du  prisonnier  y  roula  comme  une  perle  humide. 
Touchant  baptême  de  cet  amour  chaste,  mélancolique  et  cbarmant  ! 


—  Oh!  oh  !  déjà  trois  heures!  dit  le  gardien  en  se  levant,  et  les  visi- 
teurs doivent  être  partis  à  deux.  Allons,  ma  chère  demoiseli  e.  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  la  grisette,  c'est  dommage,  mais  il  faut  pai-tir. 

—  Oh  !  merci,  merci,  monsieur,  de  nous  avoir  ainsi  laiss.és  causer 
seuls.  J'ai  donné  bon  courage  à  Germain  ;  il  prendra  sur  lui  pour  n'a- 
voir plus  l'air  si  chagrin,  et  il  n'aura  plus  rien  à  craindre  de  ses  mé- 
chants compagnons.  N'est-ce  pas.  mou  ami? 

—  ï>oyez  tranquille,  dit  Germain  en  souriant,  je  serai  à  l'avenir  le  plus 
gai  de  là  prison. 

—  A  la  bonne  heure,  alors  ils  ne  feront  plus  attention  à  vous,  dit  le 
gardien. 

—  Voilà  une  cravate  que  j'ai  apportée  à  Germain,  monsieur,  reprit 
Rigolette  ;  faut-il  la  déposer  au  gretle? 

—  C'est  l'usage:  mais,  après  tout,  pendant  que  je  suis  en  dehors  du 
règlement, une  petite  chose  de  plus  ou  de  moins...  Allons,  faites  la  jour- 
née complète,  donnez-lui  vite  votre  cadeau  vous-même. 

Et  le  gardien  ouvrit  la  porte  du  couloir. 

—  Ce  brave  homme  a  raison,  la  journée  sera  complète,  dit  Gerinniu 
en  recevant  la  cravate  des  mains  de  Rigolette  qu'il  serra  tendremeiit. 
Adieu,  et  à  bientôt.  Maintenant  je  n'ai  plus  peur  de  vous  demander  de 
venir  me  voir  le  plus  tôt  possible. 

—  Ni  moi  de  vous  le  promettre.  Adieu,  bon  Germain. 

—  Adieu,  ma  bonne  petite  amie. 

—  Et  servez-vous  bien  de  ma  cravate,  craignez  d'avoir  froid,  il  fait  si 
humide  ! 

—  Quelle  jolie  cravate  !  quand  je  pense  que  vous  l'avez  faite  pour 
moi  1  Oh  !  je  ne  la  quitterai  pas.  dit  Germain  en  la  portant  à  ses  lèvres. 

—  Ah  ça!  maintenant  vous  allez  avoir  de  l'appétit,  j'*^spère?  Voulez- 
vous  que  je  vous  laisse  mon  petit  régal? 

—  Certainement,  et  cette  fois jy'terai  honneur. 

—  Soyez  tranquille  alors,  monsieur  le  gourmand,  vous  m'en  direz  des 
nouvelles.  Allons,  encore  adieu.  .Merci,  monsieur  le  gardien,  aujour- 
d'hui je  m'en  vais  bien  heureuse  et  bien  rassurée.  Adieu,  G^rnraiu. 

—  Adieu,  ma  petite  femme...  à  bientôt!... 

—  A  toujours!... 

Quelques  minutes  après,  Rigolette,  ayant  bravement  repris  ses  soc- 
ques et  son  parapluie,  sortait  de  la  prison  plus  allègrement  qu'elle  n'y 
était  entrée. 

Pendant  l'entretien  de  Germain  et  de  la  grisette,  d'autres  scènes  s'é- 
taient passées  dans  une  des  cours  de  la  prison,  où  nous  conduirons  le 
lecteur. 


CHAPITRE  VI. 


La  Fosse-aux-Lions. 


Si  l'aspect  matériel  d'une  vaste  maison  de  détention,  construite  dans 
;  toutes  les  couditions  do  bien-être  et  de  salubrité  que  réclame  l'humanité, 
n^ofire  au  regard,  nous  l'avons  dit,  rien  de  siiàstre,  la  vue  des  prison- 
niers cause  une  impression  contraire. 
L'on  est  ordinairement  saisi  de  tristesse  et  de  pitié,  lorsqu'on  se 
1  trouve  au  milieu  d'un  rassemblement  de  fenmies  prisonnières,  ou  son- 
!  géant  que  ces  infortunées  sont  presque  toujours  poussées  au  mal  moins 
par  leur  propre  volonté  que  par  la  pernicieu>e  inlluence  du  premier 
,  homme  qui  les  a  séduites. 

j      Et  puis  eucore  les  femmes  les  plus  criminelles  conservent  au  fond  de 
I  l'âme  deux  cordes  saintes  que  les  violents  ébranlements  des  passions  les 
:  plus  détesUibles,  les  plus  fougueuses,  ne  brisent  jamais  eniièreraent... 
l'amour  et  la  maternilé! 
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Parler  d'nmnur  et  de  maternîîé,  c'est  dire  que,  chez  ces  misérables 
créaiuies,  lic  pures  et  douces  lueurs  peuvent  encore  éclairer  çà  et  là  les 
Qoires  ténèbres  d'une  conuption  prol'onde. 

M:us  cliez  les  iiommes  tels  que  la  prison  les  fait  et  les  rejette  dans  le 
monde...  rien  de  semblable. 

C'est  lo  crime  d'un  seul  jet,  c'est  un  bloc  d'airain  qui  ne  rougit  plus 
qu'au  feu  des  passions  infernales. 

Aussi,  à  la  vue  des  criminels  qui  encombrent  les  prisons,  on  est  d'a- 
bord saisi  d'un  frisson  d'épouvante  et  d'horreur. 

La  réflexion  seule  vous  ramène  à  des  pensées  plus  pitoyables,  mais 
d'une  grande  amertume. 

Oui,  d'une  grande  amertume...  car  on  réfléchit  que  les  sinistres  po- 
pulations des  geôles  et  des  bagnes...  que  la  sanglante  moisson  du  bour- 
reau... germent  toujours  dans  la  fange  de  l'ignorance,  de  la  misère  et 
de  l'abrutissement. 

Pour  comprendre  cette  première  impression  d'horreur  et  d'épouvante 
dont  nous  parlons,  que  le  lecteur  nous  suive  dans  la  Fosse-aux-Lions. 

L'une  des  cours  de  la  Force  s'appelle  ainsi. 

Là  sont  ordinairement  réunis  les  détenus  les  plus  dangereux  par  leurs 
antécédents,  par  leur  férocité  ou  par  la  gravité  des  accusations  qui  pè- 
sent sur  eux. 

Néanmoins,  on  avait  été  obligé  de  leur  adjoindre  temporairement,  par 
suite  de  travaux  d'urgence  entrepris  dans  un  des  bâtiments  de  la  Force, 
plusieurs  autres  prisonniers. 

Ceux-ci,  quoique  également  justiciables  de  la  cour  d'assises,  étaient 
presque  des  gens  de  bien,  comparés  aux  hôtes  habituels  de  la  Fosse-au.K- 
Lions. 

Le  ciel,  sombre,  gris  et  pluvieux,  jetait  un  jour  morne  sur  la  scène 
que  nous  allons  dépeindre.  Elle  se  passait  au  milieu  d'une  cour,  assez 
vaste  quadrilatère  formé  par  de  hautes  murailles  blanches,  percées  çà  et 
là  de  quelques  fenêtres  grillées. 

A  l'un  dos  bout,->  de  celte  cour,  on  voyait  une  étroite  porte  giiichetée; 
à  l'autre  bout,  l'entrée  du  cliauilôir,  grande  salle  didlée  au  milieu  de  la- 
quelle était  un  calorilère  de  fonte  entouré  de  bancs  de  bois,  où  se  te- 
naient paresseusement  étendus  plusieurs  prisoimier.s  devisant  cntie  eux. 

D'ati'res,  préférant  l'exercice  au  repos,  se  p  omenaient  dans  le  prc'au, 
marchant  eu  rangs  pressés,  par  quatre  ou  cinq  de  front  se  tenant  par  Je 
bras. 

Il  faudrait  posséder  l'eue: gique  et  sombre  pinceau  de  Salvator  o  /de 
Goya  pour  esquisser  ces  (iivers  spécinieas  de  laideur  physique  et  mo.  >(le, 
pour  rendre  dans  sa  hideuse  fantaisie  la  variété  de  costumes  de  ces  mal- 
heureux, couverts  pour  la  plupart  de  vêtements  misérables  :  c«r  n'étant 
que  prévenus,  c'est-à-dire  supposés  innocents,  ils  ne  revêtaient  pas  Iha- 
bit  uniforme  des  maisons  centrales  :  quelques-uns  pourtant  le  portaient: 
car,  à  leur  entrée  en  prison,  leurs  haillons  avaient  paru  si  sordides,  si 
infects,  qu'après  le  bain  d'usage  (1),  on  leur  avait  donné  la  casaque  et 
le  pantalon  de  gros  drap  gris  des  condamnés. 

Un  phrénoiogistc  aurait  attentivement  observé  ces  figures  hâves  et 
tannées,  aux  fronts  aplatis  ou  écrasés,  aux  regards  cruels  ou  insidieux, 
à  la  bouche  méciiante  on  stu{>ide,  à  la  nuque  énorme  ;  presque  toutes 
offraient  d'efTrayanles  ressemblances  bestiales. 

ï:ur  les  traits  rusés  de  celui-là,  on  retrouvait  la  perfide  subtilité  du  re- 
nard; chez  celui-ci,  la  rapacité  sanguinaire  de  l'oiseau  de  proie;  chez 
cet  autre,  la  férocité  du  tigre;  ailleurs  enfin,  l'animale  stupidité  de  la 
brute. 

La  marche  circulaire  de  cette  bande  d'êtres  silencieux,  aux  regards 
hardis  et  haineux,  au  rire  insolent  et  cynique,  se  pressant  les  uns  contre 
les  autres,  au  fond  de  cette  cour,  espèce  de  puits  carré,  avait  quelque 
chose  d'étrangement  sinistre... 

On  irémissait  en  songeant  que  cette  horde  féroce  serait,  dans  un  temps 
donné,  de  nouveau  lâchée  parmi  ce  monde  auquel  elle  avait  déclaré  nue 
guerre  implacable. 

Que  de  vengeances  sanguinaires,  que  de  projets  meurtriers  couvent 
toujours  sous  ces  apparences  de  perversité  railleuse  et  effrontée  !!! 

Esquissons  quelques-unes  des  physionomies  saillantes  de  la  Fosse-aux- 
Lions;  laissons  les  autres  sur  le  second  plan. 

Pendant  qu'un  gardien  surveillait  les  promeneurs,  une  sorte  de  con- 
ciliabule se  tenait  dans  le  chauffoir. 

Parmi  les  détenus  qui  y  assistaient,  nous  retrouverons  Barbillon  et  Ni- 
colas Martial,  dont  nous  parlerons  seulement  pour  mémoirf. 

Celui  qui  paraissait,  ainsi  que  cela  se  dit,  présider  et  conduire  la  dis- 
cussion, était  un  détenu  surnommé  le  Squelette  (2),  dont  on  a  plusieurs 
fois  entendu  prononcer  le  nom  chez  les  Martial,  a  l'île  du  Ravageur. 


(1)  Par  une  excellente  mesure  hygiénique  d'ailleurs,  chaque  prisonnier  cgI,  à 
son  arrivée,  et  ensuite  deux  fois  par  mois,  conduit  à  la  salle  de  bains  de  \-i  pri- 
son ;  puis  on  soumet  SC3  vêtements  à  une  fumi^'ation  sanitaire.  —  Pour  un  arti- 
san, un  bain  chaud  est  une  recherche  d'un  luxe  inouï. 

(2)  A  ce  propos,  nous  éprouvons  un  scrupule.  Cette  année,  un  pauvre  diable, 
seulement  coupable  de  v.igjbonJagc,  et  nommé  l)e<:urc,  a  été  coti'lamné  h  un 
mois  de  prison  ;  il  exerçait  en  effet,  dans  une  foire,  \r,  métier  de  squtletle  ambu- 
lant, vu  son  état  d'incroyaiile  et  épouvantantable  uiai;;reur.  Ce  type  nous  a  paru 
curieux,  nous  l'avons  exploité;  mais  le  véritible  squelette  n'a  moralement  aucun 


Le  Squelette  était  prévôt  ou  capitaine  du  chauffoir. 

Cet  homme,  d'assez  haute  taille,  de  quarante  ans  environ,  justifiait  son 
lugubre  surnom  par  mie  maigreur  dont  il  est  impos.sible  de  se  fiiire  une 
idée,  et  que  nous  appellerions  presque  ostéologique... 

Si  la  physionomie  des  compagnons  du  Squelette  offrait  plus  ou  moins 
d'analogie  avec  celle  du  tigre,  du  vautour  ou  du  renard,  la  forme  de  sOQ 
front,  fuyant  en  arrière,  et  de  ses  màcliclres  osseuses,  plates  et  allon- 
gées, supportées  par  un  cou  démesurctncnt  long,  rappelait  entièrem.eïit 
la  conformation  de  la  tête  du  serpent. 

Une  calvitie  absolue  augmentait  encore  cette  hideuse  ressemblance  ; 
car,  sous  la  peau  rugueuse  de  son  front  presque  plane  comme  celui  d'un 
reptile,  on  distinguait  les  moindres  protubérances,  les  moindres  sutures 
de  son  crâne  ;  quant  à  son  visage  imberbe,  qu'on  s'imagine  du  vieux  par- 
chemin, immédiatement  collé  sur  les  os  de  la  face,  et  seulement  quelque 
peu  tendu  depuis  la  saillie  de  la  pommette  jusqu'à  l'angle  de  la  mâchoire 
inférieure,  dont  on  voyait  distinctement  l'attache. 

Les  yeux,  petits  et  louches,  étaient  si  profondément  encaissés,  l'arcade 
sourcilière  ainsi  que  la  pommette  étaient  si  proéminentes,  qu'au-des- 
sous du  front  jaunâtre  où  se  jouait  la  lumière,  on  voyait  deux  orbites 
littéralement  remplies  d'ombre,  et  qu'à  peu  de  distance  les  yeux  sem- 
blaient disparaître  au  fond  de  ces  deux  cavités  "sombres,  de  ces  deux 
trous  noi-rs  qui  donnent  un  aspect  si  funèbre  à  une  tête  de  squelette.  Ses 
longues  dents,  dont  les  saillies  alvéolaires  se  dessinaient  parfaile:;;cnt 
sous  la  peau  tannée  des  mâchoires  osseuses  et  aplaties,  se  découvraient 
presque  incessamment  par  un  rictus  habituel. 

Quoique  les  muscles  corrodés  de  cet  homme  fussent  presque  réduits 
à  l'état  de  tendons,  il  était  d'une  force  extraordinaire.  Les  plus  robustes 
résistaient  difficilement  à  l'étreinte  de  ses  longs  bras,  de  ses  longs  doigts 
décharnés. 

On  eût  dit  la  formidable  étreinte  d'un  squelette  de  fer. 

Il  portait  un  bourgeron  bleu  beaucoup  trop  court,  qui  laissait  voir,  et 
il  en  tirait  vanité,  ses  mains  noueuses  et  la  moitié  de  son  avant-bras,  ou 
plutôt  deux  os  (le  radius  et  le  cuhitvs,  qu'on  nous  pardonne  cette  ana- 
toinie),  deux  os  enveloppés  d'une  peau  rude  et  noirâtre,  séparés  entre 
eux  par  une  profonde  rainure  où  serpentaient  quelques  veines  dures  et 
sèches  comms  des  cordes. 

Lorsqu  il  posait  ses  mains  sur  une  table,  il  semblait,  selon  wne  assez 
juste  métaphore  de  Fique-Vinaigre,  y  étaler  un  jeu  d'osselets. 

Le  Squelette,  après  avoir  passé  quinze  années  de  sa  vie  au  bagne  pour 
vol  et  tentative  de  meurtre,  avait  rompu  son  ban,  et  avait  été  pris  en 
fl'  grant  délit  de  vol  et  de  meurtre. 

Ce  dernier  assassinat  avait  été  commis  avec  des  circonstances  d'une 
lelle  férocité  que,  vu  la  récidive,  ce  bandit  se  regardait  d'avance  et  avec 
raison  comme  condamné  à  mort. 

L'influence  que  le  Squelette  exerçait  sur  les  autres  détenus  par  sa 
force,  par  son  énergie,  par  sa  perversité,  l'avait  l'ait  choisir,  par  le  di- 
recteur de  la  prison,  comme  prévôt  cie  dortoir,  c'est-à-dire  que  le  Sque- 
lette était  chargé  de  la  police  de  sa  chambrée,  eu  ce  qui  touchait  l'or- 
dre, l'arrangement  et  la  propreté  de  la  salle  et  des  lits  ;  il  s'acquittait 
parfaitement  de  ces  fonctions,  et  jamais  les  détenus  n'auraient  osé  man- 
quer aux  soins  et  aux  devoirs  dont  il  avait  la  surveillance.        ' 

Chose  étrange  et  significative... 

Les  directeurs  de  prisons  les  plus  intelligents,  après  avoir  essayé  d'in- 
vestir des  fonctions  dont  nous  parlons  les  détenus  qui  se  recomman- 
daient encore  par  quelque  honnêteté,  ou  dont  les  crimes  étaient  moins 
graves,  se  sont  vus  forcés  de  renoncer  à  ce  choix  cependant  logique  et 
moral,  et  de  chercher  les  prévôts  parmi  les  prisonniers  les  plus  corrom- 
pus, les  plus  redoutés,  ceux-ci  ayant  seuls  une  action  positive  sur  leurs 
compagnons. 

Ainsi,  répétons-le  encore,  pins  un  coupable  montrera  de  cynisme  et 
d'audace,  plus  il  sera  compté,  et  pour  ainsi  dire  respecté. 

Ce  fait  prouvé  par  l'expérience,  sanctionne  par  les  choix  forcés  dont 
nous  parlons,  n'est-il  pas  un  argument  irré!"ragable  contre  le  vice  de  la 
réclusion  en  commun? 

Ne  démontro-t-il  pas,  jusqu'à  une  évidence  absolue,  l'intensité  de  la 
contagion  qui  atteint  mortellement  los  prisonniers  dont  on  pourrait  en- 
core espérer  quch|ue  chance  de  réhabilitation? 

Oui,  car  à  quoi  bon  songer  au  repentir,  à  l'amendement,  lorsque  dans 
ce  pandémonium  où  l'on  doit  passer  de  longues  années,  sa  vie  peut-être, 
on  voit  l'influence  se  mesurer  an  nombre  des  forfaits? 

Encore  une  fois,  l'on  ignore  donc  que  le  monde  extérieur,  que  la  so- 
ciété honnête  n'existent  plus  pour  le  détenu  ? 


rapport  avec  notre  personnage  fictif.  Voici  un  fragment  de  l'histoire  de  l'inter- 
rogatoire de  Decure  : 

—  Le  président  :  Que  faisiez-vous  dans  la  commune  de  Mai.sons  au  moment  de 
votre  arrestation? 

—  R.  Je  m'y  livrais,  suivant  la  profession  que  j'exerce  de  squelette  ambulant,  à 
toutes  sortes  d'exercices  pour  amuser  la  jeunesse;  je  réduis  mon  corps  à  l'ctat  de 
squelette,  je  déploie  mes  os  et  mes  muscles  à  volonté  ;  je  mange  l'arsenic,  le 
sublimé-corrosif,  les  crapauds,  les  araip;nées,  et  en  général  tous  les  insecVes;  je 
mangf;  aussi  de  feu,  j'avale  de  l'iiuile  bouillante,  je  me  lave  dedans,  je  suis  au 
moins  une  fois  par  an  appelé  à  Paris  par  les  médecins  les  plus  célèbres,  tels  que 
JJ51.  Dubois,  Orfila,  qui  me  font  faire  toutes  sortes  d'expériences  avec  mon 
corps,  etc.,  etc.,  etc.  ( B^     -^  det  TribuiKuue.] 
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Indifférent  aux  lois  morales  qui  les  régissent,  il  prend  nécessairement 
les  moeurs  de  ceux  qni  l'entourent  ;  toutes  les  distinction.-!  de  la  geôle 
étant  réservées  à  la  supériorité  du  crime,  inévitablement  il  tendra  tou- 
iours  vers  cette  farouche  aristocratie. 

Revenons  au  Squelette,  prévôt  de  chambrée,  qui  causait  avec  plu- 
sieurs prisonniers,  parmi  lesquels  se  trouvaient  Barbillon  et  Nicolas 
Martial. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  ce  que  lu  dis  là?  demanda  le  Squelette  à  Mar- 
tial... 

—  Oui,  oui,  cent  fois  oui  ;  le  père  Micou  le  tient  du  Gros-Boiteux, 
qui  a  déjà  voulu  le  tuer,  ce  gredin-là...  parce  qu'il  a  mangé  (1)  quel- 
qu'un... 

—  Alors,  qu'on  lui  dévore  le  nez,  et  que  ça  finisse  1  ajouta  Barbillon. 
Déjà  tantôt  le  Squelette  était  pour  qu'on  lui  donne  une  tournée  rouge,  à 
ce  mouton  de  Germain. 

Le  prévôt  nta  un  moment  sa  pipe  de  sa  bouche  et  dit  d'une  voix  si 
basse,  si  crapulensement  enrouée  qu'on  l'entendait  à  peine  :  _ 

—  Germain  taisait  sa  tête,  il  nous  gênait,  il  nous  espionnait,  Car 
tnoins  l'on  parle,  plus  on  écoute  ;  il  fallait  le  forcer  de  filer  de  la  Fosse- 
aux-Lions...  une  fois  que  nous  l'aurions  fait  saigner...  on  l'aurait  ôté 
d'ici... 

—  Eh  bien  alors...  dit  Nicolas,  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  changé  ? 

—  Il  y  a  de  changé,  reprit  le  Squelette,  que  s'il  a  mangé,"  comme  le 
dit  le  Gros-Boiteux,  il  n'en  sera  pas  quitte  pour  saigner... 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Barbillon. 

—  Il  faut  uji  ext-nijtle...  dit  le  Squelette  en  s'animant  peu  à  peu. 
Maintenant  ce  n'est  plus  la  romsc  (2)  qui  nous  découvre,  ce  sont  les 
mangeurs  (5).  Jacoues  et  Gauthier,  qu'on  a  gtiilloiinés  l'autre  jour... 
mangés...  Boussillv/u,  qu'on  a  envoyé  aux  galères  à  perte  de  vue...  (4) 
mangé... 

—  Et  moi  donc  ?  et  ma  mère  ?  et  Calebasse  ?...  et  mon  frère  de  Tou- 
lon? s'écria  lNicola«.  Kst-ce  que  nous  n'avons  pas  tous  été  mangés  par 
Bras-Rouge  ?  C'est  sûr  maintenani,  }i!iisqu';tn  lieu  de  l'éciouer  ici  on  l'a 
envoyé  à  la  Roquette  !  Ou  n'a  pas  osé  le  mettre  avec  nous...  il  sentnit 
donc  son  tort...  le  gneux... 

—  Et  moi,  dit  Barbillon,  est-ce  que  Bras-I5ouge  n 
sur  moi? 

—  Et  sur  moi  donc  ?  dit  un  jenae  prisonnier  d'une  voix  grêle,  en 
grasseyant  d'une  manière  affer  tée,  j'ai  été  coc/tié  (5)  par  Jobert,  un 
homme  qui  m'avait  proposé  une  alTairo  dans  la  rue  Saint-Martin. 

Ce  dernier  personnage,  à  la  voix  llûlée,  à  la  figure  pâle,  grasse  et  ef- 
féminée, au  regard  insidieux  et  lâche,  était  vêtu  d'une  façon  singidière; 
il  avait  pour  coiffure  uu  foulard  rouge  qui  laissait  voir  deux  mèches  de 
cheveux  blonds  collées  sur  les  tempes  Us  deux  bouts  du  mougljoir 
formaient  une  rosetlf  bouffante  au-dessus  de  son  front;  il  portait  pi>ur 
cravate  un  chàle  de  mérinos  blanc  à  î)alnieltes  vertes,  qui  se  croisait  sur 
sa  poitrine  ;  sa  veste  de  drap  nnu-ron  disparaissait  sous  l'étroite  cein- 
ture d'un  ample  pantalon  en  étoîfe  écossaise  à  larges  carreaux  de  cou- 
leurs variées. 

—  Si  ce  n'est  pas  une  indignité  '...faut-il  qu'un  homme  soit  gredin  !... 
reprit  ce  personnage^  d'une  voix  mignarde.  Pour  rien  au  monde,  je  ne 
me  serais  méfié  de  -Jobert. 

—  Je  le  sais  bien  qu'il  t'a  dénoncé,  Javotle,  répondit  le  Squelette, 
qui  semblait  protégei  particulièrement  ce  urisomiiiM'  ;  à  preuve  qu'on  a 
lait  pour  cemangt-ur  ce  qiion  a  fait  pour  Bras-Rouge...  on  n'a  pas  non 
plus  osé  laisser  Jobert  ici...  on  l'a  mis  au  clou  k  la  Conciergerie...  Kh 
bien  !  il  faut  qite  ça  fini.sse...  ii  faut  un  exemi)le...  les  faux  frères  fout  la 
besogne  de  la  police  ..  ils  se  croient  sûrs  de  leur  peau  parce  qu'on  les 
met  dans  une  autre  prison...  que  ceux  qu'ils  ont  mangés... 

—  C'est  vrai  !... 

—  Pour  empêcher  ça,  i!  ftnit  que  les  prisonniers  regardent  tout  man- 
geur conmw  un  ennemi  à  mort;  qu'il  ail  mangé  sur  Pierre  ou  sur  Jac- 
ques, ici  ou  ailleurs,  ça  ne  fait  rien,  qu'on  tombe  sur  lui.  (Juaud  on  en 
aura  refroidi  quatre  ou^inq  dans  les  préaux...  les  autres  tourneront 
leur  langue  deux  iois  avant  de  coq-'e   la  plgm  (6). 

—  T'as  raison.  Squelette,  dit  iNicolas  ;  alors  il  faut  que  Germain  y 
passe... 

—  Il  y  passera,  reprit  le  prévôt.  Mais  attendons  que  le  Gros-Boiieux 
soit  arrive...  Quand,  pour  l'exemple,  il  aura  prouvé  à  tout  le  monde  (jue 
Germain  est  un  mangeur,  tout  sera  dit...  Le  niouion  ne  bêlera  plus,  on 
lui  supprimera  la  respiration. 

—  El  comment  faire  avec  les  gardiens  qui  nous  surveillent?  demanda 
te  détenu  que  le  Squelette  appelait  Javotte. 

—  J'ai  mon  idée.,.  Pique- Vinaigre  nous  servira. 
~  Lui  ?  il  est  trop  poltron. 

—  Et  pas  plus  fort  qu'une  puce. 

—  Suffit,  je  m'entends  ;  où  est-il  ? 

(1|  Dénoncé. 
J2)  La  police. 

(3)  Un  homma  complice  ou  instigateur  d'un  crime,  qu'il  dénonce  ensuite  à 
l'autorité,  est  un  mangtur  ;  l'action  de  dénoncer,  se  dit  manger.. 

(4)  A  perpétuité. 
(5  Trahi. 

(^  îk^'^/i'^'V^  ia«  voleurs. 


—  II  était  revenu  du  parloir,  mais  on  vient  de  venir  le  demander  pour 
aller  jas;nner  avec  son  rat  de  priso:'  (\\ 

—  Et  Germain,  il  est  toujours  au  parfoir? 

—  Oui.  avec  cette  petite  fille  qui  vient  le  voir. 

—  Dès  qu'il  descendra,  attention  !  Mais  il  faudra  attendre  Pique-Vi- 
naigre,  nous  ne  pouvons  rien  faire  sans  lui. 

—  Sans  Pique- Vinaigre? 

—  Non... 

—  Et  on  refroidira  Germain? 

—  Je  m'en  charge. 

—  Mais  avec  quoi,  on  nous  ôte  nos  couteaux 

—  Et  ces  tenailles-là,  y  mettrais-tu  ton  cou  ?  demanda  le  Squelette 
en  ouvrant  ses  longs  doigts  décharnés  et  durs  comme  du  fer. 

—  Tu  l'étoufferas  ? 

—  Un  peu. 

—  .'\lais  si  on  sait  que  c'est  toi  ? 

—  .^près?  Est-ce  que  je  suis  nn  veau  à  deux  têtes,  comme  ceux  qu'on 
montre  à  la  foire  ? 

—  C'est  vrai...  on  n'est  raccourci  qu'une  fois,  et  puisque  tu  es  sûr  do 
l'être... 

--  Archisûr;  le  rat  de  prison  me  l'a  dit  encore  hier...  J'ai  été  pris  h 
main  dans  le  sac  et  le  couteau  dans  la  gorge  du  pante  (2).  Je  suis  che' 
val  de  retour  (5),  c'est  (oisé...  J'enverrai  ma  tête  voir,  dans  le  panid 
de  Chariot,  si  c'est  vrai  qu'il  filoute  les  condaimiés  et  qu'il  mette  de  la 
sciure  de  bois  dans  son  mannequin,  au  lieu  du  son  que  le  gouverne- 
nu-nt  nous  accorde... 

—  C'est  vrai...  le  guillotiné  n  droit  à  du  son...  Mon  père  a  été  volé 
aussi...  j'en  rappelle  !!!  dit  Nicolas  Martial  avec  un  ricanement  féroce. 

Cette  abominable  plaisanterie  fit  rire  les  détenus  agx  éolaîs. 

Ceci  est  effrayant...  mais,  loin  d'exagérer,  nous  alfaiblissons  l'hor- 
reur de  ces  entretiens  si  communs  en  prison. 

11  faut  pourtant  bien,  nous  le  répétons,  que  l'on  ait  une  idée,  et  en- 
core affaiblie,  de  ce  qni  se  dit,  de  ce  qui  se  fait  dans  ces  elfroyablcs 
écoles  de  perdition,  de  cynisme,  de  vol  et  de  meurtre. 

Il  faut  que  l'on  sache  avec  quel  audacieux  dédain  presque  tous  les 
grands  criminels  parlent  des  plus  terribles  châtiments  dont  la  société 
puisse  les  frapper. 

Alors  peut-être  on  comprendra  l'urgence  de  substituer  à  ces  peines 
impuissantes,  à  ces  réclusions  contagieuses,  la  seule  punition,  nous 
allons  le  démontrer,  qui  puisse  terrifier  les  scélérats  les  plus  déter- 
minés, 

• 

Les  détenus  du  chauffoir  s'étaient  donc  pris  à  rire  aux  éclats. 

—  Mille  tonnerres  !  s'écria  le  Squelette,  je  voudrais  bien  qu'ils  nous 
voient  blaguer,  ce  tas  de  euneux  (4)  qi)i  nous  croient  faire  bouder  de- 
vant leur  guillotine...  lis  n'ont  qu'à  venir  à  la  barrière  Saint-Jacques  le 
jour  de  ma  représentation  à  bénéfice  ;  ils  m'entendront  faire  la  nique  à 
Il  l'jule,  et  dire  à  Chariot  d'ime  voix  crâne  : 

—  Père  Samson,  cordon,  s'il  vous  plaît  (5)  ! 
Nouveaux  rires... 

—  Le  foit  est  que  la  chose  dure  le  temps  d'avaler  une  chique...  Char- 
lot  tire  le  cordon... 

—  Et  il  vous  ouvre  la  porte  du  Boulanger  (6),  dit  le  Squelette  eu 
continuant  de  fumer  sa  pipe. 

—  Ah  !  bah  !...  est-ce  qu'il  y  a  un  boulanger? 

—  Imbécile!  je  dis  ça  par  farce...  Il  y  a  un  cou 
met  dessous...  et  voilà. 

^  —  Moi,  niainienanl  (pie  je  sais  mon  chemin  et  que  je  dois  ni'arrëter  à 
YAbhiye  de  MofUi-à-liegrei  (7),  j'aimerais  autaiu  partir  aujourd'hui 
que  demain,  dit  le  Squelette  avec  une  exaltation  sauvage,-  je  vendrai.'; 
di'jà  y  être...  le  sang  m'en  vient  à  la  bouche...  quand  je  pense  à  la 
foule  qui  sera  là  pour  me  voir..,  lis  seront  i)"  ^n  quatre  ou  cinq  uiiile  qu! 
se'  bousculeront,  qui  se  battront  pour  être  bien  placés  :  on  louera  dva 
fenêtres  et  des  chaises  comme  pour  un  cortège.  Je  les  entends  déjà 
crier  :  Place,  à  louer  !,..  place  à  louer  !...  et  puis  il  y  aura  de  la  troupe, 
cavalerie  et  infanterie,  tout  le  tremblcmeni  à  la  voile...  et  tout  ça  pour 
moi,  pour  le  Squelette...  c'est  pas  pour  un  ,'anU  qu'on  se  dérangerait 
comine  ça...  hein  !...  les  amis?...  Voilà  de  quoi  mouler  un  homme... 
Quand  il  serait  lâche  comme  Pique-Vinaigre,  il  y  a  de  quoi  vous  fiiire 
marcher  en  déterminé...  Tous  ces  yeux  ipii  vous  regaideni  vous  mettent 
le  feu  au  ventre...  et  puis...  c'est  un  moment  à  passer...  on  meurt  en 
crâne...  ça  vexe  les  juges  et  les  punies,  et  ça  encourage  la  pègre  à  bla- 
guer la  camarde. 

—  C'est  vrai,  reprit  Barbilloir,  afin  d'imiter  l'effroyable  forfanterie  du 
S(iuelette,  OQ  croit  nous  faiie  peur  et  avoir  tout  dit  quand  on  envoie 
Chariot  monter  sa  boutique  à  notre  profit. 

(\)  Causer  avec  son  avocat. 

(2)  De  la  victime. 

(5)  Repris  de  justice  arrêté  de  nouveau. 

(4|  Juges. 

(5)  Pour  comprendre  le  sens  de  cette  horrible  plaisanterie,  il  faut  savoir  que 
le  couperet  glisse  entre  les  rainures  de  la  guiiloline  après  avoir  été  mis  en  mou- 
vement par  la  délente  d'un  ressort  au  moyen  d'un  cordon  qui  v  est  attaché 

(6)  Du  diable. 
(7j  La  guillotine. 


couperet,  une  tête  qu'on 
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—  Ah  bal)  !  dit  à  son  tour  Nicolas,  on  s'en  moque  pas  mal...  de  la 
boutique  h  Chariot  !  c'est  comme  de  la  prison  ou  du  bagne,  on  s'en 
moque  aussi  :  pourvu  qu'on  soit  tous  amis  ensemble,  vive  la  joie  à 
mort  1 

—  Par  exemple,  dit  le  prisonnier  à  la  voix  miguarde,  ce  qu'il  y  aurait 
de  sciant,  ce  serait  qu'on  nous  mette  en  cellule  jour  et  nuit  ;  on  dit 
qu'on  en  viendra  là. 

—  En  cellule  !  s'écria  le  Squelette  avec  une  sorte  d'effroi  courroucé. 
Ne  parle  pas  de  ça...  En  cellule  !...  tout  seul  !...  Tiens,  tais-toi,  j'aime- 
rais mieux  qu'on  me  coupe  les  bras  et  les  jambes...  Tout  seul  !...  entre 
quatre  murs  !...  Tout  seul  ..  sans  avoir  des  vieux  de  la  pègre  avec  qui 
lire  !...  Ça  ne  se  peut  pas  !  Je  préfère  cent  fois  le  bagne  à  la  centrale, 
parce  qu'au  bagne,  au  lieu  d'être  renferme  on  est  dehors,  on  voit  du 
monde,  on  va,  on  vient,  on  gaudriole  avec  la  chionrme...  Eh  bien  !  j'ai- 
merais cent  fois  mieux  être  raccourci  que  d'être  mis  en  cellule  pendant 
seulement  un  an...  Oui,  ainsi,  à  l'heure  qu'il  e^^t,  je  suis  sûr  d'être  fau- 
clié,  n'est-ce  pas  ?  eh  bien  !  on  me  dirait  :  Aimes-tu  mieux  un  an  de 
cellule?...  je  tendrais  le  cou...  Un  an  tout  seul!...  mais  est-ce  que 
c'est  possible?...  A  quoi  veulent-ils  donc  que  l'on  pense  quand  on  est 
tout  seul  ?... 

—  Si  l'on  t'y  mettait  de  force,  en  cellule  ? 

—  Je  n'y  resterais  pas...  je  ferais  tant  des  pieds  et  des  mains  que  je 
m'cvadeiais,  dit  le  Squelette. 

—  Mais  si  tu  ne  pouvais  pas...  si  tu  étais  sûr  de  ne  pas  te  sauver  ? 

—  Alors  je  tuerais  le  premier  venu  pour  être  guillotiné. 

—  Mais  si  au  lieu  de  condamner  les  escarpes  (i)  à  mort...  on  les  con- 
damnait à  être  en  cellule  pendant  toute  leur  vie  I... 

Le  Squelette  parut  frappé  de  cette  rétlexion. 
Après  un  moment  de  silence,  il  reprit: 

—  Alors  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais...  je  me  briserais  la  tête  contre 
les  murs...  Jerae  laisserais  crever  de  faim  plutôt  que  d'être  en  cellule... 
ConiMientl  tout  seul...  toute  ma  vie  seul...  avec  moi?  sans  l'espoir  de 
me  sauver?  Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  possible...  Tenez,  il  n'y  en  a 
pas  de  plus  crâne  que  moi,  je  saignerais  un  honuue  pour  six  blancs... 
et  même  pour  rien...  pour  l'honneur...  On  croit  que  je  n'ai  assassiné 
que  deux  perionues...  mais  si  les  morts  parlaient,  il  y  a  cinq  refroidis 
qui  pourraient  dire  comment  je  travaille. 

Le  bt  igand  se  vantait. 

Ces  forfanteries  sanguinaires  sont  encore  un  des  traits  les  plus  carac- 
téristiques des  scélérats  endurcis. 

Un  directeur  de  prison  nous  disait  : 

ce  Si  les  prétendus  meurtres  dont  ces  malheureux  se  glorifient  étaient 
réels,  la  population  serait  décimée.  » 

—  C'est  conmie  moi...  reprit  Barbillon  pour  se  vanter  à  son  tour,  on 
croit  que  je  n'ai  escarpé  que  le  mari  de  la  laitière  de  la  Cité...  mais  j'en 
ai  servi  bien  d'autres  avec  le  grand  Uobert,  qui  a  été  fauché  l'an  passé. 

—  C'était  donc  pour  vous  dire,  reprit  le  Squelette,  que  je  ne  crains 
i.i  feu  ni  diable...  eh  bien!...  si  j'étais  en  cellule...  et  bien  sûr  de  ne 
pouvoir  jamais  me  sauver...  tonnerre!...  je  crois  que  j'aurais  peur... 

—  De  quoi?  demanda  Nicolas. 

—  D'être  tout  seul...  répondit  le  prévôt. 

—  Ai'.îsi,  si  tu  avais  à  recommencer  (es  tours  de  pègre  et  d'escarpe, 
et  si,  au  limi  de  centrales,  de  b;ignes  et  de  guillotine...  il  n'y  avait  que 
des  cellules,  lu  bouderais  devant  le  mal? 

—  .Ma  foi...  oui...  peut-être...  (historique)  répondit  le  Squelette. 
Et  il  disait  vrai. 

On  ne  peut  s'imaginer  l'indicible  terreur  qu'inspire  à  de  pareils  ban- 
dits la  seule  pensi'-e  de  l'isolement  absolu... 

Cette  terreur  n'est-elle  pas  encore  un  plaidoyer  éloquent  en  faveur 
de  cette  pénalité? 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  condamnation  à  l'isolement,  si  redoutée  par  les 
scélérat*;,  amènera  peut-être  forcément  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 

Voici  comment  : 

La  génération  criminelle  qui  à  cette  heure  peuple  les  prisons  et  les 
bagnes  regardera  l'application  du  système  cellulaire  comme  un  sup- 
plice intoI/raWe. 

ILdjiîués  a  la  perverse  animation  de  l'emprisonnement  en  commun, 
dont  nous  venons  de  lâcher  d'esquis-er  quelques  traits  aflaiblis,  car, 
ous   le  répétons,  il  nous  faut  reculer  devant  des  monstruosités  de 
onlf'S  sortes;  ces  honmies,  disons-nous,  se  voyant  menacés,  en  cas  de 
rci  idive,  d'êtie  séquestrés  d<i  monde  inlame  où  ils  expiaient  si  allègre- 
ment leurs  crimes,  et  d'être  mis  en  cellule  seul  à  seul  avec  les  souvenirs 
du  passé...  ces  hommes  se  révolteront  à  l'idée  de  cette  punition  ef- 
fe. 
iCo:ip  préréreront  la  moi  l  : 

Et,  pour  encourir  la  peine  capitale,  ne  reculeront  pas  devant  Tassas  • 
Mijiit...  car,  chose  étrange,  sur  dix  criminels  qui  voudront  se  débarras- 
.ser  de  la  vie,  il  y  en  a  neuf  qui  tueront...  pour  être  tués...  et  un  seul 
qui  te  fiuicidera. 

Alors,  sans  doute,  nous  le  répétons,  le  suprême  vestige  d'une  légis- 
lation barbare  disparaîlr;i  de  nos  codes... 

Aiin  d'ôter  aux  meurtriers  ce  dernier  refuge  qu'ils  croiront  trouver 
dan-  le  néant,  on  abolira  foreément  la  peine  de  mort. 

Ul  Assassins. 


Mais  l'isolement  cellulaire  à  perpétuité  offrira-t-il  une  réparation,  une 
punition  assez  formidable  pour  quelques  grands  crimes,  tels  que  le  par- 
ricide entre  autres? 

L'on  s'évade  de  la  prison  la  mieux  gardée,  ou  du  moins  on  espère 
s'évader;  il  ne  faut  laisser  aux  criminels  dont  nous  parlons  ni  cette 
possibilité  ni  celte  espérance. 

Aussi  la  peine  de  mort,  qui  n'a  d'autre  fin  que  celle  de  débarrasser  le 
société  d'un  être  nuisible...  la  peine  de  mort,  qui  donne  rarement  aux 
condamnés  le  temps  de  se  repentir,  et  jamais  celui  de  se  réhabiliter  par 
l'expiation...  la  peine  de  mort,  que  ceux-là  subissent  inanimés,  presque 
sans  connaissance,  et  que  ceux-ci  bravent  avec  un  épouvantable  cy- 
nisme, la  peine  de  mort  sera  peut-être  remplacée  par  un  châtiment  ter- 
rible, mais  qui  donnera  au  condamné  le  temps  du  repentir...  de  l'expia- 
tion, et  qui  ne  retranchera  pas  violemment  de  ce  monde  une  créature 
de  Dieu... 

L'aveuglement  (1)  mettra  le  meurtrier  dans  l'impossibilité  de  s'évadef 
et  de  nuire  désormais  à  personne... 

La  peine  de  mort  sera  donc  en  ceci,  son  seul  but,  efficacement  reme 
placée  ; 

Car  la  société  ne  tue  pas  au  nom  de  la  loi  du  talion  ; 

Elle  ne  tue  pas  pour  îaire  souffrir,  puisqu'elle  a  choisi  celui  de  tous 
les  supplices  qu'elle  croit  le  moins  douloureux  (2); 

Ei'e  lue  au  nom  de  sa  propre  sûreté... 

Or,  que  peut-elle  craindre  d'un  aveugle  emprisonné? 

Enfin  cet  isolement  perpétuel,  adouci  par  les  charitables  enlretiensde 
personnes  honnêtes  et  pieuses  qui  se  voueraient  à  celte  secourable  mis- 
sion, permettrait  au  meurtrier  de  racheter  sou  âme  par  de  longues  an- 
nées de  remords  et  de  contrition. 

Un  grand  tumulte  et  de  bruyantes  exclamations  de  joie,  poussées  par 
les  détenus  qui  se  promenaient  dans  le  préau,  interrompirent  le  conci- 
liabule présidé  par  le  Squelette. 

Nicolas  se  leva  précipitamment  et  s'avança  sur  le  pas  de  la  porte  du 
chauffoir,  afin  de  connaître  la  cause  de  ce  bruit  inaccoutumé. 

—  C'est  le  Gros-Boiteux  !  s'écria  Nicolas  en  rentrant. 

—  Le  Gros-Boiteux  !  s'écria  le  prévôt,  et  Germain  est-il  descendu  au 
parloir  ? 

—  Pas  encore,  dit  Barbillon. 

—  Qu'il  se  dépêche  donc,  dit  le  Squelette,  que  je  lui  donne  un  boû 
pour  une  bière  neuve. 


CHAPITRE  VII. 


Complot. 


Le  Gros-Boiteux,  dont  l'arrivée  était  accueillie  par  les  détenus  de  Ja 
Fosse-aux-Lions  avec  une  joie  bruyante,  et  dont  la  dénonciation  pouvait 
êire  si  funezle  à  Germain,  était  un  homme  de  taille  moyenne;  malgré 
son  embonpoint  et  son  infirmité,  il  semblait  agile  et  vigoureux. 

Sa  physionomie  bestiale,  comme  la  plupart  de  celles  de  ses  compa- 
gnons, se  rapprochait  beaucoup  du  type  du  bouledogue  ;  son  front  dé- 
pruné,  ses  petits  yeux  fauves,  ses  joues  retombantes,  ses  lourdes  mâ- 
choires, dont  l'inlérieure,  très-saillanie,  était  armée  de  longues  dents, 
ou  plutôt  de  crocs  ébréeliés  qui  çà  et  là  débordaient  les  lèvres,  rendaient 
celte  ressemblance  animale  plus  frappante  encore  ;  il  avait  pour  coif- 
fure un  bonnet  de  loutre,  et  portait  par-dessus  ses  habits  un  manleau 
bleu  à  collet  fourré. 

Le  Gros-Boiteux  était  entré  dans  la  prison  accompagné  d'un  homme 
de  trente  ans  environ,  dont  la  fipure  brune  et  hàlée  paraissait  moins 
dégradée  que  celle  des  autres  détenus,  quoiqu'il  affectât  de  paraître 
aussi  résolu  que  sou  compagnon  ;  quelquefois  son  visage  s'assombrissait 
et  il  souriait  amèrement... 

Le  Gros-Boiteux  se  retrouvait,  comme  on  dit  vulgairement,  en  pays 
de  connaissance.  H  pouvait  à  peine  répondre  aux  félicitations  et  aux  pa- 
roles de  bienvenue  qu'on  lui  adressait  de  toutes  pans. 

—  Te  voilà  donc  enfin,  gros  réjoui...  Tant  mieux,  nous  allons  rire. 

—  Tu  nous  manquais... 

—  Tu  as  bien  tardé... 

—  J'ai  pomlanl  fail  tout  ce  qu'il  fallait  pour  revenir  voir  les  amis... 
c'est  pas  ma  faute  si  la  rousse  n'a  pas  voulu  de  moi  plus  tôt. 

—  (]ommc  de  juste,  mon  vieux,  on  ne  vient  pas  se  mettre  au  clou 
soi-même;  mais  une  fois  qu'on  y  est...  ça  se  tire  et  faul  gaudrioler. 

—  Tu  as  la  chance,  car  Pique- Vinaigre  est  ici. 

(1)  Nous  maintenons  ce  barbarisme,  l'expression  de  cécité  s'appliquant  à  une 
m.nladie  accidentelle  ou  à  une  infirmité  naturelle  ;  tandis  que  ce  dérivé  du  verbe 
aveugl'T  rend. mieux  notre  pensée,  l'action  d'aveugler. 

l2i  Mon  père,  le  docteur  Jean-Joseph  Sue,  croyait  le  contraire;  une  séné 
d'observ'lions  mlûi'essantes  et  profondes,  publiées  par  lui  à  ce  sujet,  tendent  à 
prouver  que  l<»  veuxt't  turv't  quelques  minutes  à  la  décollalion  instantanée.  —  Celte 
probtibilité  seule  fait  fris»-* jner  d^ épouvante. 
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—  Lui  aussi?  un  ancien  de  Melun  !  fameiix!...  fameux  !  il  nous  aidera 
à  passer  le  temps  avec  ses  histoires,  et  les  pratiques  ne  lui  mauquerout 
pas.  car  je  vous  anuouce  des  recrues. 

—  Qui  donc'-.. 

—  Tout  à  l'heure  au  greffe...  pendant  qu'on  m'écrouait,  on  a  encore 
imené  deux  cadets...  II  y  en  a  un  que  je  ne  connais  pas...  mais  l'autre, 
pii  a  un  bonnet  de  coton  bleu  et  une  blouse  grise,  m'est  resté  dans 
l'œil. ..  j'ai  vu  cette  boule-là  quelque  part...  Il  me  semble  que  c'est  chez 
l'ogresse  du  La|»in-Blanc...  un  fort  homme... 

—  Dis  donc,  Gros-Boiteux...  le  rappelles-tu  à  Melun,..  que  j'avais 
parié  avec  toi  qu'avant  un  an  tu  serais  repiuté? 

—  C'est  vrai,  tu  as  gagné;  car  j'avais  plus  de  chances  pour  être  che- 
val de  retour  que  pour  être  couronné  rosière;  mais  toi...  qu'as-tu  fait? 

—  J'ai  griuchi  à  l'américaine. 

—  Ah  !  bon,  toujours  du  même  tonneau?... 

—  Toujours...  Je  vas  mon  petit  bonhomme  de  chemin.  Ce  tour  est 
commun...  mais  les  siuves  aussi  sont  couuuuns,  et  sans  une  ànerie  de 
mon  collègue  je  ne  serais  pas  ici...  C'est  égal,  la  leçon  me  profitera. 
Quand  je  recommencerai,  je  prendrai  mes  précautions...  J'ai  mon  plan... 

—  Tiens,  voilà  Cardillac,  dit  le  Boiteux  en  voyant  venir  à  lui  un 
petit  homme  misérablement  vêtu,  à  mine  basse,  méchante  et  rusée,  qui 
tenait  du  renard  et  du  loup.  Bonjour,  vieux... 

—  Allons  donc,  traînard,  répondit  gaiement  au  Gros-Boiteux  le  dé- 
tenu surnommé  Cardillac  ;  on  disait  tous  les  jours  :  Il  viendra,  il  ne 
viendra  pas...  Monsieur  fait  comme  les  jolies  lemmes,  il  faut  qu'on  le 
désire... 

—  Mais  oui,  mais  oui. 

—  Ah  çà  !  reprit  Cardillac,  est-ce  pour  quelque  chose  d'un  peu 
corsé  que  tu  es  ici? 

—  Ma  foi,  mon  cher,  je  me  suis  passé  l'effraction.  Avant,  j'avais  fait 
de  très-bons  coups;  mais  le  di'rnier  a  raté...  une  affaire  superbe...  qui 
d'ailleurs  reste  encore  à  fiure...  malheureusement,  nous  deux  Frank, 
que  voilà,  nous  avons  n.arrhé  de&su$  (1). 

Et  le  Gros-Boiteux  montra  son  compagnon,  sur  lequel  tous  les  yeux 
se  tournèrent. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  voilà  Frank  !  dit  Cardillac  ;  je  ne  l'aurais  pas  re- 
connu à  cause  de  sa  barbe...  Comment  1  c'est  toi!  je  le  croyais  au  moins 
maire  de  ton  endroit  à  l'heure  qu'il  est...  Tu  voulais  faire  |  honnèle?... 

—  J'étais  bête  et  j'en  ai  été  puni,  dit  brusquement  Frank;  mais  à 
tout  péché  miséricorde...  c'est  bon  une  fois...  pie  voilà  maipteuant  de 
la  pègre  jusqu'à  ce  que  je  crève  ;  gare  à  ma  sortie  ! 

—  A  la  bonne  heure,  c'est  parler. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  qu'il  t'est  an'ivé,  Frank? 

—  Ce  qui  arrive  à  tout  libéré  assez  colas  pour  vouloir,  comme  (u  dis, 
faire  l'honnête...  Le  sort  est  si  juste!...  En  sorlanl  de  Melun,  j'avais  une 
masse  de  neuf  cents  et  tant  de  francs... 

—  C'est  vrai,  dit  le  Gros-Boiteux,  tous  ses  qialheurs  viennent  de  ce 
qu'il  a  gardé  sa  masse  au  lieu  de  la  fricoter  en  sortant  de  prison.  Vous 
allez  voir  à  quoi  n)ène  le  npeniir...  et  si  ou  fait  seulemint  ses  frais. 

—  On  m'a  envoyé  en  surveillance  à  Etanipes,  reprit  Frank...  Serrurier 
de  mon  état,  j'ai  été  chez  un  niaitre  de  mou  métier;  je  lui  ai  dit  :  Je 
suis  libéré,  je  sais  qu'on  n'aime  pas  à  les  employer,  niais  voilà  les  neuf 
cents  francs  de  ma  masse,  donnez-moi  de  l'ouvrage;  mou  argent  ça  sera 
voire  garantie  ;  je  veux  travailler  et  être  honnête. 

—  Parole  d'honneur,  il  n'y  a  que  ce  Frauk  pour  «ivoir  des  idées  pa- 
reilles. 

—  Il  a  toujours  eu  un  petit  coup  de  marteau. 

—  Ah!...  comme  serrurier' 

—  Farceur... 

—  Et  vous  allez  voir  comme  ça  lui  a  réussi. 

—  Je  propose  donc  ma  masse  en  garantie  au  maître  serrurier  pour 
qu'il  me  donue  de  l'ouvrage.  Je  ne  suis  pas  banquier  pour  prendre  de 
l'argent  à  intérêt,  qu'il  me  dit, et  je  ne  veux  pas  (Je  libéré  dausma  bou- 
tique ;  je  vais  travailler  dans  les  maisons,  ouvrir  des  portes  dont  on 
perd  les  clefs  ;  j'ai  un  état  de  confiauce,  et  si  on  savait  que  j'i'uiploie 
un  libéré  parmi  mes  ouvriers,  je  perdrais  ines  pratiques.  Bonsoir, 
voisin. 

—  N'est-ce  pas,  Cardillac,  qu'il  n'avait  que  ce  qu'il  méritait? 

—  Bien  sûr... 

—  Enfant  !  ajouta  le  Gros-Boiteux  en  s'adressant  à  Frank  d'un  air  pa- 
terne, au  lieu  de  rouipre  tout  de  suite  ton  ban,  et  de  venir  à  Paris  fri- 
coter ta  masse,  afin  de  n'avoir  plus  le  sou  et  de  le  mettre  dans  la  né- 
cessité de  voler!  Alors  on  trouve  des  idées  superbes. 

—  Quand  tu  me  diras  toujours  la  même  chose  !  dit  Frauk  avec  impa- 
tience ;  c  est  vrai,  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  dépenser  ma  masse,  puisque  je 
n'en  ai  pas  joui.  l'our  eu  revenir  à  ma  surveillance,  comme  il  n'y  avait 
que  quatre  serruriers  à  Etampes,  celui  à  qui  je  mêlais  adressé  le  pre- 
mier avait  jasé  ;  quand  j'ai  été  m'adresser  aux  autres,  ils  m'ont  dit 
comme  leur  confrère...  Merci.  Partout  la  même  chanson. 

—  Voyez-vous,  les  amis,  à  quoi  ça  sert?  Nous  sommes  marqués  pour 
la  vie,  all^z  !!! 

—  We  voilà  en  grève  sur  le  pavé  d'Etampes  ;  je  vis  sur  ma  masse  un 

(i;  Nouj  l'avong  manquée. 


mois,  deux  mois,  reprit  Frank;  l'argent  s'en  allait,  l'ouvrage  ne  venait 
pas.  Malgré  ma  siavL-illanct^,  je  quille  Etampes. 

—  <;'esl  ce  que  (u  aurais  dû  fiiie  tout  de  suite,  colas. 

—  Je  viens  à  Paris  ;  la  je  trouve  de  l'ouvrage  ;  mon  bourgeois  ne 
savait  pas  qui  j'étais,  je  lui  dis  que  j'arrive  de  proviiKe.  Il  n'v  avait  pas 
de  meilleur  ouvrier  que  moi.  Je  place  TOO  francs  qui  niè  restaient  chez 
un  agent  d'affaires,  qui  me  fait  un  biiief  ;  à  l'éciiéance  il  ne  me  paye 
pas  ;  je  mets  mon  billot  chez  un  huissier,  qui  poursuit  et  se  fait  payer  ; 
je  laisse  largent  chez  lui,  et  je  me  dis  :  C'est  une  poire  pour  la  soif.  Là- 
dessus  je  rencontre  le  Gros-Boiîenx. 

—  Oui,  les  amis,  et  c'est  moi  qui  étais  la  soif,  comme  vous  l'allez 
voir.  Frauk  était  serrurier,  fabiiquait  les  clefs  ;  j'avais  une  affaire  où  il 
pouvait  me  servir,  je  lui  propose  le  coup.  J'avais  des  enipreiules,  il  n'y 
avait  plus  qu'à  travailler  dessus,  c'était  sa  partie.  L'enfant  me  rt  hise,  il 
voulait  redevenir  honnête.  Je  me  dis  :  Il  faut  faire  son  bien  malgré  lui. 
J'écris  une  lettre  sans  signature  à  sou  bourgeois,  une  autre  à  ses  com- 
paguous,  pour  leur  apprendre  que  Frauk  est  un  libéré.  Le  bourgeois  le 
met  à  la  porle  et  les  compagnons  lui  loumeul  le  dos. 

Il  va  chez  un  autre  bourgeois,  il  y  travaille  huit  Jours.  Même  jeu.  Il 
aurait  été  chez  dix  que  je  lui  aurais  servi  toujours  du  même. 

—  Rt  je  ne  me  doutais  pas  alors  que  c'était  toi  qui  me  dénonçais,  re- 
prit Frank  ;  sans  cela  tu  aurais  passé  un  mauvais  quart  d'heure. 

—  Oui  ;  mais  moi  pas  bête  je  t'avais  dit  que  je  m'en  allais  à  Longju- 
meau  voir  mon  oncle  ;  mais  j'étais  resté  à  Paris,  et  je  savais  tout  ce  que 
tu  faisais  par  le  petit  Ledru. 

—  bnfin  on  me  chasse  encore  de  chez  mon  dernier  maître  serrurier, 
comme  un  gueux  b"n  à  pendre.  Travaillez  donc  !  soyez  donc  paisible, 
pour  qu'on  vous  dise,  non  pas  :  Que  fais-iu?  mais  :  Qu'as-tu  lait?  Une  fois 
.sur  le  pavé,  je  me  dis  :  Heureusement  il  me  reste  ma  masse  pour  ''"an- 
dre.  Je  vas  cbez  l'huissier,  il  avait  levé  le  pied  :  mon  argent  était  (  ..nbé, 
j  étais  saqs  je  sou,  je  n'avais  pas  seulement  de  quoi  payer  une  Luitaine 
de  mon  garni.  Fallait  voir  ma  rage  !  Là-dessus  le  Gros-Boileux  a  l'air 
d'arriver  de  Longjunie^u  ;  il  proiiie  de  ma  colère.  Je  ne  savais  à  quel 
clou  me  pendre,  je  voyais  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'être  honuêle, 
qu'une  fois  dans  la  pègre  on  y  était  à  vie.  Ma  foi,  le  Gros-Boileux  me 
talonne  tant... 

—  Que  ce  brave  Frank  ne  boude  plus,  reprit  le  Gros-Boileux  ;  il 
prend  son  parti  en  brave,  il  entre  dans  l'aiTaire,  elle  s'annonçait  comme 
une  reine;  maliieureusement,  au  moment  où  nous  ouvrons  la  bouche 
pour  avaler  le  morceau,  pinces  par  la  rousse.  Que  veux-tu,  garçon, 
c'est  un  malheur,  le  métier  serait  trop  beau  sans  cela. 

—  C'est  égal,  si  ce  gredin  d'huissier  ne  m'avait  pas  volé,  je  ne  serais 
pas  ici,  dit  Frank  avec  une  rage  concentrée. 

—  Eh  bit-n  !  eh  bien  !  reprit  le  Gros-Boiteux,  te  voilà  bien  malade  ! 
Avec  ça  que  tu  étais  plus  heureux  quand  tu  t'échinais  à  travailler  1 

—  J'étais  libre. 

—  Oui,  le  dimanche,  et  encore  quand  l'ouvrage  ne  pressait  pas  ; 
mais  le  restant  de  la  semaine  enchaîné  comme  un  chien  ;  et  jamais  sûr 
de  trouver  de  l'ouvrage.  Tiens,  tu  ne  connais  pas  ton  bonheur. 

—  Tu  me  l'apprendras,  dit  Frank  avec  amertume. 

—  Après  ça  faut  être  juste,  tu  as  le  droit  d'être  vexé;  c'est  dommage 
que  le  coup  ait  manqué,  il  était  superbe,  et  il  le  sera  encore  daiu  un  ou 
deux  mois  :  les  bourgeois  seront  rassurés,  et  ce  sera  à  rel'iiire.  C'est 
nue  maison  riche ,  riche!  Je  serai  toujours  condamné  pour  rupture  de 
baq,  ainsi  je  ne  pourrai  pas  reprendre  l'affaire;  mai-,  si  je  trouve  un 
amateur,  je  la  céderai  pour  pas  trop  cher.  Les  empreintes  sont  chez  ma 
fenielle,  il  n'y  aura  qu'à  fabriquer  de  nouvelles  fausses  clefs  ;  avec  les 
renseignements  que  je  pourrai  donner,  ça  ira  tout  seul.  Il  y  avait  et  il  y 
a  encore  là  un  coup  de  dix  mille  francs  à  laire  :  ça  doit  pourtant  te 
consoler,  Frank. 

Le  complice  du  Gros-Boiteux  secoua  la  tête,  croisa  les  bras  sur  sa 
poitrine  et  ne  répondit  pas. 

Cardillac  prit  le  Gros-Boiteux  par  le  bras,  l'attira  dans  un  coin  du 
préau,  et  lui  dit,  après  un  moment  de  silence  : 

—  L'affaire  que  tu  as  manquée  est  encore  bonne? 

—  Dans  deux  mois,  aussi  buime  qu'une  neuve. 

—  Tu  peux  le  prouver  ? 

—  Pardieu  ! 

—  Combien  en  veux-tu? 

—  Cent  francs  d'avance,  et  je  dirai  le  mot  convenu  avec  ma  femelh 
pour  qu'elle  livre  les  empreintes  avec  quoi  on  refera  de  fausses  clt4i  ; 
de  plus,  si  le  coup  réussit,  je  veux  un  cinquième  du  gain,  que  l'on 
payeia  à  ma  femeJle. 

—  C'est  raisonnable. 

—  Comme  je  satirai  à  qui  elle  aura  donné  les  empreintes,  si  on  me 
flibustait  ma  part,  je  dénoncerais.  Tant  pis... 

—  Tu  serais  dans  ton  droit  si  on  t'enfonçait...  mais  dans  la  pègre... 
on  est  honnête...  faut  bien  compter  les  uns  sur  les  autres...  sans  cela  il 
n'y  aurait  pas  d  affaires  possibles... 

Autre  anomalie  de  ces  mœurs  horribles... 

Ce  misérable  disait  vrai. 

Il  est  assez,  rare  que  les  voleurs  manquent  à  la  parole  qu'ils  se  don- 
nent pour  des  marchés  de  cette  nature...  Ces  criminelles  transactions 
s'opèrent  généralement  avec  une  sorte  de  bonne  loi,  ou  plutôt,  alin  de 
ne  pas  prof^tituer  ce  mut,  disons  que  la  nécessité  force  ces  bandits  de 
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tenir  leur  promesse  ;  car  s'ils  y  manquaient,  ainsi  que  le  disait  le  com- 
pagnon du  Gros-Boiteux,  il  n'y  aurait  pas  d'affaires  possibles... 

Un  grand  nombre  de  vols  se  donnent,  s'achètont  et  se  complotent 
ainsi  ea  prison,  autre  détestable  conséquence  de  la  réclusion  en  com- 
mun. 

—  Si  ce  que  tu  dis  est  sûr,  reprit  Ca.tlillac,  je  pourrai  m'arranger  de 
l'affaire...  Il  n'y  a  pas  de  preuves  conire  moi...  je  suis  sûr  dèire  ac- 
quiiié;  je  passe  au  tribunal  dans  une  quinzaine,  je  serai  en  liberté,  met- 
tons dans  vingt  jours;  le  temps  de  se  retourner,  défaire  faire  les  fausses 
clefs,  d'aller  aux  renseignements...  c'est  un  mois,  six  semaines... 

—  Juste  ce  qu'il  faut  aux  bourgeois  pour  se  remettre  de  l'alerte...  Et 
puis,  d'ailleurs,  qui  a  été  attaqué  une  fois,  croit  ne  pas  l'être  une  se- 
conde fois:  lu  sais  ça... 

—  Je  sais  ça 
prends  l'affaire... 
convenu... 

—  Mais  auras-tu  de 

auoi  me  payer  '  Je  veux 
es  arrhes. 

—  Tiens,  voilà  mon 
dernier  bouton  ;  et 
quand  il  n'y  en  a  plus, 
il  y  en  a  encore,  dit 
Cardillac  en  arrachant 
un  des  boutons  recou- 
verts d'étoffe  qui  gar- 
nissaient sa  mauvaise 
redingote  bleue...  Puis, 
à  l'aide  de  ses  ongles, 
il  déchira  l'enveloppe, 
et  montra  au  Gros-Boi- 
teux qu'au  lieu  de 
moule  le  boulon  ren- 
fermait une  pièce  de 
quarante  francs. 

—  Tu  vois  ,  ajouta- 
t-il,  que  je  pourrai  te 
donner  des  arrhes 
quand  nous  aurons 
causé  de  l'affaire. 


—  Toujours  un  vrai  furet  ;  elle  faisait  un  ménage  chez  les  vieiHei 
gens  dont  je  parle  ;  c'est  elle  qui  a  flairé  le  pot  aux  jaunets... 

—  C'est  unefière  femme!... 

—  Je  m'en  vante...  A  propos  de  flère  femme,  tu  connais  bien  la 

Chouette? 

—  Oui,  Nicolas  m'a  dit  ça  ;  le  Maître  d'école  l'a  estourbie  ;  et  lui,  a 
est  devenu  fou. 

—  C'est  peut-être  d'avoir  perdu  la  vue  par  je  ne  sais  quel  accident... 
Ah  çà!  mon  vieux  Cardillac,  convenu...  puisque  tu  veux  l'arranger  de 
mes  poupards,  je  n'en  parlerai  à  personne. 

—  A  personne...  je  les  prends  en  sevrage.  Nous  en  causerons  ce  soir... 

—  Ah  ça,  qu'est-ce 
qu'on  fait  ici  '? 

—  On  rit  et  on  bê- 
tise à  mort. 

—  Qu'est-ce  qui  est 
le  prévôt  de  la  cham- 
brée ? 

—  Le  Squelette- 

—  En  voilà  un  dura 
cuire  !  Je  l'ai  vu  chez 
les  Martial  à  l'île  du 
Ravageur... Nous  avons 
noce  avec  Joséphine 
et  la  Boulotte. 

—  A  propos,  Nicolas 
est  ici. 

—  Je  le  sais  bien,  le 
pèreMicou  me  l'a  dit... 
il  s'est  plaint  que  Nico- 
las l'a  fait  chanter,  le 
vieux  gueux...  je  lui 
ferai  aussi  dégoiser  un 


n un  peiit 

po?</)ard(l),  quemoiet 
ma  femelle  nous  nour- 
ris-sions  depuis  deux 
:!ioi?,  et  qui  ne  (ieman- 
de  qu'à  marcher...  Fi- 
gure-toi une  niaifeou 
isolée,  dans  un  quartier 
perdu  ,  un  rez-de- 
chaussée  donnant  d'uti 
côté  sur  une  rue  dé- 
serte, de  l'autre  sur  uti 
jardin;  deux  vieilles 
gens  qui  se  couchent 
comme  des  poules.  De- 
puis les  émeutes  et 
dans  la  peur  d'être  pil- 
lés, ils  ont  caché  dans 
uu  lambiis  un  grand 
pftt  à  confiture  plein 
(for...  C'est  ma  femrne 
qui  a  dépisté  la  chose 
eu  faisant  jaser  b  ser- 
vante. Mais,  je  t'en  pré' 


air Les  recé- 

..  sont  faits  pour 


viens,  cette  affaire-là  sera  plus  chère  que  l'autre,  c  est  monnayé., 
tout  cuit  et  bon  à  manger... 

—  Nous  nous  arrangerons,  sois  tranquille...  Mais  je  vois  que  l'as  pas 
mal  travaillé  depuis  que  tu  as  quitté  la  centrale... 

—  Oui,  j'ai  eu  assez  de  chance...  J'ai  raccroché  de  bric  et  de  brac 
pour  une  quinzaine  de  cents  francs;  uu  de  mes  meilleurs  morceaux  a 
été  la  grenouille  de  deux  femmes  qui  logeaient  dans  le  même  garni  que 
moi,  j)assage  de  la  Brasserie. 

—  Chez  le  père  Micou,  le  receleur? 

—  Juste. 

—  Et  Joséphine,  ta  femme? 

ii)  Voi  préparé  de  longue  ma'j 


petit 
leurs 
ça. 

—  Nous  parlions  du 
Squelette  :  tiens,  juste- 
ment le  voilà,  dit  Car- 
dillac en  montrant  à 
son  compagnon  le  pré- 
vôt, qui  parut  à  la  porte 
du  chauffoir... 

—  Cadet...  avance  à 
l'appel,  dit  le  Squelette 
au  Gros-Boiteux. 

—  Présent...  répon- 
dit celui-ci  en  entrant 
dans  la  salle  accompa- 

^  gné  de  Frank,  qu'il  prit 
par  le  bras. 

Pendant  l'entretien 
du  Gros-Boiteux,  de 
Frank  et  de  Cardillac, 
Barbillon  avait  été,  par 
ordre  du  prévôt,  recru- 
ter douze  ou  quinze 
prisonniers  de  choix. 
Ceux-ci,  afin  de  ne  pas 
éveiller  les  soupçons  du 
gardien,  s'étaient  ren- 
dus isolément  au  chauf- 
foir. 

Les  autres  détenus 
restèrent  dans  le  préau; 
quelques  -  uns  même, 
d'après  le  conseil  de 
Barbillon,  parlèrent  à 
voix  haute  d'un  ton  as- 
sez courroucé,  pour  at- 
tirer l'attention  du  gar- 
dien et  le  distraire  ainsi  de  la  surveillance  du  chauffoir,  où  se  trouvèrent 
bientôt  réunis  le  Squelette,  Barbillon,  Nicolas,  Frank,  Cardillac,  le  Gros- 
Boiteux  et  une  quinzaine  de  détenus,  tous  attendant  avec  une  impatiente 
curiosité  que  le  prévôt  prît  la  parole. 

Barbillon,  chargé  d'épier  et  d'annoncer  l'approche  du  surveillant,  se 
plaça  près  de  la  porte. 

Le  Squelette,  ôiant  sa  pipe  de  sa  bouche,  dit  au  Gros-Boiteux  : 

—  Citnnais-tu  un  petit  jeune  honune  nommé  Germain,  aux  yeux 
bleus,  cheveux  bruns,  l'air  d'un  patUe  (1)? 

—  Germain  est  ici!  s'écria  le  Gi os-Boiteux,  dont  les  traits  exprimè- 
rent aussitôt  la  surprise,  la  haine  M  la  colère. 

(1)  Honnête  JiataïQe. 
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—  Tu  le  connais  donc  ?  demanda  le  Squelette. 

—  Si  je  le  connais?...  reprit  le  Gros-Boiteux;  mes  amis,  je  vous  le 
dénonce,  c'est  un  mangeur...  Il  faut  qu'on  le  roule... 

—  Oui,  oui,  reprirent  les  détenus. 

—  Ah  ce  !  est-ce  bien  sûr  qu'il  ait  dénoncé?  demanda  Frank?  Si  on 
se  trompait?...  rouler  un  homme  qui  ne  le  mérite  pas... 

Cette  observation  déplut  au  Squelette,  qui  se  pencha  vers  le  Gros-Boi- 
teux et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Qu'est-ce  que  celui-là  ? 


—  Suffît,  j'aurai  l'œil  dessus. 

—  Voyons  comme  quoi  Germain  est  un  mangeur,  dit  un  prisonnier. 

—  Explique  loi,  Gros-Boiteux,  reprit  le  Squelette,  qui  ne  quitta  plus 
Frank  du  regard. 


O  s  T, 


Le  duc  do  Lucenay. 


Un  homme  avec  qui  j'ai  travaillé. 

En  es-tu  sûr? 

Oui  ;  mais  ça  n'a  pas  de  (tel,  c'est  uuollasââ. 


Goupe-en-Deux. 


—  Voilà,  dit  le  Gros-Boiteux  :  Un  Nantais,  nommé  Velu,  ancien  li- 
béré, a  édiiqué  le  jeune  homme,  dont  on  ignore  la  naissance.  Quand  il 
a  eu  l'âge,  il  l'a  fait  entrer  à  Nantes  chez  un  banquezingue,  croyant 
mettre  le  loup  dans  sa  caisse  et  se  servir  de  Germain  pour  cmpaumer 
une  affaire  superbe  qu'il  mitonnait  depuis  longtemps  ;  il  avait  deux  cor- 
des à  son  arc...  un  faux  et  le  soulagement  de  la  caisse  liu  L.tiiijue^ 
zingue...  peut-être  cent  mille^, francs.,  à  faire  en  deux  (uups...  i^ 
était  prêt  •.  Velu  coir  'ait  sur  le  petit  jeune  hoiume  comme  sur  lui-UlvWi 
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ce  galopin-là  couchait  dnns  le  pavillon  où  élait  la  caisse  ;  Velu  lui  dit  son 
plan...  Germain  ue  répond  ni  oui  ni  non,  dénonce  tout  à  son  patron, 
et  file  le  soir  nii^me  pour  Paris. 

Les  déieuus  firent  entendre  de  violents  murmures  d'indignation  et  des 
paroles  menaçantes. 

—  C'est  un  mangeur...  il  faut  le  désosser... 

—  Si  Ion  veut,  je  lui  cherche  querelle...  et  je  le  crève... 

—  Paui-il  lui  signer  sur  la  figure  un  billet  d'hôpital? 

—  Silence  dans  la  pègre  !  crw  le  Squelette  dune  voix  impérieuse. 
Les  prisonniers  se  turent. 

—  Cduiinue,  dit  le  prévôt  au  Gros-Boiteux.  Et  il  se  remit  à  fumer. 

—  Croyant  que  Germain  avait  dit  oui,  comptant  sur  sou  aide,  Velu  et 
ieux  de  ses  amis  tentent  l'alfiire  la  nuit  môme;  le  banquezingue  était 
sur  ses  gardes  :  im  des  amis  de  Velu  e^t  pincé  en  escaladant  une  fe- 
nêtre, et  lui  a  le  bonht^ur  de  s'évader...  Il  arrive  à  Paris,  furieux  d'avoir 
été  mangé  par  Gei main  et  d'avoir  manqué  une  affaire  superbe.  Un  beau 
jour,  il  rencontre  le  petit  jeune  houuue;  il  était  plein  jour;  il  n'ose  rien 
faire,  mais  il  le  suit  ;  il  voit  où  il  demeure,  et,  une  nuit,  nous  deux  Velu 
et  le  petit  Ledrn,  nous  tombons  sur  Germi^in...  Malheureusement  il  nous 
échappe...  Il  déniche  de  la  rue  du  Temple  où  il  demeuiait  ;  depuis  nous 
n'avons. pu  le  retrouver  .  mais  s'il  est  ici.,  je  demande... 

—  Tu  n'as  rien  à  demander,  dit  le  Squelette  avec  autorité. 
Le  Gros-B()iieu\  se  tut. 

—  Je  prends  ton  marché,  tu  me  cèdes  la  peau  de  Germain,  je  l'é- 
corche...  je  ne  m'appelle  fias  le  Squelette  pour  rjea...  je  suis  mort  d'a- 
vance... mon  trou  est  fait  à  Clamart,  je  ne  risque  rien  de  travailler  pour 
la  pègre;  les  mangeurs  nous  dévorent  encore  plus  que  la  police;  on  met 
les  mangeurs  de  la  Force  à  la  Roquette,  et  les  mangeurs  de  la  Roquette 
à  la  Conciergerie,  ils  se  croient  sauvés,  ilitiule...  quand  chaque  prison 
aura  tué  son  mangeur,  n'importe  où  il  ait  mangé...  ç,i  ôtera  l'appétit 
aux  autres...  Je  donne  l'execuple...  on  fera  comme  moi... 

Tons  les  détenus,  admirnut  la  résolution  du  Squelette,  se  pressèrent 
autour  de  lui...  Barbillon  lui-même,  au  lieu  de  rester  auprès  delà  porte, 
se  joignit  au  groupe,  et  ne  s'aperçut  pas  qu  uu  nouveau  détenu  entrait 
dans  le  parloir. 

Ce  dernier,  vêtu  d'une  blouse  grise,  et  portant  un  bonnet  de  coton 
bleu  brodé  de  laine  rouge  enfoncé  jusque  sur  ses  yeux,  fit  un  mouve- 
ment en  entendant  prononcer  le  nom  de  Germain...  puis  il  alla  se  mêler 
parmi  les  admirateurs  du  Squelette,  et  approuva  vivement  de  la  voix  et 
du  geste  la  criminelle  détermination  du  prévôt. 

—  Est-il  crâne,  le  Squelette!...  disait  l'un,  quelle  sorbonne!... 

—  Le  diable  en  personne  ne  le  ferait  pas  caner... 

—  Voilà  uu  homme!... 

—  Si  tous  les  pègres  avaient  ce  front-là...  c'est  eux  qui  jugeraient  et 
qui  feraient  guillotiner  les  parties...  (1). 

—  Ça  serait  juste...  chacun  son  tour... 

—  Ù'  i...  mais  on  ne  s'entend  pas... 

—  C'est  ég;d...  il  rend  un  fameux  service  à  la  pègre...  en  voyant 
qu'on  les  refroidit...  les  mangeurs  ne  mangeront  plus... 

—  C'est  sûr. 

—  Et  puisque  le  Squelette  est  si  sûr  d'être  fauché,  ça  ne  lui  coûte 
rien...  de  tuer  le  nrangeur. 

—  Moi,  je  trouve  que  c'est  rude!  dit  Frank,  tuer  ce  jeune  homme... 

—  De  quoi  1  de  quoi  !  reprit  le  Squelette  d  une  voix  courroucée,  on 
n'a  pas  le  droit  de  buter  un  traître? 

—  Oui,  au  fiiit,  c'est  un  traître  ;  tant  pis  pour  lui,  dit  Frank,  après  un 
moment  de  réilexion. 

Ces  derniers  mots  et  la  garantie  du  Gros  Boiteux  calmèrent  la  défiance 
que  Frank  avait  un  moment  soulevée  chez  les  détenus. 
Le  Squelette  seul  persévéra  dans  sa  méfiance. 

—  Ah  çà  !  et  comment  faire  avec  le  gardien?  Dis  donc.  Mort-d'avance, 
car  c'est  aussi  bien  ton  nom  que  Squelette,  reprit  Nicolas  en  ricanant. 

—  Eh  bien!  on  l'occupera  d'un  côté,  le  gardien. 

—  y  on,  on  le  retiendra  de  force. 

—  Oui... 

—  Non. 

—  Silence  dans  la  pègre!!  dit  le  Squelette. 
On  fit  le  plus  profond  silence. 

—  Ecoutez-moi  bien,  reprit  le  prévôt  de  sa  voix  enrouée,  il  n'y  a 
pas  moyen  de  faire  le  coup  pendant  que  le  gardien  sera  dans  le  chauf- 
foir  ou  dans  le  préau.  Je  n'ai  pas  de  couteau;  il  y  aura  quelques  cris 
étouffés  ;  le  mangeur  se  débattra. 

—  Alors,  comment... 

—  Voilà  comment  :  Pique-Vinaigre  nous  a  promis  de  nous  conter  au- 
|ourd'hui,  après  dîner,  son  histoire  de  Gringalet  it  Coupp-en-Dr-ux. 

oilà  b  pluie,  nous  nous  retirerons  tous  ici,  et  le  mangeur  viendra  se 
mettre  là-bas  dans  le  coin,  à  la  place  où  il  se  met  toujours...  Nous 
donnerons  quelques  sous  à  l'ique- Vinaigre  pour  qu'il  c()mmence  son 
histoire...  C  est  l'heure  du  dîner  de  la  geôle...  Le  gardien  nous  verra 
tranquillement  occupés  à  écouter  les  fariboles  de  Grii'Çfc'el  et  de  C<>uj>e- 
en- Deux,  il  ne  se  d(';liera  pas,  ira  faire  un  tour  à  la  cantine...  Dès  qu'il 
aura  quitté  la  cour...  nous  avons  uu  quart  d'heure  à  nous,  le  mangeur 
«st  refroidi  avant  que  le  gardien  soit  revenu...  Je  m'en  charge...  J'en 

(f  )  Lej  honnête*  gen«. 
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ai  étourdi  de  plus  roides  que  lui...  Mais  je  ne  veux  pas  qu'pn  m'aide... 

—  Minute,  s'écria  Cardillac,  et  l'huissier  qui  vient  toujours  blaguer 
ici  avec  nous...  à  l'heure  du  dîner?...  S  il  entre  dans  le  chauffoir  pouj.' 
écouler  Pique-Vinaigre,  et  qu'il  voie  refroidir  Germain,  il  est  capahk 
de  crier  au  secours...  Ça  n'est  pas  un  homme  culotté,  l'buissief  ;  c'est 
un  pistolier,  il  faut  s'en  défier. 

—  C'est  vrai,  dit  le  Squelette. 

—  Il  y  a  un  huissier  ici!  s'écria  Frank,  victime,  on  le  sait,  de  l'^htJs 
de  confiance  de  maître  Boulard;  il  y  a  un  huissier  ici!  reprit-il  avof 
étonnement.  Et  comme  s'appelle-t-il? 

—  Boulard,  dit  Cardillac. 

—  C'est  mou  homme!  s'écria  Frank  en  serrant  les  poings  ;  c'est  lui 
qui  m'a  volé  ma  masse... 

—  L'huissiej"?  demanda  le  prévôt. 

—  Oui...  sept  cent  vingt  francs  qu'il  a  touchés  pour  moi. 

—  Tu  le  connais?...  il  t'a  vu  ?  denjauda  le  Squelette. 

—  .ie  crois  bien  que  je  l'ai  vu...  pour  mon  malheur...  Sans  lui,  je  ne 
serais  pas  ici... 

Ces  regrets  sonnèrent  mal  aux  oreilles  (|u  Squelette  ;  il  attacha  lon- 
guement ses  yeux  louches  sur  Frank,  qui  répondait  à  quelques  ques- 
tions de  ses  camarades,  puis,  se  penchant  vers  le  Gros-Boiteux,  il  lui  dit 
tout  bas  . 

—  Voilà  un  cadet  qui  est  capable  d'avertir  les  gardiens  de  noire 
coup. 

—  Non,  j'en  réponds,  il  ne  dénoncera  personne...  mais  c'est  encore 
frileux  fiour  le  vice...  et  il  serait  capable  de  vouloir  défendre  Germain... 
Vaudrait  mieux  l'éloigner  du  préau. 

—  Suffit,  dit  le  Squelette,  et  il  reprit  lout  haiit  :  Dis  donc,  Frank, 
est-ce  qtie  tu  ne  le  rouleras  pas  ce  i)rigand  d'huissier? 

—  Laissez  faire...  qu'il  vienne,  son  compte  est  bon. 

—  Il  va  venir,  prépare-toi. 

—  Je  suis  tout  prêt  ;  il  portera  mes  marques. 

—  Ça  fera  une  batterie,  on  renverra  l'huissier  à  sa  pistole  et  Frank  au 
cachol,  Jit  tout  bas  le  Squelette  au  Gros-Rpiteux,  nous  serons  débar- 
rassés de  tous  deux. 

—  Quelle  sorbonne!...  Ce  Squelette  est-il  roué!  dit  le  bandit  avec 
admiration.  Puis  il  reprit  lout  haut  : 

—  Ah  çà  !  préviendra-t-on  Pique-Vipaigre  qu'on  s'aidera  de  son  conte 
pour  engourdir  le  gai  dieu  et  escarper  le  mangeur? 

—  [Son  ;  Pique-tiuaigre  est  trop  mollasse  et  trop  poltron  ;  s'il  savait 
ça,  il  ne  voudait  pas  conter;  mais,  le  coup  fait,  il  prendra  son  parti. 

La  cloche  du  dîner  sonna. 

—  A  la  pâiée,  les  chiens!  dit  le  Squelette;  Pique-Vinaigre  et  Germain 
vont  rentrer  au  préau.  Attention,  les  amis,  on  m'appelle  Mort-d'avance, 
mais  le  mangeur  aussi  est  mort  d'avance. 


CHAPITRE  VIH. 


Le  conteur. 


Le  nouveau  détenu  dont  nous  avons  parlé,  qui  portait  un  bonnet  de 
colon  et  une  blou-e  grise,  avait  attentivement  écoulé  et  énergiquement 
approuvé  le  complot  qui  menaçait  la  vie  de  Germain...  Cet  homme,  aux 
formes  athlétiques,  sortit  du  chauffoir  avec  les  autres  prisonniers  sans 
avoir  été  remarqué,  et  se  mèi  bientôt  aux  différents  groupes  qui  se 
pressaient  d;ins  la  cour  autour  des  distributeurs  d'aliments,  qui  por- 
taient la  vi;inde  cuite  dans  des  bassines  de  cuivre,  et  le  pain  dans  de 
grands  paniers. 

Chaque  déleuu  recevait  un  morceau  de  bœuf  bouilli  désossé  qui  avait 
servi  à  faire  la  soupe  grasse  du  matin,  trempée  avec  la  moitié  d  un  pain 
supérieur  en  qualité  au  pain  des  soldats  (1). 

Les  prisonniers  qui  possédaient  quelque  argent  pouvaient  acheter  du 
vin  à  la  cantine,  et  y  aller  boire,  en  termes  de  prison,  la  (fohcue. 

Ceux  enfin  qui,  conime  Nicolas,  avaient  reçu  des  vivres  du  dehors, 
Improvisaient  un  festin  auxquels^  ils  invitaient  d'autres  détenus.  Les 
convives  du  fils  du  supplicié  furent  je  Squelette,  Barbillon,  et,  sur  l'ob- 
servation de  celui-ci ,  Pique-Viuaigre ,  afin  de  le  bien  disj^oser  à 
conter. 

Le  jambonneau,  les  œufs  durs,  le  fromage  et  le  pain  blanc  dus  à  l.i 
libéralité  forcée  de  Micou  le  receleur  furent  étalés  sur  un  des  bancs  du 
chauffoir,  et  le  Squelette  s'ap|)rêla  à  faire  honneur  à  ce  repas,  saa^ 
s'inquiéter  du  meurtre  qu'il  allait  froidement  commettre. 


{V  Tel  est  le  régime  alimentaire  de!>  prisons  :  au  repas  du  matin,  chaiiue  dv- 
tene  reçoit  une  écudlée  de  soupe  maigre  ou  ^Tssse,  trempée  avec  un  demi-litrt 
de  bouillon.  -  Au  repns  du  soir,  une  poriion  de  bœuf  d'un  quarteron,  sans  os, 
ou  une  poriion  de  légumes,  hiiricots,  pomiries  île  terre,  etc.,  jamai.s  les  mêmes 
légumes  deux  jours  de  suite.  —  Sans  doute  les  détenus  ont  droit,  au  nom  de  l'hu- 
manité, à  cette  nourriture  saine  et  presque  abondante...  Mais,  répétons-ie,  ia 
plupart  des  ouvrier!  les  plus  laborieux,  les  plu<  rangés,  ne  mangent  pas  de 
viande  et  de  soupe  grasse  dix  fois  p«r  au. 
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—  Va  donc  voir  si  Pique-Vinaigre  n'arrive  pas.  En  attendant  d'étran- 
1er  Germain,  j'étrangle  la  faim  et  la  soif;  n'oublie  pas  de  dire  au  Gros- 
Boiteux  qu'il  faut  que  Frank  saule  aux  crins  de  l'huissier  pour  qu'on  dé- 
barrasse la  Fosse-aux-Lions  de  tous  les  deux. 

—  Sois  tranquille,  Mort-d'avance,  si  Frank  ne  roule  pas  l'huissier,  ça 
De  sera  pas  de  notre  faute... 

Et  Nicolas  sortit  du  chauffoir. 

A  ce  moment  même,  maître  Boulard  entrait  dans  le  préau  en  fumant 
un  cigare,  les  mains  plongées  dans  sa  longue  redingote  de  molleton  gris, 
sa  casquette  à  bec  bien  enfoncée  .sur  ses  oreilles,  la  figure  souriante, 
épanouie  ;  il  avisa  Nicolas,  qui,  de  son  côté,  chercha  aussitôt  Frank  des 
yeux. 

Frank  et  le  Gros-Boiteux  dînaient  assis  sur  un  des  bancs  de  la  cour  ; 
ils  n'avaient  pu  apercevoir  l'huissier,  auquel  ils  tournaient  le  dos. 

Fidèle  aux  recommandations  du  Squelette,  Nicolas,  voyant  du  coin  de 
l'œil  maître  Boulard  venir  à  lui,  n'eut  pas  l'air  de  le  remarquer,  et  se 
rapprocha  de  Frank  et  du  Gros-Boiteux. 

—  Bonjour,  mon  brave,  dit  l'huissier  à  Nicolas. 

—  Ah  !  bonjour,  monsieur,  je  ne  vous  voyais  pas  ;  vous  venez  faire, 
comme  d'habitude,  votre  petite  promenade  "? 

—  Oui,  mon  garçon,  et  aujourd'hui  j'ai  deux  raisons  pour  la  faire... 
Je  vas  vous  dire  pourquoi  :  d'abord,  prenez  ces  cigares...  voyons,  sans 
façon...  Entre  camarades,  que  diable  !  il  ne  faut  pas  se  gêner. 

—  Merci,  monsieur...  Ah  çà!  pourquoi  avez-vous  deux  raisons  de 
vous  promener  ^ 

—  Vous  allez  le  comprendre,  mon  garçon.  Je  ne  me  sens  pas  en  ap- 
pétit aujourd'hui...  Je  me  suis  dit  :  En  assistant  au  dîner  de  mes  gail- 
lards, à  force  de  les  voir  travailler  des  mâchoires,  la  faim  me  viendra 
peut-être. 

—  C'est  pas  bête,  tout  de  même...  Mais,  tenez,  si  vous  voulez  voir 
deux  cadets  qui  mastiquent  crânement,  dit  Nicolas  en  amenant  peu  à 
peu  l'huissier  tout  près  du  banc  de  Frank,  qui  lui  tournait  le  dos,  regar- 
dez-moi ces  deux  avale-iout-cru:  la  fringale  vous  galopera  comme  si  vous 
veniez  de  manger  un  bocal  de  cornichons. 

—  Ah  !  parbleu...  voyons  donc  ce  phénomène,  dit  maître  Boulard. 

—  Eh  !  Gros-Boiteux  !  cria  Nicolas. 

Le  Gros-Boiteux  et  Frank  retournèrent  vivement  la  tête. 

L'huissier  resta  stupéfait,  la  bouche  béante,  en  reconnaissant  celui 
qu'il  avait  dépouillé. 

Frank,  jetant  son  pain  et  sa  viande  sur  le  banc,  d'un  bond  sauta  sur 
maître  Boulard,  qu'il  prit  à  la  gorge  en  s'écriant  : 

—  Mon  argent!... 

—  Comment  ?...  quoi?...  monsieur...  vous  m'étranglez...  je... 

—  Mon  argent!... 

—  Mon  ami,  écoutez-moi... 

—  Moq  atgent  !...  Et  encore,  il  est  trop  tard,  car  c'est  ta  faute,  si  je 
suis  ici... 

—  Mais,.,  je...  mais.  . 

—  Si  je  vais  aux.  galères,  entends-tu,  c'est  ta  faute  ;  car  si  j'avais  eu 
ce  que  tu  m'as  volé...  je  ne  me  serais  pas  vu  dans  la  nécessité  de  voler  ; 
je  serais  resté  honnête  comme  je  voulais  l'être...  et  on  t'acquittera 
peut-être,  toi...  On  ne  te  fera  rien,  mais  je  te  ferai  quelque  chose,  moi... 
tu  porteras  mes  marques  !  Ah  !  tu  as  des  bijoux,  des  chaînes  d'or,  et  tu 
voles  le  pauvre  monde  !...  Tiens...  tiens...  En  as-tu  assez?  Non...  tiens 
encore!... 

—  Au  secours!  au  secours!... 

Cria  l'huissier  en  roulant  sous  les  pieds  de  Frank,  qui  le  frappait  avec 
furie. 

Los  autres  détenus,  très-indifférents  à  cet^ft  ''Xe,  faisaient  cercle  au- 
tour des  deux  combattants,  ou  plutôt  autoui  -id  battant  et  du  battu  ; 
car  maître  Boulard,  essoufflé,  épouvanté,  ne  faisait  aucune  résistance, 
et  tâchait  de  parer,  du  mieux  qu'il  pouvait,  les  coups  dont  son  adver- 
saire l'accablait. 

Heureusement,  le  surveillant  accourut  aux  cris  de  l'huissier  et  le  re- 
tira des  mains  de  Frank. 

Maître  Bouiarû  sô  releva  pâle,  épouvanté,  un  de  ses  gros  yeux  conlus  ; 
et,  sans  se  donner  le  temps  de  ramasser  sa  casquette,  il  s'écria  en  cou- 
rant vers  le  guichet  : 

^—  Gardien...  ouvrez-moi...  je  ne  veux  pas  rester  une  seconde  de  plus 
ici...  Au  secours  !... 

—  Et  vous,  pour  avoir  battu  monsieur,  suivez-moi  chez  le  directeur, 
dit  le  gardien  en  prenant  Frank  au  collet;  vous  en  aurez  pour  deux  jours 
de  cachot. 

—  C'est  égal,  il  a  reçu  sa  paye,  dit  Frank. 

—  Ah  çà  !  lui  dit  tout  bas  le  Gros-Boiteux  en  ayant  l'air  de  l'aider  à 
se  rajuster,  pas  un  mol  de  ce  qu'on  veut  faire  au  mangeur. 

—  Sois  tranquille  ;  peut-être  que  si  j'avais  été  là  je  l'aurais  défendu  ; 
car,  tuer  un  homme  pour  ça...  c'est  dur  ;  mais  vous  dénoncer,  jamais  ! 

—  Allons,  venez-vous?  dit  le  gardien. 

—  Nous  voilà  débarrassés  de  l'huissier  et  de  Frank...  maintenant, 
chaud,  chaud  pour  le  mangeur  !  dit  Nicolas. 

Au  moment  où  Frank  sortait  du  préau,  Germain  et  Pique-Vinaigre  y 
rentraient. 

En  entrant  dans  le  préau,  Germain  n'était  plus  reconnaissable  ;  sa 
physionomie,  jusqu'alors  triste,  abattue,  étai^  radieuse  et  fière  ;  il  por- 
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lait  le  front  haut  et  jetait  autour  de  lui  un  regard  joyeux  et  assuré 
était  aimé...  l'horreur  de  la  prison  disparaissait  à  ses  yeux. 

Pique-Vinaigre  le  suivait  d'un  air  fort  embarrassé  ;  enfin,  après  avoir 
hésité  deux  ou  trois  fois  à  l'aborder,  il  fit  un  grand  effort  sur  lui-même 
et  toucha  légèrement  le  bras  de  Germain  avant  que  celui-ci  se  lût  rap- 
proché des  groupes  de  détenus  qui  de  loin  l'examinaient  avec  une  haine 
sournoise.  Leur  victime  ne  pouvait  leur  échapper. 

Malgré  lui,  Germain  tressaillit  au  contact  de  Pique-Vinaigre  ;  car  la 
figure  et  les  haillon?  de  l'ancien  joueur  de  gobelets  prévenaient  peu  en 
faveur  de  ce  mallicureux.  Mais,  se  rappelant  les  recommandations  do  Ri- 
golelte,  et  se  trouvant  d'ailleurs  trop  heureux  pour  n'être  pas  bienveil- 
lant, Germain  s'arrêta,  et  dit  doucement  à  Pique-Vinaigre  ; 

—  Que  voulez-vous  ? 

—  Vous  remercier. 

—  De  quoi  ? 

—  De  ce  que  votre  jolie  petite  visiteuse  veut  faire  pour  ma  pauvre 
sœur. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Germain  surpris. 

—  Je  vas  vous  expliquer  cela...  Tout  à  l'heure,  au  greffe,  j'ai  ren- 
contré le  surveillant  qui  était  de  garde  au  parloir... 

—  Ah!  oui,  un  brave  homme... 

—  Ordinairement  les  geôliers  ne  répondent  pas  à  ce  nom-là...  brave 
homme...  mais  le  père  Roussei,  c'est  différent...  il  le  mérite...  Tout  à 
l'heure,  il  m'a  donc  glissé  dans  le  tuyau  de  l'oreille  :  — Pique-Vinaigre, 
mon  garçon,  vous  connaissez  bien  M.  Germain  ?  —  Oui,  la  bête  noire 
du  préau,  que  je  réponds.  Puis,  s'interrompant,  Pique-Vinaigre  dit  à 
Germain  :  —  Pardon,  excuse,  si  je  vous  ai  appelé  bête  noire...  ne  faites 
pas  attention...  attendez  la  fin. 

—  Oui  donc,  que  je  réponds,  je  connais  M.  Germain,  la  bête  noire  du 
prcau.  Et  la  vôtre  aussi,  peut-être,  Pique-Vinaigre  ?  me  demanda  le  gar- 
dien d'un  air  sévère. — Mon  gardien,  je  suis  trop  poltron  et  trop  bon  en- 
fant pour  me  permettre  d'avoir  aucune  espèce  de  bête  noire,  blanche  ou 
grise,  et  encore  moins  M.  Germain  que  tout  autre,  car  il  ne  paraît  pas 
méchant,  et  on  est  injuste  pour  lui.  —  Eh  bien  !  Pique-Vinaigre,  vous 
avez  raison  d'être  du  parti  de  M.  Germain,  car  il  a  été  bon  pour  vous. 
—  Pour  moi,  gardien?  Comment  donc?  — C'est-à-dire,  ça  n'est  pas  lui, 
et  ça  n'est  pas  pour  vous;  mais  sauf  cela,  vous  lui  devez  une  fière  re- 
connaissance, me  répond  le  père  Roussel. 

—  Voyons...  expliquez-vous  un  peu  plus  clairement,  dit  Germain  en 
souriant. 

—  C'est  absolument  ce  que  j'ai  répondu  au  gardien  :  —  Parlez  plus 
clairement.  Alors  il  m'a  répondu  :  —  Ce  n'est  pas  M.  Germain,  mais  sa 
jolie  petite  visiteuse,  qui  a  été  pleine  de  bonlés  pour  votre  sœur.  Elle 
l'a  entendue  vous  raconter  les  malheurs  de  son  ménage,  et,  au  moment 
où  la  pauvre  femme  sortait  du  parloir,  la  jeune  fille  lui  a  offert  de  lui 
être  utile  airtant  qu'elle  le  pourrait. 

—  Bonne  Rigolette  !  s'écria  Germain  attendri  ;  elle  s'est  bien  gardée 
de  m'en  rien  dire  ! 

—  Oh  1  pour  lors,  que  je  réponds  au  gardien,  je  ne  suis  qu'une  oie. 
Vous  aviez  raison,  M.  Germain  a  été  bon  pour  moi,  car  sa  visiteuse, 
c'est  comme  qui  dirait  lui,  et  ma  sœur  Jeanne,  c'est  comme  qui  dirait 
moi,  et  bien  plus  que  moi... 

—  Pauvre  petite  Rigolette  !  reprit  Germain,  cela  ne  m'étonne  pas... 
elle  a  un  cœur  si  généreux,  si  compatis-sant  ! 

—  Le  gardien  a  repris  :  —  J'ai  entendu  tout  cela  sans  faire  semblant 
de  rien.  Vous  voilà  prévenu  maintenant.  Si  vous  ne  tachiez  pas  de  ren- 
dre service  à  M.  Germain,  si  vous  ne  l'avertissiez  pas  dans  le  cas  oii 
vous  sauriez  quelc'ue  complot  contre  lui,  vous  seriez  un  gueux  fini... 
Pique-Vinaigre...  —  Gardien,  je  suis  un  gueux  commencé,  c'est  vrai, 
mais  pas  encore  un  gueux  fini...  Enfin,  puisque  la  visiteuse  de  M.  Ger- 
main a  voulu  du  bien  à  ma  pauvre  Jeanue...  qui  est  une  brave  et  hon- 
nête femme,  celle-là,  je  m'en  vante...  je  fera=  |)om-  .M.  Germain  ce  que 
je  pourrai...  Malheureusement,  ce  ne  sera  pas  grand'chose... 

—  C'est  égal,  faites  toujours.  Je  vais  aussi  vous  donner  une  bonne 
nouvelle  à  apprendre  à  M.  Germain  ;  je  viens  de  la  savoir  à  l'instant. 

—  Quoi  donc?  demanda  Germain. 

—  11  y  aura  demain  une  cellule  vacante  à  la  pistole;  le  gardien  m'a 
dit  de  vous  en  prévenir. 

—  Il  serait  vrai!  Oh!  quel  bonheur!  s'écria  Germain.  Ce  brayc 
homme  avait  raison;  c'est  une  bonne  nouvelle  que  vous  m'apprenez  là. 

—  Sans  me  flatter,  je  le  crois  bien,  car  votre  place  n'est  pas  d'être 
avec  des  gens  comme  nous,  monsieur  Germain. 

Puis  s'interrompant  Pique-Vinaigre  se  liàta  d'ajouter  tout  bas  et  rapi- 
dement en  se  baissant  comme  s'il  eût  ramassé  quel(ine  chose  : 

—  Tenez,  monsieur  Germain,  voilà  les  délouus  qui  nous  regardent, 
ils  sont  étonnés  de  nous  voir  causer  ensemble.  Je  vous  laisse,  déliez- 
vous.  Si  on  vous  cherche  dispute,  ne  répondez  pas.  Ils  veulent  un  pré- 
texte pour  engager  une  querelle  et  vous  battre.  Barbillon  doit  engager 
la  dispute  ;  prenez  garde  à  lui.  Je  tâcherai  de  les  détourner  de  leur 
idée... 

Et  Pique-Vinaigre  se  releva  comme  s'il  eût  trouve  ce  qu'il  semblait 
chercher  depuis  un  moment. 

—  Merci,  mon  brave  homme.  Je  serai  prudent,  dit  vivement  Germain 
en  se  séparant  de  son  compagnon. 

Seulement  instruit  du  complot  du  matin,  qui  consistait  à  provoquer 
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une  rixe  dans  laquelle  Germain  devait  être  niaUr.iitc,  afiu  de  forcer 
ainsi  le  directeur  de  la  prison  à  le  changer  de  préiiu,  aon-seulenient 
Pique-Vinaigre  ignorait  le  meurtre  récrmuieut  projeté  par  le  Squelette, 
mais  il  ignoiait  encore  que  l'on  comptait  sur  sou  récit  de  Griugalet  et 
Coupe-eu-Uoux  pour  tromper  et  distraire  la  surveillance  du  gardien. 

—  Arrive  doue,  fciguaut,  dit  Nicolas  à  Pique-Vinaigre  en  allant  à  sa 
rencontre.  Laisse  là  ta  ration  de  carne;  il  y  a  noce  et  festin...  je 
t'invite. 

—  Où  çà?  au  Panier-Fleuri?  au  Petii-"amponneau  ? 

—  Farceur!...  Non,  dans  le  chauiToir.  La  table  est  mise...  sur  un 
i)anc.  Nous  avons  un  jambonueau,  des  œufs  et  du  fromage...  C'est  moi 
qui  pave. 

—  Ça  me  va.  Mais  c'est  dommage  de  perdre  ma  ration,  et  encore 
plus  dommage  que  ma  sœur  n'en  profite  pas.  Ni  elle  ni  ses  enfants  n'en 
voient  pas  souvent  de  la  viande,  à  moins  que  ça  ne  soit  à  la  porte  des 
bouchers. 

—  .\llons,  viens  vite  ;  le  Squelette  s'embête.  Il  est  capable  de  tout 
dévorer  avec  Barbillon. 

Nicolas  et  Pique-Vinaigre  entrèrent  dans  le  chauffoir.  Le  Squelette,  à 
cheval  sur  le  bout  du  banc  où  étaient  étalés  les  vivres  de  Nicolas,  jurait 
et  maugréait  en  attendant  rampliitryon. 

—  Te  voilà,  ccliniaçon!  traînard  !  s'écria  le  bandit  à  la  vue  du  con- 
teur. Qu'est-ce  que  tu  faisais  donc  ? 

—  Il  causait  avec  Germain,  dit  Nicolas  en  dépeçant  le  jambon. 

—  -Vil  !  tu  causais  avec  Germain  !  diî  le  Squelette  en  regardant  atten- 
tivement Pique- Vinaigre  sans  s'interrompre  de  manger  avec  avidité. 

—  Oui  !  répondit  le  conteur.  En  voilà  encore  un  qui  n'a  pas  inventé 
les  tire-bottes  et  les  œufs  durs  (je  dis  ça  parce  que  j'adore  ce  légume). 
Est-il  bête,  ce  Germain,  est-il  bête!  Je  me  suis  laissé  dire  qu'if  mou- 
chardait dans  la  prison  :  il  est  joliment  trop  rolas  pour  ça  ! 

—  Ah  !  lu  crois?  dit  le  Squcle'^e  en  échangeant  un  coup  d'œil  rapide 
et  significatif  avec  Nicolas  et  Uarbiîlon. 

—  J'en  suis  sûr,  comme  voilà  du  jambon!  Et  puis  comment  diable 
voulez-vous  qu'il  moucharde?  il  est  toujour.^  tout  seul,  il  ne  parle  à  per- 
soniie  et  personne  ne  lui  parle;  il  ~e  sauve  de  nous  comme  si  nous 
avions  le  cho'éra.  S'il  faut  qu'il  fasse  des  rapports  avec  ça,  excusez  du 
peu  '  D'ailleurs  il  ne  mouchardera  pas  longtemps  ;  il  va  à  la  pistoie. 

~  Lui!  s'écria  le  Squelette;  et  quand? 

—  Demain  nf^atiu  il  y  aura  une  ce!liilc-«Je  vacante. 

—  Tu  vois  bien  qu'il  faut  le  tuer  tout  de  suite.  Il  ne  couche  pas  dans 
ma  chamijre  ;  demain  il  ne  sera  olus  temps.  Aujourd'hui  nosss  n'avons 
que  jusqu'à  quatre  heures,  et  voilà  qu'il  en  est  bientôt  trois,  dit  tout 
bas  le  Squelftîte  à  Nicolas,  pendant  que  Pique-Vinaigre  causait  avec 
Barbillon. 

—  C'est  égal,  reprit  tout  haut  Nicolas  en  ayant  l'air  de  répondre  à 
une  observation  du  Squelette,  Germain  a  l'ai»'  de  nous  mépriser. 

—  Au  contraire,  mes  enfants,  reprit  Pique-Vinaigre,  vous  l'intimidez, 
ce  jeune  homme  ;  il  se  regarde,  auprès  de  vous,  comme  le  dernier  des 
derniers.  Tout  à  l'heure,  savez-vous  ce  qu'il  me  disait? 

—  Non  !  voyons. 

—  Il  me  disait  :  «  Vous  êtes  bien  heureux,  vous,  Pique-Vinaigre, 
d'oser  parler  avec  ce  fctmeux  Squelette  (il  a  dit  fameux)  comme  de  pair 
à  compagnon,  5Ioi!  j'en  meurs  d'envie,  de  lui  parler;  mais  il  me  pro- 
duit un  elfet  si  respectueux,  si  respectueux,  que  je  verrais  M.  le  préfet 
de  çolice  en  chair,  en  os  et  en  uniforme,  que  je  ne  serais  pas  plus  aba- 
lobé.  » 

—  11  t'a  dit  cela  ?  reprit  le  Squelette  en  feignant  de  croire  et  d'être 
sensible  à  l'impression  d'admiration  qu'il  causait  à  Germam. 

—  Aussi  vrai  que  tu  es  le  plus  gran;!  brigand  de  la  te  le,  il  me  l'a  dit. 

—  Alors  c'est  diiféieuu  rej/rit  le  Squeleltf^  .5e  me  racconunode  avec 
lui.  Barbillon  avait  euvif;  de  lui  chercher  dispute;  il  fera  aussi  bien  de 
le  laisser  tranquille. 

—  Il  fera  mieux,  s'écria  Pique-Vinaigre,  persuade  d'avoir  détourné  le 
danger  dont  Germain  était  menacé.  Il  iera  mieux,  car  ce  pauvre  garçon 
ne  mordrait  pas  à  une  dispute .  il  est  dans  mou  genre,  hardi  comme  un 
lièvre. 

—  Malgré  ça,  c'est  dommage,  reprit  le  Squelette.  Nous  comptions  sur 
cette  batterie-là  pour  nous  amuser  après  dîner.  Le  temps  va  nous  pa- 
raître long. 

—  Oui,  qu'est-ce  que  nous  allons  faire  alors?  dit  Nicolas, 

—  Puisque  c'est  comme  ça,  que  Pique- Vinaigre  raconte  une  histoire 
à  la  chambrée,  je  ne  chercherai  pas  querelle  à  Germain,  dit  Barbillon. 

—  Ça  va,  ça  va,  dit  le  conteur,  c'est  déjà  une  condition  ;  mais  il  y  en 
a  une  autre,  et  sans  les  deux  je  ne  conte  pas. 

—  Voyons  ton  autre  condition? 

— C'est  que  l'honnorable  société,  qui  est  empoisonnée  de  capitalistes, 
dit  Pique-^'inaigre  en  reprenant  son  accent  de  bateleur,  me  fera  la  ba- 
gatelle d'une  cotisation  de  vingt  sous.  Vingt  sous!  messieurs!  pouren- 
tendre  le  fameux  Pique-Vinaigre,  qui  a  eu  l'hoimeur  de  travailler  devant 
les  grinches  les  plus  renommés,  devant  les  escarpes  les  |)Ius fameux  de 
France  et  de  Navarre,  et  qui  est  incessamment  attendu  à  lirest  et  à  Tou- 
lon, où  il  se  rend  par  ordre  du  gouvernement.  Vingt  sous!  C'est  pour 
rien,  messieurs! 

—  Allons!  on  le  fera  vingt  sous,  quand  tu  auras  dit  les  coûtes. 

—  Après?  Non,  avant  s'écf  a  Pique-Vinaigre. 


—  Ah  çà  !  dis  donc,  est-ce  que  tu  nous  crois  capables  de  te  filouter 
vingt  sous?  dit  le  Squelette  d'un  air  choqué. 

—  Du  tout  !  répondit  Pique- Vinaigre  ;  j'honore  la  pègre  de  ma  con- 
fiance, et  c'est  pour  ménager  sa  bourse  que  je  demande  vingt  sous  d'a- 
vance. 

—  Ta  parole  d'honneur  ? 

—  Oui,  messieurs  ;  car  après  mon  conte  on  sera  si  satisfait,  que  ce 
n'est  plus  vingt  sous,  mais  vingt  francs!  mais  cent  francs  qu'on  me  for- 
cerait de  prendre!  Je  me  connais,  j'aurais  la  petitesse  d'accepter.  Vous 
voyez  donc  bien  que,  par  économie,  vous  feriez  mieux  de  me  donner 
vingt  sous  d'avance  ! 

—  Oh  !  ça  n'est  pas  la  blague  qui  te  manque,  à  toi. 

—  Je  n'ai  que  ma  laugue,  faut  bien  que  je  m'en  serve.  Et  puis,  le  fia 
mot,  c'est  que  ma  sœur  et  ses  enfants  sont  dans  une  atroce  débine,  et 
vingt  sous  dans  un  petit  ménage,  ça  se  sent. 

—  Pourquoi  qu'elle  ne  grinche  pas,  ta  sœur,  et  ses  mômes  aussi,  s'ils 
ont  l'âge  ?  dit  Nicolas. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  elle  me  désole,  elle  me  déshonore...  je  suis 
trop  bon. 

—  Dis  donc  trop  bête,  puisque  tu  l'encourages. 

—  C'est  vrai,  je  l'encourage  dans  le  vice  d'être  honnête.  Mais  elle 
n'est  bonne  qu'à  ce  méiier-là,  elle  m'en  fait  pitié,  quoi  !  Ah  çà  !  c'est 
convenu,  je  vous  conterai  ma  fameuse  histoire  de  Gringalet  et  Coupe- 
en-Deux,  mais  on  me  fera  vingt  sous,  et  Barbillon  ne  cherchera  pas  que- 
relle à  cet  imbécile  de  Germain,  dit  Pique-Vinaigre. 

—  On  te  fera  vingt  sous,  et  Barbillon  ne  cherchera  pas  querelle  à  cet 
imbécile  de  Germain,  dit  le  Squelette. 

—  Alors,  ouvrez  vos  oreilles,  vous  allez  entendre  du  chenu.  Mais 
voici  la  pluie...  qui  fait  rentrer  les  pratiques  :  il  n'y  aura  pas  })csoin  de 
les  aller  chercher. 

En  effet,  la  pluie  commençait  à  tomber;  les  prisonniers  quittèrent  la 
cour  et  vinrent  se  réfugier  dans  le  chauffoir,  toujours  accompagnés  d'un 
gardien. 

Nous  l'avons  dit,  ce  chauffoir  était  une  grande  et  longue  saHe  dallée, 
éclairée  par  trois  fenêtres  donnant  sur  la  cour  ;  au  milieu  se  trouvait  le 
calorifère,  près  duqu»  1  se  tenaient  le  Squelette,  Barb'illon,  Nicolas  et 
Pique-Vinaigre.  A  un  signe  d'intelligence  du  prévôt,  le  Gros-Boiteux  vint 
rejoindre  ce  groupe. 

Germain  entra  l'un  des  derniers,  absorbé  dans  de  délicieuses  pensées. 
Il  alla  machinalement  s'asseoir  sur  le  rebord  de  la  dernière  croisée  de  la 
salle,  place  qu'il  occujiait  habituellement  et  que  personne  ne  lui  disj:n- 
tait  ;  car  elle  était  éloignée  du  poêle,  autour  diiquel  se  groupaient  les 
détenus. 

Nous  l'avons  dit,  une  quinzaine  de  prisonniers  «valent  d'abord  été  in- 
struits et  de  la  trahison  que  l'on  reprochait  à  Germain,  et  du  meurtre 
qui  devait  l'en  punir. 

Mais,  biemôt  divulgué,  ce  projet  compta  autant  d'adhérents  qu'il  y 
avait  lie  détenus;  ces  misérables,  dans  leur  aveugle  cruauté,  regardant 
cet  affreux  guet-apens  comme  une  vengeance  légitime  et  y  voyant  une 
garantie  certaine  contre  les  futures  dénonciations  des  mangeurs. 

Germain,  Pique-Vinaigre  et  lé  gardien  ignoraient  seuls  ce  qui  allait  se 
passer. 

L'attention  générnie  se  partageait  entre  le  bourreau,  la  victime  et  le 
conteur  qui  allait  innocemment  priver  Germain  du  seul  secours  que  ce 
dernier  pût  attendre  ;  car  il  était  presque  certain  que  le  gardien,  voyant 
les  détenus  attentifs  aux  récits  de  Pique-Vinaigre,  croirait  sa  surveil- 
lance inutile,  et  profiterait  de  ce  moment  de  calme  pour  aller  prendre 
son  repas, 

En  effet,  lorsque  les  >eienus  furent  entrés,  le  Squelette  dit  au  gar- 
dien : 

—  Dites  donc,  vieux,  j'ique-Vinaigie  a  une  bonne  idée...  il  va  nous 
conter  son  conte  de  Gringalet  et  Coupe-en-Deux.  Il  fait  un  temps  à  ne 
pas  mettre  un  municipal  dehors,  nous  allons  attendre  tranquillement 
l'heure  d'aller  à  nos  niches. 

—  Au  fait,  quand  i\  bavarde,  vous  vous  tenez  tranquilles...  Au  moins 
on  n'a  pas  besoin  d'être  sur  votre  dos. 

—  Oui,  reprit  le  Squelette,  mais  Pique -Vinaigre  demande  cher  pour 
conter...  il  veut  vingt  sous. 

—  Oui,  la  bagatelle  de  vingt  sous...  et  c'est  pour  rien,  s'écria  Pique- 
Vinaigre.  Oui,  messieurs,  pour  rien,  car  il  ne  faudrait  pas  avoir  un  liard 
dans  sa  poche  pour  se  priver  d'entendre  le  récit  des  aventures  du  pauvre 
petit  Gringalet,  et  du  terrible  Coupe-en-Deux  cl  du  scélérat  t-argousse... 
c'est  à  fendre  le  cœur  et  à  hérisser  les  cheveux.  Or,  messieurs,  qui  est-ce 
qui  ne  pourrait  pas  disposer  de  la  bagatelle  de  quatre  liards,  ou,  si  vous 
aimez  mieux  compter  en  kilomètres,  la  bagatelle  de  cinq  centimes,  pour 
avoir  le  cœur  fendu  et  les  cheveux  hérissés?... 

—  Je  mets  deux  sous,  dit  le  Squelette  ;  et  il  jcfa  sa  pièce  devant  Pique» 
Vinaigre.  Allons!  est-ce  que  la  pègre  serait  chiche  pour  un  amusement 
pareil?  ajouta-t-il  en  regardant  ses  complices  d'un  air  significatif. 

Plusieurs  sous  tombèrent  de  côté  et  d'autre,  à  la  grande  joie  de  Piqup- 
Vinaigre,  qui  songeait  à  sa  sœur  en  faisant  sa  collecte. 

—  Huit,  neuf,  dix,  onze,  douze  et  treize!  s'écria-t-il  en  ramassant  la 
monnaie;  allons,  messieurs  les  richards,  les  capitalistes  et  autre  banque- 

.  zingues,  encore  un  petit  effort,  vous  ne  poy  vc^  pas  rester  à  treize,  c'est 
'  un  mauvais  nombre.  Il  ne  faut  plus  que  sept  sous,  la  bajjatelle  de  sept 
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sous  !  Comment,  messieurs,  il  sera  dit  que  la  pègre  de  h  Fosse-aux- 
Lious  no  pourra  pas  réunir  encore  sept  sous,  sept  malheureux  sous  ! 
ah  !  messieurs,  vous  feriez  croire  qu'on  vous  a  mis  ici  injustemeot  ou 
que  vous  avez  eu  la  main  bien  malheureuse. 

La  voix  perçante  et  les  lazzis  de  Pique-Vinaigre  avaient  tiré  GermaÎQ 
de  sa  rêverie  :  autant  pour  suivre  les  avis  de  Rigoleile  en  se  popularisant 
un  peu  que  pour  Hiire  une  légère  aumône  à  ce  pauvre  diable  qui  avait 
témoigné  quelque  désir  de  lui  être  utile,  il  se  leva  et  jeta  une  pièce  de 
dix  sous  aux  pieds  du  conteur,  qui  s'écria  en  désignant  à  la  foule  le  gé- 
néreux donateur  : 

—  Dix  sous,  messieurs  !...  vous  voyez.  Je  parlais  de  capitalistes...  hon- 
neur à  monsieur,  il  se  comporte  en  banquezingue,  en  ambassadeur,  pour 
être  agréable  à  la  société...  Oui,  messieurs...  car  c'est  à  lui  que  vous  de- 
vrez la  plus  grande  part  de  Gringalet  et  de  Coupe-en-Deiix...  et  vous 
l'en  remercierez.  Quant  aux  trois  sous  de  surplus  que  fait  sa  pièce...  je 
les  mériterai  en  imitant  la  voix  des  personnages,  au  lieu  de  parler  comme 
vous  et  moi...  Ce  sera  une  douceur  que  vous  devrez  à  ce  riche  capita- 
liste, que  vous  devez  adorer. 

—  Allons,  ne  blague  pas  tant  et  commence,  dit  le  Squelette. 

—  Un  moment,  messieurs,  dit  Pique-Vinaigre,  il  est  de  toute  justice 
que  le  copitaliste  qui  m'a  donné  dix  sous  soit...  le  mieux  placé,  sauf  no- 
tre prévôt  qui  doit  choisir. 

Cette  proposition  servait  si  bien  le  projet  du  Squelette,  qu'il  s'écria  : 

—  C'est  vrai,  après  moi  il  doit  être  le  mieux  placé. 

Et  le  bandit  jeta  un  nouveau  regard  dintelligence  aux  détenus. 

—  Oui,  oui,  qu'il  s'approche,  dirent-ils. 

—  Qu'il  se  mette  au  premiet-  banc. 

—  \ous  voyez,  jeune  homme...  votre  libéralité  est  récompensée... 
l'honorable  société  reconnaît  que  vous  avez  droit  aux  premières  places, 
dit  Pique- Vinaigre  à  Germain. 

Croyant  que  sa  libéralité  avait  réellement  mieux  disposé  ses  odieux 
compagnons  en  sa  laveur,  enchanté  de  suivre  en  cela  les  recommanda- 
tions de  Rigolette,  Germain,  malgré  tme  assez  vive  répugnance,  quitta 
sa  place  depiédilccfion  et  se  rapprocha  du  coiiteur. 

Celui-ci,  aidé  de  Nicolas  et  de  Parbillon,  ayant  rangé  autour  du  poêle 
les  quatre  ou  cinq  bancs  du  chauûbir,  dit  avec  emphrise  : 

—  Voici  les  premières  loges!...  à  tout  seigneur  tout  honneur...  d'a- 
bord le  capitaliste... 

Maintenant,  que  ceux  qui  ont  payé  s'asseyent  sur  les  bancs,  ajouta 
gaiement  Pique-Vinaigre,  croyant  fermement  que  Germain  n'avait  plus, 
grâce  à  lui,  auoiin  péril  à  redouter.  Et  ceux  qi:i  n'ont  pas  payé,  ajouta- 
t-il,  s'asseyeront  par  terre  ou  se  tiendront  debout,  à  leur  choix... 

Résumons  la  disposition  matérielle  de  cette  scène  : 

Pique-Vinaigre,  debout  auprès  du  poêle,  se  préparait  à  conter. 

Près  de  lui,  le  Squelette,  aussi  dekout,  et  couvant  Germain  des  yeux, 
prêt  à  s'élancer  sur  lui  au  moment  où  le  gardien  quitterait  la  salle. 

A  quelque  dislance  de  Germain,  Nicolas,  Barbillon,  Cnrdiîlac  et  d'au- 
tres détenus,  parmi  lesquels  ou  remar([uait  l'iiomnie  au  bonnet  de  coton 
bleu  et  à  la  blouse  grise,  occupaient  les  derniers  bancs. 

Le  plus  grand  nombre  des  prisonniers  groupés  çà  et  là,  les  uns  assis 
par  terre,  d'autres  debout  et  adossés  aux  murailles,  composaient  les 
plans  secondaires  de  ce  tab^au,  éclairé  à  la  Rembrandt  par  les  trois  fe- 
nêtres latérales,  qui  jetaient  de  vives  lumières  et  de  vigoureuses  om- 
bres sur  ces  figures  si  diversement  caractérisées  et  si  durement  accen- 
tuées. 

Disons  enfin  que  le  gardien,  qui  devait,  à  son  insu  et  par  son  départ, 
donner  le  signal  du  meurtre  de  Germain,  se  tenait  auprès  de  la  porte 
entrouverte. 

-  Y  sommes-nous?  demanda  Pique-Vinaigre  au  Squelette. 

—  Silence  dans  la  pègre...  dit  celui-ci  en  se  retournant  à  demi;  puis, 
s'adressant  à  Pique- Vinaigre  :  Maintenant,  commence  ton  conte,  on  t'é- 
coute. 

On  fit  un  profond  silence. 


CHAPITRE  IX. 


eRIHGlLET  ET  COUPE-ES-DEHZ. 


...  Rien  de  plus  doux,  de  plus  salutaire,  de 
pitis  précieux  [ue  vos  paroles;  elles  ciiarment, 
elle.^  encouragent,  elles  améliorent... 

WOLFGASG,  1.  IV. 


Avant  d'entamer  le  récit  de  Pique-Vinaigre,  nous  rappellerons  au  lec- 
teur que,  par  un  contraste  bizarre,  la  majorité  des  détenus,  malgré  leur 
cynique  perversité,  affectionnent  presque  toujours  les  récits  naïfs,  nous 
ne  voudrions  pas  dire  puérils,  où  l'on  voit,  selon  les  lois  d'une  inexora- 
ble fatalité,  l'opprimé  vengé  de  son  tyran,  après  des  épreuves  et  des 
traverses  sans  nombre. 

L;in  de  nous  la  pensée  d'établir  d'ailleurs  le  moindre  parallèle  entre 
des  ^ens  corroranus  et  la  masse  honnête  et  pauvre  -;  mais  ne  sait-oa  pas 


Comment  ne  pas  tout  espérer  d'un  peuple  dont  le  bon  sens 
manifeste  si  invariablement"?  d'un  peuple  qui,  malgré  les  pre 
l'art,  ne  permettrait  jamais  qu'une  œuvre  dramatique  fût  dén 


avec  quels  applaudissements  frénétiques  le  populaire  des  tliéàires  du 
boulevard  accueille  la  délivrance  de  la  victime,  et  de  quelles  malédictions 
passionnées  il  poursuit  le  méchant  ou  le  traître"* 
I  On  raille  ordinairement  ces  incultes  téaioignages  de  sympathie  pour 
I  ce  qui  est  bon,  faible  et  persécuté...  d'aversion  pour  ce  qui  est  puissant, 
injuste  et  cruel. 

On  a  tort,  ce  nous  semble. 

Pi^ien  de  plus  consolant  en  soi  que  ces  ressentiments  de  la  foule. 

N'est-il  pas  évident  que  ces  instincts  salutaires  pourraient  devenir  dps 
principes  arrêtés  chez  les  infortunés  que  l'ignorance  et  la  pauvreté  ex- 
posent incessamment  à  la  subversive  obsession  du  mal  ? 

s  moral  se 
prestiges  de 
amatique  lût  dénouée  pai 
le  triomphe  du  scélérat  et  par  le  supplice  du  juste? 

Ce  fait,  dédaigné,  moqué,  nous  paraît  très-considérable  en  raison  des 
tendances  qu'il  .constate,  et  qui  souvent  même  se  retrouvent,  nous  le  ré- 
pétons, parmi  les  êtres  les  plus  corrompus,  lorsqu'ils  sont  pour  ainsi 
dire  au  repos  et  à  l'abri  des  instigations  ou  des  nécessités  criminelles. 

En  un  mot,  puisque  les  gens  endurcis  dans  le  crime  svmpathiscnt  en- 
core quelquefois  au  récit  et  à  l'expression  des  sentiments  élevés,  ue  doit- 
on  pas  penser  que  tous  les  hommes  ont  plus  ou  moins  en  eux  l'ainour 
du  beau,  du  bien,  du  ju  te,  inais  que  la  misère,  mais  que  rabrulissoin  ut, 
en  faussant,  en  étouffant  ces  d"vins  instincts,  sont  les  causes  premières 
de  la  dépravation  humaine? 

N'est-il  pas  évident  qu'on  ne  devient  généralement  méchant  que  parce 
qu'on  est  malheureux,  et  v'ju'arracher  l'homme  aux  terri'ilos  tentations 
du  besoin  par  l'équitable  amélioration  de  sa  condition  malérie.le,  c'est 
lui  rendre  praticables  les  vertus  dont  il  a  la  conscience? 


L'impression  causée  par  le  récit  de  Pique-Vinaigre  démontrera,  ou 
plutôt  exposera,  nous  l'espérons,  quelques-unes  des  idées  que  nous  ve- 
nons d'émettre. 

Pique- Vinaigre  commença  donc  son  récit  en  ces  termes,  au  milieu  du 
profond  silence  de  son  auditoire  : 

«  —  Il  y  a  déjà  pas  mal  de  temps  que  s'est  passée  l'histoire  que  je  vais 
raconter  à  i'honorable  soeiété.  Ce  qu'on  appelait  la  Petite-Pologne  n'é- 
tait pas  encore  détruit.  L'honorable  société  sait  ou  ne  sait  pas  ce  que 
c'était  que  la  Petite-Pologne.  » 

—  Connu,  dit  le  détenu  au  boïnief  l^leu  et  à  la  blouse  gri^,e,  t \t  i^liU 
des  cassines  du  côté  de  la  rue  du  R;;cher  et  de  la  rue  de  la  Pépinière. 

«  —  Justement,  mon  garçon,  reprit  Pique-Vinaigre,  et  le  quartier  de 
la  Cité,  qui  n'est  pourtant  pas  composé  de  palais,  serait  comme  qui  di- 
rait la  rue  de  la  Paix  ou  la  rue  de  Rivoli,  auprès  de  la  Petite-Pologne  ; 
quelle  turne  !  mais,  du  reste,  fameux  repaire  pour  la  pègre  ;  il  n'y  avait 
pas  de  rues,  mais  des  ruelles-,  pas  de  maisons,  mais  des  masure's;  pas 
de  pavé,  mais  un  petit  tapis  de  boue  et  de  fumier,  ce  qui  faisait  que  le 
bruit  des  voitures  ne  vous  aurait  pas  incommodé  s'il  en  avait  passé  ; 
mais  il  n'en  passait  pas.  Du  malin  jusqu'au  soir,  et  surtout  du  soir  jus- 
qu'au malin,  ce  qu'on  ne  cessait  pas  d'entendre,  c'étaient  des  cris  :  A 
la  garde  !  au  secours!  au  meurtre!  mais  la  garde  ne  se  dérangeait  pas 
Tant  plus  il  y  avait  d'assommés  dans  la  Petite-Pologne,  tant  moins  il  y 
avait  de  gens  à  arrêter  ! 

«  Ça  grouillait  donc  de  monde  là-dedans,  fallait  voir  :  il  y  logeait  peu  de 
bijoutiers,  d'or*'evres  et  de  banquiers;  mais,  en  revanche,  il  y  avait  des 
tas  de  joueurs  d'orgue,  de  paillasses,  de  polichineiles  ou  de  montreurs 
de  bêtes  curieuses.  Parmi  ceux-là,  il  y  en  avait  un  qu'on  nommait  ^ 
Coupe-en-Deux,  tant  il  était  nséchant  ;  mais  il  était  surtout  méchant  pour  w 
les  enfants...  On  l'appelait  Coupe-eu-Deux  parce  qu'on  dis^iit  que  d'un 
coup  de  hache  il  avait  coupé  en  deux  un  petit  Savoyard.  » 

A  ce  passage  du  récit  de  Pique-Vinaigre,  l'horloge  de  la  prison  sonna 
trois  heures  an  quart. 

Les  détenus  rentrant  dans  les  dortoirs  ù  quatre  heures,  le  crime  an 
Squelette  devait  être  consommé  avant  ce  moment. 

—  Mille  tonnerres  !  le  gardien  ne  s'en  va  pas,  dit-il  tout  bas  au  Gros- 
Boiteux. 

—  Sois  tranquille,  une  fois  l'histoire  en  train,  il  filera... 
Pique-Vinr.igre  continua  son  récit. 

«  —  On  ne  savait  pas  d'où  venait  Coupe-en-Deux  :  les  uns  disaient 
qu'il  était  Italien,  d'autres  Bohémien,  d'autres  Turc,  d'autres  Africain; 
les  bonnes  femmes  disaient  magicJen,  quoiqu'un  magicien  dans  ce 
temps-ei  paraisse  drôle;  moi,  je  serais  assez  tenté  de  dire  comme  les 
bonnes  femmes.  Ce  qui  faisait  croire  ça,  c'est  qu'il  avait  toujours  avec 
lui  un  grand  singe  roux  appelé  Gargousse,  et  qui  était  si  malin  et  si  mé- 
chant qu'on  aurait  dit  qu'il  avait  le  diable  dans  le  ventre.  Tout  à  l'heure 
je  vous  reparlerai  de  Gargousse.  Quant  à  Coupe-en-Deux,  je  vas  vous  le 
dévisager:  il  avait  le  teint'couleur  de  revers  de  botte,  les  cheveux  rouges 
comme  les  poils  de  son  singe,  les  yeux  verts,  et  ce  qui  ferait  croire, 
comme  les  bonnes  femmes,  qu'il  était  magicitn...  c'est  qu'il  avait  la  lan- 
gue noire...  » 

—  La  langue  noire?  dit  Barbillon. 

—  Noire  comme  de  l'encre!  répondit  Pique- Vinaigre. 

—  Et  pourquoi  ça? 

-<  —  Parce  qu'étant  grosse,  sa  mère  avait  probablement  parlé  d'un 
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xiègre,  reprit  Pique-Vinaigre  avec  une  assurance  niod^-îe.  A  cet  agré- 
jient-là,  Coupe-eu-Deiix  joignait  le  métier  d'avoir  je  ne  sais  combien  de 
iortues,  de  singes,  de  cochons  d  Inde,  de  souris  blanches,  de  renards  et 
de  marmottes,  qui  correspondaient  à  un  nombre  égal  de  petits  Savoyards 
ou  d'enHiuls  abandonnés. 

«  Tous  les  matins,  Coupe-en-Deux  distribuait  à  chacun  sa  bête  et  ua 
morceau  de  pain  noir,  et  en  route...  pour  demander  un  peiit  sou  ou  faire 
danser  la  Catarina.  Ceux  qui  le  soir  ne  rapportaient  pas  au  moins  quinze 
sous  étaient  battus,  mais  battus!  que  dans  les  premiers  temps  on  en- 
tendait les  enfants  crier  d'un  bout  de  la  Petite-Pologne  à  l'autre. 

«  Faut  vous  dire  aussi  quil  y  avait  dans  la  Petite-Pologne  un  homme 
qu'où  appelait  le  doyen,  parce  que  c'était  le  pins  ancien  de  cette  espèce 
de  quaitier,  et  qu'il  en  était  comme  qui  dirait  le  maire,  le  prévôt,  le 
juge  de  paix  ou  plutôt  de  guerre,  car  c'était  dans  sa  cour  (il  était  mar- 
chand de  vin  gargolier)  qu'on  allait  se  peigner  devant  lui,  quand  il  n'y 
avait  que  ce  moyen  de  s'eutendre  et  de  s'arranger.  Quoique  déjà  vieux, 
le  doyen  était  fort  comme  un  Hercule  et  trcs-craint  ;  on  ne  jurait  que 
par  lui  dans  la  Petite-Pologne;  quand  il  disait  :  C'est  bien,  tout  le  monde 
disait  :  —  C'est  très-bien  ? —  C'est  mal,  tout  le  monde  disait  :  —  C'est 
mal.  Il  était  brave  homme  au  fond,  mais  terrible;  quand,  par  exemple, 
des  gens  forts  faisaient  la  misère  à  de  plus  faibles  qu'eux...  alors,  gare 
dessous  ! 

«  Comme  le  doyen  était  voisin  de  Coupe-en-Deux ,  il  avait  dans  le 
commencement  entendu  les  eniauls  crier,  à  cause  des  coups  que  le  mon- 
treur de  bêtes  leur  donnait;  mais  il  lui  avait  dit  :  —  Si  j'enteiids  encore 
les  enfants  crier,  je  te  fais  crier  à  mon  tour,  et,  comme  lu  as  la  voix 
plus  forte,  je  taperai  plus  fort.  » 

—  Farceur  de  doyen  1  j'aime  le  doyen  ,  moi!  dit  le  détenu  à  bonnet 
bleu. 

—  Et  moi  aussi,  ajouta  le  gardien  en  se  rapprochant  du  groupe. 

Le  Squelette  ne  put  contenir  un  mouvement  d'impatience  courroucée. 

Pique-Vinaigre  continua  : 

«  —  Grâce  au  doyen ,  qui  avait  menacé  Coupe-en-Deux,  on  n'enten- 
dait donc  plus  les  enfants  crier  la  nuit  dans  la  Petite-Pologne;  mais  les 
pauvres  petits  malheureux  n'en  souffraient  pas  moins,  car  s'ils  ne  criaient 
plus  quand  leur  mailre  les  battait,  c'est  qu'ils  craignaient  d'être  battus 
encore  plus  fort.  Quant  à  aller  se  plaindre  au  doyen,  ils  n'en  avaient  pas 
seulement  l'idée. 

«  ."^Joyennant  les  quinze  sous  que  chaque  petit  montreur  de  bêtes  de- 
vait lui  rapporter,  Coupe-en-Deux  les  logeait,  les  nourrissait  et  les  ha- 
billait. 

«  Le  soir,  un  morceau  de  pain  noir,  comme  à  déjeuner...  voilà  pour 
la  nourriture;  il  ne  leur  donnait  jamais  d'habits...  voilà  pour  l'habille- 
ment ;  et  il  les  enfermait  la  nuit  pêle-mêle  avec  leurs  bêtes,  sur  la  même 
paille,  dans  un  grenier  où  on  montait  par  une  échelle  et  par  une  trappe... 
voilà  pour  le  logement.  Une  fois  bêtes  et  enfimts  rentrés  au  complet,  il 
retirait  l'échelle  et  fermait  la  trappe  à  clef. 

a  Vous  jugez  la  vie  et  le  vacarme  que  ces  singes,  ces  cochons  d'Inde, 
ces  renards,  ces  souris,  ces  tortues ,  ces  marmottes  et  ces  enfants  fai- 
saient sans  lumière  dans  ce  grenier,  qui  était  grand  comme  rien.  Coupe- 
en-Deux  couchait  dans  une  chambre  au-dessous,  ayant  son  grand  singe 
Gargousse  attaché  au  pied  de  son  lit.  Quand  ça  grouillait  et  que  ça  criait 
trop  fort  dans  le  grenier,  le  montreur  de  bêtes  se  levait  sans  lumière, 
prenait  un  grand  fouet,  montait  à  l'échelle,  ouvrait  la  trappe,  et,  sans  y 
voir,  fouaillait  à  tour  de  bras. 

«  Comme  il  avait  toujours  une  quinzaine  d'enfants,  et  que  quelques- 
uns  lui  rapportaient ,  les  innocents,  quelquefois  jusqu'à  vingt  sous  par 
jour,  Coupe-en-Deux,  ses  frais  faits,  et  ils  n'étaient  pas  gros,  avait  pour 
lui  environ  quatre  francs  ou  cent  sous  par  jour  ;  avec  ça,  il  ribotait  ;  car 
iiotfz  bien  que  c'était  aussi  le  plus  grand  soulard  de  la  terre,  et  qu'il  était 
régulièrement  mort-ivre  une  fois  par  jour.  C'était  son  régime,  il  préten- 
dait que  sans  cela  il  aurait  eu  mal  à  la  tête  toute  la  journée  :  faut  dire 
aussi  que  sur  son  gain  il  achetait  des  cœurs  de  mouton  à  Gargousse,  car 
son  grand  singe  mangeait  de  la  viande  crue  comme  un  vorace. 

«  -Mais  je  vois  que  l'honorable  société  me  demande  Gringalet  ;  le  voici, 
messieurs...  » 

—  Ah!  voyons  Gringalet,  et  puis  je  m'en  vas  manger  ma  soupe,  dit 
le  eardien. 

Le  Squelette  échangea  un  regard  de  satisfaction  féroce  avec  le  Gros- 
Boiteux. 

«  —  Parmi  les  enfants  à  qui  Coupe-en-Deux  distribuait  ses  bêles,  re- 
)rit  Pique-Vinaigre,  il  y  avait  un  pauvre  diable  surnommé  Gringalet, 
ans  père  ni  mère,  sans  frère  ni  sœur,  sans  feu  ni  lieu,  il  se  trouvait 
seul...  tout  seul  dans  le  monde,  où  il  n'avait  pas  demandé  à  venir,  et 
d'où  il  pouvait  partir  sans  que  personne  y  prît  garde. 

«  Il  ne  senonuuait  pis  Gringalet  pour  son  plaisir,  allez  !  il  était  chétif, 
et  malingre,  et  soufireieux,  que  c'était  pitié  ;  on  lui  aurait  donné  au  plus 
sei;t  ou  huit  ans,  cl  il  en  avait  treize;  mais  s'il  ne  paraissant  que  la  moi- 
tié de  son  âge,  ce  n'était  pas  mauvaise  volonté...  car  il  n'avait  environ 
mangé  que  de  deux  jours  l'un,  et  encore  si  peu  et  si  peu...  si  mal  et  si 
mal ,  (lu'il  taisait  grandement  les  choses  en  paraissant  avoir  sept  ans.  » 

—  Pauvre  moutard,  il  me  semble  le  voir  !  dit  le  détenu  à  bonnet  bleu, 
il  y  eu  a  laut  d'enfanls  comme  ça...  sur  le  pavé  de  Paris,  des  petits 
creve-de-faim. 

—  Faut  bien  qu'ils  commencent  jeunes  à  apprendre  cet  élat-là  pour 
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qu'ils  puissent  s'y  faire,  reprit  Pique- Vinaigre  en  souriant  avec  amer- 
tume. 

—  Allons,  va  donc,  dépêche-toi  donc,  dit  brusquement  le  Squelette, 
le  gardien  s'impatiente,  sa  soupe  se  refroidit. 

—  Ah  bah  !  c'est  égal,  reprit  le  surveillant ,  je  veux  encore  faire  un 
peu  connaissance  avec  Gringalet,  c'est  amusant. 

—  Vraiment,  c'est  très-intéressant,  ajouta  Germain,  attentif  à  ce  récit.    _ 

—  Ah  1  merci  de  ce  que  vous  me  dites  là,  mon  capitaliste,  répondit  ■ 
Pique-Vinaigre,  ça  me  fait  plus  de  plaisir  encore  que  votre  pièce  de  dix    ' 
sous... 

—  Tonnerre  de  lambin  !  s'écria  le  Squelette,  finiras-tu  de  nous  faire 
languir? 

—  Voilà  !  reprit  Pique-Vinaigre. 

«  Un  jour,  Coupe-en-Deux  avait  ramassé  Gringalet  dans  la  rue,  mou- 
rant de  troid  et  de  faim  ;  il  aurait  aussi  bien  fait  de  le  laisser  mourir. 
Comme  Gringalet  était  faible,  il  était  peureux,  et  comme  il  était  peureux, 
il  était  devenu  la  risée  et  le  pâtiras  des  autres  petits  montreurs  de  bêtes, 
qui  le  battaieut  et  lui  faisaient  tant  et  tant  de  misère  qu'il  en  serait  de- 
venu méchant,  si  la  force  et  le  courage  ne  lui  avaient  pas  manqué. 

«  Mais  non...  quand  on  l'avait  beaucoup  baiîu,  il  pleurait  en  disant  : 
—  Je  n'ai  fait  de  mal  à  personne,  et  tout  le  monde  me  fait  du  mal... 
c'est  injuste.  Oh!  si  j'étais  fort  et  hardi  !  Vous  croyez  peut  être  que  Grin- 
galet allait  ajouter  :  —  Je  rendrais  aux  antres  le  mal  qu'on  m'a  iait.  Eh 
bien  !  pas  du  tout...  il  disait  :  —  Oh  !  si  j'étais  fort  et  hardi,  je  défen- 
drais les  faibles  contre  les  forts,  car  je  suis  faible,  et  les  forts  m'ont  fait 
soulîrir  ! 

«  En  attendant,  comme  il  était  trop  puceron  pour  empêcher  les  forts 
de  molester  les  faibles,  à  commencer  par  lui-même,  il  empêchait  les 
grosses  bêtes  de  manger  les  petites.  » 

—  En  voilà-t-il  une  drôle  d'idée  !  dit  le  détenu  au  bonnet  bleu. 
«  —  Et  ce  qu'il  y  a  de  [ihis  farce,  reprit  le  conteur,  c'est  qu'on  aurait 

dit  qu'avec  cette  idée-là  Gringalet  se  consolait  d'être  battu ce  qui 

prouve  qu'il  n'avait  pas  au  fond  un  mauvais  cœur.  » 

—  Pardieu,  je  crois  bien,  au  contraire,  dit  le  gardien.  Diable  de  Pique- 
Vinaigre,  est-il  amusanl  ! 

A  ce  moment  trois  heures  et  demie  sonnèrent. 

Le  bourreau  de  Germain  et  le  Gros-Boiteux  échangèrent  un  coup  d'œil 
significatif. 

L'heure  avançait,  le  surveillant  ne  s'en  allait  pas,  et  quelques-uns  des 
détenus,  les  moins  endurcis,  semblaient  presque  oublier  les  sinistres  pro- 
jets du  Squelette  contre  Germain,  pour  écouler  avec  avidité  le  récit  de 
Pique-Vinaigre  : 

«  —  Quand  je  dis,  reprit  celui-ci,  que  Gringalet  empêchait  les  gros- 
ses bêtes  de  manger  les  petites,  vous  entendez  bien  que  Gringalet  n'al- 
lait pas  se  mêler  des  affaires  des  tigres,  des  lions,  des  loups,  ou  même 
des  renards  et  des  singes  de  la  ménagerie  de  Coupe-en-Deux,  il  était  trop 
peureux  pour  cela  ;  mais,  dès  qu'il  voyait,  par  exemple,  une  araignée 
embusquée  dans  sa  toile  pour  y  prendre  une  pauvre  folle  de  mouche  qui 
volait  gaiement  au  soleil  du  bon  Dieu,  sans  nuire  à  personne,  crac,  Grin- 
galet donnait  un  coup  de  bàtou  dans  la  toile,  délivrait  la  mouche,  et 
écrasait  l'araignée  en  vrai  César...  Oui  !  en  vrai  César...  car  il  devenait 
blanc  comme  un  linge  en  touchant  à  ces  vilaines  bêles  ;  il  lui  fallait  donc 
de  la  résolution...  à  lui  qui  avait  peur  d'un  hanneton,  et  qui  avait  été 
très-longtemps  à  se  familiariser  avec  la  tortue  que  Coupe-en-Deux  lui 
distribuait  tous  les  matins.  Aussi  Gringalet,  en  surmontant  la  frayeur 
que  lui  causaient  les  araignées,  afin  d'empêcher  les  mouches  d'être  man- 
gées, se  montrait...  » 

—  Se  montrait  aussi  crâne  dans  son  espèce  qu'un  homme  qui  aurait 
attaqué  un  loup  pour  lui  ôter  un  mouton  de  la  gueule,  dit  le  détenu  au 
bonnet  bleu... 

—  Ou  qu'un  homme  qui  aurait  atfc'.qué  Coupe-en-Deux  pour  lui  re- 
tirer Gringalet  des  pattes,  ajouta  Barbillon,  aussi  vivement  intéressé. 

«  —  Comme  vous  dites,  reprit  Pique-Vinaigre.  De  sorte  qu'après  ces 
beaux  coups-là.  Gringalet  ne  se  sentait  plus  si  malheureux...  Lui  qui  ne 
riait  jamais,  il  souriait,  il  faisait  le  crâne,  mettait  son  bonnet  de  ti  avers 
(quand  il  avait  un  bonnet),  et  chantonnait  la  Marseillaise  à' uu  air  vain- 
queur... Dans  ce  moment-là,  il  n'y  avait  pas  une  araignée  capable  d'oser 
le  regarder  en  face. 

«  Une  autre  fois,  c'était  un  cri-cri  qui  se  noyait  et  se  débattait  dans 
un  ruisseau...  Vite,  Gringalet  jetait  bravement  deux  de  ses  doigts  à  la 
nage,  et  rattrapait  le  cri-cri,  qu'il  déposait  ensuite  sur  un  brin  d'herbe. 
Un  maître  nageur  médailliste,  qui  aurait  repêché  son  dixième  noyé  à 
cinquante  francs  par  tête,  n'aurait  pas  été  plus  fier  que  Gringalet  quand 
il  voyait  son  cri-cri  gigotter  et  se  sauver... 

«  Kt  pourtant  le  cri-cri  ne  lui  donnait  ni  argent  ni  médaille,  et  ne  lui 
disait  pas  seulement  merci,  non  plus  que  la  mouche...  .Mais  alors  Piqne- 
Vinaigre,  mon  ami,  me  dira  l'honorable  société,  quel  diable  de  plaiciir 
Gringalet,  que  tout  le  monde  battait ,  trouvait-il  donc  à  être  le  libéra- 
teur dis  cris-cris  et  le  bourreau  des  araignées?  Puisqu'on  lui  faisait  du 
mal,  pourquoi  qu'il  ne  se  revengeait  pas  en  faisant  du  mal  selon  sa  force; 
par  exemple,  en  faisant  manger  des  mouches  par  des  araignées,  ou  en 
laissant  les  cris-cris  se  noyer...  ou  même  en  en  noyant  exprès..,  des 
cris-cris?...  » 

—  Oui,  au  fait,  pourquoi  ne  se  revengeait-il  pas  comme  çà?  dit 
Nicolas. 
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—  A  quoi  ça  lui  aurait-il  servi  ?  dit  im  autre. 

—  Tieus,  à  faire  du  mal,  puisqu'on  lui  en  faisait  ! 

—  Non  !  eh  bien,  uioi,  je  comprends  ça,  qu'il  aimait  à  sauver  des 
mouches...  ce  pauvre  pelil  moutard  !  reprit  Ihomme  au  bonnet  bUu.  Il 

e  disait  peut-être  :  Qui  sait  si  on  ne  me  sauvera  pas  tout  de  même  ? 

—  Le  camarade  a  raison,  s'écria  Pique-Vinaigre  ;  il  a  lu  dans  le  cœur 
ce  que  j'allais  dégoiser  à  l'honorable  société. 

«  Gringalet  n'était    pas  malin  ;  il  n'y  voyait  pas  plus  loin  que  le 
out  de  son  nez  ;  mais  il  s'était  dit  :  Coupe-en-Deux  est  mon  araignée, 
eut-être  bien  qu'un  jour  quelqu'un  fera  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  les 
1res  pauvres  moucherons...  qu'on  lui  démolira  sa  toile  et  qu'on  mô- 
ra  de  sesgiiffcs.  Car  jusqu'alors,  pour  rien  au  monde  il  n'ainait  osé  se 
uverde  chez  son  maître,  il  se  serait  cru  mort.  Pourtant,  un  jour  que  lui 
ui  sa  tortue  n'avaient  eu  la  chance,  et  qu'ils  n'avaient  gagné  à  eus  deux 
«jne  trois  sous,  Couoe-eu-Deux  se  mit  à  battre  le  pauvre  enfant  >i  fort,  si 
fort,  que,  ma  foi.  Gringalet  n'y  tint  plus;  lassé  d'être  le  rebut  et  le  mar- 
tyr de  tout  le  monde,  il  guette  le  moment  où  la  trappe  du  grenier  est  ou- 
verte, et  pendant  que  Coupe-en-Deux  donnait  la  pâtée  à  ses  bêles,  il  se 
laisi.e  glisser  le  long  de  l'échelle...  » 

—  Ah...  tant  mieux  !  dit  un  détenu. 

—  Mais  pourquoi  qu'il  n'allait  pas  se  plaindre  au  doyen?  dit  le  bon- 
net bleu,  il  aurait  donné  sa  rincée  à  Coupe-en-Ueux. 

«  —  Oui,  mais  il  n'osait  pas...  il  avait  trop  peur,  il  aimait  mieux  fâ- 
cher de  se  sauver.  Malheureusement  Coupe-en-beux  l'avait  vu;  il  vous 
l'empoigne  par  le  cou  et  le  remonte  dans  le  grenier:  cette  fois-là,  Grin- 
galet, en  pensuit  à  ce  qui  l'attendait,  frémit  de  tout  son  corps,  car  il 
n'était  pas  au  bout  de  ses  peines. 

«  A  propos  des  peines  de  Gringalet,  il  faut  que  je  vous  parle  de  Gar- 
gousse,  le  grand  singe  favori  de  Coupe-en-Deux;  ce  méchant  animal 
était,  ma  foi,  plus  grand  que  Gringalet:  jugez  quelle  taiîie  pour  un 
singe  !  Maintenant  je  vais  vous  dire  pourquoi  on  ue  le  menait  pas  se  mon- 
trer dans  les  rues  comme  les  autres  bêtes  de  la  ménagerie  ;  c'est  que 
Gargousse  était  si  méchant  et  si  fort,  qu'il  n'y  avait  eu,  parmi  tous  les 
enfants,  qu'un  Auvergnat  de  qualorze  ans,  gaillard  résolu,  qui,  après 
s'être  plusieurs  fois  colleté  et  battu  avec  Gargousse,  avait  fini  par  pou- 
voir le  mater,  rtsœmener  et  le  tenir  à  la  chaîne,  ei  encore  bien  souvent 
il  y  avait  eu  des  batailles  où  Gargousse  avait  mis  son  conducteur  eu 
sang. 

«Embêté  de  ça,  le  petit  Auvergnat  s'était  dit  un  beau  jour  :  —  Bon, 
bon,  je  me  vengerai  de  loi,  gredin  de  singe  !  Un  malin  donc  il  part  avec 
sa  bête  comme  à  l'ordinaire;  pour  l'amorcer,  il  achète  un  cœur  de  mou- 
ton :  pendant  que  Gargousse  niaiige,  il  passe  une  corde  dans  le  bout  de 
sa  chaîne,  attache  la  corde  à  uuariiro,  et  une  loi»  que  le  gueux  de  singe 
est  bien  amarré,  il  vous  lui  flanque  une  dégelée  de  coups  de  bàtou... 
mais  une  dégelée,  que  le  feu  y  aurait  pris.  » 

—  Ah  !  c'est  bien  tait  ! 

—  Bravo,  l'Anivergnat  ! 

—  T?pe  dessus,  mon  garçon! 

—  Ereinte-moi  ce  scélérat  de  Gargousse,  dirent  les  détenus. 

«  —  Et  il  lapait  de  bon  cœur,  ;illez,  reprit  Pique-\"iuaigre.  11  fiiUait 
voir  comme  Gargousse  criait,  grinçait  de<  dents,  sautait,  gambadait  et 
de  ci  et  de  là  ;  mais  l'Auvergnat  lui  ripostait  avec  son  bâton,  en  veux-tiri 
eu  voilà  ! 

«  Malheureusement  les  singes  sont  comme  les  chats,  ils  ont  la  vie 
dure...  Gargousse  était  aussi  malin  que  méchant:  quand  il  avait  v^î,  c'est 
le  cas  de  le  dire,  de  quel  bois  ç;i  chaulïait  pour  lui.  au  pins  beau  moment 
de  la  dégelée  il  avait  fait  une  dernière  cabriole,  é;ait  retombe  à  plat  au 
pied  de  l'arbre,  avait  gigotté  un  moment,  et  puis  fait  le  mort,  ne  bou- 
geant pas  plus  qu'une  bûche. 

a  L'Auvergnat  n'en  voulait  pas  davantage  :  croyant  le  singe  assommé, 
il  fde,  pour  ne  jamais  remettre  les  pieds  chez  Coupe-en-Deux.  Mais  le 
gueux  de  Gargousse  le  guetta. it  du  coin  de  l'œil  ;  tout  roué  de  coups  qu  il 
était,  dès  qu'il  se  voit  seul  et  que  l'Auvergnat  est  loin,  il  coupe  avec  ses 
dents  la  coide  qui  attachait  sa  chahie  à  l'arbre.  Le  boulevard  Monceaux, 
où  il  av?it  reçu  sa  danse,  élait  tout  près  de  la  Petite-Pologne  ;  le  singe 
connaissait  son  chemin  comme  sou  'atcr;  il  détale  do:ic  eu  traînant  la 
gij.ue,  et  arrive  chez  son  maître,  qui  rugit,  qui  écume  de  voir  sou  singe 
arrangé  ainsi.  Mais  ça  n'est  pas  tout  :  depuis  ce  moment-là  Gargousse 
avait  gardé  une  si  furieuse  rancune  contre  tous  les  enfants  en  général, 
que  Coupe-en-Deux,  qui  n'étail  pourtant  pas  tendre,  n'avait  plus  osé  le 
donni  r  à  conduire  à  personne...  de  peur  d'un  malheur:  car  Ga;t;ousse 
aurait  été  capable  d'étrangler  ou  de  dévorer  un  enfant  :  ei  tous  les  petits 
montreurs  de  bêtes,  sachant  cela,  se  seraient  plutôt  laissé  échatper 
par  Coupe-en-Deux  que  d'approcher  du  singe.  » 

—  11  faut  décidément  que  j'aille  mander  ma  soupe,  dit  le  gardien  en 
faisant  un  pas  vers  la  porte:  ce  diable  de  Pique-Vinaigre  ferait  descendre 
les  oiseaux  des  arbres  pour  l'entendre...  Je  ne  sais  pas  où  il  va  pêcher 
ce  qu'il  raconte. 

—  Enfin...  le  gardien  s'en  va,  dit  tout  bas  le  Squelette  au  Gros-Boi- 
teux; je  suis  en  nage,  j'en  ai  la  lièvre...  tant  je  r.ige  en  dedans...  At- 
'(■n!iou  seulement  à  faire  le  mur  autour  du  mangeur...  je  me  charge  du 
re?to... 

—  Al4  çà!  soyez  sages,  dit  le  gardien  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  i>;iges  comme  des  images,  répondit  le  Squelette  en  se  raDorochant 


de  Germain,  pendant  que  le  Gros-Boiteux  et  Nicolas,  après  s'être  con- 
certés d'un  signe,  firent  deux  pas  dans  la  même  direction. 

—  Ah  !  respectable  gardien...  vous  vous  en  allez  au  plus  beau  mo- 
ment, dit  Pique-Vinaigre  d'un  air  de  reproche. 

Sans  le  Gros-Poiteux  qui  prévint  son  mouvement  en  le  saisissant  ra- 
pidement par  le  bras,  le  Squelette  s'élançait  sur  Pique- Vinaigre. 

—  Comment,  au  plus  beau  moment?  répondit  le  gardien  en  se  retour- 
nant vers  le  conteur. 

—  Je  crois  bien,  dit  Pique-Vinaigre  :  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que 
vous  allez  perdre...  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant  dans  mon  his- 
toire qui  va  con~;mencer... 

—  ÎS'e  l'écoatei  donc  pas,  dit  le  Squelette  en  contenant  à  peine  sa 
fureur;  il  n'est  pas  en  train  aujourd'hui;  moi  je  trouve  que  son  conte 
est  bête  comme  tout... 

—  Mou  conte  est  bête  comme  tout  ?  s'écria  Pique-Vinaigre  froissé 
dans  son  amour-propre  de  narrateur  :  eh  bien  !  gardien...  je  vous  en 
prie,  je  vous  en  supplie...  restez  jusqu'à  la  lin...  j'en  ai  au  plus  encore 
pour  un  bon  quart  d'heure...  d  ailleurs  votre  soupe  est  froide...  mainte- 
nant, qu'est-ce  que  vous  risquez?  Je  vas  chauffer  le  récit,  pour  que 
vous  ayez  encore  le  temps  d'aller  manger  avant  que  nous  remuolious  à 
nos  dortoirs. 

—  Allons,  je  reste,  mais  dépêchez-vous,  dit  le  gardien  en  se  rap- 
prochant. 

—  Et  vous  avez  raison  de  rester,  gardien  ;  sans  me  vanter,  vous 
n'aurez  rien  entendu  de  pareil,  surtout  à  la  lin;  il  y  a  le  triomphe  du 
singe  et  de  Gringalet...  escortés  de  tous  les  petits  montreuis  de  bêtes 
et  des  habitants  de  la  Petite-Pologne.  Ma  parole  d'honneur,  ça  uest  pas 
pour  faire  le  lier,  mais  c'est  vraiment  superbe... 

—  Alors...  contez  vite,  mou  garçon,  dit  le  gardien  en  revenant  auprès 
du  poêle. 

Le  Squelette  frémissait  de  rage... 

Il  désespérait  presque  d'accomplir  son  crime. 

Une  fois  l'heure  du  coucher  arrivée.  Germain  était  sauvé  :  car  il  n'ha- 
bitait pas  le  même  dortoir  que  son  implacable  ennemi,  et  le  lendemain, 
nous  l'avons  dit,  il  devait  occuper  l'une  des  cellules  vacantes  à  la  pis- 
tole. 

Puis  enfin  le  Squelette  reconnaissait,  aux  interruptions  de  plusieurs 
détenus,  qu'ils  se  trouvaient,  grâce  au  récit  de  Pique-Vinaigre,  trans- 
portés dans  un  milieu  d'idées  presque  pitoyables  ;  peut-être  alors  n'as- 
sisteraient-ils pas  avec  une  téroce  indifférence  au  meurtre  affreux  dont 
leur  impassibilité  devait  les  rendre  complices. 

Le  Squelette  pouvait  empêcher  le  conteur  de  terminer  son  histoire  ; 
mais  alors  sévanoinssait  sa  dernière  espérance  de  voir  le  gardien  s'é- 
loigner avant  l'heure  où  Germain  serait  en  sûreté. 

—  Ah  !  c'est  bête  comme  tout  1  reprit  Pique- Vinaigre.  Eh  bien  !  l'ho- 
norable société  va  juger  de  la  chose... 

«  11  n'y  avait  donc  pas  d'animal  plus  méchant  que  le  grand  singe 
Gargousse,  qui  était  surtout  aussi  acharné  que  son  maître  après  les  en- 
fanta... Ou'est-ce  que  fait  Coupe-eu-Deux  pour  punir  Griiigalet  d  avoir 
voulu  se  sauver?...  ça...  vous  le  saurez  tout  a  1  heure.  En  attendant,  il 
rattrape  donc  l'enfant,  le  refourre  dans  le  grenier  pour  la  nuit  en  lui 
disant  :  Demain  malin,  quand  tous  tes  camarades  seront  partis,  je  t'em- 
poignerai et  lu  verras  ce  que  je  fais  à  ceux  qui  veulent  s'ensauver  d'ici... 

a  Je  vous  laisse  à  penser  la  terrible  nuit  que  passa  Gringalet.  II  ne 
ferma  presque  pas  l'œil:  il  se  demandait  ce  que  Coupe-en-Deus  voulait 
lui  faire...  A  force  de  se  demander  ça.  il  finit  par  s'endormir...  Mais  quel 
sonimeilî...  Par  là-dessus  il  eut  un  rêve...  un  rêve  affreux...  c'est-à- 
dire  le  commencement...  Vous  allez  voir... 

«  il  rêva  qu'il  était  une  de  ces  pauvres  mouches  comme  il  en  avait 
tant  fait  sauver  des  toiles  d  araignées,  et  qu'à  son  tour  il  tomb:dt  dans 
une  grande  et  forte  toile  où  il  se  débattait,  se  débaitait  de  toiiies  ses 
forces  sans  pouvoir  s'en  dépêtrer:  alors  il  vu. ail  venir  vers  lui,  dou- 
cement, traîtreusement,  une  espèce  de  monstre  qui  avait  la  figure  de 
Coupe-en-Deux  sur  un  corps  d'araignée... 

«  Mon  pauvre  Gringalet  recommençait  à  se  débattre,  comme  vous 
pensez...  mais,  plus  il  faisait  d'eiiorls,  plus  il  s'enchevêtrait  dans  la 
toile,  aiiisi  que  font  les  pauvres  mouches...  Enfm  l'araignée  s'approche... 
le  louche...  et  il  sent  les  grandes  pattes  froides  et  velues  de'  l'horrible 
bête  l'attirer,  l'enlacer...  pour  le  dévorer...  Il  se  croit  mort...  .Mais 
voilà  que  tout  à  coiii»  il  entend  une  espèce  de  petit  bourdonnement 
clair,  soiiore,  aigu,  et  il  voit  un  joli  moucheron  d'or,  qui  avait  une  es- 
pèce de  dard  un  et  brillant  comme  une  aiguille  de  diamant,  voltiger  au- 
tour de  l'araignée  d  un  air  furieux,  et  une  voix...  (quand  je  dis  une  voix, 
figurez-vous  la  voix  d'un  moucheron  I)  une  voix  qui  lui  disait  :  «  Pauvre 
petite  mouche...  tu  as  sauvé  des  mouches...  L'araignée  ne...  » 

«  Malheureusement  Gringalet  s'éveilla  en  sursaui...  et  il  ne  vit  pas  la 
fin  du  rêve;  malgré  ça,  il  fut  d'abord  un  peu  rassuré  en  se  disant  :  Peut- 
être  que  le  moucheron  d'or  au  dard  de  diamant  aurait  tué  l'araignée  si 
j'avais  vu  la  fin  du  songe. 

«  Mais  Gringalet  avait  beau  se  bercer  de  cela  pour  se  rassurer  et  se 
consoler,  à  mesure  que  la  nuit  finissait,  sa  peur  revenait  si  forte,  qu  à 
la  fin  il  oublia  le  rêve,  ou  plutôt  il  n'en  retint  que  ce  qui  élait  effrayant, 
la  grande  toile  où  il  avait  été  enlacé  et  l'araignée  à  figure  de  Coupt -eu- 
Deux....  VoU' jugez  quels  frissons  de  peur  il  devait  avoir...  Dame  I  juge» 
donc,  seul...  tout  seul...  sans  personne  pui  voulût  le  détendrai 
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«  Sur  le  matin,  qiiaud  ii  vit  le  jour  petit  à  petit  paraître  par  la  lu- 
carne du  grenier,  sa  frayeur  redoubla;  le  raomeut  approchait  où  il  allait 
se  trouver  seul  avec  Coupe-eQ-Dtux.  Alors  il  se  jeta  à  genoux  au  milieu 
du  grenier,  et,  pleurant  à  chaudes  larmes,  il  supplia  ses  camarades  de 
demander  grâce  pour  lui  à  Coupe-en-Deux,ou  bien  de  l'aider  à  se  sauver 
s'il  y  avait  moyeu.  Ah  !  bien  oui  !  les  nu>  par  peur  du  maître,  les  autiés 
par  insouciance,  les  autres  par  méchanceté,  refusèrent  au  pauvre  Grin- 
galet le  service  qu'il  leur  demandait.  » 

—  Mauvais  galojiins  !  dit  le  prisonnier  au  bonnet  bleu  ;  ils  n'avaient 
donc  ni  cœur  ni  ventre! 

—  C'est  vrai,  rep;  il  un  autre  ;  c'est  tannant  de  voir  ce  petit  aban- 
donné de  la  nature  entière. 

—  Et  seul  et  sans  défense  encore,  reprit  le  prisonnier  au  bonnet 
flleu;  car  quelqu'un  qui  ne  peut  que  tendre  le  cou  sans  se  regimber,  ça 
fait  toujours  pitié,  ^uanu  on  a  des  dents  pour  mordre,  alors  c'est  dif- 
férent... Ma  foi...  tu  as  des  crocs'?  eh  bien  !  montre-les  et  défends  ta 
queue,  mon  cadet  ! 

—  C'est  vrai  !  dirent  plusieurs  détenus. 

—  Ah  çà  !  s'écria  le  Squelette,  ne  pouvant  plus  dissimuler  sa  rage  et 
s'adressant  au  bonnet  bleu,  est-ce  que  lu  ne  te  tairas  pas,  loi  'l  Est-ce 
que  je  n'ai  pas  dit  :  Silence  dans  la  pègre  !...  Suis-je  ou  non  le  prévôt 
ici?... 

Pour  toute  réponse,  le  bonnet  bleu  regarda  le  Squelette  en  face,  puis 
il  fit  ce  geste  gouailleur  parfaitement  connu  des  gamins,  qui  consiste  à 
appuyer  sur  le  bout  du  nez  le  pouce  de  la  main  droite  ouverte  en  éven- 
tail, et  à  appuyer  son  petit  doigt  sur  le  pouce  de  la  gauche,  étendue  de 
la  nit'ime  manière. 

Le  bonnet  bleu  accompagna  cette  réponse  muette  d'une  mine  si  gro- 
tesque, que  plusieurs  détenus  rirent  aux  éclats,  tandis  que  d'autres,  au 
contraire,  restèrent  stupéfaits  de  l'audace  du  nouveau  prisonnier,  tant 
le  Squelette  était  redouté. 

Ce  dernier  montra  le  poing  au  bonnet  bleu  et  lui  dit  eu  grinçant  des 
dents  : 

—  Nous  compterons  demain. 

—  El  je  ferai  l'addition  sur  ta  frimousse...  je  poserai  dix-sept  calottes, 
et  je  ne  retiendrai  rien. 

De  crainte  que  le  gardien  n'eût  une  nouvelle  raison  de  rester  afin  de 
prévenir  une  rixe  possible,  le  Squelette  répondit  avec  calme  : 

—  Il  ne  s'.igil  pas  de  ça  ;  j'ai  la  police  du  chauiïoir,  et  l'on  doit  m'é- 
couter,  n'est-ce  pas,  gardien  ? 

—  C'est  vrai,  dit  le  surveillant.  N'interrompez  pas.  Et  toi,  continue, 
Pique-Vinaigre  ;  mais  dépêche-toi,  mon  garçon. 


CHAPITRE  X. 


Le  triomphe  de  Gringalet  et  de  Gargousse. 


«  —  Pour  lors  donc,  reprit  Pique-Vinaigre,  continuant  son  récit, 
Gringalet,  se  voyant  abandonné  de  tout  le  monde,  se  résigne  à  son  mal- 
heureux sort.  Le  grand  jour  vient,'  et  tous  les  enfants  s'apprêtent  à  dé- 
caniller  avec  leurs  bêtes  Coupe-en  Deux  ouvre  la  trappe  et  fait  l'appel 
pour  donner  à  chacun  son  morceau  de  pain.  Tous  descendent  par  l'é- 
chelle, et  Gi  ingalct,  plus  mort  que  vif,  rencogné  dans  un  coin  du  gre- 
nier avec  sa  tortue,  ne  bougeait  pas  plus  qu'elle  ;  il  regardait  ses  com- 
pagnons s'en  alltv  les  uns  après  les  autres  :  il  aurait  donné  bien  des  cho- 
ses pour  pouvoir  faire  comme  eux...  Enfin  le  dernier  quitte  le  gre- 
nier. Le  cœur  battait  bien  fort  au  pauvre  enfant  ;  il  espérait  que 
peut-êire  son  maître  l'oublierait.  Ah  !  bien  oui  !  Voilà  qu'il  entend 
Coupe-en-Deux,  qui  était  resté  au  pied  de  l'échelle,  crier  d'une  grosse 
voix  : 

«  —  Gringalet  !...  Gringalet  !... 

«  —  Me  voilà,  mon  maître. 

«  —  Descends  tout  de  suite,  ou  je  vais  te  chercher,  reprend  Coupe- 
en-Deux. 

o  Pour  le  coup.  Gringalet  se  croit  à  son  dernier  jour. 

«  —  Allons,  qu'il  se  dit  en  tremblant  de  tous  ses  membres  et  en  se 
souvenant  de  son  rêve,  te  voilà  dans  la  toile,  petit  moucheron  ;  l'arai- 
gnée va  te  manger. 

«  Après  avoir  déposé  tout  doucement  sa  tortue  par  terre,  il  lui  dit 
comme  un  adieu,  car  il  avait  fini  par  s'attacher  à  cette  bête.  Il  s'appro- 
cha de  la  trappe.  Il  mettait  le  pied  sur  le  haut  Je  l'échelle  pour  descen- 
dre, (juand  Coupe-en-Dcux,  le  prenant  par  sa  pauvre  jambe  maigre 
conmif,  un  fuseau,  le  lira  si  fort,  si  brusquen)enl,  que  Gringalet  dégrin- 
gola et  se  rabota  toute  la  figure  le  long  de  l'échelle.  » 

—  Quel  dommage  (jue  le  doyen  de  la  Pelite-l'ologne  ne  se  soii  pas 
trouvé  là  !...  Quelle  diiuse  à  Coupe-en-Deux  1  dit  le  bonnet  bleu.  C'est 
dans  ces  moments-là  qu'il  est  bon  d'être  fort. 

«  —  Oui,  mon  garçon  ;  mais  malheureusement  le  doyen  ne  se  trou- 
vait pas  là  !...  Coijpe-on-l)eux  vous  prend  donc  l'enfant  par  la  i)eau  de 
son  pantalon  et  l'emporte  d.ms  sou  chenil,  où  il  gardait  le  gnud  vinge 
attaché  au  pied  de  son  lit.  Bien  qu'à  voir  seulement  l'enfant,  voilà  la 


mauvaise  bête  qui  se  met  à  bondir,  à  grincer  des  dents  comme  un  fu- 
rieux, à  s'élancer  de  toute  la  longueur  de  sa  chaîne  à  rencontre  de 
Gringalet,  comme  pour  le  dévorer.  » 

—  l'auvre  Gringalet,  comment  te  tirer  de  là  ? 

—  Mais  s'il  tombe  dans  les  pattes  du  singe,  il  est  étranglé  net  ! 

—  Tonnerre!...  ça  donne  la  pctile  mort,  dit  le  bonnet  bleu;  mon 
dans  ce  moment-ci,  je  ne  ferais  pas  de  mal  à  une  puce...  Et  vous,  les 
amis  ? 

—  Ma  foi,  ni  moi  non  plus. 

—  Ni  moi. 

A  ce  moment  la  pendule  de  la  prison  sonna  le  troisième  quart  de  trois 
heures. 

Le  Squelette,  craignant  de  plus  en  plus  que  le  temps  ne  lui  manquât, 
s'écria,  furieux  de  ces  interruptions  qui  semblaient  annoncer  que  plu-> 
sieurs  détenus  s'apiloyaienl  réellement  : 

—  Silence  donc  dans  la  pègre!...  Il  n'en  finira  jamais,  ce  conteur  de 
malheur,  si  vous  parlez  autant  que  luil 

Les  interrupteurs  se  lurent. 

Pique-Vinaigre  continua  : 

«  Quand  on  pense  que  Gringalet  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à  s'habituer  à  sa  tortue,  et  que  les  plus  courageux  de  ses  camarades 
tremblaient  au  seul  nom  de  Gargousse,  on  se  figure  sa  terreur  quand  il 
se  voit  apporter  par  son  maîlre  tout  près  de  ce  gueux  de  singe. 

«  —  Grâce,  mon  maître  !  criait-il  en  claquant  ses  deux  mâchoires 
l'une  contre  l'autre,  comme  s'il  avait  eu  la  fièvre,  grâce,  mon  maîlre  !  je 
ne  le  ferai  plus,  je  vous  le  promets  ! 

«  Le  pauvre  petit  criait  :  Je  ne  le  ferai  plus  !  sans  savoir  ce  qu'il  di- 
sait, car  il  n'avait  rien  à  se  reprocher.  Mais  Coupe-en-Deux  se  moquait 
bien  de  ça...  Malgré  les  cris  de  l'enfant,  qui  se  débattait,  il  le  met  à  la 
portée  de  Gargouiise,  qui  saute  dessus  et  l'empoigne...  » 

Une  sorte  de  frémissement  circula  dans  l'auditoire,  de  plus  en  plus 
atteiilif. 

—  Comme  j'aurais  été  bête  de  m'en  aller,  dit  le  gardien  en  se  rappro- 
chant davantage  des  groupes. 

«  Et  ça  n'est  rien  encore  ;  \9  plus  beau  n'est  pas  là,  reprit  Pique-Vi- 
naigre. Dès  que  Giingalet  sentit  les  pattes  froides  et  velues  du  grand 
singe  qui  le  saisissait  par  le  cou  et  par  la  tôle,  il  se  crui  dévore,  eut 
comme  le  délire,  et  se  mit  à  crier  avec  des  gémissements  qui  auraient 
attendri  un  tigre  : 

«  —  L'araignée  de  mon  rêve,  mon  bon  Dieu  !...  l'araignée  de  mon 
rêve...  Petit  moucheron  d'or,  à  mon  secours  ! 

«  —  Veux-tu  te  taire...  veux-tu  le  taire  !...  lui  disait  Coupe-en-Deux 
en  lui  donnant  de  grands  coups  de  pied,  car  il  avait  peur  qu'on  entendît 
ses  cris  ;  mais  au  Ô'oui  d'une  minute  il  n'y  avait  plus  de  risque,  allez  ! 
le  pauvre  Gringalet  ne  criait  plus,  ne  se  débattait  plus  ;  à  genoux  et 
blanc  comme  un  linge,  il  fermait  les  yeux  et  grelottait  de  tous  ses  mem- 
bres ni  plus  ni  moins  que  par  un  froid  de  janvier;  pendant  ce  temps-là, 
le  singe  le  battait,  lui  tirait  les  cheveux  et  l'égratignait  ;  et  puis  de 
temps  en  temps  la  méchante  bête  s'arrêtait  pour  regarder  son  maître, 
absolument  comme  s'ils  s'étaient  entendus  ensemble.  Coupe-en-Deux, 
lui,  riait  si  fort  !  si  fort  !  que  si  Gringalet  eût  crié,  les  éclats  de  rire  de 
son  maître  auraient  couvert  ses  cris.  On  aurait  dit  que  ça  encourageait 
Gargousse,  qui  s'acharnait  de  plus  belle  après  l'enfant.  » 

—  Ah  !  gredin  de  singe  !  s'écria  le  bonnet  bleu.  Si  je  t'avais  tenu  par 
la  queue,  j'aurais  mouliné  avec  toi  comme  avec  une  fronde,  et  je  t'au- 
rais cas- é  la  tête  sur  un  pavé. 

—  Gueux  de  singe  !  il  était  méchant  comme  un  homme  ! 

—  Il  n'y  a  pas  d'homme  si  méchant  que  ça  ! 

«  —  Tas  si  méchant  !  reprit  J'ique- Vinaigre.  Et  Coupe-en-Deux  donc  ? 
Jugez-en...  voilà  ce  qu'il  fait  après:  il  détache  du  pied  de  son  lit  la 
chaîne  de  Gargousse,  qui  était  très-longue,  il  retire  un  moment  de  ses 
pâlies  l'enfant  plus  mort  que  vif,  et  l'enchaîne  de  l'autre  côté,  de  façon 
que  Gringalet  était  à  un  bout  de  la  chaîne  et  Gargousse  à  l'autre,  tous 
les  deux  attachés  par  le  milieu  des  reins,  et  séparés  entre  eux  par  envi- 
ron trois  pieds  de  distance.  » 

—  Voilà-t-il  une  invention  ! 

—  C'est  vrai,  il  y  a  des  hommes  plus  méchants  que  les  plus  méchan- 
tes bêles. 

«  Quand  Coupe-en-Deux  a  fait  ce  coup-là,  il  dit  à  son  singe,  qui  avait 
l'air  de  le  com[)rendre,  car  ils  méritaient  bien  de  s'entendre  ; 

«  —  Attention,  Gargousse!  on  l'a  montré,  c'est  toi  qui  montreras  h  Ion 
tour  Gringalet;  il  sera  ton  singe.  Allons,  houp  !  debout,  Gringalet,  ou  je 
dis  à  Gargousse  de  piller  sur  toi... 

«  Le  pauvre  enfant  était  retombé  à  genoux,  joignant  les  mains,  mais 
ne  pouvant  plus  parler;  on  n'entendait  que  ses  dents  claquer. 

«  —  Tiens,  fais-le  marcher,  (iargousse,  se  mit  à  dire  Coupe-en-Deux 
à  son  singe,  et,  s'il  rechigne,  fais-lui  comme  moi. 

«  Et  en  même  temps  il  donne  à  l'enfant  une  dégelée  de  coups  de  bous- 
sine,  puis  il  remet  la  bagueiie  au  singe. 

«  Vous  savez  comme  ces  animaux  sont  imitateurs  de  leur  nature, 
mais  Gargousse  l'était  plus  que  non  pas  un  ;  le  voilà  donc  qui  prend  la 
houssine  d'une  main  cl  tombe  sur  Gringalet,  (jui  est  bien  obligé  de  se 
lever.  Une  fois  debout,  il  était,  ma  foi,  à  peu  près  de  la  même  taille  que 
le  singe  ;  alors  Coupe-en-Deux  sort  de  sa  chambre  et  descend  l'escalier 
en  appelant  Gargousse,  et  Gargousse  le  suit  en  chassant  Gringalet  de- 
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vaiil  lui  à  grands  coups  de  houssine,  comme  s'il  avait  été  son  esclave. 

«Ils  ariivei!.'  ;»iasi  dans  la  petite  cour  de  la  masure  de  Coupc-en- 
Deux.  C'est  là  où  il  comptait  s'amuser  ;  il  ferme  la  porte  de  la  ruelle,  et 
fait  signe  à  C.irgousse  de  faire  courir  l'enfant  devant  lui  tout  autour  de 
la  cour  à  grnnds  coups  de  houssine. 

«  Le;  singe  obéit,  et  se  met  à  courser  ainsi  Gringalet  en  le  battant, 
pendant  que  Coupe-en-Deux  se  tenait  les  côtes  de  rire.  Vous  croyez  que 
cette  niéchauceté-là  devait  lui  sunire?  Ah  I  bien  oui!...  ce  n'était  rien 
encore.  Grinyalel  eu  avait  été  quitte  jusque-là  pour  des  égratignures,  des 
coups  de  houssine  et  une  peur  horrible.  Voilà  ce  qu'imagina  Coupe-en- 
Oenx  : 

«  Pour  rendre  le  singe  furieux  contre  l'enfant,  qui  tout  essouflé  était 
dflkpius  mort  que  vif,  il  prund  Gringalet  par  les  cheveux,  fait  semblant 
dWaccabler  de  coups  et  de  le  mordre,  et  il  le  rend  à  Gargousse  en  lui 
criant  :  Pille,  pille...  et  ensuite  il  lui  montre  un  morceau  de  cœur  de 
mouton,  comme  pour  lui  dire  :  Ça  sera  ta  récompense... 

«  Oh  !  alors,  mes  amis,  vraiment  c'était  un  spectacle  terrible... 

«  Figurez-vous  ru  grand  singe  roux  à  museau  noir,  grinçant  des  dents 
comme  im  possédé,  et  se  jetant  furieux,  quasi  enragé,  sur  ce  pauvre  pe- 
tit malheureux,  qui,  ne  pouvant  pas  se  défendre,  avait  été  renversé  du 
premier  coup  et  s'était  jeté  à  plat  ventre,  la  face  contre  terre,  pour  ne 
pas  être  dévisagé.  Voyant  ça,  Gargousse,  que  son  maître  aguichait  toii- 
joiirs  contre  l'enlitni,  monte  sur  son  dos,  le  prend  par  le  cou  et  com- 
mence à  lui  mordre  au  sang  le  derrière  de,  la  tête. 

«  —  Oh!  laraignéede  mon  rêve  !...raraignée!  criait  Gringalet  d'une 
voix  étouffée,  se  croyant  bien  n)ort  cette  fois. 

«  Tout  à  coup  on  entend  frapper  à  la  porte.  Pan  !...  pan  !...  pan  !...» 

—  Ah  !  le  doyen  !  s'écrièrent  les  prisonniers  avec  joie. 

«  —  Oui,  cette  fois,  c'était  lui,  mes  amis;  il  c-Mait  à  travers  la  poi^e  : 

«  —  Ouvriras-tu,  Coupe-en-Deux?  ouvriras-tu?  Ne  fais  pas  le  sourd; 
car  je  te  vois  par  le  trou  de  la  serrure  ! 

«  Le  montreur  de  bêtes,  forcé  de  répondre,  s'en  va  tout  grognant  ou- 
vrir au  doyen,  qui  était  un  gaillard  solide  comme  un  pont,  malgré  ses 
cinquante  ans,  et  avec  lequel  il  ne  fallait  pas  badiner  quand  il  se  fâ- 
chait. 

«  —  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez  ?  lui  dit  Coupe-en-Heux  en  entre- 
bâillant la  porte. 

«  —  Je  veux  te  parler,  dit  le  doyen,  qui  entra  presque  de  force  dans 
la  petite  cour;  puis,  vovant  le  singe  toujours  acharné  après  Gringal.t,  il 
court,  vous  empoigne  Gargousse  par  la  peau  du  cou,  veut  l'arracher  de 
dessus  l'enfant  et  le  jeter  à  dix  jias  ;  mais  il  s'aperçoit  seulement  alors 
que  l'enfant  était  enchaîné  au  singe.  Voyant  ça,  le  doyen  regarde  Coupe- 
en-Deux  d'un  air  terrible  et  lui  crie  :  Viens  tout  de  suite  désenchaîner 
ce  petit  malheureux  ! 

«  Vous  jugez  ùe  la  joie,  de  la  surprise  de  Gringalet,  ^ui,  à  demi-mort 
de  frayeur,  se  voit  sauvé  si  à  propos,  et  comme  par  miracle.  Aussi  il  ne 
put  s'empêcher  de  se  souvenir  du  moucheron  d'or  de  son  rôve,  quoique 
le  doyen  n'eût  pas  l'air  d'un  moucheron,  le  gaillard,  tant  s'en  faut...  » 

—  Allons,  dit  le  gardien  en  faisant  un  pas  vers  la  porte,  voilà  Grin- 
galet sauvé,  je  vais  manger  ma  soupe. 

—  Sauvé  !  s'écria  Pique-Vinaigre,  ah  !  bien  oui,  sauvé  !  il  n'est  pas  au 
bout  de  ses  |)eines,  allez,  le  pauvre  Gringalet. 

—  Vraiment  ?  dirent  quelques  déteuus  avec  intérêt. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  qui  va  lui  arriver?  reprit  le  gardien  en  se  rap- 
prochant. 

—  Hestez,  gardien,  vous  le  saurez,  reprit  le  conteur. 

—  Diable  de  Pique- Vinaigre,  il  vous  fait  faire  tout  ce  qu'il  ^eut,  dit 
le  gardien  ;  ma  foi,  je  reste  encore  un  peu. 

—  Le  Squelette,  muet,  écumait  de  rage. 
Pique-Vignaigre  continua  : 

« —  Coupe-en-Deux,  qui  craignait  le  doyen  çommele  feu,  avait  tout 
en  grognant,  détaché  l'enfant  de  la  chaîne  ;  quand  c'est  fait,  le  doyen  jette 
Gargousse  en  l'air,  le  reçoit  au  bout  d'un  grandissime  coup  de  pied  dans 
les  reins,  et  l'envoie  rouler  à  dix  pas...  Le  siwge  crie  comme  un  brûlé, 
grince  des  dents,  mais  il  se  sauve  lestement  et  va  se  réfugier  au  faîte 
d'un  j^etit  hangar  d'où  il  mo.Jtre  le  poing  au  doyen. 

«  —  Pourquoi  battez-vous  mon  singe?  dit  Coupe-en-Deux  au  doyen. 

«  —  Tu  devrais  rae  demander  plutôt  pourquoi  je  ne  te  bats  pas  toi- 
même.  Faire  ainsi  souffrir  cet  enfant  I  Tu  l'es  donc  soûlé  de  bien  bonne 
heure  ce  matin  ? 

«  —  Je  ne  suis  pas  plus  soûl  que  vous:  j'apprenais  un  tour  à  mon 
singe  ;  je  veux  donner  une  représentation  où  lui  et  Gringalet  paraîtront 
ensemble;  je  fais  mon  état,  de  quoi  vous  mêlez-vous? 

«  —  Je  me  mêle  de  ce  qui  me  regarde.  Ce  matin,  en  ne  voyant  pas 
Gringalet  passer  devant  ma  porte  avec  les  autres  enfants,  je  leur  ai  de- 
mandé où  il  était  ;  ils  ne  m'ont  pas  répondu,  ils  avaient  l'air  embarrassé  ; 
je  teconnr.is;j'aidevinéquetu  ferais  quelques  mauvai  coup  sur  lui,  et 
je  ne  me  suis  pas  tromjié.  Ecoute-moi  bien!  toutes  les  fois  que  je  ne 
verrai  pas  Gringalet  passer  devant  ma  porte  avec  les  autres  le  matin, 
j'arriverai  ici  dare-daie,  et  il  faudra  que  lu  me  le  montres,  ou  sinon,  je 
t'assomme... 

«  —  Je  ferai  ce  que  je  voudrai,  je  n'ai  pas  d'ordre  à  recevoir  de  vous, 
lui  répondit  Coupe-en-Deux,  irrite  de  cette  menace  de  surveillance.  Vous 
n'assomnieroz  rien  du  tout,  et  si  vous  ne  vous  en  allez  d'ici,  ou  si  vous 
revenez,  je  vous...     -^ 


«  —  Vli-vlan,  fit  le  doyen  en  interrompant  Coupe-en-Deux  par  un  duo 
de  calottes  à  assommer  un  rhinocéros,  voilà  ce  que  t«  mérites  pour  ré- 
pondre ainsi  au  doyen  de  la  Petiie-Pologae.  » 

—  Deux  calottes,  c'était  bien  maigre,  dit  le  bonnet  bleu;  à  la  place  du 
doyen,  je  lui  aurais  trempé  une  drôle  de  soupe  grasse. 

—  Et  il  ne  l'aurait  pas  volée,  ajouta  un  détenu. 

«  —  Le  doyen,  reprit  Pique-Vinaigre,  en  aurait  mangé  dix  comme 
Coupe-en-Deux.  Le  montreur  de  bêtes  fut  donc  obligé  de  mettre  les  ca- 
lottes dans  son  sac  ;  mais  il  n'en  était  pas  moins  furieux  d'être  battu,  et 
surtout  d'être  battu  devant  Giingalet.  Aussi,  à  ce  moment  même,  il  se 
promit  de  s'en  venger,  et  il  lui  vint  une  idée  qui  ne  pouvait  venir  qu'à 
un  démon  de  méchanceté  comiiie  lui.  Pendant  qu'il  remuait  cette  idée 
diabolique  en  se  frottant  les  oreilles,  le  doyen  lui  dit  : 

«  —  Rappelle-toi  que  si  tu  l'avises  de  faire  encore  souffrir  cet  enfant, 
je  te  forcerai  à  filer  de  la  Petite-Pologne,  toi  et  tes  bêtes,  sans  quoi  j'a- 
meuterai tout  le  monde  contre  toi  ;  tu  sais  qu'on  te  déteste  déjà  :  aussi 
on  te  fera  une  conduite  dont  ton  dos  se  souviendra,  je  t'en  réponds. 

«  En  traître  qu'il  était  et  pour  pouvoir  exécuter  son  idée  scélérate, 
au  lieu  de  se  fàclier  contre  le  doyen,  Coupe-en-Deux  fait  le  bon  chien, 
et  dit  d'un  air  câlin  : 

«  —  Foi  d'homme,  doyen,  vous  avez  tort  de  m'avoir  battu,  et  de 
croire  que  je  veux  du  mal  à  Gringalet  ;  au  contraire,  je  vous  répète  que 
j'apprenais  un  nouveau  tour  à  mon  singe  ;  il  n'est  pas  commode  quand 
il  se  rebiffe,  et,  dans  la  bagarre,  le  petit  a  été  mordu,  j'en  suis  tâché. 

«  —  Hum  !..,  fit  le  do^en  en  le  regardant  de  travers,  est-ce  bien  vrai, 
ce  que  tu  me  dis  là?  D'ailleurs,  si  tu  veux  apprendre  un  tour  à  ton  singe, 
pourquoi l'attaches-tu  à  Gringdet? 

«  —  Parcf^  que  Gringalet  doit  être  aussi  du  tour.  Voilà  ce  que  je  veux 
foire  :  jhabillerai  Gargousse  avec  un  habit  rouge  et  un  chapeau  à  plumes 
comme  un  marchand  de  vulnéraire  suisse;  j'asseoirai  Gringalet  dims  une 
petite  chaise  d'erifant;  puis  je  lui  mettrai  une  serviette  au  cou,  et  le 
singe,  avec  un  grand  rasoir  de  bois,  aura  l'air  de  lui  fai.o  la  barbe. 
«  Le  doyen  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  cette  idée. 
«  —  I^' est-ce  pas  que  c'est  farce?  reprit  Coupe-en-Deux  d'un  air  sour- 
nois. 

«  —  Le  fiiit  est  que  c'est  farce,  dit  le  doyen,  d'autant  plus  qu'on  dit 
ton  gueux  de  singe  assez  adroit  et  assez  malin  pour  jouer  une  parade 
pareille. 

«  —  Je  le  crois  bien  ;  quand  il  m'aura  vu  cinq  ou  six  fois  faire  sem- 
blant de  raser  Gringalet,  il  m'imileta  avec  son  grand  rasoir  de  bois; 
mais  pour  Ç3  il  faut  qu'il  s'habitue  à  l'enfant;  atissi  je  les  avais  attachés 
ensemble. 

«  —  Mais  pourquoi  as-tu  choisi  Gringalet  plutôt  qu'un  autre' 
«  —  Parce  qu'il  est  le  plus  petit  de  tous,  et  qu'étant  assis,  Gargousse 
sera  plus  grand  que  lui;  d  ailleurs,  je  voulais  donner  la  moitié  de  la  re- 
cette à  Gringalet. 

«  —  Si  c'est  comme  cela,  dit  le  doyen  rassuré  par  l'hypocrisie  du 
montreur  de  bêtes,  je  regrette  la  tournée  que  je  t'ai  donnée  ;  alors  mets 
que  c'est  une  avance... 

«  Pendant  le  temps  que  son  maître  parlait  avec  le  doyen,  Gringalet, 
lui,  n'osait  pas  souffler  ;  il  tremblait  comme  la  feuille,  et  mourait  d  envie 
de  se  jeter  aux  pieds  du  doyen  pour  le  supplier  de  l'emmener  de  chez  le 
montreur  de  bêtes;  mais  lé  courage  lui  manquait,  et  il  recommençait  à 
se  désespérer  tout  bas  en  disant:  Je  serai  comme  la  pauvre  mouche  de 
mon  rêve,  l'araignée  me  dévorera  ;  j'avais  tort  de  croire  que  le  mou- 
cheron d'or  me  sauverait.  '^' 

«  —  Allons,  mon  garçon,  puisque  le  père  Coupe-en-Deux  te  donne  la 
moitié  de  la  recette,  ça  doit  t'encouragera  t'habituer  au  singe...  Bah  I 
bah  I  lu  l'y  feras,  et  si  la  receltte  est  bonne,  tu  n'auras  pas  à  te  plaindre. 
«  —  Lui  !  se  plaindre  I  Est-ce  que  lu  as  à  le  plaindre?  lui  demanda 
son  maître  en  le  regardant  à  la  dérobée  d'un  ai»'  si  terrible,  que  l'enfant 
aurait  voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre. 
«  —  Non...  non...  mon  maître,  répondit-il  en  balbutiant. 
«  —  Vous  voyez  bien,  doyen,  dit  Coupe-en-Deux,  il  n'a  jamais  eu  à 
se  plaindre;  je  neveux  que  son  bien,  après  tout.  Si  Gargousse  l'a  égra- 
tigné  une  première  fois,  cela  n'arrivera  plus,  je  vous  le  promets,  j'y  veil- 
lerai. 
«  —  A  la  bonne  heure  t  Ainsi,  tout  le  monde  sera  content. 
«  —  Gringalet  tout  le  premier,  dit  Coupe-en-Deux.  N'est-ce  pas  que 
tu  seras  content? 
«  —  Oui...  oui...  mon  maître,  dit  l'enfant  tout  en  pleurant. 
«  —  Et  pour  te  consoler  de  tes  égratignures  je  te  donnerai  ta  part 
d'un  bon  déjeuner,  car  le  doyen  vam'envoycrunplatde  côtelettes  aux 
cornichons,  quatre  bouteilles  de  vin  et  un  demi-sciier  d'eau-de-vie. 

«  —  A  ton  service,  Coupe-en-Deux,  ma  cave  et  ma  cuisine  luisent 
pour  tout  le  monde. 

«  —  Au  fond  le  doyen  était  brave  homme,  mais  il  n'était  pas  malin  et  il 
aimait  à  vendre  son  vin  et  son  fricot  aussi.  Le  gueux  de  Coupe-en-Deux 
le  savait  bien,  vous  voyez  qu'il  le  renvoyait  content  de  lui  vendre  à 
boire  et  à  manger,  et  rassuré  sur  le  sort  de  Gringalet. 

«  Voilà  donc  ce  pauvre  petit  retombé  au  pouvoir  de  son  maître.  Dès 

que  le  doyen  a  les  talons  tournés,  Coupe-en-Deux  montrp  l'escalier  à 

son  pâtiras  et  lui  ordonne  de  remonter  vite  dans  son  grenier;  l'enfant 

ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois,  il  s'en  va  tout  ctfrayé. 

«  _  Mon  bon  Dieu,  je  suis  perdu,  s'écrie-t-ilen  se  jetant  sur  la  paille 
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à  côté  de  sa  tortue,  et  en  pleurant  à  chauJes  larmes.  Il  était  là  depuis 
une  bonne  heure  à  sangloter,  lorsqu'il  entend  la  grosse  voix  de  Cou|)e- 
ea-Deux  qui  l'appelait...  Ce  qui  augnientait  encore  la  peur  de  Gringa- 
let, c'est  qu'il  lui  semblait  que  la  voix  de  son  maître  n'était  pas  comme 
à  l'ordinaire. 

«  —  Descendras-tu  bientôt?  reprend  le  montreur  de  bêtes  avec  un 
tonnerre  de  jurements. 

«  L'enfant  se  dépêche  vite  de  descendre  par  l'échelle;  â  peine a-t-il 
mis  le  pied  par  terre,  que  son  maître  le  prend  et  l'emporte  dans  sa 
chambre,  en  trébuchant  à  chaque  pas,  car  Coupe-en-Deux  avait  tant  bu. 
tant  bu,  qu'il  était  soûl  comme  une  grive  et  qu'il  se  tenait  à  peine  sur 
ses'jambes  :  son  corps  se  penchait  tantôt  en  avant  et  tantôt  en  arrière, 
et  il  regardait  Gringalet  en  roulant  des  yeux  d'un  air  féroce,  mais  sans 
parler  ;  il  avait,  conmie  on  dit,  la  bouche  trop  épaisse  :  jamais  l'enfant 
n'en  avait  eu  plus  peur. 

«  Gargousse  était  enchaîné  au  pied  du  lit. 

Au  milieu  de  la  chambre  il  y  avait  une  chaise  avec  une  corde  pen- 
dante au  dossier... 

K  —  Ass...  assis-toi...  là,  continua  Pique-Vinaigre  en  imitant,  jusqu'à 
la  (in  de  ce  récit,  le  bégayement  empalé  d'un  homme  ivre,  lorsqu'il  fai- 
sait parler  Coupe-en-Deux. 

«Gringalet  s'assied  tout  tremblant;  alors  Coupe-en-Deux,  toujours 
sans  parler,  l'entortille  de  la  grande  corde  et  l'attache  sur  la  chaise,  et 
cela  pas  facilement,  car,  quoique  le  montreur  de  bêtes  eût  encore  un 
teu  de  vue  et  de  connaissance,  vous  pensez  qu'il  faisait  les  nœuds  dou- 
jles.  Enfin  voilà  Gringalet  solidement  amarré  sur  sa  chaise.  Mon  bon 
)ieu  !  Mon  bon  Dieu  !  murmura-t-il,  cette  fois  personne  ne  viendra  me 
délivrer. 

«  Pauvre  petit,  il  avait  raison,  personne  ne  pouvait,  ne  devait  venir 
comme  vous  allez  le  voir  :  le  doyen  était  parti  rassuré,  Coupe-en-Deux 
av;iit  fermé  la  porte  de  sa  cour  en  dedans  à  double  tour,  mis  le  verrou  ; 
personne  ne  pouvait  donc  venir  au  secours  de  Gringalet.  » 

—  Oh  !  pour  cette  fois,  se  dirent  les  prisonniers  impressionnés  par 
ce  récit.  Gringalet,  tu  es  perdu... 

—  Pauvre  petit... 

—  Quel  dommage  ! 

—  S'il  ne  fallait  que  donner  vingt  sous  pour  le  sauver,  je  les  donne- 
rais. 

—  Moi  aussi. 

—  Gueux  de  Coupe-en-Deux  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  va  lui  faire? 
Pique-Vinaigre  continua  : 

«  —  QuandGringaiet  fut  bien  attaché  sur  sa  chaise,  son  maître  lui 
dit,  et  le  conteur  imita  de  nouveau  l'accent  d'un  homme  ivre  :  Ah  !... 
gredin...  c'est  loi...  qui  as  été  cause  que...  que  j'ai  été  battu  par  le 
doyen,.,  tu...  vas  mou...  mourir... 

«  Et  il  tire  de  sa  poche  un  grand  rasoir  tout  fraîchement  repassé, 
l'ouvre,  et  prend  d'une  maio  Gringalet  par  les  cheveux...  » 

Un  murmure  d'indignation  et  d'horreur  circula  parmi  les  détenus  et 
interrompit  un  moment  Pique- Vinaigre,  qui  reprit  : 

«  —  A  la  vue  du  rasoir,  l'enfant  se  mit  à  crier  : 

«  —  Grâce!  mon  maître...  grâce!...  ne  me  tuez  pas!... 

«  —  Va,  crie...  crie...  môme...  tu  ne  crieras  pas  longtemps,  répon- 
dit Coupe-en-Deux. 

«  —  Moucheron  d'or  !  moucheron  d'or  !  à  mon  secours  I  ciia  le  pau- 
vre Gringalet  presque  en  délire,  et  se  rappelant  son  rêve  qui  l'avait  tant 
frappé  ;  voilà  l'araignée  qui  va  me  tuer  ! 

«  —  Ah  !  tu  m'app...  tu  m'appelles...  araignée,  toi...  dit  Coupe-en- 
Deux...  A  cause  deçà...  et  d'autres...  d'autres  choses,  tu  vas  mourir... 
entends-tu...  mais...  pas  de  ma  main...  parce  que...  la...  chose...  et 
puis  qu'on  me  guillotinerait...  je  dirai...  et  prou...  prouverai  que  c'est... 
le  singe...  J'ai...  tantôt...  préparé  la  chose...  a. ..a...  enfin  n'importe, 
dit  Coupe-en-Deux  en  se  soutenant  à  peine;  puis,  appelant  son  singe, 
qui,  au'bout  de  sa  chaîne,  la  tendait  de  toutes  ses  forces  en  grinçant  des 
dents  et  en  regardant  tour  à  tour  son  maître  et  l'enfant  : 

«  —  Tiens,  Gargousse,  lui  dit-il  en  lui  montrant  le  rasoir  et  Gringa- 
let qu'il  tenait  par  les  cheveux,  tu  vas  lui  faire  comme  ça...  vois-tu".'... 

«  Et,  passant  à  plusieurs  reprises  le  dos  du  rasoir  sur  le  cou  de  Grin- 
galet, il  lit  comme  s'il  lui  coupait  le  cou. 

«  Le  gueux  de  singe  était  si  imitateur,  si  méchant  et  si  malin,  qu'il 
comprit  ce  que  son  maître  voulait;  et,  comme  pour  le  lui  prouver,  il  se 
prit  le  menton  avec  la  patte  gauche,  renversa  sa  tête  en  arrière,  et, 
avec  sa  patte  droite,  il  fit  mine  de  se  couper  le  cou. 

«  —  C'est  ça,  Gargousse...  ça  y  est,  dit  Coupe-en-Deux  en  balbu- 
tiant, en  fermant  les  yeux  à  demi  et  en  trébuchant  si  fort,  qu'il  manqua 
de  tomber  avec  Gringalet  et  la  chaise...  Oui,  ça  y  est,.,  je  vas  te...  dé... 
détacher,  et  tu...  lui  couperas  le  sifflet,  n'est-ce  pas,  Gargousse? 

«  Le  singe  cria  en  grinçant  des  dents,  comme  pour  dire  oui,  et 
avança  la  patte  pour  prendre  le  rasoir  que  Coupe-en-Ucux  lui  tendait. 

«  —  Moucheron  d'or,  à  mon  secours  !  murmura  Gringalet  d'une  pau- 
vre voix  mourante,  certain  cette  fois  d'être  à  sa  dernière  heure. 

«  Car,  hélas  !  il  appelait  le  moucheron  d'or  à  son  secours  sans  y 
compter  et  sans  l'espérer  ;  mais  il  disait  cela  comme  on  dit  :  Moa  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  quand  on  se  noie... 

«  Eh  bien  !  pas  du  tout. 


«  Voilà-t-il  pas  qu'à  ce  moment-là  Gringalet  voit  entrer  parla  fenêtre 
ouverte  une  de  ces  petites  mouches  vertes  et  or,  comme  il  y  en  a  tant  ! 
On  aurait  dit  une  étincelle  de  feu  qui  voltigeait;  et,  juste  à  l'instant  où 
Coupe-en-Deux  venait  de  donner  le  rasoir  à  Gargousse,  le  moucheron 
d'or  s'en  va  se  bloquer  droit  dans  l'œil  de  ce  méchant  brigand. 

«Une  n)ouchedans  l'œil,  ça  n'est  pas  grand'chose  ;  mais,  dans  le 
moment,  vous  savez  que  ça  cuit  comme  une  piqûre  d'épingle  ;  aussi 
Coupe-en-Deux,  qui  se  soutenait  à  peine,  porta  vivement  la  main  à  son 
œil,  et  ça  par  un  mouvement  si  brusque  qu'il  trébucha,  tomba  tout  de 
son  long,  et  roula  comme  une  masse  au  pied  du  lit  où  était  enchaîné 
Gargousse. 

«  —  Moucheron  d'or,  merci...  tu  m'as  sauvé!  cria  Gringalet;  car,  lÊÊk 
jours  assis  et  attaché  sur  sa  chaise,  il  avait  tout  vu   »  -^ 

—  C'est  ma  foi  vrai,  pourtant,  le  moucheron  d'or  la  empêché  d'avoir 
le  cou  coupé,  s'écrièrent  les  détenus  transportés  de  joie. 

—  Vive  le  moucheron  d'or  !  cria  le  bonnet  bleu. 

—  Oui,  vive  le  moucheron  d'or  !  répétèrent  plusieurs  voix. 

—  Vivent  Pique-Vinaigre  et  ses  contes  !  dit  un  autre. 

—  Attendez  donc,  reprit  le  conteur  ;  voici  le  plus  beau  et  le  plus  ter- 
rible de  l'histoire  que  je  vous  avais  promise  : 

«  Coupe-en-Deux  avait  tombé  par  terre  comme  un  plomb;  il  était  si 
soûl,  si  soûl,  qu'il  ne  remuait  pas  plus  qu'une  bûche...  Il  était  ivre- 
mort  ..  quoi!  et  sans  connaissance  de  rien  ;  mais  en  tombant  il  avait 
manqué  d'écraser  Gargousse,  et  lui  avait  presque  cassé  une  patte  de 
derrière...  Vous  savez  comme  ce  vilain  animal  était  méchant,  rancunier 
e  tmalicieux.  11  n'avait  pas  lâché  le  rasoir  que  son  maître  lui  avait 
domié  pour  couper  le  cou  à  GringaliH.  Qu'est-ce  que  fait  mon  gueux  de 
singe  quand  il  voit  son  maître  étendu  sur  le  dos,  immobile  comme  une 
carpe  panée  et  bien  à  sa  portée?  il  saute  sur  lui,  s'accroupit  sur  sa  poi- 
trine, d'une  de  ses  pattes  lui  tend  la  peau  du  cou,  et  de  l'autre...  crac... 
il  vous  lui  coupe  le  sifflet  net  comme  verre...  juste  comme  Coupe-en- 
Deux  lui  avait  enseigné  à  le  faire  sur  Gringalet.  » 

—  Bravo  !... 

—  C'est  bien  fait!... 

—  Vive  Gargousse!...  crièrent  les  détenus  avec  enthousiasme. 

—  Vive  le  petit  moucheron  d'or  ! 

—  Vive  Gringalet! 

—  Vive  Gargousse ! 

—  Eh  bien  !  mes  amis,  s'écria  Pique-Vinaigre  enchanté  du  succès  de 
son  récit,  ce  que  vous  criez  là,  toute  la  Petite-Pologne  le  criait  une 
heure  plus  tard. 

—  Comment  cela...  comment? 

«  —  Je  vous  ai  dit  que  pour  faire  son  mauvais  coup  tout  à  son  aise 
le  gueux  de  Coupe-en-Deux  avait  fermé  sa  porte  en  dedans.  A  la  brune, 
voilà  les  enfants  qui  arrivent  les  uns  après  les  autres  avec  leurs  bêles  ; 
les  premiers  cognent,  personne  ne  répond  ;  enfin,  quand  ils  sont  tous 
rassemblés,  ils  recognent,  rien.  L'un  d'eux  s'en  va  trouver  le  doyen  et 
lui  dire  qu'ils  avaient  beau  frapper,  et  que  leur  maître  ne  leur  ouvrait  pas. 
Le  gredin  se  sera  soûlé  comme  un  Anglais,  dit-il,  je  lui  ai  envoyé  du 
vin  tantôt  ;  faut  enfoncer  sa  porte,  ces  enfants  ne  peuvent  pas  rester 
la  nuit  dehors. 

«  On  enfonce  la  porte  à  coups  de  merlin;  on  entre,  on  monte,  on  ar- 
rive dans  la  chambre,  et  qu'est-ce  qu'on  voit?  Gargousse  enchaîné  et 
accroupi  sur  le  corps  de  son  maître  et  jouant  avec  le  rasoir  ;  le  pauvre 
Gringalet,  heureusament  hors  de  la  portée  de  la  chaîne  de  Gargousse, 
toujours  assis  et  afcaché  sur  sa  chaise,  n'osant  pas  lever  les  yeux  sur 
le  corps  de  Coupe-en-Deux,  et  regardant,  devinez  quoi?  la  petite  mou- 
che d'or,  qui,  après  avoir  voleté  autour  de  l'enfant  comme  pour  le  féli- 
citer, était  enfin  venue  se  poser  sur  sa  petite  main. 

«  Gringalet  raconta  tout  au  doyen  et  à  la  foule  qui  l'avait  suivi  ;  ça 
paraissait  vraiment,  comme  on  dit,  un  coup  du  ciel  :  aussi  le  doyen 
s'écrie  :  Un  triomphe  à  Gringalet,  un  triomphe  à  Gargousse,  qui  a  tué 
ce  mauvais  brigand  de  Coupe-en-Deux  !  Il  coupait  les  autres,  c'était  sou 
tour  d'être  coupé. 

—  «  Oui,  oui  !  dit  la  foule,  car  le  montreur  de  bêtes  était  détesté  de  i 
tout  le  monde.  Un  triomphe  à  Gargousse  !  un  triomphe  à  Gringalet  ! 

.    «  Il  faisait  nuit  -,  on  allume  des  torches  de  paille,  on  attache  Gargousse 
sur  un  banc  que  quatre  gamins  portaient  sur  leurs  épaules  ;  le  gredin  ^ 
de  singe  n'avait  pas  l'air  de  trouver  ça  trop  beau  pour  lui,  et  il  prenait  j 
des  airs  de  triomphateur  en  montrant  les  dents  à  la  foule.  Après  le  singe  ' 
venait  le  doyen,  portant  Gringalet  dans  ses  bras  ;  tous  les  petits  mon- 
treurs de  bêtes,  chacun  avec  la  sienne,  entouraient  le  doyen  :  l'un  por- 
tait son  renard,  l'autre  sa  marmotte,  l'autre  son  cochon  d'Inde  ;  ceux 
qui  jouaient  de  la  vielle  jouaient  de  la  vielle  ;  il  y  avait  des  charbon- 
niers auvergnats  avec  leur  musette,  qui  en  jouaient  aussi  ;  c'était  en- 
fin un  tintamarre,  une  joie,  une  fêle  qu'on  ne  peut  s'imaginer  !  Derrière 
les  musiciens  et  les  montreurs  de  bêtes  venaient  tous  les  habitants  de 
la  Petite-Pologne,  hommes,  femmes,  enfants;  presque  tous  tenaient  à  la 
main  des  torches  de  paille  et  criaient  comme  des  enragés  :  Vive  Grin- 
galet! vive  Gargousse!  Le  cortège  fait  dans  cet  ordre-là  le  tour  de  la 
cassine  de  Coupe-en-Deux.  C'était  un  drôle  de  spectacle,  allez,  que  ces 
vieilles  masures  et  toutes  ces  figures  éclairées  par  la  lueur  rouge  des 
teux  de  paille  qui  flamboyaient,  flamboyaient  !  Quant  à  Gringalet,  la  pre- 
mière chose  qu'il  avait  faite,  une  lois  en  Ubcilé,  ça  avait  été  de  metlre 
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la  petite  mouche  d'or  dans  un  coruet  de  papier,  et  il  répétait  tout  le 
temps  de  «on  li  iomplie  : 

«  —  Petits  mouclierons,  j'ai  bien  fait  d'empêcher  les  araignées  de 
vous  manger,  car...  » 

La  fin  du  récit  de  Pique-Vinaigre  fut  interrompue. 

—  Eh  !  père  Roussel,  cria  une  vois  de  dehors,  viens  donc  manger  la 
soupe  ;  quatre  heures  vont  sonner  dans  dix  minutes.     . 

—  Ma  foi,  l'histoire  est  à  peu  près  finie,  j'y  vais.  Merci,  mon  garçon, 
tu  m'as  joliment  amusé,  tu  peux  t'en  vanter,  dit  le  surveillant  à  Pique- 
^  inaigre  en  allant  vers  la  porte.  Puis,  s'arrêtant  :  Ah  çà,  soyez  sages, 
dit-il  aux  détenus  en  se  retournant. 

—  Nous  allons  entendre  la  (in  de  l'histoire,  dit  le  Squelette  haletant 
do  fiireur  contrainte.  Puis  il  dit  tout  bas  au  Gros-Boiteux  :  Va  sur  le 
pas  de  la  porte,  suis  le  gardieu  des  yeux,  et  quand  tu  l'auras  vu  sortir 
de  la  cour  crie  :  Gargousse  1  et  le  mangeur  est  moi  t. 

—  Ça  y  est,  dit  le  Gros-Boiteux  qui  accom[iagna  le  gardien  et  resta 
debout  à  la  porte  du  chanffoir.  l'épiant  du  regard. 

«  —  Je  vous  disais  donc,  reprit  Pique-Vinaigre,  que  Gringalet,  tout 
le  temps  de  son  triomphe,  se  disait  :  Petits  moucheruns,  j'ai...  » 

—  Gargousse!  s'écria  le  Gros-Boiteux  en  se  retournant.  Il  venait  de 
voir  le  surveillant  quitter  la  cour. 

—  A  moi  !  Gringalet...  je  >erai  ton  araignée,  s'écria  aussitôt  le  Sque- 
lette en  se  précipitant  si  brusquement  sur  Germain,  que  celui-ci  ne  put 
faire  un  mouvement  ni  pousser  un  cri. 

Sa  voix  expira  sous  la  formidable  étreinte  des  longs  doigts  de  fer  du 
Sfjuelette. 


CHAPiTRB  XI. 

« 

Cn  aBit  iticonnu. 


—  Si  tu  es  l'araignée,  moi  je  serai  le  moucheron  d'or.  Squelette  de 
nialheur,  cria  une  voix  au  momeni  où  Geimain,  suipris  par  la  violente 
et  soudaine  attaque  de  son  implacable  ennemi,  tombait  reuveisé  sur 
ion  banc,  livré  à  la  merci  du  brigand  qui,  tju  genou  sur  la  poitrine,  le 
cenait  par  le  cou. 

Oui,  je  serai  le  moucheron,  et  un  fameux  moucheron  encore!  ré- 
péta l'hûmnie  au  bonnet  blea  dont  nous  avons  parlé  ;  puis,  d'un  bond 
furieux,  renversant  troisouquatre  prisonniers  qui  le  séparaient  de  Ger- 
main, il  s'élança  sur  le  Squelette  et  lui  assena  sur  le  crâne  el  etilreles 
deux  yeux  une  grêle  de  coups  de  poing  si  précipites,  qu'on  eût  dit  la 
batterie  sonore  d'nu  marteau  sur  une  enclume. 

L'homme  au  bonnet  bleu,  qui  n'était  autre  que  leChourineur,  ajouta, 
eu  redoublant  la  rapidité  de  son  martelaçe  stir  la  tête  du  Squelette  : 

—  C'est  la  grêle  de  coups  de  pomg  que  M.  Rodolphe  m'a  tambouri- 
nés sur  la  boule  I  je  les  ai  retenus. 

A  cette  agression  inattendue,  les  détenus  restèietit  frappés  de  sur- 
prise, sans  prendre  parti  pour  ou  coiitie  !e  Chonrineur.  Plusieurs  d'eti- 
ire  eux,  encore  sous  la  saluiaiie  iuiptossiou  du  conte  de  Pique-A  inaigic, 
furent  même  satisfaits  de  cet  incident  qui  pouvait  sauver  Germain. 

Le  Squelette,  d'abord  étourdi,  chancelant  comme  un  bœuf  sous  la 
masse  de  ter  du  Doucher,  étendit  màchiilatemeni  ses  deux  mains  cn  avant 
pour  parer  les  coups  de  son  enneiiii  ;  (îermain  put  se  dégager  de  la  mor- 
telle étreinte  du  Squelette  et  se  relever  à  demi. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  a'.*  à  qui  eu  a-til  doue,  ce  brigand-là?  s'écria 
le  Gros-Boiteux  :  et,  s'élanç;\nt  sur  le  Chonrineur.  il  tài  ha  de  lui  saisir 
les  bras  par  derrière,  pendant  que  celui-ci  faisait  de  violents  elforts  pour 
maintenir  le  Squelette  sur  le  banc. 

Le  drfeuseur  de  Germain  répondit  à  l'attaque  du  Gros-Boiteux  par 
une  espèce  de  ruade  si  violente  qu'il  l'envOya  rOtiler  à  iextiémiié  du 
.ercle  formé  par  les  détenus. 

Germain,  dune  pâleur  livide  et  violacééi  1  ilèmi  suffoqué,  à  genoux 
uprès  du  banc,  ne  paraissait  pas  avoir  la  conscience  de  ce  qiii  se  pas- 
ail  autour  de  lui.  La  strangulation  avait  été  si  violente  et  s!  duuloure'iisè, 
qu'il  respirait  à  peine. 

Apres  son  premier  élourdissement,  le  Squelette,  par  un  effort  déses- 
péré, parvint  à  se  débarrasser  du  Chonrineur  et  à  se  remettre  sur  ses 
jieds. 

Haletant,  ivre  de  rage  et  de  hame.  il  était  épouvantable... 

Sa  face  cadavéreuse  ruisselait  de  sang;  sa  lèvre  supérieure,  retrous- 
sée comine  celle  d'un  loup  furieux,  laissait  voir  ses  deuls  serrées  les  unes 
contre  les  autres. 

Enfin  il  s'écria  d'une  voix  palpitante  de  colère  et  de  fatigue,  car  sa 
lutte  contre  le  Chonrineur  avait  été  violente  : 

—  Escarpez-Iedonc...  ce  brigand-ià  !...  tas  de  frileux  !...  qui  me  lais- 
sez prendre  en  t.aîlre...  sinon  le  mangeur  va  vous  échapper! 

Durant  cette  espèce  de  trêve,  le  Clmurineur,  enlevant  licrmain  à  demi 
évanoui,  avait  assez  habilement  manoeuvré  pour  se  rapprocher  peu  à 
peu  de  l'angle  d  uu  mur,  où  il  déposa  sou  protégé. 

Profitant  de  celte  excellente  position  de  défense,  le  Chourineur  pou- 
vait alors,  sans  crainte  d'être  pris  à  dos,  tenir  assez  longtemus  contre 


les  détenus,  auxquels  le  courage  et  la  force  herculéenne  qu'il  venait  de 
déployer  imposaient  beaucoup. 

Picpie  Vinaigre,  épouvanté,  disparut  pendant  le  tumulte,  sans  qu'on 
s'a perçue  de  son  absence. 

Voyant  ^he^itation  de  la  plupart  des  prisonniers,  le  Squelette  s'écria  : 

—  A  moi  donc!...  estourhissons-les  tous  les  deux...  le  gros  et  lé 
petit  ! 

—  Prends  garde .'  répondit  le  Chonrineur  en  se  préparant  au  conibat, 
les  deux  mains  en  avant  et  carrément  campé  sur  ses  robustes  reins.  Gare 
à  loi,  Squelette!  Si  tu  veux  laiie  encore  le  Coupe-en-Deux...  moi,  je  ferai 
comme  Gargousse,  je  te  couperai  le  siflîet... 

—  Mais  tombez  donc  dessus  '.  cria  le  Grus-Boiteux  en  se  relevant.  Pour 
quoi  cet  enragé  d  .feiid-il  le  mangem  "'  A  mort  le  mangeur...  et  lui  aussi  I 
S'il  défend  Geimain,  c'est  uu  traître  i 

—  Oui  '....  oui  I 

—  .\  mort  '  le  mangeur  ! 

—  A  mort  ! 

—  Oui  I  à  mort  le  traître...  qui  le  soutient  : 

Tels  furent  les  cris  des  plus  endurcis  des  détenus. 
Un  parti  plus  pjtoyable  s'écria  : 

—  N'on  1  avant,  qu'il  parle! 

—  Oui  I  qu'il  s'explique  ! 

—  Ou  ne  tue  pas  un  homme  sans  l'entendre! 

—  Et  sans  défen-e  ! 

—  Faudrait  être  de  vrais  Coupe-eu-Denx  ! 

—  Tant  mieux  !  reprirent  le  Gros-Boileui  et  les  partisans  du  Sque- 
lette. 

—  On  ne  saurait  trop  en  faire  à  tin  mangeur! 

—  A  mort  ! 

—  Tombons  dessus  ! 

—  Soutenons  le  Squelette  ! 

—  Oui  !  oui  !...  charivari  pour  le  boniiel  bleu  ! 

—  Noù  !...  soutenons  le  bonnet  bleu  !...  charivari  pour  le  Squelette' 
riposta  le  parti  du  Chcuirineur. 

—  I^on  '...  à  bas  le  bonne'  bleii! 

—  A  bas  le  Squelette! 

—  Bravo,  mes  cadets  !...  s'écrtà  le  Chourmour  eu  s'adressant  aux  dé- 
tenus qui  se  rangeaient  de  son  côté.  Vous  avez  du  cœur...  vous  ne  vou- 
driez pas  massacrer  un  bon' me  à  demi  mort  !...  il  n'y  a  que  des  lâches 
capables  de  ça...  Le  Squelette  s'en  moque  pas  mal.'.,  il  est  condaniiié 
d'avance...  c'est  pouf  cela  qu'il  vous  pousse...  Mais  si  vous  aidez  à  tuer 
Germain,  vous  serez  durement  pinces.  D'ailleurs,  je  propose  une  chose, 
moi  !...  le  Squelette  veut  achever  ce  pauvre  jeune  homme...  Lh  bien  I 
qu'il  vienne  donc  me  le  prendre,  s'il  en  a  le  toupet  I...  ça  se  passera  en- 
tre tious  deux  ;  nous  nous  crocheroiis  el  oïl  verra...  mais  il  n'ose  pas, 
il  est  conifite  Coupe-eii-Deux,  folt  avec  les  faibles. 

La  Vigueur,  l'énergie,  la  rude  figure  du  Chonrineur  devaient  avoir  une 
puissante  action  sur  les  défeiuis  :  aussi  un  assez  grand  nombre  d'entre 
eux  se  rangèrent  de  soil  côté  et  entourèrent  Germain  ;  le  parti  du  Sque- 
lette se  gioupa  autour  de  ce  bandit. 

Une  sanglafite  mêlée  allait  s'engager,  lorsqu'on  entendit  dans  la  cour 
le  pas  sonoie  et  mesuré  du  piquet  d'infanterie  toujours  de  garde  à  la 
prison. 

Pique-Vinaigre,  profitant  du  bruit  el  de  l'émotion  générale,  avait  ga- 
gné la  couir  et  était  :illé  frapper  au  guichet  de  la  porte  J'eulrée,  alin  d  a- 
vertir  les  gardiens  de  ce  qui  se  passait  dans  le  chaulToir. 

L'àri'ivée  des  soldats  mit  fin  à  celte  scèue. 

Germain,  le  Squelette  et  le  Chonrineur  furent  conduits  aupièsdu  di- 
recteur de  la  Force.  Le  premier  devait  déposer  sa  plainte,  les  deux  au- 
tres répoudre  à  une  prévention  de  rixe  dans  l'iuléiieur  de  la  prison. 

La  terreur  et  la  souffrance  de  Germain  avaient  été  si  vives,  sa  faiblesse 
était  si  grande,  qu'il  lui  falltit  s'appuyer  sur  deux  gardiens  pour  arri- 
ver jusqu  à  une  chambie  voisine  d<i  cabinet  du  directeur,  où  on  le  condui- 
sît. Là,  il  se  trouva  itiâl  ;  sou  cou.  elcrtrié,  portait  l'empreinte  livide  et 
sanglante  des  doigt«  de  fer  du  Squehifte.  Quelques  secondes  de  plus,  le 
fiancé  de  lUgolette  aurait  été  étranglé. 

te  gardien  chargé  dé  la  surveillance  du  parloir,  et  qui,  nous  l'avons 
dit,  s'était  toujours  lliléres^é  à  Germain,  lui  donna  les  premiers  secours. 

Lorsque  celui-ci  revint  à  lui.  lorsque  la  réilexion  succéda  aux  émotions 
rapides  et  terribles  qui  lui  avaient  à  peine  laissé  l'exercice  de  sa  raison, 
sa  première  pensée  fut  };our  son  sauveur. 

—  Merci  de  vos  bous  soins,  monsieur,  dit-il  au  gardien;  sans  cet 
honmie  courageux,  j'étais  perdu. 

—  Conuneut  vous  trouvez-vous? 

—  Mieux...  Ah  !  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  me  semble  un  songe 
horrible  ! 

—  Bemeltez-vous. 

—  Et  celui  qui  ma  sauvé,  où  est-il? 

—  Dans  le  cabinet  du  directeur.  11  lui  raconte  comment  la  rixe  est 
arrivée...  1!  paraît  que  sans  lui  .. 

—  J'étais  mort,  monsieur...  Oh  !  dites-moi  son  nom...  0"i  est-il? 

—  S(m  nom...  je  n'en  sais  rien,  il  est  surnommé  le  Chourineur;  c'est 
un  ancien  forçat. 

—  Et  le  crime  qui  l'amène  ici...  n'est  pas  grave,  peut-êtfe? 

—  Très-grave  I  Vol  avec  effraction,  la  nuit...  dans  une  maison  habi- 
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tée,  dit  le  gardien.  II  aura  probablement  la  même  dose  que  Pique-Vinai- 
gre ;  quinze  ou  vingt  ans  de  travaux  forcés  et  l'exposition,  vu  la  réci- 
dive. 

Germain  tressaillit  :  il  eût  préféré  être  lié  par  la  reconnaissance  à  un 
homme  moins  criminel. 

—  Ah  !  c'est  affreux  !  dit-il.  Et  pourtant  cet  homme,  sans  me  connaî- 
tre, a  pris  ma  défense.  Tant  de  courage,  tant  de  générosité... 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  quelquefois  il  y  a  encore  un  peu  de 
bon  chez  ces  gens-là.  L'important,  c'est  que  vous  voilà  sauvé;  demain 
vous  aurez  votre  cellule  à  la  pisiole,  et  pour  cette  nuit  vous  coucherez 
à  l'infirmerie,  d'après  l'ordre  de  M.  le  directeur.  Allons,  courage,  mon- 
sieur !  Le  mauvais  temps  est  passé  :  quand  votre  jolie  petite  visiteuse 
viendra  vous  voir,  vous  pourrez  la  rassurer  ;  car,  une  fois  en  cellule, 
vous  n'aurez  plus  rien 

à  craindre.  Seulement, 
vous  ferez  bien ,  je 
crois,  de  ne  pas  lui  par- 
ler de  la  scène  de  tout 
à  l'heure.  Elle  en  tom- 
berait malade  de  peur. 

—  Oh  !  non,  sans 
doute,  je  ne  lui  en  par- 
lerai pas  ;  mais  je  vou- 
drais pourtant  remer- 
cier mon  défenseur... 
Si  coupable  qu'il  soit 
aux  yeux  de  la  loi,  il 
ne  m'en  a  pas  moins 
sauvé  la  vie. 

—  Tenez,  justement 
je  l'entends  qui  sort  de 
chez  M.  le  directeur, 
qui  va  maintenant  in- 
terroger le  Squelette; 
je  les  reconduirai  en- 
semble tout  à  l'heure, 
le  Squelette  au  cachot, 
et  le  Chourineur  à  la 
Fosse-aux-Lions.  Il  sera 
d'ailleurs  un  peu  ré- 
compensé de  ce  qu'il  a 
fait  pour  vous;  car, 
comme  c'est  un  gail- 
lard solide  et  détermi- 
né, tel  qu'il  faut  être 
pour  mener  les  autres, 
il  est  probable  qu'il 
remplacera  le  Squelette 
comme  prévôt... 

Le  Chourineur,  ayant 
traversé  un  petit  cou- 
loir sur  lequel  s'ouvrait 
la  porte  du  cabinet  du 
directeur,  entra  dans  la 
chambre  où  se  trouvait 
Germain. 

—  Attendez-ni'ji  là, 
dit  le  gardien  au  Chou- 
rineur; je  vais  aller  sa- 
voir de  M.  le  directeur 
ce  qu'il  décide  du  Sque- 
lette, et  je  reviendrai 

vous  prendre Voilà 

notre  jeune  homme 
tout  à  fait  remis  ;  il 
veut  vous  remercier, 
et  il  y  a  de  quoi,  car 
sans  vous  c'était  fini  de 
lui. 

Le  gardien  sortit.  La 
physionomie  du  Chou- 
rineur était  radieuse  ; 
il  s'avança  joyeusement 

en  disant  ;  —  Tonnerre  !  que  je  suis  content  !  que  je  suis  donc  content 
de  vous  avoir  sauvé  !  Et  il  tendit  la  main  à  Germain. 

Celui-ci,  par  un  sentiment  de  répulsion  involontaire,  se  recula  d'abord 
légèrement,  au  lieu  de  prendre  la  main  que  le  Chourineur  lui  offrait; 
puis,  se  rappelant  qu'après  tout  il  devait  la  vie  à  cet  homme,  il  voulut 
réparer  ce  premier  mouvement  de  répugnance.  Mais  le  Chourineur  s'en 
était  aperçu  ;  ses  traits  s'assombrirent,  et,  en  reculant  à  son  tour,  il  dit 
avec  une  tristesse  amère  :  — Ah!  c'est  juste,  pardon,  monsieur... 

—  Non,  c'est  moi  qui  dois  vous  demander  pardon...  Ne  suis-je  pas 
prisonnier  comme  vous?  Je  ne  dois  songer  qu'au  service  que  vous  m'a- 
vez rendu...  vous  m'avez  sauvé  la  vie.  Votre  main,  monsieur,  je  vous 
9u  prie,  de  grâce,  votre  main 
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—  Merci...  maintenant  c'est  inutile.  Le  premier  mouvement  est  tout. 
Si  vous  m'aviez  d'abord  donné  une  poignée  de  main,  cela  m'aurait  fait 
plaisir.  Mais,  en  y  réfléchissant,  c'est  à  moi  à  ne  plus  vouloir.  Non  parce 
que  je  suis  prisonnier  comme  vous,  mais,  ajouta-t-il  d'un  air  sombre  et 
en  hésitant,  parce  qu'avant  d'être  ici...  j'ai  été... 

—  Le  gardien  m'a  tout  dit,  reprit  Germain  en  l'interrompant  ;  mais 
vous  ne  m'avez  pas  moins  sauvé  la  vie. 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir  et  mon  plaisir,  car  je  sais  qui  vous 
êtes...  monsieur  Germain. 

—  Vous  me  connaissez  ? 

—  Un  peu,  mon  neveu  !  que  je  vous  répondrais  si  j'étais  votre  oncle, 
dit  le  Chourineur  en  reprenant  son  ton  d'insouciance  habituelle,  et  vous 
auriez  pardieu  bien  tort  de  mettre  mon  arrivé'»  \  la  Force  sur  le  dos  du 

hasard.  Si  je  ne  vous 
avais  pas  connu...  je 
ne  serais  pas  en  pri- 
son. 

Germain  regarda  le 
Chourineur  avec  une 
surprise  profonde. 

—  Comment?  c'est 
parce  que  vous  m'avez 
connu?,.. 

—  Que  je  suis  ici... 
prisonnier  à  la  Force... 

—  Je  voudrais  vous 
croire...  mais... 

—  Mais  vous  ne  me 
croyez  pas. 

—  Je  veux  dire  qu'il 
m'est  impossible  de 
comprendre  comment 
il  se  fait  que  je  sois 
pour  (juelque  chose 
dans  votre  emprison- 
nement. 

—  Pour  quelque  cho- 
se?... Vous  y  êtes  pour 
tout. 

—  J'aurais  eu  ce 
malheur?... 

—  Un malheur  !...au 
contraire...   c'est   moi 

qui  vous  redois Et 

crânement  encore... 

—  A  moi  !  vous  me 
devez?... 

—  Une  fière  chan- 
delle, pour  m'avoir  pro- 
curé l'avantage  de  faire 
un  tour  à  la  Force... 

—  En  vérité,  dit  Ger- 
main en  passarst  la  main 
sur  son  front ,  je  ne 
sais  si  la  terrible  se- 
cousse de  tout  à  l'heu- 
re affaiblit  ma  raison, 
mais  il  m'est  impossible 
de  vous  comprendre. 
Le  gardien  vient  de  me 
dire  que  vous  étiez  ici 
comme  prévenu . . .  de. . . 
de... 

Et  Germain  hésitait. 
— Devol... pardieu... 
allez  donc...  oui,   de 
vol  avec   effraction... 
avec  escalade...  et  la 
nuit,  par-dessus  le  mar- 
ché!... tout  le  tremble- 
ment à  la  voile,  quoi  ! 
s'écria  le  Chourineur  en 
éclatant  de  rire.  Rien 
n'y  manque...  c'est  du  chenu.  Mon  vol  a  toutes  les  herbes  de  la  Saint- 
Jean,  comme  on  dit... 

Germain,  péniblement  ému  du  cynisme  audacieux  du  Chourineur,  ne 
put  s'empêcher  de  lui  dire  : 

—  Comment...  vous,  vous  si  brave...  si  généreux,  parlez-vous  ainsi  ? 
ne  savez-vous  pas  à  quelle  terrible  punition  vous  êtes  exposé? 

—  Une  vingtaine  d'années  de  galères  et  le  carcan  !...  connu...  Je  suis 
un  crâne  scélérat,  hein,  de  prendre  ça  en  blague?  Mais  que  voulez-vous? 
une  fois  qu'on  y  est...  Et  dire  pourtant  que  c'est  vous,  monsieur  Ger- 
main, ajouta  le  Cho.urineur  en  poussant  un  énorme  soupir,  d'un  air  plai- 
samment contrit,  que  c'est  vous  qui  êtes  cause  de  mon  malheur!... 

—  Quand  vous  vous  expliquerez  plus  clairement,  je  voua  entendrai, 
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Paillez  tant  qu'il  vous  plaira,  ma  reconnaissance  pour  le  service  que  vous 
m'avez  rendu  n'en  subsistera  pas  moins,  dit  Germain  tiistement. 

—  Tenez,  pardon,  monsieur  Germain,  répondii  le  Chourineuren  de- 
venant sérieux,  vous  n'aimez  pas  à  me  voir  rire  de  cela,  n'en  parlons 
plus.  Il  faut  que  je  me  rabiboche  avec  vous,  et  que  je  vous  force  peut- 
être  bien  à  me  tendre  encore  la  main. 

—  Je  n'en  doute  pas  ;  car,  malgré  le  crime  dont  on  vous  accuse  et 
dontvous  vous  accusi'z  vous-même,  tout  en  vous  annonce  le  courage,  la 
francbise.  Je  suis  sûr  que  vous  êtes  injustement  soupçonné...  de  graves 
apparences  peut-être  vous  compromettent...  mais  voilà  tout... 

—  Oh!  quant  à  cela, 
vous  vous  trompez , 
monsieur  Geimain,  dit 
le  Chourineur,  si  sé- 
rieusement cette  fois, 
et  avec  un  tel  accent 
de  sincérité,  que  Ger- 
main dut  croire.  Foi 
d'homme  ,  aussi  vrai 
que  j'ai  un  protecteur 
(le  Chourineur  ôta  son 
bonnet),  qui  est  pour 
moi  ce  que  le  bon  Dieu 
est  pour  les  bons  prê~ 
très,  j'ai  volé  la  nuit 
en  enlonçant  un  volet, 
j'ai  été  arrêté  sur  le 
fait,  et  encore  nanti  de 
tout  ce  que  je  venais 
d'emporter... 

—  Mais  le  besoin... 
la  faim...  vous  pous- 
saient donc  à  cette  ex- 
Ircmilé? 

—  La  faim?...  J'avais 
120  francs  à  moi  quand 
on  m'a  arrêté...  le  res- 
tant   d'un    billet     de 

1,000  francs sans 

compter  que  le  prolec- 
teur dont  je  vous  par- 
le, et  qui,  par  exem- 
ple, ne  sait  pas  que  je 
suis  ici,  ne  me  laissera 
jamaismanquer  derien. 
Mais  puisque  je  vous  ai 
parlé  de  mon  protec- 
teur, vous  devez  croire 
que  ça  devient  sérieux, 
parce  que,  voyez-vous, 
celui-là,  c'est  à  se  met- 
tre à  genoux  devant. 
Ainsi,  tenez...  la  grêle 
de  coups  de  poing  dont 
j'ai  tambourine  le  Sque- 
lette, c'est  une  manière 
à  luiquej  ai  copiée  d'a- 
près nature.  L'idée  du 
vol.  .  c'est  à  cause  de 
lui  qu'elle  m'est  venue. 
Enfin  si  vous  êtes  là  au 
lieu  d'être  étranglé  par 
le  Squelette,  c'est  en- 
core grâce  à  lui. 

—  Mais  ce  protec- 
teur' 

—  Est  aussi  le  vô- 
tre. 

—  Le  mien  ? 

—  Oui,  M  Hodolphe 
vous  protège.  Quand 
je  dis  monsieur,  c'est 
monseigneur...  que  je 
devrais  dire...  car  c'est 

au  moins  un  prince...  mais  j'ai  l'habitude  de  l'appeler  M.  Rodolphe,  et 
il  me  le  permet. 

—  Vous  vous  trom  pez,  dit  Germain  de  plus  en  plus  surpris,  je  ne  con- 
nais pas  de  prince. 

—  Oui,  mais  il  vous  connaît,  lui.  Vous  ne  vous  en  doutez  pas  ?  C'est 
possible,  c'est  sa  manière.  Il  sait  qu'il  y  a  un  brave  homme  dans  la 
peine,  crac,  le  brave  homme  est  soulagé  ;  et  ni  vu  ni  connu,  je  t'em- 
brouille ;  le  Bonheur  lui  tombe  des  nues  comme  une  tuile  sur  la  tête. 
Aussi,  patience,  un  jour  ou  l'autre  vous  recevrez  votre  tuile. 

—  ^iLl'^f'té,  ce  que  vous  me  dites  me  confond. 

Pans.  —  Tjp.  de  U"'   y  Doueley-imprc,  rue  Saiul-Louis,  46,  au  Uarai 


La  marquise  d'ilarville. 


~  Vous  en  apprendrez  bien  d'autres  !  Pour  en  revenir  à  mon  pro- 
tecteur, il  y  a  quelque  temps,  après  un  service  qu'il  prétendait  que  je 
lui  avais  rendu,  il  me  procure  une  position  superbe  ;  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  laquelle,  ce  serait  trop  long;  enfin  il  m'envoie  à  Marseille 
pour  m'embarquer  et  aller  rejoindre  en  Algérie  ma  superbe  position.  Je 
pars  de  Paris,  content  comme  un  gueux  ;  bon  !  mais  bientôt  ça  change. 
Une  supposition  :  mettons  que  je  sois  parti  par  un  beau  soleil,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien  !  le  lendemain,  voilà  le  temps  qui  se  couvre,  le  surlende- 
main il  devient  tout  gris,  et  ainsi  de  suite,  de  plus  en  plus  sombre  à  me- 
sure que  je  m'éloignais,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  devienne  noir  comme 

le  diable.  Comprenez- 
vous? 

—  Pas  absolument. 

—  Eh  bien  !  voyons, 
avez-vous  eu  un  chien? 

—  Quelle  singulière 
question? 

—  Avez-vous  eu  un 
chien  qui  vous  aimât 
bien  et  qui  se  soit  perdu? 

—  Non. 
—'Alors  je  vous  dirai 

tout  uniment  qu'une 
fois  loin  de  M.  Rodol- 
phe ,  j'étais  inquiet , 
abruti,  effaré,  comme 
un  chien  qui  aurait 
perdu  son  maître.  C'é- 
tait bêle  ,  mais  les 
chiens  aussi  sont  bê- 
tes, ce  qui  ne  les  em- 
pêche pas  d'être  atta- 
chés et  de  se  souvenir 
au  moins  autant  des 
bons  morceaux  que  des 
coups  de  bâton  qu'on 
leur  donne;  et  M.  Ro- 
dolphe m'avait  donné 
mieux  que  des  bons 
morceaux,  car,  voyez- 
vous,  po  ir  moi  M.  Ro- 
dolphe c'est  tout.  D'un 
méchant  vaurien,  bru- 
tal, sauvage  et  tapa- 
geur, il  a  fait  une  es- 
pèce d'honnête  hom- 
me, en  me  disant  seule- 
ment deux  mots...  Mais 
ces  deux  mots-là,  voyez- 
vous,  c'est  comme  de 
la  magie... 

—  Et  ces  mots,  que 
sonl-ils?  Que  vous  a- 
t-ildit? 

—  11  m'a  dit  que  j'a- 
vais encore  du  cœur  et 
de  l'honneur,  quoique 
j'aie  élé  au  bagne,  non 
pour  avoir  volé...  c'est 
vrai.  01)  !  ça,  jamais... 
mais  pour  ce  qui  est 
pis...  petit-êlre...  pour 
avoir  lue...  Oui,  dil  le 
Chourineur  d'une  voix 
sombre,  oui,  tué  dans 
un  moment  décolère... 
parce  que ,  autrefois, 
élevé  comme  une  bêle 
brute,  ou  plutôt  com- 
me un  voyou  sans  père 
ni  mère,  abandonné  sur 
le  pavé  de  Paris,  je  no 
connaissais  ni  Dieu  m 
diable ,  ni  bien  ni  mal, 
ni  fort  ni  faible.  Quel- 
quefois le  sang  me  montait  aux  yeux...  je  voyais  rouge...  et  si  j'avais  un 
couteau  à  la  main,  je  chourinais,  je  chourinais,  j'étais  comme  un  vrai 
loup,  quoi  !  je  ne  pouvais  pas  fréquenter  autre  chose  que  des  gueux  et 
des  bandits  ;  je  n'en  mettais  pas  un  crêpe  à  mon  chapeau  pour  cela  ;  fa  lait 
vivre  dans  la  boue...  je  vivais  rondement  dans  la  boue.  .  je  ne  m'ajer- 
cevais  pas  seulement  que  j'y  étais.  Mais  quand  M.  Rodolphe  m'a  eu  dit 
que,  puisque,  malgic  les  mépris  de  tout  le  monde  et  M  misère,  au  leo 
de  voler  comme  d'antres,  j'avais  préféré  travailler  tant  que  je  pouvais  et 
à  quoi  je  pouvais,  ça  montrait  que  j'avais  du  cœur  et  de  l'honneur... 
Tonnerre  !...  voyez-vous...  ces  deux  mots-là,  ça  m'a  fait  le  même  e4ht 
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que  si  on  m'avait  empoiLné  par  la  crinière  pour  m'enlever  à  mille  pieds 
*u  l'air  au-dessus  de  la  vermine  où  je  pataugeais,  el  me  munlrer  dans 
quelle  crapule  je  vivais.  Comme  de  juste  alors  j'ai  dil  :  Merci!  j'en  ai 
assez;  je  sors  d'en  prendie.  Alors  le  cœur  m'a  battu  autrement  que 
de  colère,  et  je  me  suis  juré  d  avoir  toujours  de  cet  honneur  dont  par- 
lait M.  Rodolphe.  Vous  voyez,  monsieur  Germain,  en  me  disant  avec 
boulé  que  je  n'étais  pas  si  pire  que  je  me  croyais,  M.  Rodolphe  m'a  en- 
couragé, et,  grâce  à  lui,  je  suis  devenu  meilleur  que  je  n'étais.. 

En  entendant  ce  langage,  Cermain  comprenait  de  moins  en  moins  que 
le  Chouriueur  eût  conunis  le  vol  dont  il  s'accusait. 


CHAPITRE  XII. 


Délivrance. 


Non,  pensait  Germain,  c'est  impossible,  cet  homme,  qui  s'ex;}jte  ainsi 
aux  Seuls  mots  d'honneur  et  de  cœur,  ne  peut  avoir  commis  ce  ypj  dont 
il  parle  avec  tant  de  cynisme. 

Le  Cliourineur  continua  sans  remarquer  l'étonnement  de  Germain. 

—  Finalement,  ce  qui  fait  que  je  suis  à  M.  Rodolphe  coumie  un  chien 
est  à  son  maître,  c'est  qu'il  m'a  relevé  à  mes  propres  yeux.  Avant  de  le 
connaître,  je  n'avais  rien  ressenti  qu'à  la  peau  ;  mais  lui.  il  m'a  remué 
en  lied^ins,  ei  bien  à  tond,  allez.  Une  fois  loin  de  lui  et  de  l'endroit  qu'il 
habitait,  je  me  suis  trouvé  comme  un  corps  sans  ame.  A  mesurp  que  jp 
m'èloign;iis,  je  me  disais  :  —  Il  mène  une  si  drôle  de  vie!  il  se  nièle ^ 
de  .->]  grandes  can;'.illes  (j'en  sais  quelque  chose),  qu  il  risque  vingt  lois  s^ 
peau  par  jour,  el  c'est  dans  une  de  ces  circonstances-ia  que  je  pouira] 
îaire  le  chien  pour  lui  el  délèndie  mon  maître,  car  j'ai  bonne  gueule. 
Mais,  d'un  autre  côté,  il  m'avait  dit  :  —  Il  faut,  mon  gaiçon,  vous  ren- 
dre utile  aux  autres,  aller  là  où  vous  pouvez  servir  à  quelque  chose. 
Moi,  j'avais  bien  envie  de  lui  répondre  :  —  Pour  moi  il  n'y  a  p<;s  d'au- 
tres à  Servir  que  vous,  mousieui  Rodolphe.  —  Mais  je  n'osais  pas.  Il  me 
disait  :  —  .Allez.  —  J'allais,  et  j'ai  été  tant  que  j'ai  pu.  Mais,  tonnerre  ! 
quand  il  a  fallu  monter  dans  le  sabot,  quitter  la  Fr.nce,  et  inettre  la 
mer  entre  moi  et  M.  Rodolphe,  sans  espoir  de  le  revoii  j;!mais...  vrai,  je 
n'en  ai  pas  eu  le  couiage.  Il  av;iit  fait  dire  à  son  corresppiidanl  de  me 
donner  de  l'argent  gios  connue  moi  quand  je  m'embarquerais.  J'ai  été 
trouver  le  monsieur  Je  lui  ai  dit  :  —  Im|»oSftible  poiu-  le  qu.irl  d'heure, 
j'aime  mieux  le  plancher  des  vaches.  Donnez  moi  de  quoi  faire  ma  ro'.ile 
à  pied,  j'ai  de  bonnj^-  jambes,  je  retourne  à  Paris,  je  ne  peux  pas  y  te- 
nir. Monsieur  Rodoi,ihe  dira  ce  qu'il  voudra,  il  se  lâchera,  il  ne  voudra 
plus  me  voir,  possible.  Mais  je  le  verrai,  moi  ;  inais  je  saurai  où  il  est, 
et  s'il  continue  la  vie  qu'il  mené,  tôt  ou  tard,  j'arriverai  peut-être  à 
tenq)S  pour  me  mettre  enli  e  un  coufca)!  et  Iqi.  El  pui^  enfin  je  ne  {icux 
pas  m'en  aller  si  loin  de  lui,  moi  !  Je  ^eiis  je  ne  sais  quoi  diable  qui  me 
lire  du  côté  où  il  est.  Enliu  on  me  donne  de  qfjoi  faire  nia  roule, 
j'ariise  à  Paris.  Je  ne  boude  devant  guère  de  choses,  mais  une  fois  de 
retour,  voilà  la  peur  qui  me  galope.  (J"  ("îl-.ce  qpe  je  j)0urrai  tlire  à 
M.  Rodolphe  pour  m'excuser  d'être  revenu  $aij^  s^  pennission  ?  Uah  ! 
après  tout,  il  ne  me  mangera  pas,  il  en  sera  ce  qu'il  en  sera.  Je  m'en 
vas  trouver  son  ami,  un  gros  grand  chauve,  encore  une  crème,  celui-là. 
ToniKrrel  quanti  M.  Murph  e^l  entré,  j'ai  dit  :  Mon  sort  va  se  décider: 
je  me  suis  senti  le  gosier  ^ec,  mon  cœur  baHajl  la  breloque.  Je  n)'alien- 
dais  à  être  bousculé  drôlement  Ah  bien  pi;i  !  le  digne  iionune  me  re- 
çoit, connue  s'il  m'avait  quitté  la  veille  ;  il  nie  dit  qiie  M  Rcjdolphe,  hmi 
d'être  facile,  veut  me  voir  tout  de  suile.  En  eficl,  il  ipe  (ail  entrer  chez 
mon  pioiecleur.  Tonnerre  !  qu.md  je  me  s^js  relrpuyé  face  à  face  avec 
lui,  lui  qui  a  une  si  bonne  poigne,  et  un  si  bon  cœur,  lui  qui  est  terrible 
connue  un  lion  et  doux  connue  un  enfant,  lui  (pii  est  un  prince,  et  qyj 
a  mis  nue  blou>e  comme  iiimI,  pour  avoir  i^  circojjiblance  (que  je  béui.s) 
de  m'allouger  une  grêle  de  coups  de  poing  oji  ]/i  u  aj  vu  que  du  léu,  te- 
nez, monsieur  Germain,  en  pensant  à  tous  ces  agi  efiienls  qu'il  possède, 
je  me  suis  benli  bouleversé,  j'ai  pl<;uré  connue  une  biclie.  hh  biei)!  au 
lieu  d'en  rire,  car  liguiez-vous  ma  balle  quand  je  pleurniche,  M.  Rodol- 
phe me  dit  sérieusement  : 

—  Vous  voilà  donc  de  retour,  mon  garçon  ? 

—  Oui,  mon>ieur  Rodolphe  ;  panJou  si  j'ai  en  tort,  mais  je  n'y  tenais 
pas.  Faites-moi  faire  une  uiclie  dans  un  coin  de  voire  cour,  donnez- 
moi  la  palée  ou  laissez-moi  la  gagner  ici,  voilà  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande, et  surtout  ne  m'en  voulez  pas  d  être  revenu. 

—  .le  vous  en  veux  d'autant  moins,  n)on  garçon,  que  vous  revenez  à 
temps  pour  me  rendre  sejvice. 

—  Moi,  monsieur  lîodolphe,  il  sérail  possible!  Eh  bien!  voyez-vous 
qu'il  faut,  comme  vous  me  le  diriez,  qu'il  y  ail  quelque  chose  là-haut  ; 
san»  ça,  counnenl  explitpjer  que  j'arrive  ici,  juste  au  uioment  où  vou.<j 
avez  besoin  de  moi  .'  tl  qu'est-ce  que  je  pourrais  donc  faire  pour  vous, 
monsieur  Rodolphe  ?  piquer  une  tête  du  iiiut  de^  tour»  ^olre-l)ame  ? 

—  Moins  que  cela ,  mon  garçon.  Un  honnête  et  excellent  jeime 
homme,  auquel  je  m'intéresse  oomme  à  un  fils,  est  injustement  accusé 
de  \ui  el  détenu  a  la  torce;  il  st;  noiiune  (iermain,  il  est  d  un  caiactere 
doux  et  timide  ;  JesJicélérats  avec  lesquels  il  est  emprisonné  l'ont  pris 


en  aversion,  il  peut  courir  de  grands  dangers  ;  vous  qui  avez  malheu- 
reusement connu  la  vie  de  prison  el  un  grand  nombre  de  prisonniers, 
ne  pourriez-vous  pas,  dans  le  cas  où  quelques-uns  de  vos  anciens  cama- 
rades seraient  à  la  Force  (on  trouverait  moyen  de  le  savoir),  ne  pour- 
riez-vous pas  les  Akr  voir,  et,  par  des  promesses  d'argent  qui  seraient 
tenues,  les  engager  à  proléger  ce  malheureux  jeune  homme?  '" 

—  Mais  quel  est  donc  l'homme  généreux  et  inconnu  qui  prend  tant  ' 
d'intérêt  à  mon  sort?  dit  Germain  de  plus  en  plus  suipris.  » 

—  Vous  le  saurez  peut  être  :  quant  à  moi  j'en  ignore.  Pour  revenir  à 
ma  corjversation  avec  M.  Rodolphe,  pendant  qu'il  nie  parlait,  il  m'était 
venu  une  idée,  mais  une  idée  si  farce,  si  farce,  que  je  n'ai  pas  pu  m'em-  ' 
pêcher  de  rire  devant  lui. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  garçon?  me  dit-il. 

—  Dame,  monsieur  Rodolphe,  je  ris  parce  que  je  suis  content,  et  je 
suis  content  parce  que  j'ai  le  moyen  de  mettre  votre  M.  Germain  à  l'abri 
d'un  mauvais  coup  de  prisonniers,  de  lui  donner  un  protecteur  qui  le 
défendra  crânement;  car,  une  fois  le  jeune  homme  sous  l'aile  du  cadet 
dqnt  je  vous  parle,  il  n'y  en  aura  pas  un  qui  osera  venir  lui  regarder 
soijs  le  nez. 

—  ITrès-bien,  mon  garçon,  et  c'est  sans  doute  un  de  vos  anciens 
cqpmagnons? 

—  «juste,  monsieur  Rodolphe  ;  il  est  entré  à  la  Force  il  y  a  quelques 
jours, Yai  sti  ça  en  arrivant  ;  mais  il  faudra  de  l'argent. 

—  Combien  faut-il? 

—  Un  billet  de  mille  francs. 

—  Le  v()i)à. 

—  Merci,  inonsieur  Rodolphe  :  dans  deux  jours  vous  aijrez  de  mes 
nouvelles;  serviteur,  la  compagnie!  Tonnerre!  le  roi  n'était  pas  mon 
piaître,  je  pouvais  rendre  service  à  M.  Rodolphe  en  passant  par  vous 
c'est  ça  qui  était  fameux  ! 

—  Jp  coiijinence  à  comprendre,  ou  plutôt,  mon  Dieu,  je  tremble  de 
corpprendre,  s'écria  Germain;  un  tel  dévouement  serait-il  possible? 
pour  venir  pip  prot.'^ger  me  défendre  dans  celle  prison,  vous  avez  peut- 
être  commis  un  vol  ?  l»b!  ce  serait  le  remords  de  toute  ma  vie. 

—  Minute  1  M.  Rodolphe  m'a  dit  que  j'avais  du  cœur  et  de  l'honneur; 
ces  inots-là...  sont  ma  loi,  à  nioi,  voyez -vous,  et  il  pourrait  encore  me 
les  dire  ;  car  si  je  ne  suis  pas  meilleur  qu'autrefois,  du  moins  je  ne  suis 
pas  pire. 

—  Mais  ce  vol  ?...  Si  vous  ne  l'avez  pas  commis,  comment  êles-vous 
ici?... 

—  Attendez  donc.  Voilà  la  farce  :  avec  mes  mille  francs  je  m'en  vas 
acheter  une  perrutpie  noire  ;  je  rase  mes  favoris  je  mets  des  lunettes 
bleues  je  me  fourre  uii  oreiller  dans  Ip  dos,  et  roule  ta  bosse  :  je  me 
riKHs  à  chercher  une  ou  deu^ç  chanibre^  à  louer  loul  de  suite,  au  rez-de- 
çjiaussée,  dans  un  quartier  bien  viyapt.  Je  trouve  mon  affaire  rue  de 
Provence,  je  paye  un  terme  d'avapce  sous  le  nom  de  M.  Grégoire.  Le 
lendemain  je  vas  acheter  au  Teniple  de  quoi  meubler  les  deux  chambres, 
toujours  avec  ma  perruque  noire,  iiia  lîo'sse  et  mes  lunettes  bleues,  afin 
qu'on  me  reconnaisse  bien  :  j'epvpje  lès  effets  rue  de  Provence,  et  de 
plus  six  couverts  d'argent  que  j'3çijè|Le  boulevard  Saint-Denis,  toujours 
avec  mon  déguisement  de  bossu. 

Je  reviens  mettre  tout  en  ordre  dans  mon  domicile.  Je  dis  au  por- 
tier (pie  je  ne  coucherai  chez  moi  que  le  surlendemain,  et  j'emporte  ma 
clef.  Les  fenêtres  des  deux  chambrés  étaient  fermées  par  de  forts  volets. 
Avant  de  m'en  aller,  j'en  avais  exprès  laissé  un  sans  y  mettre  le  cro- 
chet du  dedans.  La  nuit  venue,  je  iiiê  débarrasse  de  ma  perruque,  de 
mes  lunettes,  de  ma  bpsse  et  des  liabils  avec  lesquels  j'avais  été  l'aire 
mes  achats  et  louer  ma  clianibre  ;  je  mets  celte  défroque  dans  une  m  lile 
que  j'envoie  à  l'adresse  de  M.  Murph,  l'ami  de  M.  Rodolphe,  en  le  priant 
de  garder  ces  nippes;  j'achète  la  blouse  que  voilà,  le  bonnet  bleu  que 
voilà,  une  barre  de  fer  de  deux  pieds  de  Ipiig,  et  à  une  heure  du  matin  je 
viens  rôder  dans  la  rue  de  Provence,  devant  mon  logement,  atlendaut 
le  moment  où  une  patrouille  pas-^erait  pour  me  dépêcher  de  me  voler, 
de  m'escalader  et  de  m  eflrac^ionner  moi-même,  afin  de  me  faire  empoi- 
gner. 

El  le  Cboprinenr  ne  put  s'empêcher  de  rire  encore  aux  éclats. 

—  Ah  !  je  comprends...  s'écria  G(;rmain. 

—  .Mais  vous  allez  voir  si  je  n'ai  pas  du  guignon  ;  il  ne  passait  pas  de 
patrouille  !...  J'aurais  pu  \ingl  fois  me  dévali  er  tout  à  mou  aise.  Enfin, 
sur  les  deux  heures  du  matin,  j'entends  piitiuer  les  tourluurous  au  bout 
de  la  rue;  je  finis  d'ouvrir  mon  volet,  je  casse  deux  ou  trois  carreaux 
pour  faire  un  tapage  d'enfer,  j'enfonce  la  fenêtre,  je  .saute  d.ins  la  cham- 
bre, j'empoigne  la  boite  d'argenterie...  quehiues  nippes...  ileuren.sement 
la  patrouille  avait  entendu  le  drelin-dindin  des  carreaux,  car,  juste 
comme  je  ressortais  par  la  fenêtre,  je  suis  pincé  par  la  garde,  qui,  au 
bruit  des  carreaux  cassés,  avait  pris  le  pas  de  course. 

Ou  frappe,  le  portier  ouvic;  on  va  chercher  le  commissaire;  il  ar- 
rive :  le  |)ortier  dit  que  les  deux  chambres  dévalisées  ont  été  louées  la 
Veille  par  un  monsieur  bossu,  à  cheveux  noirs  et  portant  des  lunettes 
bl>  lies,  et  qui  s'appelait  Grégoire.  J'avais  la  crinière  de  filasse  que  vous 
me  voyez,  j'ouvrais  l'œil  comme  un  lièvre  au  gîte,  j'élais  droit  comme 
un  Ru.sse  au  port  d'armes,  on  ne  pouvait  donc  pas  me  prendre  pour  le 
bossu  à  lunettes  bleues  et  à  crins  noirs.  J'avoue  tout,  on  m'arrête,  on 
nie  conduit  au  dépôt,  du  dépôt  ici,  et  j'arrive  au  bon  moment,  juste 
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pour  arracher  dos  pattes  du  Squelette  le  jeune  homme  dont  M.  Rodolphe 
m'avait  dit  :  Je  m'y  intéresse  comme  à  mon  fils. 

—  Ah  1  que  ne  Vous  dois-je  pas...  pour  tant  de  dévouement  l  s'écria 
Germain. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi...  c'est  à  M.  Rod  >lphe  que  vous  devez... 

—  Mais  la  cause  de  sou  intérêt  pour  moi  ? 

—  Il  vous  la  dira,  à  moin-^  qu'il  ne  vous  la  di^e  pas  ;  car  souvent  il  se 
conteiite  de  vou^  faire  du  bieu.  et  si  vous  avez  le  toupet  de  lui  demander 
poiuquoi,  il  ne  se  gène  pas  pour  vous  répondre  :  Mêlez-vous  de  ce  qui 
vous  reg.irde. 

—  Er"M.  Rodolphe  sait-il  que  vous  êtes  ici? 

—  l'as  si  bête  de  lui  avoir  dit  nitui  idée,  il  ne  m'aurait  peut-être  pas 
permis...  cette  firce...  et  sans  me  vanter,  hein,  elle  est  tameu>e? 

—  Mais  que  à'  risques  voiis  avez  courus...  vous  courez  encore! 

—  Qu'est-ce  que  je  risquais?  de  n'être  pas  conduit  à  la  Force,  où 
vous  étiez,  c'est  vrai...  Mais  je  comptais  sur  la  protection  de  M.  Ro- 
dolphe pour  me  faire  changer  de'^prisou  et  vous  rejoindre  ;  un  seigneur 
(Oiiuue  lui.  ça  peut  tout.  El  une  fois  que  j'aurais  été  cotïré,  il  aurait  au- 
tant aimé  que  ça  vous  serve  à  quelq  .e  chose. 

—  >Ms  an  jour  de  vdtre  jugement  ? 

—  Eh  bien  !  je  prierai  M.  Murph  de  m'envoyer  la  malle  ;  je  repren- 
drai devant  le  juge  ma  perruque  noire,  mes  lunettes  bleues,  ma  bosse, 
et  je  redeviendrai  M.  Grégoire  pour  le  portier  qui  ma  loué  la  chauibre. 
pour  les  matcuauds  qui  m'ont  vendu,  voilà  pour  le  volé...  Si  (n  veut 
revoir  le  voleur,  je  quitterai  ma  défroque,  et  il  sera  clair  comme  le  jour 
que  le  voleur  et  '-^  voL'  ça  lait,  au  total,  le  Chturineur,  ni  plus  ni  moins. 
Alnrs  que  diable  vouli  z-vou.-  qu'on  me  fasse,  quand  il  sera  prouvé  que 
je  nie  vtdais  m!>i-mème? 

—  En  eflél,  dit  Germain  pins  rassuié.  Mais  puisque  vous  me  portiez 
tant  diiitérèt,  pour-.iuoi  ne  ni'avez-vous  rien  dit  en  entrant  dans  la 
prison  ? 

—  J'ai  tout  de  suite  su  le  complot  qu'on  avait  fait  contre  vous,  j'au- 
rais pu  le  dénoncer  avant  (pie  Pique-Viuaigre  eût  commencé  ou  fini  son 
histoire;  mais  dénoncer  nvme  des  bandits  pareils,  ça  ne  m'allait  pas... 
j'ai  mieux  aiiné  ne  m'en  fier  qu'à  ma  poigne  ..  pour  vous  arracher  des 
pattes  du  Squelette.  Et  puis  quand  je  lai  vu,  ce  brigatid-là.  je  me  suis 
dit  :  Voilà  une  fameuse  occasion  de  me  rappeler  la  grêle  de  coups  de 
poing  de  M.  Hololiihe.  auxquels  j'ai  dû  riionuetir  de  sa  connaissance. 

—  .Mais  si  tous  ks  détenus  avaient  pris  parti  contre  vous  seul,  quau- 
riez-vous  pu  faire? 

—  Alors  j'aurais  crié  comme  un  aigle  et  appelé  au  secours!  Mais  ça 
m'allait  mieux  de  faire  ma  petite  cuisine  moi-même,  pour  pouvoir  dire 
à  M.  Rodolphe  :  Il  n'y  a  que  moi  qui  me  suis  mêlé  de  la  chose...  j'ai 
difendn  et  je  défendrai  votre  jeune  homme,  soyez  tranquille. 

A  ce  moment  le  gardien  rentra  bru.-qiiement  dans  la  chambre. 

—  Monsieur  Germain,  venez  vite,  vile,  chez  M.  le  directeur...  il  veut 
vous  parler  à  l'iuslaul  même.  Et  vo  is,  Chouiiueur,  mon  garçon,  des- 
cendez à  la  Fosse-auN  Lions...  Vous  serez  prévôt,  si  cela  vous  convient  : 
car  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  remplir  ces  Ibnctions...  et  les  dé- 
tenus ne  badineront  pas  avec  un  gaillard  de  votre  espèce. 

—  t^a  me  va  tout  de  même...  autant  être  capiuiine  que  soldat  pen- 
daiit  qu'on  y  est. 

—  RefuseVez-vous  encore  nia  main?  dit  cordialement  Germain  au 
Chouiineur. 

—  Ma  loi  non...  monsieur  Germi.in,  ma  foi  non  :  je  crois  que  main- 
tenant je  peux  me  pei  mettre  ce  plai>ir-là,  et  je  vous  la  serre  de  boya 
cœur. 

—  ?»ous  nous  reverrons...  car  me  voici  sous  votre  protection...  je 
n'aurai  plus  rien  à  craindre,  et  de  ma  cellule  je  descendiai  chaque  jour 
au  préau. 

—  Soyez  calme:  si  je  le  veux,  on  ne  vous  parlera  qu'à  quatre  pattes. 
Mais  j'y  songe,  vous  savez  écrire...  mettez  sur  le  papier  ce  que  je  viens 
de  vou;>  raconter,  et  envoyez  I  histoire  à  M.  Rodolphe  :  il  saura  qu'il 
n'a  plus  à  être  inquiet  de  vous,  et  qiie  je  suis  ici  pour  le  hon  motif,  car 
s'il  apprenait  autrement  que  le  Chouriueur  a  volé  et  qu  il  ne  connaisse 

■pas  le  dessous  des  cartes...  tounerrel...  ça  ne  m  irait  pas... 

—  Soyez  tranquille...  ce  soir  même  je  vais  écrire  à  mon  protecteur 
iurouuu  ;  domain  vous  me  donnerez  son  adresse  et  la  lettre  partira. 
Adieu  encore,  merci,  mou  brave! 

—  Adieu,  monsieur  Germain  •  je  vas  rj^touruer  auprès  de  ces  tas  de 
gueux...  dont  je  suis  prévôt...  il  faudra  f,^en  qu'ils  marchent  droit,  ou 
sinou,  gare  dessous  !... 

—  Quand  je  songe  qu'à  cause  de  moi  vous  allez  vivre  quelque  temps 
encore  avec  ces  mi-arables!... 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait?  Maintenant  il  n'y  a  pas  de  risque  qu'ils 
déteignent  sur  moi...  M.  Rodolphe  m'a  trop  bien  lessivé  ;  je  suis  assuré 
contre  l'incendie.  m 

Et  le  Chouriueur  suivit  le  gardiem 

Germain  entra  chez  le  directeur. 

Quelle  fut  sa  surprise  !...  il  y  trouva  Rigolette... 

Rigoleite  pâle,  éuuie,  ks  yeux  baignés  de  larmes,  et  pourtant  sou- 
riant à  travers  ses  pleurs...  >a  physionomie  exprimait  un  ressentiment 
de  joie,  de  bonheur  inexprimable.  ' 

—  J'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  apprendre,  monïieur,  dit  le  direc- 
teur à  Germain.  La  justice  vient  de  déclarer  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à 


suivre  contre  vous.  Par  suite  du  désistement  et  surtout  des  explicafions 
de  la  partie  civile,  je  reçois  l'ordre  de  vous  mettre  immédiatemenl  en 
liberté. 

—  Monsieur...  que  dites-vous?  il  serait  possible  ! 

Rigolette  voulut  parler;  sa  trop  vive  émotion  l'en  empêcha  ;  elle  ne 
put  que  faire  à  Germain  un  signe  de  tête  aitii  matif  en  joignant  les  mains. 

—  Mademoiselle  est  arrivée  ici  peu  de  moments  après  que  j'ai  reçu 
l'ordre  de  vous  mettre  eu  liberté,  ajouta  le  directeur.  Une  lettre  de 
toute-puissante  recommandation,  qu'elle  m'apportait,  m'a  appris  le 
touchant  dévouement  qu'elle  vous  a  témoigné  pendant  votre  séjour  en 
prison,  monsieur.  C'est  donc  avec  un  vif  plaisir  que  je  vous  ai  envoyé 
chei  cher,  certain  que  vous  s€rez  très-heureux  de  donner  votre  bras  à 
mademoiselle  pour  sortir  d  ici  ! 

—  Un  rêvel...  non,  c'est  un  rêve!  dit  Germain.  Ah!  monsieur...  que 
de  bontés!...  Pardonnez-nmi  si  la  surprise...  la  joie...  m'empêchent 
de  vous  remercier  comme  je  le  devrais... 

—  Et  moi  donc,  monsieur  Germain,  je  ne  trouve  pas  un  mot  à  dire, 
reprit  Rigolette  ;  jugez  de  mon  bonheur  :  en  vous  quittant,  je  trouve 
l'ami  de  M.  Rodolphe  qui  m'attendait. 

—  Encore  M.  Rodolphe  !  dit  Germain  étonné. 

—  Oui,  maintenant  on  peut  tout  vous  dire,  vous  saurez  cela; 
M.  Murph  me  dit  donc  :  Germain  est  libre,  voilà  une  lettre  pour  M.  le 
directeur  de  la  prison  ;  quand  vous  arriverez,  il  aura  reçu  l'ordre  de 
mettre  Germain  en  lilierté  et  vous  pourrez  l'emmener.  Je  ne  pouvais 
croire  ce  que  j'entendais,  et  pourtant  c'était  vrai.  Vite,  vite,  je  prends 
un  fiacre...  j'arrive...  et  il  est  en  bas  qui  nous  attend. 

^'ou^  renonçons  à  peindre  le  ravissement  des  deux  amants  lorsqu'ils 
sortiront  de  la  Force,  la  soiré'  qu'ils  passèrent  dans  la  petite  chambre 
de  Rigolette,  que  Germain  quitta  à  onze  heures  pour  gagner  un  modeste 
logement  garni. 

Résumons  en  peu  de  mots  les  idées  pratiques  ou  théoriques  que  nous 
avons  tâché  de  mettre  en  relief  dans  cel  épisode  de  la  vie  de  prison. 

>'ouà  nous  estimerions  tres-beureus  d'avoir  démontré  : 

L'iusuflisance,  limpuissance  et  le  danger  de  la  réclusion  en  com- 
mun... 

Les  disproportions  qui  existent  entre  l'appréciation  et  la  punition  de 
certains  (;rimes  (le  vol  domestique,  le  vol  avec  elfractiou)  et  celle  de 
certains  délits  des  abus  de  contiance)... 

Et  enlin  l'impossibilité  matérielle  où  sont  les  classes  pauvres  de  jouir 
du  bénéfice  de»  lois  civiles  (1). 


CHAPITRE  XIII. 


Punition. 


Nous  conduirons  de  nouveau  le  lecteur  dans  l'étude  du  notaire  Jac- 
ques Ferrand. 

Grâce  à  la  loquacité  habituelle  des  clercs,  presque  incessîimment  oc- 
cupés des  bizarreries  croi-santes  de  leur  patron,  nous  exposerons  ainsi 
les  faits  accomplis  depuis  la  disparition  de  Cecily. 

—  Cent  sous  contre  dix  que,  si  sou  dépérissement  continue,  avant  un 
mois  le  patron  aura  crevé  comme  un  mousquet? 

—  Le  fait  est  que,  depuis  que  la  servante  qui  avait  l'air  d'une  Alsa- 
cienne a  quUté  la  maison,  il  n'a  plus  que  la  peau  sur  les  os. 

—  El  quelle  peau  ! 

—  Ah  ç.!i  !  il  étp.ii  donc  amoureux  de  l'Alsacienne,  alors,  puisque  c'est 
depuis  sou  départ  qu  il  se  racornit  ainsi  ? 

—  Lui  !  le  patron,  amoureux  ?  quelle  farce  !!! 

—  Au  contraire,  il  se  remet  à  voir  des  prêtres  plus  que  jamais  ! 

—  Sans  compter  que  le  curé  de  la  paroisse,  un  homme  bien  respec- 
table, il  faut  être  juste,  s'en  est  allé  hier  (je  l'ai  entendu/,  en  disant  à  un 
autre  prêtre  qui  1  accompagnait  :  «  C'est  admirable  !...  M.  Jacques  Fer- 
rand est  l'idéal  de  la  charité  et  de  la  générosité  sur  la  terre...  » 

—  Le  curé  a  dit  ça  ?  de  lui-même?  et  sans  efiort? 

—  Quoi  ? 

—  Que  le  patron  était  l'idéal  de  la  cliarité  et  de  la  générosité  sur  la 
terre?... 

—  Uni.  je  l'ai  entendu... 

—  Alors  je  n'y  comprends  plus  rien  ;  le  curé  a  la  réputation,  et  il  la 
mérite,  d'être  ce  qu'on  appelle  un  vrai  bon  pasteur... 

—  Oh  1  ça,  c'est  vrai,  et  de  celui-là  faut  parler  sérieusement  et  avec 
respect  !  il  est  aussi  bon  et  aussi  charitable  que  le  Peiit-Manteau-Bleu  (2), 
et  quand  ou  dit  ça  d'un  homme,  il  est  jugé. 

—  Bt  ça  n'est  pas  peu  dire. 

(1)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  l'ouvrage. 

(2)  Qu'on  nou«  permette  de  mentionner  ici  avec  une  vénération  profonde  le 
nom  de  ce  snin.l  homme  de  bien,  iJ.  Ohampios,  que  nous  n'avons  pas  l'honneur 
de  connaître  personnellement,  mais  dont  tous  les  pauvres  de  Pans  parlent  avee 
autant  de  respect  aue  de  reconuaissano 
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—  Non.  Pour  le  Petit-Manteau-Bleu  comme  pour  le  bon  prêtre,  les 
pauvres  n'ont  qu'un  cri...  et  un  brave  cri  du  cœur. 

—  Alors  j'en  reviens  à  mon  idée.  Quand  le  curé  aifirme  quelque 
[chose,  il  faut  le  croire,  vu  qu'il  est  incapable  de  monlir;  et  pourtant, 
l'TOire  d'après  lui  que  le  patron  est  charitable  et  généreux...  ça  me  gène 
(dans  les  enlournures  de  ma  croyance. 

—  Oh  I  que  c'est  joli,  Chalaniel  !  oh!  que  c'est  joli  !... 

—  Sérieusement,  j'aime  autant  croire  à  cela  qu'à  un  miracle...  Ce 
n'est  pas  plus  difllicile. 

—  M.  Ferrand,  généreux  !...  lui...  qui  tondrait  sur  un  œuf! 

—  Pourtant,  messieurs,  les  quarante  sous  de  notre  déjeuner? 

—  Belle  preuve  !  C'est  comme  lorsqu'on  a  par  hasard  un  bouton  sur  le 
nez...  c'est  un  accident. 

—  Oui  :  mais  d'un  autre  côté,  le  maître-clerc  m'a  dit  que  depuis 
trois  jours  le  patron  a  réalisé  une  énorme  somme  en  bons  du  Trésor,  et 
que... 

—  Eh  bien  ? 

—  Parle  donc... 

—  C'est  que  c'est  un  secret... 

—  Raison  de  plus...  Ce  secret' 

—  Voire  parole  d'honneur  que  vous  n'en  direz  rien?... 

—  Sur  la  lête  de  nos  enfants,  nous  la  donnons. 

—  Que  ma  tante  Messidor  fasse  des  folies  de  son  corps  si  je  bavarde! 

—  Et  puis,  messieurs,  rapportons-nous-en  à  ce  que  disait  majestueu- 
sement le  grand  roi  Louis  XIV  au  doge  de  Venise,  devant  sa  cour  as- 
semblée ; 

Lorsqu'un  secret  est  possédé  par  un  clerc, 
Ce  secret,  il  doit  le  dire,  c'est  clair. 

—  Allons,  bon  !  voilà  Chalamel  avec  ses  proverbes  ! 

—  Je  demande  la  tète  de  Chalamel  ! 

—  Les  proverbes  sont  la  sagesse  des  nations  ;  c'est  à  ce  titre  que 
j'exige  ton  secret. 

-  Voyons,  pas  de  bêtises...  .le  vous  dis  que  le  maître-clerc  n)'a  fait 
promettre  de  ne  due  à  personne.. 

—  Oui,  mais  il  ne  t'a  pas  défendu  de  le  dire  à  tout  le  monde  ? 

—  Enfin  ça  ne  sortira  pas  d'ici.  Va  donc!... 

—  Il  meurt  d'envie  de  nous  le  dire,  son  secret. 

—  Eh  bien!  le  patron  vend  sa  chatge;  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  peut- 
être  fait  !... 

—  Ah  !  bah  ! 

—  Voilà  une  drôle  de  nouvelle!... 

—  C'est  renversant  ! 

—  Eblouissant  I 

—  Voyons,  sans  charge,  qui  se  charge  de  la  charge  dont  il  se  dé- 
charge ? 

—  Dieu  !  que  ce  Chalamel  est  insupportable  avec  ses  rébus  ! 

—  E^t-ce  que  je  sais  à  qui  il  la  vend  ? 

—  S'il  la  vend,  c'est  qu'il  veut  peut-être  se  lancer,  donner  des  fêtes... 
des  roules,  comme  dit  le  beau  monde. 

—  Après  lo'.il,  il  a  de  quoi. 

—  Et  pas  la  queue  d'uni;  iamille. 

—  Je  crois  bien  qu'il  a  de  quoi  !  Le  maître-clerc  parle  de  plus  d'un 
million  y  compris  la  valeur  de  la  charge. 

—  Plus  d'un  million,  c'est  caressant. 

—  On  dit  qui!  a  joué  à  la  Bourse  en  catimini,  avec  le  commandant 
Robert,  et  qu'il  a  gagné  beaucoup  d'argent. 

—  Sans  com[)ter  qu'il  vivait  comme  un  ladre, 

-—  Oui  ;  mais  ces  ladriclion-la,  une  lois  qu'ils  se  mettent  à  dépenser, 
deviennent  plus  prodigues  que  les  autres. 

—  Aussi,  je  sui^  connue  Chalamel  ;  je  croirais  assez  que  maintenant 
le  patron  veut  la  passer  douce. 

—  Et  il  aurait  joliment  tort  de  ne  |.as  s'abimer  de  volupté  et  de  ne 
pas  se  plonger  dans  les  diiliccs  de  Golconde...  s'il  en  a  le  moyen...  car, 
comme  dit  le  vaporeux  Ossian  dans  la  grotte  de  Eingal  : 

Tout  notaire  qui  bambochera, 
S'il  a  du  quibus  raison  aura. 

—  Je  demande  la  tête  de  Chalamel 

—  C'est  absurde  ! 

—  Avec  ça  que  le  |)atron  a  joliment  l'air  de  penser  à  s'amuser. 

—  Il  a  une  ligure  à  porter  le  diable  en  leire  ! 

—  Et  puis  M.  le  curé  qui  vante  sa  charité  ! 

—  Eli  bien  !  charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même...  Tu  ne 
connais  donc  seulement  pas  tes  comniL-adements  de  Dieu,  sauvage?  Si 
le  patron  se  dem.iude  à  lui-même  l'auinône  des  plus  grands  plaisirs...  il 
est  de  son  devoir  de  se  les  accorder...  ou  il  se  regarderait  comme  bien 
peu... 

—  Moi,  ce  qui  m'étonne,  c'est  cet  ami  intime  qiiilui  est  comme  tombé 
des  nues,  et  qui  ne  le  quitte  pas  plus  que  son  ombre... 

—  Sans  compter  qu  il  a  une  mauvaise  ligure... 

—  li  est  roux  comme  une  carotte...  -  -. 


—  Je  serais  assez  porté  à  induire  que  cet  intrus  est  le  fruit  d'un  faux 
pas  qu'aurait  fait  M.  Ferrand  à  son  aurore;  car,  comme  le  disait  l'aigle 
de  Meaux  à  propos  de  la  prise  de  voile  de  la  tendre  La  Vallière  : 

Qu'on  aime  jeune  homme  ou  vieux  bibard, 
Souvent  la  fin  est  un  moutard. 

—  Je  demande  la  tête  de  Chalamel  ! 

—  C'est  vrai...  avec  lui,  il  est  impossible  de  causer  un  moment. 

—  Quelle  bêtise  !  Dire  que  cet  inconnu  est  le  fils  du  patron  !  il  est  plus 
âgé  que  lui,  on  le  voit  bien. 

—  Eh  bien  !  à  la  grande  rigueur,  qu'est-ce  que  ça  ferait  ? 

—  Comment  !  qu'est-ce  que  ça  ferait  :  que  le  fils  soit  plus  âgé  que 
le  père  ? 

—  Messieurs,  j'ai  dit  à  la  grande,  à  la  grandissime  rigueur. 

—  Et  comment  expliques-tu  ça? 

—  C'est  tout  simple  :  dans  ce  cas-là,  l'intrus  aurait  fait  le  faux  pas  et 
serait  le  père  de  M"  Ferrand  au  lieu  d'être  son  fils. 

—  Je  demande  la  tête  de  Chalamel  ! 

—  Ne  l'écoutez  donc  pas  :  vous  savez  qu'une  fois  qu'il  est  en  train  de 
dire  des  bêtises  il  en  a  pour  une  heure! 

—  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cet  intrus  a  une  mauvaise  figure  et  ne 
quitte  pas  M*  Ferrand  d'un  moment. 

—  Il  est  toujours  avec  lui  dans  son  cabinet  ;  ils  mangent  ensemble,  ils 
ne  peuvent  faire  un  pas  l'un  sans  l'autre. 

—  Moi,  il  me  semble  que  je  l'ai  déjà  vu  ici,  l'intrus. 

—  3ioi,  pas... 

—  Dites  donc,  messieurs,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  aussi  remarqué 
que  depuis  quelques  jours  il  vient  régulièrement  presque  toutes  les  deux 
heures  un  homme  à  grandes  moustaehes  blondes,  tournure  militaire, 
faire  demander  l'intrus  parle  portier  ?  L'intrus  descend,  cause  une  mi- 
nute avec  l'homme  à  moustaches  ;  après  quoi,  celui-là  fait  demi-tour 
comme  un  automate,  pour  revenir  deux  heures  après? 

—  C'est  vrai,  je  l'ai  remarque...  Il  m'a  semblé  aussi  rencontrer  dans 
la  rue,  en  m'en  allant,  des  hommes  qui  avaient  l'air  de  surveiller  la 
maison... 

—  Sérieusement,  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraordinaire. 

—  Qui  vivra  verra. 

—  A  ce  sujet,  le  maître-clerc  en  sait  peut-être  plus  que  nous,  mais  il 
fait  le  diplomate. 

—  Tiens,  au  fait,  où  est-il  donc,  depuis  tantôt? 

—  11  est  chez  celte  comtesse  qui  a  été  assassinée;  il  paraît  qu'elle  est 
maintenant  hors  d'afiàire. 

—  La  comtesse  Mac-Grégor? 

—  Oui  :  ce  matin  elle  avait  fait  demander  le  patron  dare-dare,  mais  il 
lui  a  envoyé  le  maitre-clerc  à  sa  place. 

—  C'est  peut-être  pour  un  testament  ? 

—  Non,  puisqu'elle  va  mieux. 

—  En  a-t-il,  de  la  besogne,  le  maître-clerc,  en  a-t-il,  maintenant  qu'il 
remplace  Germain  comme  caissier  ! 

—  A  propos  de  Germain,  en  voilà  encore  une  drôle  de  chose  ' 

—  Laquelle? 

—  Le  patron,  pour  le  faire  remettre  en  liberté,  a  déclaré  que  c'était 
lui,  M.  Ferrand,  qui  avait  fait  erreur  de  compte  et  qu'il  avait  retrouvé 
l'argent  qu'il  réclamait  de  Germain. 

—  Moi,  je  ne  trouve  pas  cela  drôle,  mais  juste  ;  vous  vous  le  rappe- 
lez, je  disais  toujours  :  Germain  est  incapable  de  voler. 

—  C'est  néanmoins  très-ennuyeux  pour  lui  d'avoir  été  arrêté  et  em- 
prisonné comme  voleur. 

—  Moi,  à  sa  place,  je  demanderais  des  dommages  et  inlércls  à  M.  Fer- 
rand. 

—  Au  (ait,  il  aurait  dû  au  moins  le  reprendre  comme  caissier,  afin  de 
prouver  que  (jcrmain  n'était  pas  coupable. 

—  Oui,  mais  Germain  n'aurait  peut-être  pas  voulu. 

—  Est-il  toujours  à  celte  campagne  oîi  il  est  allé  en  sortant  de  prison, 
et  d'où  il  nous  a  écrit  pour  nous  annoncer  le  désistement  de  ftl.  Fer- 
rand ? 

—  Probablement,  car  hier  je  suis  allé  à  l'adresse  qu'il  nous  avait  don- 
née; on  m'a  dit  qu'il  était  encore  à  la  campagne,  et  qu'on  pouvait  lui 
écrire  à  Bouqueval,  par  Eco»ien,  chez  madame  Georges,  fermière. 

—  Ah  !  messieurs,  une  ;*  Mtuie  !  dit  Chalamel  en  se  penchant  vers  la 
fenêtre.  Dame!  ce  n'est  pas  un  fringant  équipage  comme  celui  de  ce  fa- 
meux vicomte.  Vous  ra|)pclez-vous  de  ce  llambant  Saint-Kemy,  avec 
son  chasseur  chaînai  ré  d  argent  et  son  gros  cocher  à  perruaue  blanche  ? 
Cette  fois,  c'est  tout  bonnement  un  sapin,  une  citadine. 

—  Et  qui  en  descend  ? 

—  Attendez  donc  !...  Ah  !  une  robe  noire  ! 

—  Une  femme  !  une  femme  '...  oh  '  voyons  voir! 

—  Dieu  !  que  ce  saute-ruisseau  est  indécemment  charnel  pour  son 
âge!  il  ne  pense  qu'aux  femmes;  il  faudra  finir  par  l'enchaîner,  ou  il 
enlèvera  des  Sabines  en  pleine  rue  ;  car,  comme  dit  le  cygne  de  Cam- 
brai dans  son  Tratlé  d  Education  pour  le  Dauphin  : 

Défiez-vous  du  saute-ruisscau, 
Au  beau  sexe  oui  dnnae  l'as.saut 
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—  Je  demande  la  tête  de  Chal;imel  1 

—  Dame  1...  monsieur  Clialanicl,  vous  dites  une  robe  noire...  moi  je 
croyais... 

—  C'est  M.  le  curé,  Imbécile  !...  Une  ça  te  serve  d'exemple  ! 

—  Le  curé  de  la  [laroisse  ?  le  bon  pasteur  ? 

—  Lui-même,  messieurs. 

—  Voilà  un  digne  homme  ! 

—  Ce  n'est  pas  un  jésuite,  celui-là  ! 

—  Je  le  crois  bien,  et,  si  tous  les  prêtres  lui  ressemblaient,  il  n'y  au- 
rait que  des  gens  dévots. 

—  Silence  !  on  tourne  le  bouton  de  la  porte. 

—  A  vous  !  à  vous  !...  c'est  lui  ! 

Et  tous  les  clercs,  se  courbant  sur  leurs  pupitres,  se  mirent  à  grilton- 
ner  avec  une  ardeur  apparente,  faisant  bruyaiiunent  crier  leurs  plumes 
sur  le  papier. 

La  pâle  figure  de  ce  prêtre  était  à  la  fois  douce  et  grave,  intelligente 
et  vénérable;  son  regard  rempli  de  mansuétude  et  de  séiénité. 

Une  petite  calotte  noire  cacbait  sa  tonsure  ;  ses  cheveux  gris,  assez 
lonss,  tlottaient  sur  le  collet  de  sa  redingote  marron. 

liàlous-nous  d'ajouter  que,  gtàce  à  une  coniiance  des  plus  candides, 
cet  excellent  prêtre  avait  toujours  été  et  était  encore  dupe  de  l'habile 
et  profonde  hypocrisie  de  Jacques  Ferraud. 

—  Votre  digne  patron  est-il  dans  son  cabinet,  mes  enfants?  demanda 
!e  curé. 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  dit  Chalamel  en  se  levant  respectueusement. 
Et  il  ouvrit  au  prêtre  la  porte  d'une  cliambre  voisine  de  l'étude. 

Entendant  parler  avec  une  certaine  véhémence  dans  le  cabinet  de 
Jacques  Ferrand,  l'abbé,  no  voulant  pas  écouler  malgré  lui,  marcha  ra- 
pideuîcnt  vers  la  porte  et  y  fraj)pa. 

—  Entrez  I  dit  une  voix  avec  im  accent  italien  assez  prononcé. 
Le  prêtre  se  trouva  en  face  de  Polidori  et  de  Jacques  Ferrand. 

Les  clercs  du  notaire  ne  semblaient  pas  s'être  trompés  en  assignant 
un  terme  prochain  à  la  mort  de  leur  patron. 

Depuis  la  fuite  de  Cecily,  le  notaire  était  devenu  presque  méconnais- 
sable. 

Quoique  son  visage  fût  d'une  maigreur  effrayante,  d'une  lividité  cada- 
véreuse, une  rougeur  fébrile  colorai',  ses  pommettes  saillantes  :  un  trem- 
ble.iient  nerveux,  interrompu  çà  et  là  par  quelques  soubresauts  convul- 
sifs,  l'agitait  presque  continuellement;  ses  mains  décharnées  étaient  sales 
et  brûlantes  ■  ses  larges  hnieltes  vertes  caciuiient  ses  yeux  injectés  de 
sang,  qui  brillaient  du  sombre  feu  d'une  lièvre  dévorante  ;  en  un  mot, 
ce  n)as(H]e  sinistre  trahissait  les  ravages  d'.une  consomption  sourde  et 
incessante. 

La  physionomie  de  Polidoii  contrastait  avec  celle  du  notaire  ;  rien  de 
plus  amèrement,  de  plus  froidement  ironique  que  l'expression  des  traits 
de  cet  autre  scélérat  ;  une  forêt  de  cheveux  d'un  roux  ardent,  .mélangés 
de  quelques  mèches  argentées,  couronnait  son  front  blême  et  ridé  ;  ses 
yeux  pénétranis,  transparents  et  verts  comme  l'aigue-marine,  étaient 
très-rapprochés  de  son  nez  crochu  sa  bouche,  aux  lèvres  minces,  ren- 
trées, exprimait  le  sarcasme  et  la  méchanceté,  i'olidori,  complètement 
vêtu  de  noir,  était  assis  auprès  du  bureau  de  Jacques  Ferrand. 

A  la  vue  du  prêtre,  tous  deux  se  levèrent. 

—  Eh  bien!  comment  allez-vous,  mon  digne  monsieur  Ferrand?  dit 
l'abbé  avec  sollicitude,  vous  trv)uvez-vous  un  peu  mieux? 

—  Je  suis  toujoiirs  dans  le  même  état,  monsieur  l'abbé  ;  la  fièvre  ne 
me  quitte  pas,  répondit  le  notaire;  les  insomnies  me  tuent!  Que  la  vo- 
lonté de  Dieu  soit  faite! 

—  Voyez,  monsieur  l'abbé,  ajouta  Polidori  avec  componction  ;  quelle 
pieuse  résignation  '  Mon  pauvre  ami  e?t  toujours  le  même  ;  il  ne  trouve 
quelque  adoucissement  à  ses  maux  que  dans  le  bien  qu'il  fait  ! 

—  Je  ne  mérite  pas  ces  louanges,  veuillez  m'en  dispenser,  dit  sèche- 
ment le  notaire  en  dissimulant  à  peine  un  ressentiment  de  colère  et  de 
haine  contraintes.  Au  Seigneur  seul  appartient  l'appréciation  du  bien 
et  du  mal  ;  je  ne  suis  qu'un  misérable  pécheur... 

—  ^'ous  sommes  tous  pt'cheurs,  reprit  dourement  l'abbé;  mais  nous 
n'mons  pas  tous  la  charité  qui  vous  distingue,  mon  resjteetable  ami. 
Bien  rares  ceux  qui,  comme  vous,  se  détachent  .assez  des  biens  terrestres 
pour  songer  à  les  employer  de  leur  vivant  d'une  façon  si  chrétienne... 
l'ersistez-vous  toujours  à  vous  délaire  de  votre  charge,  afin  de  vous  li- 
vrer plus  entièrement  aux  pratiques  de  la  religion  ? 

—  Depuis  avant-hier  ma  charge  est  vendue,  monsieur  l'abbé;  quel- 
ques conces!^ions  m'ont  permis  d'en  réaliser,  chose  bien  rare,  le  prix 
com|)tant ,  cette  sonune,  ajoutée  à  d  autres,  me  servira  à  fonder  l'insti- 
tiition  dont  je  vous  ai  parlé,  et  dont  j'ai  délinitivement  arrêté  le  plan, 
que  je  vais  vous  soumettre... 

—  Ah  !  mon  digne  ami  !  dit  l'abbé  avec  une  profonde  et  sainte  admi- 
ration; faire  tant  de  bien...  si  simplement...  et,  je  puis  le  dire,  si  naïu- 
rellement  !...  Je  vous  le  répète,  les  gens  comme  vous  sont  rares,  il  n'y 
a  pas  assez  de  bénédictions  pour  eux. 

—  C'est  que  bien  peu  de  personnes  réunissent,  comme  Jacques,  la 
richesse  à  la  piété,  lintelligeuce  à  la  charité,  dit  Polidori  avec  un  sou- 
rire ironique  qui  échappa  au  bon  abbé. 

A  ce  nouvel  et  saicastique  éloge,  la  main  du  notaire  se  crispa  invo° 
lontaireraent;  il  lança,  sous  ses  lunetteSî  un  regard  de  rage  infernale  à 
Polidori, 


—  Vous  voyez,  monsieur  l'abbé,  se  hâta  de  dire  l'ami  intime  de  Jac- 
ques Ferrand;  toujours  ses  soubresauts  nerveux, et  il  ne  veut  rien  faire. 
Il  me  désole...  il  est  son  propre  bourreau...  Oui,  j'aurai  le  courage  de  le 
dire  devant  1\I.  l'abbé,  tu  es  ton  propre  bourreau,  mon  pauvre  ami!... 

A  ces  mots  de  Polidori,  le  notaire  tressaillit  encore  convulsivemeiïtj 
mais  il  se  calma. 

Un  honmie  moins  naïf  que  l'abbé  eût  remarqué,  pendant  cet  entretien, 
et  surtout  pendant  celui  qui  va  suivre,  l'accent  contraint  et  courroucé 
de  Jacques  Ferrand;  car  il  est  inutile  de  dire  qu'une  volonté  supérieure 
à  la  sienne,  que  la  volonté  de  Rodolphe,  en  un  mot,  imposait  à  cet 
homme  des  paroles  et  des  actes  diamétralement  opposés  à  son  véritable 
caractère. 

Aussi,  quelquefois  poussé  à  bout,  le  notaire  paraissait  hésiter  à  obéir 
à  celte  toute-puissante  et  invisihle  autorité;  mais  un  regard  de  Polidori 
mettait  un  terme  à  cette  indécision  ;  alors,  concentrant  avec  un  soupir 
de  fureiu'  les  plus  violents  ressentiments,  Jacques  Ferrand  subissait  le 
joug  qu'il  ne  pouvait  briser. 

—  Hélas  I  monsieur  l'abbé,  reprit  Polidori,  qui  semblait  prendre  à 
tâche  de  torturer  son  complice,  comme  on  dit  vulgîùrement,  à  coups 
d'épingles,  mon  pauvre  ami  néglige  trop  sa  santé...  Uiles-lui  donc,  avec 
moi,  qu'il  se  soigne,  sinon  pour  lui,  pour  ses  amis,  du  moins  pour  les 
malheureux  dont  il  est  l'espoir  et  le  soutien... 

—  Assez!...  assez!...  murmura  le  notaire  d'une  voix  sourde. 

—  Non,  ce  n'est  pas  assez,  dit  le  prêtre  avec  émotion  ;  on  ne  saurait 
trop  vous  répéter  que  vous  ne  vous  appartenez  pas,  et  qu'il  est  mal  de 
négliger  ainsi  votre  santé.  Depuis  dix  ans  que  je  vous  connais,  je  ne 
vous  ai  jamais  vu  mal.ide  ;  mais  depuis  un  mois  environ  vous  n'êtes  plus 
reconnaissable.  Je  suis  d'autant  plus  fraj)pé  (ie  l'altération  de  vos  traits, 
que  j'étiiis  resté  quelque  temps  sans  vous  voir.  Aussi,  lors  de  notre  pre- 
mière entrevue,  je  n'ai  pu  vous  cacher  ma  surprise;  mais  le  change- 
ment que  je  remarque  en  vous  depuis  plusieurs  jours  est  bien  plus  grave: 
vous  dépérissez  à  vue  d'œil,  vous  nous  inquiétez  sérieusement...  Je 
vous  en  conjure,  mon  digne  ami,  songez  à  votre  santé... 

—  .le  vous  suis  on  ne  peut  plus  reconnaissant  de  votre  intérêt,  mon- 
sieiir  l'abbé  ;  mais  je  vous  assure  que  ma  position  n'est  pas  aussi  alar- 
mante que  vous  le  croyez. 

—  Puisque  tu  t'opiniàtres  ainsi,  reprit  Polidori,  je  vais  tout  dire  à 
M.  l'abbé,  moi  :  il  t'aime,  il  t'eslime,  il  l'honore  beaucoup;  que  sera-ce 
donc  lorsqu'il  saura  tes  nouveaux  mérites?  lorsqu'il  saura  la  véritable 
cause  de  ton  dépérissement? 

—  Qu'est-ce  encore?  dit  l'abbé. 

—  Mcmsieur  l'abbé,  dit  le  notaire  avec  impatience,  je  vous  ai  prié  de 
vouloir  bien  venir  me  visiter  pour  vous  comnumiquer  des  projets  d'une 
haute  importance,  et  non  pour  ni'entendre  ridiculement  louanger  par 
irion  ami. 

—  Tu  sais,  Jacques,  que  de  moi  il  faut  te  résigner  à  tout  entendre,  dit 
Polidori  en  regardant  fixement  le  notaire. 

Celui-ci  baissa  les  yeux  et  se  tut. 
Polidori  continua  : 

—  Vous  avez  peut-être  remarqué,  monsieur  l'abbé,  que  les  premiers 
symptômes  de  la  maladie  nerveuse  de  Jacques  ont  eu  lieu  peu  de  temps 
après  l'abominable  scandale  que  Louise  Morel  a  causé  dans  cette  maison. 

Le  notaire  frissoima. 

—  Vous  savez  donc  le  crime  de  cette  malheureuse  fille,  monsieur? 
demanda  le  prêtre  étonné.  Je  ne  vous  croyais  arrivé  à  Paris  que  depuis 
peu  de  jours? 

—  Sans  doute,  monsieur  l'abbé  ;  mais  Jacques  m'a  tout  raconté, 
comme  à  son  ami,  comme  à  son  médecin  ;  car  il  attribue  presque  à  l'in- 
dignation que  lui  a  fait  éprouver  le  crime  de  Louise  l'ébianlement  ner- 
veux dont  il  se  ressent  aujourd'hui...  Ce  n'est  rien  encore,  mon  pauvre 
ann'  devait,  hélas!  endurer  de  nouveaux  coups,  qui  ont,  vous  le  voyez, 
altéré  sa  santé...  Une  vieille  servante,  qui  depuis  bien  des  années  lui 
était  attachée  par  les  sentiments  de  la  reconnaissance... 

—  l\!adame  Séraphin?  dit  le  curé  en  interrompant  Polidori,  j'ai  su  la 
mort  de  cette  infortunée,  noyée  par  une  uiaibeureuse  imprudence,  et  je 
comprends  le  chagrin  de  M.  Ferrand  :  on  n'oublie  pas  ainsi  dix  ans  de 
loyaux  services...  de  tels  regrets  honorent  autant  le  maître  que  le  ser- 
viteur. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  le  notaire,  je  vous  en  supplie,  ne  parlez  pas  de 
mes  vertus...  vous  me  rendez  confus...  cela  m'est  pénible. 

—  Et  qui  en  parlera  donc?  sera-ce  toi?  reprit  affectueusement  Poli- 
dori :  mais  vous  allez  avoir  à  le  louer  bien  davantage,  monsieur  l'abbé  : 
vous  ignorez  peut-être  quelle  eàt  la  servante  qui  a  remplacé,  chez  Jac- 
ques, Louise  Morel  et  madame  Séraphin?  Vous  ignorez  enfin  ce  qu'il  a 
f.iii  pour  cette  pauvre  Cecily...  car  celte  nouvelle  servante  s'appelail 
Cecily,  monsieur  l'abbé. 

Le  notaire,  m;ilgré  lui,  fit  un  bond  sur  son  siège;  ses  yeux  flamboyé 
rent  sous  ses  lunettes;  une  rougeur  brûlante  empourpra  ses  tiaits  li« 
vides. 

—  Tais-toi...  tais-toi!...  s'écria-t-il  en  se  levant  à  demi.  Pas  un  mot 
de  plus,  je  te  le  défends!... 

—  Allons,  allons,  cahnez-vous,  dit  l'abbé  en  souriant  avec  mansué- 
tude, quelque  généreuse  action  à  révéler  eticore?...  quant  à  moi,  j'ap- 
prouve fort  l'indiscrétion  de  votre  ami...  Je  ne  connais  pas,  en  effet, 
celle  servante,  car  c'e^t  imtm^xmt  «eu  de  jours  après  §on  entrée 


310 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


notre  d'pe  M.  Ferrand,  qu'accablé  d'occupations  il  a  été  obligé,  à  mon 
grand  rcgicl,  diiilei  rompre  inomeiiliiiiémeiU  nos  rehili  nis. 

—  Celait  pour  vous  c;tclii;r  la  ODUvilie  bonne  œuvre  qu'il  médiiait, 
monsieur  l'abbé;  aussi,  (jnoique  sa  modestie  se  révulte,  il  fondra  bien 
qu'il  m'entende,  et  vous  alle^  tout  savoir,  reprit  Polidori  en  souriaut 

Jacques  Ferrand  se  lut,  s'accouda  sur  sou  bureau,  et  cacha  sou  front 
dans  ses  mains. 


CHAPITRE  XIV. 


La  banque  des  pauvres. 


—  Imaginez-vous  donc,  M.  l'abbé,  reprit  Polidori  en  s'aoressant  au 
curé,  mais  en  accentuant,  pour  ainsi  dire,  chaque  phrase  par  un  coup 
d'œil  ironique  jeté  à  Jacques  Ferrand,  imaginez-vous  que  mon  an)i  trouva 
dans  sa  nouvelle  servante,  qui,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  s'appelait  Cecily,  les 
meilleures  qualités...  une  grande  modestie...  une  douceur  angélique.., 
et  surtout  beaucoup  de  piélé.  Ce  nest  pas  tout.  Jacques,  vous  le  savez, 
doit  à  sa  longue  pratique  des  affaiies  une  pénétration  extrême  ;  il  s'a- 
perçut bientôt  que  cette  jeune  femme,  car  elle  était  jeune  et  fort  jolie, 
monsieur  l'abbé,  que  cette  jeune  et  jolie  femme  n'ét;iit  pas  faite  pour 
l'élut  de  servante,  et  qu'à  des  principes  ..  vertueusement  austères...  elle 
joignait  une  in?lruction  solide  et  des  connais-ances...  très-variées. 

—  En  elfet,  ceci  est  étrange,  dit  l'abbé  f^rt  intéressé.  J'igUdrais  com- 
plètement ces  circonslances...  Mais  qu'avez-vous,  mon  bon  monsieur 
Ferrand?  vous  semblez  plus  souffrant... 

—  En  effet,  dit  le  notaire  en  essuyant  la  sueur  froide  qui  coulait  sur 
son  front,  car  la  contrainte  qu'il  s'imposait  était  atroce,  j'ai  un  peu  de 
migraine...  mais  cela  passera. 

Polidori  haussa  les  épaules  en  souriant. 

—  Remarquez,  monsieur  rabl)é,  ajouta-t-il,  que  Jacques  est  toujours 
ainsi  lorsqu'il  s'agit  de  dévoiler  quelqu'une  de  ses  charités  caciiées;  il 
est  si  hypocrite  au  sujet  du  bien  qu'il  fait  !  heureusement  me  voici  :  jus- 
lice  éclatante  lui  sera  rendue.  Revenons  à  Cecily.  A  son  tour,  elle  eut 
bientôt  deviné  l'excellence  du  cœur  de  Jacques  ;  et,  lorsque  celui-ci  l'in- 
leirogea  sur  le  passé,  elle  lui  avoua  naïvement  qu'étrangère,  sans  res- 
sources, et  réduite,  par  l'inconduite  de  son  m;!ri,  à  la  plus  humble  des 
conditions,  elle  avait  regardé  comme  nu  coup  du  ciel  de  pouvoir  entrer 
dans  la  sainte  maison  d'un  homme  aussi  vénérable  que  M.  Ferrand.  A  la 
vue  de  tant  de  malheur,  de  résignation,  de  vertu,  Jacques  n'hésita  pas; 
il  écrivit  au  pays  de  cette  infortunée  pour  avoir  sur  elle  quelques  ren- 
seignements, ils  furent  parfaits  et  confirmèrent  la  réalité  de  tout  ce 
quelle  avait  raconté  à  notre  ami;  alors,  sûr  de  placer  justement  son 
bienfait,  Jacques  bénit  Cecily  comme  un  père,  ia  renvoya  dans  sou  pays 
avec  une  somme  d'argent  qui  lui  pei  mettait  d'attendre  des  jours  meil- 
leurs et  l'occasion  de  trouver  une  condition  convenable.  Je  n'ajouterai 
p^is  un  mot  de  louange  pour  Jacques  :  les  faits  sont  plus  éloquents  que 
mes  paroles. 

—  Bien,  très-bien!  s'écria  le  curé  attendri. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  Jacques  Ferrand  d'une  voix  sourde  et  brève, 
ie  ne  voudrais  pas  abuser  de  vos  pié(  ieux  moments,  ue  parlons  plus  de 
''loi,  je  vous  en  conjure,  mais  du  projet  pour  lequel  je  vous  ai  prié  de 
«cnir  ici,  et  à  propos  duquel  je  vous  ai  deniiuidé  votre  bienveillant  con- 
cours, 

'—  Je  cbnçois  que  les  louanges  de  votre  ami  blessent  votre  modestie  ; 
occupons-nous  donc  de  vos  nouvelles  bonnes  œuvres,  et  oublions  que 
vous  en  êtes  l'auteur  :  mais  avant,  parlons  de  l'aifaiie  dont  vous  m'avez 
chargé.  J'ai,  selon  votre  désir,  déposé  à  la  Banque  de  France,  et  sous 
mon  nom,  la  somme  de  cent  mille  écus  destinés  à  la  restitution  dont 
vous  êtes  l'intermédiaire,  et  qui  doit  s'opérer  par  mes  mains.  Vous  avez 
préféré  que  ce  dépôt  ne  restât  pas  chez  vous,  quoique  pourtant  il  y  eût 
été,  ce  me  semble,  aussi  sûrement  placé  qu  à  la  Banque. 

—  En  cela,  monsieur  l'abbé,  je  me  suis  conformé  aux  intentions  de 
l'auteur  inconnu  de  cette  restitution  ;  il  agit  ainsi  pour  le  repos  de  sa 
conscience.  D'aiires  ses  vumix,  j';;i  dû  vo"S  confier  cette  sonwne,  et  vous 
prier  de  la  remettre  à  madame  veuve  de  Fermout,  née  de  Renm  ville  (la 
voi,\  du  notaire  trembla  k-gereineut  en  pi  oiionçant  ces  ncns),  lorsque 
cette  dame  se  présenterait  chez  vous  en  juslilîant  de  sa  possession  d'é- 
tat. 

—  J'accomplimi  la  mission  dont  vous  me  chargez,  dit  Je  prêtre. 

—  Ce  n'est  pas  la  dernière,  monsieur  l'abbé. 

—  Tant  mieux,  si  les  autres  ressenibleut  à  celle-ci;  cat,  sans  vouloir 
rechercher  les  motifs  qui  I  imposent,  je  suis  toujours  louché  d  une  res- 
titution volontai'-e;  ces  arrêts  souverains,  que  la  seule  conscience  dicte 
et  qu'on  exécute  fidèlement  et  librement  dans  sou  for  iiilérieur,  sont 
toujours  l'indice  d'un  repitntir  sincère,  et  ce  n'est  pas  une  expiation  sté- 
rile que  celle-là. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  l'abbé?  cent  mille  écus  restitués  d'un  coup, 
c'est  rare;  moi,  j'ai  été  plus  curieux  que  vous;  mais  que  pouvait  ma 
cuilosité  contre  l'inébranlable  discrétion  de  Jacques?  Aussi,  j'ijinore  en- 
core le  Bom  de  l'honnête  homme  qui  Elisait  cette  noble  r*",iiiuii()îj. 


—  Quel  qu'il  soit,  dit  l'abbé,  je  suis  certain  qu'il  est  placé  très-haut 
dans  l'estime  de  M.  Feriand. 

—  Cet  honnête  homme  est  en  effet,  monsieur  l'abbé,  placé  très-haut 
dans  mon  estime,  répondit  le  notaire  avec  une  amer;ume  mal  dissimu- 
lée. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  monsieur  l'abbé,  reprit  Polidori  en  regardant 
Jacques  Ferrand  d'un  air  significatif,  vous  allez  voir  jusqu'où  vont  les 
généreux  scrupules  de  l'auteur  inconnu  de  celte  restitution;  et,  s'il  faut 
tout  dire,  je  soupçonne  fort  notre  ami  de  n'avoir  pas  peu  contribué  à 
éveiller  ces  scru|)ules,  et  à  trouver  moyen  de  les  calmer. 

—  Comment  cela?  demanda  le  prêtre. 

—  Que  voulez-vous  dire?  ajouta  le  notaire. 

—  Et  les  Morel,  cette  brave  et  honnête  famille? 

—  Ah!  oui...  oui...  en  elfet...  j  oubliais...  dit  Jacques  Ferrand  d'une 
voix  sourde. 

—  Figurez-vous,  monsieur  l'abbé ,  reprit  Polidori ,  que  l'auteur  de 
cette  restitution,  sans  doute  conseillée  par  Jacques,  non  content  de  ren- 
dre cette  somme  considérable,  veut  encore...  Mais  je  laisse  parler  ce 
digne  ami...  c'est  un  plaisir  (pie  je  ne  veux  pas  lui  ravir... 

—  Je  vous  écoute,  mon  cher  monsieur  Ferrand,  dit  le  prêtre. 

—  Vous  savez,  reprit  Jacques  Ferrand  avec  une  componction  hypo- 
crile,  mêlée  çà  et  là  de  mouvements  de  révolte  involontaire  contre  le 
rôle  qui  lui  était  imposé,  mouvements  que  trahissaient  fréquemiuent  l'al- 
tération de  sa  voix  et  l'hésitation  de  sa  parole,  vous  savez,  monsieur 
l'abbé,  que  l'inconduite  de  Loui-e  î\lorel  ..  a  porté  un  coup  si  terrible  à 
son  père  qu'il  est  devenu  fou.  La  nombreuse  famille  de  cet  artisan  cou- 
rait risque  de  mourir  de  misère,  privée  de  son  seul  soutien.  Heureuse- 
ment la  l'rovidence  est  venue  à  son  secours,  et...  la...  personne  qui  fait 
la  resliiutiitn  volontaire  dont  vous  voulez  bien  être  l'intermédiaire, 
monsieur  l'abbé,  n'a  pas  cru  avoir  suffisamment  expié  un  grand  abus... 
de  confiance...  Elle  m'a  donc  demandé  si  je  ne  connaîtrais  pas  une  inté- 
ressante infortune  à  soulager.  J'ai  dû  signaler  à  sa  générosité  la  famille 
Morel,  et  l'on  m'a  prié,  en  me  donnant  les  fonds  nécessaires,  que  je 
vous  rOiiettrai  tout  à  l'heure,  de  vous  charger  de  constituer  une  rente 
de  deux  mille  francs  sur  la  tête  de  Morel,  réversible  sur  sa  femme  et  sur 
ses  enfants... 

—  Mais,  en  vérité,  dit  l'abbé,  tout  en  acceptant  cette  nouvelle  mis- 
sion, bien  respectable  sans  doute,  je  m'étonne  qu'on  ne  vous  en  ait  pas 
chargé  vous-même. 

—  La  personne  inconnue  a  pensé,  et  je  partage  cette  croyance,  que 
ses  bonnes  œuvres  acquerraient  un  nouveau  prix...  seraient  pour  ainsi 
dire  sanctifiées...  en  passant  par  des  mains  aussi  pieuses  que  les  vôtres, 
monsieur  l'abbé... 

—  A  cela  je  n'ai  rien  à  répondre  ;  je  constituerai  la  renie  de  deux 
mille  francs  sur  la  tête  de  iMorel,  le  digne  et  malheureux  père  de  Louise. 
M-is  je  crois,  comme  votre  ami,  que  vous  n'avez  pas  été  étranger  à  la 
résolution  qui  a  dicté  ce  nouveau  don  expiatoire... 

—  J'ai  désigné  la  famille  Morel,  rien  de  plus,  je  vous  prie  de  le  croire, 
monsieur  l'abbé,  répondit  Jacques  Ferrand. 

—  Maintenant,  dit  Polidori,  vous  allez  voir,  monsieur  l'abbé,  à  quelle 
hauteur  de  vues  philanthropiques  mon  bon  Jacques  s'est  élevé  à  propos 
de  rétablissement  charitable  dont  nous  nous  sommes  déjà  entretenus  ;  il 
va  nous  lire  le  plan  qu'il  a  déhnitivement  arrêté;  l'aigent  nécessaire 
pour  la  fondation  des  rentes  est  là,  dans  sa  caisse  ;  mais  depuis  hier  il 
lui  est  survenu  un  scrupule,  et,  s'il  n'ose  vous  le  dire,  je  m'en  charge. 

—  C'est  inutile,  reprit  Jacques  Ferrand.  qui  quelquefois  aimait  encore 
mieux  s'étourdir  par  ses  propres  paroles  que  d'être  forcé  de  subir  en 
silence  les  louanges  ironiques  de  son  complice.  Yoici  le  fait,  monsieur 
i  abbé.  J'ai  réfléchi...  qu'il  serait  d'une  humilité...  plus  chrétienne...  que 
cet  établissement  ne  fût  pas  institué  sous  mon  nom. 

—  Mais  cette  humilité  est  e:iagérée,  s'écria  l'abbé.  Vous  pouvez,  vous 
devez  légitimement  vous  enorgueillir  de  votre  charitable  fondation  ; 
c'est  un  droit,  presque  un  devoir  pour  vous  d'y  attacher  votre  nom. 

—  Je  préfère  cependant,  monsieur  l'abbé,  garder  l'incognito  ;  j'y  suis 
résolu...  et  je  compte  assez  sur  votre  bonté  pour  espérer  que  vous  vou- 
drez bien  remplir  pour  moi,  en  me  gardant  le  plus  profond  secret,  les 
dernières  formalités,  et  choisir  les  employés  inférieuis  de  cet  établisse- 
ment. Je  me  suis  seulement  réservé  la  nominaiion  du  directeur  et  d'un 
gardien. 

—  Lors  même  que  je  n'aurais  pas  un  vrai  plaisir  à  concourir  à  cette 
œuvre,  qui  est  la  vôtre,  il  serait  de  mon  devoir  d'accepter...  J'accepte 
donc. 

—  Maintenant,  monsieur  l'abbé,  si  vous  le  voulez  bien,  mon  ami  va 
vous  lire  le  plan  qu'il  a  déliuitivement  arrêté... 

—  Puisque  vous  êtes  si  obligeant,  mon  ami,  dit  Jacques  Ferrand  avec 
amertume,  lisez  vous-même...  Epargnez-moi  cette  peine...  je  vous  en 
[trie... 

—  Non,  non,  répondit  Polidori  en  jetant  au  notaire  un  regard  dont  ce- 
lui-ci comprit  la  signification  sarcaslique.  Je  me  fais  un  vrai  plaisir  de 
t'entendie  exprimer  toi-même  les  nobles  sentiments  qui  t'ont  guidé  dans 
cette  iondation  philanthropique. 

—  Soit,  je  lirai,  dit  brusquement  le  notaire  en  prenant  un  papier  sur 
son  bureau. 

Polidori,  depuis  longtemps  complice  de  Jacques  Ferrand,  connaissait 
les  crimes  et  les  secrètes  pensées  de  ce  misérable  ;  aussi  ue  put-il  retenir 
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un  sourire  cruel  en  le  voyant  forcé  de  lire  cette  note  dictée  par  Ro- 
ilolplie. 

,    On  le  voit,  le  prince  se  montrait  d'une  logique  inexorable  dans  la  pu- 
lilion  qu  il  infligeait  au  notaire. 

Luxurieux...  il  le  toi  turait  par  la  luxure. 

Cupide...  par  la  cupidité. 

Hypocrite...  par  I  hypocrisie. 

(lar  si  Rodolphe  avait  choisi  le  prêtre  vénérable  dont  il  est  question 
pour  être  l'agent  des  restitutions  et  de  l'expiation  imposées  à  .lacques 
Fcriand,  c'est  qu'il  voulait  douhlemcnt  punir  celui-ci  d'avoii ,  par  sa  dé- 
testable hypocrisie,  surpris  la  naïve  esthne  et  l'allection  candide  du  bon 
abbé. 

Nélait-ce  pas,  en  effet,  une  grande  punition  pour  ce  hideux  imposteur, 
pour  ce  criminel  endurci,  que  d'être  conlraiul  de  pratiquer  eiilin  les 
vertus  ohrélieimes  qu'il  avait  si  souvent  simiiiées,  et  celte  fois  de  méri- 
ter, en  frémissant  d'ime  rage  impuissante,  les  justes  éloges  dun  piètre 
respectable  dont  il  avait  jusqu'alors  fait  sa  dupe  î 

Jîieques  Ferrand  lut  donc  la  note  suivante  avec  les  ressentiments  ca- 
chés qu'on  peut  lui  supposer. 

ETABLlSSEKtENT  DE  LA  BANQUE  DES  TRAVAILLEURS  SANS  OUVRAGE. 

«  Aimons-novs  les  uns  les  autres,  a  dit  le  Christ. 

«  Ces  divines  paroles  contiennent  le  germe  de  tous  devoirs,  de  toutes 
vertus,  de  toutes  charités. 

«  Elles  ont  inspiré  l'humble  fondateur  de  cette  institution. 

«  Au  Christ  seul  apparlient  le  bien  qu'il  aura  fait. 

«  Limité  quant  aux  moyens  d'action,  le  fondateur  a  voulu  du  moins 
faire  participer  le  plus  gnuid  nombre  pbssible  de  ses  frères  aux  secours 
qu'il  leur  olIVe. 

«  Il  s'adtesse  d'abord  aux  ouvriers  hhunêtes,  laborieux  et  chargés  de 
famille,  que  le  manque  de  travail  réduit  souvent  à  de  cruelles  extré- 
•^liiés.  -'Ut 

«  Ce  n'est  pas  une  aumône  dëgriàaïlhk'é  ^U'il  fait  à  ses  frères,  c'est  un 
prêt  gratuit  qu'il  leur  offre. 

«  Puisse  ce  prêt,  comme  il  l'espère,  les  'eilipêcher  souvent  de  grever 
indéfiniment  leur  avenir  par  ces  emprunts  écrasants  qu'ils  sont  folrcés 
de  contracter  afin  d'atlendré  le  retour  du  travail,  leur  seule  ressource, 
et  de  soutenir  la  famille  dont  ils  S(>nt  rùniqiié  appui  ! 

«  Pour  garantie  de  ce  prêt,  il  ne.  demande  à  ses  frères  qu'un  engnge- 
ment  d  hoimeur  et  une  solidarité  de  parolfe  jinée. 

«  Il  affecte  un  revenu  annuel  de  douze  mille  francs  à  faire,  la  pre- 
mière année,  jusqu'à  la  concurrence  de  celte  somme,  des  prêts-secours 
de  vingt  à  quarante  francs,  sans  intérêts,  en  faveur  des  ouvriers  mariés 
et  sans  ouvrage,  domiciliés  daris  le  7*  arrondissement. 

«  On  a  choisi  ce  quartier  cbmme  ébht  l'un  de  ceux  où  la  classe  ou- 
vrière est  la  plus  nombreuse. 

«  Ces  prêts  ne  seront  accOiclés  qii'aux  ouvriers  ou  ouvrières  porteni-s 
d'un  certificat  de  bonne  coiiirlilité,  délivré  par  leur  dernier  patron,  qui 
indiquera  la  cause  et  la  date  de  l;)  sUspensioil  du  travail. 

«  Ces  prêts  seront  reuiboùrsables  niénsuelleiuent  par  sîxièWé  oii  par 
douzième,  au  choix  de  l'emprUnièui-j  à  pàrtii-  dii  jour  bù  il  aura  reUbbvë 
de  l'emploi. 

«  Il  souscrira  un  simple  éîjgagêtJièfii  d  h'ùiiliéùr  de  rembourséi'  le 
prêt  aux  époques  fixées. 

«  A  cet  engagement  adhéierbht,  cOrnme  gàraiits,  deux  de  ses  càlila- 
rades,  afin  de  développer  él  d'éléndl'é,  par  lA  solidarité,  la  religion  dé  la 
promesse  jurée  (I). 

«  L'ouvrier  qui  ne  rembbUirsel'ait  pas  la  sbmhie  empruntée  par  lui  ne 
pourrait,  ainsi  que  ses  deux  gaiants,  prétendre  désormais  à  un  nouveau 
prêt  ;  car  il  aurait  forfait  à  un  engàgetnelJt  sarté,  et  surtout  privé  suc- 
cessivement plusieurs  de  ses  ti-ètéé  ()é  l'avantage  dont  il  a  joiii,  la 
somme  qu'il  ne  rendrait  pas  étâtit  pèrdiié  poui-  la  banque  des  paiivies. 

«  Ces  sommes  prêtées  étant,  au  contraire^  scrupuleusement  rembour- 
sées, les  prêts-secours  augmenteront  d'année  en  année  de  nombre  et  dé 
quotité,  et  un  jour  il  sera  po^sible  de  faii-è  participer  d'àUlres  arron- 
dissements aux  mêmes  bienfaits. 

«  Ne  pas  dégrader  l'homme  par  l'aumône... 

«  Ne  pas  encourager  la  paresse  par  un  don  stérile... 

«  Exaller  les  sentiments  d'iionneur  et  de  probité  naturels  aux  classes 
laborieuses... 

«  Venir  fraternellement  en  aide  au  travailleur  qui,  vivant  déjà  diffi- 
cilement au  jour  le  jour,  grâce  à  l'insuifisance  des  salaires,  ntî  peiil, 
quand  vient  le  chônîage,  suspendre  ses  besoins  ni  ceux  de  sa  famille 
parce  qu'on  suspend  ses  travaux... 

«  Telles  sont  les  pensées  qui  ont  présida  à  cette  institution  (2). 


(1)  On  ignore  peut-être  que  la  classe  ouvrière  porte  généralement  un  tel  res- 
pect à  la  chose  due,  que  les  vampires  qui  lui  prêtent  à  la  pelile  semaine  au  taux 
énorme  de  3  à  400  pour  100,  n'oxii^eiit  aucun  engagement  écrit,  et  qu'ils  sont 
toujours  religieusement  remboursés.  C'est  surtout  à  la  Halle  et  dans  les  environs 
que  s'exerce  celte  abominable  industrie. 

(2)  Notrfe  projet,  sur  lequel  nous  avons  consulté  plusieurs  ouvriers  aussi  hono- 
rables qu'éclairés,   est  Ijieu  unpurfail   sai»  Uoule,   n)««3  uous  !e  livrons  au»  ré- 


«  Que  celui  qui  a  dit  :  Aimons-nous  les  uns  les  autres,  en  soit  seul 
gliirilié.  » 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  l'abbé  avec  une  religieuse  admiration,  quelle 
idée  charitable  !  combien  je  comprends  votre  émotion  en  lisant  ces 
lignes  d'uue  si  louchante  simplicité  ! 

En  effet,  en  achevant  cette  lecture,  la  voix  de  Jacques  Ferrand  était 
altérée;  sa  patience  et  son  courage  étaient  à  bout;  mais,  surveillé  par 
Polidori,  il  n'osait,  il  ne  pouvait  enfreindre  les  moindres  ordres  de  Ho- 
dolphe. 

Une  l'on  juge  de  la  rage  du  notaire,  f®rcé  de  disposer  si  libéralemenî, 
si  charilabîeuient  de  sa  fortune  en  faveur  d'une  classe  qu'il  avait  impi- 
toyablement poursuivie  dans  la  personne  de  'tlorel  le  lapidaire. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  l'abbé,  que  l'idée  de  Jacques  est  excellentes 
reprit  Polidori. 

—  Ah  !  monsieur,  moi  qui  connais  toutes  les  misères,  je  suis  plus  à 
même  que  personne  de  comprendre  de  quelle  importance  peut  être, 
pour  de  pauvres  et  honnêtes  ouvriers  sans  travail,  ce  prêt,  qui  seiubie- 
rait  bien  modiijue  aux  heiiireux  du  monde...  Hélas  î  que  de  bien  ils 
feraient  s'ils  savaient  qu'avec  une  somme  si  minime  qu'elle  défrayerait 
à  peine  le  moindre  de  leuis  fastueux  caprices...  qu'avec  trente  ou  qiià- 
rante  francs  qui  leur  seraient  scrupuleusement  rendus,  mais  sans  in- 
térêt... ils  pourraient  souvent  sauver  l'avenir,  quehpielois  l'honneur 
d'une  famille  que  le  manque  d'ouvrage  met  aux  prises  avec  les  ef- 
.•"rayantes  obsessions  de  la  misère  <  t  du  besoin  !  L'indigence  sans  travail 
ne  trouve  jamais  de  crédit,  ou,  si  l'on  consent  à  lui  prêter  de  petites 
sommes  sans  nantissement,  c'est  au  prix  d'intérêts  usuraiie-  monsdu!  ux; 
elle  empruntera  trente  sous  pour  huit  jours,  et  il  faudra  qu'elle  en 
rende  (juarante,  et  encore  ces  prêts  modiques  sont  rares  et  difiiciles. 
Les  prêts  du  Mont-de  Piété  eux-mêmes  coûtent,  dans  certaines  cir- 
constances, près  de  trois  cents  pour  cent(1).  L'artisan  sans  travail  y 
dépose  souvent  pour  quar;\nle  sous  l'unique  couverture  qui,  dans  les 
uiiits  d'hiver,  défend  lui  et  les  siens  de  la  rigueur  du  iroid...  Mais, 
ajotiia  I  abbé  avec  enthousiasme,  un  prêt  de  trente  à  ipiaraiite  francs 
saiis  iiilérèt,  et  remboursabi"  par  douzièmes  quand  l'ouvrage  revient... 
ibais  pour  d'honnêtes  ouvriers,  c'est  le  salui,  c'est  resjiéraiice,  c'est  la 
vie  !...  Et  avec  quelle  fidélité  ils  s.'àciiuilterbnt  !  Ah  !  monsieur,  ce  n'est 
pas  là  que  vous  trouverez  des  taiilites...  C'est  une  detle  sacrée  que  celle 
que  l'on  a  contractée  pour  donn»;r  «Iti  pain  à  sa  fennne  et  à  ses  enfants! 

—  Combien  les  éloges  de  M.  l  abbé  (doivent  l'être  précieux,  Jacques  ! 
dit  Polidori,  el  ciihibien  il  va  t'eti  àdi-esser  encore...  pour  ta  fondation 
dli  Mbril-de-Piété  gratuit  ! 

—  Comment? 

—  Certainement,  monsieur  l'abbé  ;  Jacques  n'a  pas  oublié  cette  ques- 
tioti,  qui  est  pour  ainsi  dire  bhfe  ainiexe  de  sa  banque  des  pauvres. 

—  11  sérail  vrai  !  s'écria  le  jpréitrè  feli  joignant  l&à  mains  avec  admi- 
ralioh. 

—  Continue,  Jacques,  dil  Polidori. 

Lé  rtOtaire  conUiliià  dUiie  voix  rapide;  car  cette  scène  lui  était 
lièiis'e  : 

«  Lés  ptêt§-secoitrs  bht  pour  but  de  remédier  à  l'un  des  plus  graves 
âccideiits  de  la  vie  ouvrière,  rinteriUi'.libn  dii  travail.  Ils  ne  seront  donc 
absi/unnent  accordés  i][u'aiix  aliisahs  qUi  ivianquetout  d'ouvrage. 

«  .^vlais  il  i'e-te  à  prévbir  d'àiilies  ciuels  embarras  qui  atteignent 
tVième  le  tiavailleiir  (Kciipë. 

«  Souveiit  un  chômage  d'ml  ou  deux  jours,  nécessité  quelquefois  par 
là  faligite,  pai-  les  soins  à  donbeir  à  une  febime  ou  a  un  enfant  malade, 
par  uii  déménagenreiit  foircé,  prive  l'ouvrier  de  sa  ressource  quoti- 
di'ehne...  Alors  il  a  recoliis  àli  Moul-de-!'iélé,  dont  l'argent  est  à  un 
taux  énorme,  M  à  des  prêiedis  claildestiùs,  qui  prêtent  à  des  intérêts 
monstrueux. 


flexions  des  personnes  qui  s'intéressent  aux  classes  ouvrières,  espérant  que  le 
gerihe  d'utilité  qu'il  renteime  (  nous  ne  craigr>c ns  pas  de  l'affiruier  )  pourra  ètra 
i"é<ohdé  par  iin  esprit  plus  puissant  que  le  nôtre. 

(1)  Nous 'eiiipruritohs  |us  fénstignements  suivants  à  un  éloquent  et  exceiienl 
travail  piililié  pAt  M.  Alplibhse  Ësquirôs  dans  la  Revw  de  Paris  du  H  juin  18'i3, 
m  La  moyenne  des  articles  cngiigcs  pour  trois  francs  chez  les  commissiormau'i's 
des  huitième  et  douzième  arrondissements  est  au  moins  de  cinq  cents  dans  un 
jour.  La  population  ouvrière,  réduite  à  d  aussi  faibles  ressources,  ne  retire  donc 
du  Monl-de-i'iélé  que  des  avances  insignifiantes  en  compaiaison  de  ses  besoins. 
—  Aujourd'hui  les  droits  du  Monl-de-PiétP  s'élèvent,  dans  les  cas  ordinaires,  à 
13  pour  cent;  mais  ces  droits  augmentent  dans  une  proportion  eflraydiilc  si  le 
prêt,  au  lieu  d'être  annuel,  est  fait  pour  un  temps  moins  long.  Or,  comme  les 
articles  déposes  par  la  classe  pauvre  sont,  en  général,  des  objels  de  première  né- 
cessité, il  résulte  qu'on  les  apjiorteet  qu'on  les  relire  presque  aussitôt;  il  est  dcs' 
effets  qui  siont  regulièrenient  enijagés  et  ilégagés  une  fois  par  semaine.  Dans  cette 
circonstance,  ïujjposons  un  prêt  de  5  francs;  l'intérêt  payé  par  l'emprunteui; 
sera  alors  calculé  sur  le  taux  de  '294  pour  cent. —  par  an  —  L'argent  qui  s'a- 
masse, chaque  année,  dans  la  caisse  du  Mont-dc-1'iété  tombe  incontinent  dans 
celle  des  liospuH-s:  cette  summe  est  Irè.s-consiilérable.  En  18-40,  année  de  dé- 
tresse, les  hcnéfices  se  sont  élevés  à  422,215  francs.  On  ne  peut  nier,  dit  eu 
tei minant  M.  Esqm'ios  avec  une  liaule  rais  in.  qiiR  celte  .soiiinie  n'iiit  une  di'sli- 
naliou  loualile,  puisque  venant  de  la  misère  ei;e  retourne  à  la  luisère  ;  ni.ii^  on  sa 
l'ail  néanmoins  cette  question  «rave:  Si  c'est  bien  au  pnuvre  quil  appartient  de 
venir  au  secours  du  pauvre  I  Disons  enlin  nue  Ai.  Lsipiiros,  tout  en  r.'clainaiil  île 
graiiiles  aiiiélioralions  à  rlablir  d.ins  l'cvercice  du  iMoiil-de-l*iiHé,  rend  Jioiniiuigo 
au   zèle  du    dneileur  acluel,   M.   Delaroclie,  quia  diijà  eiiliepris  d'uUies   rélurmes 
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0  Voulant,  autant  que  possible,  alléger  le  fardeau  de  ses  frères,  le  fon- 
dateur de  la  Banque  des  pauvres  afiecle  un  revenu  de  20,000  francs  par 
an  à  des  prêts  sur  gages,  qui  ne  pourront  s'élever  au  delà  de  10  francs 
pour  chaque  prêt. 

«  Los  emprunteurs  ne  payeront  ni  frais  ni  inlérèls,  mais  ils  devront 
prouver  qu'ils  exercent  une  profession  honor.ible,  et  fournir  une  décla- 
ration de  leurs  palnins,  qui  ju>tiriera  de  leur  moralité. 

a  Au  bout  de  deux  années,  on  vendra  sans  frais  les  effets  qui  n'auront 
pas  été  dégagés  ;  le  montant  provenant  du  surplus  de  cette  vente  sera 
placé  à  o  pour  100  d'intérêts  au  profit  de  icngagiste. 

«  Au  bout  de  cinq  ans,  s'il  n'a  pas  réclamé  cette  somme,  elle  sera  ac- 
quise à  la  Banque  des  pauvres,  et,  jointe  aux  rentrées  successives,  elle 
permettra  d'augmenter 
successivement  le  nom- 
bre des  prêts  (I). 

«  L'administration  et 
le  bureau  des  prêts  de 
la  Banque  des  pauvres 
seront  placés  rue  du 
Temple,  n"  17,  dans 
une  maison  achetée  à 
cet  effet  au  sein  de  ce 
quartier  populeux.  Un 
revenu  de  10,000  fr. 
sera  affecté  aux  frais  et 
à  l'administration  de  la 
Banque  des  pauvres, 
dont  le  directeur  à  vie 
sera...  » 

Polidori  interrompit 
le  notaire,  et  dit  au 
prêtre  : 

—  Vous  allez  voir, 
monsieur  l'abbé,  par  le 
choix  du  directeur  de 
cette  administration,  si 
Jacques  sait  réparer  le 
mal  qu'il  a  f.iii  invo- 
lontairement. Vous  sa- 
vez que,  par  une  erreur 
qu'il  déplore,  il  avait 
faussement  accusé  son 
caissier  du  détourne- 
ment d'une  somme  qui 
s'est  ensuite  retrouvée. 

—  San>  doute... 
•—  Eh  bien  !  c'est  à 

cet  honnête  garçon , 
nonnné  François  Ger- 
main, que  Jacques  ac- 
corde la  direction  à  vie 
de  cette  bancjue,  avec 
des  appointements  de 
^.000  francs.  N'esl-ce 
pas  admirable...  mon- 
sieur l'abbé? 

—  lUcn  ne  m'étonne 
plus  maintenant,  ou  plu- 
tôt lien  ne  m'a  étonné 
jusipi'ici,  dit  le  pi  être... 
La  fervente  piété,  les 
vertus  de  notre  digne 
ami  devaient  tôt  ou 
tard  avoir  un  ré-.ultal 
pareil  (>ousacrer  toute 
sa  fortune  à  une  si  belle 
institution  ,  ah  !  c'est 
aamirable  ! 

—  Plus  d  un  million, 
monsieur  l'abbé  !  dit 
Polidori,  plus  d  un  mil- 
lion amassée  force  d'or- 
dre, d'économie  et  de  probité!...  lit  il  y  avait  pourtant  des  misérables 
capables  d'accuser  Jacques  d'avarice  !...  Comment,  disaient-ils,  son 
étude  lui  rapporte  50  ou  60,000  francs  par  an,  et  il  vit  de  privations  ! 

—  A  ceux-là,  reprit  l'abbé  avec  enthousiasme,  je  répondrais  :  Pen- 
dant quinze  ans  il  a  vécu  comme  un  indigent...  afin  de  pouvoir  un  jour 
maguiliquement  soulager  les  indigents. 

—  Mais  SOIS  donc  au  moins  fier  et  joyeux  du  bien  que  tu  fais  !  s'écria 
Polidori  en  s'adressant  à  Jacques  Feriand,  qui,  sombre,  abattu,  le  regard 
ûxe,  semblait  absorbé  dans  une  ufédiiation  profonde. 

(1)  Nous  avons  dit  aue  dans  quelques  petits  Etats  dllalie  il  existe  des  MonU- 
iî-Piété  gratuit*,  fonaations  charitables  qui  or.t  Ijçaucoup  d'analogie  avec  l'éta- 
feliswipênt  (pie  nou?  ïUj>pogb«î.  ' 


Tais-toi...  tais-toi!...  pas  un  mot  de  plus,  je  te  le  défends! — page  309. 


—  Hélas  !  dit  tristement  l'abbé,  ce  n'est  pas  dans  ce  monde  que  l'on 
reçoit  la  récompense  de  tant  de  vertus,  on  a  une  ambition  plus  haute... 

—  Jacques ,  dit  Polidori  en  touchant  légèrement  l'épaule  du  notaire, 
finis  donc  ta  lecture. 

Le  notaire  tressaillit,  passa  sa  main  sur  son  front,  puis,  s'adressant  au 
prêtre,  il  lui  dit  : 

—  Pardon,  monsieur  l'abbé,  mais  je  songeais...  je  songeais  à  l'im- 
mense extension  que  pourra  prendre  cette  banque  des  pauvres  par  la 
seule  accumulation  des  revenus,  si  les  prêts  de  chaque  année,  réguliè- 
rement rcmbiiursés,  ne  les  entamaient  pas.  Au  bout  de  quatre  ans,  elle 
pourrait  déjà  faire  pour  environ  cinquante  mille  écus  de  prêts  gratuits 
ou  sur  gages,  f^'est  énorme...  énorme...  et  je  m'en  félicite,  ajouta-t-il  en 

songeant,  avec  une  ra- 
ge cachée,  à  la  valeur 
du  sacrifice  qu'on  lui 
imposait.  II  reprit  :  J'en 
étais,  je  crois... 

—  A  la  nomination 
de  François  Germain 
pour  directeur  de  la  so- 
ciété, dit  Polidori. 

Jacques  Ferrand  con- 
tinua : 

«  Un  revenu  de  dix 
mille  francs  sera  affecté 
aux  frais  et  à  l'admi- 
nistration de  la  Banque 
des  Iravailleurs  san$ 
ouvrage,  dont  le  direc- 
teur à  vie  sera  François 
Germain ,  et  dont  le 
gardien  sera  le  portier 
actuel  de  la  maison, 
nommé  Pipelet. 

«  .M.  l'abbé  Dumont, 
auquel  les  fonds  né- 
cessaires à  la  fonda- 
tion de  l'œuvre  seront 
remis ,  instituera  un 
conseil  supérieur  de 
surveillance,  composé 
du  maire  et  du  juge  de 
paix  de  l'arrondisse- 
ment, qui  s'adjoindront 
les  personnes  qu'ils  ju- 
geront utiles  an  patro- 
nage et  à  l'extension 
de  la  Banque  des  pau- 
vres ;  car  le  fondateur 
s'estimerait  mille  fois 
payé  du  peu  qu'il  fait, 
si  quelques  personnes 
charitables  concou- 
raient à  son  auivre. 

«  On  annoncera  l'ou- 
verture de  cette  banque 
par  tous  les  moyens  de 
publicité  possibles. 

tt  Le  fondateur  répè- 
te, en  finissant,  qu'il 
n'a  aucun  mérite  à  faire 
ce  qu'il  fait  pour  ses 
frères; 

«  Sa  pensée  n'est  que 
l'écho  de  cette  pensée 
divine  : 

0  AlMOWS  -KOUS  LES 
U>S  LES  AUTRES.  » 

—  Et  votre  place  se- 
ra marquée  dans  le  ciel 
auprès  de  celui  qui  a 
prononcé  ces   paroles 

immortelles,  s'écria  l'abbé  en  venant  serrer  avec  effusion  les  mains  de 
Jacques  Ferrand  dans  les  siennes. 

Le  notaire  (tait  debout.  Les  forces  lui  manqtiaieul.  Sans  répondre 
aux  félicitations  de  l'abbé,  il  se  hâta  de  lui  remettre  en  i  ons  du  Trésor 
la  sonune  considérable  nécessaire  à  la  fondation  de  cette  œuvre,  et  à 
celle  de  la  rente  de  Mord  le  lapidaire. 

—  J'ose  croire,  monsieur  l'abbé,  dit  enfin  Jacijues  Ferrand,  que  vous 
ne  refuserez  pas  cette  nouvelle  mission,  confiée  à  votre  charité.  Du  reste, 
un  étranger...  nommé  Walter  Murph...  qui  m'a  donné  quelques  avis.., 
sur  la  rédaction  de  ce  projet,  allégera  quelque  peu  votre  fardeau...  et  ira 
aujomd'hui  même  causer  avec  vous  de  la  pratique  de  l'œuvre  et  se  met- 
Ire  à  votre  disposition,  s'il  peut  vous  être  utile.  Excepté  pour  lui.  je  voiis 
prie  doue  de  me  garder  le  plus  profond  seçrat,  monsieur  l'abbé 
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—  Vous  avez  raison...  Dieu  sait  ce  que  vous  faites  pour  vos  frères... 
Ou'iiiii)orle  le  reste?  Tout  mon  regret  est  de  ne  pouvoir  apporter  que 
mon  zèle  diuis  celle  noble  instiiuiion;  il  sera  du  moins  aussi  ardent  que 
voire  charité  est  intarissable.  Mais  qu'avez-vous?  vous  palissez...  souf- 
frez-vous? 

—  Un  peu,  monsieur  l'abbé.  Cette  longue  lecture,  leniolion  que  me 
causent  vos  bienveill:inles  paroles...  le  tjialiise  que  j'éprouve  de|)uis 
qnclipies  jours...  Pardonnez  ma  faiblesse,  dit  Jacques  Ferrand  en  s'as- 
sey;uit  péniblen)ent  ;  cela  n'a  rien  de  grave  sans  doute,  mais  je  suis 
épuisé. 


Le  notaire  tressaillit. 

—  Un  peu  de  repos  vous  remettra,  je  l'espère,  dit  ie  emré.  .le  vous 
laisse  ;  mais  avant,  je  vais  vous  donner  le  reçu  de  cette  somme. 


Le  Cros-BoiteuT. 


—  Peut-être  ferez-vous  bien  de  vous  mettre  au  lit?  dit  le  prêtre  avec 
un  vif  intérêt,  de  faire  demander  votre  médecin...  — .    ., 

—  Je  buis  médecin,  monsieur  l'abbé ,  dit  Polidori.  l'état  de  Jacuues  |      U  prêtre  sortit 

nvnuù  denisndfc  de  erauds  soins,  f*  les  iuS  âonuem  i     Jacques  Ferrând  et  Poiidorl 


e EAU CE 


Le  comte  de  Saint-Reuiy. 


Pendant  que  le  prêtre  écrivait  le  reçu,  Jacques  Ferrand  et  Polidon 
échangèrent  un  regard  impossible  à  rendre. 

_  Allons,  bon  courage,  bon  espoir  !  dit  le  prêtre  en  reii  etlant  le  reçu 
à  Jacques  Ferrand.  D'ici  à  bien  longtemps,  Dieu  ne  permo  tra  pas  qu  un 
de  ses  meilleurs  serviteuis  quitte  une  vie  si  utilement,  si  rcii^  aisément 
employée.  Demain  je  reviendrai  vous  voir.  Adieu,  monsieur...  aiijeu, 
mon  ami...  mon  digne  et  saint  ami, 


resièreut  seuls. 


3{4 


LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


NEUVIÈME   PARTIE. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Les  complices. 

A  peine  l'abbé  fut-il  parti,  que  Jacques  Feirand  poussa  une  impréca- 
tion terrible. 

Sou  désesp«)ir  et  sa  rage,  si  longtemps  comprimés,  éclatèrent  avec  fu- 
rie: haletant,  la  ligure  crispée,  l'œil  égaré,  il  marchait  à  pas  précipités, 
allant  et  venant  dans  sou  cabiuet  ci»mine  une  bêle  féroce  tenue  à  la 
chaîne. 

Poiidori,  conservant  le  plus  grand  calme,  observait  attenilvement  le 
notaire. 

—  Tonnerre  et  sang  !  s'écria  enfin  Jacques  Ferrand  d'une  voix  écla- 
tante de  courroux,  ma  ibriiine  entière  engloutie  dans  ces  siupides  bon- 
nes œuvres!...  moi  qui  méprise  et  exècri*  les  liommes...  moi  qui  navals 
véi  u  que  pour  les  tromper  et  les  dép(iiiiller...  moi  fonder  des  établisse- 
ments phil.inlhropiques...  m'y  forcer...  par  des  moyeiis  inlèrnaux!  Mais 
c  est  donc  le  dén)on  que  Ion  maître?  s  écria-t-il  exaspéré,  en  s'arrètaut 
bru^quement  devant  l'oiidOrl. 

—  Je  n'ai  pas  de  maître,  réfioiiclit  firoideiflèiit  celui-ci.  Ainsi  que  toi... 
j'ai  un  juge. 

—  Obéir  comme  un  iii:iis  aux  moindics  ordres  de  cet  homme!  reprit 
Jacques  Ferrand,  dr.nt  la  rage  redoublait.  Et  ce  prêtre...  qu'à  part  moi 
j'ai  si  souvent  raillé  d'être,  comme  les  autres,  dupe  de  raun  hypocrisie... 
chacune  des  louanges  qu  il  n)e  donnait  de  botine  loi  était  un  coup  de  poi- 
gnard... Et  me  contraindre!...  toujours  me  contraindre  ! 

—  Sinon  léchalaud. 

—  Oh!  ne  pouvoir  échaj  per  à  cette  domination  fatale!...  Mais  enfin 
voilà  plus  d'un  million  que  j  libandoutie.  S  il  me  reste  avec  celte  maison 
cent  mille  francs,  c'est  tout  au  pliis.  Que  pèul-oii  vouloir  encore? 

—  lu  n'es  pas  au  bout...  Le  prince  sait  par  Badinot  que  ton  homme 
de  p:tille,  Pelit-Jean,  n'était  que  Ion  prête-nom  pour  les  prêts  usuraires 
fails  au  vicomte  de  Saitll-Hcmy,  (pie  tu  as  (toujours  sous  le  nom  de  Pe- 
tit-Jean) si  rudeinent  rançonné  d'ailleurs  pour  ses  ïàux.  Les  somaics  que 
Saiut-Hemy  a  payées  lui  avaient  été  pnHéts  par  une  grande  dame...  pro- 
bablement encore  une  restitution  qui  t'attend.  Mais  on  l'ajourne  sans 
doute  parce  qu'elle  est  plus  délicate. 

—  Enchaîné...  enchiîné  ici! 

—  Ausbi  solidemi  ni  qu'avec  un  câble  de  fer. 

—  Toi...  mon  geôlier...  misérable! 

—  Oiie  veux-tu...  selon  le  système  du  prince,  rien  de  plus  logique  : 
il  punit  le  crime  par  le  crime,  le  complice  par  le  complice. 

—  0  rage! 

—  Et  malheureusement  rage  impuissante  !...  car  tant  qu'iL  ne  m'aura 
pas  fait  dire  :  «  Jacques  Ferrand  est  libre  de  quitter  sa  maison...  »  je 
re'-terai  à  tes  côtés,  comme  ton  ombre...  Ecoute  donc,  ainsi  que  toi  je 
mérile  léchafaud.  Si  je  manque  aux  ordres  que  j'ai  reçus  comme  ton 
geôlier,  ma  tête  tombe!  Tu  ne  pouvais  donc  avoir  un  gardien  plus  in- 
corruptible. Huant  à  fuir  lous  deux...  impossible.  Nous  ne  pourrions  faire 
im  pas  hors  d'ici  sans  tomber  entre  les  mains  des  gens  qui  veillent  jour 
ft  nuit  à  la  [lorte  de  ce  logis  et  à  celle  de  la  maison  voisine,  notre  seule 
issue  en  cas  d'escalade. 

—  Mort  et  furie  !...  je  le  sais. 

—  Ré>igne-l«i  doiic  àlorS,  car  cette  fuite  est  impossible.  Réussît-elle, 
elle  ne  nou:.  offiirait  que  des  chances  de  siillit  plus  que  douteuses  :  on 
mettrait  la  police  à  nos  trousses.  Au  cohiraire,  toi  en  obéissant  et  moi 
t-n  surveillant  l'exactitude  de  ton  obéissance,  nous  sonunes  certains  de 
ne  pas  avoir  le  cou  coupé.  Encore  une  fois,  résignons-nous. 

—  Ne  m'exaspère  pas  par  cet  ironique  sang-froid...  ou  bien... 

—  Ou  bien  quoi?  Je  ne  te  crains  pas  ;  je  suis  sur  mes  gardes,  je  suis 
armé,  et  lors  même  que  lu  aurais  retrouvé  pour  me  tuer  le  stylet  empoi- 
sonné de  Cecily... 

—  Tais-loi. 

—  Cela  ne  t'avancerait  à  rien.  Tu  sais  que  toutes  les  deux  heures,  il 
faut  que  je  donne  à  qui  de  droit  un  bulletin  dt;  ta  précieuse  saiité...  ma- 
nière indirecte  d'avoir  de  nos  nouvelles  à  lous  deux  En  ne  me  voyant 
pas  paraître,  on  se  douleiait  du  meurtre,  tu  serais  arrêté.  Kl  mais... 
liens.  .  je  le  fais  in  ure  en  te  supposant  capable  de  ce  crune.  Tu  as  sa- 
crilié  plus  d'un  million  p(>ur  avoir  la  vie  sau\e,  et  tu  risquerais  la  tête... 
pour  le  s«it  et  stérile  plaisir  de  me  tuer  par  vengeance  !  Allons  donc,  tu 
n'es  pas  assez  bêle  pour  cela. 

—  C  est  parce  que  lu  sais  que  je  ne  puis  pas  te  tuer  que  tu  redoubles 
mes  maux  en  les  exaspérant  par  tes  sarcasmes. 

—  Ta  position  est  ire&-origiuale...  tu  ne  te  vois  pas...  nuii,  d'hoa- 
ucur...  c'est  très-piqu;tnt. 


—  Oh  !  malheur  !  nvalheur  inextricable  !  de  quelque  côté  que  je  me 
tourne,  c'est  la  ruine,  c'est  le  déshonneur,  c'est  la  mort  !  Et  dire  que 
maintenant,  ce  que  je  redoute  le  plus  au  monde...  c'est  le  néant!  Malé- 
diction sur  moi,  sur  toi,  sur  la  terre  entière  ! 

—  Ta  misanthropie  est  plus  large  que  ta  philanthropie.  Elle  embrasse 
le  monde.  L'autre,  un  arrondissement  de  Paris. 

—  Va...  raille-moi,  monstre  I 

—  Aimes-tu  mieux  que  je  t'écrase  de  reproches  ? 

—  Moi  ? 

—  A  qui  la  faute  si  nous  sommes  réduits  à  cette  position?  A  toi.  Pour- 
quoi conserver  à  ton  cou,  pendue  connue  une  relique,  celte  lettre  de 
moi,  relative  à  ce  meurtre  qui  t'a  valu  cent  mille  écus,  ce  meurtre  que 
nous  avions  fait  si  adroitement  passer  pour  un  suicide? 

—  Pourquoi?  misérable!  Ne  t'avais-je  pas  donné  cinquante  mil'e 
francs  pour  ta  coopération  à  ce  crime  et  pour  cette  lettre  que  j'ai  exi- 
gée, tu  le  sais  bien,  afin  d'avoir  unegar.^nii8  contre  loi. ..et  de  lempèi  ht  r 
de  me  rançonner  plus  laid  en  me  menaçant  de  me  perdre?  Car  ainsi  tu 
ne  pouvais  me  dénoncer  sans  te  livrer  toi-même.  Ma  vie  et  ma  fortune 
étaient  donc  attachées  à  cette  lettre...  vbilà...  poiiirquoi  je  la  portais  U)u 
jours  si  piécieusement  sur  moi. 

—  C'est  vrai,  c'était  habile  de  ta  part,  car  je  ne  gagnais  rien  à  te  dé- 
noncer, que  le  plaisir  d'aller  à  l'échafaud  côte  à  côte  avec  toi.  Et  pour- 
tant ton  habileté  nous  a  perdus,  lorsque  la  mienne  nous  avait  jusqu'ici 
assuré  l'impunité  de  ce  crime. 

—  L'impunité...  tu  le  vois... 

—  Qui  pouvait  deviner  ce  qui  se  passe?  Mais,  dans  la  marche  ordinaire 
des  choses,  notre  crime  devait  être  et  a  été  impuni,  grâce  à  moi. 

—  Grâce  à  toi? 

—  Oui,  lorsque  nous  avons  eu  brûlé  la  cervelle  de  cet  homme...  tu 
voulais,  toi,  simplement  contrefaire  son  étriture  et  écrire  à  sa  sœur  que, 
ruiné  complètement,  il  se  tuait  par  désespoir.  Tu  croyais  faire  mootre 
de  grande  tinesse  en  ne  parlaist  pas  dans  celte  préteudite  lettre  du  dépôt 
qu'il  t'avait  confié.  C'était  absurde.  Ce  dépôt  étant  connu  de  la  sœur  de 
notre  homme,  elle  l'eût  nécessairement  séclamé.  U  fallait  doilc  aU  con- 
traire, ainsi  que  nous  avons  fait,  le  mentionner,  ce  dépôt,  afin  que  si 
par  hasard  l'on  avait  des  doutes  sur  la  réalité  du  suicide,  tu  fusses  la 
dernière  personne  soupçon,  ée.  Comment  supposer  que,  tuant  un  houune 
pour  l'emparer  d'une  somme  qu  il  t'avait  confiée,  tu  serais  assez  sot 
pour  parler  de  ce  déiiôl  dans  la  fausse  lettre  que  tu  lui  attribuerais? 
Au>si  qu'est-il  arrivé?  On  a  cru  au  suicide.  Cràce  à  ta  réputation  de 
probile,  tu  as  pu  nier  le  dépôt,  et  on  a  cru  que  le  frère  s'était  tué  après 
avoir  dissipé  la  fortune  de  sa  sœur. 

—  Mais  qu'importe  t!)ut  cela  aujourd'hui  ?  le  crinie  est  découvert. 

—  Et  grâce  à  qui?  Etait-ce  ma  faute  si  ma  lettre  était  une  arme  à  deux 
tranchants?  Pomquoi  as- tu  été  assez  faible,  assez  niais  pour  Uvier  cette 
arme  terrible...  à  celte  infernale  ('ecily? 

—  Tais-toi...  ne  prononce  pas  ce  nom!  s'écria  Jacques  Ferrand  avec 
une  expression  eifrayante. 

—  Soit...  je  ne  veux  pas  te  rendre  épileptique...  tu  vois  bien  qu'en  ne 
comptant  que  sur  la  justice  ordinaire...  nos  précautions  mutuelles  étaient 
sutlisautes...  Mais  la  justice  extraordinaire  de  celui  qui  nous  tient  en  son 
pouvoir  redoutable  procède  autrement... 

—  Oh  !  je  ne  le  sais  que  trop. 

—  U  croit,  lui,  que  couper  la  tête  aux  criminels  ne  répare  pas  suffi- 
samment le  njal  qu'ils  ont  fait...  Avec  les  preuves  qu'il  a  eu  mains,  il 
nous  livrait  tous  deux  aux  tribunaux.  Qu'en  résultait-il?  Deux  cadavres 
toul  au  plus  bons  à  engraisser  l'herbe  du  cimetière. 

—  Oh  !  oui,  ce  sont  des  larmes,  des  angoi>ses,  des  tortures  qu'il  lui 
faut,  à  ce  prince,  à  ce  démon.  Mais  je  ne  le  coimais  pas,  moi;  mais  je 
ne  lui  ai  jamais  fait  de  mal.  Pourquoi  s'acharne-t-il  ainsi  sur  moi? 

—  D'abord  il  prétend  se  ressentir  du  bien  et  du  m..i  qu'on  fait  aux 
autres  hommes,  qu'il  appelle  naïvement  ses  frères;  et  puis  il  coimait, 
lui,  ceux  à  qui  tu  as  fait  du  mal,  et  il  te  punit  à  sa  manière. 

—  Mais  de  quel  droit  ? 

—  Voyons,  Jacques,  entre  nous,  ne  parlons  pas  de  droit  :  il  avait  le 
pouvoir  de  te  faire  judiciairement  couper  la  tête.  Qu'en  serait-il  iésulté? 
Tes  deux  seuls  parenls  sont  morts,  lElat  profitait  de  ta  fortune  au  détri- 
ment de  ceux  que  tu  avais  dépouillés.  Au  contraire,  en  mettant  ta  vie 
au  prix  de  la  fortune,  Morel  le  lapidaire,  le  père  de  Louise,  que  tu  as 
déshonorée,  se  trouve,  lui  et  sa  famille,  désormais  à  labri  du  besoin. 
Madame  de  Fermont,  la  sœur  de  M.  de  Renneville  prétendu  suicidé,  re- 
trouve ses  cent  mille  écus;  Germain,  que  lu  avais  faussement  accusé  de 
vol,  est  réhabilité  et  mis  en  possession  d  une  place  honorable  et  as'u- 
rée,  à  la  têle  de  la  Banque  des  Travailleurs  sans  ouvrage,  qu'on  le  fore  e 
de  fonder  pour  réparer  et  expier  les  outrages  que  lu  as  commis  contre 
la  société.  Entre  scélérats  on  peut  s'avouer  cela  ;  mais  franchemeni,  au 
|)oinl  de  vue  de  celui  qui  nous  tient  entre  ses  serres,  la  sotiolé  n'au- 
rait rien  gagné  à  ta  mort,  elle  gagne  beaucoup  à  ta  vie. 

—  Et  c'est  cela  qui  cause  ma  rage...  et  ce  n'est  pas  là  nia  seule  tor- 
ture !... 

—  Le  prince  le  sait  bien.  Maintenant  que  va-t-il  décider  de  nous?  Je 
l'ignore.  U  nous  a  promis  la  vie  sauve  si  nous  exécutions  aveuglément 
ses  ordres,  il  tiendra  sa  promesse.  Mais  s'il  ne  croit  pas  nos  crimes  suf- 
fisamment expiés,  il  baura  bien  faiie  que  la  mort  soit  mille  fois  préléra- 
hle  à  la  vie  qu'U  nous  laibse.  Tu  ue  le  connais  pas.  Quand  il  se  croit  au- 
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torisé  à  être  ioexorable,  il  n'est  pas  do  bourreau  plus  féroce.  Il  Ihut  qu'il 
ail  \i'  di;il>le  à  ses  ordres  pour  avoir  decouvei  t  ce  que  j'étais  allé  faire 
eu  Nunnaiidie.  Du  reste,  il  a  plus  d'un  déuiou  à  sou  service,  car  celle 
Ceci!),  que  la  foudre  écrase!... 

—  Encore  une  fois,  laisloi,  pas  ce  nom,  pas  ce  nom  I 

—  Si,  si,  que  la  foudre  écrase  celle  qui  porte  ce  nom  !  c'est  elle  qui  a 
tout  perdu.  Notre  tète  serait  en  sûreté  sur  nos  épaules  sans  ton  imbé- 
cile amour  pour  cette  créature. 

Au  lieu  de  s'emporter,  Jacques  Kerrand  répondit  avec  un  profond 
abattement  : 

—  La  connais-tu,  celle  femme?  Dis? l'as-tu  jamais  vue? 

—  Jamais.  On  la  dit  belle,  je  le  sais. 

—  Belle  !  répondit  le  notaire  en  haussant  les  épaules.  Tiens,  ajonta- 
t-il  avec  une  sorte  d'amertume  désespérée,  tais-loi,  ne  parle  pas  de  ce 
(|ne  tu  ignores.  INe  m'accuse  pas.  Ce  que  j'ai  fait,  lu  l'aurais  (ait  à  ma 
place. 

—  Moi  !  mettre  ma  vie  à  la  merci  d'une  femme  ! 

—  De  celle-là,  oui,  et  je  le  ferais  de  nouveau,  si  j'avais  à  espérer  ce 
qu'un  moment  j'ai  esjféré. 

—  Par  l'enfer  !...  il  est  encore  sous  le  charme,  s'écria  Polidori  stu- 
péfait. 

—  Ecoute,  reprit  le  notaire  dune  voix  calme,  basse,  et  pour  ainsi 
dire  accentuée  çà  et  là  par  des  élans  de  désespoir  incurable,  écoule,  tu 
sais  sf  j  aime  l'or  ?  tu  sais  ce  que  j'ai  bravé  pour  en  acquérir?  Compter 
dans  ma  pensée  1rs  sommes  que  je  possédais,  les  voir  se  doubler  par 
mon  avance,  endurer  toutes  les  privations  et  me  savoir  maître  d  un  tré- 
sor, c'était  ma  joie,  mon  bonh(  ur.  Oui,  posséder,  non  pour  dépenser, 
non  pour  jouir,  mais  pour  thésauriser,  c'était  ma  vie...  Il  y  a  un  mois, 
si  l'on  m'eût  dit  :  «  Entre  ta  fortune  et  la  téie,  choisis,  »  j'aurais  livré 
ma  tète. 

—  Mais  à  quoi  bon  posséder,  quand  on  va  mourir? 

—  Demande-moi  donc  alors  :  Mjuoi  bon  posséder  quand  on  n'use  pas 
de  ce  qu'un  possède'  Moi,  millionnaiie,  menais-je  la  vie  d'un  miliion- 
uaire?Nou,  je  vivais  comme  un  pauvre.  J'aimais  donc  à  posséder...  pour 
posséder. 

—  Mais,  encore  une  fois,  à  quoi  bon  posséder  si  l'on  meurt? 

—  A  mourir  en  possédant  I  oui,  à  jouir  jusqu'au  dernier  moment  de 
la  jouissance  qui  vous  a  fait  tout  braver,  privations,  infamie,  échafaud  ; 
oui,  à  dire  encore,  la  tète  sur  le  billot  :  Je  possède  II!  Oh!  vois-tu,  la 
mort  est  douce,  comparée  aux  tourments  (|ue  l'on  endure  en  se  voyant, 
de  son  vivant,  dépossédé  connue  je  le  suis,  dépossédé  de  ce  qu'on  a 
amassé  au  prix  de  tant  de  peine,  de  tant  de  dangers!  Oh  !  se  dire  à  cha- 
que heure,  à  chaque  minute  du  jour  :  Moi  qui  avais  plus  d'un  million, 
moi  qui  ai  souflèi  t  les  plus  rudes  privations  pour  conserver,  pour  aug- 
meuler  ce  tié&or,  moi  qui,  dans  dix  ans,  l'aurais  eu  doublé,  triplé,  je 
n'ai  plus  rien,  rien!  C'est  atroce  !  c'est  mourir,  non  pas  chaque  jour, 
mais  c'est  mourir  à  chaque  minute  du  jo'ir.  Oui,  à  ce- le  horrible  agonie 
qui  doit  durer  des  années  peut-être,  j'aurais  préféré  mille  fois  la  nmrt 
rapide  et  sûre  qui  vous  atteint  avant  qu'une  parcelle  de  votre  trésor 
vous  ait  été  enlevée  ;  encore  une  fois,  au  moins  je  serais  mort  en  disant  : 
Je  possède  ! 

Polidori  regarda  son  complice  avec  un  profond  élonnemeul. 

—  Je  ne  te  comprends  plus.  Alors  pourquoi  as-iu  obéi  aux  ordres  de 
celui  qui  n'a  qu'à  dire  un  mot  pour  que  ta  tète  tombe?  Pourquoi  as-tu 
préféré  la  vie  sans  ton  trésor,  si  cotte  vie  te  semble  si  horrible  ?  "' 

—  C'est  que,  vois-tu,  ajouta  le  notaire  d'une  voix  de  plus  en  plus 
basse,  mourir,  c'est  ne  plus  penser,  mourir,  c'est  le  néant.  El  Cecily? 

—  El  lu  espères?  s'éciia  Polidori  slupélait. 

—  Je  n'espère  pas,  je  possède. 

—  Quoi  ? 

—  Le  souvenir. 

—  Mais  tu  ne  dois  jamais  la  revoir,  mais  elle  a  livré  la  tète. 

—  Mais  je  l'aime  toujours,  et  plus  frénétiquement  que  jamais,  moi  ! 
s'écria  Jacques  Ferrand  avec  une  explosion  de  larmes,  de  sanglots,  qui 
contrastèrent  avec  le  calme  nmrne  de  ses  dernières  paroles,  cui,  re- 
pi  ii-il  dans  une  eifrayanle  exaltation,  je  l'aime  toujours,  et  je  ne  veux 
pas  mourir,  afin  de  pouvoir  me  plonger  et  me  replonger  encore  avec  un 
alroce  plaisir  dans  ceae  fournaise  où  je  me  consume  à  petit  feu.  Car  tu 
lie  sais  pas,  celle  nuit,  cette  nuit  où  je  lai  vue  si  belle,  si  passionnée,  si 
cuivrante,  celte  nuit  est  toujours  présente  à  mon  souvenir.  Ce  tableau 
d'une  volupté  terrible  est  la,  toujours  là,  devant  mes  yeux.  Qu'ils  soient 
ouverts  ou  fermés  par  un  assoupissement  fébrile  ou  par  une  insonuiie 
ardente,  je  vois  toujours  sou  regard  noir  et  eullammé  qui  fait  bouillir  la 
moelle  de  mes  os.  Je  sens  toujours  son  souffie  sur  mou  front.  J'euieuds 
toujours  sa  voix. 

^ —  Mais  ce  sont  là  d'épouvantables  tourments  1 

—  Epouvantables  !  oui,  épouvantables  !  Mais  la  mort  !  mais  le  néant  ! 
mais  perdre  pour  toujours  ce  souvenir  aussi  vivant  que  la  réalité,  mais 
renoncer  à  ces  souvenirs  qui  me  déchirent,  me  dévorent  et  m'embra- 
sent! Non!  non!  non!  Vivre!  vivre!  pauvre,  méprisé,  tlélri,  vivre  au 
bagne,  mais  vivre!  pour  que  la  pensée  me  reste,  puisque  celte  créature 
infernale  a  toute  ma  pensée,  est  toute  ma  pensée  I 

—  Jacques,  djt  Polidori  d'un  ton  grave  qui  contrasta  avec^son  amère 
ironie  habituelle,  j'ai  vu  bien  des  souffrances;  mais  jamais  tortures  n'ap- 
proclièreut  des  tiennes.  Celui  qui  nous  tient  en  sa  puissance  ne  pouvait 


être  plus  impitoyable.  Il  t'a  condamné  à  vivre,  ou  plutôt  à  attendre  la 
mort  dans  des  angoisses  terribles,  car  cet  aveu  m'expli(]iie  les  symp- 
tômes alarmants  qui  chaque  jour  se  développent  en  toi,  et  dont  je  cher- 
chais en  vain  la  cause. 

—  Mais  ces  symptômes  n'ont  rien  de  grave  i  c'est  de  l'épuisement, 
c'est  la  réaction  de  mes  chagrins!...  Je  ne  suis  pas  en  danger,  n'est- 
ce  pas?... 

—  Non,  non,  mais  ta  position  est  grave,  il  ne  faut  pas  l'empirer  ;  il 
est  certaines  pensées  qu'il  faudra  chasser.  Sans  cela,  tu  courrais  de 
grands  dangers. 

—  Je  ferai  ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  je  vive,  car  je  ne  veux  pas 
mourir.  Oh  !  les  prêties  parlent  de  danniés  !  jamais  ils  n'ont  imaginé 
pour  eux  un  supplice  égal  au  mien.  Torturé  par  la  passion  et  la  cupi- 
dité, j'ai  deux  plaies  vives  au  lieu  d'une,  et  je  les  sens  également  toutes 
deux  La  perle  de  ma  fortune  m'est  alVreuse,  mais  la  mort  me  serait  plus 
affreuse  encore.  J'ai  voulu  vivre,  ma  vie  peut  n'être  qu'une  torture  sans 
fin,  sans  issue,  el  je  n'ose  appeler  la  mort,  car  la  mort  anéantit  mon  fu- 
neste bonheur,  ce  mirage  de  ma  pensée,  où  ni'apparait  incessamment 
Cecily. 

—  Tu  as  du  moins  la  consolation,  dit  Polidori  en  reprenant  son  sang- 
iroid  ordinaire,  de  songer  au  bien  que  lu  as  fait  pour  expier  tes 
crimes... 

—  Oui,  raille,  tu  as  raison,  retourne-moi  sur  des  charbons  ardents. 
Tu  sais  bien,  misérable,  que  je  hais  l'humanité  ;  tu  sais  bien  que  ces 
expiations  que  l'on  m'impose,  et  dans  lesquelles  des  esprits  faibles  trou- 
veraient quelques  consolations,  ne  m'inspirent,  à  moi,  que  haine  et  fu- 
reur contre  ceux  qui  m'y  obligent  et  contre  ceux  qui  en  prolitent.  Ton- 
nerre et  meurtre  I  Songer  que  pendant  que  je  traînerai  une  vie  épou- 
vantai)le,  n'existant  que  pour  jouir  de  souffrances  qui  effrayeraient  les 
plus  intrépides,  ces  hommes  que  j'exècre  verront,  grâce  aux  biens  dont 
on  m'a  dépouillé,  leur  misère  s'alléger...  que  celte  veuve  et  sa  tille  re- 
mercieront Dieu  de  la  fortune  que  je  leur  rends...  que  ce  Morel  el  sa 
fille  vivront  dans  l'aisance  ..  que  ce  Germain  aura  nn  avenir  honorable 
et  assuré!  Et  ce  prêtre!  ce  prêtre  qid  me  bénis>ait,  qiand  mon  cœur 
nageait  dans  le  fiel  et  dans  le  sang,  je  l'aurais  poignardé  1  Oh  !  c'en  est 
trop  I  Non  !  non  !  s'écria-t-il  en  appuyant  sur  son  front  ses  deux  mains 
crispées,  ma  tête  éclate,  à  la  fin,  mes  idées  se  troublent.  Je  ne  résisterai 
pas  à  de  tels  accès  de  rage  impuissante,  à  ces  tortures  toujours  renais- 
santes. Et  tout  cela  pour  loi  !  Cecily,  Cecily  !  Le  sais-tu,  au  moins,  que  je 
souifre  autant,  le  sais-tu,  Cecily,  démon  sorti  de  lenfer? 

Et  Jacques  Ferrand,  épuisé  par  celle  ell'royable  exaltation,  retomba 
haletant  sur  son  siège,  et  se  tordit  les  bras  eu  poussant  des  rugissements 
sourds  et  inarticulés. 

Cet  accès  de  rage  couvulsive  et  désespérée  n'étonna  pas  Polidori. 

Possédant  une  exjjérieni  e  médicale  consonnuée.  il  reconnut  facile- 
ment que  chez  Jacques  Ferrand  la  rage  de  se  voir  dépossédé  de  sa  for- 
lune,  jointe  à  sa  passion  ou  plutôt  à  sa  frénésie  pour  Cecily,  avait  al- 
lumé chez  ce  misérable  une  lièvre  dévorante. 

Ce  n'était  pas  tout...  dans  l'accès  auquel  Jacques  Ferrand  était  alors 
en  proie,  Polidori  remarquait  avec  inqui^tuiie  certains  pronostics  d'une 
des  plus  eflrayanles  maladies  qui  aient  jamais  épouvanté  Ihumanilé,  et 
dont  Paulus  el  Arelée,  aussi  grands  observateurs  que  grands  moralistes, 
ont  si  aduiirablement  tracé  le  foudroyant  tableau. 

Tout  à  coup  on  frappa  précipitamment  à  la  porte  du  cabinet. 

—  Jacques,  dit  Polidori  au  notaire,  Jacques,  remets-toi...  voici  quel- 
qu'un... 

Le  notaire  ne  l'entendit  pas.  A  demi  couché  sur  son  bureau,  il  se  tor- 
dait dans  des  spasmes  convulsifs. 

Polidori  alla  ouvrir  la  porte,  il  vit  le  maitre-clerc  de  l'élude  qui,  pâle 
et  la  figme  bouleversée,  s'écria  : 

—  11  faut  que  je  parle  à  l'inslant  à  M.  Ferrand  ! 

—  Silen<  e...  il  est  dans  ce  moment  très-soulT-ant...  il  ne  peut  vous 
entendre,  dit  Polidori  à  voix  basse  ;  et,  sortant  du  cabinet  du  notaire,  il 
en  iérnia  la  porte. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  le  maître-clerc,  vous,  le  meilleur  ami  de 
M.  Ferrand,  venez  à  soti  secours;  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  D'après  les  oidics  de  M.  Ferrand,  j'étais  allé  dire  à  madame  la 
comtesse  Mac-Grégor  qu'il  ne  pouvait  se  rendre  chez  elle  aujourd'hui, 
ainsi  qu'elle  le  désirait... 

—  Eh  bien  ? 

—  Cl  lie  dame,  qui  paraît  maintenant  hors  de  danger,  m'a  foit  en- 
trer d  os  sa  chambre.  Elle  s'est  écriée  d'un  ton  menaçant  :  —  Retournez 
dire  à  M.  Ferrand  que,  s'il  n'esl  pas  i(  i,  chez  moi,  dans  une  demi-heure, 
av;;nt  la  lin  du  jour  il  sera  arrêté  connue  faussaire...  car  l'enfant  qu'il 
a  iait  passer  pour  morle  ne  l'est  pas...  je  sais  à  qui  il  l'a  livrée,  je  sais 
où  elle  est  (1). 

—  Celle  fenune  délirait,  répondit  froidement  Polidori  en  haussant  les 
épaules. 

—  Vous  le  croyez,  monsieur  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

(I)  Le  lecteur  sait  que  Sarali  croyait  encore  Fleur-de-Marie  enfermée  à  Saint- 
Lazaie,  d'après  ce  qu.  la  Cbouetle  avait  dila\(aut  de  la  ÏTiUiiMc. 
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—  Je  l'avais  pensé  d'abord,  monsieur  ;  mais  l'assurance  de  madame 
la  comtesse...  .  . 

—  Sa  tète  aura  sans  doute  été  affaiblie  parla  maladie...  et  les  vision- 
naires croient  toujours  à  leurs  visions.  _       ^ 

—  Vous  avez  sans  duute  raison,  monsieur;  car  je  ne  pouvais  m  ex- 
liqucr  les  menaces  de  la  comtesse  à  un  homme  aussi  respectable  que 
1.  Ferrand. 

—  (  ela  n'a  pas  le  sens  commun.  ,     . 

—  Je  dois  vous  dire  aussi,  monsieur,  qu'au  moment  où  je  quittais  la 
chambre  de  madame  la  comtesse,  une  de  ses  femmes  est  entrée  préci- 
pitamment en  disant  :  —  Son  Altesse  sera  ici  dans  une  heure. 

—  Celle  femme  a  dit  cela?  s'écria  Polidori. 

—  Oui,  monsieur,  et  j'ai  été  très-étouné,  ne  sachant  de  quelle  Al- 
tesse il  pouvait  être  question... 

—  Plus  de  diute,  cest  le  prince,  se  dit  Polidori.  Lui  chez  la  com- 
tesse Sarali,  qu'il  ne  devait  jamais  revoir...  Je  ne  sais,  mais  je  n'aime 
pas  ce  rapprochement...  11  peut  empirer  notre  position.  Puis,  s'adres- 
sant  au  maître-clerc,  il  ajouta  :  —  Encore  une  fois,  monsieur,  ceci 
n'a  rien  de  grave,  c'est  une  folle  imagination  de  malade;  d'ailleurs 
je  ferai  part  tout  à  l'heure  à  M.  Ferrand  de  ce  que  vous  venez  de  m'ap- 
prendre. 

siainlenant  nous  conduirons  le  lecteur  chez  la  comtesse  Sarah  Mac- 
Grégor. 


CHAPITRE  11. 


Rodolphe  et  Sarah. 


Nous  conduirons  le  lecteur  chez  la  comtesse  xMac-Grégor,  qu'une 
crise  salutaire  venait  d'arracher  au  délire  et  aux  souffrances  qui  pen- 
dant plusieurs  jours  avaient  donné  pour  sa  vie  les  craintes  les  plus 
sérieuses. 

Le  jour  commençait  à  baisser...  Sarali,  assise  dans  un  grand  fauteuil 
et  soutenue  par  son  frère  Thomas  Seyton,  se  regardait  avec  une  pro- 
fonde attention  dans  un  miroir  que  lui  présentait  une  de  ses  femmes 
agenouillée  devant  elle. 

'  Celte  scène  &e  passait  dans  le  salon  où  la  Chouette  avait  commis  sa 
lontalive  d'ai^sassinat. 

La  ccmiessc  était  d'une  pâleur  de  marbre,  que  faisait  ressortir  encore 
le  noir  foncé  de  ses  yeux,  de  ses  sourcils  et  de  ses  cheveux  ;  un  grand 
peignoir  de  mousseliise  blanche  l'enveloppait  entièrement. 

—  Doni!ez-nioi  L-  bandeau  de  corail,  dit-elle  à  une  de  ses  femmes, 
dune  voix  faible,  mais  impérieuse  et  brève. 

—  Beiiy  vous  latiaçhera,  reprit  Thomas  Seyton,  vous  allez  vous  fa- 
tiguer... Il  est  déjà  d'une  si  grande  imprudence  de... 

—  Le  bandeau  !  le  bandeau  1  répéta  impatiemment  Sarah,  qui  prit  ce 
bijou  et  le  posa  à  son  gré  sur  son  Iront.  Maintenant,  attachez-le...  et 
laissez-moi,  dit-elle  a  ses  femmes. 

Au  moment  où  celles-ci  se  retiraient,  elle  ajouta  : 

—  On  fera  entrer  M.  Ferrand,  le  notaire,  dans  le  petit  salon  bleu... 
puis,  reprit-elle  avec  une  expression  d'orgueil  mal  dissimulé,  dès  que 
S.  A.  P..  le  grand-duc  de  Geroli.tein  arrivera,  on  l'introduira  ici. 

—  Knfin  !  dit  Sarah  en  se  rejetant  au  fond  de  son  fauteuil,  dès  qu'elle 
fut  seule  avec  son  frère,  enfin  je  touche  à  cette  couronne...  le  rêve  de 
ma  vie...  La  prédictiou  va  donc  s'accomplir  ! 

—  Sarah,  calmez  votre  exaltation,  lui  dit  sévèrement  son  frère.  Hier 
enrnrc  on  désespérait  de  votre  vie  ;  une  dernière  déception  vous  por- 
terait un  coup  mortel. 

—  Vous  avez  raison,  Tom,  la  chute  serait  affreuse,  car  mes  espéran- 
ces n'ont  jamais  été  plus  pies  de  se  réaliser.  J'en  suis  certaine,  ce  qui 
m'a  empêchée  de  succomber  à  mes  souffrances  a  été  ma  pensée  con- 
stante (le  priifiler  de  la  toute-puissante  révélation  que  m'a  faite  cette 
femme  au  moment  de  massassiner. 

—  De  même  pendant  votre  délire...  vous  reveniez  sans  cesse  à  cette 
idée. 

—  Parce  que  cette  idée  seule  soutenait  ma  vie  chancelante.  Quel  es- 
poir !..  princesse  souveraine...  presque  reine  !...  ajouta-t-elle avec  eni- 
vrement. 

—  Encore  une  fois,  Sarah,  pas  de  rêves  insensés  ;  le  réveil  serait  ter- 
rible. 

—  Des  rêves  insensés?...  Comment  !  lr>rsque  Rodolphe  saura  que  cette 
une  fille  aujourd'hui  prisonnière  à  Saint-Lazare  (1),  et  autrefois  confiée 

notaire  qui  l'a  fait  passer  pour  morte,  est  notre  enfant,  vous  croyez 
ue... 
Seyton  interrompit  sa  sœur  : 

(1)  Le  lecteur  n'a  pas  oublié  que  la  Chouette,  un  moment  avant  de  frapper  Sa- 
rah, croyait  et  lui  avait  dit  que  la  Goualeuse  était  encore  à  Sainl-l-azare,  ignorant 
que  le  jour  même  Jïcque»  Ferrand  l'evait  fait  conduire  à  l'île  du  Ravageur  par 
itaisme  Sérapliin. 


1 

ir-1 


—  Je  crois,  reprit-il  avec  amertume,  que  les  princes  mettent  les  rai- 
sons d'Etat,  les  convenances  poliiiques  avant  les  devoirs  naturels. 

—  Comptez-vous  si  peu  sur  mon  adresse  ? 

—  Le  prince  n'est  plus  1  adolescent  candide  et  passionné  que  vous 
avez  autrefois  séduit  ;  ce  temps  est  bien  loin  de  lui...  et  de  vous,  ma 
sœur. 

Sarah  haussa  légèrement  les  épaules  et  dit . 

—  Savez-vous  pourquoi  j'ai  voulu  orner  mes  cheveux  de  ce  bandeau 
de  corail,  pourquoi  j'ai  mis  cette  robe  blanche?  C'est  que  la  première 
fois  que  Rodolphe  ma  vue,  à  la  cour  de  Gerolstein,  j'étais  vêtue  de 
blanc,  et  je  portais  ce  même  bandeau  de  corail  dans  mes  cheveux. 

—  Comment!  dit  Thomas  Seyton  en  regardant  sa  sœur  avec  surprise, 
vous  voulez  évoquer  ces  souvenirs  ?  vous  n'en  redoutez  pas  au  con- 
traire l'influence  ? 

—  Je  connais  Rodolphe  mieux  que  vous.  Sans  doute  mes  traits,  au- 
jourd'hui changés  par  Tàge  et  par  la  souffrance,  ne  sont  plus  ceux  de 
la  jeune  fille  de  seize  ans  qu'il  a  éperdument  aimée,  qu'il  a  seule  aimée, 
car  j'étais  son  premier  amour...  Et  cet  amour,  unique  dans  la  vje  de 
l'homme,  laisse  toujours  dans  son  cœur  des  traces  ineffaçables.  Aussi, 
croyez-moi,  mon  frère,  la  vue  de  celte  parure  réveillera  chez  Rodolphe 
non-seulement  les  souvenirs  de  son  amour,  mais  encore  ceux  de  sa 
jeunesse...  Et  pour  les  hommes  ces  derniers  souvenirs  sont  toujours 
doux  et  précieux. 

—  Mais  à  ces  doux  souvenirs  s'en  joignent  de  terribles;  et  le  sinistre 
dénoûment  de  votre  amour?  et  l'odieuse  conduite  du  père  dupiince 
envers  vous?  et  votre  silence  obstiné  lorsque  Rodolphe,  après  votre 
mariage  avec  le  comte  Mac-Grégor,  vous  redemandait  votre  fille  aîôrs 
tout  enfant,  votre  fille  dont  une  froide  lettre  de  vous  lui  a  appris  la 
mort  il  y  a  dix  ans?  Oubliez-vous  donc  que  depuis  ce  temps  le  prince 
n'a  eu  pour  vous  que  mépris  et  haine  ? 

—  La  pilié  a  remplacé  la  haine.  Depuis  qu'il  m'a  sue  mourante,  cha- 
que jour  il  a  envoyé  le  baron  de  Graùiï  s'informer  de  mes  nouvelles. 

—  Par  humanité. 

—  Tout  à  l'heure  il  m'a  fait  répondre  qu'il  allait  venir  ici.  Cette  con- 
cession est  immense,  mon  frère. 

—  Il  vous  croit  expirante  ;  il  suppose  qu'il  s'agit  d'un  dernier  adieu 
et  il  vient.  Vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  lui  écrire  la  révélation  que  voi 
allez  lui  faire. 

—  Je  sais  pourquoi  j'agis  ainsi.  Cette  révélation  le  comblera  de  sur 
prise,  de  joie,  et  je  serai  là  pour  profiter  de  son  premier  élan  d'atten- 
drissement. Aujourd'hui,  ou  jamais,  il  me  dira  :  Un  mariage  doit  légili- 
mcr  la  naissance  de  notre  enfant.  S'il  le  dit,  sa  parole  est  sacrée,  et 
l'espoir  de  toute  ma  vie  est  enfin  réalisé. 

—  S'il  vous  fait  cette  promesse,  oui. 

—  Et  pour  qu'il  la  fasse,  rien  n'est  à  négliger  dans  cette  circonstance 
décisive.  Je  connais  Rodolphe,  il  me  hait,  quoique  je  ne  devine  pas  le 
niolif  de  sa  haine,  car  jamais  je  n'ai  manqué  devant  lui  au  rôle  que  je 
m'étais  imposé. 

—  Peut-êire,  car  il  n'est  pas  homme  àbaïr  sans  raison. 

—  Il  n  importe;  une  fois  certain  d'avoir  retrouvé  sa  fille,  il  surmon- 
tera son  aversion  pour  moi,  et  ne  reculera  devant  aucun  sacrifice  pour 
assurer  à  son  enfant  le  sort  le  plus  enviable,  pour  la  rendre  aussi  ma- 
gniliqu ment  heureuse  qu'elle  aura  été  jusqu'alors  infortunée. 

—  Qu'il  assure  le  sort  le  plus  brillant  à  votre  fille,  soit  ;  mais  entre 
celle  réparation  et  la  résolution  de  vous  épouser  afin  de  légitimer  la 
naissance  de  cette  enfant,  il  y  a  un  abîme. 

—  Son  amour  de  père  comblera  cet  abîme. 

—  Mais  cette  infortunée  a  sans  doute  vécu  jusqu'ici  dans  un  état 
pré(  aire  ou  misérable? 

—  Rodolphe  voudra  d'autant  plus  l'élever  qu'elle  aura  été  plus 
abaissée. 

—  Songez-y  donc,  la  faire  asseoir  au  rang  des  familles  souveraines 
de  l'Europe  !  la  reconnaître  pour  sa  fille  aux  yeux  de  ces  princes,  du 
ces  rois  dont  il  est  le  parent  ou  l'allié  ' 

—  Ne  connaissez-vous  pas  son  caractère  étrange,  impétueux  et  ré 
solu ,  son  exagération  chevaleresque  à  propos  de  tout  ce  qu'il  regard 

!  comme  juste  et  commandé  par  le  devoir? 

!       —  Mais  cette  malheureuse  enfant  a  pi!ut-être  été  si  viciée  par  la  mi 

sère  où  elle  doit  avoir  vécu,  que  le  prince,  au  lieu  d'éprouver  de  l'ai 

trait  pour  elle... 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Sarah  en  interrompant  son  frère.  N'est- 
clle  pas  aussi  belle  jeune  fille  qu'elle  était  ravissante  enfant?  Rodolphe, 
sans  la  connaître,  ne  s'élail-il  pas  assez  intéressé  à  elle  pour  vouloir  se 
charger  de  son  avenir?  ne  l'avaii-il  pas  envoyée  à  sa  ferme  de  Bouque- 
val  dont  nous  l'avons  fait  enlever... 

—  Oui  grâce  à  voire  persistance  à  vouloir  rompre  tous  les  liens  d'af- 
fection du  prince,  dans  l'espoir  insensé  de  le  ramener  un  jour  à  vous. 

—  El  cependant,  sans  cet  es|)oir  insensé,  je  n'aurais  pas  découvert, 
au  prix  de  ma  vie,  le  secret  de  l'existence  de  ma  fille.  N'est-ce  pas  en- 
fin par  cette  femme  (jui  lavait  arrachée  de  la  ferme  que  j'ai  connu  lin- 
digne  fourberie  du  notaire .lacques  Ferrand? 

—  Il  est  fâcheux  qu'on  m'ait  refusé  ce  matin  l'entrée  de  Saint-La- 
zare, où  se  trouve,  vous  a-l-on  dit;  celle  malheureuse  enfant;  mais  à 
ma  vive  insistance,  on  n'a  voulu  répondre  à  aucun  des  renseignemenls 

i  nue  je  demandais,  v-r^r-^  <"»e  je  n'avais  pas  de  lettre  d'JutrodactioD  on  ^ 
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près  du  directeur  de  la  prison.  J'ai  écrit  au  préfet  en  votre  nom,  mais 
je  n'aurai  sitits  doute  sa  réponse  que  demain,  et  le  prince  va  être  ici 
tout  à  riieure.  Encore  une  fois,  je  regrette  que  vous  ne  puissiez  lui 
présenter  vous  même  voire  fille  ;  il  eût  mieux  valu  attendre  sa  sortie 
de  prison  avant  de  mander  le  grand-duc  i(  i. 

—  Attendre  !  et  sais-je  seulement  si  la  crise  salutaire  où  je  me  trouve 
durera  jusqu'à  demain  ?  Peut-être  suis-je  passagèrement  soutenue  par 
la  seule  énergie  de  mon  ambition. 

—  Mais  quelles  preuves  dunnerez-vous  au  prince  ?  Vous  croira-t-il  ? 

—  Il  me  croira  lorsqu'il  aura  lu  le  commencement  de  la  révélai  ion 
que  j'écrivais  sous  la  dictée  de  cette  femme  quand  elle  m'a  frappée, 
révélation  dont  heureusement  je  n'ai  oublié  aucune  circonstance  ;  il  me 
croira  lorsqu'il  aura  lu  votre  correspondance  avec  madame  Séraphin  et 
Jacques  Ferrand  jusqu'à  la  mort  supposée  de  l'enfant  ;  il  me  croira 
lorsqu'il  aura  entendu  les  aveux  du  notaire,  qui,  épouvanté  de  mes  me- 
naces, sera  ici  tout  à  l'heure  ;  il  me  croira  lorsqu'il  verra  le  portrait 
de  ma  (ille  à  l'âge  de  six  ans,  portrait  qui,  m'a  dit  cette  femme,  est  en- 
core à  cette  heure  d'une  ressemblance  frappante.  Tant  de  preuves  suf- 
firont pour  montrer  au  prince  que  je  dis  vrai,  et  pour  décider  chez  lui 
ce  premier  mouvement  qui  peut  faire  de  moi  presque  une  reine...  Ah  ! 
ne  fût-ce  qu'un  jour,  une  heure,  au  moins  je  mourrais  contente! 

A  ce  moment  on  entendit  le  bruit  d'une  voiture  qui  entrait  dans  la 
cour. 

—  C'est  lui...  c'est  Rodolphe!...  s'écria  Sarah  à  Thomas  Seyton. 
Celui-ci  s'approcha  précipitamment  dun  rideau,  le  souleva  et  ré- 
pondit : 

—  Oui,  c'est  le  prince:  il  descend  de  voiture. 

—  Laissez-moi  seule,  voici  le  moment  décisif,  dit  Sarah  avec  un  sang- 
froid  inaltérable,  car  ime  ambition  monstrueuse,  un  égoisme  impitoya- 
ble avait  toujours  été  et  était  encore  l'unique  mobile  de  cette  iénime. 
Dans  l'espèce  de  lésurrection  miraculeuse  de  sa  fille,  elle  ne  voyait  que 
le  moyen  de  parvenir  enfin  an  but  constant  de  sa  vie. 

Apres  avoir  un  moment  hésité  à  quitter  l'appartement,  Thomas  Sey- 
ton, se  rapprochant  tout  à  coup  de  sa  sœur,  lui  dit  : 

—  C'est  moi  qui  ap|)rendraiai!  prince  comment  votre  fille,  qu'on  avait 
crue  morte,  a  été  sauvée.  Cet  entretien  serait  trop  dangereux  pour 
vous...  une  émotion  violente  vous  tuerait,  et  après  une  séparation  si 
longue  ..  la  vue  du  prince...  les  souvenirs  de  ce  temps... 

—  Votre  main,  mon  frère,  dit  Sarah. 

Puis,  appuyant  sur  son  cœur  impassible  la  main  de  Thomas  Seyton, 
elle  ajouta  avec  un  sourire  sinistre  et  glacial  : 

—  Suis-je  émue  ? 

—  Non...  rien...  rien...  pas  un  battement  précipité,  dit  Seyton  avec 
stupeur,  je  sais  quel  empire  vous  avez  sur  vous-même.  Mais  dans  un  tel 
moment, mais  quandilsagilpourvousoud'une couronne  ou  delà  mort..., 
car,  encore  une  fois,  songez-y,   la  perte  de  cette  dernière  espérance 
vous  serait  mortelle.  En  vérité,  votre  calme  me  confond  1 

—  Pourquoi  cet  élonnement,  mon  frère?  Jusqu'ici,  ne  le  savez-vous 
pas?  rien...  non,  rien  n'a  jamais  fait  battre  ce  cœur  de  marbre:  il  ne 
palpitera  que  le  jour  où  je  sentirai  poser  sur  mon  front  la  couronne  sou- 
veraine. J'entends  Rodolphe...  laissez-moi... 

—  Mais... 

—  i-aissez-moi,  s'écria  Sarah  d'un  ton  si  impérieux,  si  résolu,  que 
son  frère  quitta  l'appartement  quelques  moments  avant  qu'on  y  efit  in- 
troduit le  prince. 

Lorsque  Rodolphe  entra  dans  le  salon,  son  regard  exprimait  la  pitié. 
Mais,  voyant  Sarah  assise  dans  son  fauteuil  et  presque  parée,  il  recula 
de  surprise,  sa  physionomie  devint  aussitôt  sombrf  et  méfiante. 

La  comtesse,  devinant  sa  pensée,  lui  dit  d'une  voix  douce  et  faible  : 

—  Vous  croyiez  me  trouver  expirante,  vous  veniez  pour  recevoir  mes 
derniers  adieux  ' 

—  J'ai  toujours  regardé  comme  sacrés  les  derniers  vœux  des  mou- 
rants: mais  il  s'agit  d'une  tromperie  sacrilège... 

—  Rassurez-vous,  dit  Sarah  en  interrompant  Rodolphe,  rassurez- 
vous,  je  ne  vous  ai  pas  trompé;  il  me  reste,  je  crois,  peu  d'heures  à 
vivre.  Pardonnez-moi  une  dernière  coquetterie.  J'ai  voulu  vous  épar- 
gner le  sinistre  entourage  qui  accompagne  ordinairement  l'agonie  ;  j'ai 
voulu  mourir  vêtue  comme  je  l'étais  la  première  lois  où  je  vous  vis. 
Hélas  !  après  dix  années  de  séparation,  vous  voilà  donc  enfin  ?  Merci  ! 
oh  !  merci  !  Mais,  à  votre  tour,  rendez  grâces  à  Dieu  de  vous  avoir  ins- 
piré la  pensée  d'écouter  ma  dernière  prière.  Si  vous  m'aviez  refusé... 
j'emportais  avec  moi  un  secret  qui  va  faire  la  joie  ..  le  bonheur  de  votre 
vie.  Joie  mêlée  de  quelque  tristesse...  bonheur  mêlé  de  quelques  lar- 
mes... comme  toute  félicité  humaine  ;  mais  cette  félicité,  vous  l'achète- 
riez encore  au  prix  de  la  moitié  des  jours  qui  vous  restent  à  vivre  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  lui  demanda  le  prince  avec  surprise. 

—  Oui,  Rodolphe,  si  vous  n'étiez  pas  venu...  ce  secret  m'aurait  sui- 
vie dans  la  tombe...  c'eût  ete  ma  seule  vengeance...  et  encore...  non, 
non,  je  n'aurais  pas  eu  ce  terrible  courage.  Quoique  vous  m'ayez  bien 
fait  souffrir,  j'aurais  partagé  avec  vous  ce  suprême  botiheur  dont,  plus 
heureux  que  moi,  vous  jouirez  longtemps,  bien  longtemps,  je  l'espère. 

—  Mais  encore,  madame,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Lorsque  vous  le  saurez,  vous  ne  pourrez  comprendre  la  lenteur 
que  je  mets  à  vous  en  instruire,  car  vous  regarderez  cette  révélation 
comme  un  miracle  du  ciel.  Mais,  chose  étrange,  moi  qui  d'un  mot  peux 


vous  causer  le  plus  grand  bonheur  que  vous  ayez  peut-être  jamais  res- 
senti... j'éprouve,  quoique  maintenant  les  minutes  de  ma  vie  soient 
comptées,  j'éprouve  une  satisfaction  indéfinissable  à  prolonger  votre 
attente...  et  |)uis  je  connais  votre  cœur...  et,  malgré  la  fermeté  de  votre 
caractère,  je  craindrais  de  vous  annoncer  sans  préparation  une  décou- 
verte aussi  incroyable.  Les  émotions  d'une  joie  foudroyante  ont  aussi 
leurs  dangers. 

—  Votre  pâleur  augmente,  vous  contenez  à  peine  une  violente  agita- 
tion, dit  Rodolphe;  tout  ceci  est,  je  le  crois,  grave  et  soh^nnel. 

—  Grave  et  solennel,  reprit  Sarah  d'une  voix  émue  ;  car,  malgré  son 
impassibilité  habituelle,  en  songeant  à  l'immense  portée  de  la  révélation 
quelle  allait  faire  à  Rodolphe,  elle  se  sentait  plus  troublée  qu'elle  n'a- 
vait cru  l'être  ;  aussi,  ne  pouvant  se  contraindre  plus  longtemps,  elle 
s'écria  : 

—  Rodolphe...  notre  fille  existe... 

—  Notre  fille!... 

—  Elle  vit!  vousdis-je... 

Ces  mots,  l'accent  de  vérité  avec  lequel  ils  furent  prononcés,  remuè- 
rent le  prince  jusqu'au  fond  des  entrailles. 

—  Notre  enfant?  répéta  t-il  en  se  rapprochant  précipitamment  du  fau- 
teuil de  Sarah,  notre  enfant  !  ma  fille  ! 

—  Elle  n'est  pas  morte,  j'en  ai  des  preuves  irrécusables...  je  sais  où 
elle  est.,    demain  vous  la  re verrez. 

—  Ma  fille  !  ma  fille  !  répéta  Rodolphe  avec  stupeur,  il  se  pourrait  !  elle 
vivrait  ! 

Puis  tout  à  coup,  réfléchissant  à  l'invraisemblance  de  cet  événement, 
et  craignant  d'être  dupe  d'une  nouvelle  fourberie  de  Sarah,  i!  s'écria  : 

—  Non...  non...  c'est  un  rêve!  c'est  i;:  possible!  vous  me  trompez, 
c'est  une  ruse,  un  mensonge  indigne  ! 

—  Rodolphe!  écoutez-moi. 

—  Non.  je  connais  votre  ambition,  je  sais  de  quoi  vous  êtes  capable, 
je  devine  le  but  de  celte  tromperie! 

—  Eh  bien  !  vous  dites  vrai,  je  suis  capable  de  tout.  Oui,  j'avais 
voulu  vous  abuser  ;  oui,  quelques  jours  avant  d'être  frappée  d'un  coup 
mortel,  j'avais  voulu  trouver  une  jeune  fille...  que  je  vous  aurais  pré- 
sentée à  la  place  de  notre  enfant...  que  vous  regrettiez  amèrement. 

—  Assez...  oh  !  assez,  madame. 

—  Après  cet  aveu,  vous  me  croirez  peut-être,  ou  plutôt  vous  serez 
bien  forcé  de  vous  rendre  à  l'évidence. 

—  A  l'évidence... 

—  Oui,  Rodolphe,  je  le  répète,  j'avais  voulu  vous  tromper,  substituer 
une  jeune  fille  obscure  à  celle  que  nous  pleurions;  mais  Dieu  a  voulu, 
lui,  qu'au  moment  où  je  faisais  ce  marché  sacrilège...  je  fusse  frappée  à 
mort. 

—  Vous...  à  ce  moment  ! 

—  Dieu  a  voulu  encore  qu'on  me  proposât...  pour  jouer  ce  rôle...  de 
mensonge...  savez-vous  qui  ?  notre  fille... 

—  Etes-vous  donc  en  délire...  au  nom  du  ciel  ? 

—  Je  ne  suis  pas  eu  délire,  Rodolphe.  Dans  celte  cassette,  avec  des 
papiers  et  un  portrait  qui  vous  prouveront  la  vérité  de  ce  que  je  vous 
dis,  vous  trouverez  un  papier  taché  de  mon  sang. 

—  De  votre  sang  ? 

—  La  femme  qui  m'a  appris  que  notre  fille  vivait  encore  me  dictait 
cette  révélation,  lorsque  j'ai  été  frappée  d'un  coup  de  poignard. 

—  Et  qui  était-elle?  comment  savait-elle?... 

—  C'est  à  elle  qu'on  avait, livré  notre  fille...  tout  enfant...  après  l'a- 
voir fait  passer  pour  morte. 

—  Mais  cette  femme...  son  nom?...  peut-on  la  croire?  où  l'avez-vous 
connue  ? 

—  Je  vous  dis,  Rodolphe,  que  tout  ceci  est  fatal,  providentiel.  Il  y  a 
quelques  mois,  vous  aviez  tiré  une  jeune  fille  de  la  misère  pour  l'en 
voyer  à  la  campagne,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  à  Bouqueval. 

—  La  jalousie,  la  haine  m'égaraient.  J'ai  fait  enlever  cette  jeune  fille 
par  la  femme...  dont  je  vous  parle... 

—  Et  on  a  conduit  la  malheureuse  enfant  à  Saint-Lazare. 

—  Où  elle  est  encore. 

—  Elle  n'y  est  plus.  Ah!  vous  ne  savez  pas,  madame,  le  mal  affreux 
que  vous  avez  fait...  en  arrachant  cette  infortunée  de  la  retraite  où  je 
l'avais  placée...  mais... 

—  Celte  jeune  fille  n'est  plus  à  Saint-Lazare,  s'écria  Sarah  avec  épou- 
vante, et  vous  parlez  d'un  malheur  affreux! 

—  Un  monstre  de  cupidité  avait  intérêt  à  sa  perte.  Ils  l'ont  noyée,  ma- 
dame. Mais  répondez...  vous  dites  que... 

—  Ma  fille!  s'écria  Sarah,  en  interrompant  Rodolphe  et  se  levant 
droite,  immobile  comme  une  statue  de  marbre. 

—  Que  dit-elle?  mon  Dieu  !  y^cria  Rodolphe. 

—  Ma  fille!  répéta  Sarah,  dont  le  visage  devint  livide  et  effrayant  d< 
désespoir  ;  ils  ont  tué  ma  lille  ! 

—  La  Goualeuse,  votre  fille  !!!...  répéta  Rodolphe  en  se  reculant  ave! 
horreur. 

—  La  GoualeuM...  oui...  c'est  le  nom  que  m'a  dit  cette  femme  sur^ 
nonnnée  la  Chouette.  Morte...  morte  !  reprit  Sarah  ,  toujours  innnobile, 
toujours  le  regard  fixe  ;  ils  l'ont  tuée. 

—  Sarah  1  repj.t  Rodolphe  aussi  pâle,  aussi  effrayant  que  la  comtesse, 
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revenez  à  vous...  répoudez-moi.  La  Gonaleuse...  cette  jeune  fille  que 
vous  avez  fait  enlever  par  la  Chouette  à  Bouqueval...  était... 

—  Notre  tille! 

—  Elle.".: 

—  tt  ils  l'ont  tuée! 

—  Oli  !  non...  non...  vous  délirez...  cela  ne  peut  pas  être...  Vous  ne 
savez  pas,  non,  vous  ne  savez  pas  combien  cela  serait  aftreux.  Sarah  ! 
revenez  à  vous...  parlez-moi  tranquillement.  Asseyez-vous,  calmez-vous 
Souvent  il  y  a  des  re~semblances,  des  apparences  qui  trompent  ;  on  est 
si  enclin  à  croire  ce  qu  on  délire  ('e  n'est  pas  un  reproche  que  je  vous 
fais...  mais  expliquez-moi  bien...  dites-moi  bien  toutes  les  raisons  qui 
vous  portent  à  penser  cela,  car  cela  ne  peut  pas  être...  non.  non  !  il  ne 
faut  pas  qne  cela  soit  !  cela  n'est  pas! 

Après  un  moment  de  silence,  la  comtesse  rassembla  ses  pensées,  et 
dit  à  Rodoliihe  d'une  voix  défaillante  : 

—  Apprenant  votre  mariage,  pensant  à  me  marier  moi-même,  je  n'ai 
pas  pu  garder  notre  fille  auprès  de  uîoi:  elle  avait  quatre  ans  alors... 

—  Mais  à  cette  époque  je  vous  l'ai  demandée,  moi...  avec  prières, 
s  écria  Rodolphe  d'un  ton  déchirant,  et  mes  lettres  sont  restées  sans  ré- 
ponse. La  seule  que  vous  m'ayez  écrite  m'annonçait  sa  mort  ! 

—  Je  voulais  me  veuijer  de  vos  mépris  en  vous  relusant  votre  enfant. 
Cela  était  indigne.  Mais  écoutez-moi...  je  le  sen^...  la  vie  m'échappe,  ce 
dernier  cou;  m'accable... 

—  Non  !  non  !  je  ne  vous  crois  pas...  je  ne  veux  pas  vous  croire.  La 
Goualeuse...  ma  !i,le!  0  mon  l'-ieu,  vous  ne  voudriez  pas  cela  ! 

—  Eooiitez-nioi,  vousdis-je.  Lorsqu'elle  eut  quatre  ans,  mon  frère  char- 
gea madame  Séraphin,  veuve  d'un  ancien  serviteur  à  lui,  délever  l'enfant 
jusqu'à  ce  qu'elle  lût  en  âge  d  entrer  en  pension.  La  somme  destinée  à  as- 
surer l'avenir  de  notre  fille  fut  déposée  par  mou  frère  chez  un  notaire  cité 
par  sa  probité.  Les  lettres  de  cet  homme  et  de  madame  Séraphin,  adres- 
sées à  cette  époque  à  moi  et  à  mon  frère,. sont  là...  dans  celle  cassette. 
Au  bout  d'im  an  on  m'écrivit  que  la  santé  de  ma  fille  s'ailérait...  huit 
mois  après  qu'elle  était  morte,  et  Ion  m'envoya  son  acte  de  décès.  A 
celle  époque,  mad.ime  Sérajiliin  est  entrée  au  service  de  Jacques  Fer- 
rand.  après  avoir  livré  notre  fille  à  la  t.'bouetie,  par  l'intermédiaire  d'un 
misérable  actue'lement  au  bagne  de  Rochelo!  t.  Je  commençais  à  écrire 
cette  déclaration  de  la  Chouette,  lorsqu'elle  m'a  frappée.  Ce  papier  est 
là...  avec  un  portrait  de  notre  fille  à  l'âge  de  quatre  ans.  EcamiDez 
tout,  lettres,  déclaration,  portrait;  et  vous,  qui  l'avez  vue  ..  celle  mal- 
heureuse enlàut...  jugez. 

Apres  ces  mots  qui  épuisèrent  ses  forces,  Sarah  tomba  défaillante  dans 
son  fiuteuil. 

Rodolphe  resta  foudro>é  par  cette  révélation. 

11  est  de  ces  malheurs  si  imprévus,  si  abominables,  qu'on  tâche  de  ne 
pas  y  croire  jusqu'à  ce  qu'une  évidence  écrasante  vous  y  contraigne... 
Rodolphe,  persuadé  de  la  mort  de  Fleur-de-Marie,  n'avait  plus  qu'un  es- 
poir, celui  de  se  convaincre  qu'elle  n'était  pas  sa  fii're. 

Avec  un  calme  eflrayant  qui  épouvanta  Sarah.  il  s'approcha  de  la 
table,  ouvrit  la  cassetle  et  se  mita  lire  les  lettres  une  à  une,  à  examiner, 
avec  une  attention  sciupuleuse,  les  papiers  qui  les  accompagnaient. 

Ces  lettres,  t!nd)récs  et  datées  par  la  poste,  écrites  à  Sarah  et  à  son 
frère  par  le  notaire  et  par  madame  Séraphin,  étaient  relatives  à  l'en- 
fance de  Fleur  de-.Marie  et  au  placemeiit  des  fonds  qu'on  lui  destinait. 

Rodolphe  ne  pouvait  douter  de  ra)i:henlicilé  de  cette  correspondance. 

La  déclaration  de  la  Chouette  se  trouvait  confirmée  par  les  renseigne- 
ments dont  nous  avons  parlé  au  conunencement  de  celle  hi■^loire,  ren- 
seignements pris  par  ordre  de  Rodolphe,  et  qui  signalaient  un  noimné 
Pierre  Tourneuiine,  forçat  alors  à  Rocheforl,  comme  1  homme  qui  avait 
reçu  Fleur-de-Marie  des  mains  de  madame  Séra[)hin  pour  la  livrer  à  la 
Ciiouelle...  à  la  Chouelie,  «pie  la  malheuieuse  enfant  avait  reconnue  plus 
tard  devant  Rodolphe  au  tapis-franc  de  l'ogresse. 

Rodolphe  ne  pouvnii  plu>  douter  de  l'idenlité  de  ces  personnages  et 
de  celle  de  la  (Joualeusc. 

L'acte  de  di-ces  paraissait  en  règle  ;  mais  Ferrand  avaii  lui-même  avoué 
à  Ce  ily  que  ce  Taux  acte  avait  servi  à  la  spoliation  d'une  sonune  consi- 
dérable, autrefois  placée  en  viager  sur  la  tête  de  la  jeune  fille  qu'il  avait 
fiii  noyer  par  Martial  à  l'île  du  Ravageur. 

(>e  fui  donc  avec  une  croissante  et  épouvantable  angoisse  que  Rodol- 
phe acquit,  nralgié  lui,  cette  terrible  conviction  que  la  Goualeuse  était 
sa  fille  el  qu'elle  était  morte. 

Mallieureusenienl  pour  lui...  tout  semblait  confirmer  cette  créance. 

Avant  de  condamner  Jacques  Ferrand  sur  les  preuves  données  par  le 
notaire  lui-même  à  Cecily,  le  prince,  dans  son  vif  inlérêl  pour  la  Goua- 
leuse, ayant  fait  prendre  des  informations  à  .Asnières,  avait  appris  qu'en 
elTel  deux  fenmies,  l'une  vieille  el  l'autre  jeune,  vêtue  en  paysanne,  s'é- 
taienl  noyées  en  se  rendant  à  I  île  du  Ravageur,  et  que  le  bruit  public 
accusait  les  Martial  de  ce  nouveau  crime. 

Dison'i  enfin  que .  malgré  les  soins  du  docteur  Griffon,  du  comte  de 
Saint-Remy  et  delà  Louve,  Fleur-de-Marie,  longtemps  dans  un  étal  dés- 
espéré, entrait  à  peine  en  convalescence,  et  que  sa  faiblesse  morale  el 
physique  était  encore  telle  .  qu'elle  n'avait  pu  juscpi'alors  prévenir  ni 
niad.ime  Georges  ni  Ro(lol[)he  de  sa  position. 

Ce  concours  de  circonstances  ne  pouvait  laisser  le  moindre  espoir  au 
prmce. 

Une  dernière  épreuve  lui  était  réservée. 


Il  jeta  enfin  les  yeux  sur  le  portrait  qu'il  avait  presque  craint  de  re- 
garder. 

Ce  coup  fut  affreux. 

Dans  celte  figure  enfantine  et  charmante,  déjà  belle  de  cette  beauté 
divine  que  l'on  prête  aux  chérubins,  il  retrouva  d'ime  manière  saisis- 
sante les  traits  de  Fleur-de-Marie. ,.  son  nez  fin  et  droit,  son  noble  front, 
sa  petite  bouche  déjà  un  peu  sérieuse.  Car,  disait  madame  Séraphin  à 
Sarah  dans  une  des  lettres  que  Rodolphe  venait  de  lire  :  «  L'enfait  de- 
mande toujours  sa  mère  et  est  bien  triste.  » 

C'étaient  encore  ses  grands  yeux  d'un  bleu  si  pur  et  si  doux...  d'un 
bleu  de  bluet ,  avait  dit  la  Chouette  à  Sarah,  en  reconnaissant  dans  celte 
miniature  les  traits  de  Finlorlnnée  qu'elle  avait  poursuivie  enfant  sous 
le  nom  de  Pégriotte,  jeune  fille  sous  le  nom  de  Goualeuse. 

A  la  vue  de  ce  portrait,  les  tumultueux  el  violents  sentiments  de  Ro- 
dolphe furent  étouifés  par  ses  larmes. 

Il  retomba  brisé  dans  un  fauteuil,  et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  en 
sanglotant. 


CHAPITRE  m. 


Vengeance. 


Pendant  que  Rodolphe  pleurait  amèrement,  les  traits  de  Sarah  se  dé- 
composaient d'une  manière  sensible. 

Au  mouîeni  de  voir  se  réaliser  enfin  le  rêve  de  son  ambitieuse  vie,  la 
dernière  espérance  qui  l'avait  jusqu'alors  soutenue  lui  échappait  à  ja- 
mais. 

Cette  affreuse  déception  devait  avoir  sur  sa  santé,  momentanément 
améliorée,  une  réaction  mortelle. 

Renversée  dans  son  fauteuil,  agitée  d'un  tremblement  fiévreux,  ses  i 
deux  mains  croisées  et  crispées  sur  ses  genoux,  le  regard  fixe,  la  com-  1 
tesse  attendit  avec  effroi  la  première  parole  de  Rodolphe. 

Connaissant  l'impétuosité  du  caractère  du  prince,  elle  pressentait  qu'au 
brisemei'.t  douloureux  qui  arrachait  tant  de  pleurs  à  cet  homme  aussi^ 
ré>olu  (ju'inilexible,  succéderait  quelque  emportement  terrible. 

Tout  à  coup  Rodolphe  redressa  la  tête,  essuya  ses  larmes,  se  leva  de- 
bout el  s'appro*  liant  de  Sarah.  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  l'air  me- 
naçant, in)piioyable...  il  la  contempla  quelques  moments  en  silence,  puis  • 
il  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Cela  devait  être  ...  j'ai  tiré  I  épée  contre  mon  père...  je  suis  frappé 
dans  mon  enfant...  Juste  punition  du  parricide...  Ecoulez-moi,  ma- 
dame. 

—  Parricide!...  vous  !  mon  Dieu!  0  funeste  jour!  qu'allez-vous  donc 
encore  m'apprendre'? 

—  Il  faut  que  vous  sachiez,  dans  ce  moment  suprême,  tous  les  maux 
causés  par  vo're  implacable  ambition,  par  votre  féroce  égoîsme...  En- 
tendez-vous, femme  sans  cœur  el  sans  foi?  Entendez- vous,  mère  déna- 
turée?... 

—  Grâce!...  Rodolphe... 

—  Pas  de  grâce  pour  vous...  qui,  autrefois,  sans  pitié  pour  un  amour 
sincère,  exploitiez  froidement,  dans  l'intérêt  de  votre  exécrable  orgueil, 
une  passion  généreuse  el  dcvouée  que  vous  feigniez  de  partager...  Pas 
de  grâce  pour  vous  qui  avez  armé  le  fils  contre  le  père  !...  Pas  de  grâce 
pour  vous  qui,  au  lieu  de  veiller  pieusement  sur  voire  enfant,  lavez 
abandonnée  à  des  mains  mercenaires,  afin  de  satisfaire  votre  cupidité 
par  un  riche  mariage...  comme  vous  aviez  jadis  assouvi  votre  ambition 
effrénée  en  m'amenant  à  vous  épouser...  Pas  de  grâce  pour  vous  qui, 
après  avoir  relusé  mon  enfant  à  ma  tendresse,  venez  de  causer  sa  mort 
par  vos  fourberies  sacriK'ges!...  Malédiction  sur  vous...  vous...  mon 
mauvais  génie  el  celui  de  ma  race!... 

—  0  mon  Dieu  !...  il  est  sans  pitié  !  Laissez-moi  !...  laissez-moi! 

—  Vous  m'entendrez...  vous  dis-je!...  Vous  souvenez-vous  dii  der- 
nier jour...  où  je  vous  ai  vue...  il  y  a  dix-sept  ans  de  cela...  vous  ne 
pouviez  plus  cacher  les  suites  de  notre  secrète  union,  que,  comme  vous, 
je  croyais  indissoluble...  Je  connaissais  le  caract(;re  inllexible  de  mon 
père...  je  savais  quel  mariage  politique  il  projetait  pour  moi...  Bravant 
son  indignation,  je  lui  déclarai  q  .e  vous  étiez  ma  fennne  devant  Dieu  et 
devant  les  honunes...  que  dans  peu  de  tem()s  vous  mettriez  au  monde 
un  enfant,  fruit  de  notre  amour...  La  colère  de  mon  père  fut  terrible... 
il  ne  voulait  pa»>  croire  à  mon  mariage...  tanl  d'audace  lui  semblait  im- 
possible... 11  me  menaça  de  son  courroux  si  je  me  permettais  de  lui  par- 
ler encore  d'une  semblable  folie...  Alors  je  vous  aimais  comme  un  in- 
sensé... dupe  de  vos  séductions...  je  croyais  que  votre  cœur  d'airain 
avait  battu  pour  moi...  Je  répondis  à  mon  père  que  jamais  je  n'auiais 
d'autre  fenune  (jne  vous...  A  ces  mots,  son  emportement  n'eut  plus  de 
bornes;  H  vous  prodigua  les  noms  les  plus  outrageants,  s'écria  que 
notre  mariage  était  nul  :  que,  jiour  vous  punir  de  votre  audace,  il  vous 
ferait  attacher  au  pilori  de  la  ville...  Cédant  à  ma  folle  passion...  à  la 
violence  de  mon  caractère...  j'osai  défendre  à  mou  pè:e,  à  mon  sou- 
verain... de  parler  ainsi  le  ma  femme...  j'osai  le  menacer.  Exaspéré  par 
celte  insulte,  mon  père  leva  la  main  sur  moi  ;  la  rage  m'aveugla...  je 
tir^i  mon  épée...  je  me  préciuitai  sur  lui...  Sans  Murph  qui  survint  et 
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déioiinia  le  coup...  j'étais  parriciJe  de  fait...  comme  je  l'ai  éié  il'in- 
teniion!...  Eutendez-vous...  parricide!...  Et  pour  vous  défendre... 
vous!... 

—  Hélas!  j'ignorais  ce  malheur  !... 

—  En  vain  j'avais  cru  jusqu'ici  expier  mon  crime...  le  coup  qui  me 
i'raj)pe  aujourd'hui  est  ma  punition. 

—  Mais  moi.  n'ai-je  pas  aussi  bien  soufftTt.  de  la  dureté  de  voire  père, 
qui  a  romi  u  noire  mariage'?  Pourquoi  m'accuser  de  ne  pas  vous  avoir 
aimé...  lorsque... 

—  Pour.|Uoi'?...  —  s'écria  Rodolphe,  en  interrompant  Sarah  et  jetant 
sur  elle  un  regard  de  mépris  écrasant.  Sachez-le  dojic,  et  ne  vous  éton- 
nez plus  de  l'horreur  que  vous  m'inspirez.  Après  cette  scène  funeste 
dans  liquelie  j'avais  meiuiré  mi)n  père,  je  rendis  mon  épée.  Je  fus  mis 
au  secret  le  plus  absolu.  Poliilori,  par  les  soins  de  qui  notre  mariage 
avait  été  conclu,  fut  arrêté  :  il  prouva  que  celte  union  était  nulle,  que 
le  ministre  qui  l'avait  bénie  étail  nn  ministre  supposé,  et  que  vous,  votre 
Irère  et  moi,  nous  avions  été  trompés.  Pour  désarmer  la  colère  de  mon 

!)ère  à  son  égard,  Polidori  fit  plus  :  il  lui  remit  une  de  vos  lettres  à  votre 
rcre,  interceptée  lors  d'un  voyage  que  fit  Seyton. 

—  Ciel  !...  il  serait  possible"? 

—>  Vous  expliquez- vous  mes  mépris  maintenant? 

—  Oh  !  assez...  assez. 

—  Dans  celle  lettre,  vous  dévoiliez  vos  proiets  ambitieux  avec  un 
cynisme  révoliant.  Vous  me  iraiîiez  avec  un  dédain  glacial:  vous  me 
sacriliiez  à  votre  orgueil  infernal  ;  je  n'étais  que  l'instrument  de  la  foi  tune 
souveraine  qu'on  v(»us  avait  prédite...  vous  trouviez  enfin  qpe  ipQfi  père 
vivait  bien  longtemps. 

—  Malheureuse  que  je  suis!  A  cette  heure  je  comprends  tout. 

—  Et  pour  vous  défendre  j'avais  menacé  la  vie  de  mon  père.  Lorsque 
le  lendemain,  sans  m'adresser  un  seul  reprorhe,  il  nie  nioijlra  celte  let- 
tre... celte  lettre  qui  à  chaque  ligne  révélait  la  noirceiir  de  votre  aine,  je 
ne  pus  que  tomber  à  genoux  et  demander  grâce.  Pepuis  ce  jour  j'ai  été 
poursuivi  par  un  remords  inexorable.  Bientôt  ip  quiltaj  l'Allemagne  pour 
de  longs  voyages;  alors  commença  l'expiatiDil  qiieje  nie  suis  jmposée... 
Elle  ne  (inira  qu'avec  ma  vie...  Récompenser  le  biep,  poursuivre  |e  mal, 
soulager  ceux  qui  souffrent,  sonder  toutes  les  plaies  de  l'humanité  pour 
tâcher  d'arracher  quelques  âmes  à  la  perdition,  telle  est  la  lâche  que  je 
me  suis  donnée. 

—  Elle  est  noble  et  sainte,  elle  est  digne  de  vous. 

—  Si  je  vous  parle  de  ce  vœu,  reprit  Rodolphe  avec  autant  de  dédisin 
que  d'amertume,  de  ce  vœu  que  j'ai  accompli  selon  mon  pouvoir  par- 
tout où  je  me  suis  trouvé,  ce  n'est  pas  pour  èlre  loué  par  vous.  Ecoutez- 
moi  doue.  Dernièrement  j'arrive  en  France;  mon  séjour  dans  ce  pays 
ne  devait  pas  être  perdu  pour  l'expiation.  Tout  en  voulant  secourir 
d'honnêtes  infortunes,  je  voulus  aussi  connaître  ces  classes  que  la  mi- 
sère écrase,  abrutit  el  déprave,  sachant  qu'un  secours  donné  à  propos, 
que  quelques  généreuses  paroles,  sufhsenl  souv.  ni  à  sauver  un  malheu- 
reux de  l'abime.  Afin  déjuger  par  moi-même,  je  pris  l'extérieur  el  le 
langage  des  gens  que  je  désirais  observer.  Ce  fut  lors  d  une  de  ces  ex- 
plorations... que...  pour  la  première  fois...  je...  je...  rencontrai... 
Puis,  comme  s'il  eût  reculé  devant  celte  rôvél.'Ui(Uj  terrible,  Rodolphe 
ajouta  après  un  moment  d'hésitation  :  Non...  qpu;  je  n'en  ai  pas  le 
courage. 

—  (Jii'avez-vous donc  à  m'apprendre encore,  mon  Dieu? 

—  Vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt...  mais,  reprit-il  avec  une  sanglante 
ironie,  vous  poitez  au  passé  un  si  vif  intérêt,  que  je  dois  voiis  parler 
des  événements  qui  ont  précédé  mon  retour  en  Fraiice.  .\près  de  longs 
voyages  je  revins  en  Allemagne;  je  m'eiiipress;ii  d'obéir  aux  volontés 
de  mon  père;  j'épousai  une  princesse  de  Prusse.  Pendant  inon  absence 
vous  aviez  été  chassée  du  grand-duché.  Apprenant  pi|is  lard  que  vous 
ctioz  mariée  au  comte  Mac-Grégor,  je  vous  redemandai  ma  fille  avec 
instance  :  vous  ne  me  répondîtes  pas;  malgré  toutes  me»  informations, 
je  ne  pus  jamais  savoir  où  vous  aviez  envoyé  cette  malheureuse  enf  ml, 
au  sort  de  laquelle  mon  père  avait  libéralement  pourvu.  H  y  a  dix  ans 
seulement,  une  lettre  de  vous  m'apprit  que  notre  fille  était  m-ute.  Hélas! 
plût  à  Dieu  qu'elle  fût  morte  alors...  j'aurais  ignoré  l'incurable  douleur 

ui  va  désormais  désespérer  ma  vie. 

—  Maintenant,  dit  Sarah  d'une  voix  faible,  je  ne  m'étonne  plus  de 
'aversion  (|ue  je  vous  ai  inspirée  depuis  que  vous  avez  lu  celle  leitie... 

Je  le  sens,  je  ne  survivrai  pas  à  ce  dernier  coup.  Eh  bien!  oui...  l'or- 
gueil et  l'ambition  mont  perdue  !  Sous  une  apparence  pas-iounée  je 
cachais  un  cœur  glacé,  j'alTectais  le  dévouement,  la  franchise;  je  n'é- 
tais que  dissimulation  et  égoïsme.  Ne  sachant  pas  combien  vous  avez  le 
droit  de  me  mépriser,  de  me  haïr,  mes  folles  espérances  étaient  reve- 
nues plus  ardentes  que  jamais.  Depuis  qu'un  double  veuvage  nous  ren- 
dait libres  tous  deux,  j'avais  repris  une  nouvelle  créance  à  celte  prédic- 
lion  qui  me  promettait  une  couronne,  ei  lorsque  le  hasard  m'a  fait  re- 
trouver ma  fille,  il  m'a  semblé  voir  dans  celle  fortune  inespérée  une 
volonté  providentielle!...  Oui,  j'allai  jusqu'à  croire  que  votre  aversion 
pour  moi  céderait  à  votre  amour  pour  votre  enfant...  et  que  vous  me 
donneriez  votre  main  afin  de  lui  rendre  le  rang  qui  lui  étail  dû... 

—  Eh  bien  !  que  votre  exécrable  ambition  soit  donc  satisfaite  et  pu- 
nie !  Oui,  malgré  !  horreur  que  vous  m'inspirez;  oui,  par  attachement, 
que  dib  je?  par  respect  pour  les  altreux  malheurs  de  mon  enfant,  j'au- 
rais... quoique  décidé  à  vivre  ensuite  séparé  de  vous...  j'aurais,  par  un 


mariage  qui  eût  légitimé  la  naissance  de  notre  fille,  rendu  sa  position 
aussi  éclatante,  aussi  haute  qu'elle  avait  été  mi-érable  ! 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompée  !...  Malheur  I...  Malheur  !...  il  est 
trop  tard!... 

—  Oh  !  je  le  sais  !  ce  n'est  pas  la  mort  de  votre  fille  que  vous  pleu- 
rez, c'est  la  perte  de  ce  rang  que  vous  avez  poursuivi  avec  une  indexi- 
ble  opiniâtreté!...  Eh  bien  !  que  ces  regrets  infâmes  soient  votre  dernier 
châtiment  !... 

—  Le  dernier...  car  je  n'y  survivrai  pas... 

—  Mais  avant  de  mourir  vous  saurez...  quelle  a  été  l'existence  de 
votre  fille  depuis  que  vous  l'avez  abandonnée. 

—  Pauvre  enfant  !  bien  misérable,  peut  être... 

—  Vous  souvenez-vous,  reprit  Rodolphe  avec  un  calme  effravant, 
vous  souvenez-vous  de  cette  nuit  où  vous  et  votre*frère  vous  m'avei 
suivi  dans  un  repaire  de  la  Cité? 

—  Je  m'en  souviens;  mais  pourquoi  cette  question?...  votre  regard 
me  glace. 

—  En  venant  dans  ce  repaire,  vous  avez  vu,  n'est-ce  pas,  an  coin  de 
ces  rues  ignobles,  de...  malheureuses  créatures...  qui...  mais  non... 
non...  Je  n'ose  pas,  dit  Rodolphe  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains, 
je  n'ose  pas...  mes  paroles  m'épouvantent. 

—  xMoi  aussi,  elles  m'épouvantent...  qu'est-ce  donc  encore,  mon 
Dieu  ?  • 

—  Vous  les  avez  vues,  n'est-ce  pas?  reprit  Rodolphe  en  faisant  sur 
lui-même  un  effort  terrible.  Vous  les  avez  vues,  ces  femmes,  la  honte 
de  leur  sexe  ?...  Eh  bien!...  parmi  elles...  avez-vous  remarqué  une 
jeune  fille  de  seize  ans,  belle...  oh!  belle...  comme  on  peint  les  an- 
ges?... une  pauvre  enfant  qui,  au  miheu  de  la  dégiadation  où  on  l'avait 
plongée  depuis  quelques  semaines,  conservait  une  physionomie  si  can- 
dide, si  virginale  et  si  pure,  que  les  voleurs  et  les  assassins  qui  la  tu- 
ipyaient...  madame...  Pavaient  surnommée  Fleur-de-.Marie...  L'avez- 
vous  remarquée,  cette  jeune  fille...  dites?  dites,  tendie  mère? 

—  Non.. .je  ne  l'ai  pas  reniarquée,  dit  Sarah  presque  machina  - 
ment,  se  sentant  oppressée  par  une  vague  terreur. 

—  Vraiment?  s'éeria  Rodolphe  avec  un  é:  lat  sardonique.  C'est 
étrange...  je  lai  remarquée,  moi...  Voici  à  quelle  occasion...  écoutez 
l)ien.  Lors  d  une  de  ces  explorations  dont  je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure 
el  qui  avait  alors  un  double  but  (1),  je  me  trouvais  dans  la  Cilé  :  non 
loin  du  repaire  où  vous  m'avez  suivi,  un  homme  voulait  battre  une  de 
ces  malheureuses  créatures  ;  je  la  déièndis  contre  la  brutalité  de  cet 
homme...  Vous  ne  deviuez  pas  qui  étail  cette  créature...  Dites,  mère 
sainte  et  prévoyante,  dites...  vous  ne  devinez  pas? 

—  Non.,  je  ne...  devine  pas...  Oh!  laissez-moi...  laissez-moi." 

—  Celle  malheureuse  était  Fleur-de-.Marie... 

—  0  mon  Dieu  !.. 

—  Et  vous  ne  devinez-pas...  qui  était  Fleur- de-Marie...  mère  irré- 
prochable? 

—  Tuez-moi...  oh  !  tuez-moi... 

—  C'était  la  Goualeuse...  c'était  votre  fille...  s'écria  Rodolphe  avec 
une  explosion  déchirante...  Oui,  cette  infortunée  que  j'ai  arrachée  des 
mains  il  un  ancien  forçai,  c'était  mon  enfant,  à  moi...  à  moi...  Rodolphe 
de  Gerolstein  !  Oh  !  il  y  avait  dans  cette  rencontre  avec  mon  enfant,  que 
je  sauvais  sans  la  connaître,  quelque  chose  de  fatal...  de  providenliel... 
une  récompense  pour  I  homme  qui  cherche  à  secourir  ses  Irères...  une 
punition  pour  le  parricide... 

—  Je  meurs  maudite  et  damnée...  murmura  Sarah  en  se  renversant 
dans  son  fauteuil  et  eu  cachant  sou  visage  dans  ses  mains. 

—  Alors,  continua  Rodolphe,  dominant  à  peine  ses  ressentiments  el 
voulant  en  vain  comprimer  les  saugU  ts  qui  de  temps  en  temps  étouffè- 
rent sa  voix,  quand  je  l'ai  eue  soustraite  aux  mauvais  traitements  dont 
on  la  menaçait,  frappé  de  la  douceur  inexprimable  de  son  accent...  de 
langélique  expression  de  ses  traits...  il  m'a  été  impossible  de  ne  pas 
m'iuléresser  à  elle...  Avec  quelle  émotion  proionde  j'ai  écoulé  le  naïf 
el  poignant  i  écit  de  cette  vie  d'abandon,  de  douleur  el  de  misère  ;  car, 
voyez-vous,  c'est  quelque  chose  d'épouvantable  que  la  vie  de  votre 
fille...  madame... 

Oh  !  il  faut  que  vous  sachiez  les  tortures  de  votre  enfant;  oui,  ma- 
dame la  comtesse...  pendant  qu'au  milieu  de  votre  opulence  vous  rêviez 
une  couronne...  votre  fille,  toute  petite,  couverte  de  haillons,  allait  le 
soir  mendier  dans  les  rues,  soutTrant  du  froid  et  de  la  taim...  durant  les 
nuits  d'hiver  elle  grelottait  sur  un  peu  de  paille  dans  le  coin  d'un  gre- 
nier, et  puis,  quand  l'horrible  femme  qui  la  toi  turait  étail  lasse  de  battre 
la  pauvre  petite,  ne  sachant  qu'imaginer  pour  la  faire  souflrir,  savez- 
vou-  ce  qu'elle  lui  faisait,  uiadame?...  elle  lui  airachait  les  dents!... 

—  Oh!  je  voudrais  mourir!  c'est  une  atroce  agonie!... 

—  Ecoutez  encore...  S'écîiappant  enfin  des  mains  de  la  Chouette; 
errant  sans  pain,  sans  asile,  âgée  de  huit  ans  à  peine,  on  l'arrête 
comme  vagabonde,  on  la  met  en  prison...  Ah  !  cela  a  été  le  meilleur 
temps  de  la  vie  de  votre  fille...  madame...  Oui,  dans  sa  geôle,  chaque 
soir,  elle  remerciait  Dieu  de  ne  plus  souflrir  du  fntid,  de  la  faim,  et  de 
ne  plus  être  battue.  El  c'est  dans  une  prison  qu'elle  a  passé  les  années 
les  plus  précieuses  de  la  vie  d  une  jeune  fille,  ces  années  qu'une  tendre 
mère  entome  toujours  d'une  sollicitude  si  pieuse  et  si  jalouse;  oui,  au 

(1)  Celui  de  retrouver  les  traces  de  Germain,  fils  de  madame  George*. 
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lieu  d'atteindre  ses  seize  ans  environnée  de  soins  luiélaires,  de  nobles 
enseigiieiiienls,  votre  fille  n'a  connu  que  la  brutale  indiiféience  des 
geôliers,  et  puis,  nn  jonr,  dans  sa  l'éroce  insouciance,  la  société  l'a  jetée, 
innocente  et  pure,  belle  et  candide,  an  milieu  de  la  fange  de  la  grande 
ville...  Maibeureuse  eulanl...  abandonnée...  sans  soutien,  sans  conseil, 
livrée  à  tous  les  hasards  de  la  misère  et  du  vice!  ..  Oh!  s'écria  Rodol- 
phe, en  donnant  un  lil)ro  cours  aux  sanglots  qui  l'étouffaient,  votre 
cœur  est  endurci,  votre  égoïsnie  impitoyable,  mais  vous  auriez  pleuré  .. 
oui...  vousauriezpl  nréen  entendant  le  récit  déchirant  de  votre  fille!... 
Pauvre  enfant  !  souillée,  mais  non  corrompue,  chaste  encore  au  milieu 
de  celte  horrible  dégradation  qui  était  pour  elle  un  songe  affienx,  car 
chaque  mot  disait  son  horreur  pour  cette  vie  où  elle  était  fatalement 
enchaînée;  oh!  si  vous 
saviez  comme  à  ch;ique 
instant  il  se  révélait 
en  elle  d'adorables  in- 
stincts. Que  de  boulé... 
que  de  charité  lou- 
chante !  oui...  car  c'é- 
tait pour  soulager  une 
infortune  plus  grande 
encore  que  la  sienne 
que  \a  pauvre  petite 
avait  dépensé  le  peu 
d'argent  qui  lui  restait, 
et  qui  la  séparait  de  l'a- 
bime  d  inlaniie  où  on 
l'a  plongée...  Oui  !  car 
il  est  venu  un  jour... 
un  jour  affreux...  où, 
sans  travail,  sans  pain, 
srius  asile...  d'boiribles 
femmes  l'ont  rencon- 
trée e.Kténuée  de  fai- 
blesse... de  besoin... 
Tout  enivrée...  et... 

Rodolphe  ne  putache- 
ver;  il  poussa  un  cri 
déchirant  eu  s'écrianf. 

—  Et  c'était  ma  fille  ! 
ma  fille!.. 

—  Malédiction  sur 
moi  !   murmura   Sarah 

n  cachant    sa   figure 

/ins  ses  maiub  <  onuue 
SI  elle  eût  redouté  de 
voir  le  jour. 

—  Uni,  s'écria  Ro- 
dolphe, malédiction  sur 
vous!  car  c'est  votre 
abandon  qui  a  causé 
touies  ces  horreurs... 
Malédiction  sur  vous! 
car,  lorsque  la  retirant 
de  cette  fange  je  l'avais 
placée  dans  une  paisible 
retraite,  vous  l'en  avez 
fait  arracher  par  vos 
misérables  complices. 
Malédiction  sur  vousl 
<  ar  cet  enlèvement  l'a 
mise  au  pouvoir  de  Jac- 
ques Ferrand... 

A  ce  nom.  Rodolphe 
se  tut  brusquement... 

Il  tressaillit  comme 
s'il  l'eût  piononcé  |>our 
la  première  fois. 

C'est  que  pour  la 
première  fois  aussi  il 
prononçait  ce  nom  de- 
puis qu'il  savait  que  sa 

fille  était  la  victime  de  ce  monstre...  Les  traits  du  prince  prirent  alors 
une  elTravante  expression  de  rage  et  de  haine. 

Muet,  immobile,  il  re-tait  comme  écrasé  par  celle  pensée  :  que  le 
meurtrier  de  sa  fille  vivait  encore... 

Sarah,  malgré  sa  faiblesse  coissante  et  le  bouleversement  que  venait 
de  lui  causer  l'entretien  de  Rodolphe,  fut  frappée  de  son  air  sinistre  ; 
elle  eut  peur  pour  elle... 

—  Hélas!  quavez-vous?  murmura-t-elle  d'une  voix  treuiblante. 
N'est-ce  pas  assez  de  soufrauces,  mon  Dieu?.. 

—  Non...  ce  n  est  pas  a>sez  !  ce  n'est  pas  assez...  dit  Rodolphe  en  se 
parlant  à  lui-même  et  répondant  à  sa  |)ropre  pensée,  je  n'avais  ja- 
mais éprouvé  cela...  janjais  !  Quelle  ardeur  de  vengeance...  quelle  soif 
«le^sai^...  quelle  rage  calme  ei  réfléchie'...  Quand  je  ne  savais  pas 


qu'une  des  victimes  du  monstre  était  mon  enfant...  je  me  disais  :  La 
mort  de  cet  homme  serait  stérile...  tandis  que  sa  vie  serait  féconde,  si, 
pour  la  raclieler,  il  acceptait  les  conditions  que  je  lui  impose...  Le  con- 
damner à  la  charité,  pour  expier  ses  crimes,  me  paraissait  ju^te...  Et 
puis  la  vie  sans  or,  la  vie  sans  l'assouvissement  de  sa  sensualité  fréné- 
tique, devait  être  une  longue  et  double  torture...  Mais  c'est  ma  fille  qu'il 
a  livrée,  enfant,  à  toutes  les  horreurs  de  ta  misère...  jeune  fille,  à  tou- 
tes les  horreurs  de  l'infamie  ! ...  s'écria  Rodolphe  en  s'aniniant  peu  à  peu  ; 
mais  cest  ma  fille  qu'il  a  fait  assassiner!...  Je  tuerai  cet  homme!... 
Et  le  prince  s'élança  vers  la  'lorte. 

—  Où  allez-vous?  Ne  m'abandonnez  pas!...  s'écria  Sarah,  se  levant 
à  demi  et  étendant  vers  Rodolphe  ses  mains  suppliantes.  Ne  me  laissez 

pas  seule! je  vais 

mourir... 

—  Seule!...  non!... 
non!...  Je  vous  laisse 
avec  le  spectre  de  vo- 
tre fille,  dont  vous  avez 
causé  la  mort!... 

Sarah ,  éperdue,  se 
jeta  à  genoux  en  pous- 
sant un  cri  d'elTroi, 
comme  si  un  fantôme 
eflVayanl  lui  eût  ap- 
paru. 

—  Pitié  !  je  meurs  ! 

—  Mourez  donc  , 
maudite  !...  reprit  Ro- 
dolphe efi'rayant  de  fu- 
reur. Maintenant  il  me 
faut  la   vie    de    votre 

complice car  c'est 

vous  qui  avez  livré  vo- 
ire  fille   à  son   bour- 


ii 
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Entrevue  de  Rodolphe  et  de  Sarah.  —  page  317. 


Et  Rodolphe  se  fil 
rapidement  conduire 
chez  Jacques  Ferrand. 


CHAPITRE  IV. 


Furent  atnoris. 


La  unit  était  venue 
pendant  que  Rodolphe 
se  reudail  chez  le  no- 
taire... 


Le  pavillon  occupé 
par  Jacques  Ferrand  est 
plongé  dans  une  obscu- 
rité profonde... 
Le  veut  géniil... 
La  pluie  tombe... 
Le  vent  gémissait,  la 
pluie  tombait  aussi  pen- 
dant cette  nuit  sinistre 
où    Cecily,    avant   de 
quitter  pour  jamais  la 
maison    du     notaire  , 
avait  exalté  la  brutale 
passion  de  cet  homnie 
jusqu'à  la  frénésie. 
Etendu  sur  le  lit  de  sa  chambre  à  coucher  faiblement  éclairée  par  une 
lampe,  Jacques  Ferrand  esl  vêtu  d'un  pantalon  et  d'un  gilet  noirs;  une 
des  manches  de  sa  chemise  est  relevée,  tachée  de  sang  ;   une  ligature 
de  drap  rouge,  que  l'on   aperçoit  à  son  bras  nerveux,   annonce  qu'il 
vient  d'être  saigné  par  Polidori. 

Celui-ci,  deboul  auprès  du  lit,  s'appuie  d'une  main  au  chevet,  et  sem- 
ble con!em[»ler  les  traits  de  son  complice  avec  in(|uiétude. 

Rien  de  plus  hideusement  efirayanl  que  la  figure  de  Jacques  Ferrand, 
alors  plongé  dans  celte  torpeur  somnolente  qui  succède  ordinairement 
aux  crises  violentes. 

D  une  pâleur  violacée  qui  se  détache  des  ombres  de  l'alcôve,  sou  vi- 
sage, inondé  d'une  sueur  froide,  a  atteint  le  dernier  degré  du  marasme; 
ses  jiaupieres  fermées  sont  lelleiucnlgonnées,  injectées  de  sang,  qu'elles 
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apparaissent  comme  deux  lobes  rougeâtres  au  milieu  de  cette  face  d'une 
lividité  cadavéreuse. 

—  Encore  un  accès  aussi  violent  que  celui  de  tout  à  l'heure...  et  il 
est  mort...  dit  Polidori  à  voix  basse.  Arétée  (t)  la  dit,  la  plupart  de  ceux 
qui  sont  aiieints  de  cette  étrange  et  effroyable  maladie  périssent  pres- 
que toUjOurs  le  septième  jour...  et  il  y  a  aujourd'hui  six  jours  que  l'in- 
fernalo  créole  a  alUinié  le  feu  inextinguible  qui  dévore  cet  homme... 

Après  quelques  moments  de  silence  méditatif,  Polidori  s'éloigna  du  lit 
el  se  promena  lentement  dans  la  chambre. 

—  Tout  à  l'heure,  reprit-il  en  s'arrêtant,  pendant  la  crise  qui  a  failli 
emporter  Jacques,  je  me  croyais  sous  l'obsession  d'un  rêve  en  l'enten- 
dant décrire  une  à  une,  et  d'une  voix  haletante,  les  monstrueuses  hallu- 
cinations  qui  traver- 
saient son  cerveau 

Terrible...  terrible  ma- 
ladie ! Tour  à  tour 

elle  soumet  chaque  or- 
gane à  des  phénomè- 
nes qui  déconcertent  la 
science...  épouvantent 
la  nature...  Ainsi  tout 
à  l'heure  l'ouïe  de  Jac- 
ques était  d'une  sensi- 
bilité si  incroyablement 
douloureuse,  que,  quoi- 
que je  lui  parlasse  aussi 
bas  que  possible,  mes 
paroles  brisaient  à  ce 
point  son  tympan,  qu'il 
lui  semblait,  disait-il, 
que  son  crâne  était  une 
cloche,  et  qu'un  énor- 
me battant  d'airain  mis 
eu  branle  au  moindre 
son  lui  martelait  la  tête 
d'une  tempe  à  l'autre 
avec  un  fracas  étour- 
dissant et  des  élance- 
ments atroces. 

Polidori  restade  nou- 
veau pensif  devant  le 
lit  de  Jacques  Ferrand, 
dont  il  s'était  rappro- 
clié... 

La  tempête  grondait 
au  dehors;  elle  éckua 
bientôt  en  longs  siflle- 
mcnls,  eu  violentes  ra- 
fales de  vent  el  de  pluie 
qui  ébianlèrent  toutes 
les  fenêtres  de  cette 
maison  délabrée.. 

Malgré  son  auda- 
cieuse scélératesse,  Po- 
lidori était  supersti- 
tieux ;  de  noirs  pres- 
sentiments l'agitaient; 
il  éprouvait  un  malaise 
indéfinissable;  les  mu- 
gissements de  l'ouragan 
qui  troublaient  seuls  le 
moine  silencedelauuit 
lui  inspiraient  une  va- 
gue frayeur  contre  la- 
quelle iî  voulait  en  vain 
se  roidir. 

Pour  se  distraire  de 
ses  sombres  pensées, 
il  se  remit  à  examiner 
les  traits  de  son  com- 
plice. 

—  Maintenant,  dit-il  en  se  penchant  vers  lui,  ses  paupières  s'injec- 
tent... On  dirait  que  son  sang  calciné  y  afllue  et  s'y  concentre.  L'organe 
de  la  vue  va,  comme  tout  à  l'heure  celui  de  l'ouïe,  offrir  sans  doute 
quelque  phénomène  extraordinaire...  Quelles  souffrances!...  comme 
elles  durent  !...  Comme  elles  sont  variées!...  Oh!  ajouta-t-il  avec  un 
rire  amer,  quand  la  nature  se  mêle  d'être  cruelle...  et  de  jouer  le  rôle 
de  tourmenteur,  elle  délie  les  plus  féroces  combinaisons  des  hommes. 
Ainsi,  dans  cette  maladie,  causée  par  une  frénésie  erotique,  elle  soumet 

[i]  Kam  pkrumque  »n  teplimd  du  hominem  consumit.  (Arétée.)  Voir  au53i  la 
traduction  de  Baldsssar.  [fat.  med..  lib.  m,  Salacitas  niiro  curala.)  Voir  aussi  les 
admirable»  pages  d'Aœbroise  Paré  sur  le  taiyriatis,  cette  étrange  et  efirayante 
utalajie  qui  ressemble  tant,  dit-il,  à  un  chdliment  <U  Dieu., 


Mort  de  Jacques  Ferrand.  —  page  3£i. 


chaque  sens  à  des  tortures  inouïes,  surhumaines...  elle  développe  la 
sensibilité  de  chaque  organe  jusqu'à  l'idéal,  pour  que  l'atrocité  des 
douleurs  soit  idéale  aussi. 

Après  avoir  contemplé  pendant  quelques  moments  les  traits  de  son 
complice,  il  tressaillit  de  dégoût,  se  recula  et  dit  : 

—  Ah  !  ce  masque  est  affreux...  Ces  frémissements  rapides  qui  le  par- 
courent et  le  rident  parfois  le  rendent  effrayant... 

Au  dehors  l'ouragan  redoublait  de  furie..'. 

—  Quel  orage  !  reprit  Polidori  en  tombant  assis  dans  un  fauteuil  et  en 
appuyant  son  front  dans  ses  mains.  Quelle  nuit...  quelle  nuit  !  11  ne  peut 
y  en  avoir  de  plus  funestes  pour  l'éiai  de  Jacques. 

Après  un  long  silence  il  reprit  :  —  Je  ne  sais  si  le  prince,  instruit  de 

l'infernale  puissance 
des  séductions  deCecily 
et  de  la  fougue  des  sens 
de  Jacques,  a  prévu  que 
chez  un  homme  d'une 
trempe  si  énergique, 
d'une  organisation  si 
vigoureuse ,  l'ardeur 
d'une  passion  brûlante 
et  inassouvie,  compli- 
quée d'une  sorte  de 
rage  cupide,  dévelop- 
perait l'elfroyable  né- 
vrose dont  Jacques  est 

victime mais  cette 

conséquence  était  nor- 
male, forcée... 

Oh  !  oui,  dit-il  en  se 
levant  brusquement  et 
couîme  s'il  eût  été  ef- 
frayé par  cette  pensée, 
oui,  le  prince  avait  sans 
doute  prévu  cela...  sa 
rare  et  vaste  intelli- 
gence n'est  étrangère  à 
aucune  science. .."^oii 
coup  d'oeil  profond  em- 
brasse la  cause  et  l'elTct 
de  chaque  chose  ..  Lu- 
piloyable  dans  sa  jus- 
tice, il  a  dû  baser  et 
calculer  sûrement  le 
châtiment  de  Jacques 
sur  les  développements 
logiques  et  successif* 
d'une  passion  brutak 
exaspérée  jusqu'à  It 
rage. 

Après  un  long  silen- 
ce, Polidori  reprit  : 

—  Quand  je  songe  au 
passé...  quand  je  songe 
aux  projets  ambitieux 
que,  d'accord  avec  Sa- 
rah  ,  j'avais  autrefois 
fondés  sur  la  jeunesse 
du  prince  !...  Que  d'é- 
vénements !  par  quelles 
dégradations  suis -je 
tombé  dans  l'abjection 
criminelle  où  je  vis? 
moi  qui  avais  cru  ef- 
féininer  ce  prince  et  en 
faire  l'instrument  docile 
du  pouvoir  que  j'avais 
rêvé!...  De  précepteur 
je  comptais  devenir  mi- 
nistre... Et, malgrémon 
savoir,  mon  esprit,  de 
forfaits  en  forfaits,  j'ai 
Me  voici  enfin  le  geôlier  de. 


atteint  les  derniers  degrés  de  l'infamie 
mon  complice. 

Et  Polidori  s'abîma  dans  de  sinistres  réflexions  qui  le  ramenèrent  à  la 
pensée  de  Rodolphe. 

—  Je  redoute  et  je  hais  le  prince,  reprit-il,  mais  je  suis  forcé  de 
m'incliner  en  tremblant  devant  cette  imagination,  devant  cette  voJonté 
toute-puissante  qui  s'élance  toujours  d'un  seul  bond  en  dehors  des  routes 
connues...  Quel  contraste  étrange  dans  cet  homme...  assez  tendrement 
charitable  pour  imaginer  la  banque  des  travailleurs  sans  ouvrage,  assez 
féroce...  pour  arracher  Jacques  à  la  mort  afin  de  le  livrer  à  toutes  les 
furies  vengeresses  de  la  luxure  !...  * 

Bien  d'ailleurs  de  plus  orthodoxe,  ajouta  Polidori  avec  une  sombre 
ironie.  Parmi  les  ijcintures  que  Michel- Ange  a  faites  des  sept  péchés  ca- 
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pUaux  daus  son  Jugement  dernier  de  la  chapelle  Sixtine,  j'ai  vu  la  pu- 
nition terriliaule  doul  il  frai'pc  i;;  luxuio  (î);  mais  les  masiiues  liidenx, 
convulsils,  de  ces  daimiés  de  la  chair  qui  se  tordaieut  sous  la  morsure 
aiguè  des  serpents,  étaient  moins  efirajants  que  la  face  de  Jacques  pen- 
danl  Sv  n  accès  de  tout  à  1  heure...  il  m'a  fait  peur! 

Et  Poiiduri  frissonna  connue  s'il  avait  encore  devant  les  yeux  cette 
vision  formidable. 

—  Oh  :  oui  I  reprit-il  avec  un  abattement  rempli  de  frayeur,  le  prince 
est  impitoyable...  Mieux  vaudrait  mille  fois,  pour  Forrand,  avoir  porté 
sa  tête  sur  l'échafaud,  mieux  vaudrait  le  feu,  la  roue,  le  ploml)  fondu 
qui  brûle  et  irtme  les  membres,  que  le  supplice  que  ce  misérable  endure. 
k  forte  lie  le  voir  souflrir  je  tinjs  par  mépouvanier  pour  mon  propre 
sort...  Que  va-t-on  dicider  de  moi...  que  me  réserve-t-on,  à  moi  le  com- 
plice de  Jacques?...  Etre  son  geôlier  ne  peut  suffire  à  la  vengeance  du 

{triuco...  il  ne  m'a  pas  fait  grâce  de  l'échafaud...  pour  me  laisser  vivre, 
'cul-être  une  prison  éternelle  m'aitend-elle  en  Allemagne...  .Mieux  en- 
core vaudrait  cela  que  la  mort...  Je  ne  pouvais  que  me  mettre  aveuglé- 
ment à  la  discrétion  du  prince...  c'était  ma  seule  chance  de  salut... 
Quelquefois,  malgré  sa  promesse,  une  crainte  m'yssiége...  peut-être  me 
livrera-t-on  au  bourreau...  si  Jacques  succombe  !  En  dressant  l'échafaud 
pour  moi  de  son  vivant,  ce  serait  le  dresser  aussi  pour  lui,  mon  coiii- 
piice...  niais,  lui  mort?...  Pouriani...  je  le  sais,  la  parole  du  prince  est 
sacrée...  mais  moi  qiii  ai  tant  de  lois  violé  les  lois  divines  et  humaines... 
pourrai-je  invoquer  la  {iromesse  jurée".'...  Il  n'iuiportef...  de  même 
quil était  de  mou  intrrêt  que  Jacques  ne  s'échappât  pas,  il  serait  aussi 
de  mon  intérêt  de  pr«)longcr  ses  jours...  Mais  à  chaque  iusiani  les  symp- 
tômes de  sa  maladie  s'aggravent...  il  faudrait  presque  un  miracle  pour 
le  sauver...  Que  faire...  que  faire? 

A  ce  moment,  la  tempête  était  dans  toute  sa  fureur;  une  cheminée 
presque  crouiauie  de  vétusté,  renversée  par  la  violence  du  vent,  tomba 
sur  le  toit  et  daus  la  cour  avec  le  fracas  retentissant  de  la  foudre. 

Jacques  Fen  and,  brusquement  arraché  à  sa  torpeur  somnolente,  fit 
uii  mouvement  sur  son  lit. 

Polidori  se  sentit  de  plus  en  plus  sous  l'obsession  de  la  vague  terreur 
qui  le  dominait  « 

—  C'est  une  sottise  de  croire  aux  pressentiments,  dit-il  ^"une  voix 
roublée,  mais  cette  nuit  me  semble  devoir  être  sinistre... 

Un  sourd  gémissement  du  notaire  attira  l'attention  de  Polidori. 

—  Il  sort  de  sa  torpeur,  se  dit-il  en  se  rapprochant  lentement  du  lit  ; 
peut-être  va-t-il  londier  dans  une  nouvelle  crise. 

—  Polidori  !  nmruiura  iacques  Ferrand,  toujours  étendu  sur  son  lit 
et  tenant  ses  yeux  fermés,  Poiiduri,  quel  est  ce  biuit? 

—  Une  checuiiiée  qui  s'en  ouïe...  répondit  Polidori  à  voix  basse,  crai- 
gnant de  iki|  per  trop  viveinent  l'ouïe  de  son  cotnpiice;  un  aftreux  ou- 
ragan ébranle  la  maison  jusque  dans  ses  fondements...  la  nuit  est  hor- 
rible... liOiriblc  ! 

Le  not.-ire  ne  l'entendit  pas,  et  reprit  en  tournant  à  demi  la  tête  : 

—  Pitijdori,  lu  n'es  donc  pas  là"? 

—  Si...  si...  je  suis  là,  dit  polidori  d'une  voix  plus  haute,  mais  je  t'ai 
répondu  doucement,  d"  peur  de  te  causer,  comme  tout  à  l'heure,  de 
nouvelles  douieuss,  en  parlant  haut. 

—  Non...  maintenant  ta  voix  arrive  à  mon  oreille  sans  me  faire  éprou- 
ver ces  affreuses  douleurs  de  (aotôt. . .  car  il  me  semblait  au  nsoindre  bi  uit 
que  la  foudre  é( datait  dan^  mou  crâne...  et  pourtant,  au  iniUeu  de  ce  ha- 
cas,  de  ces  i.oulfrauces  sans  nom,  je  distinguais  la  voix  passionnée  de 
Cecily  qui  m'appelait... 

—  Toujours  cette  femme  infernale...  toujours  !  Mais  chasse  donc  ces 
pensées...  elles  te  tueront  ! 

—  fJes  pensées  sont  ma  vie  !  comme  ma  vie,  elles  résistent  à  mes  tor- 
tures. 

—  Mais,  insensé  que  tu  es,  ce  sont  ces  pensées  seules  qui  causent  tes 
tortures,  le  dis-je  !  Ta  uialailie  n'est  autre  chose  que  ta  frénésie  sen- 
suelle arrivée  à  sa  dernière  exaspération...  Encore  une  fois,  chasse  de 
ion  cerveau  ces  images  mortellement  lascives,  ou  tu  périras... 

—  Chass<;r  ces  images!  s'écria  Jacques  Ferranu  avec  exaltation,  oh  ! 
jamais,  jamais  !  Toute  usa  crainte  est  que  ma  pensée  s'ép.uise  à  les  évo- 
quer... mais,  par  l'enfer  !  elle  ne  s'épuise  pas...  Plus  cet  ardent  mi- 
rage m'apparait,  plus  il  ressenible  à  la  réalité...  Des  que  la  douleur  me 
laisse  un  moment  de  repo^.,  dés  que  je  puis  lier  deux  idées,  -Cecily,  ce 
démon  que  je  chéris  et  que  je  maudis,  surgit  à  mes  yeux. 

—  O'i'dle  fureur  indomptable!  Il  m'épou\ante  ! 

—  Tiens,  maintenant,  dit  le  notaire  d'une  voix  stridente  et  les  yeux 
ODSlinéuient  aiiacliés  aur  nu  point  obscur  de  son  alcôve,  je  vois  déjà 

*  comme  une  forme  indéidse  et  blanche  se  destiner...  la...  là  ! 

Et  il  étendait  son  doigt  velu  et  décharné  dans  la  direction  de  sa  vi- 
sion. 

-  Tais-toi,  malheureux 

—  Ah  !  la  voilà  I... 


(1)  «Emporté  par  son  sujet,  l'imapnstion  ^gari'e  par  huit  ans  de  mcditations 
conlinncs  sur  un  jour  si  liorrible  pour  un  croyjnt,  M'kIicI-Aiiîïo,  <':\>:vt\  ',:  l.i  di- 
pjiltj  de  pr'îdiculeur,  et  ne  songiîant  ])lus  qu'à  bOn  salut,  a  voulu  punir  de  la 
niiinière  la  plus  frappante  le  vice  alors  I''  |)lus  à  I?.  mo<1e  L'horreur  <ii;  te  .«-uppiice 
BBC  senibie  arnver  au  vrai  sublime  du  ^anrc.  »  Sl'iiidiiai,  Uut.  de  la  Peinture  en 
luilie  2-2,  p.  '554,) 


—  Jacques...  c'est  la  mort  ! 

—  A!i  !  je  la  voi;,,  ajouta  Ferrand  les  dents  serrées,  sans  répondre  à 
Polidori  ;  la  vnilà  !  qu'elle  est  belle  !  qu'elle  est  belle  !...  Comme  ses  che- 
veux noirs  flottent  en  désordre  sur  ses  épaules  !...  Et  ses  petites  dents 
qu'on  aperçoit  entre  ses  lèvres  entr'ouvcrtes...  ses  lèvres  si  rouges  et 
si  humides  !  quelles  perles  !...  Oh!  ses  grands  yeux  semblent  tour  à  tour 
étinceler  et  mourir!...  Cecily  !  ajouuvt-il  avec  une  exaltation  inexpri- 
mable, Cecily  !  je  t'adore  !... 

—  Jacques  !  écoute,  écoute  ! 

—  Oh  !  la  damnation  éternelle...  et  ki  voir  ainsi  pendant  l'éternité  !  .. 

—  Jacques  !  s'écria  Polidori  alarmé,  n'excite  pas  ta  vue  sur  ces  fan- 
tômes I 

—  Ce  n'est  pas  un  fantôme  ! 

—  Prends  garde  !  tout  à  l'heure,  tu  le  sais...  tu  te  figurais  aussi  en- 
tendre les  chants  voluptueux  de  cette  femme,  et  ton  ouïe  a  été  tout  à 
coup  frappée  d'une  douleur  eiïroyable...  Prends  garde  ! 

—  Laisse-moi  !  s'écria  le  notaire  avec  un  courroux  impatient,  laisse- 
moi  !...  A  quoi  bon  l'ouïe,  sinon  pour  l'entendre  '?...  la  vue,  sinon  pour 
la  voir?... 

—  Mais  les  tortures  qui  s'ensuivent,  misérable  fou  ! 

—  Je  puis  braver  les  tortures  pour  un  mirage  !  j'ai  bravé  la  mort 
pour  une  réalité...  Que  m'importe,  d'ailleurs?  celte  ardente  innage  est 
pour  moi  la  réalité  !  Oh  !  Cecily  !  es-tu  belle  !...  Tu  le  sais  bien,  monstre, 
que  tu  es  enivrante...  A  quoi  bon  cette  coquetterie  infernale  qui  m'em= 
brase  encore!...  Oh  !  l'exécrable  furie!  tu  veux  donc  que  je  meure?... 
Cesse...  cesse...  ou  je  t'étrangle  !...  s'écria  le  notaire  en  délire. 

—  Mais  tu  te  tues,  misérable  !  s'écria  Polidori  en  secouant  rudement 
le  notaire  pour  l'arracher  à  bon  ex?;se. 

Efforts  inutiles  !...  Jacques  continua  avec  une  nouvelle  exaltation  : 

—  0  reine  chérie  !  démon  de  volupté  !  jamais  je  n'ai  vu... 
Le  notaire  n'acheva  pas. 

Il  poussa  un  brusque  cri  de  douleur  en  se  rejetant  en  arrière. 

—  Qu'as-tu?  lui  demanda  Polidori  avec  éionnement. 

—  Eteins  cette  lumière  ;  son  éclat  devient  trop  vil...  je  ne  puis  le  sup- 
porter :  il  me  blesse... 

—  Comment  !  dit  Polidori  de  plus  en  plus  surpris,  il  n'y  a  qu'une  lampe 
recouverte  de  son  abat-jour',  et  sa  lueur  est  très-faible... 

—  Je  te  dis  que  la  clarté  augmente  ici...  Tiens,  encore,  encore!  Ohl 
c'est  trop...  cela  devient  intolérable  !  ajouta  Jacques  Ferrand  en  fermant 
les  yeux  avec  une  expression  de  souilrance  croissante. 

— ■  Tu  es  fou!  cette  chambre  est  à  peine  éclairée,  te  dis-je;  je  viens 
au  contraire  d'abaisser  la  lampe  :  ouvre  les  yeux,  tu  verras  ! 

—  Ouvrir  les  yeux!...  mais  je  serais  aveuglé  par  les  torrents  de  clarté 
flamboyante  dont  cette  pièce  est  de  plus  en  plus  inondée...  Ici,  là,  par- 
tout... ce  sont  des  gerbes  de  feu,  des  milliers  d'étincelles  éblouissantes! 
s'écria  le  notaire  en  se  levant  sur  son  séant.  Puis,  poussant  un  nouveau  , 
cri  de  douleur  atroce,  il  porta  les  deux  mains  sur  ses  yeux.  —  Mais  je 
suis  aveuglé  !  cette  lunùère  torride  traverse  mes  paupières  fermées... 
elle  me  brAIe,  elle  me  dévore...  Ah  !  maintenant,  mes  mains  me  garan- 
tissent un  peu  !...  Mais  éteins  cette  lampe,  elle  jette  une  flamme  infer- 
nale!...    V 

—  Plus  de  doute,  dit  Polidori,  sa  vue  est  frappée  de  l'exorbitante  sen- 
sibilité dont  son  ou'ie  avait  été  frappée  tout  à  l'heure...  puis  une  crise 
d'hallucination...  Il  est  perdu  !  Le  saigner  de  nouveau  dans  cet  état  se- 
rait mortel...  Il  est  perdu  ! 

Un  nouveau  cri  aigu,  terrible,  de  Jacques  Ferrand,  retentit  dans  la 
chambre. 

—  Bourreau  !  éteins  donc  cette  lampe  !...  son  éclat  embrasé  pénètre 
à  travers  mes  mains,  qu'il  rend  transparentes...  Je  vois  le  sang  circuler 
dans  le  réseau  de  mes  veines...  J'ai  beau  clore  mes  paupières  de  toutes 
mes  forces,  cette  lave  ardente  s'y  inliltre...  Oh  !  quelle  torture  !...  Ce 
sont  des  élancements  éblouissants  comme  si  on  m'enfonçait  ;iu  fond  des 
orbites  un  fer  aigu  chauffé  à  blanc...  Au  secours!  mon  Dieu!  au  se- 
cours!... s'écria-t-il  en  se  tordant  sur  son  lit,  en  proie  à  d'horribles 
convulsions  de  douleur. 

Ptilidori,  effrayé  de  la  violence  de  cet  accès,  éteignit  brusquement  la 

lumière. 
Et  tous  les  detix  re  trouvèrent  dans  une  obscurité  profonde 
A  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  à  la 

porté  delà  rue... 


CHAPITRE  V. 


Lc.<i  vi.5ions. 


Lorsque  les  ténèbres  eurent  envahi  la  chambre  oij  11  se  trouvait  avec 
Polidori',  les  douleurs  aiguës  de  Jacques  Ferrand  cessèrent  peu  à  peu. 

—  Pourquoi  as-tu  autant  tardé  à  éteindre  cette  lampe  ?  dit  Jacques 
Ferrand.  Elail-ce  pour  me  faire  endurer  les  tourments  de  l'enfer?  Oh  ! 
que  j'ai  souffert...  mon  Dieu,  que  j'ai  soulfert! 

—  Maintenant,  souffres-tu  rnoias  ? 
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—  J'épronve  encore  nne  irritation  violente...  mais  ce  n'est  rien  au- 
près de  ce  que  je  resseiUais  tout  à  l'heiuo. 

—  Je  te  l'avais  dit:  des  que  le  souvenir  de  cette  feiiime  excitera  l'un 
de  tes  sens,  jiresque  à  Tinstant  ce  sens  sera  frappé  jiar  un  de  ces  terii- 
bles  phénomeues  qui  déconcertent  la  sciîînee,  et  que  les  croyants  pour- 
raient [ueiidre  pour  une  terrible  puulliou  de  Dieu... 

—  Ne  me  parle  pas  de  Dieu  !  sëcria  le  mousire  en  grinçant  des  dents. 

—  Je  t'en  parlais...  pour  mémoire...  iMais,  puisque  tu  liens  à  ta  vie, 
si  misérable  qu  elle  soit...  son^e  bien,  je  te  le  répète,  que  tu  seras  em- 
porté pendant  une  de  ces  crises  furieiisos,  si  tu  les  provoques  encore... 

—  Je  tiens  à  la  vie...  parce  que  le  souvenir  de  Cecily  est  toute  ma 
vie... 

—  Mais  ce  souvenir  te  tue,  t'épnise,  le  consume  ! 

—  Je  ne  puis  ni  ne  veux  m'y  soustraire...  Je  suis  incarné  à  Cecily 
comme  le  sang  l'est  au  corps...  Cet  homme  m'a  pris  toute  uia  foriime, 
il  n'a  pu  nie  ravir  l'ardente  et  impérissable  image  de  cette  cnchaniere?>e  ; 
cette  image  est  à  moi;  à  toute  tieure  elle  est  là  connue  nion  esclave... 
elle  dit  ce  que  je  veux  ;  elle  me  regarde  comuie  je  veux...  elle  m'adore 
comme  je  veux  !  s'écria  le  notaire  dans  un  nouvel  accès  de  passion  fré- 
nétique. 

—  J.icques  !  ne  t'exalte  pas  1  souviens-toi  de  la  crise  de  font  à  l'heure  ! 
Le  notaire  n'entendit  pas  son  complice,  qui  prévit 'uue  nouvelle  hal- 

lucinaiiou. 

En  effet,  Jacques  Ferrand  reprit  en  poussant  un  éclat  de  rire  convul- 
sif  et  saidonique  : 

—  M'eulever  Cecily!  Mais  ils  ne  savent  donc  pas  qu'on  arrive  à  1  im- 
possible en  concentrant  la  puissance  de  toutes  ses  taculiés  sur  un  objet? 
Ainsi  tout  à  l'heure...  je...  vais  monter  d.ais  la  cliambre  de  Cecily,  où 
ie  n'ai  pas  osé  aller  depuis  son  départ...  Oh!  voir...  toucher  les'vête- 
menls  qui  lui  ont  appartenu...  la  glace  devant  laquelle  elle  s'habillait... 
ce  sera  la  voir  eiie-mème  !  Ous,  en  attachant  énergiquement  mes  veux 
sur  cette  glace...  bientôt  j'y  verrai  apparaître  Cecily,  ce  ue  sera  pas 
une  illii-ioi!,  un  mirage,  ce  seia  bien  elle,  je  la  trouverai  là...  comme  le 
sfatuairc  trouve  la  staïue  dans  le  bloc  de  marbre...  3Iais,  par  tous  les 
feux  de  l'enfer,  dont  je  brûle  ce  ne  sera  pas  une  pâle  et  froide  Galaiée. 

—  Où  vas-tu?  dit  tout  d'un  coup  Polidori  en  entendant  Jacques  Fer- 
rand se  lever,  car  l'obscnriié  la  plus  prolonde  régnait  toujours  dans 
cette  pièce. 

—  Je  vais  trouver  Cecily... 

—  Tu  n'iras  pas  !  l'aspect  de  cette  chambre  te  tuerait. 

—  Cecily  m'attend  là-haut. 

—  Tu  n'iras  pas,  je  te  tiens,  je  ne  te  lâche  pas,  dit  Polidori  en  saisis- 
sant le  notaire  par  le  bras. 

Jacques  Ferrand,  arrivé  au  dernier  degré  de  l'épuisement,  ne  pouvait 
lutter  contre  Polidori  qui  l'éireignait  d'une  main  vigoureuse. 

—  Tu  veux  m  empêcher  d'aller  trouver  Cecily  ? 

—  Oui,  et  d'ailleurs  il  y  a  une  lampe  allumée  dans  la  salle  voisine;  tu 
sais  qiiei  effet  la  lumière  a  tout  à  Theure  produit  rur  ta  vue. 

—  Cecily  est  en  haut...  elle  m'attend...  je  traverserais  une  fournaise 
ardente  [•ouv  aller  la  rejoindre...  Laisse-moi...  >ile  m'a  dit  que  j'étais 
son  vieux  tigre  ..  prends  garde,  mes  g-iffes  sont  tranchantes. 

—  Tu  ne  sortiras  p  *?!  je  '"'attacherai  plutôt  sui-  ton  lit  comme  un  fou 
furieux. 

—  Polidori,  écoute,  je  ne  suis  pas  fou,  j'si  toute  ma  raison,  je  sais 
bien  que  Cecily  n'est  pas  matériellemeni  là-h:!Ut...  in.ii-.  p.  ur  moi,  les 
fantômes  de  mon  imaginalion  valeul  des  réalités... 

—  Silence!  s'éc.î-i;'  loîit  à  coup  Polidori  en  prciant  ioveiile,  tout  à 
l'heure  j'avais  crii  entendre  une  voiture  s'arrêter  à  la  porte  ;  je  ne  m'é- 
tais pas  trompé  ;  j'entends  mainteuaut  un  bruit  de  voix  dans  la  cour. 

—  Tu  veux  me  distraire  de  ma  pensée;  ie  piège  c^t  grosàier. 

—  .l'entends  parier,  te  dis-je,  et  je  crois  recouoaitre... 

—  Tu  veux  m'abuser,  dit  Jacques  Ferrand  interrompant  Polidori,  je 
ne  suis  pas  ta  dupe... 

—  Mais,  misérable,  écoute  donc,  écoute,  tiens,  n'entends-tu  pas?... 

—  Laisse-moi  1...  Cecily  est  ià-hai;t,  elle  m'appelle;  ne-ine  mets  pas 
en  fureur.  .\  mon  tour  je  te  dis  :  Prends  garde!...  Eutends-lu?  prends 

arde... 

—  Tu  ne  sortiras  pas... 

—  Prends  garde... 

—  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici,  mon  intérêt  veut  que  tu  restes... 

—  Tu  m'empêv  lies  d'aller  reïvouver  Cecily,  li.on  intérêt  vent  que  tu 
eurcs...  Tiens  donc!  dit  le  notaire  d'une  voix  sourde. 

Polidori  potissa  un  cri. 

—  Scélérat!  tu  m'as  frappé  au  bras,  mais  ta  main  était  mal  affermie  ; 
blessure  est  légère,  tu  ue  m'échapperas  pas... 

—  Ta  blessure  est  mortelle...  c  est  le  stylet  empoisonné  de  Cecily 
qui  t'a  frappé;  je  le  portais  toujours  sur  moi;  attends  l'elVet  du  poison. 
Ah!  lu  me  biches,  en'in,  tu  vas  nionrh-...  il  ne  fallait  pas  mempèeher 
d'aller  !à-haut"retronver  Cecily...  ajouta  Jacques  Ferrand  eu  cherchant 
à  tâtons  dan»  l'obscrilé  à  oi:  vrir  la  porte. 

—  Uhî...  murmura  Polidori,  mou  bras  s'engourdit...  un  froid  mortel 
mo  saisit! ..  nit  s  genoux  tremblent  sous  moi...  mon  sang  se  Oge  dans 
mes  veines...  un  vertige  me  stùsit...  Au  secours!...  cria  le  eomplice  de 
Jacques  Ferrand  en  rassemblant  ses  forces  dans  un  dernier  cri  ;  au  se- 
cours!... je  meurs!.. 


Et  il  s'affnssa  sur  lui-même. 

Le  fracas  d'une  porte  vitrée,  ouverte  avec  tant  de  violence  que  plu- 
siiors  carreaux  se  brisèrent  en  éclats,  la  voix  retentissante  de  Ro- 
dolphe, et  un  bruit  de  pas  précipités  semblèrent  répondre  au  cri  d'an- 
goisse de  Polidu.i. 

Jacqu.  s  Ferrand,  ayant  enfin  trouvé  la  serrure  dans  l'obscurité,  ou- 
vrit brusquement  la  porte  de  îa  pièce  voisine,  et  s'y  précipita,  son  dan- 
gereux stylet  à  la  main... 

Au  même  insîanl,  menaçant  et  formidable  comme  le  génie  de  la  vetH 
geance,  le  prince  entrait  dans  cette  pièce  par  le  côté  opposé. 

—  r>lousire  !  s'écria  Roduiphe  en  s'avançant  vers  Jacques  Ferrand, 
c'est  ma  (ilie  que  tu  as  luée!...  tu  vas... 

Le  prince  n'acheva  pas,  il  recula  épouvanté... 

Ou  eût  dit  que  ses  paroles  avaient  foudroyé  Jacques  Ferrand. 

Jetant  son  stylet  et  poitant  ses  deux  mains  à  ses  yeux,  le  misérable 
tomba  la  face  contre  terre  en  poussant  un  cri  qui  n'avait  rien  d'hu- 
main. 

Par  suite  du  phénomène  dont  nous  avons  parlé  et  dont  une  obscurité 
profonde  avait  suspendu  l'action,  lorsque  Jacques  Ferrand  entra  dans 
cette  chambre  vivement  éclairée,  il  fut  frappé  d'éblouissements  plus  ver- 
tigineux, plus  intolérables  que  s'il  eût  été  jeté  au  milieu  d  un  torrent  de 
lumière  aussi  incandescente  que  celle  du  disque  du  soleil. 

Lt  ce  fut  un  épouvantable  spectacle  que  l'agonie  de  cet  homme  qui  se 
tordait  dans  d  épouvantables  convulsions,  éraillant  le  parquet  avec  ses 
ongles,  comme  s'il  eût  voulu  se  creuser  un  trou  pour  échapper  aux  tor- 
tures atroee>  que  lui  causait  cette  llamboyante  clarté. 

Rodolphe,  un  de  ses  gens  et  le  portier  de  la  maison  qui  avait  été  forcé 
de  ciiuduire  le  prince  jusqu'à  la  porte  de  cette  pièce,  restaient  frappés 
d'horreur. 

Malgré  sa  juste  haine,  Rodolphe  ressentit  un  mouvement  de  pitié  pour 
les  soulïrances  inouïes  de  Jacques  Ferrand,  il  ordonna  de  le  reporter 
sur  un  canapé. 

On  y  parvint  non  sans  peine,  car  de  crainte  de  se  trouver  soumis  à 
l'action  directe  de  la  lampe,  le  notaire  >e  débattit  violemment;  mais 
lorsqu'il  eut  la  face  inondée  de  lumière  il  poussa  un  nouveau  cri... 

Un  ciî  qui  glaça  Rodolphe  de  terreur. 

Après  lie  nouvelles  et  lungues  tortures,  le  phénomène  cessa  par  sa 
violence  même. 

Ayant  atteint  les  dernières  limites  du  possible  sans  que  la  mort  s'en- 
suivit, la  douleur  visuelle  cessa...  mais,  suivant  la  marche  normale  de 
cette  maladie,  une  hallucination  délirante  vint  succéder  à  cette  crise. 

Tout  à  coup  Jacques  Ferrand  se  roidit  comme  uu  cataleptique  ;  ses 
paupières,  jusqu'alors  obstinément  fermées,  s'ouvrirent  brusquement; 
au  lieu  de  fuir  la  lumière,  ses  yeux  s'y  attachèrent  mvinciblement  ;  ses 
prunelles,  dans  un  état  de  dilatation  et  de  fixité  extraordinaires,  sem- 
blaient phosphorescentes  et  intérieurement  illuminées. 

Jacques  Ferrand  paraissait  plongé  dans  une  sorte  de  contemplation 
extatiqne;  son  corps  et  ses  membres  restèrent  d'abord  dans  une  immo- 
bilité complète  ;  ses  traits  seuls  furent  incessamment  agités  par  des  tres- 
Siuilenients  nerveux. 

Sun  hideux  visage  ainsi  contracté,  contourné,  n'avait  plus  rien  d'hu:: 
main:  on  eût  dit  que  les  appétits  de  la  bête,  en  étouffant  l'intelligence 
de  Ihonime,  imprimaient  à  la  physionomie  de  ce  misérable  un  caractère 
absolument  bestial. 

Arrivé  à  la  péiiode  oiortelle  de  son  délire,  à  travers  celte  suprême 
hallucination,  il  se  souvenait  eocore  des  paroles  de  Cecily  qui  l'avait  ap- 
pelé son  tigre  ;  peu  à  peu  sa  i  ais-on  s'égara  :  il  s'imagina  être  un  tigre. 

Se^  paroles  eutrecoupées,  haletantes,  peignaient  le  désordre  de  son 
cerveau  et  l'étrange  aberration  qui  s'en  était  emparée.  Peu  à  peu  ses 
membres,  jusqu'alors  roides  et  immobiles,  se  détendirent  :  un  brusq'ie 
mouvement  h  fit  qhoir  du  canapé;  il  voulut  se  relever  et  marc'ner  :  mais, 
les  forces  lui  nfeinquant,  il  fut  réduit  tantôt  à  ramper  comme  un  reptile, 
tantôt  à  se  traîner  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux...  allant,  venant, 
deçà  et  delà,  selon  que  ses  visions  le  poussaient  et  le  possédaient. 

Tapi  dans  l'un  des  angles  de  la  chambre,  comme  un  tigre  dans  son 
repaire,  ses  cris  rauques,  furieux,  ses  grincements  de  dents,  la  torsion 
convulsive  des  muscles  de  sou  front  et  de  sa  face,  sou  regard  flam- 
boyant, lui  donnaient  parfois  quelque  vague  et  effrayante  ressemblance 
avec  cette  bêle  féroce. 

—  Tigre...  tigre...  tigre  que  je  suis,  disait-il  d'une  voix  saccadée,  en 
se  ramassant  sur  lui-même,  oui,  tigre...  Que  de  sang  !...  Dans  ma  ca- 
verne... cadavres  déchirés!...  La  Goualeuse...  le  frère  de  celte  veuve... 
un  petit  enfant...  le  fils  de  Louise...  voilà  des  cadavres...  ma  tigresse 
Cecily  prendra  sa  part...  Puis,  reeardant  ses  doigts  liécharnés,  dont  les 
ongles  avaient  démesurément  poussé  pendant  sa  maladie,  il  ajouta  ces 
mots  entrecoupés  :  Oh  !  mes  ongles  iranchaits...  trenchants  et  aigus... 
Un  vieux  tigre,  moi,  mais  plus  souple,  plus  fort,  plus  hardi...  On  u'ose- 
rait  pas  me  disputer  ma  tigresse  Cecily...  A!i!  elle  appelle  !...  éh  ap- 
pelle 1  dit-il  en  avançait  sou  monstrueux  visage  et  puHant  l'oreille. 

Après  un  moment  de  silence,  il  se  tapit  de  nouveau  le  long  du  mur  eo 
disant  : 

—  Non...  j'avais  cru  l'entendre...  elle  n'est  pas  là...  mais  je  la  vois... 
Oh  !  toujours,  toujours  !...  Oh  !  la  voilà...  Elle  m'appelle,  elle  rugi!,  rugit 
là  l>as...  ."^le  voilà...  me  voilà... 

Et  Jacques  Ferrand  se  traîna  vers  le  milieu  de  la  chambre  sur  ses  gé- 
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nous  et  sur  ses  mains.  Quoique  ses  forces  fiisseiil  épuisées,  de  Icinps  à 
•autre  il  avançait  par  uu  soubresaut  convulsif,  puis  il  s'arrêtait,  semblant 
écouler  attentivement. 

—  Où  est-elle.'...  où  est-elle?...  j'approche,  elle  s'éloigne...  Ah!...  là- 
bas...  ohl...  elle  m'attend...  va...  va.,  mords  le  sable  en  poussant  les 
rugissements  plaintifs...  Ah!  ses  grands  ycus  féroces...  ils  doviennent 
languissants,  ils  implorent...  Cecily,  ton  vieux  tigre  est  h  toi,  s'écria-l-il. 

Et  d'un  dernier  élan  il  eut  la  force  de  se  soulever  et  de  se  redresser 
sur  ses  genoux. 

Mais  tout  à  coup  se  renversant  en  arrière  avec  épouvante,  le  co.-ps 
aflaissé  sur  ses  talons,  les  cheveux  hérissés,  le  regard  effaré,  la  bouche 
contournée  de  terreur,  les  deux  mains  tendues  en  avant,  il  sembla  lutter 
avec  rage  contre  un  objet  invisible,  prononçant  des  paroles  sans  suite, 
et  s'écriant  dune  voix  entrecoupée  : 

—  Quelle  morsure...  au  secours...  nœuds  glacés...  mes  bras  brisés... 
je  ne  peux  pas  lôler...  dents  aiguës...  Non,  non,  oh  1  pas  les  yeux... 
au  secours...  un  serpent  noir...  oh!  sa  tête  plaie...  ses  prunelles  de  feu. 
Il  me  regarde...  c'est  le  démon...  Ah!...  il  me  reconnaît...  Jacques  Fer- 
rand...  à  l'église...  saint  homme...  toujours  à  l'église...  va-t'en...  au 
signe  de  la  croix...  va-t'en... 

Et  le  notaire  se  redressant  un  peu,  s'appuyant  d'une  main  sur  le  par- 
quet, tâcha  de  l'autre  de  se  signer. 

Son  front  livide  était  inondé  de  sueur  froide,  ses  yeux  commençaient 

perdre  de  leur  transparence  :  ils  devenaient  ternes,  glauques. 

Tous  les  svmptômes  d'une  mort  prochaine  se  manifestaient. 

Rodolphe  "et  les  autres  témoins  de  cette  scène  restaient  inmiobiles  ci 
muets,  comme  s'ils  eussent  été  sous  l'obsession  d'un  rêve  abominable. 

—  Ah  !...  reprit  Jacques  Ferrand  toujours  à  demi  étendu  sur  ie  par- 
quet et  se  soutenant  dune  main,  le  démon...  disparu...  je  vais  à  l'église... 
je  suis  un  saint  homme...  je  prie...  Uein?  on  ne  le  saura  pas...  tu  crois? 
non.  non,  tentateur...  bien  sûr!...  Le  secret?...  Eh  bien  !  qu'elles  vien- 
nent... ces  femmes...  Toutes...  oui,  toutes...  si  on  ne  sait  pas. 

Kt  sur  la  hideuse  physionomie  de  ce  martyr  damné  de  la  luxure  on 
put  suivre  les  dernières  convulsions  de  l'agonie  sensuelle...  Les  deux 
pieds  dans  la  tombe  que  sa  passion  frénétique  avait  ouverte,  obsédé  par 
son  fougueux  délire,  il  évoquait  encore  des  images  d'une  volupté  mor- 
telle. 

—  Ah  !...  reprit-il  d'une  voix  haletante,  ces  femmes...  ces  femmes!... 
Mais  le  secret!...  .le  suis  un  saint  homme!...  Le  secret!...  Ah!  les 
voilà!...  trois...  Elles  sont  trois!...  Que  dit  celle-ci?  Je  suis  Louise 
Morel...  Ah  !  oui...  Louise  Morel...  je  sais...  Je  ne  suis  qu'une  fille  du 
peuple...  Vois,  Jacques...  quelle  forêt  de  cheveux  bruns  se  déploie  sur 
mes  épaules...  Tu  trouvais  mon  visage  beau...  Tiens...  prends... 
garde-le...  Que  me  donne-t-elle?...  Sa  tête...  coupée  par  le  bourreau... 
Celle  tête  morte,  elle  me  regarde...  Cette  tête  morte...  elle  me  parle... 
Ses  lèvres  violettes,  elles  remuent...  Viens  !...  viens!...  viens!...  Comme 
Cecily...  non...  je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas.. .démon...  laisse-moi., 
va-l'en!...  va-t'en!...  Et  celte  autre  femme!...  oh!  belle!. >.  belle!... 
Jacques.-.jesuis  la  duchesse...  de  Lucenay...  Voisma  taille  de  déesse... 
mon  sourire...  mes  yeux eflroutés...  Viens  !...  viens!...  oui...  je  viens... 
mais  attends!...  El  celle-ci...  qui  retourne  son  visage!...  Oh!  Cecily!... 
Cecily!...  Oui...  Jacques...  je  suis  Cecily...  Tu  vois  les  trois  Grâces... 
Louise...  la  duchesse  et  moi...  choisis...  Beauté  du  peuple...  beauté 
patricienne...  beauté  sauvage  des  tropiques...  L'enfer  avec  nous... 
Viens!...  viens!... 

—  L'enfer  avec  vous!...  Oui,  s'écria-Jacques  Ferrand  en  se  soulevant 
sur  ses  genoux  et  en  étendant  ses  bras  pour  saisir  ces  fantômes. 

Ce  dernier  élan  convulsif  fut  suivi  dune  commotion  mortelle. 

Il  retomba  aussitôt  en  arrière,  roide  et  inanimé  ;  ses  yeux  semblaient 
sortir  de  leur  orbite;  d'atroces  convulsions  imprimaient  à  ses  traits 
des  contorsions  surnaturelles,  pareilles  à  celle  que  la  pile  voltaïque  ar- 
rache au  visage  des  cadavres;  une  écume  sanglante  inondait  ses  lèvres; 
sa  voix  était  sifflante,  sirangulée,  comme  celle  d'un  hydrophobe,  car, 
dans  son  dernier  paroxysme,  celle  maladie  épouvantable...  épouvan- 
table puniiioii  de  la  luxure,  offre  les  mêmes  symptômes  que  la  rage. 

La  vie  du  monstre  s'éteignit  au  milieu  d'une  dernière  et  horrible  vi- 
sion, car  il  balbutia  ces  mots  : 

—  Nuit  noire  !...  noire...  spectre...  squelettes  d'airain  rougi  au  feu... 
m'enlacent...  leurs  doigts  brûlants...  ma  chair  fume...  ma  moelle  se 
calcine...  spectre  acharné...  non  !...  non...  Cecily!... le  feu...  Cecdy  !... 

Tels  furent  les  derniers  mots  de  Jacques  Ferrand... 
Rodolphe  sortit  épouvanté. 


CUAPITRE  VI. 


l'hospice  (1). 


On  se  souvient  que  Fleur-de-!Warie,  sauvée  par  la  Louve,  avait  été 
transportée,  non  loin  de  l'île  du  Ravageur,  dans  la  maison  de  campagne 

(1)  Le  nom  que  j'ai  l'iionnsur  de  porter,  et  que  mon  père,  mon  grand-pore, 
jnr.n  grand-oncle  et  mon  bisaïeul  (l'un  des  hommes  les  plus  érudits  du  dix-sep- 


du  docteur  Griffon,  !'uu  des  médecins  de  l'hospice  civil  où  nous  con 
duirous  le  lecteur. 

Ce  savant  doclcur,  qui  avait  obtenu,  par  de  hautes  protections,  ua 
service  dans  cet  hôpital,  regardait  ses  salies  comme  une  espèce  de  lieu 
d'essai  où  il  expérimentait  surl-s  pauvres  les  liaitemenls  qu'il  appliquai! 
ensuite  à  ses  riches  clients,  ne  hasardant  jamais  sur  ceux-ci  mi  nouveau 
movcn  curatif  avant  d'en  avoir  ainsi  plusieurs  fois  teiué  et  répété  l'ap- 
plication in  anima  viti,  comme  il  le  disait  avec  celte  sorte  de  barbarie 
uaive  où  peut  conduire  la  passion  aveugle  de  l'art,  et  surtout  l'habilud*; 
ei  la  pui.-sance  d'exercer,  sans  crainte  et  sans  contrôle,  sur  une  créa^ 
ture  de  Dieu,  toutes  les  capricieuses  tentatives,  toutes  les  savantes  fan- 
taisies d'un  esprit  inventeur. 

Ainsi,  par  exemple,  le  docteur  voulait-il  s'assurer  de  l'effet  compa" 
ralif  d'une  médication  nouvelle  assez  hasardée,  alin  de  pouvoir  déduire 
des  conséquences  favorables  à  tel  ou  tel  système  : 
n  prenait  un  certain  nombre  de  malades... 
Traitait  ceux-ci  selon  la  nouvelle  méthode, 
Ceux-là  par  l'anciennel; 

Dans  quelques  circonstances  abandonnait  les  autres  aux  seules  forces 
de  la  nature... 
Après  quoi  il  comptait  les  survivants... 

Ces  terribles  expériences  étaient,  à  bien  dire,  un  sacrifice  humain  • 
fait  sur  l'autel  de  la  science  (I). 
Le  docteur  Griffon  n'y  songeait  même  pas. 

Aux  yeux  de  ce  prince  de  la  science,  comme  on  dit  de  nos  jours,  les 
malades  de  son  hôpital  n'étaient  que  de  la  matière  à  élude,  à  expéri- 
mentation ;  et  coînme,  après  tout,  il  résultait  parfois  de  ses  essais  un 
fait  utile  ou  une  découverte  acquise  à  la  science,  le  docteur  se  montrait 
aussi  ingénument  satisfait  et  triomphant  qu'un  général  après  une  vic- 
toire assez  coûteuse  en  soldats. 

L'homœopatliie,  lors  de  son  apparition,  n'avait  pas  eu  d'adversaire 
plus  acharné  que  le  docteur  Griffon.  11  traitait  celte  méthode  d'absurde, 
de  funeste,  d'tiomicide;  aussi,  fort  de  sa  conviction,  et  vonlani  rnelire 
les  homœopathes,  comme  on  dit,  att  pied  rfit?/îur,  il  auiait  voulu 
leur  olfrir,  avec  une  loyauté  dievaleresque,  un  ceriain  noml)i'e  de  ma- 
lades sur  lesquels  l'homœopaihie  instrumenlerait  à  son  gré,  sûr  d'a- 
vance, que,  de  vingt  malades  soumis  à  ce  iraitenient,  cinq  au  plus 
survivraient...  Mais  la  lettre  de  l'Académie  de  médecine,  qui  refusait 
les  expériences  provoquées  par  le  ministère  lui-même,  sur  la  demande 
de  la  société  de  médecine  homœopathique,  réprimacet  excès  de  zèle,  et 
par  esprit  de  corps,  il  ne  voulut  pas  faire  de  son  autorité  privée  ce 
que  ses  supérieurs  hiérarchiques  avaient  repoussé.  Seulement  il  con- 
tinua avec  la  même  inconséquence  que  ses  collègues  à  déclarer  à 
la  fois  les  doses  homœopathiques  sans  aucune  action  et  très-dan- 
gereuses, sans  réfléchir  que  ce  qui  est  inerte  ne  peut  en  même 
k'mps  être  venimeux  ;  mais  les  préjugés  des  savants  ne  sont  pas  moins 
tenaces  que  ceux  du  vulgaire,  et  il  fallut  bien  des  années  avant  qu'un 
médecin  consciencieux  osât  expérimenter  dans  un  hôpital  de  Paris, 
la  médecine  des  petites  doses  et  sauver  avec  des  globules,  des  centai- 
nes de  pneumoniques  que  la  saignée  eût  envoyés  dans  l'autre  monde. 
Quant  au  docteurGriffon,  quidéclarait  si  cavalièrement  homicides  les 
millionièmes  de  grains,  il  continua  d'ingurgiter  sans  pitié  à  ses  pa- 
tients l'iode,  la  strychnine  et  l'arsenic,  jusqu'aux  limites  extrêmes 
de  la  tolérance  physiologique,  ou  pour  mieux  dire  jusqu'à  l'extinction 
de  la  vie. 

■  On  eût  stupéfié  le  docteur  Griffon  en  lui  disant,  à  propos  de  cette 
libre  et  autocratique  disposition  de  ses  sujets  : 

«  Un  tel  état  de  choses  ferait  regretter  la  barbarie  de  ce  temps  où 
les  condamnés  à  mort  étaient  exposés  à  subir  des  opérations  chirur- 
gicales récemment  découvertes...  mais  que  ion  n'osait  encore  prati- 
quer sur  le  vivant....  L'opération  réussissait-elle  ,  le  condamné  était 
gracié. 

«  Comparée  à  ce  que  vous  faites ,  cette  barbarie  était  de  la  charité, 
monsieur. 

«  Après  tout,  on  donnait  ainsi  une  chance  de  vie  à  un  misérable 
que  le  bourreau  attendait,  et  l'on  rendait  possible  une  expérience  peut- 
être  utile  au  salut  de  tous. 

«  Les  homœopathes,  que  vous  accablez  de  vos  sarcasmes,  ont  essayé 
préalablement  sur  eux-mêmes  tous  les  médicaments  dont  ils  se  ser- 
vent pour  combattre  les  maladies.  Plusieurs  ont  succombé  dans  ces 
essais  noblement  téméraires,  mais  leur  mort  doit  être  inscrite  en  lettres 
d'or  dans  le  martyrologe  de  la  science. 

«  N'est-ce  pas  à  de  semblables  expériences  que  vous  devriez  convier 
vos  élèves? 

«  Mais  leur  indiquer  la  population  d'un  hôpital,  comme  une  vile  ma- 
tière destinée  à  la  manipulation  thérapeutique,  comme  une  espèce  d3 

lièmii  siècle)  ont  rendu  célèbre  par  de  beaux  cl  de  grands  travaux  pratiques  . 
■         "les  de  l'art  de  guérir,  m'mterdirait  la  moind 


et 
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théoriques  sur  toutes  les  branches  „         .  .  , 

attaque  ou  allusion  irrélléchic  à  propos  des  médecins,  lors  même  que  la  gravite 
du  sujet  que  je  traite  et  la  juste  et  immense  célébrité  de  l'école  médicale  fran- 
çaise ne  s'y  opposeraient  pas;  dans  la  création  du  docteur  Griffon  j'ai  seulement 


quoique  chose  encore  de  plus  sacré  que  la  science  :  l'humanité 
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chiiir  h  canon  dcstinéo  à  supporter  les  prcniiC'i'cs  bordées  de  la  mi- 
traille médicale,  plus  meurtrière  que  celle  du  canon;  mais  tenter  vos 
aventureuses  médications  sur  de  malheureux  artisans  dont  l'Iiospice 
est  le  seul  refuge  lorsque  la  maladie  les  accable....  mais  esmycr  un 
traitement  peut-être  funeste  sur  des  gens  que  la  misère  vous  livre  con- 
fiants et  désarmés...  à  vous  leur  seul  espoir,  à  vous  qui  ne  répon- 
dez de  leur  vie  qu'à  Dieu...  Savez-vous  que  cela  serait  pousser  l'amour 
de  la  science  jusqu'à  l'inhumanité,  monsieur? 

«  Comment  !  les  classes  pauvres  peuplent  déjà  les  ateliers,  les  champs, 
l'armée  ;  de  ce  monde  elles  ne  connaissent  que  misère  et  privations,  et 
lorsqu'à  bout  de  fatigues  et  de  souffrances  elles  tombent  exténuées...  et 
demi-mortes...  la  maladie  même  ne  les  préserverait  pas  d'une  dernière 
et  sacrilège  exploitation? 

«  J'en  appelle  à  votre  cœur,  monsieur,  cela  ne  serait-il  pas  injuste  et 
cruel  ?  » 

Ilélas  !  le  docteur  Griffon  aurait  été  touché  peut-être  par  ces  paroles 
sévères,  mais  non  convaincu. 

L'homme  est  fait  de  la  sorte  :  le  capitaine  s'habitue  aussi  à  ne  plus 
considérer  ses  soldats  que  comme  les  pions  de  ce  jeu  sanglant  qu'on  ap- 
pelle une  bataille. 

Et  c'est  parce  que  l'homme  est  ainsi  fait  que  la  société  doit  protec- 
tion à  ceux  que  le  sort  expose  à  subir  la  réaction  de  ces  nécessités  hu- 
maines. 

Or,  le  caractère  du  docteur  Griffon  une  fois  admis  (et  on  peut  l'ad- 
mettre sans  trop  d'hyperbole),  la  population  de  son  hospice  n'avait  donc 
aucune  garantie,  aucun  recours  contre  la  barbarie  scientifique  de  ses 
expéi  iences  ;  car  il  existe  une  fâcheuse  lacune  dans  l'organisation  des 
hôpitaux  civils. 

Nous  la  signalons  ici;  puissions-nous  être  entendu... 

Les  hôpitaux  militaires  sont  chaque  jour  visités  par  un  officier  su- 
périeur chargé  d'accueillir  les  plaintes  des  soldats  malades  et  d'y  donner 
suite  si  elles  lui  semblent  raisonnables.  Cette  surveillance  contradictoire, 
complctement  distincte  de  l'administration  et  du  service  de  sané,  est 
excellente  ;  elle  a  toujours  produit  les  meilleurs  résultats.  Il  est  d'ailleurs 
impossible  de  voir  des  établissements  mieux  tenus  que  les  hôpitaux  mi- 
litaires ;  les  soldats  y  sont  soignés  avec  une  douceur  extrême,  et  traités 
nous  dirions  presque  avec  une  commisération  respectueuse. 

Pourquoi  une  surveillance  analogue  à  celle  que  les  officiers  supérieurs 
exercent  dans  les  hôpitaux  militaires  n'est-elle  pas  exercée  dans  les  hô- 
pitaux civils  par  des  hommes  complètement  indépendants  de  l'adminis- 
tration et  du  service  de  santé,  par  une  commission  choisie  peut-être 
parmi  les  maires,  leurs  adjoints,  parmi  tous  ceux  enfin  qui  exei'cent 
les  diverses  charges  de  l'édilité  parisienne,  charges  toujours  si  ardem- 
ment briguées?  Les  réclamations  du  pauvre  (si  elles  étaient  fondées) 
auraient  ainsi  un  organe  impartial,  tandis  que,  nous  le  répétons,  cet  or- 
gane manque  absolument  ;  il  n'existe  aucun  contrôle  contradictoire  du 
service  des  hospices... 

Cela  nous  semble  exorbitant. 

Ainsi,  la  porte  des  salles  du  docteur  Griffon  une  fois  refermée  sur  un 
malade,  ce  dernier  appartenait  corps  et  âme  à  la  science.  Aucune  oreille 
amie  ou  désintéressée  ne  pouvait  entendre  ses  doléances. 

On  lui  disait  nettement  qu'étant  admis  à  l'hospice  par  charité,  il  fai- 
sait désormais  partie  du  domaine  expérimental  du  docteur,  et  que  ma- 
lade et  maladie  devaient  servir  de  sujet  d'étude,  d'observation,  d'analyse 
ou  d'enseignement  aux  jeunes  élèves  qui  suivaient  assidûment  la  visite 
de  M.  Griflôn. 

Eu  effet,  bientôt  le  sujet  avait  à  répondre  aux  interrogatoires  souvent 
les  plus  pénibles,  les  plus  douloureux,  et  cela  non  pas  seul  à  seul  avec 
le  médecin,  qui,  comme  le  prêtre,  remplit  un  sacerdoce  et  a  le  droit  de 
tout  savoir;  non,  il  lui  fallait  répondre  à  voix  haute,  devant  une  foule 
avide  et  curieuse. 

Oui,  dans  ce  pandemonium  de  la  science,  vieillard  ou  jeune  homme, 
(iilc  ou  femme,  étaient  obligés  d'abjurer  tout  sentiment  de  pudeur  ou  de 
honte,  et  de  faire  les  révélations  les  plus  intimes,  de  se  soumettre  aux 
investigations  matci  ielles  les  plus  pénibles  devant  un  nombreux  public, 
et  presque  toujours  ces  cruelles  formalités  aggravaient  ios  maladies. 

Et  cela  n'était  ni  humain  ni  juste  :  c'est  parce  que  le  pauvre  entre  à 
l'hospice  au  nom  saint  et  sacré  de  la  charité  qu'il  doit  être  licijité  avec 
compassion,  avec  respect;  car  le  malheur  à  sa  majesté  (i). 


(1)  Ceci  n'a  rien  d'exagéré;  noas  empruntons  les  passages  suivants  à  un  article 
du  ConsMutionnel  (19  janvier  1856).  Cet  article,  intitulé  :  Une  visite  d'hôpital,  est 
signé  Z.,  et  nous  savons  que  cette  initiale  cache  le  nom  d'une  de  nos  célébrités 
médicales,  qui  ne  peut  être  accusée  de  partialité  dans  la  question  des  hôpitaux 
civils. 


En  lisant  les  lignes  suivantes,  on  comprendra  pourquoi  nous  les  avons' 
fait  précéder  de  quelques  réllexions. 


«  Lorsqu'un  malade  arrive,  à  l'hôpital,  on  a  soin  d'inscrire  aussitôt  sur  une  pan- 
carte le  nom  de  l'arrivant,  le  numéro  du  lit,  la  désigantion  de  la  maladie,  l'âge 
du  malade,  sa  profession,  sa  demeure  actuelle.  Cette  pancarte  est  ensuite  ap[!Rn- 
due  à  l'une  des  extrémités  du  lit.  Cette  me.sure  ne  laisse  pas  d'avoir  de  graves 


inconvénients  pour  ceux  à  qui  des  revers  imprévus  font  tcmporairenjent  partager 
le  dernier  refuge  du  pauvre.  Croiriez-vous,  par  exemple,  que  ce  fût  là  pour  Gil- 
bert, malaiîe,  une  ciixoiistance  indifférente  à  sa  gucrison?  J'ai  vu  des  jeunes 
gens,  j'ai  vu  des  vieillar'ls  imprévoyants  à  qui  cette  divulgation  de  leur  misère  et 
de  leur  nom  de  (amille  insr.irciit  une  profonde  tristesse, 

«  C'est  une  rude  corvée  pour  un  malade  que  le  jour  où  on  l'ailmnl  à  l'hôpital. 
Jugez  si  le  malade  doit  être  fatigué  dès  le  lendemain  de  son  arrivé,;  lijiss  l'es- 


Rien  de  plus  attristant  que  l'aspect  nocturne  de  la  vaste  salle  d'hôpi- 
tal où  nous  introduirons  le  lecteur. 

Le  long  de  ses  grands  murs  sombres,  percés  çà  et  là  de  fenêtres  gril- 
lagées comme  celles  des  prisons,  s'étendent  deux  rangées  de  lits  parallè- 
les, vaguement  éclairées  par  la  lueur  sépulcrale  d'un  réverbère  suspenuu 
au  plafond. 

L'atmosphère  est  si  nauséabonde,  si  lourde,  que  les  nouveaux  mala- 
des ne  s'y  acclimatent  souvent  pas  sans  danger;  ce  surcroît  de  souffran- 
ces est  une  sorte  de  prime  que  tout  nouvel  arrivant  paye  inévitablemen/ 
au  sinistre  séjour  de  l'hospice. 

Au  bout  de  quelque  temps  une  certaine  lividité  morbide  annonce  que 
le  malade  a  subi  la  première  influence  de  ce  milieu  délétère,  et  qu'il  est, 
nous  l'avons  dit,  acclimaté  (I). 

L'air  de  cette  salle  immense  est  donc  épais,  fétide. 

Çà  et  là  le  silence  de  la  nuit  est  interrompu  tantôt  par  des  gémisse- 
ments plaintifs,  tantôt  par  de  profonds  soupirs  arraché»  par  l'insomnie 
fébrile...  puis  tout  se  tait,  et  l'on  n'entend  plus  que  le  balancement  mo- 
notone et  régulier  du  pendule  d'une  grosse  horloge  qui  sonne  ces  heures 
si  longues,  si  longues  pour  la  douleur  qui  veille. 

Une  des  extrémités  de  cette  salle  était  presque  plongée  dans  l'obscu- 
rité. 

Tout  à  coup  il  se  fit  à  cet  endroit  une  sorte  de  tumulte  et  de  bruit  de 
pas  précipités;  une  porte  s'ouvrit  et  se  referma  plusieurs  fois  ;  une  sœur 
de  charité,  dont  on  distinguait  le  vaste  bonnet  blanc  et  le  vêtement  noir 
à  la  clarté  d'une  lumière  qu'elle  portait,  s'approcha  d'un  des  derniers 
lits  de  la  rangée  de  droite. 

Quelques-unes  des  malades,  éveillées  en  sursaut,  se  levèrent  sur  leur 
séant,  attentives  à  ce  qui  se  passait. 

Bientôt  les  deux  battants  de  la  porte  s'ouvrirent. 

Un  prêtre  entra  portant  un  crucifix...  les  deux  sœurs  s'agenouillèrent. 

A  la  clarté  de  la  lumière  qui  entourait  ce  lit  d'une  pâle  auréole,  tandis 
que  les  autres  parties  de  la  salle  restaient  dans  l'ombre,  on  put  voir  l'au- 
mônier de  l'hospice  se  pencher  vers  la  couche  de  misère  en  prononçant 
quelques  paroles  dont  le  son  affaibli  se  perdit  dans  le  silence  de  la  nuit. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  le  prêtre  souleva  l'extrémité  d'un  drap 
dont  il  recouvrit  complètement  le  chevet  du  lit... 

Puis  il  sortit... 

Une  des  sœurs  agenouillées  se  releva,  ferma  les  rideaux,  qui  crièrent 
sur  leurs  tringles,  et  se  remit  à  prier  auprès  de  sa  compagne. 

Puis  tout  redevint  silencieux. 

Une  des  malades  venait  de  mourir... 

Parmi  les  femmes  qui  ne  dormaient  pas  et  qui  avaient  assisté  à  cette 


pace  de  vmgt-quatre  heures,  il  s'est  vu  successivement  interrogé:  l'par  son 
propre  médecin;  2°  par  les  médecins  du  bureau  d'administration;  3**  parle  chi- 
rurgien de  garde;  4°  par  l'interne  de  la  salle;  5°  par  le  médecin  sédentaire  de 
l'hôpital,  et  enfin  6°  le  lendemain  matin  par  le  médecin  en  chef  du  service,  ainsi 
que  par  dix  ou  vingt  des  élèves  zélés  et  studieux  qui  suivent  la  clinique  putiliqii©. 
Sans  doute  cela  profite  à  l'expérience  maintenant  si  précoce  des  jeunes  médeciiL/, 
autant  qu'aux  progrès  de  l'art;  mais  cela  aggrave  les  maux  ou  retarde  certaine- 
ment la  guérison  du  malade... 

c  Un  de  ces  malheureux  disait  un  jour: 

a  —  Je  serais  un  accusé  de  cour  d'assises,  que  je  n'aurais  pas  eu  en  quinze 
jours  plus  d'interrogatoires;  cinquante  personnes,  depuis  hier,  m'ont  harcelé 
de  questions  presque  toutes  semblables.  Je  n'avais  qu'une  pleurésie  en  entrant 
ici  ;  mais  je  crains  bien  que  l'insatiable  curiosité  de  tant  de  personnes  ne  me 
donne  à  la  fin  une  fluxion  de  poitrine. 

«  Une  femme  me  disait  : 

€  —  On  m'obsède  à  chaque  instant,  on  veut  connaître  mon  âge,  mon  tempé- 
rament, ma  constitution,  la  couleur  de  mes  rhevf'ux,  si  j'ai  la  peau  brune  ou 
blanche,  mon  régime,  mes  habitudes,  la  santé  de  mes  ascendants,  les  circons- 
tances sous  lesquelles  je  suis  née,  ma  fortune,  ma  position,  mes  plus  secrètes 
affections  et  le  motif  supposé  de  mes  chagnns;  on  va  jusqu'à  scruter  ma  con- 
duite, et  jusqu'à  épier  des  sentiments  que  je  devrais  soigneusement  renfermer 
dans  mon  cœur,  et  dont  le  soupçon  me  fait  rougir.  Et  plus  loin  :  —  On  frappe  ma 
poitrine  en  vingt  endroits  et  devant  tout  le  monde;  on  y  fait  de  vilaines  marques 
d'encre  pour  indiquer  apparemment  le  progrès  des  obstructions  qui  ont  envahi 
mes  entrailles.  —  Les  médecins  d'à  présent,  ajoutait  cette  femme,  ressemblent  à 
des  inquisiteurs  :  on  guérit  maintenant  comme  on  punissait  jadis,  et  cela  me 
chagrine.  > 

Plus  loin,  après  avoir  décrit  les  formalités  de  la  visite,  M.  Z.  ajoute  : 

«  Le  docteur  ne  fait  qu'apparaître  au  lit  des  anciens  malades  qui  sont  en  voie 
de  guérison  ou  convalescents;  mais,  parvenu  à  un  des  lits  occupés  par  des  ma- 
lades nouveaux  eu  en  danger,  il  ne  saurait  en  approcher  qu'après  avoir  traversé 
la  double  haie  d'étudiants  conservant  là  patiemment  depuis  le  matin  leur  poste 
d'observateurs  vigilants.  Quant  au  malade,  il  reste  muet  et  silencieux  au  milieu 
de  cette  foule  curieu.<;e  et  attentive,  et  souvent  la  maladie  s'aggrave  en  proportion 
de  cette  al'iluence,  indiquant  le  danger  et  motivant  toujours  l'inquiétude.  Tandis 
que  le  patient  envisage  le  médecin  aveccette  émotion  qui  participe  de  la  confiance 
et  de  1  nnxiété,  celui-ci  porte  circulairement  sur  les  assistants  un  regard  de  re- 
cueillement et  de  circonspection,  qui  s'illumine  soudain  en  arrivant  au  malsde, 
dont  le  trouble  intérieur  est  ainsi  comblé.  » 

(1)  A  moins  de  circonstances  très-urgentes,  on  ne  pratique  jamais  de  graves 
opéra tioii.'î  cbinir;;icales  avant  que  le  innla  le  soit  acclimaté. 
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scène  nmette,  se  trouvaient  t'ois  personnes  dont  le  nom  a  été  déjà  pro- 
noncé dans  le  conrs  de  cette  histoire  : 

îladenioiselie  de  Fermont,  fille  de  la  malheureuse  veuve  ruinée  par  la 
cupidité  de  Jacques  Ferrand  ; 

La  Lorraine,  pauvre  blanchisseuse,  à  qui  Fleiir-de-Marie  avait  autrefois 
donné  le  peu  d'argent  qui  lui  restait,  et  Jeanne  Duport,  sœur  de  Pique- 
Vinaigre,  le  conteur  de  la  Force. 

Nous  connaissons  niadeuioiselle  de  Fermont  et  la  sœur  du  conteur  de 
la  Force.  Quant  à  la  Lorraine,  c'était  une  femme  de  vingt  ans  environ, 
d'une  figure  douce  et  régulière,  mais  d'une  pâleur  et  d'une  maigreur  ex- 
trêmes ;  elle  était  phlhiï^ique  an  dernier  degré,  il  ne  restait  aucun  espoir 
de  la  sauver  ;  elle  le  savait  et  s'éteignait  lentement. 

La  dislance  qui  séparait  les  lits  de  ces  deux  femmes  était  as^ez  pe- 
tite pour  qu'elles  pussent  causer  à  voix  basse  sans  être  entendues  des 
sœurs. 

—  En  voilà  encore  une  qui  s'en  va,  dit  à  demi-voix  la  Lorranie,  eu 
songeant  à  la  morte  et  en  se  parlant  à  elle-même.  Elle  ne  souffre  plus  !... 
elle  est  bien  houieuse!... 

—  Elle  est  bien  heureuse...  si  elle  n'a  pas  d'enfant,  ajouta  Jeaniie. 

—  Tiens...  vous  ne  dormez  pas...  ma  voisine..-,  lui  dit  la  Lorraine. 
Comment  ça  va-t-il,  pour  votre  première  nuit  ici?  Hier  soir,  dès  en  en- 
trant, on  vous  a  fait  vous  coucher...  et  je  n'ai  pas  osé  ensuite  vous  par- 
ler, je  vous  entendais  sangloter. 

—  Oh!  oui...  j'ai  bien  pleuré. 

—  Vous  avez  donc  grand  mal? 

—  Oui,  mais  je  suis  dure  au  mal  ;  c'est  de  chagrin  que  je  pleurais.  En- 
fin j'avais  fini  par  m'endormir,  je  sommeillais,  quand  le  bruif.  des  portes 
m'a  éveillée.  Lorsque  le  prêtre  est  entré  et  quo  les  bonnes  soeurs  se  sont 
agenouillées,  j'ai  bien  vu  que  c'était  une  femiie  qui  se  mourait...  alors 
j'ai  dit  en  moi-même  un  Pater  et  un  Ave  pour  elle. 

—  Moi  aussi...  et,  comme  j'ai  la  même  maladie  que  la  femme  qui  vient 
de  mourir,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  m'écrier  :  En  voilà  une  qui  ne  souf- 
fre plus;  elle  est  bien  heureuse  ! 

—  Oui...  comme  je  vous  le  disais...  si  elle  n'a  pas  d'enfant! 

—  Vous  en  avez  donc...  vous,  des  enfants? 

.«-  Trois...  dit  la  sœur  de  Pique-Vinaigre  avec  un  soupir.  Et  vous? 

—  J'ai  eu  une  petite  fille...  mais  je  ne  l'ai  pas  gardée  longtemps.  La 
pauvre  enfant  avait  été  frappée  d'avi-nce  ;  j'avais  eu  trop  de  misèrf;  pen- 
dant ma  grossesse.  Je  suis  blanchisseuse  au  bateau  ;  j'avais  tîavaillc  tant 
que  j'ai  pu  aller.  Mais  tout  a  une  fin  ;  quand  la  force  m'a  manqué,  le  pain 
m'a  manqué  aussi.  On  m'a  renvoyée  de  mon  t^arni  ;  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  serais  devenue,  sans  une  pauvre  femme  (pn  m'a  prise  avec  elle  da.is 
une  cave  où  elle  se  cachait  pour  se  sauver  de  t.on  homme  qui  vouh'it  ia 
tuer.  C'e-,t  là  que  j'ai  accouché  sur  la  paille;  m.iis.  par  iionheur.  ce.'-: 
brave  femme  connaissait  une  jeune  fiile,  l»eiie  et  chari  ji>l'  comme  un 
ange  du  bon  Dieu;  cette  jeune  fille  avait  un  peu  d'argeut;  eiie  ai'a  reti- 
rée de  ma  cave,  m'a  bien  établie  dans  un  cabinet  garni  dont  elle  a  payé 
un  mois  d'avance...  me  donnant  en  outre  im  berce  u-  d'osier  pour  mon 
enfant,  et  quarante  francs  pour  moi  avec  un  peu  de  linge.  Uràce  à  elle» 
j'ai  pu  me  remettre  sur  pied  et  reprendre  moa  ouvrage. 

—  Bonne  petite  fille...  Tenez,  moi  aussi,  j'ai  rencontré  par  h.isard 
comme  qui  dirait  sa  pareille,  une  jeune  ouvrière  bien  servi^ble.  ,'|étais 
ailée...  voir  mon  pauvre  frère  qui  est  prisonnici-...  dit  Jeanne  après  un 
moment  d'hésitation,  et  j'ai  rencontré  au  parloir  cette  ouvrière  dont  je 
vous  parle  :  m'avant  entendu  dire  que  je  n'élai.^  pas  heureuse,  elle  est 
venue  à  moi,  bien  embarrassée,  pour  m'offrir  de  m'êire  u'ile  selon  ses 
moyens,  la  pauvre  enfant... 

—  Conmie  c'était  bon  à  elle! 

—  J'ai  accepté  :  elle  m'a  donné  son  adresse,  et,  deux  jours  après,  cette 
chère  petite  mademoiselle  Bigolotte...  elle  s'appelle  Rigoielte...  m'avait 
fait  une  commande... 

—  P.igolette  !  s'écria  la  Lorraine  ;  voyez  donc  comme  ça  se  rencon- 
tre!... 

—  Vous  la  connaissez  ? 

—  Non  ;  mais  la  jeune  fille  qui  a  été  si  généreuse  pour  moi  a  plusieurs 
fois  prononcé  devant  moi  le  nom  de  mademoiselle  Rigoletie  ;  elles  étaient 
amies  ensemble... 

—  Eh  bien  !  dit  Jeanne  en  souriant  tristement,  puisque  nous  sommes 
voisines  de  lit,  nous  devrions  être  amies  comme  nos  deux  bieisfai- 
trices. 

—  Bien  volontiers  ;  moi,  je  ra'appeHe  Annette  Gerbier,  dit  la  Lor- 
raine, blanchisseuse. 

—  El  moi,  Jeanne  Duport,  ouvrière  frangeuse.  .Ah  !  c'est  si  bon,  à 
l'hospice,  de  pouvoir  trouver  quelqu'un  qui  ne  vous  soit  pas  tout  à  fait 
étranger,  surtout  quand  on  y  vient  pour  la  première  fois,  et  qu'on  a 
beaucoup  de  chagrins!...  Mais  je  ne  veux  pas  penser  à  cela...  Dites- 
moi,  la  Lorraine...  et  comment  s'appelait  la  jeune  fille  qui  a  été  si 
bonne  pour  vous  ? 

—  Elle  s'appelait  la  Goualeuse.  Tout  mon  chagrin  est  de  ne  l'avoir 
pas  revue  depuis  longtemps...  Elle  était  jolie  comme  nm  Siiinte-Vierge, 
avec  de  beaux  cheveux  blonds  et  des  yeux  bleus  si  doux,  si  doux... 
Malheureusement,  malgré  son  secours,  mon  pauvre  enfant  est  mort...  à 
deux  mois  ;  il  était  si  chélif,  il  n'avait  que  le  souille...  et  la  Lorraine 
essuya  une  larme. 

—  El  voire  mari  ? 


—  Je  ne  suis  pas  mariée...  je  blanchissais  à  la  journée  chez  une  riche 
bourgeoise  de  mon  pays  ;  j'avais  toujours  été  sage,  mais  je  m'en  suis 
laissé  conter  p:'.r  le  fils  do  la  maièon,  et  alors... 

—  Ah  !  oui...  je  comprends. 

—  Quand  j'ai  vu  l'état  oîi  je  me  trouvais,  je  n'ai  pas  osé  rester  au 
pays  ;  M.  Jules,  c'était  le  lils  de  la  riclie  bourgeoise,  m'a  donné  cin- 
quante franib  pour  venir  à  Paris,  dis;uit  qu'il  me  ferait  passer  vingt 
bancs  t'ius  les  mois  pour  ma  layette  et  pour  mes  couches  ;  mais,  dejiuis 
mon  départ  de  chez  nous,  je  um  plus  jamais  rien  reçu  de  lui,  pas  s:  ule- 
ment  de  'es  nouvelles  :  je  lui  ai  écrit  une  fois,  il  ne  m'a  pas  répondu... 
je  n'ai  pas  osé  reconnnencer,  je  voyais  bien  qui!  ne  voulait  plus  enten- 
dre parler  de  moi... 

—  Et  c'esî  lui  qui  vous  a  perdue,  pourtant  ;  et  il  est  riche  ? 

—  Sa  mère  a  beauoo»;-)  do  bien  chez  nous;  mais  que  voulez-vous?  je 
n'étais  plus  là...  il  m'a  oubliée... 

—  Mais  au  moins...  il  n'aurait  pas  dû  vous  oublier,  à  cause  de  son 
enfant- 

—  C'est  au  contraire  cela,  voyez-vous,  qui  l'aura  rendu  mal  pour 
moi  ;  il  m'en  aura  voulu  d'être  enceinte,  parce  que  je  lui  devenais  un 
embarras 

—  Pauvre  Lorraine  1... 

—  Je  regrette  mon  enfant,  pour  moi,  mais  pas  pour  elle  :  pauvre  chère 
petite!  elle  aurait  eu  trop  de  misère  et  aurait  été  orpheline  de  trop 
bonne  heure...  car  je  n'en  ai  pas  pour  longtemps  à  vivre.  . 

—  On  ne  doit  pas  avoir  de  ces  idées-là  à  votre  âge.  Est-ce  qu'il  y  a 
beaucoup  de  temps  que  vous  êtes  malade? 

—  Bientôt  trois  mois...  Dame,  quand  j'ai  eu  à  gagner  pour  moi  et 
mon  enidUl,  j'ai  redoublé  de  iravidl,  j'ai  repris  trop  vite  mon  ouvrage 
à  mon  bate.'fU  ;  l'hiver  était  très-froid,  j'ai  gogné  une  fluxion  de  poi- 
trine :  c'est  à  ce  moment-là  que  j'ai  perdu  ma  petite  fille.  En  la  veillant, 
j'ai  négligé  de  me  soigner...  et  puis  par  là-dessus  le  chagrin...  enfin 
je  suis  poitrinaire...  condamnée  comme  l'était  l'actrice  qui  vient  de 
mourir. 

—  A  votre  âge,  il  y  a  toujours  de  l'espoir. 

—  L'actrice  n'avait  que  deux  ans  de  plus  que  moi,  et  vous  voyez. 

—  Celle  que  les  bonnes  sœurs  veillent  maintenant,  c'était  donc  une 
actrice  ? 

—  Mon  Dieu,  oui.  Voyez  le  sort...  Elle  avait  été  belle  comme  le  jour. 
Elle  avait  eu  beaucoup  d'argent,  des  équipages,  des  diamants  ;  mais  par 
malheur  la  petite  vérole  l'a  d'figuré  ■  ;  alors  la  gêné  est  venue,  puis  la 
niiière,  enfin  la  voilà  morte  .à  l'hospice.  Du  reste,  elle  n'était  pas  fière; 
au  contraire,  elle  était  bien  douce  et  bien  honnête  pour  toute  la  salle... 
Jamais  (.'crsonne  n'est  venu  la  voir;  pourtant,  il  y  a  quatre  ou  cinq 
jours,  elle  nous  di^^ait  qu'elle  avait  écrit  à  un  monsieur  qu'elle  avait 
connu  autrei'oi.^  d;-i)s  son  beau  temps,  et  qui  l'avait  bien  aimée  ;  elle  lui 
écrivait  pour  le  piier  de  \cni-  réclamer  son  corps,  parce  que  cela  lui 
faisait  mal  de  penser  quelle  serait  disséquée...  coupée  en  morceaux. 

—  Et  ce  monsieur...  il  est  venu?... 

—  Non. 

—  Ah!  c'est  bien  mal. 

—  A  chaque  instant  la  pauvre  femme  demandait  après  lui,  disant  tou- 
jours :  Gif  !  il  viendra,  oh  !  il  va  venir,  bien  sûr...  et  pourtant  elle  est 
morte  sans  qu'il  soit  venu... 

—  Sa  un  lui  aura  été  plus  pénible  encore. 

—  Oli  !  niou  Dieu  I  oui,  car  ce  qu'elle  craignait  tant  arrivera  à  son  pau- 
vre corps... 

—  Ai>rès  avoir  été  riche,  heureuse,  mourir  ici,  c'est  triste  !  Au  moins, 
nous  ailtres  nous  ne  changeons  que  de  misères... 

—  -\  propos  de  ça,  reprit  la  Lorraine  après  un  moment  d'hésitation, 
je  voudrais  bien  que  vous  me  rendiez  un  service. 

—  Parlez..." 

—  Si  je  mourais,  comme  c'est  probable,  avant  que  vous  sortiez  d'ici, 
je  voudrais  que  vous  réclamiez  mon  corps...  J'ai  la  même  peur  que  lac- 
irice...  et  j'ai  mis  là  le  peu  d'argent  qui  me  reste  pour  me  faire  en- 
terrer. 

—  N'ayez  donc  pas  ces  idées-là. 

—  C'est  égal,  me  le  promettez-vous  ? 

—  Enfin.  Dieu  merci,  ça  n'arrivera  pas. 

—  Oui,  mais  si  cela  arrive,  je  n'aurai  pas,  grâce  à  vous,  le  même  mal- 
heur que  l'actrice. 

—  Pauvre  dame,  après  avoir  été  riche,  finir  ainsi  ! 

—  Il  n'y  a  pas  que  l'actrice  dans  cette  salle  qui  ait  été  riche,  madame 
Jeanne. 

—  Appelez-moi  donc  Jeanne...  comme  je  vous  appelle  la  Lorraine. 

—  Vous  êtes  bien  bonne... 

—  Qui  donc  encore  a  été  riche  aussi  ? 

—  Une  jeune  personne  de  quinze  ans  au  plus,  qu'on  a  amenée  ici 
h'ier  soir,  avant  que  vous  n'entriez.  Elle  était  si  faible  qu'on  était  obligé 
de  la  porter.  La  sœ.ur  dit  que  cette  jeune  personne  et  sa  mère  sont  des 
gens  très-comme  il  faut,  qui  ont  été  ruinés... 

—  Sa  mère  est  ici  aussi  ? 

—  Non,  la  niere  était  si  mal,  si  mal,  qu'on  n'a  pu  la  transporter...  La 
;  pauvre  jeune  fille  ne  vo(dait  pas  la  quitter,  et  on  a  profilé  ilr  soîi  éva- 
'  Douissenient  pour  l'eouneaer...  C'est  le  propriétaire  d'un  méchant  garui 
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où  elles  logeaient  qui,  de  peur  qu'elles  ne  meurent  chez  lui,  a  été  faire 
sa  déclaraiiun  au  coruniissaire. 

—  Et  où  est-elle  ? 

—  Tenez...  là...  dans  le  lit  en  face  de  vous... 

—  Et  elle  a  quinze  ans  ? 

—  Mon  Dieu!  tout  au  plus.  . 

—  L'âge  de  uia  tille  aînée!...  dit  -Jeanne  en  ne  pouvant  retejiir  ses 
laruies. 


CHAPITRE  VU. 


La  visité. 


Jeanne  Duport,  à  la  pensée  de  sa  fille,  s'était  mise  à  pleurer  amère- 
ment. , 

—  Pardon,  lui  dit  la  Lorraine  attristée,  pardon,  si  je  vous  ai  fait  de  la 
peine  sans  le  vouloir  en  vous  parlant  de  vos  entants...  ils  sont  peut-être 
malades  aussi  ? 

—  Hélas,  mon  Dieu  !...  je  ne  sais  pas  ce  quils  vont  devenir  si  je  reste 
ici  plus  de  huit  jours. 

—  Et  votre  mari  ? 

Après  un  moment  de  silence,  Jeanne  reprit  en  essuyant  ses  larmes  : 

—  Puisque  nous  sommes  amies  ensemble,  la  Lorraine,  je  peux  vous 
dire  mes  peines,  couime  vous  m'avez  dit  !es  vôtres...  cela  me  soula- 
gera... Mon  mari  était  an  bon  ouvrier:  il  s'est  déiiUigé,  puis  il  m'a 
abandonnée,  moi  et  mes  enfants,  après  avoir  vendu  tout  ce  que  nous 
possédions;  je  me  suis  remise  au  travail,  de  bonnes  âmes  mont  aidée, 
je  commençais  à  être  un  peu  à  flot,  j'élevais  ma  petite  famille  du  mieux 
que  je  pouvais,  quand  mon  mari  est  revenu,  avec  une  mauvaise  femme 
qui  était  sa  maîtresse,  me  reprendre  le  peu  que  je  possédais,  et  ça  été 
encore  à  recommencer 

—  Pauvre  Jeanne,  vous  ne  pouviez  pas  empêcher  cela? 

—  II  aurait  fallu  me  séparer  devant  la  loi  ;  mais  la  loi  est  trop  chère, 
comme  dit  mon  frère.  Iléias!  mon  Dieu,  vous  allez  voir  ce  que  ça  fait 
que  la  loi  soit  trop  chère  pour  nous,  pauvres  gens.  11  y  a  quelques  jours 
je  reiourne  voir  mon  frère,  il  me  donne  trois  francs  qu'il  avait  ramassés 
à  conter  des  histoires  aux  autres  prisonniers. 

—  On  voit  que  vous  ête-  bien  bons  cœurs  dans  votre  fomille,  dit  la 
Lorraine  qui,  par  une  rare  délicatesse  d  hl^tinct,  n'interrogea  pas  Jeanne 
sur  la  cause  de  l'eniprisoncement  de  son  frère. 

—  Je  reprends  donc  courage,  je  croyais  que  mou  mari  ne  revien- 
drait pas  de  longtemps,  car  il  avait  pris  chez  nous  tout  ce  qu'il  pouvait 
prendre  Non,  je  me  trompe,  ajouta  la  malheureuse  en  frissonnant  ;  il 
lui  restait  à  prendre  ma  fille...  ma  pauvre  Catherine... 

—  Votre  tille? 

—  Vous  allez  voir  ..  vous  allez  voir.  îl  y  a  trois  jours,  j'étais  à  tra- 
vailler avec  mes  enfants  autour  de  moi  :  mon  mari  entre.  Rien  qu'à  son 
air,  je  m'aperçois  tout  de  suite  qu'il  a  bu.  —  Je  viens  chercher  Cathe- 
rine, qu'il  me  dit.  —  M  ilgré  moi  je  prends  le  bras  de  ma  fille  et  je  ré- 
ponds à  Duport  :  —  Où  veux-tu  l'emmener?  —  Ça  ne  te  regarde  pas, 
c'est  ma  iille;  qu'elle  fasse  son  paquet  et  qu'elle  me  suive».  —  Aces 
mots-là,  mon  sang  ne  fait  qu'un  tour,  car  (igurez-vous,  la  Lorraine,  que 
cette  mauvaise  femme  qui  est  avec  mon  mari...  ça  fait  frémir  à  dire, 
mais  enfin...  c'est  ainsi...  elle  le  pousse  depuis  longt-mps  à  tirer  parti 
de  notre  fille...  qui  est  jeune  et  jolie.  Dites,  quel  monstre  de  femme  ! 

—  Ah  !  oui,  c'est  un  vrai  monstre 

—  Emmener  Catherine  !  que  je  réponds  à  Duport,  ;a...:  '=  •.  je  sais  ce 
que  ta  mauvaise  femme  voudrait  eu  f  lii  e.  —  Tiens,  me  lilt  mon  mnri, 
dont  les  lèvres  étaient  déjà  toutes  bla  iches  de  colère,  ne  m'obstine  pas 
ou  je  t'assomme.  —  Là-dessus  il  prend  ma  tille  par  le  Lras  en  lui  di.^at  : 
—  En  route!  Catherine.  —  La  n^uvre  petite  me  sauta  au  cou  en  fondant 

*  en  larmes  et  criant  :  — Je  veux  rester  avec  maman  !  —  Voyant  ça,  Du- 
port devient  furieux  :  il  arrache  ma  tille  d'après  moi,  me  donne  un  coup 
de  poing  dans  l'estomac  qui  me  renverse  par  terre,  et  une  fois  par 
terre...  une  fois  par  terre...  Mai?  voyez-vous,  la  Lorraine,  diîla  mal- 
heureuse femme  en  s'interrompant,  bien  sûr  il  n'a  été  si  méchant  que 
parce  qu'il  avait  bu...  enfin  il  trépigne  sur  moi...  en  m'accablant  de 
sottises... 

—  Faut-il  être  méchant,  mon  Dieu  ! 

—  •  Mes  pauvres  ecfants  se  jettent  à  ses  genoux  en  demandant  grâce  : 
Catherine  aussi;  alors  il  dit  à  ma  fille  en  jurant  comme  un  furieux  T  —  Si 
tu  ue  viens  pas  avec  moi,  j'achève  ta  mère  !  —  Je  vomissais  le  sang... 
je  me  sentais  à  moitié  moue...  je  ne  pouvais  pas  faire  im  mouvement... 
mais  je  crie  à  Catherine  :  —  LaisSiMnoi  tuer  nluiôt  !  mais  ne  suis  pas 
Ion  père!  —  Tu  ne  te  taira'  donc  pa:-.  mo  dit  uiiport  en  me  donnant  uo 
nouveau  coup  de  nied  qui  me  tit  perdre  coooaissaDce. 

—  Quelle  misère  !  quelle  misère  ! 

—  Hiiand  je  suis  revenue  à  moi,  ]'ai  retrouvé  mes  deux  petits  gar- 
çons qui  pleura-ent. 

—  Et  votre  fille  ? 

—  Partie  !...  s'écria  la  malheureuse  mère  avec  un  accent  et  des  san- 
glots déchirants,  oui...  partie...  Mes  autres  cnfanlsmont  dit  que  leur 


père  l'avait  battue...  la  menaçant,  en  outre,  de  m'achever  sur  la  place. 
Alors,  que  voulez-vous?  la  pauvre  enfant  a  perdu  la  tète...  elle  s'est  je- 
tée sur  moi  pour  membrasser. . .  elle  a  aussi  embrassé  ses  petits  frères 
en  pleurant...  et  puis  mou  mari  l'a  entraînée!  Ah!  sa  mauvaise  femme 
l'attendait  dans  l'escalier...  j'en  suis  bien  sûre  !.  . 

—  Et  vojis  ne  pouviez  pas  vous  plaindre  au  commissaire? 

—  Dans  le  premier  moment,  je  n'ét;iis  qu'au  chagrin  de  savoir  Cathe- 
rine partie...  mais  j'ai  senti  bientôt  de  grandes  douleurs  dans  tout  le 
corps,  je  ne  pouvais  pas  marcher,  iléias  !  mou  Dieu  !  ce  que  j'avais  Uiut 
redouté  était  arrivé.  Oui,  je  l'avais  dit  à  mon  frère,  un  jour  mon  mari 
me  battra  si  fort...  si  fort...  que  je  serai  obligée  dallera  l'hospice. 
Aliirs...  mes  enfants...  qu'est-ce  qu'ils  deviendront?  Et  aujourd'hui  m'y 
voiià,  à  Ihuipice,  et...  je  dis  :  Qu'est-ce  qu'ils  deviendront,  uies  enfants? 

—  Mais  il  n'y  a  donc  pas  de  justice,  mon  Dieu!  pour  les  pauvres  gens' 

—  Trop  cher,  trop  cher  pour  nous,  comme  dit  mon  frère,  repri: 
Jeanne  Puport  avec  amertume.  Les  voisins  avaient  été  chercher  le  co.m- 
missaire...  son  greffier  est  venu,  ça  me  répugnait  de  dénoncer  Duport... 
mais,  à  cause  de  ma  fille,  il  l'a  fallu.  Seulement  j'ai  dit  que  dans  une 
querelle  que  je  lui  faisais,  parce  qu'il  voulait  enunener  ma  fille,  il  m'avait 
poussée...  que  cela  ne  serait  rien...  mais  que  je  voulais  ravoir  Cutlie- 
rine,  parce  que  je  cniguais  qu'une  mauvaise  femme,  avec  qui  vivait 
mon  mari,  ne  la  débauchât. 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  vous  a  dit,  le  greffier? 

—  Que  mon  mari  était  dans  son  droit  d'emmener  sa  fille,  n'étant  pas 
séparé  d'avec  moi;  que  ce  serait  un  malheur  si  ma  fille  tournait  mal 
par  de  mauvais  conseils,  mais  que  ce  n'él'.ient  que  des  suppositions  et 
que  ça  ne  suffisait  pas  pour  porter  plainte  contre  mon  mari.  Vous  n'a- 
vez qu'un  moyen,  m'a  dit  le  gielîier  :  plaidez  au  civil,  demandez  une 
séparation  de  corps,  et  alors  les  coups  que  vous  a  donnés  votre  mari, 
sa  conduite  avec  une  vilaine  femme,  seront  eu  votre  faveur,  et  on  le 
forcera  de  vous  rendre  votre  fille  :  sans  cela,  il  est  dans  son  droit  de  la 
garder  avec  lui.  —  i^lais  plaider!  je  n'ai  pas  de  quoi,  nioîi  Dieu  !  j'ai  mes 
enfants  à  nourrir. — Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  a  dit  le  greffier,  c'est 
comme  ça.  —  Oui,  reprit  Jeanne  eu  sanglotant,  il  avait  raison...  c'est 
coii  me  ça...  et  parce  que  c'est  comme  ç;»...  dans  trois  mois  ma  fille  sera 
peut-être  une  créature  des  rues  !  tandis  que  si  j'avais  tU  de  quoi  plaider 
pour  me  séparer  de  mon  iiiari,  cela  ue  serait  pas  arrivé. 

—  Mais  cela  n'arrivera  pas;  votre  fille  doit  tant  vous  aimer! 

—  Mais  elle  est  si  jeune  !  à  cet  àge-là  on  n'a  pas  de  défense  ;  et  puis 
la  peur,  les  mauvais  traitements,  les  mauvais  conseils,  les  mauvais 
exemples,  l'acharneuient  qu'on  mettra  peut-être  à  lui  faire  faire  mal' 
3Ion  pauvre  frère  avait  prévu  tout  ce  qui  arrive,  lui  ;  il  me  disait  :  «  Est- 
ce  que  tu  crois  que  si  celte  mauvaise  fen)me  et  ton  mari  s'acharnent  à 
perdre  cette  enfant,  il  ne  faudra  pas  qu'elle  y  passe  (j)?  »  Mon  Dieu  ! 
iiion  Dieu!  pauvre  Catherine,  si  douce,  si  aimanie!  ht  moi  qui,  cette 
année  encore,  lui  voulais  faire  renouveler  sa  première  communion  ! 

—  Ah  !  vous  avez  bien  de  la  peitie.  El  moi  qui  me  plaignais,  dit  la 
Lorraine  en  essuyant  ses  yeux.  Ft  vos  autres  enfants? 

— 'A  cause  d'eux  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  vaincre  la  douleur  et  ne 
pas  entrer  à  Ih-ipilal,  mais  je  n'ai  pu  résister.  Je  vomis  le  sang  trois  ou 
quatre  fois  par  jour,  j'ai  une  (lèvre  qui  me  casse  les  bras  et  les  jambes, 
je  suis  hors  d'état  de  travailler.  Au  moins  en  étant  vite  guérie,  je  pour- 
rai retourner  auprès  de  mes  enfanss,  si  avant  ils  ne  sont  pas  morts  de 
faim  ou  emprisonnés  comme  mendiants.  Moi  ici,  qui  voulez-vous  qui 
prenne  soin  d'eux,  qui  les  nounisse? 

—  Oh  !  c'est  terrible.  Vous  u  avez  donc  pas  de  bons  voisins? 

—  Ils  sont  ausbi  pauvres  que  moi,  et  ils  ont  cinq  entants  (\éli\.  Aussi 
deux  enfants  de  plus  !  c'est  lourd  ■  pourtant  ils  m'ont  promis  de  les 
nourrir...  un  peu,  pendant  huit  jours,  c'est  tout  ce  qu'ils  peuvent,  et 
encore  en  prenant  sur  leur  pain,  et  ils  n'en  ont  pas  d  jade  trop;  11  fnut 
donc  que  je  sois  guérie  dans  huit  jours  ;  oh  !  oui,  guérie  ou  nû_p,  je  sor- 
tirai tout  de  uiêmc. 

—  .'^îais,  j'y  pense,  comment  n'avez-vous  pas  songé  à  cette  bonne 
petite  ouvrière,  mademoiselle  Rigoletie,  que  vous  avez  rencontrée  eu 
prison  ?  elle  les  auraii  ,  bien  sûr,  rlle. 

—  i'\  ai  pensé,  et  >._ .  ,  i;.  pauvre  petiio  ait  peut-être  aussi  bien  du 
mal  à  vivre,  je  lui  ai  fait  dire  ma  peioc  par  une  voisine  :  manienreiise- 
ment  elle  est  à  la  campagne  où  elle  va  se  marier,  a-t-OD  dit  cliez  la  por- 
tière de  sa  maison. 

—  Ainsi  dans  huit  jours...  vos  pauvres  enf  îais  non,  vos  voi- 
sins n'auron?  pas  le  coeur  de  les  renvoyer. 

—  Maisqiie  vt^tilez-vous  (|u'ils  fassent?  ils  ne  mangent  pas  déjà  selon 
leur  faim,  et  il  faudra  encore  qu'ils  retirent  .lUX  '  k-  divuier  aux 
miens  Non,  non,  voyez-vous,  il  faut  vpie  je  sois  j.  us  huit  jours  : 
je  l'ai  demandé  à  tous  les  médecins  qui  m'ont  interrogée  depuis  hier, 
mais  ils  me  répondaient  en  riant  :  C'est  au  niédecin  en  chef  qu'il  faut 
s'adresser  peur  ceia.  Quand  viéndra-t-il  doue,  le  médecin  en  chef,  la 
Lorraitie? 

— Thuf  !  je  crois  que  le  voilà  ;  il  ne  faut  pas  parler  pendant  qu'il  fait 
sa  visite,  répondit  tout  basla  Lorraine. 

En  effet,  pendant  l'entretien  des  dcuxf:mmes,  le  jourclait  venu  peu 
à  peu. 
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Uu  mouvement  tumuliueux  annonça  l'arrivée  du  docteur  Griffon,  qui 
entra  bieniôi  dans  la  salle,  accompagné  de  son  ami  le  comte  de  Saint- 
Remy,  qui,  ponant,  on  le  sait,  un  vif  intérêt  à  madame  de  Fermont  et 
à  sa  fille,  était  loin  de  s'attendre  à  trouver  cette  malheureuse  jeune  fille 
à  rhô[)ital. 

En  entrant  dans  la  salle,  les  traits  froids  et  sévères  du  docteur  Grif- 
fon semblèrent  s'épanouir  :  jetant  autour  de  lui  un  regard  de  satisfac- 
tion ei  d'autorité,  il  répondit  d'un  signe  de  Icle  protecteur  à  l'accueil 
empressé  des  sœurs. 


vicomte,  qui  avait  préféré  à  la  mort  une  vie  infâme,  l'écrasaient  de  cha- 
grin. 

—  Eh  bien!  dit  au  comte  le  docteur  Griffon  d'un  air  triomphant,  que 
pensez-vous  de  mon  hôpital  ? 


Éf/iurB. 


Nicolas  HartiaL 


La  rude  et  austère  physionomie  du  vieux  comte  ae  Saint-Remy  était 
empreinte  d'une  profonde  tristesse.  La  vanité  de  ses  tentatives  pour 
retrouver  les  traces  de  madame  de  Ferment,  l'ignominieuse  làcheié  du 


Le  docteur  Griffon. 


—  En  vérité,  répondit  M.  de  Saint-Remy,  je  ne  sais  pourquoi  j'ai 
cédé  à  votre  désir  ;  rien  n'est  plus  narrant  que  l'aspect  de  ces  salles 
remplies  de  malades.  Depuis  mon  entrée  ici,  mon  cœur  est  cruellement 
serré. 

—  Bah!  bah  !  dans  un  quart  d'heure  vous  n'y  penserez  plus;  vous 
qui  êtes  philosophe,  vous  trouverez  ample  matière  à  observations;  et 
puis  enfin  il  était  honteux  que  vous,  un  de  mes  plus  vieux  am*s,  vous 
ne  WfwvEsiez  p&s  le  théâtre  de  n»"  gloire,  de  mes  travaux,  et  que  vous 
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ne  m'eussiez  pas  encore  vu  à  l'œuvre.  Je  mets  mon  orgueil  dans  ma 
prolcssion  ;  est-ce  un  tort  ? 

—  Non,  certes;  et  après  vos  excellents  soins  pour  Fleur-de-Marie, 
que  vous  avez  sauvée,  je  ne  pouvais  rien  vous  refuser.  Pauvre  enfant  ! 
quel  cliarme  touchant  ses  traits  ont  conservé  malgré  la  maladie .' 

—  Elle  m'a  lourni  un  fait  médical  fort  curieux,  je  suis  enchanté  d'elle. 
A  propos,  comment  a-t-elle  passé  cette  nuit  ?  L'avez-vous  vue  ce  matin 
avant  de  partir  d'Asnières  ? 

—  Non  ;  mais  la  Louve,  qui  la  soigne  avec  un  dévouement  sans  pa- 
reil, m'a  dit  qu'elle  avait  parfaitement  dormi.  Pourrait-on  aujourd'hui 
lui  permettre  d'écrire? 

Après  un  moment  d'hésitation,  le  docteur  répondit  :  —  Oui...  Tant 
que  le  sujet  n'a  pas  été 
complètement  rétabli, 
j'ai  craint  pour  lui  la 
moindre  émotion,  la 
moindre  tension  d'es- 
prit ;  mais  maintenant 
je  ne  vois  aucun  incon- 
vénient à  ce  qu'elle 
écrive. 

—  Au  moins  elle 
pourra  prévenir  les 
personnes  qui  s'intéres- 
sent à  elle... 

—  Sans  doute...  Ah 
çà  !  vous  n'avez  rien 
appris  de  nouveau  sur 
le  sort  de  madame  de 
Fermont  et  de  sa  fille  ? 

~  Hien,  dit  M.  de 
Saini-ncmy  en  soupi- 
rant. Mes  constantes 
recherches  n'ont  eu  au- 
cun rcsnliat.  Je  n'ai 
plus  d'espoir  que  dans 
Miad.inio  la  marquise 
d'Ilaiviiie,qui,m'a-t-on 
dit,  s  inlcressc  vive- 
ment aus>t.i  à  ces  deux 
infortunées;  peut-être 
a-t-ellc  quelques  ren- 
seignements qni»ponr- 
roiit  me  mettre  sur  la 
voie.  Il  y  a  trois  jours 
je  suis  nllé  chez  elle  ; 
on  m'a  dit  qu'elle  arri- 
verait d'un  moment  à 
l'autre.  Je  lui  ai  écrit  à 
ce  sujet,  la  priant  de 
me  repondre  le  plus  tôt 
possiltic. 

Peiiiianl  l'entretien 
de  M.  de  Saint-Remy 
et  du  docteur  Griffon, 
plusieurs  groupes  s'é- 
taient peu  à  peu  formés 
autour  d'une  grande 
table  occupant  le  mi- 
lieu de  la  salle;  sur 
cette  table  était  un  re- 
gistre où  les  élèves  at- 
tachés à  Ihôpital,  et 
que  l'on  reconnaissait 
à  leurs  longs  tabliers 
blancs,  venaient  tour  à 
tour  signer  la  feuille  de 
présence  ;  un  grand 
nombre  de  jeunes  étu- 
diants studieux  et  em- 
pressés arrivaient  suc- 
cessivement du  dehors 

pour  grossir  le  cortège  scientifique  du  docteur  Griffon,  qui,  ayant  de- 
vancé de  quelques  minutes  l'heure  habituelle  de  sa  visite,  attendait 
qu'elle  sonnât. 

—  Vous  voyez,  mon  cher  Saint-Remy,  que  mon  état-major  est  assez 
considérable,  dit  le  docteur  Griffon  avec  orgueil  en  montrant  la  foule 
qui  venait  assister  à  ses  enseignements  pratiques. 

—  Et  ces  jeunes  gens  vous  suivent  au  lit  de  chaque  malade  ? 

—  Ils  ne  viennent  que  pour  cela. 

—  Mais  tous  ces  lits  sont  occupés  par  des  femmes. 

—  Eh  bien? 

—  La  présence  de  tant  d'hommes  doit  leur  inspirer  une  confusion  pé- 
nible. 

—  Allons  donc,  uu  malade  n'a  pas  de  sexe. 


—  A  vos  yeux  peut-être;  mais  aux  siens,  la. pudeur,  la  honte...  ' 

—  Il  faut  laisser  ces  belles  choses-là  à  la  porte,  mon  cher  Alceste  ; 
ici  nous  commençons  sur  le  vivant  des  expériences  et  des  études  que 
nous  finissons  à  l'amphithéâtre  sur  le  cadavre. 

—  Tenez,  docteur,  vous  êtes  le  meilleur  et  le  plus  honnête  des  hom- 
mes ;  je  vous  dois  la  vie,  je  reconnais  vos  excellentes  qualités  ;  mais 
l'habitude  et  l'amour  de  votre  art  vous  font  envisager  certaines  ques- 
tions d'une  manière  qui  me  révolte...  Je  vous  laisse...  dit  M.  de  Sa:*U- 
Remy  en  faisant  un  pas  pour  quitter  la  salle. 

—  Quel  enfantillage  !  s'écria  le  docteur  Griffon  en  le  retenant. 

—  Non,  non,  il  est  des  choses  qui  me  navrent  et  m'indignent;  je 
prévois  que  ce  serait  un  supplice  pour  moi  que  d'assister  à  votre  visite. 

Je  ne  m'en  irai  pas, 
soit;  mais  je  vous  at- 
tends ici,  près  de  cette 
table. 

—  Quel  homme  vous 
êtes  avec  vos  scrupu- 
les! Mais  je  ne  vous 
tiens  pas  quitte.  J'ad- 
mets qu'il  serait  fasti- 
dieux pour  vous  d'aller 
de  lit  en  lit  ;  restez  donc 
là,  je  vous  appellerai 
pour  deux  ou  trois  cas 
assez  curieux. 

—  Soit,  puisque  vous 
y  tenez  absolument  ; 
cela  me  suffira,  et  de 
reste. 

Sept  heures  et  demie 
sonnèrent. 

—  Allons,  messieurs, . 
dit  le  docteur  Griffon. 
Et  il  commença  sa  vi- 
site,  suivi  d  un  nom- 
breux auditoire. 

En  arrivant  au  pre- 
mier lit  de  la  rangée 
droite,  dont  les  rideaux 
étaient  fermés,  la  sœur 
dit  au  docteur  : 

—  Monsieur,  le  n"  i 
est  mort  cette  nuit  à 
quatre  heures  et  demie 
du  matin. 

—  Si  tard?  cela  m'é- 
tonne ;  hier  matin  je 
ne  lui  aurais  pas  donné 
la  journée.  Â-t-on  ré- 
clamé le  corps? 

—  Non,  monsieur  le 
docteur. 

—  Tant  mieux  ;  il  est 
beau,  on  ne  pratiquera 
pas  d'autopsie;  je  vais 
l'aire  un  heureux.  Puis, 
s'adressant  à  un  des 
élèves  de  sa  suite  :  Mou 
cher  Dunoyer,  il  y  a 
longtemps  que  vous 
désirez  un  sujet  ;  vous 
êtes  inscrit  le  premierf 
celui-ci  est  à  vous. 

—  Ah  !  monsieur, 
que  de  bontés! 

—  Je  voudrais  plus 
souvent  récompenser 
votre  zèle,  mon  chep 
a'ni  ;  mais  marquez  !e 
sujet,  prenez  posses- 
sion... il  y  a  tant  de  gaillards  âpres  à  la  curée.  El  le  docteur  passa  outre. 

L'élève,  à  l'aide  d'un  scalpel,  incisa  très-délicatement  un  F  et  un  D 
(François  Dunoyer)  sur  le  bras  de  l'actrice  défunte  (1),  pour  prendre 
possession,  comme  disait  le  docteur. 

Et  la  visite  continua. 

—  La  Lorraine,  dit  tout  bas  Jeanne  Duporl  à  sa  voisine,  qu'est-ce 
donc  que  tout  ce  monde  qui  suit  le  médecin  ? 

(1)  P«rsonne  n'est  plus  convaincu  que  nous  du  savoir  et  de  l'humanité  de  la 
jeunesse  studieuse  et  éclairée  qui  se  voue  à  l'apprentissage  de  l'art  de  guérir  , 
nous  voudrions  seulement  que  quelques-uns  des  maîtres  qui  l'enseignent  lui 
donnassent  de  plus  fréquents  exemples  de  cette  réserve  compatissante,  de  cette 
douceur  charitable  qui  peut  avoir  une  si  salutaire  influence  sur  le  moral  des 
inalades.  e 
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—  Ce  sont  des  élèves  et  des  étudiants. 

—  Oh  !  mou  Dion,  est-ce  que  tous  ces  jeunes  gens  seront  là  lorsque 
le  médecin  va  m'interroger  et  me  regarder? 

—  ilélas  !  oui. 

—  Mais  c'est  à  la  poitrine  que  j'ai  mal...  On  ne  m'examinera  pas 
devant  tous  ces  hommes? 

—  Si,  si,  il  le  fyut,  ils  le  veulent.  J'ai  assez  pleuré  la  première  fois, 
je  mourais  de  honte  ,1e  rési-tais,  on  m'a  menacée  de  me  renvoyer.  Il 
a  bien  fallu  me  décider  ;  mais  cela  m'a  fait  une  telle  révolution,  que 
j'en  ai  été  bien  pins  m.ilade.  Jugez  donc,  presque  nue  devaut  tant  de 
monde,  c'est  bien  pénible,  allez  ! 

—  Devaut  le  médecin  lui  seul,  je  comprends  ça,  si  c'est  nécessaire, 
et  encore  ça  coûte  beaucoup.  iMais  pourquoi  devant  tous  ces  jeunes 
gens?  .. 

—  Ils  apprennent  et  on  leur  enseigne  sur  nous...  Que  voulez-vous? 
^ous  sommes  ici  pour  ça...  c'est  à  cette  condition  qu'on  nous  reçoit  à 
l'hospice. 

—  -Ah  !  je  comprends,  dit  Jeanne  Duport  avec  amertume,  on  ne  nous 
donne  rien  pour  rien,  à  nous  autres.  Mais  pourtant,  il  y  a  des  occasions 
où  ça  ne  peut  pas  être.  Ainsi  ma  pauvre  fille  Catherine,  qui  a  quiii/C 
ans,  viendrait  à  l'hospice,  est-ce  qu'on  oserait  vouloir, que  devant  Io;;j 
ces  jeunes  gens  ?...  Oh  !  non,  je  crois  que  j'aimerais  mieux  la  voir  mou- 
rir chez  nous. 

—  Si  elle  venait  ici,  il  faudrait  bien  qu'elle  se  résignât  comme  les  au- 
très,  commevous, comme  iiiui;  mais  taisons-nous,  dit  la  Lorraine.  Si  cette 
pauvre  demoiselle  qui  est  là  en  face  vous  entendait,  elle  qui,  dit-on, 
était  riche,  elle  qui  n'a  peut-être  jamais  quitté  sa  mère,  ça  va  être  son 
tour.  Jugez  comme  die  va  être  confuse  et  malheureuse. 

—  C'est  vrai,  mon  l'ieu  !  c'est  vrai;  je  fiissonne  rien  que  d'y  penser, 
pour  elle.  Pauvre  enfant  ! 

—  Silence,  Jeanne,  voilà  le  médecin  !  dit  la  Lorraine. 


CHAPITRE  VIII. 


Mademoiselle  de  Fermont. 


Après  avoir  rapidement  visité  plusieurs  malades  qui  ne  lui  offrait; 't 
rien  de  curieux  et  d'attachant,  le  docteur  Griffon  arriva  enfin  auprès  de 
Jeanne  Duport. 

A  la  vue  de  cette  foule  empressée  qui,  avide  de  voir  et  de  savoir,  de 
connaître  et  d'apprendre,  se  pressait  autour  de  son  lit,  la  nialluureuse 
femme,  saisie  d'un  tremblement  de  crainte  et  de  honte,  s'enveloppa 
étroitement  dans  ses  couvertures. 

La  figure  sévère  et  méditative  du  docteur  Griffon,  son  regard  péné- 
/ant,  sou  sourcil  toujours  frotué  par  l'habitude  de  la  rétlexidii,  sa 
parole  brusque,  impatiente  et  brève,  augmentaient  encore  l'eiïroi  de 
Jeanne. 

—  Un  nouveau  sujet  ! 

Dit  !e  docteur  en  parcourant  la  pancarte  oii  était  inscrit  le  genre  (k, 
maladie  de  l'entrante.  Après  quoi  il  jeta  sur  Jeanne  un  long  coup  d'œil 
inve.-tigateur. 

Il  se  fit  un  profond  silence  pendant  lequel  les  assistants,  à  l'imifiUi'jn 
du  prince  de  la  science,  attachèrent  curieusement  leurs  regards  sur  la 
mid.Kle. 

Celle-ci,  pour  se  dérober  autant  que  possible  à  la  uénible  émotion  que 
lui  causaient  tous  ces  yeux  fixés  sur  eile,  ne  détacua  pas  les  siens  de 
ceux  du  médecin,  qu'elle  contemplait  avec  angois.se. 

Apres  plusieurs  minutes  d'attention,  le  docteur,  remarquant  quelque 
cho>e  d'anormal  dans  la  ttnnte  j.;niiaue  du  giobe  de  l'œil  de  la  patiente, 
s'approcha  plus  près  d'elle,  et,  du  bout  du  doigt,  lui  retroussant  la  pau- 
pière, il  examina  silencieusement  le  cristallin. 

Puis  plusieurs  élevés,  répondant  à  une  soi  te  d'invitation  muette  de 
leur  professeur,  aIl*Tent  tour  à  tour  observer  l'œil  de  Jeanne. 

Ensuite  le  docteur  procéda  à  cet  interrogatoire  : 

—  Votre  nom? 

—  Jeanne  Duport,  murmura  la  malade  de  plus  en  plus  effrayée. 

—  Votre  âge? 

—  Trente-six  ans  et  demi. 

—  Plus  haut  donc.  Le  lieu  de  votre  naissance? 

—  Paris. 

—  Votre  état? 

—  Ouvrière  frangeuse. 

—  Eles-vous  mariée? 

— T  Bêlas,  oui  !  monsieur,  répondit  Jeanne  avec  un  profond  soupir. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  dix-huit  ans. 

—  Avez-vous  des  enfants? 

—  Ici,  au  lieu  de  répondre,  la  pauvre  mère  donna  cours  à  ses  larmes 
longtemps  coût'  nufs. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  pleurer,  mais  de  répondre.  Avez-vous  des  en- 
taiits? 


—  Oui,  monsieur,  deux  petits  garçons  et  une  fille  de  seize  ans. 

ici  phisieurs  questions  qu'il  nous  os!  inipossible  de  répéter,  mais  aux- 
quelles Jeanne  ne  satisfit  qu'en  balbutiant  et  après  plusieurs  injonctions 
sévèies  du  docteur;  la  malheureuse  femme  se  moiirait  de  honte,  obligée 
qu'elle  était  de  répondre  tout  haut  à  de  telles  demandes  devaut  ce  nom- 
breux auditoire. 

Le  docteur,  complètement  absorbé  par  .sa  préoccupation  scientifique, 
ne  songea  pas  le  moins  du  monde  à  la  cruelle  confusion  de  Jeanne,  et 
reprit  : 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  malade  ? 

—  Depuis  quatre  jours,  monsieur,  dit  Jeanne  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Racontez-nous  comment  votre  maladie  vous  est  survenue. 

—  Monsieur...  c'est  que...  il  y  a  tant  de  monde...  je  n'ose... 

—  Ah  çà  !  mais  d'où  sortez-vous,  ma  chère  amie?  dit  impatiemment 
le  docteur.  Ne  voulez-vous  pas  que  je  fasse  apporter  ici  un  confession- 
nal... Voyons...  parlez...  et  dépêchez- vous... 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  c'est  que  ce  sont  des  choses  de  famille... 

—  Soyez  donc  tranquille,  nous  .sommes  ici  en  fanilie...  en  nombreuse 
;  >nii!!i\  vuiH  le  voyez,  ajouta  le  prince  de  la  science,  qui  était  ce  jour- 
là  fort  en  gaieté.  Voyons,  finissons. 

De  plus  en  plus  intimidée,  Jeanne  dit  en  balbutiant  et  en  hésitant  à 
chaque  mot  : 

—  J'avais  eu. ..monsieur...  une  querelle  avec  mon  mari...  au  sujet 
de  mes  enfants...  je  veux  dire  de  ma  fllle  aînée...  il  vouteit  l'emme- 
ner... Moi,  vous  comprt^ne?,  monsieur,  je  ne  voulais  pas,  à  caused'une 
vilaine  femme  avec  qui  il  vivait,  et  qui  pouvait  donner  de  mauvais 
exemples  à  ma  fille;  alors  mon  mari,  qui  élail  gris...  oh  I  oui,  mon- 
sieur... sans  cela..#l  ne  l'aurait  pas  fait...monmari  m'a  poussée  très- 
fort...  je  suis  tombée,  et  puis,  peu  de  temps  après  j'ai  commencé  à  vo- 
mir le  sang. 

—  Ta,  ta,  ta,  votre  mari  vous  a  poussée  et  vous  êtes  tombée.. .vous 
nous  la  donnez  belle...  il  a  cerlainement  fait  mieux  que  vous  pousser... 
il  doit  vous  avoir  parfaitement  bien  frappée  dans  l'estomac,  à  plusieurs 
reprises...  Peut-être  même  vous  aura-t-il  foulée  aux  pieds...  Voyons, 
répondez  !  dites  la  vérité. 

—  Ah  I  monsieur,  je  vous  assure  qu'il  était  gris...  sans  cela  il  n'au- 
rait pas  été  si  méchant. 

—  Bon  ou  méchant,  gris  ou  noir,  il  ne  s'agit  pas  de  ça,  ma  brave 
femme;  je  ne  suis  pas  juge  d'instruction,  moi  ;  jetienstout  bonnement 
à  préciser  un  fait:  vous  avez  été  renversée  et  foulée  aux  pieds  avec 
fureur,  n'est-ce  pas? 

—  Hélas  !  oui,  monsieur,  dit  Jeanne  en  fondant  en  larmes,  et  pour- 
tant je  ne  lui  ai  jamais  dotiné  un  sujet  de  plainte...  Je  travaille  autant 
que  je  peux  et  je... 

—  L'épigastre  doit  être  dotiloarcux  ?  vous  devez  y  ressentir  une 
grande  chMieur?  dit,  le  docteur  en  interrompant  Jeanne...  vous  devez 
éprouver  du  malaise,  de  la  lassitude,  des  nausées? 

—  Ou.i,  iTionsieur...  Je  ne  suis  venue  ici  qu'à  la  dernière  extrémité, 
quand  la  force  m'a  tout  à  fait  manqué  ;  sans  cela,  je  n'aurais  pas  aban- 
donné mes  enfants...  dont  je  vais  être  si  inijuiète,  car  ils  n'ont  que 
moi...  V.I  puis  Catherine...  ah  !  c'est  elle  surtout  qui  me  tourmente, 
monsieur...  v\  vous  saviez... 

—  Votre  langue  I  dit  le  docteur  Ginffon  en  interrompant  de  nouvean 
la  malade. 

Cet  ordre  parut  si  étrange  à  Jeanne,  qui  avait  cru  apitoyer  le  doc- 
teur, (lu'elle  ne  lui  répondit  pas  tout  d'abord  et  le  regarda  avec  ébahis- 
ssment. 

—  Voyons  donc  cette  langue  dont  vous  vous  serve/  si  bii^n,  dit  le  doc- 
teur en  souriant  ;  puis  il  baissa  du  bout  du  doigt  la  mâchoire  inférieure 
de  Jeaime. 

Après  avoir  fait  Successivement  et  longuement  tâf^r  et  examiner  par 
ses  élèves  la  langue  du  sujet  afin  d'en  constater  la  couleur  et  la  séche- 
resse, le  docteurse  recueillit  un  moment.  Jeanne,  surniontautsa  crainte, 
s'écria  d'une  voix  tremblante  : 

—  Monsieur,  je  vais  vous  dire...  des  voisins  aussi  pauvres  que  moi 
ont  bien  voulu  se  charger  de  deux  de  mes  enfants,  mais  pendant  huit 
jours  seulement...  C'est  déjà  beaucoup...  Au  bout  de  ce  temps,  il  faut 
que  je  retourne  chez  moi...  Aussi,  je  vous  en  supplie,  pour  l'amour  de 
Dieu  !  guérissez-moi  le  |)lus  vite  possible...  ou  à  peu  près...  que  je 
puisse  seulement  me  lever  et  travailler,  je  n'ai  que  huit  jours  devant 
moi...  car... 

—  Face  décolorée,  état  de  prostration  complète  ;  cependant  pouls 
assez  fort,  dur  et  fréquent,  dit  imperturbablement  le  docteur  en  dési- 

.gnant  Jeanne.  Remarquez-le  bien,  messieurs:  oppression,  chaleur  à 
f  i'épigasire  :  tous  ces  symptômes  annoncent  certainement  une  hématé- 
mise...  probablement  c(»mpliquée  d'une  hépatite  causée  par  des  cha- 
crins  domestiques,  ainsi  que  l'indique  la  coloration  jaunàtredu  globe  <le 
i'œil  :  le  sujet  a  reçu  des  coups  violents  dans  les  régions  de  l'épigastre 
et  de  l'abdomen  :  le  vomissement  de  sang  est  nécessairement  causé  par 
quelque  lésion  organique  de  certains  viseèrcs...  Ace  propos,  j'appelle- 
rar  votre  attention  sur  un  point  très-curieux,  fort  curieux:  les  ouver- 
tures cadavériques  de  ceux  qui  sont  morts  de  l'atfection  dont  le  sujet 
est  atteint  offrent  desrésullats  singulièrement  variables  ;souvent  la  ma- 
la(li(!,  trés-aigué  et  très-grave,  cm|)Orte  le  malade  en  pou  de  jours,  et 
l'on  ne  trouve  aucune  trace  de  son  existence;  d'autres  fois,  la  rate,  le 
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foie,  le  pancréas,  offrent  des  lésions  plus  ou  moins  profondes.  .  Il  est 
probable  que  le  snjol  dont  nous  nous  occupons  a  souffert  quelques-unes 
de  ces  lésions;  nous  allons  donc  lâcher  de  nous  eu  assurer,  et  vous 
vous  en  assurerez  vous-mêmes  par  un  examen  attentif  du  malade. 

Et,  d'un  mouvement  rapide,  le  docteur  Griffon,  rejetant  la  couverture 
au  pied  du  lit,  découvrit  presque  entièrement  Jeanne. 

Nous  répugnons  à  peindre  l'espèce  de  lutte  douloureuse  de  cette  in- 
fortunée, qui  sanglotait,  éperdue  de  honte,  implorant  ie  docteur  et  son 
auditoire. 

Mais  à  cette  menace...  «  On  va  vous  mettre  dehors  de  l'hdspice  si 
vous  ne  vous  soumettez  pas  aux  usages  établis.  »  menace  si  écrasante 
pour  ceux  dont  l'Iiosuice  est  l'unique  et  dernier  refuge,  Jeanne  se  sou- 
mit à  une  invesligaiiori  publique  qui  dura  longtemps,  Irès-longlenips... 
car  le  docteur  Griffon  analysait,  expliquait  chaque  symptôme,  et  les 
plus  studieux  des  assistants  voulurent  ensuite  joindre  la  pratique  à  la 
théorie,  et  s'assurer  par  eux-mèmeb  de  l'état  physique  du  sujet. 

Ensuite  de  cette  scène  cruelle,  Jeanne  éprouva  une  éii.oiion  si  vio- 
lente qu'elle  tomba  dans  une  crise  nerveuse  pour  laquelle  le  docteur 
Griffon  donna  une  prescription  supplémentaire. 

La  visite  continua. 

Le  docteur  Griffon  arriva  bientôt  auprès  du  lit  de  mademoiselîe  Glaire 
de  Fermont,  victime  comme  sa  mère  de  la  cupidité  de  Jacques  Ferrand. 
Terrible  et  nouvel  exemple  des  consé<{ueuces  sinistre:  qu'eiiîraiue  après 
soi  un  abus  de  confiance,  ce  délit  si  faiblement  puni  par  la  loi. 

Mademoiselle  de  Fermont,  coiffée  du  bonnet  dt  toile  fourni  par  l'hô- 
pital, appuyait  languissamment  sa  tète  sur  le  traversin  de  son  lit;  à  tra- 
vers les  ravages  de  la  maladie,  on  retrouvait  sur  ce  candide  et  doux 
visage  les  traces  d'une  beauté  pleine  de  distinction. 

Après  une  nuit  de  douleurs  aiguës,  la  pauvre  enfant  était  tombée 
dans  une  sorte  d'assoupissement  fcb;  ile,  et,  lorsque  le  docteur  et  son 
cortège  scientifique  étaient  entrés  dans  la  salle,  le  bruit  de  la  visite  ne 
l'avait  pas  réveillée. 

—  Un  nouveau  sujet,  messieurs  !  dit  le  prince  de  la  science  en  par- 
courant la  pancarte  qu'un  élève  lui  présenta.  —  Maladie,  fièvre  lente, 
nerveuse...  Peste!  s'écria  le  docteur  avec  une  expression  de  satisfac- 
tion profonde,  si  l'interne  de  service  ne  s'est  pas  trompé  dans  son  dia- 
gnostic, c'est  une  excellente  aubaine,  il  y  a  fort  longtemps  que  je  dési- 
rais une  fièvre  lente  nerveuse...  car  ce  n'est  généralement  pas  une  ma- 
ladie de  pauvres.  Ces  affections  naissent  presque  toujours  ensuile  dé 
graves  perturbations  dans  l-  position  socinle  du  sujet,  et  ii  va  sans  dire 
que  plus  la  position  est  élevée,  plus  la  perturbation  esî  pY;  fi  r.d-'.  C'est 
du  reste  une  affection  des  plus  remarquiibles  par  ses  ear.^eicrcs  particu- 
liers. Elle  reinonte  5Ja  plus  liauie  antiquité,  les  écrits  d  Hippociate  ne 
laisseiit  aucun  doute  à  cet  égard,  et  c'est  tout  siuipic  :  celte  fièvre,  je 
l'ai  dit,  a  presque  toujours  pour  cause  les  chagiins  les  plus  violents. 
Or.  le  chagrin  est  vieux  comme  le  Euoude.  Pourtant,  chose  singulière, 
avant  le  dix-huitième  siècle  cette  nialadie  n'avait  été  exactement  décrite 
par  aucun  auteur  ;  c'est  Huxham,  qui  honore  à  tant  de  titre  la  méde- 
cine de  cette  époque,  c'est  Huxham,  dis-je,  qui  le  premier  a  donné  une 
mofiographie  de  la  fièvre  nerveuse,  monographie  qui  est  devenue  clas- 
sique... et  pourtant  c'est  une  maladie  de  vieille  rocho,  ajouta  le  Joc- 
teur  en  riant.  Eh!  eh  !  eh  !...  elle  appartient  à  cette  giande,  antique  et 
illustie  famille  f  hris  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Mais 
ne  nous  réjouissons  pas  trop,  voyons  si  en  effet  nous  avons  le  bonheur 
de  posséder  un  échantillon  de  cette  curieuse  affection.  Cela  se  trouve- 
rait doublement  désirable,  car  il  y  a  très-longtemps  que  j'ai  envie  d'es- 
sayer l'usage  interne  du  phosphore...  Oui,  messieurs,  reprit  le  docteur 
en  entendait  dans  son  auditoire  une  sorte  de  frémissement  de  curio- 
sité, oui,  messieurs,  du  phosphore  ;  c'est  une  expérience  fort  curieuse 
que  je  veux  tenter,  elle  est  audacieuse!  mais  awfaces  foriunc  juval... 
et  l'occasion  sera  excellente.  INous  allons  d'abord  examiner  si  le  sujet 
va  nous  offrir  sur  toutes  les  pnrties  de  son  corps,  et  principalement  sur 
la  poitrine,  cette  éruption  miliaire  si  symptomatique  selon  Huxham,  et 
vous  vous  assurerez  vous-mêmes,  eu  palpant  le  sujet,  de  l'espèce  de  ru- 
gosité que  cette  éruption  entraîne.  Mais  ne  vendons  pas  la  peau  da 
Tours  avant  de  l'avoir  mis  par  terre,  ajouta  le  prince  de  la  science  qui 
se  trouvait  décidément  fort  en  gaieté. 

Et  il  secoua  légèrement  l'épaule  de  mademoiselle  de  Fermont  pour 
l'éveiller. 

La  jeune  ôlle  tressaillit  et  ouvrit  ses  grands  yeux  creusés  par  la 
maladie. 

Que  l'on  juge  de  sa  stupeur,  de  son  épouvante... 

Pendant  qu'une  foule  d'hommes  entotiraient  son  lit  et  la  couvaient 
des  yeux,  elle  sentit  la  main  du  docteur  ('earter  sa  couverture  et  se 
glisser  dans  son  lit,  afin  de  lui  prendre  la  main  pour  lui  tàter  le  pouls. 

—  Mademoiselle  de  Fermont,  rassemblant  toutes  ses  forces  dans  un 
cri  d'angoisse  et  de  terreur,  s'écria  : 

—  Ma  mère!...  au  secours!...  ma  mère!... 

Par  un  hasard  presque  providentiel,  au  moment  où  les  cris  de  made- 
nfioiselle  de  Fermont  faisaient  bondir  le  vieux  comte  de  Saiut-Remy  sur 
sa  chaise,  car  il  reconnaissait  cette  voix,  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit, 
et  une  jeune  femme,  vêtue  de  deuil,  entra  précipitamment,  accompa- 
gnée du  directeur  de  l'hospice. 

Cette  femme  était  la  marquise  d'Uarville. 


—  l»e  grâce,  monsieur,  dit- elle  au  directeur  avec  la  plus  grande 
anxiété,  conduisez-moi  auprès  de  mademoiselle  de  Fermont. 

—  Veuillez  vous  donner  la  peine  de  me  suivre,  madanse  la  marquise 
répondit  respectueusement  le  directeur.  Cette  demoiselle  est  au  nu- 
méro i7  de  cette  salle. 

—  Malheureuse  enfant!...  ici...  ici...  dit  madame  d'Harville  en  es-- 
suyant  ses  larmes.  Ah  !  c'est  affreux. 

La  marquise,  précédée  du  directeur,  s'approchait  rapidement  du 
groupe  rassemblé  auprès  du  lit  de  mademoiselle  de  Fermont,  lorsqu'on 
entendit  ces  mots  prononcés  avec  indignation  : 

—  Je  vous  dis  que  cela  est  un  meurtre  iufàme,  vous  la  tuerez,  mon- 
sieur. 

—  Mais,  mon  cher  Saini-Uemy,  écoutez-moi  donc... 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  quo  votre  conduite  est  atroce.  Je  regarde 
mademoiselle  de  Fermojil  corume  ma  fiile  ;  je  vous  défends  d'eu  appro- 
cher; je  vais  la  fa>re  immédiatement  transporter  hors  d'ici^ 

--  Mais,  mon  cher  ami,  c'est  un  cas  de  fièvre  lente  uerveuse,  très- 
rare...  Je  voulais  essayer  du  phosphore...  (tétait  une  occasion  unique. 
Promettez-moi  au  moins  <pie  je  la  soignerai,  n'importe  où  vous  rem- 
meniez, puisque  vous  jirivcz  ma  clinique  d'un  sujet  sussi  précieux. 

—  Si  vous  L'étiez  pas  un  fou...  vous  striez  un  monstre,  reprit  le 
comte  de  Saint-Reniy. 

Clémence  écout^di  ces  mots  avec  une  angoisse  croissante  ;  mais  la 
f  .ule  était  si  compacte  autour  du  lit,  qu'il  fallut  que  le  directeur  dit  à 
haute  voix  : 

—  Place,  messieurs,  s'il  vous  plaît,  place  à  madame  la  marquise 
d'Harville,  qui  vient  voir  le  numéro  17. 

A  ces  mots,  lus  élèves  se  rangèrent  avec  autant  d'empre^semeut  que 
de  rcbpectueuso  admiration,  en  voyautia  charmante  figure  de  (iiéuience, 
que  lemoiion  colorait  des  plus  vives  couleurs. 

—  Madame  d'Uarville!  s'écria  le  comte  de  Sainî-Remy  en  écartant  ru- 
dement le  (îocieur  et  en  se  préci[)itant  vers  Clémence.  Ah  !  c'est  Dieu 
qui  envoie  ici  un  de  ses  auges.  Madame...  je  savais  que  vous  vous  inté- 
ressiez à  ces  deux  infortunées.  Plus  heureuse  que  moi,  vous  les  avez 
trouvées...  taudis  que  moi,  c'est...  le  'nasard...  qui  ma  conduis  ici...  et 
pour  assister  à  une  scène  d'une  barbarie  inouïe.  Malheureuse  enfant  ! 
Voyez,  madame...  voyez.  Et  vous,  messieurs,  au  nom  de  vos  filles  ou 
de  vos  sœurs,  ayez  pitié  dune  enfant  de  seize  ans,  je  vous  en  supplie... 
laissez -la  seule  avec  madame  et  ces  bonnes  religieuses.  Lorsqu'elle 
aura  repris  ses  sens...  je  la  ferai  transporter  hors  d'ici. 

—  Soit...  je  signerai  sa  sortie  '.  sécria  le  docteur;  mais  je  m'attache- 
rai à  ses  pas...  mais  je  me  crauiponnerai  à  vous.  G'*j.^t  uns;  jet  qui  m'ap- 
partient... et  vous  aurez  beau  faire...  je  la  soignerai...  je  ne  risquerai 
pas  le  phosphore,  bien  entendu,  mais  je  passerai  les  nuits  s'il  le  faut... 
comme  je  les  ai  passées  auprès  de  vous,  ingrat  Saiiit-Remy...  car  cette 
fièvre  est  aussi  curieuse  que  l'était  la  vôtre.  Ce  sont  deux  àœurs  qui  ont 
le  même  droit  à  mon  intérêt. 

—  Maudit  houune,  pourquoi  avez-vous  tant  de  science?  dit  le  comte 
sachant  qu'en  :  ffet  il  ne  pourrait  confier  mademoiselle  de  Fermont  à  des 
mains  plus  habiles. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  c'est  tout  simple  !  lui  dit  le  docteur  à  Toreille,  j'ai 
beaucoup  de  science  parce  que  j'étudie,  parce  que  j'essaye,  parce  que 
je  risque  et  pratique  beaucoup  sur  mes  sujets...  soit  dit  sans  calembour. 
Ah  çà,  j'aurai  donc  ma  fièvre  lente,  vilain  bourru? 

—  Oui  :  mais  cette  jeune  filie  est-elle  transportable? 

—  Certainement. 

—  Alors...  pour  Dieu.,  retirez-vous. 

—  Allons,  messieurs,  dit  le  prince  de  la  science,  notre  clinique  sera 
privée  d'une  étude  précieuse...  mais  je  vous  tiendrai  au  courant. 

Et  le  docteur  Griffon,  accompagné  de  son  auditoire,  continua  sa  visite, 
laissant  .M.  de  Saint-Bemy  et  madame  d'Uarville  auprès  de  mademoiselle 
de  Ferment. 


CHAPITRE  LK. 


Fieur-de-.Marie. 


Pendant  la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  mademoiselle  de  Fer- 
mont, toujours  évanouie,  était  restée  livrée  aux  soins  empressée  de 
Clémence  et  des  deux  religieuses:  lune  d'elles  soutenait  la  tête  paie  et 
appesantie  de  la  jeune  fdle,  pendant  que  madame  d'Uarville,  penchée 
sur  le  lit,  esuyaitavec  son  mouchoir  la  sueur  glacée  qui  inondait  le  front 
de  la  malade. 

Profondément  ému,  M.  de  Saiut-Remy  contemplait  ce  tableau  tou- 
chant, lorsqu'une  funeste  pensée  lui  traversant  tout  à  coup  l'esprit,  il 
s'approcha  de  Clémence  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Et  la  mère  de  celte  infortunée,  madame? 

La  marquise  se  retourna  vers  M.  de  Saint-Remy,  et  lui  répondit  avec 
une  tristesse  navrante  : 

—  Cette  enfant...  n'a  plus  de  mère...  monsieur. 

—  Grand  Dieu  !...  morte  M! 

—  J'ai  appris  sew^amcnt  hier  soir,  à  mon  retour,  l'adresse  de  madiime 
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de  Fermont...  et  son  état  désespéré.  A  une  heure  du  malin,  j'étais  chez 
elle  avec  mon  médecin.  Ah!  monsieur!...  qnol  tableau!...  la  misère 
dans  toute  son  horreur...  et  aucun  espoir  de  sauver  cette  pauvre  mère 
expirante  ! 

—  Oh  !  que  son  agonie  a  dû  être  affreuse,  si  la  pensée  de  sa  fille  lui 
était  présente! 

—  Son  dernier  mot  a  été  :  Ma  fille  ! 

—  Quelle  mort...  mon  Dieu!..  Elle ,  mère  si  tendre,  si  dévouée.  C'est 
épouvantable! 

Une  des  religieuses  vint  interrompre  l'entretien  de  M.  de.Saint-Remy 
et  de  madame  d'IIarville,  en  disant  à  celle-ci  : 

—  La  jeune  demoiselle  est  bien  faible...  elle  entend  à  peine;  tout  à 
l'heure  peut-être  elle  reprendra  un  peu  de  connaissance...  cette  secousse 
l'a  brisée.  Si  vous  ne  craigniez  pas,  madame,  de  rester  là...  en  attendant 
que  la  malade  revienne  tout  à  fait  à  elle,  je  vous  offrirais  ma  chaise. 

—  Donnée.,  donnez,  dit  Clémence  en  s'asseyant  auprès  du  lit;  je  ne 
quitterai  pas  mademoiselle  de  Fermont  ;  je  veux  qu'elle  voie  au  moins 
une  figure  amie  lorsqu'elle  ouvrira  les  yeux...  ensuite  je  l'emmènerai 
avec  moi,  puisque  le  médecin  trouve  heureusement  qu'on  peut  la  trans- 
porter sans  danger. 

—  Ah!  madame,  soyez  bénie  pour  le  bien  que  vous  faites, dit  M.  de 
Saiut-Uemy  :  mais  pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  encore  dit 
mon  nom  ;  tant  de  chagrins...  tant  d'émotions.  Je  suis  le  comte  de  Saint- 
Remy,  madame.;,  le  mari  de  madame  de  Fermont  était  mon  ami  le  plus 
intime.  J'habitais  à  Angers...  j'ai  quitté  cette  ville  dans  mon  inquiétude 
de  ne  recevoir  aucune'^  nouvelle  de  ces  deux  nobles  et  dignes  femmes; 
elles  avaient  jusqu'alors  habile  cette  ville,  et  on  les  disait  compléteuieul 
ruinées  :  leur  position  était  d'autant  plus  pénible  que  jusqu'alors  elles 
avaient  vécu  dans  l'aisance. 

—  Ah  !  monsieur...  vous  ne  savez  pas  tout...  madame  de  Fermont  a 
été  indignement  dépouillée. 

—  Par  son  notaire,  peut-être?  Un  moment  j'en  avais  eu  le  soupçon. 

—  Cet  homme  était  un  monstre,  monsieur,  iléias  !  ce  crime  n'est  pas 
le  seul  qu'il  ait  commis.  Mais  heureusement,  dit  Clémence  avec  cxî'.lta- 
(ion  en  songeant  à  Rodolphe,  un  génie  providentiel  en  a  fait  juslice,  et 
j'ai  pu  former  les  yeux  de  madame  de  Fer;nont  en  la  rassurant  sur  l'ave- 
nir de  sa  fille.  Sa  mort  a  été  ainsi  moins  cruelle. 

—  Je  le  comprends;  sachant  à  sa  fille  un  appui  (el  que  le  vôtre,  ma- 
dame, ma  pauvre  amie  a  dû  mourir  plus  tranquille... 

—  ÎS'oii-seulement  mon  vif  intérêt  est  à  tout  jamais  acquis  h  made- 
moiselle de  Fermont...  mais  sa  fortune  lui  sera  rendue... 

—  Sa  fortune!...  Comment?...  Le  notaire?... 

—  A  été  forcé  de  restituer  la  somme...  qu'il  s'était  appropriée  par  un 
crime  horrible... 

—  Un  crime?... 

—  Cet  homme  avait  assassiné  le  frère  de  madame  de  Fermont  pour 
faire  croire  que  ce  malheureux  s'était  suicidé  après  avoir  dissipé  la  for- 
tune de  sa  sœur... 

—  C'est  horrible!...  mais  c'est  à  n'y  pas  croire...  et  pourtant,  par 
suite  de  mes  soupçons  sur  le  notaire,  j'avais  conservé  de  vagues  doutée 
sur  la  réalité  de  ce  suicide...  car  Renneville  était  l'honneur,  la  loyauté 
même.  Et  la  somme  que  le  notaire  a  restituée  ?... 

—  Est  déposée  chez  un  prêtre  vénérable,  M.  ie  curé  de  Bonne-Nou- 
velle ;  elle  sera  remise  à  mademoiselle  de  Fermont. 

— Cette  restitution  ne  suffit  pas  à  la  justice  des  hommes,  madame!... 
L'échafaud  réclame  ce  notaire...  car  il  n'a  pas  commis  un  ninirtre, 
mais  deux  meurtres...  La  mort  de  madame  do  Fermont,  les  souiVrances 
que  sa  fille  endure  sur  ce  lit  d'hôpital,  ont  été  causées  par  l'infâme  abus 
de  confiance  de  ce  misérable  ' 

—  Et  ce  misérable  a  commis  un  autre  meurtre  aussi  affreux,  aussi 
atrocement  combiné. 

—  Que  dites-vous,  miidame? 

—  S'il  s'e>t  dofiil  du  frore  de  madame  de  Fermont  par  un  prétendu 
suicide,  alin  de  s'aïsurcr  i'iinpunilc,  il  y  a  peu  de  jours  il  s'est  défait 
d'une  malheureuse  ;eune  fiile  qu'il  avait  intérêt  à  perdre  en  la  faisant 
noyer...  certain  qu'on  attribuenul  celte  mort  a  un  accident. 

.M.  de  Saint-Remy  trt;ssaillit,  regarda  madame  d'IIarville  avec  surprise 
en  songeant  à  Fleur-dr-.'^îiiric,  et  s'écria  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  madame,  quel  étrange  rapport  !... 

—  Qu'avcz-vous,  monsieur?... 

—  Celte  jeune  fille  !...  où  a-t-il  voulu  la  noyer? 

—  Dans  la  Seine...  pri:s  d'Asnières,  m'a-t-on  dit... 

—  C'est  elle!...  c'est  elle!...  s'écria  M.  de  Saint-Remy. 

—  De  qui  parlez-vous,  monsieur  ? 

—  De  la  jeune  fille  que  ce  monstre  avait  intérêt  à  perdre... 

—  FIcur-de-.Marie!!! 

—  Vous  la  connaissez,  madame? 

—  Pauvre  enfant...  je  l'aimais  tendremoijt...  Ah!  si  vous  saviez, 
monsieur,  combien  elle  était  belle  et  tou(;b:-.ntc...  Mais  comment  se 
fait-il?... 

—  Le  docteur  Griffon  et  moi  nous  lui  avons  donné  les  premiers  se- 
cours... 

—  Los  premiers  secours?  à  elle?...  et  où  cela  ? 

—  A  l'île  du  Ravageur...  quand  on  la  eu  sauvée... 

—  Sauvée,  Flcur-dc-Marie...  sauvée?... 


—  Par  une  brave  créature  qui,  au  risque  de  sa  vie,  l'a  retirée  de  h 

Seine...  Mais  qu'avez-vous,  madame?... 

—  Ah  !  monsieur,  je  n'ose  croire  encore  à  tant  de  bonheur...  mais  je 
crains  encore  d'être  dupe  d'une  erreur...  Je  vous  en  supplie,  dites-moi, 
cette  jeune  fille...  comment  est-elle? 

—  D'une  admirable  beauté...  une  figure  d'ange... 

—  De  grands  yeux  bleus...  des  cheveux  blonds? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  quand  on  l'a  noyée...  elle  était  avec  un  femme  âgée? 

—  En  effet,  depuis  hier  seulement  qu'elle  a  pu  parler  (car  elle  est  en- 
core bien  faible),  elle  nous  a  dit  cette  circonstance...  Une  femme  âgée 
l'accompagnait. 

—  Dieu  soit  béni!  s'écria  Clémence  enjoignant  les  mains  avec  fer- 
veur, je  pourrai  lui  apprendre  que  sa  protégée  vit  encore  (1).  Quelle 
joie  pour  lui,  qui  dans  sa  dernière  lettre  me  parlait  de  cette  pauvre  en- 
fant avec  des  regrets  si  pénibles!...  Pardon,  monsieur!  mais  si  vous  sa- 
viez combien  ce  que  vous  m'apprenez  me  rend  heureuse...  et  pour  moi, 
et  pour  une  personne...  qui,  plus  que  moi  encore,  a  aimé  et  protégé 
Fleur-de-Marie  !  Mais,  de  grâce,  à  cette  heure...  où  est-elle? 

—  Près  d'Asnières...  dans  la  maison  de  l'un  des  médecins  de  cet  hô- 
pital... le  docteur  Griffon,  qui,  malgré  des  travers  que  je  déplore,  a 
d'excellentes  qualités...  car  c'est  chez  lui  que  Fleur-de-Marie  a  été  trans- 
portée ;  et  depuis  il  lui  a  prodigué  les  soins  les  plus  constants. 

—  Et  elle  est  hors  de  tout  danger? 

— Oui,  madame,  depuis  deux  ou  trois  jours  seulement.  Et  aujourd'hui 
on  lui  permettra  d'écrire  à  ses  protecteurs. 

— Oh  !  c'est  moi,  monsieur...  c'est  moi  qui  me  chargerai  de  ce  soin... 
ou  plutôt  c'est  moi  qui  aurai  la  joie  de  la  conduire  auprès  de  ceux  qui, 
la  croyant  morte,  la  regrettent  si  amèrement. 

—  Je  comprends  ces  regrets,  madame...  car  il  est  impossible  de  con- 
naître Flcur-de  Marie  sans  rester  sous  le  charme  de  cette  angélique 
créature  :  sa  grâce  et  sa  douceur  exercent  sur  tous  ceux  qui  l'appro- 
chent un  empire  indéfinissable...  La  femme  qui  l'a  sauvée,  et  qui  depuis 
l'a  veillée  jour  et  nuit  comme  elle  aurait  veillé  son  enfant,  est  une  per- 
sonne courageuse  et  dévouée,  mais  d'un  caractère  si  habituellement  em- 
[)or!é  qu'on  l'a  surnommée  la  Louve...  jugez!...  Eh  bien  1  uo  mot  de 
Fleur-de-Marie  la  bouleverse...  Je  l'ai  vue  sangloter,  pousser  des  cris  de 
désespoir,  lorsque  ensuite  d'une  crise  fâcheuse  le  docteur  Griffon  avait 
presque  désespéré  de  la  vie  de  Fleur-de-.Marie. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas...  je  connais  la  Louve. 

—  Vous,  madame?  dit  M.  de  Saint-Remy  surpris,  vous  connaissez  la 
Louve  (2j? 

—  En  effet,  cela  doit  vous  étonner,  monsieur,  dit  la  marquise  en  sou- 
riant doucement;  car  Clémence  était  heuiciisc...  oh!  bien  heureuse... 
en  songeant  à  la  douce  surprise  qu'elle  ménageait  au  prince. 

Quel  eût  été  son  enivrement,  si  elle  avilit  su  que  c'était  une  fille  qu'il 
croyait  morte...  qu'elle  allait  ramener  à  Rodolphe!... 

—  Ah!  monsieur,  dit-elle  à  M.  de  Saint-Remy,  ce  jour  est  si  beau... 
pour  moi...  que  je  voudrais  qu'il  le  fût  aussi  pour  d'autres  ;  il  me  sem- 
ble qu'il  doit  y  avoir  ici  bien  des  infortunes  honnêtes  à  soulager,  ce  se- 
rait une  digne  manière  de  célébrer  l'excellente  nouvelle  que  vous  me 
donnez.  Puis,  s'adressant  à  la  religieuse  qui  venait  de  faire  boire  quel- 
ques cuillerées  d'une  potion  à  mademoiselle  de  Fermont  :  Eh  bien  !... 
ma  sœur,  reprend-elle  ses  sens? 

—  Pas  encore...  madame...  elle  est  si  faible.  Pauvre  demoiselle!  à 
peine  si  l'on  sent  les  battements  de  son  pouls. 

—  J'attendrai  pour  l'emmener  qu'elle  soit  en  état  d'être  transportée 
dans  ma  voilure...  Mais,  dites-moi,  ma  sœur,  parmi  toutes  ces  malheu- 
reuses malades,  n'en  connaîtriez-vous  pas  qui  méritassent  particulière- 
ment l'intérêt  et  la  pitié,  et  à  qui  je  pourrais  être  utile  avant  de  quitter 
cet  hospice? 

—  Ah  !  madame...  c'est  Dieu  qui  vous  envoie...  dit  la  sœur;  il  y  Iri, 
ajouta-t-elle  en  montrant  le  lit  de  la  sa^ir  de  Pique-Vinaigre,  une  p.nu- 
vre  femme  très-malade  et  très  à  plaindre  :  elle  n'est  entrée  ici  qu'à  bout 
de  ses  forces  ;  elle  se  désole  sans  cesse  parce  qu'elle  a  été  obligée  d'a- 
bandonner deux  petits  enfants  qui  n'ont  qu'elle  au  monde  pour  scuuicn. 
Elle  disait  tout  à  l'heure  à  M.  le  docteur  qu'elle  voulait  sortir,  guérie  ou 
non,  dans  huit  jours,  parce  que  ses  voisins  lui  avaient  promis  de  garder 
ses  enfants  seulement  une  semaine...  et  qu'après  ce  temps  ils  ne  pour- 
raient plus  s'en  charger. 

—  Conduisez-moi  à  son  lit,  je  vous  prie,  ma  sœur,  dit  madame  d'IIar- 
ville en  se  levant  et  en  suivant  la  religieuse. 

.Jeanne  Duport,  à  peine  remise  de  la  crise  violente  que  lui  avaient  cau- 
sée les  investigations  du  docteur  Grillon,  ne  s'était  pas  aperçue  de  l'en- 
trée de  Clémence  d'IIarville  dans  la  salle  de  l'hospice. 


(1)  Madame  dilarville,  arrivée  seulement  de  la  veille,  if^norait  que  Rodolphe 
avait  dccouvcrl  que  la  Goualeuse  (qu'il  cioyail  .morte)  ô lait  sa  lille.  Quoi  |ucs 
jours  auparavant,  le  prince,  en  écrivant  à  la  marquise,  lui  avait  appris  les  nou- 
veaux crimes  du  notaire  ainsi  que  les  rcstil niions  qu'il  l'avait  obligé  à  faire.  C'est 
par  les  soins  de  M.  Badinot  que  l'adresse  de  niadaino  de  Fermont,  passage  de  la 
Brasserie,  avait  été  découverte,  et  Rodolphe  en  avait  aussitôt  fait  part  à  madame 
d'IIarville. 

('2,  i)aris  sa  visite  à  Saint-Lazare,  madame  d'IIarville  avait  entendu  parler  de 
la  l.nuvi'  p,-ir  mstdamc  Armand,  la  surveiiisnle. 
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Oi'JO 


Quoi  fut  son  étouiitMiienl  lorsque  la  niarqube,  soulevant  les  rideaux 
de  sou  lit,  lui  dit,  eu  attachant  sur  elle  uu  regard  reuiiili  de  couinûséra- 
lion  et  de  bouté  : 

—  Ma  bonne  mère,  il  ne  faut  plus  être  inquiète  de  vos  enfants  ;  j'en 
nurai  soiu  ;  ne  songez  donc  qu'à  vous  guérir  pour  les  aller  bien  vite  re- 
trouver ! 

Jeanne  Duport  croyait  rêver. 

A  celle  même  place  où  le  docteur  Girliron  et  son  studieux  auditoire 
lui  avaient  fait  subir  une  cruelle  inquisition,  elle  voyait  une  jeune  femme 
d'une  ravissante  beauté  venir  à  elle  avec  des  paroles  de  pilié,  de  con- 
solation et  d'espérance. 

L'émotion  de  la  sœur  de  Pique-Vinaigre  était  si  grande,  qu'elle  ne 
put  prononcer  une  parole  ;  elle  joignit  seulement  les  mains  comme  si 
elle  eût  prié,  en  regardant  sa  bieulaitrice  inconnue  avec  adoration. 

—  Jeanne,  Jeanne  !  lui  dit  tout  bas  la  Lorraine,  répondez  donc  à  cette 
bonne  dame...  Puis  la  Lorraine  ajouta,  en  s'adressant  à  la  marquise  :  — 
Ali  I  madame,  vous  la  sauvez  !  Elle  serait  morte  de  désespoir  en  pensant 
à  ses  enfants,  qu'elle  voyait  déjà  abandonnés...  N'est-ce  pas,  Jeanne? 

—  Encore  une  fois,  rassurez-vous,  ma  bonne  mère...  n'ayez  aucune 
.inquiétude,  reprit  la  marquise  en  pressant  dans  ses  petites  mains  déli- 
•calcs  et  blanches  la  main  brûlante  de  Jeanne  Duport.  Rassurez-vous,  ne 

sovez  plus  inquiète  de  vos  enfants;  et  même,  si  vous  le  préférez,  vous 
sortirez  aujourd'hui  de  l'hospice;  on  vou>  soignera  chez  vous  :  rien  ne 
vous  manquera.  De  la  sorte,  vous  ne  quitterez  pas  vos  chers  enfants... 
Si  votre  logement  est  insalubre  ou  trop  peiit.  on  vous  en  trouvera  tout 
de  suite  un  plus  convenable,  atin  que  vous  soyez,  vous  dans  une  chambre, 
et  vos  enfants  dans  une  autre...  Vous  aurez  une  bonne  garde-malade  qui 
les  surveillera  tout  en  vous  soignant...  Enfin,  lorsque  vous  serez  réta- 
blie, si  vous  manquez  d'ouvrage,  je  vous  mettrai  à  même  d'attendre 
qu'il  vous  en  arrive  ;  et,  dès  aujourd'hui,  je  me  charge  de  l'avenir  de 
vos  enfants! 

—  Ah  .'  mon  bon  Dieu  !  qu'est-ce  que  j'entends?...  les  chérubins  des- 
cendent donc  du  ciel  comme  dans  ks  livres  d'église  1  dit  Jeanne  Duport 
ireiiiiilaute,  égarée,  osant  à  peine  regarder  sa  bieulaitrice.  Pourquoi  tant 
de  bontés  p')ur  moi .'  Ou  ai-je  iait  pour  cela?...  Ça  n'est  pas  possible  ! 
Moi.  soriir  de  l'hospice,  où  j'ai  déjà  tant  pleuré,  tant  souffert  !  ne  plus 
quitter  mes  enfants...  avoir  une  garde-malade  ....  Mais  c'est  comme  un 
miracle  du  bou  Dieu  ! 

Et  la  pauvre  femme  disait  vrai. 

Si  l'on  savait  combien  il  est  doux  et  facile  de  faire  souvent  et  à  peu 
de  frais  de  ces  miracles  1 

lltlas  1  pour  certaines  infortunes  abandonnées  ou  repoussées  de  tous, 
uu  salut  iiiimédiat,  inespéré,  accompagne  de  paroles  bienveillantes,  d'é- 
gards tendrement  charitables,  ne  doit-il  pas  avoir,  u'a-t-il  pas  l'appa- 
rence surualurelle  d'un  miracle?... 

Ainsi  éiait-il  humainement  permis  à  Jeanne  Duport,  non  pas  d'espé- 
rer, mais  seulement  de  rêver  à  la  probabilité  de  la  fortune  inouïe  que 
lui  assurait  madame  d'Uarville? 

—  Ce  n'est  pas  un  miracle,  ma  bonne  mère,  répondit  Clémence  vive- 
uicnt  émue  :  ce  que  je  fais  pour  vous,  ajouta-t-e'.le  en  rougissant  légère- 
ment au  souvenir  de  Rodolphe,  ce  que  je  fais  pour  vous  m'est  inspiré 
par  un  généreux  esprit  qui  ma  appris  à  compatir  au  malheur...  c'est  lui 
qu'il  faut  remercier  et  bénir... 

—  Ah  !  r/iadame,  je  bénirai  vous  et  les  vôtres  1  dit  Jeanne  Duport  en 
pleurant.  Je  vous  demande  pardon  de  m'exprimer  si  mal,  mais  je  n'ai 
pas  Ihabiiude  de  ces  grandes  joies...  c'est  la  première  fois  que  cela 
m  arrive. 

—  Eh  bien  !  voyez-vous,  Jeanne,  dit  la  Lorraine  attendrie,  il  y  a  aussi 
panni  les  riches  dés  Rigoleites  et  des  Goualeuses...  en  grand,  ilest  vrai, 
mais,  quant  au  bon  coeur,  c'est  la  niême  chose  1 

Madame  d'HarviPie  se  retourna  toute  surprise  vers  la  Lorraine,  en  lui 
entendant  prononcer  ces  deux  noms. 

—  \  ous  connaissez  la  Goualeuse  et  une  jeune  ouvrière  nommée  Rigo- 
Ictte  ?  demanda  Clémence  à  la  Lorraine. 

—  Oui,  madame...  La  Goualeuse,  bon  petit  ange,  a  fait  l'an  passé 
pour  moi,  mais  dame  1  selon  ses  pauvres  moyens,  ce  que  vous  faites 
pour  Jeanne...  Oui.  madame  1  Oh  1  ça  me  fait  du  bien  à  dire  et  à  répé- 
ter à  tout  le  monde!  La  Goualeuse  m'a  retirée  d'une  cave  où  je  venais 
d'accoucher  sur  la  paille...  et  le  cher  petit  ange  m'a  établie,  moi  et  mon 
enfant,  dans  une  chambre  où  il  y  avait  un  bon  lit  et  un  berceau,.,  La 
Goualeuse  avait  fait  ces  dépenses-là  par  pure  charité,  car  elle  me  con- 
liaissait  à  peine  et  était  pauvre  elle-même...  C'est  beau,  cela,  n'est-ce 
pas,  madame?  dit  la  Lorraine  avec  exaltation. 

—  Oh!  oui...  la  charité  du  pauvre  envers  le  pauvre  est  grande  et 
sainte,  dit  Clémence  les  yeux  mouillés  de  douces  larmes. 

—  Il  en  a  été  de  même  de  mademoiselle  Rigolette,  qui,  selon  ses 
moyens  de  petite  ouvrière,  reprit  la  Lorraine,  avait,  il  y  a  quelques 
jours,  offert  ses  services  à  Jeanne. 

—  Quel  singulier  rapprochement  !  se  dit  Clémence  de  plus  en  plus 
émue,  car  chacun  de  ces  deux  noms,  la  Goualeuse  et  Rigolette,  lui  rap- 
pelait une  noble  action  de  Rodolphe.  Et  vous,  mon  enfant,  que  puis-je 
pour  vous?  dit-elle  à  la  Lorraine.  Je  voudrais  que  les  noms  que  vous 
venez  de  prononcer  avec  tant  de  reconnaissance  vous  portassent  bon- 
heur. 

«—  Merci,  madame,  dit  la  Lorraine  avec  un  sourire  de  résignation 


amère  ;  j'avais  un  enfant...  il  est  mort...  Je  suis  poitrinaire  condamnée, 
je  n'ai  plus  besoin  de  rien. 

—  Quelle  idée  sinistre  !  A  votre  âge...  si  jeune,  il  y  a  toujours  de  la 
ressource  ! 

—  Oh  I  non,  madame,  je  sais  mon  sort...  je  ne  me  plains  pas  !  J'ai  vu 
encore  cette  nuit  mourir  une  poitrinaire  dàos  la  salle...  on  meurt  bien 
doucement,  allez  !  je  vous  remercie  toujours  de  vos  bontés.  > 

—  Vous  vous  exagérez  votre  état...  y 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  madame,  je  le  sens  bien  ;  mais,  puisque  vous 
êtes  si  bouue...  une  grande  dame  comme  vous  est  toute-puissante... 

—  Parlez...  dites...  que  voulez-vous? 

—  J'avais  demandé  un  service  à  Jeanne;  mais  puisque,  grâce  à  Dieu 
et  à  vous,  elle  s'en  va... 

—  Eh  bien,  ce  service,  ne  puis-je  vous  le  rendre? 

—  Certainement,  madame...  uu  mot  de  vous  aux  sœurs  ou  au  méde- 
cin arrangerait  tout, 

—  Ce  mol,  je  le  dirai,  soyez-en  sûre...  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Depuis  que  j'ai  vu  l'actrice  qui  est  morte  si  tourmentée  de  la 
crainte  d'être  coupée  en  morceaux  après  sa  mort,  j'ai  la  même  peur... 
Jeanne  m'avait  promis  de  réclamer  mon  corps  et  de  me  faire  enterrer... 

—  Ah  !  c'est  horrible  !  dit  Clémence  en  frissonnant  d'épouvante  ;  il 
faut  venir  ici  pour  savoir  qu'il  est  encore  pour  les  pauvres  des  misères 
et  des  terreurs  même  au  delà  de  la  tombe!... 

—  Pardon,  madame,  dit  timidement  la  Lorraine;  pour  une  grande 
dame  riche  et  heureuse  comme  vous  méritez  de  l'être,  cette  demande 
est  bien  triste...  je  n'aurais  pas  dû  la  faire  ! 

—  Je  vous  en  remercie,  au  contraire,  mon  enfant  ;  elle  m'apprend 
une  misère  que  j'ignorais,  et  celte  science  ne  sera  pas  stérile...  Soyez 
tranquille,  quoique  ce  moment  Hual  soit  bien  éloigné  d'ici,  quand  ii  arri- 
vera, vous  serez  sûre  do  reposer  en  terre  sainte  ! 

—  Oh  !  merci,  madame  !  s'écria  la  Lorraine  ;  si  j'osais  vous  demander 
la  permission  de  baiser  votre  main... 

Clémence  présenta  sa  main  aux  lèvres  desséchées  de  la  Lorraine. 

—  Oh  !  merci,  madame  !  j'aurai  quelqu'un  à  aimer  et  à  bénir  jusqu'à 
la  tin...  avec  la  Goualeuse...  et  je  ne  serai  plus  attristée  pour  après  ma 
mort  ! 

Ce  détachement  de  la  vie  et  ces  craintes  d'outre-tombe  avaient  péni- 
blement affecté  madame  d'Uarville  ;  se  penchant  à  l'oreiile  de  la  sœur, 
qui  venait  l'averiir  que  mademoiselle  de  Fermont  avait  complètement 
repris  connaissan.tf,  elle  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  réeliemeni  létal  de  cette  jeune  femme  est  désespéré? 
Et.  d'r.ii  signe,  elle  lui  indiqua  le  lit  de  la  Lorraine, 

—  Ilélas  !  oui,  madame  ;  la  Lorraine  est  condamnée...  elle  n'a  peut- 
être  pas  huit  jours  à  vivre! 

Une  demi-heure  après,  madame  d'Harville,  accompagnée  de  M.  de 
Saint-Femy,  emmenait  chez  elle  la  jeune  orpheline,  à  qui  elle  avait  caché 
la  mort  de  sa  mère. 

Le  jour  même,  un  homme  de  confiance  de  madame  d'Harville,  après 
avoir  été  visiter,  rue  de  la  BarillLMie,  la  misérable  demeure  de  Jeanne 
Duport,  et  avoir  recueilli  sur  celle  digne  femme  les  meilleurs  renseigne- 
ments, loua  aussitôt,  sur  le  qi.ai  de  l'Ecole,  deux  grandes  chambrons  et 
un  cai;inet  bien  aéré,  meubla  en  deux  heures  ce  modeste  mais  salubre 
logis,  et,  grâce  aux  ressources  instantanées  du  Tempie,  le  soir  même 
Jeanne  Duport  fut  transportée  dans  cette  demeure,  où  elle  trouva  ses 
enfants  et  une  excellente  garde-malade. 

Le  même  homme  de  confiance  fut  chargé  de  réclamer  et  de  faire  en- 
terrer le  corps  de  la  Lorraine,  lorsqu'elle  succomberait  à  sa  maladie. 

Après  avoir  conduit  et  installé  chez  elle  mademoiselle  de  Fermont,  ma- 
dame d  Uarville  paitit  aussitôt  pour  Asnières,  accompagnée  de  M.  de 
Saint-Remy,  afin  d'aller  cherciier  Fleur-de-Ma;  ie  et  de  la  "conduire  chez 
Rodolphe. 


CUAPITRE  X. 


Espérance. 


Les  premiers  jours  du  prinlemps  approchaient,  le  soleil  commençait 
à  prendre  un  peu  de  force,  le  ciel  était  pur,  l'air  tiède...  Fleur-de-Marie, 
appuyée  sur  le  bras  de  la  Louve,  essayait  ses  forces  en  se  promenant 
dans  le  jardin  de  la  petite  maison  du  docteur  Griffon. 

La  cha!'?ur  vivifiante  du  soleil  et  le  mouvement  de  la  promenade  colo- 
raient d'une  teinte  rosée  les  traits  pâles  et  amaigris  de  la  Goualeuse  ;  ses 
vêtements  de  paysanne  ayant  éié  déchirés  dans  la  précipitation  des  pre- 
miers secours  qu'on  lui  avait  donnis,  elle  portait  une  robe  de  mérinos 
d  un  bleu  foncé,  faite  en  blouse,  et  seulement  serrée  autour  de  sa  taille 
déhcate  et  fine  par  une  cordelière  de  laine. 

—  Quel  bon  soleil  !  dit-elle  à  la  Louve  en  s'arrêtant  au  pied  d'une 
charmille  d'arbres  verts  exposés  au  midi  et  qui  s'arroiidissaieut  auteur 
d'un  baîiC  de  pierre.  Voulez-vous  que  nous  nous  asseyions  un  mcuicut 
ici,  la  Louve? 


334 


LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


—  Est-ce  que  vo-is  avez  besoin  de  me  demander  si  je  veux?  repondit 
bruïqueineut  ia  ieniine  de  Mai't;>il  eii  haussant  les  épiiuies. 

Puis,  ôtant  de  son  cou  un  cliàle  de  bourre  de  soie,  elle  le  ploya  en 
quatre,  s'agenouilla,  le  posa  sur  le  sable  un  peu  humide  de  l'allée,  et  dit 
à  la  Gonaleuse  : 

—  Mettez  vos  pieds  là-dessus. 

—  Mais,  la  Louve,  dit  Fleiir-de-Marie,  qui  s'était  aperçue  trop  tard  du 
dessein  de  sa  compagne  pour  l'empêcher  de  l'exécuter;  mais,  la  Louve, 
vous  allez  abîmer  Vdti  e  chàle. 

—  Pas  tant  de  raisons  !...  la  terre  est  fraîche,  dit  la  Louve. 

El,  prenant  d'autorité  les  petits  pieds  de  Fleur-de-.Marie,  elle  les  posa 
sur  le  chàle. 

—  Comme  vous  me  gâtez,  la  Louve.... 

—  Dum  !...  voiis  ne  le  méritez  guère  :  toujours  à  vous  débattre  con- 
tre ce  que  je  venx  faire  pour  votre  bien...  Vous  n'êtes  pas  fatiguée? 
Voila  tm  bonne  demi-heure  que  nous  marchons...  Midi  vient  de  sonner 
à  Asnières. 

—  Je  suis  un  peu  lasse...  mais  je  sens  que  cette  promenade  m'a  fait 
du  bien 

—  Vous  voyez...  vous  étiez  lasse.  Vous  ne  pouviez  pas  me  demander 
plus  tôt  de  vous  asseoir? 

—  Ne  me  groîidoz  pas  ;  je  ne  m'apercevais  pas  de  ma  lassitude.  C'est 
si  bon  de  niarcher  quand  on  a  été  longtemps  a'Jtëe...  de  voir  le  soleil, 
les  arbres,  la  campagne,  quand  on  a  cru  ne  les  revoir  jamais! 

—  Le  fait  est  que  vous  avez  été  dan-  un  état  désespéré  durant  deux 
jours.  Pauvre  Goualeuse...  oui,  ou  peut  vous  dire  cela  maintenant...  on 
désespérait  de  vous. 

—  Et  puis  figurez-vous,  la  Louve,  que  me  voyant  sous  l'eau...  malgré 
moi  je  me  suis  rappeié  qu'mie  ntéc  haute  femme  qui  m'avait  tourmentée 
quand  j'étais  petite  me  menaçait  !{;ujours  de  me  jeter  aux  poissons.  Plus 
tard  elle  avait  encore  voulu  me  noyer  (1).  Alors  je  me  suis  dit  :  Je  n'ai 
pas  de  bonheur...  c'est  une  fatalité,  je  n'y  échapperai  pas... 

—  Pauvre  Goualeuse...  c'a  été  votre  dernière  idée  quand  vous  vous 
êtes  crue  perdue  ? 

—  Oh!  non...  dit  Fleur-de-Marie  avec  exaltation.  Quand  je  me  suis 
sentie  mourir...  ma  deiuiére  pensée  a  été  pour  lelui  que  je  regards 
comme  mon  Dieu  ;  de  même  qu'en  me  sentant  renaître,  ma  premièie 
pensée  s'est  élevce  vers  lui... 

—  C'est  plaisir  de  vous  faire  du  bien,  à  vous...  vous  n'oublioz  pas. 

—  Oh  !  non  !...  c'est  si  bon  de  s'endormir  avec  sa  reconnaissance  et 
de  s'éveiller  avec  elle  ! 

—  Aussi  on  se  mettrait  dans  le  feu  pour  vous. 

—  Bonne  Louve...  Tenez,  je  vous  assure  qu'une  des  causes  qui  me 
rendent  lieureuse  de  vivre...  c'est  l'espoir  de  vous  porter  bonheur,  d'ac- 
co!ni)lir  ma  promesse...  vous  savez  nos  châteaux  en  Espagne  de  Saiiit- 
Lazaro? 

—  Quant  à  cela,  il  y  a  du  temps  de  reste.  Vous  voilà  sur  pied,  j'ai  fait 
mes  frais,    comme  dit  mon  homme. 

—  Pourvu  que  M.  le  comte  de  Saint-Remy  me  dise  tantôt  que  le  mé- 
decin me  permet  d'écrire  à  madame  Geoiges!  Elle  doit  être  si  inquiète  ! 
et  peut-être  M.  Roddphe  aussi  !  ajouta  Fleur-de-Marie  en  baissant  les 
yeux  et  eu  rougissant  de  nouveau  à  la  pensée  de  son  Dieu.  Peut-être  ils 
me  croient  morte  ! 

—  Comme  i  •  croient  aussi  ceux  qui  vous  ont  fait  noyer,  pauvre  petite. 
Oh  !  les  brigands! 

—  Vous  .-îUpposez  donc  toujours 'que  ce  n'est  pas  un  accident,  Ja 
Louve  ? 

—  Un  accident!  Oui,  les  Martial  appellent  ça  des  accidents...  Quand 
je  dis  les  Martial...  c'est  sans  tonpter  mon  homme...  car  il  n'est  pas  de 
la  famille,  lui...  pas  plus  que  n'en  seront  jamais  François  et  Amandine. 

—  Mais  quel  intérêt  pouvait-on  avoir  à  ma  mort  ?  Je  n'ai  jamais  fait 
de  mal  à  p('r>onne...  personne  ne  me  connaît, 

—  C'est  égal.. .  si  les  Martial  sont  assez  scélérats  pour  noyer  quelqu'un, 
ils  ne  sont  pas  assez  bêtes  pom-  le  faire  sans  y  avoir  un  intérêt.  Quelques 
mots  que  la  veuve  a  diis  à  mon  homme  dans  la  prison...  me  le  prouvent 
bien. 

—  il  a  donc  été  voir  sa  mère,  cette  femme  terrible? 

—  Oui.  Il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  elle,  ni  pour  Calebasse,  ni  pour  Ni- 
colas. On  avait  découvert  bien  des  choses  ;  mais  ce  gueux  de  Nicolas, 
dans  l'espoir  d'avoir  la  vie  sauve,  a  dénoncé  sa  mère  et  sa  soeur  pour  un 
autre  as-assinat.  Ça  fait  qu'ils  y  passeront  tous.  L'avocat  n'espère  plus 
rien;  les  gens  de  la  justice  disent  qu'il  faut  un  exemple. 

—  Ah  !  c'est  affreux  !  presque  toute  une  famille. 

—  Oui,  à  moins  que  Nicolas  ne  s'évade.  Il  est  dans  la  même  prison 
qu'un  monstre  de  bandit  ajipelé  le  Squelette,  qui  machine  ui;  cciiiplot 
pour  >c  sauver,  lui  et  d'autres.  C'est  Nicolas  qui  a  fait  dire  cela  à  Martial 
par  un  prisonnier  sortant  ;  car  mon  homme  a  été  encore  assez  faible 
pour  aller  voir  son  gueux  de  frère  à  la  Forée.  Alors,  enroiiragé  par  cette 
visite,  ce  misérable,  que  l'enfer  conlonde  !  a  eu  le  front  de  faire  dire  à 
mon  homme  que  d'un  moment  à  l'r.Tilre  il  pourrait  s'échapper,  cl  que 
Martia!  I  i  tienne  prêt  chez  le  père  Micou  de  l'argcirt  et  des  habits  pour 
se  déguiser. 

—  Votre  Martial  a  si  bon  cœur  ! 

(1)  Dans  une  dei  caves  submergées  de  Bras-Rouge,  aux  Champs-Elysées. 


—  Bcm  cœur  tant  que  vous  voudrez,  la  Goualeuse  ;  mais  que  le  diable 
me  brûle  si  je  laisse  uvan  homme  aider  un  assassin  qui  a  voulu  le  tuer  ! 
Martial  ne  dénoncera  pas  le  complot  d'évasion,  c'est  déjà  beaucoup... 
D'ailleurs,  maintenant  que  vous  voilà  en  santé,  ia  Goualeuse,  nous  allons 
partir,  moi,  mon  homme  et  les  enfants,  pour  notre  tour  de  France;  nous 
ne  remettrons  jamais  les  pieds  à  Paris  :  c'était  bien  assez  pénible  à  Mar- 
tial d'être  appelé  fds  du  guillotiné.  Qu'est-ce  que  cela  serait  donc  lors- 
que mère,  frère  et  sœur  y  auraient  passé? 

—  Vous  attendrez  au  moins  que  j'aie  parlé  de  vous  à  M.  Rodolphe,  si 
je  le  revois.  Vous  êtes  revenue  au  bien,  j'ai  dit  que  je  vous  en  i'erais  ré- 
compenser, je  veux  tenir  ma  parole.  Sans  cela  comment  m'acquitierais- 
je  envers  vous?  Vous  m'avez  sauvé  la  vie...  et  pendant  ma  maladie  vous 
m'avez  comblée  de  soins. 

—  Justement  !  maintenant  j'aurais  l'air  inléressée.  si  je  vous  laissais 
demander  quelque  chose  pour  moi  à  vos  protecteurs.  Vous  êtes  sauvée... 
je  vous  répèle  que  j'ai  fait  mes  frais. 

—  Bonne  Louve...  rassurez-vous...  ce  n'est  pas  vous  qui  serez  inté- 
ressée, c'est  moi  qui  serai  reconnaissante. 

—  Ecoutez  donc  !  dit  tout  d'un  coup  la  Louve  en  se  levant,  on  dirait 
le  bruit  d'une  voilure.  Oui...  oui,  elle  ap[)roche;  tenez,  la  voiià;  l'avez- 
vous  vue  passer  devant  la  grille?  i!  y  a  nue  femme  dedans. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Fleur-de-Marie  avec  émotion,  il  m'a  semblé 
reconnaître... 

—  Qui  donc  ? 

—  Une  jeune  et  jolie  dame  que  j'ai  vue  à  Saint-Lazare,  et  qui  a  été 
bien  bonne  pour  moi. 

—  Elle  sait  donc  que  vous  êtes  ici? 

—  Je  l'ignore  ;  mais  ell<i  connaît  la  personne  dont  je  vous  parlais  tou- 
jours, et  qui,  si  elle  le  veut,  et  elle  le  voudra,  je  l'espère,  pourra  réali- 
ser nos  châteaux  en  Espagne  de  la  prison. 

—  Une  place  de  garde-cha:.se  pour  mon  homme,  avec  une  cabane 
pour  iious  au  milieu  des  bois,  dit  la  Louve  en  soupirant.  Tout  ça  c'est 
des  féeries...  c'est  trop  beau,  cela  ne  peut  pas  arriver. 

Un  bruit  de  pas  précipités  se  lit  entendre  derrière  la  charmille  ;  Fran- 
çois et  Ainandiue,  qui,  grâce  aux  boutés  du  comte  de  Saint-Remy,  n'a- 
vaient pas  quitté  la  Ljuvc,  arrivèrent  essoufflés  en  criant  : 

—  La  Louve,  voici  une  belle  dame  avec  M.  de  Saint-Remy;  ils  deman- 
dent à  voir  tout  de  suite  Fleur-de-Marie. 

—  je  ne  m'étais  pas  trompée  !  dit  la  Goualeuse. 

Presque  au  même  instant  parut  M.  de  Saint-Remy,  accompagné  de 
madame  d'li:irvil!e. 

A  peine  celle-ci  eut-elle  aperçu  Fleur-de-Marie,  qu'elle  s'écria  en  cou- 
rant à  elle  et  en  la  serrant  tendrement  entre  ses  bras  : 

—  Pauvre  chère  enfant...  vous  voilà...  Ah!...  sauvée!.,  sauvée  mi- 
raculeusement d'une  horrible  mort...  Avec  quel  bonheur  je  vous  re- 
trouve... moi  qui,  ainsi  que  vos  amis,  vous  avais  crue  perdue...  vous 
avais  tant  regrettée  ! 

—  Je  suis  aussi  bien  heureuse  de  vous  revoir,  madame;  car  je  n'ai 
jamais  oublié  vos  bontés  pour  moi,  dit  Fleur-de-Marie  en  répondant  aux 
tendresses  de  madame  d'Harvilie  avec  une  grâce  et  une  modestie  char- 
mantes. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  quelle  sera  la  surprise,  la  folle  joie  de  vos 
amis  qui  à  cette  heure  vous  pleurent  si  amèrement... 

Fleur-de-Marie,  {irenaut  par  la  main  la  Louve,  qui  s'était  retirée  à 
l'écart,  dit  à  madame  d'Harvilie  en  la  lui  présentant  : 

—  Puisque  u\on  salut  est  si  cher  à  mes  bienfaiteurs,  madame,  per- 
metiez-n)oi  de  vous  dejuander  leurs  bontés  pour  ma  compagne,  qui  m'a 
sauvée  au  risque  de  sa  vie... 

—  Soyez  tranquille,  mon  enfant...  vos  amis  prouveront  à  la  brave 
Louve  qu'ils  savent  que  c'est  à  eile  qu'ils  doivent  le  bonheur  de  vous  re- 
voir, 

La  Louve,  rouge,  confuse  n'osant  ni  répondre  ni  lever  les  yeux  sur 
madame  d'Harvilie,  tant  la  présence  d'une  feuune  de  celle  dignité  li'i 
imposait,  n'avait  pu  cacher  son  étonnemeni  en  entendant  Clémence  pro- 
noncer son  nom. 

—  Mais  il  îi' y  a  pas  un  moment  à  perdre,  reprit  la  marquise.  Je  m.eurs 
d'impatien(  e  de  vous  emmener,  Fieur-de-Marie;  j'ai  apporté  dans  ma 
voiture  un  chàle,  un  manteau  b'ien  chaud  ;  venez,  venez,  mon  enfant.,. 
Puis,  s'adressant  au  comte  :  Serez-vous  assez  bon  pour  donner  mon 
adresse  à  cette  courageuse  femme,  afin  qu'elle  puisse  demain  faire  ses 
adieux  à  Fletir-de-Marie?  De  la  sorte  vous  serez  bien  forcée  de  venir 
ncms  voir,  ajouta  madame  d'Harvilie  en  s'adressant  à  la  Louve. 

—  Oh!  madame,  j  irai  bien  sûr,  répondit  celle-ci,  puisque  ce  sera 
pour  dire  adieu  à  la  Goualeuse;  j'aurais  trop  de  chagrin  de  ne  pouvoir 
pas  l'embrasser  encore  une  fois. 

Quelques  minutes  après,  madame  d'Harvilie  et  la  Goualeuse  étaient 
sur  la  1  oute  de  Paris. 

Rodolphe,  après  avoir  assisté  à  la  mort  de  Jacques  Ferrand  si  terri- 
blenieni.  puni  de  ses  <  rimes,  était  rentré  chez  lui  dans  un  accablcujeut 
inexpriiuable. 

Ensuite  d'une  lone'ie  et  pénible  nuit  d'insomnie,  il  avait  mandé  près 
de  lui  sir  Wailer  Murph,  pour  couficT  à  ce  vieux  et  lidèle  ami  l'écra- 
r  '^'     NécoHverte  de  la  veille  au  sujet  <le  Fleur-de-Maric, 
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Le  digne  sqiiire  fut  alterré  ;  mieux  que  personne  il  pouvait  com- 
prendre ot  partager  l'iminensitc  de  la  douleur  du  prince. 

Gelni-ci,  pâle,  abattu,  les  yeux  rougis  par  des  larmes  récentes,  venait 
de  faire  à  Murph  cette  poignante  révélation, 

—  Du  courage!  dit  le  squire  en  essuyant  ses  yeux:  car,  malgré  son 
negme,  il  avait  aussi  pieuié.  Oui,  du  courage...  monseigneur!  beau- 
coup de  courage!...  l'as  de  vaines  consolations...  ce  chagrin  doit  être 
incurable... 

—  Tu  as  raison...  Ce  que  je  ressentais  hier  n'est  rien  auprès  de  ce 
que  je  ressens  aujourd'hui... 

—  Hier,  monseigneur...  vous  éprouviez  l'éiourdissement  de  ce  coup  ; 
mais  sa  réaction  vous  sera  df;  jour  en  jour  plus  douloureuse...  Ainsi 
donc,  du  courage  !...  L'avenir  est  triste...  bien  triste... 

— Lt  puis  bici...le  mi-piisetThoireur  queniinspiraientceftefemme... 
mais  que  Dieu  en  ait  pitié!...  elle  est  à  cette  heure  devant  lui...  hier 
esifu),  lu  surprise,  la  haine,  i'effroi,  tant  de  passions  violentes  refou- 
laient en  moi  ces  élans  de  tendresse  désespérée...  qu'à  présent  je  ne 
contiens  plus...  A  peine  si  je  pouvais  pleurer...  Au  moins  niainieiiant... 
auprès  de  toi...  je  le  peux...  liens,  tu  vois...  je  suis  sans  forces..,  je 
suis  lâche,  pardonue-nioi.  Des  larmes...  encore...  toujours...  0  mon 
curant!...  mon  pauvre  enfant!... 

—  l'icnrez,  pleurez,  monstigneur...  hélas!  la  perte  est  irréparable. 

—  Et  tant  d'atroces  misères  à  lui  faire  ouljlier!  sec.iia  iÀodoiphç 
avec  un  accent  déchirant...,  après  ce  qu'elle  a  souffert  I...  Songe  au  sort 
qui  l'attendait  !  '   ■ 

—  Peut-être  cette  transition  eût-elle  été  trop  brusque  pour  celle  in- 
forluiioe,  déjà  si  cruellement  éprou\ée? 

—  Oh!  non...  non!...  va...  si  lu  savais  avec  quels  ménagements... 
avee  quelle  reserve  je  lui  aurais  appris  sa  naissance  !...Cnmme  je  l'au- 
rais dou('ement  préparée  à  cette  révélation...  C'était  si  simple...  si  fa- 
ciie...  Oli!  s'il  ne  s'était  agi  que  de  cela,  vois-tu,  ajouta  le  prince  avec 
un  sourire  navrant,  j'aurais  été  bien  tranquille  et  pas  embarrassé.  .Me 
niellant  à  genoux  devant  cette  enfant  idolâtrée,  je  lui  aurais  dit  :  Toi 
qui  as  été  jusqu'ici  si  torturée...  sois  enfin  heureuse...  et  pour  tou- 
jours heureuse...  Tu  es  ma  fille...  Mais  non,  dit  Rodolphe  en  se 
reprenant,  non...  cela  aurait  été  trop  brusque,  trop  imprévu....  Oui  : 
je  me  serais  donc  bien  contenu,  et  je  lui  aurais  dit  d'un  air  calme  ! 
J\Ion  enfant,  il  faut  que  je  vous  apprenne  une  chose  qui  va  bien  vous 
étonner...  Mon  Dieu!  oui...  figurez-vous  qu'on  a  retrouvé  les  traces 
de  vos  parents...  votre  père  existe...  et  votre  père...  c'est  moi.  Ici 
le  prince  s'interrompit  de  nouveau.  Non,  non  !  c'est  encore  trop  brus- 
que, trop  prompt...  mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  cette  révélation 
me  vient  tout  de  suite  aux  lèvres...  c'est  qu'il  faut  tant  d'empire  sur 
soi...  tu  comprends,  mon  ami,  tu  comprends...  Etre  là,  devant  s^  fille, 
et  se  contraindre  !  Puis,  se  laissant  em|jorler  à  un  nouvel  accès  de  de- 
sespoir, Rodolphe  s'écria: —  Mais  à  quoi  bon,  à  quoi  bon  ces  vaines  pa- 
roles?.Te  n'aurai  plus  jamais  rien  à  lui  dire.  Oh!  ce  qui  est  affreux, 
affreux  à  penser,  vois-iu?  c'est  de  penser  que  j'ai  eu  ma  fille  près  de- 
moi...  pendant  tout  un  jour..,  oui,  pendant  ce  jour  à  jamais  maudit  et 
sacré  où  je  l'ai  conduite  à  la  ferme-,  ce  jour  où  les  trésors  de  son  àmo 
angelique  se  sont  révélés  à  moi  dans  toute  leur  pureté!  J'assistais  au 
réveil  de  cette  nature  adorable...  et  rien  dans  mon  cœur  ne  médisait: 
C'est  ta  fille...  Rien...  rien...  0  aveugle,  barbare,  stupide  que  j'étais!... 
Je  ne  devinais  pas...  OJi  !  j'étais  indigne  d'èlre  pèrel 

—  Mais,  monseigneur... 

—  l\lais  enfin...  s'écria  le  prince,  a-l-il  dépendu  de  moi,  oui  ou  non, 
de  ne  la  jamais  quitter  !  Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  adoptée,  moi  qui  pleu- 
rais tant  ma  fille?  Pourquoi,  au  lieu  d'envoyer  cette  malheureu;e  enfant 
chez  madame  Georges,  ne  l'ai-je  pas  gardée  près  de  moi  ?...  Aujourd'hui 
je  n'aurais  qu'à  lui  tendre  les  bras...  Pourquoi  n'ai-je  pas  fait  cela? 
l>ourquoi  ?  Ah  !  parce  qu'on  ne  fait  jamais  le  bien  qu'à  demi,  parce  qu'on 
n'apprécie  les  merveilles  que  lorsqu'elles  ont  lui  et  disparu  pour  lon- 
joiirs...  parce  qu'au  lieu  d'élever  tout  de  suite  à  sa  verilable  hauteur 
cette  admirable  jeune  fille  qui,  malgré  la  misère,  l'abandon,  était,  par 
l'esprit  et  par  le  cœur,  plus  grande,  plus  noble  peut-être  qu'elle  ne  le  fût 
jamais  devenue  par  les  avantages  de  la  naissance  et  de  l'éducation., .j'ai 
(TU  faire  beaucoup  pour  elle  en  la  plaçant  dans  une  ferme... aupt'ès  de 
lîoiHicsgens...  comme  j'aurais  fait  pour  1;^  première  mendiante  intéres- 
.»;;!!ite  qui  seserail  trouvée  sur  ma  route...  C'est  ma  faute...  c'est  ma 
faute...  Si  j'avais  fait  cela,  elle  ne  serait  pas  morte...  Oh!  si...  Je  suis 
bien  puni...  je  l'ai  mérité...  .Mauvais  fils...  mauvais  père!... 

-Mur[)h  savait  que  de  pareilles  douleurs  sont  inconsolables  ;  il  se  tut. 
Après  un  assez  long  silence,  Rodolphe  reprit  d'une  voix  altérée  : 

—  Je  ne  resterai  pas  ici,  Paris  m'est  odieux...  demain  je  pars... 

—  Vous  avez  raison,  monseigneur. 

_ —  Nous  ferons  un  détour,  je  m'arrêterai  à  la  ferm.e  de  Bouqueval... 
J'irai  m'eufcrmer  quelques  heures  dans  la  chambre  où  ma  liile  a  p;;ssé 
les  seuls  jours  heureux  de  sa  triste  vie...  Là  on  recueillera  avec  religion 
tout  ce  qiii  reste  d'elle...  les  livres  où  elle  commençait  à  lire...  lesca- 
liiers  où  elle  a  écrit...  les  vêtements  quelle  a  po!i.és...tout...  jusqu'aux 
meubles...  jusqu'aux  tentures  de  cette  chambre,  dont  je  prendrai  moi- 
même  un  des.^in  exact...  Et  à  Geroislein...  dans  le  parc  réservé  où  j'ai 
fait  élever  un  monument  à  la  mémoire  de  mon  pèreoulra^.,.  je  ferai 
construire  une  petite  maison  où  se  trouvera  cette  chambre...  là  j'irai 
pleurer  ma  lille...  De  ces  deux  funèbres  monuments,  l'un  me  rappellera 


mon  crime  envers  mon  père,  l'autre  le  châtiment  qui  m'a  frappé  dans 
mon  enfant...  Après  un  nouveau  silence,  Rodolphe  ajouta  :  Ainsi  donc, 
que  tout  soit  prêt...  demain  matin... 

Murph,  voulant  essayer  de  distraire  un  moment  le  prince  de  ses  si- 
nistres pensées,  lui  dit  ; 

—  Tout  sera  prêt,  monseigneur  ;  seulement  vous  oubliez  que  demain 
devait  avoir  lieu  à  Bouqueval  le  mariage  du  iils  de  uiadame  Georges  et  de 
Rigolette...  Non-seulement  vous  avez  assuré  l'avenir  de  Germain  et 
doté  magnifiquement  sa  fiancée...  niais  vous  leur  avez  promis  d'assister 
à  leur  niariage  comme  témoin...  Alors  seulement  ils  devaient  savoir  le 
nom  de  leur  bienfaiteur. 

—  Il  est  vrai,  j'ai  promis  cela...  Ils  sont  à  la  ferme...  et  je  ne  puis  y 
aller  demain...  sans  assister  à  cette  fêle...  et,  je  l'avoue,  je  n'aurai  pas 
ce  courage... 

—  La  vue  du  bonheur  de  ces  jeunes  gens  calmerait  peut-être  un  peu 
votre  chagrin. 

—  Non.  non,  la  douleur  est  solitaire  et  égoïste...  Demain  tu  iras  m'ex- 
cuser  et  me  représenter  auprès  d'eux,  tu  prieras  uiadame  Georges  de 
rassembler  tout  ce  qui  a  appartenu  à  ma  fille...  On  fera  faire  le  dessin 
de  sa  chambre  et  on  me  l'enverra  en  Allemagne. 

—  Partirez-vous  donc  aussi,  monseigneur,  sans  voir  madame  la  mar- 
quise d'Harville? 

Au  souvenir  de  Clémence,  Rodolphe  tressaillit...  ce  sincère  amour 
vivait  toujours  en  lui,  ardent  et  profond...  mais  dans  ce  moment  il 
était  pour  ainsi  dire  noyé  sous  le  flot  d'amertume  dont  son  cœur  était 
inondé... 

Par  une  contradiction  bizarre,  le  prince  sentait  que  la  tendre  affec- 
tion de  madame  d'Harville  aurait  pu  seule  lui  aider  à  supporter  le  mal- 
heur qui  le  irappait,  et  il  se  reprochait  cette  pensée  comme  indigne  de 
la  rigidité  de  sa  douleur  paternelle. 

—  Je  partirai  sans  voir  madame  d'Harville,  répondit  Rodolphe.  Il  y  a 
peu  de  jours,  je  lui  écrivais  la  peine  que  me  causait  la  mort  de  Fleur- 
de-Marie.  Quand  elle  saura  que  Flcur-de-Marie  éiait  ma  fille,  elle  com- 
prendra qu'il  est  de  ces  douleurs  ou  plutôt  de  ces  p.initions  fatales  qui! 
îaut  avoir  le  courage  de  subir  seul...  oui,  seul,  pour  qu'elles  soient  ex- 
piatoires... et  elle  est  terrible,  lexpiaiion  que  la  fataiiié  m'impose,  ter- 
rible !  car  elle  commence...  pour  moi...  à  l'heure  où  le  déclin  de  la  vie 
commence  aussi. 

On  frappa  légèrement  et  discrètement  à  ia  porte  du  cabinet  de  Rodol- 
phe, qui  lit  w.i  mouvement  d'impatience  cliagriue. 

Mui  pii  se  leva  et  alla  ouvrir. 

A  î!  avers  la  porte  enire-bàiilée,  un  aide  de  camp  du  prince  dit  au  squire 
quelques  mots  à  voix  basse.  Celui-ci  répondit  par  un  signe  de  tête,  et, 
se  tournant  vers  Rodolphe  : 

—  iilonseigneur  me  pi^rjuct-il  de  m'absentcr  un  raoraent?  Quelqu'un 
veut  me  parler  à  l'instant  même  pour  le  service  de  Votre  Altesse  Royale. 

—  Va...  répondit  le  prince. 

A  peine  ttlurph  fut-il  parti,  que  Rodolphe,  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains,  poussa  un  long  gémissement. 

--  Oh!  s'écria-l-il,  ce  que  je  ressens  m'épouvante...  Mon  âme  dé- 
borde du  fiel  et  de  haine;  la  présence  de  mon  meilleur  ami  me  pèse... 
le  souvt^nir  d'un  U'ible  et  pur  amour  m'importune  et  rae  trouble,  et 
puis...  cela  est  lâche  et  indigne,  mais  hier  j'ai  ap!;ris  avec  une  joie  bar- 
bare la  ïiiort  de  Sarah...  de  celte  mère  dénaturée  qui  a  causé  la  perte 
de  ma  fille;  je  me  plais  à  retracer  rhorri!)le  agonie  du  monstre  qui  a  fait 
tuer  mon  enfant.  0  rage!  je  suis  arrivé  trop  lard!  s'écria-î-il  en  bondis- 
sant sûr  son  fauteuil.  Pourtant,  hier,  je  ne  souffrais  pas  cela,  et 
hier  comme  aujourd'hui  je  savais  ma  fille  morte...  Oh!  oui,  mais  je  ne 
me  disais  pas  ces  mots  qui  désormais  enipoisonneront  ma  vie  :  J'ai  vu 
ma  hll<^,  je  lui  ai  parlé,  jai  admiré  tout  ce  qu'if  y  avait  d'adorable  en 
el'e.  Uh  !  que  de  icisips  j'ai  perdu  à  cette  feniie  !  Quand  je  songe  que 
je  n'y  suis  allé  que  trois  fois...  oui,  pas  plus  Et  je  pouvais  y  aller  tous 
les  jour.?.. .  voir  nsa  fille  tous  les  jours...  Que  dis-je!  la  garder  à  jamais 
près  de  moi.  Oh  !  tel  sera  mon  supplice...  de  me  répéter  cela  toujoui  s... 
toujours  ! 

lit  le  nialheureux  trouvait  une  volupté  cruelle  à  revenir  à  cette  pen- 
sée désolante  et  sans  issue  ;  car  le  propre  des  grande»  douleurs  est  de 
s'aviver  incessamment  par  de  lenibles  redites. 

Tout  à  coup  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  Murph  entra  très-pàlej  si 
pâle,  que  le  prince  se  leva  à  demi  et  s'écria  : 

—  Murph,  qu'as-tu? 

—  Rien,  monseigneur... 

—  Tu  es  bien  pâle,  por.rtant. 

—  C'est...  l'étonnement. 

—  Quel  étonnemeni'/ 

—  Madame  d'Harville! 

—  Madame  d'Harville,  grand  Dieu  !  un  nouveau  malheur  !... 

—  Non,  non,  monseigneur,  rassurez-vous,  elle  est...  là...  dans  le  sa- 
lon de  service. 

—  Elle...  ici...  elle  chez  moi,  c'est  impossible! 

—  Aussi,  monseigneur...  vous  dis-je...  ia  surprise. 

—  Une  telle  démarche  de  sa  part...  Mais  qu'y  a-t-il  donc  au  nom  du 
ciel? 

—  Is  ne  sais...  maïs  je  ne  puh  me  rendre  compte  de  ce  quejé- 
proava... 
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—  Tu  me  caches  quelque  chose? 

—  Sur  l'honneur,  monseigneur...  sur  l'honneur...  non...  je  ne  sais 
que  ce  que  niadame  la  marquise  m'a  dit. 

—  Mais  que  t'a-t-el!e  dit? 

«  —  Sir  NValter,  ei  sa  voix  était  émue,  mais  son  regard  rayonnait  de 
joie,  ma  présence  ici  doit  vous  étonner  beaucoup.  Mais  il  est  certaines 
circonstances  si  impérieuses,  qu'elles  laissent  peu  le  temps  de  songer 
aux  convenances.  Priez  Son  Altesse  de  m'accorder  à  l'instant  quelques 
mumeuls  d'entretien  en  votre  présence,  car  je  sais  que  le  prince  n'a 
pas  au  monde  de  meilleur  ami  que  vous  J'aurais  pu  lui  demander  de  me 
faire  la  grâce  de  venir 
chez  moi;  mais  c'eût 
été  un  retard  d'une 
heure  peut-être,  et  le 
prince  me  saura  gré 
de  n'avoir  pas  retardé 
d'une  minute  cette  en- 
trevue  »  a-t-elle 

ajouté  avec  une  expres- 
sion qui  m'a  fait  tres- 
saillir. 

—  Mais,  dit  Rodol- 
phe d'une  voix  altérée, 
et  devenant  plus  pâle 
encore  que  Murpli,  je 
ne  devine  pas  la  cause 
t!e  ton  trouble...  de... 
tO!i  émotion...  de...  ta 

pâleur il  y  a  autre 

chose Celle  entre- 
vue. 

—  Sur  l'honnenr. je 
ne...  sais  rien  de  plus, 
(ies  seuls  mois  de  la 
m;:rquise  m'ont  boule- 
versé. Pourquoi  ?  je 
l'iimore...  M;iis  vous- 
i::t';!ie,  vous  êtes  bien 
p.'.îe.  monseigneur. 

—  .Moi  ?  dit  Rodolphe 
en  s'ajtpijyaiit  ïur  son 
iaulciiii,  car  il  sentait 
ses  genoux  se  dérober 
sotis  lui. 

—  Je  vous  dis,  mon- 
seigneur, fliie  vous  cies 
au.^si  boul(-versé  que 
moi.  (jîi'avez-vous? 

—  Duibé-je  mourir 
sons  le  coup...  prie 
maiiamcd'llarville  i'en- 
trer.  s  écria  le  prince. 

Par  une  sympallùe 
étrange,  la  vi>ile  si  in- 
aliciidiie,  si  exlraordi- 
naire  de  madame  d'ilar- 
\ille,  avait  éveillé  chez 
.Viiipli  et  chez  Rodol- 
phe une  même  vague  et 
l')!le  esi'érance;  mais 
cet  espoir  leur  sendjlail 
si  iiisrnsé,  que  ni  l'un 
ni  l'autre  n'avaient  vou- 
lu se  l'avouer.  Madame 
d  ll.ir\ille ,  suivie  de 
Mtirph,  entra  dans  le 
caîjinet  du  prince. 

CUAPITUE  XI. 


'ôt^Xit'E. 


Le  père  et  la  iitle. 

Ignorant,  nous  l'a- 
vons dit,  que  Fleur-de- 
Marie  fût  la  fille  du  prince, 
ramener  sa  prob-gée,  avait 
ménagements:  seulement,  el 
Rodolphe  voulait  se  faire  con 
lui,  Maiss'apercevant  de  la  pr 
trahissaient  un  morue  déses 
récentes  de  quelques  larmes, 
un  malheur  bien  plus  cruel 
oubliant  l'objet  de  sa  visite, 
qu'aveï-vou8? 


Jacques  Ferrand. 


madame  d'Harville,  toute  à  la  joie  de  lui 
cru  pouvoir  la  lui  présenter  presque  sans 
.  e  l'avait  laissée  dans  sa  voiture,  ignorant  si 
naître  à  cette  jeune  lille  et  la  recevoir  chez 
ofonde  altération  des  traits  de  Rodolphe,  qui 
poir;  remarquant  dans  ses  yeux  les  traces 

Clémence  pensa  qu'il  avait  été  frappé  par 
pour  lui  que  la  mort  de  la  Goualeuse  ;  ainsi, 
elle  s'écna  :  —  Grand  Dieu  !  monseigneur... 


—  Vous  l'ignorez,  madame?...  Ah!  tout  espoir  est  perdu...  Votre 
empressement...  l'entretien  que  vous  m'avez  si  mstamment  demandé... 
j'avais  cru.. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  ne  parlons  pas  du  sujet  qui  m'amenait  ici... 
monseigneur...  Au  nom  de  mon  père,  dont  vous  avez  sauvé  la  vie... 
j'ai  presque  droit  de  vous  demander  la  cause  de  la  désolation  où  vous 
êtes  plongé...  Votre  abattement,  votre  pâleur  m'épouvantent..  Oh! 
parlez,  monseigneur...  soyez  généreux...  parlez,  ayez  pitié  de  mes  an- 
goisses... 

—  A  quoi  bon,  madame?  ma  blessure  est  incurable, 

—  Ces  mots  redou- 
blent mon  effroi,  mon- 
seigneur ;  expliquez- 
vous SirWalter.... 

mon  Dieu,  qu'y  a-t-il? 

—  Eh  bien,  dit  Ro- 
dolphe d'une  voix  en- 
trecoupée, en  faisant 
un  violent  effort  sur 
lui-même,  depuis  que 
je  vous  ai  instruite  de 
la  mort  de  Fleur-de-Ma- 
rie, j'ai  appris  qu'elle 
était  ma  fille. 

—  Fleur-de-Marie!... 
votre  fille?  s'écria  Clé- 
mence avec  un  accent 
impossible  à  rendre. 

—  Oui.  Et  tout  à 
l'heure, quand  vous  m'a- 
vez lait  dire  que  vous 
vouliez  me  voir  à  l'in- 
stant, pour  m'appren- 
dre  une  nouvelle  qui 
me  coml)lerait  de  joie, 
ayez  pitié  de  ma  fai- 
blesse, mais  un  père, 
fou  de  douleur  d'avoir 
perdu  son  enfant,  est 
capable  des  plus  folles 
espérances;  un  moment 
j'avais  cru  que...  mais 
non,  non,  je  le  vois, 
je  m'étais  trompé.  Par- 
donnez-moi, je  ne  suis 
qu'un  misérable  in- 
sensé. 

Rodolphe,  épuisé  par 
le  contre-coup  d  un  fu- 
gitif espoir  et  d'une  dé- 
ception écrasante,  re- 
tomba sur  son  siège  en 
cachant  sa  figure  dans 
ses  mains. 

Madame  d'Harville 
restait  stupéfaite,  im- 
mobile, muette,  respi- 
rant à  peine,  tour  à  tour 
en  proie  à  une  joie 
enivrante,  à  la  crainte 
de  l'efiéi  foudroyant  de 
la  révélation  qu'elle 
devait  faire  au  prince, 
o.xaltée  enfin  par  une 
religieuse  reconnais- 
sance envers  la  Provi- 
dence, qui  la  chargeait, 
elle...  elle...  d'annon- 
cer à  Rodolphe  que  sa 
fille  vivait,  et  qu'elle  la 
lui  ramenait... 

Clémence,  agitée  par 
ces  émotions  si  violen- 
tes, si  diverses,  ne  pou- 
vait trouver  une  parole. 
Murph,  après  avoir  un  moment  partagé  la  folle  espérance  du  prince, 
semblait  aussi  accablé  que  lui. 

Tout  à  coup  la  marquise,  cédant  à  un  mouvement  subit,  involontaire, 
oubliant  la  présence  de  Murph  et  de  Rodolphe,  s'agenouilla,  joignit  les 
mains,  et  s'écria  avec  l'expression  d'une  piété  fervente  et  d'une  grati- 
tude inelliible  : 

—  Merci!...  mon  Dieu...  soyez  béni!...  je  reconnais  votre  volonté 
toute-puissaiite...  merci  encore,  car  vous  m'avez  choisie...  pour  lui  ap- 
prendre que  sa  fille  est  sauvée!... 
Quoique  dits  à  voix  basse,  ces  mots,  prononcés  avec  un  accent  de  sin- 
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cdrifé  et  de  sainte  exaltation,  arrivèrent  aux  oreilles  de  Murph  et  du 
prince. 

Celui-ci  redressa  vivement  la  tête  au  moment  où  Clémence  se  rele- 
vait. 

Il  est  impossible  de  dire  le  regard,  le  geste,  l'expression  de  la  physio- 
nomie de  Rodolphe  en  contemplant  madame  d'Ùarville,  dont  les  traits 
adorables,  empreints  d'une  joie  céleste,  rayonnaient  en  ce  moment  d'une 
beauté  surhumaine. 

Appuyée  d'une  main  sur  le  marbre  d'une  console,  et  comprimant 
sous  son  autre  main  les  battements  précipités  de  son  sein,  elle  répondit 
par  un  signe  de  tète  affinnatif  à  un  regard  de  Rodolphe  qu'il  faut  encore 
renoncer  à  rendre. 

—  Et  où  est-elle?  dit  le  prince  en  tremblant  comme  la  feuiUe. 

—  En  bas,  dans  ma 
voilure. 

Sans  Murph  ,  qui , 
prompt  comme  l'éclair, 
se  jeta  au-devant  de 
Rodolphe,  celui-ci  sor- 
tait éperdu. 

—Monseigneur,  vous 
la  tueriez!  s'écria  le 
squire  en  retenant  le 
prince. 

—  D'hier  seulement 
elle  est  convalescente. 
Au  nom  de  sa  vie,  pas 
d'imprudence  ,  mon- 
seigneur, ajouta  Clé- 
mence. 

—  Vous  avez  raison, 
dit  Rodolphe  en  se  con- 
tenant à  peine,  vous 
avez  raison,  je  serai 
calme,  je  ne  la  verrai 
pas  encore,  j'attendrai 
que  ma  première  émo- 
lion  soit  apaisée.  Ah  ! 
c'est  trop,  trop  en  un 
jour  !  njouta-l-il  d'une 
voix  aitéiéc.  Puis,  s'a- 
dressant  à  madame 
d'Harville  et  lui  tendant 
la  main,  il  s'écria,  dans 
une  effusion  de  recon- 
naissance indicible  :  Je 
suis  pardonné...  vous 
êtes  l'ange  de  la  ré- 
demption. 

— Monseigneur,  vous 
m'avez  rendu  mon  pè- 
re, Dieu  veut  que  je 
vous  ramène  votre  en- 
fant, répondit  Clémen- 
ce. Mais,  à  mon  tour, 
je  vous  demande  par- 
don de  ma  i'aiijiL'Sse. 
Cette  révélation  si  su- 
bite, si  inallendue,  m'a 
ijouleversée.  J'avoue 
que  je  n'aurais  pas  le 
courage  d'aller  cher- 
cher Fleur -de- Marie, 
mon  émotion  l'effraye- 
rait. 

—  Et  comment  l'a- 
t-on  sauvée?  qui  l'a 
sauvée?  s'écria  Rodol- 
phe. Voyez  mon  ingra- 
titude, je  ne  vous  avais 
pas  encore  fait  cette 
question.  ' 

—  Au  moment  où 

elle  se  noyait,  elle  a  été  retirés  de  l'eau  par  une  femme  courageuse. 

—  Vous  la  connaissez  ? 

—  Demain  elle  viendra  chez  moi. 

—  La  dette  est  immense,  dit  le  prince,  mais  je  saurai  l'acquitter. 

—  Comme  j'ai  été  bien  inspirée,  mon  Dieu,  en  n'amenant  pas  Fleur- 
de-Marie  avec  moi!  dit  la  marquise,  cette  scène  lui  eût  été  funeste. 

— 11  est  vrai,  madame,  dit  Murph,  c'est  un  hasard  providentiel 
qu'elle  ne  soit  pas  ici. 

—  J'ignorais  si  monseigneur  désirait  être  connu  d'elle,  et  je  n'ai  pas 
voulu  la  lui  présenter  sans  le  consulter. 

—  Maintenant,  dit  le  prince,  qui  avait  passé  pour  ainsi  dire  quelques 
miaules  à  combattre,  à  vaincre  son  agitation,  et  dont  les  traits  sem- 
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blaient  presque  calmes,  maintenant  je  suis  maître  de  moi,  je  vous  l'as- 
sure. Murph,  va  chercher  ma  fdie. 

Ces  mots,  ma  fille,  furent  prononcés  par  le  prince  avec  un  accent 
que  nous  ne  saurions  non  plus  exprimer. 

—  Monseigneur,  êles-vous  bien  sûr  de  vows?  dit  Clémence.  Pas  d'im- 
prudence. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  je  sais  le  danger  qu'il  y  aurait  pour  elle.  Je 
ne  l'y  exposerai  pas.  Mon  bon  Murph,  je  t'en  supplie,  va,  va  ! 

—  Rassurez-vous,  madame,  reprit  le  squire,  qui  avait  attentivement 
observé  le  prince,  elle  peut  venir,  monseigneur  se  contiendra. 

—  Alors  va,  va  donc  vite,  mon  vieil  ami. 

•  —  Oui,  monseigneur,  je  vous  demande  seulement  une  minute,  on 
n'est  pas  de  fer,  dit  le  brave  gentilhomme  en  essuyant  la  trace  de  ses 

larmes;  il  ne  faut  pas 
qu'elle  voie  que  j'ai 
pleuré. 

— Excellent  homme! 
reprit  Rodolphe  en  ser- 
rant la  main  de  Murph 
dans  les  siennes. 

—  Allons,  allons, 
monseigneur,  m'y  voi- 
là... je  ne  voulais  pas 
traverser  le  salon  de 
service  éploré  comme 
une  Madeleine. 

Et  le  squire  fit  un 
pas  pour  sortir;  puis, 
se  ravisant  : 

—  Mais ,  monsei- 
gneur, que  lui  dirai-je? 

—  Oui,quedira-l-il? 
demanda  le  prince  à 
Clémence. 

--  Que  M.  Rodolphe 
désire  la  voir,  rien  de 
plus,  ce  me  semble? 

—  Sans  doute  :  que 
M.  Rodolphe  désire  la 
voir...  rien  de  plus... 
Allons,  va,  va. 

— C'est  certainement 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
lui  dire,  reprit  le  squi- 
re, qui  se  sentait  au 
moins  aussi  impression- 
né que  madame  d'Har- 
ville. Je  lui  dirai  sim- 
plement que  M.  [Rodol- 
phe désire  la  voir.  Cela 
ne  lui  fera  rien  préju- 
ger, rien  prévoir;  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  rai- 
sonnable, en  eflet. 

Et  Murph  ne  bou- 
geait pas. 

—  Sir  Walter,  lui  dsO 
Clémence  en  souriant, 
vous  avez  peur. 

—  C'est  vrai,  inada- 
me  la  marquise;  mal- 
gré mes  six  pieds  e? 
mon  épaisse  envelop- 
pe, je  suis  encore  sous 
le  coup  d'une  émotion 
profonde. 

—  Mon  ami,  prends 
garde,  lui  dit  Rodol- 
phe ;  attends  plutôt  un 
moment  encore,  si  tu 
n'es  pas  sûr  de  toi. 

—  Allons,  allons, 
celte  fois,  monseigneur, 

j'ai  pris  le  dessus,  dit  le  squire,  après  avoir  passé  sur  ses  yeux  ses  deux 
poings  d'Hercule;  il  est  évident  qu'à  mon  âge  cette  faiblesse  est  parfai- 
tement ridicule.  Ne  craignez  rien,  monseigneur. 

Et  Murph  sortit  d'un  pas  ferme,  le  visage  inq)assible. 

Un  moment  de  silence  suivit  son  départ. 

Alors  Clémence  songea  en  rougissant  qu'elle  était  chez  Rodolphe, 
seule  avec  lui.  Le  prince  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  presque  timidement: 

—  Si  je  choisis  ce  jour,  ce  moment,  pour  vous  faire  un  aveu  sincère, 
c'est  que  la  solennité  de  ce  jour,  de  ce  moment,  ajoutera  encore  à  la 
gravité  de  cet  aveu.  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  je  vous  aime.  Tant  que 
j'ai  dû  cacher  cet  amour,  je  l'ai  caché  :  niMnlenant  vous  êtes  libre,  vaiis 
m'avez  rendu  ma  fille,  voulez-vous  être  sa  mère? 
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—  Moi,  monseigneur!  s'écria  madame  d'Harville.  Que  dites-vous? 

—  Je  vous  en  supplie,  ne  me  retusez  pas  ;  faites  que  ce  jour  décide 
du  boiiheur  de  toute  ma  vie,  reprit  leudreineni  Rodolpiie. 

Ciéiiieuce  aussi  aimait  le  prince  depuis  louglcnips  avec  passion  ;  elle 
cio\ait  rêver  :  l'aveu  de  iîoduijihe,  cet  aveu  à  la  lois  si  simple,  si  grave 
et  si  touchant,  fait  d.ms  une  telle  ciiconslance,  la  transportait  d'un 
bonheur  inespéré  ;  lUe  répondit  eu  liésitant  :  —  Monseigneur,  c'est  à 
moi  de  vous  rappeler  la  distance  de  nos  conditions,  l'intérêt  de  votre 
souveraineté. 

—  Laissez-moi  songer  avant  tout  à  l'intérêt  de  mon  cœur,  à  celui 
de  ma  Olle  chérie  :  reniJez-nou-  bien  heureux,  oh  !  bien  heureux,  elle 
et  moi  ;  faites  que  moi,  qui  tout  à  l'heure  étais  sans  famille,  je  puisse 
maintenant  dire  ma  femme,  ma  fille  ;  faites  enfin  que  celte  pauvre  en- 
fant qui,  elle  aussi,  tout  à  l'heure  était  ^ans  famille,  puisse  dire...  mon 
ttère.  ma  mère,  ma  sœur,  car  vous  avez  une  fille  qui  deviendra  la 
mienne. 

—  Ah  !  monseigneur,  à  de  si  nobles  paroles  on  ne  peut  répondre 
que  par  des  larmes  de  reconnaissance,  s'écria  Clémence  Puis,  se  con- 
traignant, elle  ajouta  :  iMonseigneur,  on  vient,  c'est  votre  (ille. 

—  Oh  !  ne  me  refusez  pas,  reprit  Rodolphe  d'une  voix  émue  et  sup- 
pliante, a4i  nom  de  mon  amour,  dites...  notre  fille. 

—  Fh  bien  !  notre  fille,  murmura  Clémence  au  moment  où  Murph, 
ouvrant  la  porte,  introduisit  Fleur-de-Marie  dans  le  salon  du  prince. 

La  jeune  fille,  descendue  de  la  voilure  de  la  marquise  devant  le  pé- 
ristyle de  cet  inmiense  hôtel,  avait  traversé  une  première  \ntichambre 
remplie  de  vali;ts  de  pied  en  grande  livrée,  une  s>alle  d'attente  où  se 
teuLîient  des  valets  de  chambre,  puis  le  salou  des  huissiers,  et  enfin  le 
salon  de  service,  occupé  par  un  chambellan  et  les  aides  de  camp  du 
prince  eu  grand  uniforuio.  Qu'on  juge  de  i'ctonnement  de  la  pauvre 
Cotialtuse,  qui  ne  connaissait  pas  d'autres  splendeurs  que  celle  de  la 
ferme  de  Botiqiieval,  en  traversant  ces  appartemenîs  princiers,  éllnce- 
lauis  d'or,  de  gl;tce>  et  de  peintures. 

Dès  qu'elle  parut,  madame  d  Harville  courut  à  elle,  la  prit  par  la 
main,  et,  l'entourant  d'un  de  ses  bras  comme  pour  la  soutenir,  la  con- 
duisit à  Rodolphe,  qui,  debout  près  de  la  cheminée,  n'avait  pu  faire 
un  \yr\S. 

.Viurph,  après  avoir  confié  Fleur-de-Marie  à  madame  d'Harville,  s'é- 
tait hàié  de  di^paraitre  à  demi  deirière  un  des  immenses  rideaux  de  la 
fenêtre,  ne  se  trouvant  pas  sulfisanunent  sûr  de  lui. 

A  la  vue  de  son  bienfait-  ur,  de  son  sauveur,  de  son  Dieu...  qtù  la 
contemplait  dans  une  muette  extase,  Flenr-de-Marie,  déjà  si  troublée, 
se  mit  à  trembler. 

—  l'assurez-vous...  mon  enfant,  lui  dit  madame  d'Harville,  voilà  votre 
ami...  M.  Rodolphe,  qui  vous  attendait  impatiemment...  il  a  été  bien 
inquiet  de  vous. 

—  Oh  !...  oui...  bien...  bleu  inquiet...  b^ilbutia  Rodolphe  toujours  im- 
mobile et  dont  le  cœur  se  fondait  en  lurmes  à  l'aspect  du  pâle  et  doux 
visage  de  sa  fille.  • 

Aussi,  malgré  sa  résolution,  le  prince  fut-il  uîi  moment  obligé  de  dé- 
tourner la  tête  pour  cacher  son  attendrissement. 

—  Tenez,  mon  enfant,  vous  êtes  encore  bien  faible,  asseyez-vous  là, 
dit  Clémence  pour  délourner  l'attention  de  Flenr-de-Marie;  et  elle  la 
condiiisit  vers  un  grand  fauteuil  de  bois  doré,  dans  lequel  la  Goualeuse 
s'asîil  avec  précaution. 

Son  trouble  augmentait  de  plus  en  plus  :  elle  était  oppressée,  la  voix 
lui  nianquaii;  elle  se  désolait  de  n'avoir  encore  pu  dire  un  mot  de  grati- 
tude à  lîodoiphe. 

Enfin,  sur  un  signe  de  madame  d'Harville,  qui,  accoudée  au  dossier 
du  fauteuil,  était  penchée  vers  Fleur-de-.Marie  et  tenait  une  de  ses  mains 
dans  les  siennes,  le  prince  s'approcha  doucement  de  l'autre  côté  du  siège. 
Plus  maître  de  lui,  il  dit  alors  à  Fleur-de-Marie,  qui  tourna  vers  lui  son 
visage  enchanteur  : 

—  Enfin,  mon  enfant,  vous  voilà  pour  jamais  réunie  à  vos  amis!... 
Voos  ne  les  quitterez  plus...  11  faut  surtout  maintenant  oublier  ce  que 
vou'-  avez  Sfjulfert. 

—  Oui,  mon  enfant,  le  meilleur  moyen  de  nous  prouver  que  vous  nous 
aimez,  ajouta  Clémence,  c'est  d'oublier  ce  triste  passé. 

—  Croyez,  monsi<'ur  R  ,dolphe...  croyez,  nradame,  que  si  j'y  songeais 
qu'-'-iuefoi?,  malgré  moi,  ce  serait  pour  me  dire  que  sans  vous...  je  serais 
encore  bien  malheure'isc. 

—  Oui  •  mais  nous  ferons  en  sorte  que  vous  n'ayez  plus  de  ces  sonibres 

Senséca.  Notre  tendresse  ne  vous  en  laissera  pas  le  temps,  ma  chère 
larie,  reprit  Piodolphe,  car  vous  savez  que  je  vous  ai  donné  ce  nom... 
à  la  ferme. 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe.  Et  madame  Georges,  qui  m'avait  permis 
de  l'appeler...  ma  mère...  se  porle-I-elle  bien? 

-—  Très-bien,  aion  enfant...  Mais  j'ai  d'importantes  nouvelles  à  vous 
apprendre. 

—  A  moi,  monsieur  Rodolphe? 

—  Depuis  que  je  vous  ai  vue...  on  a  tàil  de  grandes  découvertes  sur... 
sur...  votre  nai->anct;. 

—  Sur  ma  naissance? 

—  On  a  su  quels  étaient  vos  parents.  On  connaît  votre  père. 
Rodolphe  avait  tant  de  larmes  danr.  l.i  voix  en  |)rononçaut  ces  mots, 


que  Fleur-de-Marie,  très-émue,  se  retourna  vivement  vers  lui  ;  heureus  : 
ment  qu'il  put  détourner  la  tète. 

Un  autre  incident  semi-burlesque  vint  encore  distraire  la  Goualeuse  et 
l'empêcher  de  trop  remarquer  l'émotion  de  son  père  :  le  digne  squire, 
qui  t\v  sortait  pas  de  derrière  son  rideau  et  semblait  attentivement  regar- 
der le  jardin  de  l'hôtel,  ne  put  s'empêcher  de  se  moucher  avec  un  bruit 
foimid:ible,  car  il  pleurait  comm*'  un  enfant. 

—  Oui,  ma  chère  Marie,  se  hâta  de  dire  Clémence,  on  connaît  vol:e 
père...  il  existe. 

—  Mon  père  !  s'écria  la  Goualeuse  avec  une  expression  qui  mit  le  cou- 
rage de  Rodolphe  à  une  nouvelle  épreuve. 

—  Et  un  jour...  reprit  Clémence,  bientôt  peut-être...  vous  le  verrez 
Ce  qui  vous  étonnera  sans  doute,  c'est  qu'il  est  d'une  très-haute  condi- 
tion... d'une  grande  naissance. 

—  El  ma  mère,  madame,  la  verrai-je? 

—  \  otre  père  répondra  à  celte  question,  mon  enfant...  mais  ne  sere.?- 
vous  pas  bien  heureuse  de  le  voir? 

—  Oh  !  oui,  madame,  répondit  Fleur-de-Marie  en  baissant  les  yeux. 

—  Combien  vous  l'aimerez,  quand  vous  le  connaîtrez  !  dit  la  marquise. 

—  De  ce  jour-là...  une  nouvelle  vie  conmiencera  pour  vous,  n'est-ce 
pas,  Marie  ?  ajouta  le  jirince. 

—  Oh  !  non,  monsieur  Rodolphe,  répondit  naïvement  la  Goualeuse. 
Ma  nouvelle  vie  a  commencé  du  jour  où  vous  avez  eu  pitié  de  moi...  où 
vous  m'avez  envoyée  à  la  ferme. 

—  Mids  votre  père...  vous  chérit,  dit  le  prince. 

—  Je  ne  le  connais  pas...  et  je  vous  dois  tout...  monsieur  Rodolphe. 

—  Ainsi...  vous...  m'aimez...  autant...  plus  peut-être  que  vous  n'ai- 
meriez votre  père  ? 

—  Je  vous  bénis  et]e  vous  respecte  comme  Dieu,  monsieur  Rodolphe, 
parce  que  vous  avez  laifpour  moi  ce  que  Dieu  seul  aurait  pu  fdre,  ré- 
pondit la  Goualeuse  avec  exaltation, "oubliant  sa  timidité  habituelle. 
Quand  msdame  a  eu  la  bonté  de  me  parler  à  la  prison,  je  le  lui  ai  dit, 
ainsi  que  je  le  disais  à  tout  le  monde...  oui,  monsieur  Rodolphe,  aux 
personnes  qui  étaient  bien  malheureuses,  je  disais  :  Espérez,  M.  Rodol- 
phe soui::gc  les  m.dhsureux.  A  celles  qui  hésitaient  entre  le  bien  et  le 
mal,  je  disais  :  Courage,  soyez  bonnes,  M.  Rodolphe  récompense  ceux 
qui  sont  bous.  A  celles  qui  étaient  méchantes,  je  disais  :  Prenez  garde,- 
M.  Rodolphe  punit  les  méchants.  Enfin ,  quand  j'ai  cru  mourir,  je  me  suis 
dit  :  Dieu  aura  pitié  de  moi,  car  M.  Rodolphe  m'a  jugée  digne  de  son  in- 
térêt. 

Fleur-d-vMaric,  entraînée  par  sa  reconnaissance  envers  son  bienfai- 
teur, avait  surmonté  sa  crainte,  un  léger  incarnat  colorait  ses  joues,  et 
ses  be;>ux  yeux  bleus,  qu'elle  levait  au  ciel  comme  si  elle  eût  prié,  bril- 
laient du  plus  doux  éclat. 

Un  silen-  e  de  quelques  secondes  succéda  aux  paroles  enthout^iastes  de 
Flour-de  Marie    l'émotion  des  acteurs  de  cette  scène  était  profonde. 

—  Je  vois,  mon  enfant,  ''éprit  Rodolphe,  pouvant  à  peine  contenir  sa 
Joie,  que  dans  votre  cœur  j  ai  à  peaprès  pris  la  place  de  votre  père. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  monsieur  Rodolphe.  C'est  peut-être  mal  à 
moi...  mais  je  vous  l'ai  dit,  je  vous  connais  et  je  ne  conu:iis  pas  mon 
père  ;  et  elle  ajouta  en  baibsanl  la  tête  avec  contusion  :  et  puis,  enfin, 
vous  savez  le  passé...  monsieur  Rodolphe...  et  malgré  cela  vous  m'avez 
co.'ubléede  boutés  :  mais  mou  père  ne  le  sait  pas,  lui...  ce  passé.  Peut- 
êlie  regreliera-l-ll  de  m'avoir  retrouvée,  ajouta  la  malheureuse  enlant 
eu  frissonnant,  et  puisqu'il  est,  conmie  le  dit  madame...  d'une  grande 
naissance...  sans  doute  i!  aura  honte...  il  rougira  de  moi. 

—  Rougir  de  ous  !  s'écria  Rod  ilphe  en  se  redressant  le  front  allier, 
le  regard  orgueilleux.  Rassurez-vous,  pauvre  enfant,  votre  père  vous  fera 
une  position  si  brillante,  si  iiaute,  que  les  plus  grands  parmi  les  grands 
de  ce  monde  ne  vous  regarderont  désormais  qu'avec  un  profond  res- 
pect. Rougir  de  vous  !  non...  non.  Après  les  reines,  auxquelles  vous  êtes 
alliée  par  le  sang...  vous  marcherez  de  pair  avec  les  plus  nobles  prin- 
cesses de  l'Europe. 

—  Monseigneur  !  s'écrièrent  à  la  fois  Murph  et  Clémence,  effrayés  de 
l'exaltation  de  Rodolphe  et  de  la  pâleur  croissante  de  Fleur-de-Marie,  qui 
regardait  son  père  avec  stupeur,. 

*—  Rougir  de  loi  !  coutinua-t-ll,  oh  !  si  j'ai  jamais  été  heureux  et  fier 
de  mon  rang  souverain...  c'est  parce  que,  grâce  à  ce  rang,  je  puis  l'éle- 
ver autant  que  tu  as  été  abaissée...  entends-tu,  mon  enfiuit  chérie...  ma 
(il'o  adorée?...  car  c  est  moi...  c'est  moi  qui  suis  ton  père! 

El  le  prince,  ne  pouvant  vaincre  plus  longtemps  son  émotion,  se  jeta 
aux  pieds  de  Pleur-de-Marie,  qu'il  couvrit  de  larmes  et  de  caresses. 

—  Soyez  béni,  mou  Dieu  !  s'écria  Fleur-de-xMarie  en  joignant  les  mains. 
H  m'était  permis  d'aimer  mon  bienfaiteur  autant  que  je  l'aiiuais...  C'est 
mon  père...  je  pourrai  le  chérir  sans  remords...  Soyez...  béni...  mon... 

Elle  ne  put  achever...  la  secousse  était  trop  violente;  Fleur-de-Marie 
s'évanouit  entre  les  bras  du  prince. 
Murph  courut  à  la  porte  du  salon  de  service,  l'ouvrit  et  dit  : 

—  Le  docteur  David...  à  l'instant...  pour  Son  Altesse  Royale...  quel- 
qu'un se  trouve  mal. 

—  Malédiction  sur  moi  !...  je  l'ai  tuée...  s'écria  Rodolphe,  en  sanglo- 
tant agenouillé  devant  sa  fille.  Marie...  mon  enfant...  écoute-moi...  c  est 
ton  père...  Pardon...  oh!  pardon...  de  n'avoir  pu  reteidr  plus  longtemps 
ce  secret...  .le  l'ai  tuée...  mon  Dieu  !  je  l'ai  tuée  I 

—  Calmez-vous,  monseigneur,  dit  Clémence  ;  il  n'y  a  sans  doute  au- 
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cun  danger...  Voyez...  ses  joues  sont  colorées...  c'est  le  saisissement... 
senleineiil  le  saisissi^ment. 

—  Mais  à  peine  convalescente...  elle  en  mourra...  Malheur  !  oh  1  mal- 
heur sur  moi  ! 

A  ce  moment,  David,  le  médecin  nègre,  entra  précipitamment,  tenant 
à  la  main  une  petite  caisse  remplie  de  flacons,  et  un  papier  qu'il  remit 
à  Murph. 

—  David...  ma  fille  se  meurt...  Je  t'ai  sauvé  la  vie...  tu  dois  sauver 
mon  enfant  !  s'écria  Rodolphe. 

Quoique  stupéfait  de  ces  paroles  du  prince,  qui  parlait  de  sa  fille,  le 
docteur  courut  à  Fleur-de-Marie,  que  madame  d'Iiarville  tenait  dans  ses 
bras,  prit  le  pouls  de  la  jeune  fille,  lui  posa  la  main  sur  le  front,  et  se 
retournant  vers  Rodolphe  qui,  pâle,  épouvanté,  atlendait  son  arrêt  : 

—  Il  n'y  a  aucun  danger...  que  Votre  Altesse  se  rassure. 

—  Tu  dis  vrai...  aucun  danger...  aucun?... 

—  Aucun,  monseigneur.  Quelques  gouttes  d'éiher,  et  cette  crise  aura 
cessé. 

—  Oh  !  merci...  David...  mon  bon  David!  s'écria  le  prince  avec  effu- 
sion. Puis,  s'adressant  à  Clémence,  Rodolphe  ajouta  :  Elle  vit...  notre 
fille  vivra... 

Murph  venait  de  jeter  les  yeux  sur  le  billet  que  lui  avait  remis  David 
en  entrant  ;  il  tressaillit  cl  regarda  le  prince  avec  effroi. 

—  Oui,  mon  vieil  ami!...  reprit  Rodolphe,  dans  peu  de  temps  ma  fille 
pourra  dire  à  madame  la  marquise  d'Iiarville...  Ma  mère... 

—  Monseigneur,  dit  Murph  en  tremblant,  la  nouvelle  d'hier  était 
l^iusse... 

—  Que  dis-tu? 

—  Une  crise  violente,  suivie  d'une  syncope,  avait  fait  croire...  à  la 
mort  de  la  comtesse  Sarah... 

—  La  comtesse  ! 

—  Ce  matin...  on  espère  la  sauver. 

—  0  mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !  s'écria  le  prince  atterré,  pendant  que 
Clémence  le  regardait  avec  stupeur,  ne  comprenant  pas  encore. 

—  Monseigneur,  dit  David,  toujours  occupé  de  Fleur-de-Marie,  il  n'y 
a  pas  la  moindre  inquiétude  à  avoir...  Mais  le  grand  air  serait  urgent  ; 
on  pourrait  rouler  le  faute  jil  sur  la  terrasse  en  ouvrant  la  porte  du  jar- 
din... l'évanouissement  cesserait  complètement. 

Aussitôt  Murph  courut  ouvrir  la  porte  vitrée  qui  donnait  sur  un  im- 
mense perron  formant  terrasse  ;  puis,  aidé  de  David,  il  y  roula  douce- 
ment le  fauteuil  où  se  trouvait  la  Goualeuse,  toujours  sans  connaissance. 

Rodolphe  et  Clémence  restèrent  seuls. 


CHAPITRE  XII. 


Dévouement. 

—  Ah  !  madame  !  s'écria  Rodolphe  dès  que  Murph  et  David  furent 
éloignés,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  comtesse  Sarah?  c'o.  la 
mère  de  Flcur-de-Marie! 

—  Grand  Dieu  ! 

—  Et  je  la  croyais  morte  ! 

Il  y  eut  un  moment  de  profond  silence. 

Madame  d'Iiarville  pâlit  beaucoup,  son  cœur  se  hrisa. 

—  Ce  que  vous  ignorez  encore,  reprit  Rodolphe  avec  amertume,  c'est 
que  cette  femme,  aussi  égoïste  qu'ambitieuse,  n'aimant  en  moi  que  le 
prince,  m'avait,  dans  ma  première  jeunesse,  amené  à  une  union  plus 
tard  rompue.  N'oulant  alors  se  remarier,  la  comtesse  a  causé  tous  les 
malheurs  de  son  enf.mi  en  l'abandonnant  à  des  mains  mercenaires. 

—  Ah  !  maintenant,  monseigneur,  je  comprends  l'aversion  que  vous 
aviez  pour  elle. 

—  Vous  comprenez  aussi  pourquoi,  deux  fois,  elle  a  voulu  vous  per- 
dre par  d'infâmes  délations  !  Toujours  en  proie  à  une  implacable  ambi- 
tion, elle  croyait  me  forcer  de  revenir  à  elle  en  m'isolant  de  toute  af- 
fection. 

—  Oh  !  quel  calcul  affreux  ! 

—  Ft  elle  n'est  pas  morte  ! 

—  Monseigneur,  ce  regret  n'est^pas  digne  de  vous  ! 

—  Ces'  que  vou';  ignorez  tous  les  maux  qu'elle  a  causés!  En  ce  mo- 
ment encore...  alors  que,  retrouvant  ma  fille...  j'allais  lui  donner  une 
mère  digne  d'elle. ..Oh  !  non... non...  celte  femme  est  un  démon  vengeur 
"attaché  .')  mes  pas... 

—  Allons,  monseigneur,  du  courage,  dit  Clémence  en  essuyant  ses 
larmes  qui  coulaient  malgré  elle,  vous  avez  un  grand,  un  saint  devoir  à 
remplir.  Vous  l'avez  dit  vous-même  dans  un  juste  et  généreux  élan  d'a- 
mour paternel,  désormais  le  sort  de  votre  fille  doit  être  aussi  heureux 
qu'il  a  été  misérable.  Elle  doit  être  aussi  élevée  qu'elle  a  été  abaissée. 
Pour  cela...  il  faut  légitimer  sa  naissance...  pour  cela,  il  faut  épouser  la 
comtesse  Mac-Grégor. 

—  Jamais,  jamais.  Ce  serait  récompenser  le  parjure,  l'égoïsme  et  la 
féroce  ambition  de  cette  mère  dénaturée.  Je  recoimaîtrai  ma  (ille,  vous 
l'adopterez,  et,  ainsi  que  je  l'espérais,  elle  trouvera  en  vous  une  alfec- 
tioD  maternelle. 


—  Non,  monseigneur,  vous  ne  ferez  pas  cela  ;  non,  vous  ne  laisserez 
pas  dans  l'ombre  l.i  naissance  de  votre  enfant.  La  comtesse  Sarah  c.-l  du 
noble  t't  ancienne  maison  ;  pour  vous,  t:;ans  doute,  cette  ailiauco  est 
disproportionnée,  mais  elle  est  honorable.  Par  ce  mariage,  votre  fille  ne 
sera  pas  légitimée,  mais  légitime,  et  ainsi,  quel  que  suit  l'avenir  qui 
l'attende,  elle  pourra  se  glorifier  de  son  père  et  avouer  hautement  sa 
mère. 

—  Mais  renoncer  à  vous,  mon  Dieu  !  c'est  impossible.  Ah  !  vous  ne 
songez  pas  ce  qu'aurait  été  pour  moi  cette  vie  partagée  entre  vous  et 
ma  fille,  mes  deux  seuls  amours  de  ce  monde. 

—  Il  vous  reste  votre  enfant,  monseigneur.  Dieu  vous  l'a  miraculeu- 
sement rendue.  Trouver  votre  bonheur  incomplet  serait  de  l'ingratitude! 

—  Ahl  vous  ne  m'aimez  pas  comme  je  vous  aime. 

—  Croyez  cela,  monseigneur,  croyez-le,  le  sacrifice  que  vous  faites  à 
vos  devoirs  vous  semblera  moins  pénible. 

—  Mais  si  vous  m'aimez,  mais  si  vos  regrets  sont  aussi  amers  que  les 
miens,  vous  serez  affreusement  malheureuse.  Que  vous  restera-t-iî  ? 

—  La  charité,  monseigneur  !  cet  admirable  sentiment  que  vous  avez 
éveillé  dans  mon  cœur...  ce  sentiment  qui  jusqu'ici  m'a  fait  oublier  bien 
des  chagrins,  et  à  qui  j'ai  dû  de  bien  douces  consolations. 

—  De  grâce,  écoutez-moi.  Soit,  j'épouserai  cette  femme;  mais,  une 
fois  le  sacrifice  accompli,  est-ce  qu'il  me  sera  possible  de  vivre  auprès 
d'elle?  d'elle,  qui  ne  m'inspire  qu'aversion  et  mépris?  Non,  non,  nous 
resterons  à  jamais  séparés  l'un  de  l'autre,  jamais  elle  ne  verra  ma  fille. 
Ainsi  Fleur-de-Marie...  perdra  en  vous  la  plus  tendre  des  mères. 

—  Il  lui  restera  le  plus  tendre  des  pères.  Par  le  mariage,  elle  sera  la 
fille  légitime  d'un  prince  souverain  de  l'Europe,  et,  ainsi  que  vous  l'avez 
dit,  monseigneur,  sa  position  sera  aussi  éclatante  qu'elle  était  obscure. 

—  Vous  êtes  impitoyable...  je  suis  bien  malheureux  ! 

—  Osez-vous  parler  ainsi...  vous  si  grand,  si  juste...  vous  qui  com- 
prenez si  noblement  le  devoir,  le  dévouement  et  l'abnégation.  Tout  à 
î'heure,  avant  cette  révélation  providentielle,  quand  vous  pleuriez  votre 
enfant  avec  des  sanglots  si  déchirants,  si  l'on  vous  eût  dit  :  Faites  un 
vœu,  un  seul,  et  il  sera  réalisé,  vous  vous  seriez  écrié  :  Ma  fille...  oh  ' 

I  ma  fille...  qu'elle  vive  !  Ce  prodige  s'accomplit...  votre  fille  vous  est  ren- 

i  due...  et  vous  vous  dites  malheureux.  Ah!  monseigneur,  que  Fleur-de- 

.  Marie  ne  vous  entende  pas  ! 

■  —  Vous  avez  raison,  dit  Rodolphe  après  un  long  silence,  tant  de  bon- 
heur... c'eût  été  le  ciel...  sur  la  terre...  et  je  ne  mérite  pas  cela...  je 

\  ferai  ce  que  je  dois.  Je  ne  regrette  pas  mon  hésitation,  je  lui  ai  dû  une 

I  nouvelle  preuve  de  la  beauté  de  votre  âme. 

I  —  Cette  âme,  c'est  vous  qui  l'avez  agrandie,  élevée.  Si  ce  que  je  fais 
est  bien,  c'est  vous  que  j'en  glorifie,  ainsi  que  je  vous  ai  toujours  glo- 
rifié des  bonnes  pensées  que  j'ai  eues.  Courage,  monseigneur,  dès  que 
Fleur-de-Marie  pourra  soutenir  ce  voyage,  emmenez-la.  Une  fois  en  Al- 
lemagne, dans  ce  pays  si  calme  et  si  grave,  sa  transformation  sera  com- 
plète, et  le  passé  ne  sera  plus  pour  elle  qu'un  songe  triste  et  lointain. 

—  Mais  vous  ?  mais  vous  ? 

—  Moi...  je  puis  bien  vous  dire  cela  maintenant,  parce  que  je  pour- 
rai le  dire  toujours  avec  joie  et  orgueil,  mon  amour  pour  vous  sera  mon 
ange  gardien,  mon  sauveur,  ma  vertu,  mon  avenir;  tout  ce  que  je  ferai 
de  bien  viendra  de  lui  et  retournera  à  lui.  Chaque  jour  je  vous  écrirai, 
pardonnez-moi  cette  exigence,  c'est  la  seule  que  je  me  permette.  Vous, 
monseigneur,  vous  me  répondrez  quelquefois...  pour  me  donner  des 
nouvelles  de  celle  qu'un  moment  au  moins  j'ai  appelée  ma  fille,  dit  Clé- 
mence sans  pouvoir  retenir  ses  pleurs,  et  qui  le  sera  toujours  dans  ma 
pensée  ;  enfin,  lorsque  les  années  nous  auront  donné  le  droit  d'avouer 
hautement  l'inaltérable  affection  qui  nous  lie...  eh  bien  !  je  vous  le  jure 
sur  votre  fille,  si  vous  le  désirez,  j'irai  vivre  en  Allemagne,  dans  la 
même  ville  que  vous,  pour  ne  plus  nous  quitter,  et  terminer  ainsi  une 
vie  qui  aurait  pu  être  plus  selon  nos  passions,  mais  qui  -.tura  du  moins 
été  honorable  et  digne. 

—  Monseigneur  !  s'écria  Murph  en  entrant  précipitamment,  celle  que 
Dieu  vous  a  rendue  a  repris  ses  sens,  elle  renaît.  Son  premier  mot  a  été  : 
Mon  père!...  Elle  demande  à  vous  voir 

Peu  d'instants  après,  madame  d'Harville  avait  quitté  l'hôtel  du  prince, 
et  celui-ci  se  rendait  en  hâte  chez  la  comtesse  Mac-Grégor,  accompagné 
de  Murph,  du  baron  de  Graûn  et  d'un  aide  de  camp. 


CHAPITRE  XIII. 


Le  mariage. 


Depuis  qu,e  Rodolphe  lui  avait  appris  le  meurtre  de  Fleur-de-Marie,  la 
comtesse  Sarah  Mac-Grégor,  écrasée  par  cette  révélation  qui  ruinait 
toutes  ses  espérances,  torturée  par  un  remords  tardif,  avait  été  en  proie 
à  de  violentes  crises  nerveuses,  à  un  effrayant  délire  ;  sa  blessure,  à 
demi  cicatrisée,  s'était  rouverte,  et  une  longue  syncope  avait  momei>- 
tanément  fait  croire  à  sa  mort.  Pourtant,  grâce  à  la  force  de  sa  consti- 
tution, elle  ne  succomba  pas  '  ~  :*Ui  rude  atCeiote  ;  nue  nouvelle  lueur 
de  viûviul  la  ranimer  encore. 

17. 
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LES  MYSTERES  DE  PAÎIIS. 


Assise  dans  un  fauteuil,  afin  de  se  soustraire  aux  oppressions  qui  la 
«■lidoquaieut,  Sarah  était  depuis  quelques  mouieut>  ploii^ÔL'  dans  des  ré- 
flexions accablantes,  regrettant  presque  la  mort  à  laquelle,  elle  venait 
d'échapper. 

Tout  à  coup  Thomas  Seyton  entra  dans  la  chambre  de  la  comtesse  ; 
iJ  contenait  diflicilement  une  émotion  profonde;  d'iui  signe  il  éloigna  les 
deux  lenunes  de  Sarah  ;  celle-ci  parut  à  peine  s'apercevoir  de  la  pré- 
seoce  de  son  frère. 

—  Comment  vous  trouvez-vous?  lui  dit-il. 

—  Dans  le  même  état...  j'éprouve  une  grande  faiblesse...  et  de  temps 
à  autre  des  suffocaiions  douloureuses...  Pourquoi  Dieu  ne  m'a-t-il  pas 
retirée  de  ce  monde...  dans  ma  dernière  crise  ? 

—  Sarah,  reprit  Thomas  Seyton  après  un  moment  de  silence,  vous 
êtes  entre  la  vie  et  la  mort...  une  émotion  violente  pourrait  vous  tuer... 
comme  elle  pourrait  vous  sauver. 

—  Je  n'ai  plus  d'émotions  à  éprouver,  mon  frère. 

—  Peut-être... 

—  La  mort  de  Rodolphe  me  trouverait  indifférente...  le  spectre  de  ma 
fille  novce...  noyée  par  ma  faute...  est  là...  toujours  là...  devant  moi... 
Ce  n'est  pas  une  émotion...  c'est  un  remords  incessant.  Je  suis  réelle- 
fticnt  mère...  depuis  que  je  n'ai  plus  d'enfant. 

—  J'aimerais  mieux  retrouver  en  voue  celte  froide  ambition  qui  vous 
faisait  regarder  votre  fille  comme  un  moyen  de  réaliser  le  rêve  de 
votre  vie. 

—  Les  effrayants  reproches  du  prince  ont  tué  cette  ambition,  le  sen- 
timent maternel  s'est  éveillé  en  moi...  au  tableau  des  atroces  misères  de 
ma  fille. 

—  Et...  dit  Seyton  en  hésitant  et  en  pesant  pour  ainsi  dire  chaque 
parole,  si  par  hasard,  supposons  une  chose  impossible,  un  iiiirnele, 
vous  appreniez  que  votre  fille  vit  encore,  comment  supporterie/-vous 
une  telle  découverte? 

—  Je  mourrais  de  honte  et  de  désespoir  à  sa  vue. 

—  ^'e  croyez  pas  cela,  vous  seriez  trop  enivrée  du  triomphe  de  votr« 
ambition  !  Car  enfin,  si  votre  fille  avait  vécu,  le  prince  vous  épousait, 
il  vous  l'avait  dit. 

—  En  admettant  celte  supposition  insensée,  il  me  semble  que  je  n'au- 
rais pas  le  droit  de  vivre.  Après  avoir  reçu  la  main  du  p-rince,  mon  de- 
voir serait  de  le  délivrer...  d'une  épouse  indigne...  ma  fille,  d'une  mère 
«éiiaturée... 

L'embarras  de  Thomas  Seyton  auc^mentait  à  chaque  instant.  Chargé 
par  Kodo'.phe,  qui  était  dans  une  pièce  voisine,  d'apprendre  à  Sarah 
que  Fleur-de- -Marie  vivait,  il  ne  savait  que  résoudre.  La  vie  de  la  coin- 
lesse  était  si  cliaueelante,  qu'elle  pouvait  s'éteindre  d'un  mom(int  à  l'au- 
tre; il  oy  avait  doue  aucun  relard  à  apporter  aiimariage  ire  er^r<?»/w 
qui  devait  légitimer  la  naissance  de  Fleur-de-Marie.  Pour  eelle  triste  ce- 
rém"ni«',  le  prince  s',  tait  fait  accompagner  d'un  ministre,  de  Murpii  et 
d;i  baron  de  (îraiin  conime  témoins  le  duc  de  Lucenay  et  iord  Douglas, 
prévenus  à  la  hàle  par  Seyton.  devaient  servir  de  témoins  t\  la  coiiitesse, 
et  venaient  d'arriver  à  l'instanl  mèuic. 

Les  niouieiits  {»res.>aient  ;  mais  les  remord>.  empreints  de  la  tendresse 
maleriielle,  qui  lemplaçaient  alors  chez  Sarali  imc  impitoyable  ami)ition, 
rend  lient  la  lâche  de  Seyton  plus  difiieile  enci>re.  Toul  son  espoir  était 
flue  sa  suHir  le  trumpail  ou  se  trompait  eiie-uiême,  et  que  l'orgueil  de 
cfl'e  femme  se  réveillerait  dès  qu'elle  toucherait  à  celle  couronne  si 
longtemps  rêvée. 

—  Ma  sœur...  dit  Thomas  Seyton  d'une  voix  grave  et  .solennelle,  je 
suis  dans  une  terrible  perplexité...  Un  mot  de  moi  va  peut-être  vous 
rendre  à  la  vie...  va  peut-èlie  vous  in.'ir... 

—  Je  vous  l'ai  dit...  je  n'ai  plus  d'éujolions  à  redouter... 

—  Une  seule...  pourtant... 
~-  Laquelle? 

—  S  il  s'agissait...  de  votre  fille?... 

—  Ma  fille  est  morte... 

—  Si  elle  ne  l'était  pas? 

—  Nous  avons  épuisé  cette  supposition  tout  à  l'heure...  Assez,  mon 
frère...  mes  remords  me  suffiseni. 

—  Mais  si  ce  n'était  pas  une  supposlliort?...  Mais  si  par  un  hasard  in- 
croyable... inespéré...  votre  fille  avait  été  arrachée  à  la  mort...  mais 
si...  elle  vivait? 

—  Vous  me  faites  mal...  ne  me  parlez  pas  ainsi. 

—  Eh  bien  !  donc,  que  Dieu  me  pardonne  et  vous  jugel...  elle  vil 
encore... 

—  Ma  fille? 

—  Klle  vit,  vous  dis-je...  Le  prince  est  là...  avec  un  ministre...  J'ai 
fait  prévenir  deux  de  vos  amis  pour  vous  servir  de  témoins...  Le  vœu 
de  votre  vie  est  enfin  réalisé...  La  prédiction  s'accomplit...  'Vous  êtes 
souveraine. 

Thomas  Seyton  avait  prononcé  ces  mots  en  attachant  sur  sa  sœur  un 
regard  rempli  d'angoisse,  épiant  sur  son  visage  chaque  signe  d'émotion. 

A  son  grand  étonriemenl,  les  traits  de  Sarah  restèrent  presque  impas- 
sibles :  elle  porta  seidemeul  ses  deux  mains  à  son  cœur  en  se  renver- 
sant daiis  son  fauteuil,  étoulfa  un  léger  cri  qui  parut  lui  être  arraché  par 
une  douleur  subite  et  pro.f^onde...  puis  sa  figure  redev.nii  calme. 

—  yu  avez-vous,  ma  soeur? 


—  Bien...  la  surprise...  une  joie  inespérée...  Enfin  mes  vœux  sont 
comblés!... 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé!  pensa  Thomas  Seyton.  L'ambition  do- 
mine... elle  est  sauvée...  Puis  s'adressanl  à  Sarah  :  Eh  bien  !  ma  sœur, 
que  vous  disais-je  ? 

—  Vous  aviez  raison... reprit-elle  avec  un  sourire  amer  et  devinant  la 
pensée  de  son  frère,  l'ambition  a  encore  étouffé  en  moi  la  maternité... 

—  Vous  vivrez  !  et  vous  aimerez  votre  fille... 

—  Je  n'en  doute  pas...  je  vivrai...  voyez  comme  Je  suis  calme... 
~  Et  ce  calme  est  réel  ? 

—  Abattue,  brisée  comme  je  le  suis...  aurais-je  la  force  de  feindre? 

—  Vous  comprenez  maintenant  mon  hésitation  de  tout  à  l'heure? 

—  Non,  je  m'en  étonne  ;  car  vous  connaissiez  mon  ambition...  Où  es! 
le  prince  ? 

—  Il  est  ici. 

—  Je  voudrais  le  voir...  avant  la  cérémonie...  Puis  elle  ajouta  avec 
une  indifférence  affectée  :  Ma  fille  est  là...  sans  doute? 

—  Non...  vous  la  verrez  plus  tard. 

—  En  effet...  j'ai  le  temps...  Faites,  je  vous  prie,  venir  le  prince... 

—  Ma  sœur...  je  ne  sais...  mais  votre  air  est  étrange...  sinistre. 

—  Voulez-vous  que  je  rie?  Croyez- vous  que  l'ambition  assouvie  ait 
une  expression  douce  et  tendre?...  Faites  venir  le  prince  ! 

Malgré  lui  Seyton  était  inquiet  du  calme  de  Sarah.  Un  moment  il  crut 
voir  dans  ses  yeux  des  larmes  contenues;  après  une  nouvelle  hésita- 
lion,  il  ouvrit  une  porte,  qu'il  laissa  ouverte,  et  sortit. 

—  Mainfcn.int,  dit  Sarah,  pourvu  que  je  voie...  que  j'embrasse  ma 
fille,  je  serai  satisfaite...  Ce  sera  bien  difficile  à  obtenir...  Rodolphe, 
pour  me  punir,  me  refusera...  Mais  j'y  parviendrai...  oh!  j'y  parvien- 
drai... Le  voici... 

Rodolphe  entra  et  ferma  la  porte. 

—  Votre  frère  vous  a  tout  dit?  demanda  froidement  le  prince  à  Sarah. 

—  Tout... 

—  Votre...  ambition...  est  satisfaite? 

—  Elle  est...  satisfaite... 

—  Le  ministre...  et  les  témoins...  sont  là.. 

—  Je  le  sais.  . 

—  Ils  peuvent  entrer...  je  pense  ?... 

—  Un  mut...  monseigneur... 

—  Paviez...  madame... 

—  Je  voudrais...  voir  ma  fiile... 

—  C'est  impossible... 

—  Je  vous  dis,  monseigneur,  que  je  veux  voir  ma  fille  !... 

—  Elle  est  à  peine  convalescente...  elle  a  éiirouvé  déjà  ce  matin  une 
violente  secousse...  ceUe  e(itn;vue  lui  serait  iun«isie... 

—  Mais  au  moins...  elle  embrassera  sa  mère... 

—  A  quoi  bon?  Vous  voici  princesse  souveraine,... 

—  Je  né  le  suis  pas  encore...  et  je  ne  le  serai  qu'après  avoir  embrassé 
ma  fille... 

Rodolphe  regarda  la  com.tesse  avec  un  profond  étonnement. 

—  Comment  1  s'écria-t-il,  vous  soumettez  la  satisfaction  de  votre  or- 
gueil... 

—  A  la  satisfaction...  de  ma  tendresse  maternelle...  Cela  vous  sur- 
prend... monseigneur?... 

—  Uélas!...  oui. 

—  Verrai-je  ma  fille? 

—  Mais... 

—  Prenez  garde,  monseigneur,  les  moments  sont  peut-être  comptés. .. 
Ainsi  que  l'a  dit  mon  frère...  cette  crise  peut  me  sauver  comme  elle  peut 
me  luer...  Dans  ce  moment...  je  rassemble  KuUes  mes  forces...  toute 
mon  énergie...  et  il  m'en  faut  beaucoup...  pour  lutter  contre  le  saisisse- 
ment d'tme  telle  découverte...  Je  veux  voir  ma  fille.  .  ou  sinon...  je  re- 
fuse votre  main...  et  si  je  meurs...  sa  naissance  ne  sera  pas  légitimée... 

—  Fleur-de-Marie...  n'est  pas  ici...  il  faudrait  l'envoyer  chercher... 
chez  moi. 

—  Envoyez-la  chercher  à  l'instant...  et  je  consens  à  (ont.  Comme  les 
mon)ents  sont  peut-être  comptés,  je  vous  l'ai  dit...  le  mariage  se  fera... 
pendant  le  temps  que  Flenr-de-Marie  nietiia  à  se  rendre  ici... 

—  Uu'*'que  ce  sentiment  m'étonne  de  votre  part...  il  est  trop  louable 
pour  que  je  n'y  aie  pas  égard...  Vous  verrez  Fleur-de-Marie...  Je  vais 
lui  écrire. 

—  Là...  sur  ce  bureau...  où  j'ai  été  frappée... 

Pendant  que  Rodolphe  écrivait  quelques  mois  à  la  hâte,  la  comtesse 
essuya  la  sueur  glacée  qui  coulait  de  son  front,  ses  traits  jusqu'alors 
calmes  trahirent  une  soul'l'rauce  violente  et  cachée  ;  on  ertt  dit  que  Sa- 
rah, eu  cessant  de  se  contraindre,  se  reposait  d'une  dissimulation  dou- 
loureuse. 

Sa  lettre  écrite,  Rodolphe  se  leva  et  dit  à  la  comtesse  : 

—  Je  vais  envoyer  cette  lettre  à  ma  fille  p;ir  un  de  mes  aides  de 
camp.  Elle  sera  ici  dans  une  demi-heure...  pu?s-je  rentrer  avec  le  minis- 
tre et  les  léinoiHS?... 

—  Vous  le  pouvez...  ou  plutôt...  je  vous  on  prie,  sonnez...  ne  me 
laissez  pas  seule...  Chargez  sir  Waller  de  cette  commission...  Il  ramè- 
nera les  témoins  el  le  ministre. 

Rodolphe  sonna,  une  des  femmes  de  Sarah  parut... 

—  Prie/  mon  frère  d'envoyer  ici  sir  WaUer  Murph,  dit  la  comtesse  .. 
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La  feinme  de  ciiainl're  sortit. 

—  Cette  union  est  fiste,  Rodolphe.,  dit  aiiiérement  la  comiesse. 
Triste  iH>ur  moi...  Pour  vous,  elle  sera  heureuse! 

Le  priuce  tU  un  iiionveraenl. 

—  Elle  sera  heureuse  pour  vous,  Rodolphe,  car  je  n'y  survivrai  pas  ! 
A  ce  nioîDent,  Miiruh  entra. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Rodolphe,  envoie  à  !  instant  cette  lettre  à  ma  fille 
]■■■'.'.■  le  colonie! :  il  la  ramènera  dans  ma  voiture...  Prie  le  mmistre  et  les 
témoins  d'entrer  dans  la  salie  voisine. 

—  Mou  Dieu  1  sécna  Sarah  d'un  ton  suppliant  lorsque  le  squiro  eut 
(iisparu,  faites  qu'il  sue  reste  assez  de  forces  pou-  la  voir!  que  je  ne 
meure  pas  avant  son  arrivée  !... 

—  .\h  '  que  u'avez-vous  toujours  été  aussi  bonne  mère  ! 

—  Grâce  à  vous,  du  moins,  je  connais  le  repentir,  le  dévouement, 
l';thnég3liou...  Oui,  tout  à  l'heure,  quand  mon  frète  m'a  appris  que  no- 
tre fiUë  vivait. ..  laissez-moi  dire  notre  fdie...  je  ne  le  dirai  pas  long- 
temps, j'ai  seiiti  au  cœur  im  coup  afîreus  ;  j'ai  senti  que  j'étais  frappée 
à  iiK)ri.  J'ai  Ciiché  cela,  mais  j'étus  hemeuse...  La  naissance  de  notre 
entant  serait  légitimée,  et  je  mourrais  ensuite... 

—  Ne  parlez  pas  ainsi  ! 

—  Oh  !  cette  lois,  je  ne  vous  trompe  pas...  vous  verrez  ! 

—  Et  aucun  vestige  de  cette  ambition  implacable  qui  vous  a  perdue  ! 
Pourquoi  la  fatalité  a-t-elle  voulu  que  votie  repentir  fût  si  tardif? 

—  Il  est  tardif,  mais  profond,  mais  sincère,  je  vous  le  jure.  A  ce  mo- 
ment solennel,  si  je  remercie  Dieu  de  me  retirer  de  ce  monde,  c'est  que 
ma  vie  vous  eût  été  un  horrible  fardeau... 

—  Sarah  !  de  grâce... 

—  Rodolphe...  une  dernière  prière...  votre  main... 

Le  prince,  détournant  la  vue,  tendit  «a  main  à  la  comtesse,  qui  la  prit 
vivement  er»re  l^s  .^ieunes. 

—  Ah  !  les  v«)tres  sont  glacées  !  s'écria  Rodolphe  avec  effroi. 

—  0;  i..  je  me  .-î^as  mourii' !  Peut-être,  par  une  dernière  punition... 
Dieu  ne  voudra-t-il  pas  que  j'embrasse  ma  tille  ! 

—  Oh  !  si...  si!  il  .•^era  touché  de  vos  lemords... 

—  Et  vous,  «non  ami,  en  ètes-vous  touché  ?...  me  pardonnez-vous?... 
Oh  !  de  srrfK'e,  dites-le!  Tout  à  l'beuri.-  i';(Ld  U(.u-e  fille  sera  là,  si  elle 
anive  ù  temps  '^'""'^  ue  pourrez  pa?  me  nar<lo''.}p»-  devant  elle...  ce  se- 
laii  iui  apprendre  citmi.itfi.  j  ai  été  cotipaidr...  rt  cela,  vous  ne  le  vou- 
drez pas...  L'ne  fois  que  je  serai  morte,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait 
qu'elle  m'aime  ?... 

—  Rassurez- vous...  elle  ne  saura  rien  ! 

—  "  •  '  »!phe  ..  pardon  !...  oh  !  ;■  =  •  'il!...  ;>erez-vous  sans  pitié?... 

'-■'-  pas  assez  mallieureuse'.. 

—  Eu  bien!  que  Dieu  vous  pardonne  le  mal  que  vous  avez  fait  à  votre 
enfant  comme  je  vous  pardonne  celui  que  vous  m'avez  fait,  malheureuse 
femme  ! 

—  Vous  me  p  udnnnez...  du  fond  du  cœur?... 

—  Du  foud  du  coeur...  dit  le  prince  d'uue  vois  émue. 

La  comtesse  pressi»  vivement  la  main  de  Rodolphe  contre  ses  lèvres 
détiillantes  avec  ihï  élan  de  joie  et  de  reconnais<auce,  pui-;  elle  dit  : 

—  Faites  entrer  le  ministre,  mon  ami,  et  dites-lui  qu'ensuite  il  ne  s'é- 
loigne pas...  Je  me  sens  bien  faible  ! 

Cette  scène  était  déchirante;  Rodolphe  ouvrit  les  deux  battants  de  la 
porte  du  fond  ;  le  ministre  entra,  suivi  de  Murph  et  du  baron  de  Gratin, 
témoins  de  Rodolphe,  et  du  duc  de  Luct-nay  et  de  lord  Douglas,  témoins 
de  la  comiesse;  t  onias  Seyion  venait  ensuite. 

Tous  les  ai;teiii"s  de  cette  scène  douloureuse  étaieûL  graves,  tristes  et 
r  ^rueillis  :  M.  de  Luceiay  lui-même  avait  oublié  sa  pétulance  habi- 
tuelle. 

Le  contrat  de  mari.ige  entre  très-haut  et  très-puissiint  prince  S.  A.  R. 
Gustave-Rotlolphe  V,  grand-duc  régnant  de  Gerolsiein,  et  Sarah  Seyton 
de  Halsbury,  comtesse  Mac-Grégor  (c<>otrat  qui  légitimait  la  naissance  de 
Fleur-de-Marie  I,  avait  été  préparé  par  les  soins  du  b;iron  de  Graûn;  il  lut 
lu  par  lui  et  signé  par  les  époux  et  leui's  témoins. 

Malgré  le  repentir  de  la  comtesse,  lors<]ue  le  ministre  dit  d'uae  voix 
solennelle  à  Rodolphe  :  —  «c  Votre  Altesse  Royale»  o.;iiseut-<'iii?  à  [srendre 
pour  épouse  madane  Sarah  Seyton  de  H.dsbury,  «omtesse  de  Mac-Gré- 
gor ?et  que  le  prince  eut  répondu  On!  d'une  voix  haute  et  ferme,  le  re- 
gaid  mourant  de  Sarah  étincela  ;  une  rapide  et  fugitive  expression  d'or- 
giieilieux  triomphe  passa  sur  ses  traits  Uvides  ;  c'était  le  dernier  éclat 
de  l'ambiîion  qui  mourait  avec  elle. 

Durant  cette  trisie  et  imposante  c^'-réraonie.  aucune  parole  ne  fut 
échangée  entre  les  assistants.  Lorsqu'elle  fut  acconjplie,  les  témoins  de 
Sarah,  M.  le  duc  de  Lucenay  et  lord  Douglas,  vinrent  en  silence  saluer 
profondément  le  prince,  puis  sortirent . 

Sur  un  signe  dt-  Rodolphe,  .Murph  et  M.  de  (îraùn  les  suivirent. 

—  Mon  irere,  dit  tout  bas  Sarah,  priez  le  ministre  de  vous  accompa- 
gner dans  la  pièce  voisine,  et  d'avoir  la  bonté  dy  attendre  un  moment. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  ma  sœur?  Vous  êtes  bion  pâle... 

—  Je  suis  sûre  de  vivre,  niaiuteaant..  ne  suis-je  pas  grande-ducLesse 
de  Gerolstein?  aiouia-t-elie  avec  un  sourire  amer. 

Restée  seule  avec  Rodolphe.  Sarah  murmura  d'r.iîe  voix,  épiiisee,  ;>eo-  \ 
dant  que  ses  traits  se  décomposaieci*  d'uae  manier»  eflr^v.u.'W  •. 

—  Uc'j  forces  ';onT  i\  bcuî.,.  je  "je  sens  iïm-lth...  je  ne  ta  verrai  pas! 

—  Si...  si...  rasèirrez-vous,  Saraù...  vous  la  verre*. 


—  Je  ne  l'espère  plus...  cette  contrainte...  Oh  !  il  fallait  une  force  sur- 
humaine... Ma  vue  se  trouble  déjà  ! 

—  Sarah!  dit  le  prince  e:i  s'approchant  vivement  de  la  comtesse  et 
prenant  ses  mains  dans  les  siennes,  elle  va  venir...  maintenant,  elle  ne 
peut  larder... 

—  Dieu  ne  voudra  pas  m'accorder...  cette  dernière  consolation. 

—  Sarah!  écoutez,  écoutez...  Il  me  semble  entendre  une  voiture... 
Oui,  c'est  elle...  voilà  voire  fdIe  ! 

—  Rodolphe,  vous  ne  lui  direz  pas...  que  j'étais  une  mauvaise  mère! 
articula  lentement  la  conites-e.  qui  déjà  n'entendait  plus. 

Le  hruil  d'une  voiture  retentit  sur  les  pavés  sonores  de  la  cour. 

La  comtesse  ne  s'en  aperçut  pas.  Ses  paroles  devim-ent  de  plus  en 
plus  incohé'  entes  ;  Rodolphe  était  penche  vers  elle  avec  anxiété  ;  il  vil 
ses  yeux  se  voiler. 

—  Pardon  !  ma  fille...  voir  ma  fille  !  Pardon  !...  au  moins...  après  ma 
mort,  les  honneurs  de  mon  rang  !  miirnuira-t-elle  enfin. 

Ce  furent  les  derniers  mot-  intelligibles  de  Sarah.  L'idée  fixe,  domi- 
nante de  toute  sa  vie,  revenait  encore  malgré  son  repentir  sincère. 
Tout  à  coup  Murph  entra. 

—  Monseigneur...  la  princesse  Marie... 

—  Non  !  s  écria  vivement  Rodolphe,  qf'elle  n'entre  pas!  Dis  à  Sevton 
d'amener  le -ministre.  Puis,  montrant  Sarah  qui  s'éteignait  dans  une 
lente  agonie,  Rodolphe  ajouta  :  —  Dieu  lui  refuse  la  consolation  suprême 
d'embrasser  son  enfant. 

Une  demi-heure  après,  la  comtesse  Sarah  Mac-Grégor  avait  cessé  de 
vivre. 


CHAPITRE  XIV. 


Bicêtre. 


Quinze  jours  s'étaient  passés  depuis  que  Rodolphe,  en  épousant  Sa- 
rah in  exi'emis,  avait  légitimé  la  naiss.<nce  de  Fleur-de-.Marie. 

G'étail  Ir.  jour  de  la  mi-carèine.  Cette  date  établie,  nous  conduirons  le 
lecteur  à  Bicêtre.  Cet  immense  établissement,  dost:né,  ainsi  que  chacun 
sait,  au  traitement  des  aliénés,  sert  aussi  de  lieu  de  refuge  à  6«J>t  ou 
huit  ^cents  vieillards  pauvres,  qui  sont  admis  à  celte  espèce  de  maison 
d'invalides  civils  (Il  lorsqu'ils  sont  âgés  de  soixante-dix  ans  ou  atteints 
d'inlirniités  très-graves. 

En  arrivant  à  Bicêtre,  ou  entre  d'abord  dans  une  vaste  cour  plantée 
de  grands  arbres,  coupée  de  pelouses  vertes  ornées  en  été  de  plates- 
bandes  de  fleurs.  Rien  de  plus  riant,  de  plus  calme,  de  plus  sainbre  que 
ce  promenoir  spécialement  destiné  aux  vieillards  indigents  dont  nous 
avons  parlé  ;  il  entoure  les  bâtiments  oii  se  trouvent,  du  premier  étage, 
de  spacieux  dortoirs  bien  aérés,  garnis  de  bous  lits,  es  au  rez-de-chaus- 
sée des  réfectoires  d'uue  adndrable  ptopreté,  où  les  pensionnaires  ne 
Bicêtre  [irennent  en  commun  une  nourriture  saine,  abondante,  agréa- 
ble et  préparée  avec  un  soin  extrême,  grâce  à  la  paternelle  sollicituda 
des  administrateurs  de  ce  bel  établi.sseiuent. 

Un  tel  asile  serait  le  rêve  de  l'arti-an  veuf  ou  célibataire  qui,  après 
une  longue  vie  de  privations,  de  travail  et  de  probité,  trouverait  là  le 
repos   le  bien-être  qu'il  n'a  jamais  connus. 

Malheureusement  le  favoritisme  qui  de  nos  jours  s'étend  à  tout,  en- 
vahit tout,  s'est  emparé  des  bourses  de  Bicêtre,  et  ce  sont  en  grands 
piutie  d'anciens  domestiques  qui  jouissent  de  ces  retraites,  grâce  à 
i'inliuence  de  leurs  derniers  maîtres. 

Ceci  nous  sembl  ■  un  abus  révoltant. 

Rien  de  plus  méritoire  que  les  longs  et  honBêtes  services  domesti- 
ques, rien  de  plus  digne  de  n-compense  que  ces  serviteurs  qui,  éprou- 
vés par  des  années  de  dévouement,  finissaîenl  autrefoi.^  parfaire  presque 
partie  de  la  famille  ;  mais,  si  louables  que  soient  tle  pareils  antécédents, 
c'est  le  maître  qui  en  a  profilé,  et  non  l'VA.d.  qui  doit  les  rémunérer. 

Me  serait-il  donc  pas  juste,  moral,  humain,  que  li.'i  places  de  Bicêtre 
et  celles  d'autres  ét;iblissements  semblables  appartinssent  de  droit  à  des 
artisans  'hoisis  parmi  ceux  qui  justifieraient  de  la  nieilleure  conduite  et 
de  la  plus  grande  infortune? 

Pour  eux,  si  limité  que  fût  leur  nombre,  ces  retraites  seraient  au 
moins  une  lointaine  espérance  qui  allégerait  un  peu  leurs  misères  de 
chaque  jour.  Salutaire  espoir  qui  les  encouragerait  ;îu  bien,  en  leur 
montrant  dans  un  avenir  éloigné  sans  doute,  mais  enfin  certain,  un  peu 
de  calme,  de  bonheur  pour  i'ëconipense.  Et,  comme  ils  ne  pourraient 
prétendre  à  ces  retraites  que  par  une  coniluite  irréprocliable,  leur  mo- 
ralisation  deviendrait  pour  ainsi  dire  forcée. 

Est-  e  donc  trop  de  demander  que  le  petit  nombre  !e  travailleurs  qui 
atteignent  un  âge  très-avancé  à  travers  des  privations  de  toutes  sortes 
aient  au  moins  la  ch-mce  d'obtenir  un  jour  à  Bicêtre  du  pain,  du  re- 
pos, un  abri  pour  leur  viei4lesse  épui.^^ée? 

(i)  Souj  i;o  siunons  trop  répeter  qu'à  Is  session  dernière  une  pétùion  basée 
fur  les  sentiments  et  les  vœux  les  plus  hononblej,  tend,int  à  demander  k  fon- 
d"tion  de  maisons  li'invalidej  civils  pour  k-s  uuvrieri,  a  été  écartée  au  milieu  4» 
I  liilarité  générale  de  la  cb^oi.  n   (V.  I«  itonittur.l 


^n 


LES  MYSTËRKS  DK  PARIS. 


11  est  vrai  qu'une  telle  mesure  exclurait  à  l'avenir  de  cet  établisse- 
rikut  les  gens  de  leitres,  les  savants,  les  artistes  d'un  grand  âge,  qui 
li'oiit  pas  d'autre  refuge. 

Oui,  (le  nos  jours,  des  hommes  dont  les  talents,  dont  la  science,  dout 
I  intelligence  out  été  estimés  de  leur  temps,  obtiennent  à  grand'peine 
liue  place  parmi  ces  vieux  serviteurs  que  le  crédit  de  leur  maître  envoie 
à  Bicètre. 

Au  nombre  de  ceux-là  qui  ont  concouru  au  renom,  aux  plaisirs  de  la 
France,  de  ceux-là  dont  la  réiiuiatiou  a  été  consacrée  par  la  voix  popu- 
aire,  esl-ce  tro|)  demander  que  de  vouloir  pour  leur  extrême  vieillesse 
"510  retraite  modeste  mais  dii^ue? 

Sans  doute  c'est  trop  :  et  pourtant  citons  un  exemple  entre  mille  : 
i-i.  a  dépensé  8  ou  10  millions  pour  le  monument  de  la  Madeleine,  qui 
u'eii  ni  un  temple  ni  une  église  ;  avec  cette  somme  énorme  que  de  bien 
à  faire  !  fonder,  je  suppose,  une  maison  d'asile  où  deux  cent  cinquante 
l'U  trois  cents  personnes  jadis  remarquables  comme  savants,  poètes, 
musiciens,  administrateurs,  médecins,  avocats,  etc.,  etc.  (car  presque 
toutes  ces  pioiessions  ont  successivement  leurs  représentants  parmi  les 
jjen<ionnaires  de  Bicôlre),  auraient  trouvé  une  retraite  honorable. 

Sans  doute  c'était  là  une  question  d'humanité,  de  pudeur,  de  dignité 
nationale  pour  un  pays  qui  prétend  marcher  à  la  tête  des  arts,  de  l'in- 
telligence et  de  la  civilisation;  mais  l'on  n'y  a  pas  songé... 

Car  Hégésippe  Moreau  et  tant  d'autres  rares  génies  sont  morts  à 
••'hospice  ou  dans  l'indigence... 

Car  de  nobles  intelligences,  qui  ont  autrefois  rayonné  d'un  pur  et  vif 
<<clat,  portent  anjourd'luii  à  Bicètre  la  houppelande  des  bons  pauvres. 

Car  il  n'y  a  pas  ici,  comme  à  Londres,  un  établissement  charitable  (I) 
»ù  un  étranger  sans  ressource  trouve  au  moins  pour  une  nuit  un  toit, 
u  lit  et  un  morceau  de  pain... 

Car  les  ouvriers  qui  vont  en  Grève  chercher  du  travail  et  attendre 
/es  embauchements  n'ont  pas  même  pour  se  garantir  des  intempéries 
des  saisons  un  hangar  pareil  à  celui  qui,  dans  les  marchés,  abrite  le 
•étail  en  vente  (2i.  Pourtant  la  Grève  est  la  Bourse  des  travailleurs  sans 
..uvrage,  et  dans  celte  Bourse-ià  il  ne  se  fait  que  d'honnêtes  transac- 
tions, car  elles  n'ont  pour  fin  que  d'obtenir  un  rude  labeur  et  un  salaire 
iasuilisant  dont  l'artisan  paye  un  pain  biea  amer... 

Car... 

Mais  l'on  ne  cesserait  pas  si  l'on  voulait  compter  tout  ce  que  l'on  a 
sacrifié  d'utiles  fondations  à  cette  grotesque  imagination  de  temple 
grec,  enfin  destiné  au  culte  catholique. 


Mais  revenons  à  Bioêtre  et  disons,  pour  complètement  énumérer  les 
liflérenles  destinations  de  cet  établissement,  qu'à  l'époque  de  ce  récit 
les  condamnés  à  mort  y  étaient  conduits  après  leur  jiigemenl.  C'est 
donc  dans  un  des  cabanons  de  cette  maison  que  la  veuve  Martial  et  sa 
lille  Calfbasse  attendaient  le  moment  de  leur  exécution,  fixée  au  /ende- 
maiii ;  la  mère  et  la  fille  n'avaient  voulu  se  pourvoir  ni  en  g;iice  ni  en 
cassation.  Nicolas,  le  bquelette  et  plusieurs  autres  scélérats  étaient  par- 
venus à  s'évader  de  la  Force  la  veille  de  leur  irausfèrement  à  Bicètre. 

Nous  l'avons  dit,  rien  de  plus  riant  que  l'abord  de  cet  édifice  lors- 
qu'en  venant  de  Paris  on  y  entrait  par  la  cour  des  Pauvres. 

Grâce  à  un  printemps  hâtif,  les  ormes  et  les  tilleuls  se  couvraient 
déjà  de  pousses  verdoyantes  ;  les  grandes  pelouses  de  gazon  étaient 
d'une  fraîcheur  extrême,  et  çà  et  là  les  plates-bandes  s'émaillaient  de 
perce-neige,  de  primevères,  d'oreilles-d'ours  aux  couleurs  vives  et  va- 
riées ;  le  soleil  dorait  le  sable  brillant  des  allées.  Les  vieillards  pension- 
naires, vêtus  de  houppelandes  grises,  se  promenaient  çà  et  là,  ou  de- 
visaient, assis  sur  des  bancs  :  leur  physionomie  sereine  annonçait 
généralement  le  calme,  la  quiétude,  ou  une  sorte  d'insouciance  tran- 
quille. 

Onze  heures  venaient  de  sonner  à  l'horloge  lorsque  deux  fiacres  s'ar- 
rêtèrent dtivant  la  grille  exléiieure  ;  de  la  première  voiture  descendi- 
rent madame  Georges,  Germain  et  Rigolette;  de  la  seconde,  Louise 
Morel  et  sa  mère. 

Germain  et  Bigolette  étaient,  on  le  sait,  mariés  depuis  quinze  jours. 
Nous  laissons  le  l<;cteur  s'imaginer  la  pétulante  gaieté,  le  bonheur  tur- 
bulent qui  rayonnaient  sur  le  frais  visage  de  la  grisette,  dont  les  lèvres 
lleuries  ne  s'ouvraient  que  pour  rire,  sourire,  ou  embrasser  madame 
ii'eorges,  qu'elle  appelait  sa  mère. 

;1)  Soci^é  de  bienfaisance,  fondée  à  Londres  par  un  de  nos  compatriotes, 
M.  le  comte  d'Orsay,  qui  continue  à  cette  noble  et  digne  œuvre  son  patronage 
aussi  généreux  qu'éclairé. 

12)  Nous  connaissons  l'activité,  le  zèle  de  M.  le  préfet  de  la  Seine  et  de  M.  le 
préfet  de  police,  leur  excelle^  vouloir  pour  les  classes  pauvres  et  ouvrières. 
Kspérons  que  celte  réclamatifJii  p.irviendra  jusqu'à  eux,  et  que  leur  initiative  au- 
près du  conseil  municipal  fera  cesser  un  tel  étal  Je  choses.  La  dépense  serait 
minime  et  le  bienfait  serait  grand.  Il  «,n  serait  de  même  pour  les  prêts  gratuits 
faits  par  le  Mont-de-Piété,  lorsque  la  somme  empruntée  serait  au-dessous  de  3  ou 
4  fr.,  ie  suppose.  .Ne  devrait-ou  pas  aussi,  répetons-le,  abaisser  le  taux  exorbi- 
tant de  l'intérêt?  Comment  la  ville  de  Paris,  si  puissamment  riche,  ne  fait-elle 
Ms  jouir  les  classes  pauvres  des  avantages  que  leur  ofîreiit,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
Ifcaucoup  de  ville»  du  noid  et  du  midi  de  ia  FrMice,  en  prêtant  soit  gratuitement, 
loit  à  3  et  4  pour  100  d'intérêt?  (Voir  l'exc^ent  ouvrage  de  M.  Biaise,  sur  la 
Stat\ftiqv4  et  l'OrifOnuatton  du  il  ont- d«- Pie  le';  ouvrage  rempli  d«  f«iti  curieux, 
'CapprfHatiohi  «iueèrtt,  fio<)u<in^  «t  àl^vâei.  ) 


Les  traits  de  Germain  exprimaient  une  félicité  plus  calme,  plus  réflé- 
chie, plus  grave...  il  s'y  mêlait  un  sentiment  de  reconnaissance  pro- 
fonde, presque  du  respect  pour  cette  bonne  et  vaillante  jeune  fille  qui 
lui  avait  apporté  en  prison  des  consolations  si  secourables,  si  char- 
mantes... ce  dont  Rigolette  n'avait  pas  l'air  de  se  souvenir  le  moins  du 
monde  ;  aussi,  dès  que  son  petit  Germain  mettait  l'entretien  sur  ce  sujet, 
elle  parlait  aussitôt  d'autre  chose,  prétextant  que  ces  souvenirs  l'attris- 
taient. Quoiau'elle  fiit  devenue  madame  Germain  et  que  Rodolphe  l'eût 
dotée  à^  v|uarante  mille  francs,  Rigolette  n'avait  pas  voulu,  et  son  mari 
avait  été  de  cet  avis,  changer  sa  coilfure  de  grisette  contre  un  chapeau. 
Certes  jamais  l'humlUté  ne  servit  mieux  une  innocente  coquetterie  ;  car 
rien  n'était  plus  gracieux,  plus  élégant  que  son  petit  bonnet  à  barbes 
plates,  un  peu  à  la  paysanne,  orné  de  chaque  côté  de  deux  gros  nœuds 
orange,  qui  faisaient  encore  valoir  le  noir  éclatant  de  ses  jolis  cheveux, 
qu'elle  portait  longs  et  bouclés,  depuis  qu'elle  avait  le  temps  de  mettre 
des  papillottes  ;  un  col  richement  brodé  entourait  le  cou  charmant  de  la 
jeune  mariée  ;  une  écharpe  d«  cachemire  français  de  la  même  nuance 
que  les  rubans  du  bonnet  cachait  à  demi  sa  taille  souple  et  fine,  et, 
qiioiqu'elle  n'eût  pas  de  corset,  selon  son  habitude  (bien  qu'elle  eût 
aussi  le  temps  de  se  lacer),  sa  robe  montante  de  taffetas  mauve  ne  fai- 
sait pas  le  plus  léger  pli  sur  son  corsage  svelte,  arrondi,  coînme  celui 
de  la  Galatée  de  marbre. 

Madame  Georges  contemplait  son  fils  et  Rigolette  avec  un  bonheuT 
profond,  toujours  nouveau. 

Louise  Morel,  après  une  instruction  minutieuse  et  l'autopsie  de  sou 
enfant,  avait  été  mise  en  liberté  par  la  chambre  d'accusation.  Les  beaux 
traits  de  la  fille  du  lapidaire,  creusés  par  le  chagrin,  annonçaient  mie 
sorte  de  résignation  douce  et  triste.  Grâce  à  la  générosité  de  Rodolplie 
et  aux  soins  qu'il  lui  avait  fait  donner,  la  mère  de  Louise  Morel,  qui 
l'accompagnait,  avait  retrouvé  la  santé. 

Le  concierge  de  la  porte  extérieure  ayant  demandé  à  madame  Geor- 
ges ce  qu'elle  désirait,  celle-ci  lui  répondit  que  l'un  des  médecins  des 
salles  d'aliénés  lui  avait  donné  rendez-vous  à  onze  heures  et  demie, 
ainsi  qu'aux  personnes  qui  l'accompagnaient.  Madame  Georges  eut  le 
choix  d'attendre  le  docteur  soit  dans  un  bureau  qu'on  lui  indiqua,  soit 
nans  la  grande  cour  plantée  dont  nous  avons  parlé.  Elle  prit  ce  dernier 
parti,  s'appuya  sur  le  bras  de  son  fils,  et,  continuant  de  causer  avec  la 
femme  du  lapidaire,  elle  parcourut  les  allées  du  jardin.  Louise  et  Rigo- 
lette les  suivaient  à  peu  de  distance. 

—  Que  je  suis  donc  contente  de  vous  revoir,  chère  Louiae  !  dit  la  gri- 
sette. Tout  à  l'heure,  quand  nous  avons  été  vous  chercher  rue  du  Tem- 
ple, à  notre  arrivée  de  Bouqueval,  je  voulais  monter  chez  vous  ;  mais 
mou  mari  n'a  pas  voulu,  disant  que  c'était  trop  haut  :  j'ai  attendu  dans 
le  fiacre.  Votre  voiture  a  suivi  la  nôtre  ;  ça  fait  que  je  vous  retrouve 
pour  la  première  fois  depuis  que... 

—  Depuis  que  vous  êtes  venue  me  consoler  en  prison...  Ah  !  made- 
moiselle Rigolette,  s'écria  Louise  avec  attendrissement,  quel  bon  cœur  ! 
quel... 

—  D'abord,  ma  bonne  Louise,  dit  la  grisette  en  interrompant  gaie- 
ment la  fille  du  lapidaire  afin  d'échapper  à  ses  remercîments,  je  ne 
sins  plus  mademoiselle  Rigolette,  mais  madame  Germain  :  je  ne  sais  pas 
si  vous  le  savez...  et  je  tiens  à  mes  titres. 

—  Oui...  je  vous  savais.,  mariée...  Mais  laissez-moi  vous  remercier 
encore  de... 

—  Ce  que  vous  ignorez  certainement,  ma  bonne  Louise,  reprit  ma- 
dame Germain  en  interrompant  de  nouveau  la  fille  de  Morel,  afin  de 
clu!n»cr  le  cours  de  ses  idées,  ce  que  vous  ignorez,  c'est  que  je  me  suis 
mariée  grâce  à  la  générosité  de  celui  qui  a  été  notre  providence  à  tous, 
à  vous,  à  votre  famille,  à  moi,  à  Germain,  à  sa  mère  ! 

—  M.  Rodolphe!  Oh  !  nous  le  bénissons  chaque  jour!...  Lorsque  je 
suis  sortie  de  prison,  l'avocat  qui  était  venu  de  sa  part  me  voir,  me 
conseiller  et  m'encourager,  m'a  dit  que  grâce  à  M.  Rodolphe,  qui  avait 
déjà  tant  fait  pour  nous,  M.  Ferrand...  et  la  malheureuse  ne  put  pro- 
noncer ce  nom  sans  frissonner...  M.  Ferrand,  pour  réparer  ses  cruau- 
tés, avait  assuré  une  rente  à  moi  et  une  à  mon  pauvre  père,  qui  est 
toujours  ici,  lui...  mais  qui,  grâce  à  Dieu,  va  de  mieux  en  mieux... 

—  Ht  qui  reviendra  aujourd'hui  avec  vous  à  Paris...  si  l'espérance  de 
ce  digne  médecin  se  réalise. 

—  Plût  au  ciel!... 

—  Cela  doit  plaire  au  ciel...  Votre  père  estsibon,  si  honnêtel  Et  je  suis 
sûre,  moi,  que  nous  l'emmènerons.  Le  médecin  pense  maintenant  qu'il 
faut  frapper  un  grand  coup,  et  que  la  présence  imprévue  des  personnes 
que  votre  père  avait  l'habitude  de  voir  presque  chaque  jour  avant  de 
perdre  la  raison...  pourra  terminer  sa  guérison...  Moi,  dans  mon  petit 
jugement...  cela  me  paraît  certain... 

—  Je  n'ose  encore  y  croire,  mademoiselle. 

—  Madame  Germain...  madame  Germain...  si  ça  vous  est  égal,  ma 
bonne  Louise...  Mais,  pour  en  revenir  à  ce  que  je  vous  disais,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  que  M.  Rodolphe? 

—  C'est  la  providence  des  malheureux. 

—  D'abord., .  et  puis  encore  ?  Vous  l'ignorez...  Eh  bien  !  je  vais  vous 
le  dire.... 

Puis,  s'adrcssant  à  son  mari,  qui  marchait  devant  elle,  donnait  le  bras 
h  madame  Georges  cl  causait  avec  la  femme  du  lapidaire,  RigoietM 
s'écria  : 
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—  Ne  va  donc  pas  si  vite,  mon  ami...  Tu  fatigues  notre  bonne 
mère...  et  puis  j'aime  à  l'avoir  plus  près  de  moi. 

Germain  se  retourna,  ralentit  un  peu  sa  marche  et  sourit  à  lUgolette, 
qui  lui  envoya  furtivement  un  baiser. 

—  Comme  il  est  gentil,  mon  petit  Germain!  N'est-ce  pas,  Louise? 
Avec  ça  l'air  si  distingué!...  une  si  jolie  taille!  Avais-je  raison  de  le 
trouver  mieux  que  mes  autres  voisins,  M.  Giraudean,  le  commis-voya- 
geur, et  M.  Cabrion?...  Ah  !  mon  Dieu  !  à  propos  de  Cabrion...  M.  Pipe- 
let et  sa  femme,  oîi  sont-ils  donc  ?  Le  médecin  avait  dit  qu'ils  de- 
vaient venir  aussi,  parce  que  votre  père  avait  souvent  prononce  leur 
nom... 

—  Ils  ne  tarderont  pas.  Quand  j'ai  quitté  la  maison,  ils  étaient  partis 
depuis  longtemps. 

—  Oh!  alors  ils  ne  manqueront  pas  au  rendez-vous;  pour  l'exacti- 
tude, M.  Pipelet  est  une  vraie  pendule...  Mais  revenons  à  mon  mariage 
et  à  M.  Rodolphe.  Figurez-vous,  Louise,  que  c'est  d'abord  lui  qui  m'a  en- 
voyée porter  à  Germain  l'ordre  qui  le  rendait  libre.  Vous  pensez  notre 
joie  en  sortant  de  celte  maudite  prison!  Nous  arrivons  chez  moi,  et  là, 
aidée  de  Germain,  je  fais  une  dînette...  mais  une  dînette  de  vrais  gour- 
mands. Il  est  vrai  que  çà  ne  nous  a  pas  servi  à  grand'chose;  car,  quand 
elle  a  été  finie,  nous  n'avons  mangé  ni  l'un  ni  l'aulre,  nous  étions  trop 
ccHilents.  A  onze  heures,  Germain  s'en  va;  nous  nous  donnons  rendez- 
vous  pour  le  lendemain  matin.  A  cinq  heures,  j'étais  debout  et  à  l'ou- 
vrage, car  j'étais  au  moins  de  deux  jours  de  travail  en  retard.  A  huit 
heures,  on  frappe,  j'ouvre  :  qui  est-ce  qui  entre?  M.  Rodolphe...  D'abord, 
je  commence  à  le  remercier  du  fond  du  cœur  pour  ce  qu'il  a  fait  pour 
Geriîiain;  il  ne  me  laisse  pas  finir.  Ma  voisine,  me  dit-il,  Germain  va 
venir,  vous  lui  remettrez  celte  lettre.  Vous  et  lui  prendre?,  un  fiacre  ; 
vous  vous  rendrez  tout  de  juite  à  un  petit  village  appelé  Bouqueval,  près 
d'Ecouen,  route  de  Saint-Denis.  Une  fois  là,  vous  demanderez  madame 
Georges...  et  bien  du  plaisir.  Monsieur  Rodolphe,  je  vais  vous  dire  ; 
c'est  que  ce  sera  encore  une  journée  de  perdue,  et,  sans  reproche,  ça 
fera  trois.  Rassurez-vous,  ma  voisine,  vous  trouverez  de  l'ouvrage  chez 
madame  Georges;  c'est  une  excellente  pratique  que  je  vous  donne.  Si 
c'est  comme  ça,  à  la  bonne  heure,  monsieur  Rodolphe.  Adieu,  ma  voi- 
sine. Adieu  et  merci,  mon  voisin.  11  part,  et  Germain  arrive;  je  lui 
conte  la  chose,  M.  Rodolphe  ne  pouvait  pas  nous  tromper  ;  nous  monton-; 
en  voiture,  gais  comme  des  fous,  nous  si  tristes  la  veille...  Jugez... 
nous  arrivons...  Ah!  ma  bonne  Louise...  tenez,  malgré  moi,  les  larmes 
m'en  viennent  encore  aux  yeux...  Cette  madame  Georges  que  voilà  de- 
vant nous,  c'était  la  mère  de  Germain. 

—  Sa  mère  !  !  ! 

—  Mon  Dieu,  oui...  sa  mère,  à  qui  on  l'avait  enlevé  tout  enfant,  et 
qu'il  n'espérait  plus  revoir.  Vous  pensez  leur  bonheur  à  tous  deux. 
Quand  madame  Georges  a  eu  bien  pleuré,  bien  embrassé  son  fils,  c'a 
été  mon  tour.  M.  Rodolphe  lui  avait  sans  doute  écrit  de  bonnes  clsoses 
de  moi,  car  elle  m'a  dit,  en  me  serrant  dans  ses  bras,  qu'elle  savait  ma 
conduite  pour  son  fils.  Et  si  vous  le  voulez,  ma  mère,  dit  Germain,  Ri- 
golette  sera  votre  fdle  aussi.  Si  je  le  veux  !  mes  enfants,  de  tout  mon 
cœur  ;  je  le  sais,  jamais  lu  ne  trouveras  une  meilleure  ni  une  plus  gen- 
tille femme.  Nous  voilà  donc  installés  dans  une  belle  ferme  avec  Ger- 
main, sa  mère  et  mes  oiseaux,  que  j'avais  fait  venir,  pauvres  petites 
bêtes  !  pour  qu'ils  soient  aussi  de  la  partie.  Quoique  je  n'aime  pas  la 
campagne,  les  jours  passaient  si  vile  que  c'était  comme  un  rêve  ;  je  ne 
travaillais  que  peur  mon  plaisir  ;  j'aidais  madame  Georges,  je  me  prome- 
nais avec  Germain,  je  chantais,  je  sautais,  c'était  à  en  devenir  folle... 
Enfin  noire  mariage  est  arrêté  pour  il  y  a  eu  hier  quinze  jours...  La 
surveille,  qui  est-eequi  arrive  dans  une  belle  voiture?  un  grand  gros 
monsieur  chauve,  l'air  excellent,  qui  m'apporte,  de  la  part  de  M.  Rodol- 
phe, une  corbeille  de  mariage.  Figurez-vous,  Louise,  un  grand  colTre  de 
bois  de  rose,  avec  ces  mots  écrits  dessus  en  lettres  d'or  sur  une  plaque  de 
porcelaine  bleue  :  Travail  et  sagesse,  amour  et  boidieur.  J'ouvre  le  cof- 
fre, qu'est-ce  que  je  trouve?  des  petits  bonnets  de  dentelle  comme  celui 
(jue  je  porte,  dos  robes  en  pièces,  des  bijoux,  des  fiants,  eclle  écharpe, 
un  beau  chàle  ;  enfin,  c'était  comme  un  conte  de  fées. 

—  C'est  vrai  au  moins  que  c'est  couune  iin  conte  de  fées;  mais  voyez 
comme  ça  vous  a  porté  bonheur...  d'être  si  bonne,  si  laborieuse. 

—  Quant  à  être  bonne  et  laborieuse...  ma  chère  Louise,  je  ne  l'ai  pas 
ait  exprès...  ça  s'est  trouvé  ainsi...  tant  mieux  pour  moi...  Mais  ça 
n'est  pas  tout  :  au  fond  du  coffret  je  découvre  un  joli  portel'cuiile  avec 
ces  mots  :  Le  voisin  à  sa  voisi[»e.  Je  l'ouvre  :  il  y  avait  deux  envelop- 
pes, l'une  pour  Germain,  l'autre  pour  moi  ;  dans  celle  de  Germain,  je 
trouve  un  papier  qui  le  nommait  directeur  d'une  banque  pour  les  pau- 
vres, avec  4,000  fr.  d'appointements;  lui,  dans  l'enveloppe  qui  m'était 
destinée,  trouve  un  bon  de  40,000  fr.  sur  le...  sur  le  Trésor...  oui... 
c'est  cela,  c'était  ma  dot...  Je  veux  le  refuser;  mais  madame  Georges, 
qui  avait  causé  avec  le  grand  monsieur  chauve  et  avec  Germain,  me 
dit  :  'Mon  enfant,  vous  pouvez,  vous  devez  accepter  ;  c'est  la  récom- 
pense de  votre  sagesse,  de  votre  travail...  et  de  votre  dévouement  à  ceux 
qui  souffrent...  Car  c'est  en  prenant  sur  vos  nuits,  au  risque  devons 
rendre  malade  et  de  perdre  ainsi  vos  seuls  moyens  d'existence,  que  vous 
êtes  aljée  consoler  vos  amis  malheureux... 

—  Oh!  ça,  c'est  bien  vrai,  s'écria  Louise;  il  n'y  en  a  pas  une  autre 
connue  vous  an  moins...  madentoi...  madame  Getumin. 

—  A  la  bonne  heU'Ai!...  lUoi,  je  dis  au  gros  monsieur  chauve  que  m 


que  j'ai  fait  c'est  par  plaisir:  il  me  répond  :  C'est  égal,  M.  Rodolphe  es» 
immensément  riche  ;  votre  dot  est  de  "sa  part  un  gage  d'estime,  d'amitié; 
votre  refus  lui  causerait  un  grand  chagrin  ;  il  assistera  d'ailleurs  à  votre 
mariage,  et  il  vous  forcera  bien  d'accepter. 

—  Quel  bonheur  que  tant  de  richesse  tombe  à  une  personne  aussi 
charitable  que  M.  Rodolphe! 

—  Sans  doute  il  est  bien*  riche,  mais  s'il  n'était  que  cela.  Ah  !  ma 
bonne  Louise,  si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  M.  Rodolphe!...  Et  moi 
qui  lui  ai  fait  porter  mes  paquets!!!  Mais  patience...  vous  allez  voir... 
La  veille  du  mariage...  le  soir,  très-tard,  le  grand  monsieur  chauve  ar- 
rive en  poste;  M.  Rodolphe  ne  pouvait  pas  venir...  il  était  souffrant, 
mais  le  grand  monsieur  chauve  venait  le  remplacer...  C'est  seulement 
alors,  ma  bonne  Louise,  que  nous  avons  appris  que  votre  bienfaiteur, 
que  le  nôtre,  était...  devinez  quoi?...  un  prince! 

—  Un  prince? 

—  Qu  est-ce  que  je  dis,  un  prince...  une  altesse  royale,  un  grand- 
duc  régnant,  un  roi  en  petit...  Germain  m'a  expliqué  ça. 

—  M.  Rodolphe  ! 

—  JJein  !  ma  pauvre  Louise!  Et  moi  qui  îui  avais  demandé  de  m'aider 
à  cirer  ma  chambre  ! 

—  Un  prince...  presque  un  roi!  C'est  ça  qu'il  a  tant  de  pouvoir  pour 
fjiire  le  bien. 

—  Vous  comprenez  ma  confusion,  ma  bonne  Louise.  Aussi,  voyant 
que  c'était  presque  un  roi,  je  n'ai  pas  osé  refuser  la  dot.  Nous  avons  été 
mariés.  Il  y  a  huit  jours,  M.  Rodolphe  nous  a  fait  dire,  à  nous  deux  Ger- 
main et  à  madame  Georges,  qu'il  serait  très-content  que  nous  lui  fissions 
une  visite  de  noce;  nous  y  allons.  Dame,  vous  comprenez,  le  cœur  me 
battait  fort;  nous  arrivons  rue  Plumet,  nous  entrons  dans  un  palais  : 
nous  traversons  des  salons  reinplis  de  domestiques  galonnés,  de  mes- 
sieurs en  noir  avec  des  chaînes  d'argent  au  cou  et  l'épée  au  côté,  d'of- 
ficiers en  uniforme;  que  sais-je,  moi?  et  puis  des  dorures,  des  dorures 
partout,  qu'on  en  était  ébloui.  Enfin,  nous  trouvons  le  monsieur  chauve 
dans  un  salon  avec  d'autres  messieurs  tout  chamarrés  de  broderies;  il 
nous  introduit  dans  une  grande  pièce,  où  nous  trouvons  M.  Rodolphe... 
c'est-à-dire  le  prince,  vêfu  très-simplement  et  l'air  si  bon,  si  franc,  si 
peu  fier...  enfin  l'air  si  M.  Rodolphe  d'autrefois,  que  je  me  suis  sentie 
tout  de  suite  à  mon  aise,  en  me  rappelant  que  je  lui  avais  fait  matta- 
cher  mon  châle,  me  tailler  des  plumes  et  me  donner  le  bras  dans  la  rue. 

—  Vous  n'avez  plus  eu  peur?  Oh!  moi,  comme  j'aurais  tremblé! 

—  Eh  bien  !  moi,  non.  Après  avoir  reçu  madame  Georges  avec  une 
bonté  sans  pareille  et  offert  sa  main  à  Germain,  le  prince  m'a  dit  en  sou- 
riant :  —  Eh  bien!  ma  voisine,  comment  vont  papa  Crélu  et  Damonelte? 
(C'est  le  nom  de  mes  oiseaux;  faut-il  qu'il  soit  aimable  pour  s'en  être 
souvenu!)  Je  suis  sûr,  a-t-il  ajouté,  que  maintenant  vous  et  Germaic 
vous  luttez  de  chants  joyeux  avec  vos  jolis  oiseaux? — Oui,  monsei- 
gneur. (Madame  Georges  nous  avait  fait  la  leçon  toute  la  route,  à  noiV 
deux  Germain,  nous  disant  qu'il  fallait  appeler  le  prince  monseigneu» 
Oui,  monseigneur,  noire  bouheur  est  grand,  et  il  nous  semble  plus  dor^ 
et  plus  grand  encore  parce  que  nous  vous  le  devons.  —  Ce  n'est  pas  a 
moi  que  vous  le  devez,  mon  enfant,  mais  à  vos  excellentes  qualités  et  à 
celles  de  Germain.  Et  c;etera,  et  caetera,  je  passe  le  reste  de  ses  com- 
pliments. Enfin  nous  avons  quitté  ce  seigneur  le  cœur  un  peu  gros, 
car  nous  ne  le  verrons  plus.  Il  nous  a  dit  qu'il  retourn?;!;  en  Allemagne 
sous  peu  de  jours,  peut-être  qu'il  est  déjà  parti;  mais,  parti  ou  non,  son 
souvenir  sera  toujours  avec  nous. 

—  Puisqu'il  a  des  sajets,  ils  doivent  êire  bien  heureux  ! 

—  Jugez!  il  nous  a  fait  tant  de  bien,  à  nous  qui  ne  lui  sommes  rien. 
J'oubliais  de  vous  dire  que  c'était  à  cette  ferme-là  qu'avait  habité  une 
de  mes  anciennes  compagnes  de  prison,  une  bien  bonne  et  bien  hon- 
nête petite  fille  qui,  pour  son  bonheur,  avait  aussi  rencontié  M.  Ro- 
dolphe ;  mais  madame  Georges  m'avait  bien  recommandé  de  n'en  pas 
parler  au  prince,  je  ne  sais  pas  pourquoi.  .  sans  doufeparce  qu'il  u'ainio 
pas  qu'on  lui  parle  du  bien  qu'il  fait.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  parait 
que  celle  chère  Gonalecse  a  retrouvé  ses  parents,  qui  l'ont  eauneiKÎe 
avec  eux,  bien  loin,  bien  loirs  ;  tout  ce  que  je  regrette,  c'est  de  ne  pas 
l'avoir  embrassée  avant  son  départ. 

—  Allons,  tant  mieux,  dit  amèrement  Louise;  elle  est  heureuse  aussi, 
elle... 

—  Ma  bonne  Louise,  pardon...  je  suis  égoïste;  c'est  vrai,  je  ne  vous 
parle  que  de  bonheur...  à  vous  qui  avez  tant  de  raisons  d'être  encore 
chagrine. 

—  Si  mon  enfant  m'était  resté,  dit  tristement  Louise  en  interrompant 
Rigolette,  cela  m'aurait  consolée;  car  maintenant  quel  est  l'honnêlo 
homme  qui  voudra  de  moi,  quoique  j'aie  de  l'argent? 

—  Au  contraire,  Louise,  moi  je  dis  qu'il  n'y  a  qu'un  honnête  liomuie 
capable  de  comprendre  votre  position  ;  oui,  lorsqu'il  saura  tout,  lors- 
qu'il vous  connaîtra,  il  ne  pourra  que  vous  plaindre,  vous  estimer,  et  il 
sera  bien  sûr  d'avoir  en  vous  une  bonne  et  digne  femme. 

—  Vous  me  dites  cela  pour  me  consoler. 

—  Non,  je  dis  cela  parce  que  c'est  vrai. 

—  Enfin,  vrai  ou  non,  ça  me  fait  du  bien,  toujours,  et  je  vous  en  re- 
mercie. Mais  qui  vient  donc  là?  Tiens,  c'est  M.  Pipelet  et  sa  femme! 
Mon  Dieu,  comme  il  a  l'air  content  !  lui  qui,  dans  les  derniers  temps, 
était  toujours  si  malheureux  des  plaisanteries  de  M.  Cabrion. 

lia  eflot,  M.  et  ujadame  Pipelet  s'avançaient  allègrement.  Alfred,  tou« 
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jours  coiffé  de  sou  inamovible  chapeau  tromblou,  puitait  uu  inagailique 
babil  verl-pré  eucorc  daus  lout  sou  lustre  ;  sa  ciavale,  à  coins  brodés, 
laissait  dépasser  uu  col  de  chemise  formidable  qui  'ui  cactiait  la  iiioilié 
des  joues  :  u«  grand  gilet  fond  jaune  vif,  à  large  bandes  marron,  un 
jiiauion  noir  un  peu  court,  des  bas  d'une  éblouissante  blancheur  et  des 
souliers  cirés  à  l'œuf  complétaient  son  accoutreinent. 

Anastasie  se  prélassaii  dans  une  robe  de  mérin(rS  amarante  sur  huiueile 
tranchait  vivement  uu  chàle  d'un  bleu  foncé.  Elle  exposait  orgueilleuse- 
ment à  tous  les  regards  sa  perruque  fraîchement  bouclée,  et  lenaii  sou 
bonnet  suspendu  à  sou  bras  par  des  brides  de  ruban  vert  en  manière 
de  ridicule. 

La  physionomie  d'Alfred,  ordinairement  si  grave,  si  recueillie  et  der- 
nièrement si  abattue,  était  rayonnante,  jubilante,  rutilante  ;  du  pkis  loin 
qu'il  aperçut  Louise  et  Rigolette,  il  accourut  eu  s'écriant  de  sa  voix  de 
basse  : 

—  Délivré...  parti  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  monsieur  Pipelet,  «lit  Rigolette,  comme  vous  avez 
l'air  joyeux  !  qu'avez-vous  donc  ? 

—  Parti...  mademoiselle,  ou  plutôt  madame,  veux-je,  puis-je,  dois-je 
iîre,  car  maintenant  vous  êtes  exactement  semblable  à  Anastasie,  grâce 
au  conjungo,  de  même  que  votre  mari,  M.  Germain,  est  exactement 
semblable  à  moi. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Pipelet,  dit  Rigolette  en  souriant; 
mais  qui  est  donc  parti  ? 

—  Cabrion!  s'écria  M.  Pipelet  en  respirant  et  en  aspirant  l'air  avec 
une  indicible  satisfaction,  C(imme  s'il  eût  été  dégagé  d'un  poids  énorme. 
a  quitte  la  France  à  jamais,  à  toujours...  à  perpétuité...  enfin  il  est 
parti. 

—  Vous  en  êtes  bien  sûre  ? 

—  Je  l'ai  vu...  de  mes  yeux  vu  monter  hier  en  diligence...  route  de 
Strasbourg,  lui,  tous  .ses  'bagages...  et  tous  ses  cfOjts,  c'est-à-dire  \m 
étui  à  chapeau,  un  aupuie-ujains  et  une  boîte  à  couleurs. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vous  chante  là,  ce  vieux  chéri'?  dit  Anastasie  en  ar- 
rivant essoiifllée,  car  elle  avait  difiicilement  suivi  la  course  préci- 
pitée d'Alfred.  Je  parie  qu'il  vous  parie  du  départ  de  Cabrion?  il  n'a  fait 
(jU'en  rabâcher  toute  la  route. 

—  C'est-à-dire,  Anastasie,  que  je  ne  tiens  pas  sur  terre.  Avant,  il  me 
semblait  que  mon  chapeau  était  doublé  de  plomb  ;  maintenant  on  dirait 
que  l'air  me  soulève  vers  le  firmament  !  Parti...  eniin...  parti  !  et  il  ne 
reviendra  plus  ! 

—  Ileureusement,  le  gredin  1 

—  Anastasie...  ménagez  les  absents...  le  bonheur  me  rend  clément  : 
je  dirai  simplement  que  c'était  un  indigne  polisson. 

—  Et  coimnent  avez-vous  su  qu'il  allait  en  Allemagne  ?  demanda  Ri- 
golette. 

—  Par  un  ami  de  mon  roi  desl«cataires.  A  propos  de  ce  cher  homme, 
vous  ne  savez  pas  ?  grâce  aux  bons  renseignements  qu'il  a  donnés  de 
nous,  Alfred  est  nonmié  concierge-gardien  d'un  m(>nt-de-piéi<;  et  d'une 
banque  charitable,  fondés  dans  notre  maison  par  une  bonne  âme  qui 
me  fait  joliment  l'elîet  d'être  celle  dont  M.  Rodolphe  était  le  commis- 
voyageur  en  bonnes  actions  ! 

—  Cela  se  trouve  bien,  reprit  Rigolette,  c'est  mon  mari  qui  est  Je  di- 
recteur de  cette  banque,  aussi  par  le  crédit  de  M.  Rodolplie, 

—  Et  ailliez  doue...  s'écria  gaiement  madame  Pipelet.  Tant  mieux  ! 
tant  mieux!  mieux  vaut  des  connaissances  que  des  intrus,  mieux  vriut 
des  anciens  visages  que  des  nouveaux.  Mais,  pour  eu  revenir  à  Ciibriou, 
figurez-vous  qu'un  grand  gros  monsieur  chauve,  en  venant  nous  ap- 
prendre la  nomination  d'AlIred  comme  gardien,  nous  a  demandé  si  un 
peintre  de  beaucoup  de  talent,  nommé  (labrion,  n'avait  pas  demeuré 
chez  nous.  Au  nom  de  Cabrion,  voilà  nion  vieux  chéri  qui  lève  sa  botte 
en  l'air,  et  qui  a  la  petite  mort,  ileureusement  le  gros  grand  ciiauve 
ajoute  :  Ce  jeune  peintre  va  partir  pour  l'AlleiMagne  ;  une  personne 
riche  l'y  emmené  pour  des  travaux  qui  l'y  reiieiidroul  pendant  des  an- 
nées... peut-être  [même  se  fixera-i-il  tout  à  f;ilt  à  i'élraiiger.  Eu  foi  de 
quoi  le  particulier  donna  à  mon  vieux  chéri  la  date  du  départ  de  Cabrion 
et  l'adresse  des  Messageries. 

—  El  j'ai  le  bonheur  inespéré  de  lire  sur  !e  registre  :  «  M.  Cabrion, 
artiste  peintre,  dé|>art  pour  Sirasbourg  et  l'élrauger  par  correspon- 
dance. » 

—  Le  (f  Jpart  était  fixé  à  ce  matin. 

—  Je  me  rends  dans  la  cour  avec  mon  épouse. 

—  Nous  voyons  le  gredin  monter  sur  l'inipériale  à  côté  du  conduc- 
teur. 

—  Et  enfin,  au  moment  où  la  voiture  s'ébranle,  Cabrion  m'aperçoit, 
me  reccmnaît,  se  retourne  et  mo  crie  :  Je  pars  |)Our  tonjor.rs...  à  foi 
pour  la  vie  Ih-oreuseiment  la  trompette  du  condweteur  étouffa  presc^ue 
ses  derniers  mois  et  ce  tutoiement  indécent  que  je  méprise...  car  enfm. 
Dieu  soit  loue,  il  est  parti. 

—  El  parti  [tour  toujours,  croyez-le,  monsieur  Pipelet,  dit  Rigolette 
•Q  comprimant  une  violente  envie  de  rire.  Mais  ce  q"e  vous  ne  savez 
pas,  et  ceqiii  va  bien  vous  étonner...  c'est  que  M.  bodolphe  était... 

—  Etait? 

—  Un  prince  déguisé.  .  une  altesse  royale. 

—  Allons  donc,  queili»  f;,rce!  dit  Anastasie. 

—  Je  vous  le  jure  sur  mou  ma  i...  dit  ues-séricusenieul  Higolette. 


— -  Won  roi  des  locataires...  une  ahesse  royale!  s'écria  Anastasie. 
Ailliez  donc  !...  Et  moi  qui  l'ai  prié  de  garder  ma  loge  !!...  Pardon...  par- 
don... pardon...  — 

Et  elle  remit  machinalement  son  bonnet,  comme  si  cette  coiffure  eût 
été  plus  convenable  pour  parler  d'un  prince. 

Par  une  manifestation  diamétralement  opposée  quanta  la  forme,  m;>is 
toute  semblable  quai;t  au  fond,  Alfred,  contre  sou  habitude,  se  décoiifa 
complètement,  et  salua  profondément  le  vide  en  s'écriant  :  —  Un  prince, 
une  altesse  dans  notre  loge  ! ...  Et  il  m'a  vn  sous  le  liuge  quand  j'étais  au 
lit  par  suite  des  indigniitîs  de  Cabrion  ! 

A  ce  moment  madame  Georges  se  retourna,  et  dit  à  son  fils  et  à  Rigo 
lette  : 

—  Mes  enfants,  voici  le  docteur. 


CHAPITRE  XV. 


Le  Maître  d'école. 


Le  docteur  Herbin,  homme  d'un  âge  niûr,  avait  une  physionomie  infi- 
niment spirituelle  et  distinguée,  un  regard  d'une  profondeur,  d'une  saga- 
cité remarquable,  et  un  sourire  d'une  bonté  extrême.  Sa  voix,  naturel- 
lement harmonieuse,  devenait  presque  caressante  lorsqu'il  s'adressait  aux 
aliénés;  aussi  la  suavité  de  son  accent,  la  mansuétude  de  ses  paroles 
semblaient  souvent  cahuer  l'iiritabilité  naturelle  de  ces  infortunés.  L'un 
des  premiers  il  avait  substitué,  dans  le  traitement  de  la  folie,  la  conuni- 
séraiion  et  la  bienveillance  aux  terribles  moyens  coërcitifs  employés  au- 
trefois :  plus  de  chaînes,  plus  de  coups,  plus  de  douches,  plus  d'isole- 
ment surtout  (sauf  quelques  cas  exceptionnels). 

Sa  haute  intelligence  avait  compris  que  la  monomanie,  que  l'insaniié, 
que  la  fureur  s'cxiiltent  par  la  séquestration  et  par  les  brutalités  ;  qu'en 
soiunettant  au  contraire  les  aliénés  à  la  vie  commune,  niilie  distractions, 
mille  incidents  de  tous  les  moments  les  entpêchent  de  s'absorber  dans 
une  idée  fixe,  d'autant  plus  funeste  qu'elle  est  plus  concenlj-ée  par  la 
solitude  et  par  l'intimidation. 

Ainsi  l'expérience  prouve  que,  pour  les  aliénés,  l'isolement  est  aussi 
funeste  qu'il  est  s?)lutaire  pour  les  détenus  criminels...  la  perturbation 
mentale  des  premiers  s'accroissant  dans  la  solitude,  de  même  que  la  per- 
turbation ou  plutôt  la  subversion  morale  des  seconds  s'augmente  et  de- 
vient incurable  par  la  fréquentation  de  leurs  pairs  en  corruption. 

Sans  doute,  dans  plusicors  années,  le  système  pénitentiaire  actuel, 
avec  ses  prisons  en  commun,  véritables  écoK's  d'infaïuie,  avec  ses  ba- 
gnes, ses  chaînes,  ses  piloris  et  ses  échafauds,  paraîtra  aus>i  vicieux, 
aussi  sauvage,  aussi  atroce  que  l'ancien  traitement  qu'on  iniligeait  aux 
aliénés  paraît  à  cette  heure  absurde  et  atroce... 

—  Monsieur,  dit  madame  (îeorges  H)  à  M.  Herbin,  j'ai  cru  pouvoir 
accompagner  mon  fils  et  ma  belle-fille,  quoique  je  ne  comiaisse  pas 
M.  Morel.  La  )>osition  de  cet  exceileni  homme  n\''.\  paru  si  intéressante, 
que  je  n'ai  pu  résister  ati  diisir  d'assister  avec  n>es  eafants  au  réveil  com- 
plet de  sa  raison,  qui,  vous  l'espérez,  nous  a-t-oii  dit,  lui  reviendra  en- 
suite de  l'épreuve  à  laquelle  vous  allez  le  soumeilre. 

—  Je  compte  du  moins  beaucoup,  madame,  sur  l'impression  favora- 
ble que  doit  lui  causer  la  présence  de  sa  fille  et  des  personnes  qu'il  avait 
habitude  de  voir. 

—  Lorsqu'on  est  venu  arrêter  mon  mari,  dit  la  femnse  de  Morel  avec 
émotion,  en  montrant  Rigolette  au  docteur,  notre  bonne  petite  voisine 
était  occupée  à  me  secourir  moi  et  mes  enfants. 

—  Mon  père  connaissait  bien  aussi  M.  Germain,  qui  a  toujours  eti  beau- 
coup de  bontés  pour  nous,  ajouta  Loui-se.  Puis,  désignant  Alfred  et  Anas- 
tasie, elle  reprit  :  Monsieur  et  madame  sont  les  portiers  de  notre  mai- 
son... ils  avaient  aussi  bien  des  fois  aidé  notre  famille  dans  sou  malheur 
autant  qu'ils  le  pouvaient. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  le  docteur  à  Alfred,  de  vous  être 
dérangé  pour  venir  ici  ;  mais,  d'après  ce  qu'on  me  dit,  je  vois  que  cette 
visite  ne  doit  pas  vous  coûter? 

—  Ivlôssieur,  dit  Pipelet  en  s'inclinant  gravement,  l'homme  doit  s'en- 
Ir'aider  ici-bas...  il  est  frère...  sans  compter  que  le  père  Morel  était  la 
crème  des  honnêtes  gens...  avant  qu'il  n'ait  perdu  la  raison  par  suite  de 
son  arrestation  et  celle  de  cette  chère  mademoiselle  Louise. 

—  Et  même,  reprit  Anastasie,  et  même  que  je  regrette  toujours  que 
l'éi'uellée  de  soupe  brûlante  que  j'ai  jetée  sur  le  dos  des  r>cors  n'au- 
rait pas  été  du  plomb  fondu...  n'est-ce  pas,  vieux  chéri,  du  pur  plomb 
fondu  ? 

—  C'est  vrai  ;  je  dois  rendre  ce  juste  hommage  à  l'affection  que  mon 
é))ouse  avait  vouée  aux  Morel. 

—  Si  vous  ne  craignez  pas,  madame,  dit  le  docteur  Uerbin  à  la  mère 
de  G(!rmain,  la  vue  des  ali(;nés,  nous  traverserons  plusieurs  cours  pour 
nous  rendre  au  bâtiment  extérieur  où  j'ai  jugé  à  propos  de  f '.ire  conduire 

(1)  Nous  savon.s  que  les  femmes  sont  très-difficilonient  admises  din.s  les  mai- 
sons d'filii'nés  :  mais  uoua  demandons  pardon  au  lecteur  de  cette  irréyalarilé  n^ 
ceitsaire  à  notre  Tabl^ 
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Morel,  et  j'ai  donné  l'ordre  ce  matin  qu'on  ne  le  menât  pas  à  la  ferme 
comaie  à  l'ordinaire. 

—  A  la  ferme,  monsieur? dit  madame  Georges,  il  y  a  une  ferme  ici? 

—  Cela  vous  ;5urprend,  madame?  je  le  conçois.  Oui,  nous  avons  ici 
une  ferme  dont  les  produits  sont  d'une  très-grande  ressource  pour  la 
maison  et  qui  est  mise  en  valeur  par  des  aliénés  (i). 

—  Ils  y  travaillent'  eu  liberté,  monsieur? 

—  Sans  doute,  et  le  travail,  le  calme  des  champs,  la  vue  de  la  nature, 
est  un  de  nos  meilleurs  moyens  curatils...  Un  seul  gardien  les  y  conduit, 
et  il  n'y  a  presque  jamais  eu  d'exemple  d'évasion;  ils  s'y  rendent  avec 
une  satisl'actioD  véritable...  et  le  petit  salaire  qu'ils  gagnent  sert  à  amé- 
liorer leur  sort...  à  leur  procurer  de  petites  douceurs.  Mais  nous  voici 
arrivés  à  la  porte  d'une  des  cours.  Puis,  voyant  une  légère  nuance  d'ap- 
préhension sur  les  traits  de  madame  Georges,  le  docteur  ajouta  :  Ne 
craignez  rien,  madame...  daus  quelques  minutes  vous  serez  aussi  rassu- 
rée que  moi. 

—  Je  vous  suis,  monsieur...  Venez,  mes  enfants. 

—  Anastasie,  dit  tout  bas  M.  Pipelet,  qui  était  resté  en  arrière  avec 
sa  femme,  quand  je  «onge  que  si  l'infernale  poursuite  de  Cabrion  eût 
duré...  ton  Alfred  devenait  fou,  et,  comme  tel.  était  reléi^rué  parriii  ces 
malheureux  que  nous  allons  voir  vêtus  des  costumes  les  plus  baroques, 
enchaînés  par  le  milieu  du  corps  ou  enfermés  daus  des  loges  comme  les 
bêtes  féroces  du  J;trdin-des-Planies  ! 

—  Ve  m'et;  pan.^  i^as,  vieux  chéri...  On  dit  que  les  fous  par  amour 
sont  comme  de  vTais  singes  dès  qu'ils  aperçoivent  une  femme...  Us  se 
jettent  aux  barreaux  de  leurs  cages  en  poussant  des  roucoulements  af- 
fireux...  Il  faut  que  leurs  gardiens  les  apaisent  à  grands  coups  de  fouet 
et  eu  leur  lâchant  sur  la  tête  des  immenses  robinets  d'eau  glacée  qui 
tombent  de  cent  pieds  de  haut...  et  ça  n'est  pas  de  trop  pour  les  ra- 
fraîchir, 

—  Anastasie,  ne  vous  approchez  pas  trop  des  cages  de  ces  insensés, 
dit  gravement  Alfred  ;  un  malheur  est  si  vite  arrivé  ! 

—  Sans  compter  que  ça  ne  serait  pas  généreux  de  ma  part  d'avoir 
l'air  de  les  narguer  ;  car,  après  tout,  ajouta  anastasie  avec  mélancolie, 
c'est  nos  attraits  qui  rendent  les  honmies  comme  ça.  Tiens,  je  frémis, 
mon  Alfred,  quand  je  pense  que  si  je  tavais  rofu  é  ton  bonheur,  t!i  se- 
rais probablement,  à  l'heure  qu'il  est,  fou  d'amour  comme  un  de  oes 
enragés...  que  tu  serais  à  te  cramponner  aux  barreaux  de  ta  cage  aussi- 
tôt que  lu  verrais  une  femme,  et  à  rugir  après,  pauvre  vieux  chéri...  toi 
qui,  au  contraire,  t'ensauves  dès  qu'elles  t'agacent. 

—  Ma  pudeur  est  ombrageuse,  c'est  vrai,  et  je  ne  m'en  suis  pas  mal 
trouvé.  Mais,  Anastasie,  la  porte  s'ouvre,  je  frissonne...  Nous  allous  voir 
d'abominables  ligures,  entendre  des  bruits  de  chaînes  et  des  griucemenîs 
de  dents... 

M.  et  madame  Pipelet,  n'ayant  pas,  ainsi  qu'on  le  voit,  entendu  la 
conversation  du  docteur  Herbin,  partageaient  les  préjugés  populaires 
qui  existent  encore  à  l'endroit  des  hosjiices  d'aliéné'^,  préjugés  qui,  du 
reste,  il  y  a  quarante  ans,  étaient  d'effroyables  léalités. 

La  porte  de  la  cour  s'ouvrit. 

Cette  cour,  formant  un  long  parallélogramme,  était  plantée  d'arbres, 
garnie  de  bancs  ;  de  chaque  côté  régnait  une  galerie  d'une  étrange 
construction  ;  des  cellules  largement  aérées  avaient  accès  sur  cette 
galerie  ;  une  cinquantaine  d'houuues,  uniformément  vêtus  de  gris,  se 
promenaient,  causaient,  ou  restaient  silencieux  et  contemplatifs,  assis 
au  soleil. 

Rien  ne  contrastait  davantage  avec  l'idée  qu'on  se  fait  ordinairement 
des  excentricités  de  costume  et  de  !a  singularité  physiognomonique 
des  aliénés  ;  il  fallait  même  une  lougue  habitude  d'observation  pour 
découvrir  sur  beaucoup  de  ce»  visages  les  indices  certains  de  la  folie. 

A  l'arrivée  du  docteur  Herbin,  un  grand  nombre  d'aliénés  se  pressè- 
rent autour  de  lui,  joyeux  et  empressés,  en  lui  tendant  leurs  mains  avec 
une  touchante  expression  de  confiance  et  de  gratitude,  à  laquelle  il  ré- 
pondit cordialement  en  leur  disant  : 

—  Bonjour,  bonjoui',  mes  enfants. 

Quelques-uns  de  ces  malheureux,  trop  éloignés  du  docteur  pour  lui 
prendre  la  main,  vinrent  l'offrir  avec  une  sorte  d'hésitation  craintive 
aux  personnes  qui  l'accompagnaient. 

—  Bonjour,  mes  amis,  leur  dit  Germain  en  leur  serrant  la  main  avec 
une  bonté  qui  semblait  les  ravir. 

—  Monsieur,  dit  madame  Georges  au  dacteur,  est-ce  que  ce  sout  des 
fous? 

—  Ce  sont  à  peu  près  les  plus  dangereux,  de  la  maison,  dit  le  docteur 
eu  souri.ni.  On  les  laisse  ensemble  le  j)ur  ;  scuicment,  1,;  nuit  ou  les 
renferme  daus  dis  celiule»  dont  vous  vuycz  lt;>  porus  ouvertes. 

—  Comment!  ces  gens  sont  complètement  fous  ?...  Mais  qu5nd  sont-ils 
donc  furieux  ?... 

—  D'abord...  dès  le  début  de  leur  maladie,  quand  on  les  amène  ici  ; 
puis  peu  à  peu  le  traitement  agit,  la  vue  de  IcuîS  compagnons  les  calme, 
les  distrait...  la  douceur  les  apaise,  et  leurs  crises  violentes,  d'abord 
fréquentes,  deviennent  de  plus  eu  plus  rares...  Tenez,  en  voici  un  des 
plus  méchants. 

C'était  un  homme  robuste  et  nerveux,  de  quar,^nte  ans  environ,  :\ux 

(1)  Cette  ferin-.î,  aJinirablc  iustUution  curative,  est  située  à  très-peu  dé  dis- 
tance de  Bicètre. 


longs  cheveux  noirs,  au  grand  front,  au  teint  bilieux,  au  regard  pro- 
fond, à  la  physionomie  des  plus  Intel, igentes.  Il  s'approclia  gravement 
du  ductrur  et  lui  dit  d'un  tun  d  exquise  poliiesse,  quoique  se  contrai- 
gnant un  peu  : 

—  Monsieur  le  docteur,  je  dois  avoir  à  mou  tour  le  droit  d'entretenir 
et  de  promener  l'aveugle  ;  j'aurai  l'honneur  de  vous  faire  observer  qu  il 
y  a  une  injustice  flagrante  à  priver  ce  malheureux  de  ma  conversation 
pour  le  livrer...  (et  le  fou  sourit  avec  une  dcdaigueuse  amertume)  aux 
stupides  divagations  d'un  idiot  complètement  étranger,  je  crois  ne  rien 
hasarder,  complètement  étranger  aux  moindres  notions  d  une  science 
quelconque,  tandis  que  ma  conversation  di>trairait  i"  veugle.  Ainsi, 
ajouta-t-il  avec  une  extrême  volubilité,  je  lui  aurais  dit  mon  avis  sur 
les  surfaces  isothermes  et  orthogonales,  lui  foisaot  remarquer  que  les 
équaiions  aux  difterenccs  partielles,  doui  l'interprétation  géométrique 
se  résume  en  <ieux  faces  orlhogon-les.  ne  peuvent  être  intégrées  géné- 
ralement à  cause  de  leur  coiiiiilicatioiî.  Je  lui  aurais  prouvé  que  les  sur 
faces  conjuguées  saut  néces-airemeut  toutes  isoliiermes,  et  nous  au 
rions  cherché  ensemble  queiies  sont  les  surfaces  capables  de  (•Oln•)0^er 
un  systènie  (riplemeut  isotherme...  Si  je  ue  me  fais  t-^as  illusioîi,  mon- 
sienr...  couiparez  celte  récréation  aux  stupidités  dont  ou  euiretient  1  a- 
veugle.  ajouta  l'aliéné  eu  repreuai;!  baleine,  et  dites-moi  si  ce  n'est  pas 
un  meurtre  de  le  priver  de  mon  entretien  ? 

—  ^'e  prenez  pas  ce  qu'il  vient  de  dire,  uiulame,  pour  les  él\icui»-a^ 
tions  d'un  fou,  dit  tont  bas  le  docteur  :  il  aborde  ainsi  parfois  les  plus 
hautes  questions  de  géométrie  ou  d'astronomie  avec  une  sagacité  qui 
ferait  honneur  aux  savants  les  plus  illustres...  Son  savoir  est  immense. 
11  parle  toutes  les  langues  vivantes  ;  mais  il  est,  hélas  1  martyr  du  désir 
et  de  l'orgueil  du  savoir;  il  se  figure  qu'il  a  absorbé  toutes  les  connais- 
sances humaines  eu  lui  seul,  et  qu'en  le  retenant  ici  on  replonge  l'hu- 
manité dans  les  ténèbres  de  la  plus  profonde  ignorance. 

Le  docteur  reprit  tout  haut  à  l'aliéné,  qui  semblait  attendre  sa  ré- 
ponse avec  une  respectueuse  anxiété  : 

—  Mon  cher  monsieur  Charles,  votre  réclamation  me  semble  de  totite 
justice,  et  ce  pauvre  aveugle,  qui,  je  crois,  est  muet,  mais  heureuse- 
nieut  n'est  pas  sourd,  goûterait  uu  chai  me  iuilai  à  la  couve;  saùon  d'un 
homme  aussi  érudit  que  vous.  Je  vais  m'occuper  de  vous  faire  rendre 
justice. 

—  Du  reste,  vous  persistez  toujours,  eu  me  retenant  ici,  à  priver  l'u- 
nivers de  toutes  les  connaissances  humaines  que  je  me  suis  appropriées 
en  me  les  assimilant,  dit  le  fou  en  s'animant  peu  à  peu  et  eu  commen- 
çant à  gesticuler  avec  une  extrême  agitation. 

—  .Allons,  allons,  calmez-vous,  mon  bon  monsieur  Charles.  Ueureu- 
sement  l'univers  ne  s'est  pas  encore  aperçu  de  ce  qui  lui  m^inquait  ;  dès 
qu'il  réclamera,  nous  nous  empresserons  de  s;^lisfaire  à  sa  réclamation  ; 
en  tout  état  de  cause,  un  homme  de  votre  capacité,  de  votre  savoir, 
peut  toujours  rendre  de  grands  service.*. 

—  Mais  je  sins  pour  la  science  ce  qu'était  l'arche  de  Noé  pour  la  na- 
ture physique,  s'écria-t-il  en  grinçant  des  dents  et  l'œil  égaré. 

—  Je  le  sais,  mon  cher  ami. 

—  Vous  voulez  mettre  la  lumière  sous  le  boisseau  !  s'écria-t-il  en  fer- 
mant les  poings.  Mais  alors  je  vous  briserais  comme  verre,  ajouta-t-il 
d'un  air  menaçant,  le  visage  empourpré  de  <;olère  et  les  veines  gonllées 
à  se  rompre. 

—  Ah  !  monsieur  Charles,  répondit  le  docteur  en  attachant  sur  l'in- 
sensé un  regard  calme,  fixe,  perçant,  et  donnant  à  sa  voix  un  accent 
caressant  et  flatteur,  je  croyais  que  vous  étiez  le  plus  grand  savant  des 
feraps  modernes... 

—  Et  passés  !  s'écria  le  fou.  oubliant  tout  à  coup  sa  colère  pour  sou 
orgueil. 

—  Vous  ne  me  laissez  pas  achever...  que  vous  étiez  le  plus  grand  sa- 
vant des  temps  passés...  présents... 

—  Et  futurs...  ajouta  le  fou  avec  fierté. 

—  Oh  !  le  vilain  bavard,  qui  m'interrompt  toujours,  dit  le  docteur 
eu  souriant  et  en  lui  frappant  amicalement  sur  l'épaule.  >'e  dirait-ou 
p.is  que  j'ignore  toute  l'admiration  que  vous  inspirez  et  que  vous  mc?i- 
tt'Z  !...  Voyons,  allons  voir  l'arveugle...  conduisez-moi  près  de  lui. 

—  Docteur,  vous  êtes  un  brave  homme  ;  venez,  venez,  vous  allez 
voir  ce  qu'on  l'oblige  d'écouter  quand  je  pourrais  lui  dire  de  si  befles 
choses,  reprit  le  fou  complètement  calmé  en  marcliani  devant  le  doc- 
teur d'un  air  satisfait. 

—  Je  vous  l'avoue,  monsieur,  dit  Germain,  qui  s'élaii  rapproché  de  s.i 
mère  et  de  sa  femme,  dont  il  avait  remarqué  l'etïroi  lorsque  le  fou  avait 
parlé  et  gesticulé  violemment  ;  uu  momenl,  j'ai  craint  une  crise. 

—  Eh  1  mon  Dieu,  monsieur,  autrefois,  au  premier  niot  d'exaltation, 
au  l'reinier  geste  de  menace  de  ce  maliieureux,  les  gardiens  se  fussent 
jetés  s!!r  lui  ;  on  l'eût  garrotté,  battu,  inondé  de  douches,  une  des  plus 
atroces  tortures  que  Ion  puisse  rêver...  Jugez  de  l'effet  d'un  tel  irake- 
ment  sur  une  organi-aliou  éueigique  et  irritable,  dont  la  force  d'ex- 
pansion est  d'autant  plus  violente  qu'elle  est  plus  comprimée.  Alors  il 
serait  tombé  dans  un  de  ces  accès  de  rage  effroyables  qui  défiaient  les 
étreintes  les  plus  puissantes,  s'exaspéraient  par  leur  fréquence  et  de- 
venaient presque  incurables  ;  tandis  que,  vous  le  voyez,  eu  ue  comi.:i- 
mant  pas  d'abrtrd  celte  etlervesceoce  momentanée  ou  eu  la  détouin;int 
à  l'aide  de  l'excessive  mobilité  d'esprit  que  l'on  remarque  chez  beaucoup 
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d'insensés,  ces  bouilloDoeoieDts  éphéiaères  s'apaisent  aussi  vile  qu'ils 
s'élèvciil. 

—  Kl  quel  esl  donc  cei  aveugle  dont  il  parle,  monsieur?  est-ce  une 
i!iu=ii;u  de  ^ou  esprit?  demanda  madame  Georges. 

— Kou.  madame,  c'est  une  liUloire  fort  élrange,  répondit  le  docteur. 
Cet  aveugle  a  été  pris  dans  un  repaire  des  Champs-Elysées,  où  l'on  a 
arrêté  une  baude  de  voleurs  et  d'assassins  ;  on  a  trouvé  cet  homme  en- 
chaîné au  milieu  d'un  caveau  souterrain,  à  côté  du  cadavre  d'une  femme 
si  lioniblemeni  mutilée,  qu'on  n'a  pu  la  reconnaître. 

—  Ah!  c'est  aûreux...  dit  madame  Georges  en  frissonnant  (I). 

—  Cet  homme  est  d'une  épouvantable  laideur,  toute  sa  figure  est 
corrodée  par  le  vitîiol.  Depuis  son  arrivée  ici  il  n'a  pas  prononcé  une 
parole.  Je  ne  sais  s'il  esl  réellement  muet,  ou  s'il  affecte  le  mutisme. 
Par  un  singulier  hasard,  les  seules  crises  qu'il  ait  eues  se  sont  passées 
pendant  mon  absence,  et  toujours  la  nuit.  Malheureusement  toutes  les 
demandes  qu'on  lui  adresse  restent  sans  réponse,  et  il  est  impossible 
d'avoir  aucun  renseignement  sur  sa  position  ;  ses  accès  semblent  causés 
par  une  fureur  dont  Pa  cause  est  impénétrable,  car  il  ne  prononce  pas 
uno  parole.  Les  autres  aliénés  ont  pour  lui  beaucoup  d'attentions;  ils 
guident  sa  marche  et  ils  se  plaisent  à  l'entretenir,  hélas  !  selon  le  degré 
de  leur  intelligence.  Tenez...  le  voici... 

Toutes  les  personnes  qui  accompagnaient  le  médecia  reculèrent 
d'iiorreur  à  la  vue  du  iMaître  d'école,  car  c'était  lui. 

Il  n'était  pas  fou,  mais  il  contrefaisait  le  muet  et  l'insensé. 

11  avait  massacré  la  Chouetie,  non  dans  un  accès  de  folie,  mais  dans 
un  accès  de  fièvre  cbaude  pareil  à  celui  dont  il  avait  déjà  été  frappé 
lor-  de  sa  terrible  vision  à  la  ferme  de  Bouqueval. 

Ensuite  de  son  arrestation  à  la  taverne  des  Champs-Elysées,  sortant 
de  son  délire  passager,  le  Maître  d'école  s'était  éveillé  dans  une  des  cel- 
lules du  dépôt  de  la  Conciergerie  où  l'on  enferme  provisoirement  les 
insensés.  Entendant  dire  autour  de  lui  :  —  C'est  un  fou  furieux,  il  ré- 
solut de  continuer  de  jouer  ce  rôle,  et  s'imposa  un  mutisme  complet 
afin  de  ne  pas  se  compromettre  par  ses  réponses,  dans  le  cas  où  l'on 
douterait  de  son  insanité  prétendue. 

Ce  stratagème  lui  réussit.  Conduit  à  Bicêtre,  il  simula  de  temps  à 
autre  de  violents  accès  de  fureur,  ayant  toujours  soin  de  choisir  la  nuit 
pour  ces  manifestations,  afin  d'échapper  à  la  pénétrante  observation  du 
médecin  en  chef,  le  chirurgien  de  garde,  éveillé  et  appelé  à  la  hâte, 
n'arrivant  presque  jamais  qu'à  l'issue  ou  à  la  fin  de  la  crise. 

—  Le  très-petit  nombre  des  complices  du  Maître  d'école  qui  savaient 
son  véritable  nom  et  son  évasion  du  bagne  de  Rochcfort  ignoraient 
ce  qu'il  était  devenu,  et  n'avaient  d'ailleurs  aucun  intérêt  à  le  dénon- 
cer; on  ne  pouvait  ainsi  constater  son  identité.  11  espérait  donc  rester 
toujours  à  Bicclre,  en  continuant  son  rôle  de  fou  et  de  muet. 

Oui,  toujours,  tel  était  alors  l'unique  vœu,  le  seul  désir  de  cet 
homme,  grâce  à  l'inifurissance  de  nuire  qui  paralysait  ses  méchants  ins- 
tincts. Grâce  à  risolement  profond  où  il  avait  vécu  dans  ie  caveau  de 
Bras-Rouge,  le  remords,  on  le  sait,  s  était  peu  à  j-eu  emparé  de  cette 
àme  do  fer. 

A  force  de  concentrer  son  esprit  dans  une  incessante  méditation,  le 
souvenir  de  ses  crimes  passés,  privé  de  toute  communication  avec  le 
monde  extérieur,  ses  idées  finissaient  souvent  par  prendre  ua  corps, 
par  s'imager  dans  son  cerveau,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  la  Chouette;  alors 
lui  apparaissaient  quelquefois  les  traits  de  ses  victimes  ;  mais  ce  n'était 
pas  là  de  la  folie,  c'était  la  puissance  du  souvenir  porté  à  sa  dernière 
expression. 

.\insi  cet  homme,  encore  dans  la  force  de  l'âge,  d'une  constitution 
athlétique,  cet  homme  qui  devait  sans  doute  vivre  encore  de  longues 
années,  cet  homme  qui  jouissait  de  toute  la  plénitude  de  sa  raison,  de- 
vait passer  ces  longues  années  parmi  les  (bus,  dans  un  mutisme  com- 
plet, sinon,  s'il  était  découvert,  on  le  conduisait  à  l'échafaud  pour  ses 
nouveaux  meurtres,  ou  on  le  condamnait  à  une  réclusion  perpétuelle 
l'armi  des  scélérats  pour  lesquels  il  ressentait  une  horreur  qui  s'aug- 
mentait en  raison  de  son  rejienlir. 

Le  Maîlie  d'éccjle  était  assis  sur  un  banc  ;  une  forêt  de  cheveux  gri- 
soun;iiits  couvraient  sa  tête  hideuse  et  énorme;  acc<»udé  sur  un  de  ses 
genoux,  il  appuyait  son  menton  dans  sa  main.  Quoique  ce  masque  af- 
freux lût  piivé  de  regard,  (|ue  deux  trous  remplaçassent  son  nez,  que 
sa  bouche  fût  difforme,  un  désespoir  écrasant,  incurable,  se  manifestait 
encore  sur  ce  visage  monstrueux. 

Un  aliéné  dune  (igure  triste,  bienveillante  cl  juvénile,  agenouillé  de- 
vant ie  Maître  d'école,  tenait  sa  robiiste  main  entre  les  siennes,  le  re- 
gardait avec  boulé,  et  d'une  voix  douce  ré|iétait  incessamment  ces 
seuls  mots  :  Des  fraises...  des  fraises...  des  fraises... 

—  Voilà  pouilanl,  dit  gravement  le  fou  savant,  la  seule  conversation 
que  cet  idiot  sache  teiiir  à  l'aveur.lc.  !"i  chez  lui  les  yeux  du  corps  sont 
famés,  ceux  de  l'esprit  sont  sans  doute  ouverts,  et  il  me  saura  gré  de 
me  mettre  en  cou)munica/ionavec  lui. 

—  Je  n'en  doute  pas,  dit  le  docieur  pend;iul  que  le  pauvr:  insensé  à 
figu. e  njct^ncolifiuc  contemplait  labominabie  figure  du  Maître  d'écoji; 
avec  coniii.j:„4!)ii  et  répétait  de  sa  voix  douce  :  Des  fraises....  des  i 
fraises...  des  fraises...  i 

! 

(1|  RuJolphe  avait  toujour.<:  laissi^.  ii;norer  à  madame  Georges  le  sort  du  Maître   1 
d  école  depuis  lue  celui-ci  s'était  évadé  du  bagne  de  Rochelort.  ' 


—  Depuis  son  entrée  ici,  ce  pauvre  fou  n'a  pas  prononcé  d'autres 
paroles  que  celles-là,  dit  le  docteur  à  madame  Georges,  qui  regardait  le 
Maître  d'école  avec  horreur  ;  quel  événement  se  rattache  à  ces  mots, 
les  seuls  qu'il  dise...  c'est  ce  que  je  n'ai  pu  pénétrer... 

—  Mon  Dieu,  ma  mère,  dit  Germain  à  madame  Georges,  combien  ce 
malheureux  aveugle  paraît  accablé!... 

— C'est  vrai,  mon  enfant,  répondit  madame  Georges,  malgré  moi  mon 
cœur  se  serre...  sa  vue  me  fait  mal.  Oh!  qu'il  est  triste  de  voir  l'hu- 
manité sous  ce  sinistre  aspect  ! 

A  peine  madame  Georges  eut-elle  prononcé  ces  mots,  que  le  Maître 
d'école  tressaillit;  son  visage  couturé  devint  pâle  sous  ses  cicatrices;  il 
leva  et  tourna  si  vivement  la  tête  du  côté  de  la  raére  de  Germain,  que 
celle-ci  ne  put  retenir  un  cri  d  effroi,  quoiqu'elle  ignorât  quel  était  ce 
misérable. 

Le  Maître  d'école  avait  reconnu  la  voix  de  sa  femme,  et  les  paroles 
de  madame  Georges  lui  disaient  qu'elle  parlait  à  son  fils. 

—  Qu'avez-vous,  ma  mère?  s'écria  Germain. 

—  Rien,  mon  enfant...  mais  le  mouvement  de  cet  homme...  l'expres- 
sion de  sa  figure...  tout  cela...  m'a  effrayée...  Tenez,  monsieur,  par- 
donnez à  ma  faiblesse,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  au  docteur  ;  je  re- 
grette presque  d'avoir  cédé  à  ma  curiosité  en  accompagnant  mon  fils. 

—  Oh  !  pour  une  fois...  ma  mère...  il  n'y  a  rien  à  regretter... 

—  Bien  certainement  que  notre  bonne  mère  ne  reviendra  plus  jamais 
ici,  ni  nous  non  plus,  n'est-ce  pas,  mon  petit  Germain?  dit  Rigolette; 
c'est  si  triste...  ça  navre  le  cœur. 

—  Allons,  vous  êtes  une  petite  peureuse.  N'est-ce  pas,  monsieur  le 
docteur,  dit  Germain  en  souriant,  n'est-ce  pas  que  ma  femme  est  une 
peureuse  ? 

—  J'avoue,  répondit  le  médecin,  que  la  vue  de  ce  malheureux  aveu- 
gle et  muet  m'a  impressionné...  moi  qui  ai  vu  bien  des  misères. 

—  Quelle  frimousse...  hein!  vieux  chéri?  dit  tout  bas  Anastasie...  Eh 
bien  !  auprès  de  toi...  tous  les  hommes  me  paraissent  aussi  laids  que  cet 
affreux  bonhomme...  C'est  pour  ça  que  personne  ne  peut  se  vanter  de... 
tu  comprends,  mon  Alfred?... 

—  Anastasie,  je  rêverai  de  cette  figure-là...  c'est  sûr...  j'en  aurai  le 
cauchemar... 

—  Mon  ami,  dit  le  docteur  au  Maître  d'école,  comment  vous  trouvez- 
vous?... 

Le  Maître  d'école  resta  muet. 

—  Vous  ne  m'entendez  donc  pas?  reprit  le  docteur  en  lui  frappant 
légèrement  sur  l'épaule. 

Le  Maître  d'école  ne  répondit  rien,  il  baissa  la  tête  ;  au  bout  de  quel- 
ques instants...  de  ses  yeux  sans  regards  il  tomba  une  larme... 

—  Il  pleure,  dit  le  docteur. 

—  Pauvre  homme!  ajouta  Germain  avec  compassion. 

Le  Maître  d'école  frissonna  ;  il  entendait  de  nouveau  la  voix  de  son 
fils...  Son  fils  éprouvait  pour  lui  un  sentiment  de  compassion. 

—  flu'avez-vous?  Quel  chagrin  vous  afflige?  demanda  le  docteur. 
Le  Maître  d'école,  sans  répondre,  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Nous  n'en  obtiendrons  rien,  dit  le  docteur. 

—  Laissez-moi  faire,  je  vais  le  consoler',  reprit  le  fou  savant  d'un  air 
grave  et  prétentieux.  Je  vais  lui  démontrer  que  tous  les  genres  de  sur- 
faces orthogonales  dans  lcs<iuelles  les  trois  systènses  sont  isothermes 
sont  :  1°  ceux  des  surfaces  du  second  ordre  ;  2°  ceux  des  ellipsoïdes  de 
révolution  autour  du  petit  axe  et  du  grand  axe;  5°  ceux...  Mais,  .".a 
fait,  non,  reprit  le  fou  en  se  ravisant  et  réfléchissant  :  je  l'entretiendrai 
du  système  planétaire.  Puis,  s'adressant  au  jeune  aliéné  toujours  age- 
nouillé devant  le  Maître  d'école  :  Ote-toi  delà...  avec  tes  fraises... 

—  Mon  garçon,  dit  le  docteur  au  jeune  fon,  il  faut  que  chacun  de  vous 
conduise  et  entretienne  à  son  tour  ce  pauvre  homme...  Laissez  votre 
camarade  prendre  votre  place... 

Le  jeune  aliéné  obéit  aussitôt,  se  leva,  regarda  timidement  le  docieur 
de  ses  grands  yeux  bleus,  lui  témoigna  sa  délcrence  par  un  salut,  (il  un 
signe  d'adieu  au  Maître  d'école  et  s'éloigna  en  répétant  d'une  voix  plain- 
tive :  —  Des  fraises...  des  fraises... 

Le  docteur,  s'apercevant  de  la  pénible  impression  que  cette  scène 
causait  à  madame  Georges,  lui  dit  : 

—  Heureusenient,  m;idame,  nous  allons  trouver  Morel,  et,  si  mon  es- 
pi-rance  se  réalise,  votre  àme  s'épanouira  en  voyant  cet  excellent 
iiomme  rendu  à  la  tendresse  de  sa  digne  femme  et  de  sa  digne  fille. 

Et  le  médecin  s'éloigna  suivi  des  personnes  qui  l'accompagnaient. 

Le  Maître  d'école  resta  seul  avec  le  (ou  de  seiencc,  qui  commença  de 
Itii  expliquer,  d'ailleurs  très-savamment,  Irès-éloquemmcnt,  la  marche 
iiiiposanie  des  astres,  qui  décrivent  silencieusement  leur  courbe  im- 
mense dans  le  ciel,  dont  l'étal  normal  est  la  nuit... 

.Mais  le  Blaître  d'école  n'écoutait  pas... 

il  songe;iit  avec  un  profond  désespoir  qu'il  n  entendrait  plus  jamais  la 
voix  de  son  fils  et  de  sa  femme...  Certain  de  la  juste  horreur  qu  il  leiir 
inspiri'.il,  du  malheur,  de  la  honic,  de  l'épouvante  où  les  aurait  plongés 
la  révélation  de  son  nom,  il  eût  pliitôl  enduré  miiie  )!iorts  que  de  se  dé- 
couvrir à  eux...  Une  seule,  une  dernière  eonsolation  lui  restait  :  un  mo' 
ment  il  avail  inspiré  quelque  pitié  à  son  fils. 

Et  malgré  lui  il  se  rappelait  ces  mots  que  Rodolphe  lui  avait  dits  avant 
de  lui  infliger  un  châtiment  terrible  : 

a  ChacuMc  de  tes  paroles  est  uû  blasphème,  ehacune  de  tes  paroles 
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sera  une  prière  ;  tu  es  audacieux  et  cruel  parce  que  tu  es  fort,  tu  seras 
doux  et  humble  parce  que  tu  seras  faible,  fou  cœur  est  fermé  .lU  repen- 
tir... un  jour  tu  pleureras  tes  victimes...  D'homme  tu  t'es  fait  bêle  fé- 
roce... un  jour  ton  inielligence  se  relèvera  par  l'expiation.  Tu  n'as  pas 
même  respecté  ce  que  respectent  les  bèies  sauv:iges,  leur  femelle  et 
leurs  petits...  a|)rès  une  longue  vie  consat  rée  à  la  rétlemption  de  tes 
crimes,  ta  dernière  prière  sera  pour  supplier  Dieu  de  t'accorder  le 
bonheur  inespéré  de  mourir  entre  ta  femme  et  toniils...  » 

Nous  allons  passer  devant  la  cour  des  idiots,  et  nous  arriverons  au 

bâtiment  où  se  trouve  .Alorel,  dit  le  docteur  eu  sortant  de  la  cour  oîi 
était  le  ilaître  d'école. 


CHAPITRE  XVI. 


Morel  le  lapidaire. 


Malgré  la  tristesse  que  lui  avait  inspirée  la  vue  des  aliénés,  madame 
Georges  ne  put  s'empêcher  de  s'arrêter  un  moment  en  passant  devant 
une  cour  grillée  où  étaient  enfermés  les  idiots  incurables. 

Pauvres  êtres,  qui  souvent  n'ont  pas  même  l'instinct  de  la  bête  et 
dont  on  ignore  presque  toujours  l'origine  ;  inconnus  de  tous  et  d'eux- 
mêmes...  Ils  traversent  ainsi  la  vie,  absolument  étrangers  aux  Sf^nti- 
nients,  à  la  pensée,  éprouvant  seulement  les  besoius  animaux  les  plus 
limités... 

Le  hideux  accouplement  de  la  misère  et  de  la  débauche,  au  plus  pro- 
fond des  bouges  les  plus  infects,  cause  ordinairement  cet  effroyable  abâ- 
tardissement de  l'espèce...  qui  atteint  en  gi  néral  les  classes  pauvres. 

Sr  généralement  la  folie  ue  se  révèle  pas  tout  d'abord  ■?  l'observateur 
superficiel  par  la  seule  inspection  de  la  physionomie  de  l'aliéné,  il  n'est 
que  trop  facile  de  reconnaître  les  caractères  physiques  de  l'idiotisme. 

Le  docteur  Herbin  n'eut  pas  besoin  de  faire  remarquer  à  madame 
Georges  l'expression  d'abrutissement  sauvage,  d'insensibilité  stuj.ide  ou 
d'ébahissement  imiécile  qui  donnait  aux  traits  de  ces  malheureux  une 
expression  à  la  lois  hideuse  et  pénible  à  voir.  Presque  tous  étaient  vêtus 
de  longues  souqueuilles  sordides  en  lambeaux  :  car,  malgré  toute  la 
surveillance  possible,  on  ne  peut  empêcher  ces  êtres,  absolument  privés 
d'instinct  et  de  raison,  de  lacérer,  de  sciiiller  leurs  vètemciits  eu  ram-  : 
pant,  en  se  roulant  comme  des  bêtes  dans  la  fange  des  cours  (1)  où  ils  \ 
restent  pendant  le  jour. 

Les  uns,  accroupis  daus  les  coins  les  plus  obscurs  d'un  hangar  qui  les 
abritait,  pelotonnés,  ramassés  sur  eux-mêmes  comme  des  animaux  dans 
leurs  tanières,  faisaient  entendre  une  sorte  de  ràlement  sourd  et  con- 
tinuel. 

D'autres,  adossés  au  mur,  debout,  immobiles,  muets,  regardaient  fixe- 
ment le  soleil. 

Un  vieillard  dune  obésité  difforme,  assis  sur  une  chaise  de  bois,  dé- 
vorait sa  pitance  avec  une  voracité  aninr.ale,  en  jetant  de  côté  et  d'autre 
des  regards  obliques  et  courroucés. 

Ceux-ci  marchaient  circulairement  et  en  hâte  dans  un  tout  petit  es- 
pace qu'ils  se  limitaient.  Cet  étrange  exercice  durait  des  heures  entières 
sans  interruption. 

Ceux-là,  assis  par  terre,  se  balançaient  incessamment  en  jetant  alter- 
nativement le  haut  de  leur  corps  en  avant  et  en  arrière,  n'interrompant 
ce  mouvement  d'une  monotonie  vertigineuse  que  pour  rire  aux  éclats, 
de  ce  rire  strident,  guttural  de  lidiotisme. 

D'autres  enfin,  dans  un  complet  anéantissement,  n'ouvraient  les  yeux 
qu'aux  heures  du  repas,  et  restaient  iuertes,  inanimés,  sourds,  muets, 
aveugles,  sans  qu'un  cri,  sans  qu'un  geste  annonçât  leur  vitalité. 

L'absence  complète  de  communication  verbale  ou  intelligente  est  un 
des  caractères  les  plus  sinistres  d'une  réunion  d'idiots;  au  m>.lns,  mal- 
gré l'incohérence  de  leurs  pai  oies  et  de  leurs  peusées,  les  fous  se  par- 
lent, se  reconnaissent,  se  recherchent,  mais  entre  les  idiots  il  règne  une 
indifférence  stupide,  un  isolement  farouche.  Jamais  ou  ne  les  entend 
prononcer  une  parole  articulée  ;  ce  sont  de  temps  à  autre  quelques  rires 
sauvages  ou  des  gémissements  et  des  cris  qui  n'ont  rien  d'humain.  A 
peine  un  très-petit  nombre  d'entre  eux  reconnaissent-ils  leurs  gardiens. 
Et  pourtant,  répétons-le  avec  admiration,  par  respect  pour  la  créature, 

(1)  Disons  à  ce  propos  qu'il  est  impossible  de  voir  sans  une  profonde  admira- 
tion pour  les  inteliigpnces  charitables  qui  ont  combiné  ces  recherches  de  pro- 
preté hygiénique,  de  voir,  disons-nous,  les  dortoirs  elles  lits  consacrés  aux  idiots. 
Quand  on  pense  qu'autrefois  ces  indheureux  croupissaient  dans  une  paille  in- 
fecte, et  qu'à  cette  heure  ils  ont  des  lits  excellents,  maintenus  dans  un  état  de 
salubrité  parfaite  par  des  inoytyis  vraiment  merveilleux,  on  ne  peut,  encore  une 
fois,  que  glorifier  ceux  qui  se  sont  voués  à  l'adoucissement  de  telles  mi.--ères.  Là, 
nulle  reconnaissance  à  attendre,  pas  même  la  gratitude  de  l'anim»!  pour  son 
maître.  C'est  donc  le  bien  seulement  fait  pour  le  bien  au  saint  nom  de  l'huma- 
nité; et  cela  n'en  est  que  plus  digne,  que  plus  grand.  On  ne  ."^aurait  donc  trop 
louer  MM.  les-adininistrateurs  et  médecins  de  Bicêtre.  dicnemenl  soutenus  d'ail- 
leurs par  la  haute  et  juste  autorité  du  célèbre  docteur  Ferrus,  chargé  de  l'inspec- 
tion générale  des  hospices  daliéné.s,  et  auquel  on  doit  l'excellenta  loi  sur  les 
aliènes,  loi  ba.<iée  sur  .ses  savantes  et  j>rofond««i  obiervations. 


ces  infortunés,  qui  semblent  ne  plus  appartenir  à  notre  espèce,  et  pas 
même  à  l'espèce  animale,  par  le  complet  anéantissement  de  leurs  facul- 
tés intellectuelles  :  ces  êtres,  incurablement  frappés,  qui  tiennent  plus  du 
mollusque  que  de  l'être  animé,  et  qui  stuivent  traversi'ut  ainsi  tous  les 
âges  dune  longue  carrière,  sont  entourés  de  soins  recherchés  et  d'un 
bien-être  dont  ils  n'ont  pas  même  la  conscience. 

Sans  doute,  il  est  beau  de  respecter  ainsi  le  principe  de  la  dignité  hu- 
maine jusque  dans  ces  malheureux  qui  de  l'homme  n'ont  plus  que  l'en- 
veloppe ;  mais,  répétons-le  toujours,  on  devrait  songer  aussi  à  la  dignité 
de  ceux  qui,  doués  de  toute  leur  intelligence,  remplis  de  zèle,  d'activité, 
sont  la  force  vive  de  la  nation  ;  leur  donner  conscience  de  cette  dignité 
en  l'encourageant,  en  la  récompensant  lorsqu'elle  s'est  manifestée  par 
l'amour  du  travail,  par  la  résignation,  par  la  probité:  ne  pas  dire  enfin, 
avec  un  égoïsmc  semi-orthodoxe  :  Punissons  ici-bas.  Dieu  récompensera 
là-haut. 

—  Pauvres  gens  !  dit  madame  Georges  en  suivant  le  docteur,  après 
avoir  jeté  un  dernier  regard  dans  la  cour  des  idiots,  qu'il  est  triste  de 
songer  qu'il  n'y  a  aucun  remède  à  leiirs  maux  ! 

—  llélas  !  aucun,  madame,  re'pondit  le  docteur,  surtout  arrivés  à  cet 
âge;  car  maintenant,  grâce  aux  progrès  de  la  science,  les  enfants  idiots 
reçoivent  une  soi  te  d'cducation  qui  développe  au  moins  l'atome  d'in- 
telligence incitmplète  dont  ils  sont  quelquefois  doué^.  Nous  avons  ici  une 
école  (i),  dirigée  avec  autant  de  persévérance  que  de  patience  éclairée, 
qui  offre  déjà  des  résultats  on  ne  peut  plus  satisfaisants  :  par  des  moyens 
très-ingénieux  et  exclusivement  appropriés  à  leur  état,  on  exerce  à  la 
fois  le  physique  et  le  moral  de  ces  pauvres  enfants,  et  beaucoup  par- 
viennent à  C(Hinaître  les  lettres,  les  chiffres,  à  se  rendre  compte  des 
couleurs;  on  est  înènse  arrivé  à  leur  ajiprendre  à  chanter  en  chœur,  et 
je  vous  assure,  madame,  qu'il  y  a  une  sorte  de  charme  étrange,  à  la  fois 
triste  et  touchant,  à  entendre  ces  voix  étonnées,  plaintives,  quelquefois 
douloureuses,  s'élever  vers  le  ciel  dans  un  cantique  dont  presque  tous 
les  mots,  quoique  français,  leur  sont  inconnus.  .Mais  nous  voici  arrivés 
au  bâtiment  où  se  trouve  Murel.  J'ai  recommandé  qu'on  le  laissât  seul 
ce  matin,  afin  que  leffet  que  j'espère  produire  sur  lui  eût  une  plus 
grande  action. 

—  Et  qiielle  est  donc  sa  folie,  monsieur?  dit  tout  bas  madame  Georges 
au  docteur,  afin  de  n'être  pas  entendue  de  Louise. 

—  Il  s'imagine  que  s'il  n'a  pas  gagné  treize  cents  francs  dans  sa  jour- 
née pour  payer  une  dette  contractée  envers  un  notaire  nonuné  Ferrand, 
Louise  doit  mourir  sur  l'échaf.iud  pour  crime  d'infanticide. 

—  Ah!  tnonsieur,  ce  notaire...  était  un  monstre!  s'écria  madame 
Georges,  instiuite  de  la  haine  de  cet  homme  contre  Germain.  Louise 
Morel,  son  père,  ne  sont  pas  ses  seules  victimes.  Il  a  poursuivi  mon  fil» 
avec  un  iuipiioyable  acharnement. 

—  Louise  .Morel  m'a  tout  dit,  madame,  répondit  le  docteur.  Dieb 
merci,  ce  misérable  a  cessé  de  vivre.  Mais  veuillez  m'attendre  un  mo- 
ment avec  C(  s  braves  gens.  Je  vais  voir  comment  se  trouve  Morel. 

Puis  s'adressant  à  la  fille  du  lapidaiie  : 

—  Je  vous  en  prie,  Louise,  soyez  bien  attentive.  Au  moment  où  je 
crierai  :  «  Venez!  »  paraissez  aussitôt,  mais  seule...  Quand  je  dirai  une 
seconde  fois  :   «  Venez  !  »  les  autres  personnes  entreront  avec  vous... 

—  Ah  !  monsieur,  le  coeur  me  manque,  dit  Louise  en  essuyant  ses 
larmes.  Pauvre  père...  si  cette  épreuve  était  inutile!... 

—  J'espère  qu'elle  le  sauvera.  Depuis  longtemps  je  la  ménage...  Al- 
lons, rassurez-vous,  et  songez  à  mes  recommandations. 

Et  le  docteur,  quittant  les  persimnes  qui  l'accompagnaient,  entra  dans 
une  chambre  dont  les  fenêtres  grillées  ouvraient  sur  un  jardin. 

Grâce  au  repos,  à  un  rcginu;  salubre,  aux  soins  dont  on  l'entourait, 
les  traits  de  IMorel  le  lapidaire  n'étaient  plus  pâles,  hâves  et  creusés  par 
une  maigreur  maladive  Son  visage  plein,  légèrement  coloré,  annonçait 
le  retour  de  la  santé;  mais  un  sourire  mélancolique,  une  certaine  fixité 
qui  souvent  encore  immobilisait  son  regard,  a.inonçaient  que  sa  raison 
n'était  pas  encore  compiélemenl  rétablie. 

Lors(|uft  le  docteur  entra,  Morel,  assis  et  courbé  devant  une  table,  si- 
mulait lexercice  de  son  métier  de  lapidaire  en  disant  : 

—  Treize  cents  francs,.,  treize  cents  francs...  ou  sinon  Louise  sur. 
l'échafaud...  treize  cents  francs...  Travaillons...  travaillons...  travail- 
lons... 

Cette  aberration,  dont  les  accès  étalent  d'ailleurs  de  moins  en  raoin'j 
fréquents,  avait  toujours  été  le  symptôme  primordial  de  sa  folie.  Le  mé- 
decin, d'abord  contrarié  de  trouver  Morel  en  ce  moment  sous  l'influence 
de  sa  monomanie,  espéra  bientôt  faire  servir  cette  circonstance  à  son 
projet.  Il  prit  dans  sa  poche  une  bourse  contenant  soixante-cinq  louis 
qu'il  y  avait  placés  d'avance,  versa  cet  or  dans  sa  main  et  dit  brusque- 
ment à  Morel,  qui,  profondément  absorbé  par  son  simulacre  de  travail, 
ne  s'était  pas  aperçu  de  l'arrivée  du  docteur  : 

—  Mon  brave  Morel...  assez  travaillé...  Vous  avez  enfin  gagné  les 
treize  cents  francs  qu'il  vous  faut  pour  sauver  Louise...  les  voilà... 

Et  le  docteur  jeta  sur  la  table  la  poignée  d'or. 

—  Louise  est  sauvée  !  s'écria  le  lapidaire  en  ramassant  l'or  avec  ra- 
pidité. Je  cours  chez  le  notaire. 

(1)  Cette  école  est  entore  une  des  institutions  les  plus  curieuses  et  les  plut 
int'îreisantfts. 
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Et  se  levant  précipitamment  il  courut  vers  la  porte. 

—  Venez  !  cria  le  docteur  avec  une  vive  angoisse,  car  la  guérison 
instantanée  du  lapidaire  pouvait  dépendre  de  cette  pi  euiière impression. 

A  peine  eut-il  dit  «  Venez.  »  que  Louise  parut  à  la  porte,  au  monient 
même  où  son  père  s'y  présentait. 

Morel,  stupéfait,  recula  deux  pas  eu  arrière  et  laissa  tomber  l'or  qu'il 
tenait. 

Pendant  quelques  minutes  il  contempla  Louise  dans  un  ébahissemeut 
profond,  ne  la  reconnaissant  pas  encore.  Il  semblait  pourtant  tâcher  de 
rappeler  ses  souvenirs;  puis,  se  rapprochant  d'elle  peu  à  peu,  il  la  re- 
garda avec  une  curio- 
sité inquiète  et  crain- 
tive. 

Louise ,    tremblante 
d'éuiolion ,    contenait 
diliicilement  seslarmes, 
pendant  que  le  docteur, 
lui  reconunandant  par 
un    geste    de    rester 
muette,  épiait,  attentif 
et  silencieux,  les  moin- 
dres mouvenienlb  de  la 
physionomie  du   lapi- 
daire. Ceiiii-ti,  toujours 
penché  vers   sa    fille, 
connnença  de  pâlir  :  il 
passa  ses  deux  maitis 
sur  son  front   iiiondé 
de  sueur  ;  puis,  .faisant 
un   nouveau   pas  vers 
elle,  il  voulut  lui  par- 
ler: mais  la  voix  expira 
sur  ses  lèvre>,  sa  pâ- 
leur anginenia,  cl  il  re- 
garda ;iut()urde  lui  avec 
surprise  ,  comme    s'il 
sortait  peu  à  peu  duH 
songe. 

—  Hien...  bien  ..  dit 
tout  bas  le  docteur  à 
Louise,  c'est  boa  si- 
gne  quand  je  dirai 

venez,  jetez-vous  dans 
SCS  bras  on  l'appoLuit 
votre  père. 

Le  lapidiiire  porta  les 
mains  sur  sa  poitrine 
en  se  n  ganhint,  si  cila 
.se  peut  diie,  des  pieds 
à  la  tête,  coiimio  |  our 
se  bien  convoiu(  r»;  do 
son  identité.  Ses  traits 
rxpiiniaii'iit  uni;  iuecr- 
liiudi:  duul'/UîeuSe;  au 
lieu  d  atlacbcr  ses  \i  uv 
sur  sa  lillf,  il  sei!il;!;:it 
xoidoir  se  dérober  à  sa 
\ue.  Alors  il  se  dit  à 
voix  basse,  d'une  voix 
entifCoupée  : 

—  .Non  !...  non  !... 
ou  sonee...  où  suis- 
je'?...  iuipossiblf  !...  un 
songe...  ce  n'e:l  pas 
elle...  Puis  voyant  les 
pièces  d'or  épar>es  sur 
IcpiancberrÉtcelur... 
je  ne  me  rappelle  pas... 
.le  m'éveille  donc  '!... 
la  tète  me  tourne...  je 
n'ose  pas  regarder... 
j'ai  honte... cen'est pas 
Louise... 

—  Venez,  dit  le  doc- 
teur à  voix  haute. 

—  Mon  père...  reconnaissez-moi  donc,  je  suis  Louise...  votre  fille!... 
s'écria-t-elle  fun  faut  en  larmes  et  en  se  jetant  dans  les  bras  du  lapi- 
daire, au  moment  où  eniraii-nt  la  femme  de  Morel,  Rigolelte,  madame 
Georges,  Germain  d  les  Pipelet. 

—  Oii  !  mon  Dieu!  disait  Morel,  que  Louise  accablait  de  caresses,  où 
suis-je?  que  me  veut-on  ?  que  s'cst-il  passé?  je  ne  peux  pas  croire... 
Fuis,  après  quelques  instants  de  silence,  il  prit  brusquement  entre  ses 
deux  mains  la  tête  de  Louise,  la  regarda  fixement  et  s'écria,  après  quel- 
ques iusiants  d'émoiioa  croissante  : 

—  Louise!... 


s'écria  la  femme  du  lapidaire  en 


—  Il  est  sauvé!  dit  le  docteur, 

—  Mon  mari...  mon  pauvre  Morel!.. 
venant  se  joindre  à  Ironise. 

—  Ma  femme  !  reprit  Morel,  ma  femme  et  ma  fille  ! 

—  Et  moi  aussi,  monsieur  Slorel,  dit  Rigolelte,  tous  vos  amis  se  sont 
donne  rendez-vous  ici. 

—  Tous  vos  amis  !..  vous  vovez,  monsieur  Morel,  ajouta  Germain. 

—  Mademoiselle  RigoieUc!..".  M.   Germain  !...  dit  le  lapidaire  en  re- 
connaissant chaque  personnalise  avec  un  nouvel  éionnement. 


_  Ff 


Le  Squeleti». 


El  les  vieux  amis  de  la  loge,   donc  !  dit  Anastasie  en  s'approchant 

à  son  tour  avec  Alfred, 
les  voilà,  les  Pipelet... 
les  vieux  Pipelet...  amis 
à  mort...et  ailliez  donc, 
père  Morel...  voilà  une 
bonne  journée... 

—  M.  Pipelet  et  sa 
femme!...  tant  de  mon- 
de autour  de  moi!...  Il 
me  semble  qu'il  y  a  si 

longtemps  ! Et 

mais mais  enfin 

c'est  toi,  Louise. ..n'est- 
ce  pas?...  s'écria-l-il 
avec  entraînement  en 
serrant  sa  fille  dans  ses 
bras.  C'est  toi,  Louise? 
bien  sûr?... 

—  Mon  pauvre  pè- 
re... oui...  c'est  moi... 

c'est  ma  mère ce 

sont  tous  vos  amis 

Vous  ne  nous  quitterez 

plus vous   n'aurez 

plus  de  chagrin...  nous 
serons  heureux  main- 
tenant,  tous  heureux. 

—  Tous  heureux 

Mais attendez  donc 

que  je  me  souvienne... 
Tous  heureux...  il  me 
semble  pourtant  qu'on 
était  venu  te  chercher 
pour  le  conduire  en 
prison,  Louise. 

—  Oui...  mon  père... 
mais  j'en  suis  sortie... 

acquittée Vous   le 

voyez me  voici 

près  de  vous... 

—  Attendez  etico- 
re...  attendez...  voilà 
la  mémoire  qui  me  re- 
vient. Puis  le  lapidaire 
re|Mit  avec  effroi  :  Et 
le  notaire ?.,, 

—  Mort il    est 

mort,  mon  père...  mur- 
nnira  Louise. 

—  Mort! lui! 

alors...  je  vous  ciois... 
nous  pouvons  être  heu- 
reux... .Mais  où  suis- 
je?...  conunent  suis-je 
iî;i?...  depuis  combien 
do  temps et  pour- 
quoi?... je  ne  me  rap- 
pelle pas  bien... 

—  Vous  avez  été  si  . 
malade,  monsieur,  lui 
dit  le  docteur,  qu'on 
vous  a  transporté  ici... 
à  la  campagne.  Vous 
avez  eu  une  lièvre  très- 
violente,  le  délire. 

—  Oui,  oui...  je  me  souviens  de  la  dernière  chose  avant  ma  maladie; 
j'étais  à  parler  avec  ma  fille,  et...  qui  donc,  qui  donc?...  Ah!  un 
homme  bien  généreux,  M.  Rodolphe...  il  m'avait  empêché  d'être  arrêté. 
Depuis,  par  exemple,  je  ne  me  souviens  de  rien. 

—  Votre  maladie  s'était  compliquée  d'une  abbcnce  de  mémoire,  dit 
le  médecin.  La  vue  de  votre  fille,  de  votre  femme,  de  vos  amis,  vous  l'a 
rendue. 

—  Et  chez  qui  suis-je  donc  ici  ? 

—  Chez  un  ami  de  M.  Rodolphe,  se  hâta  de  dire  Germain;  or  rvait 
songé  que  le  changement  d'air  vous  serait  utile. 
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—  A  merveille,  dit  tout  bas  le  docteur  ;  et  s'adressant  à  un  surveil- 
lant il  ajouta  :  envoyez  le  fiacre  au  bout  de  la  ruelle  du  jardin^  afin 
qu'il  n'ait  pas  à  traverser  les  cours  et  à  sortir  par  la  gratide  porte. 

Ainsi  que  cela  arrive  quelquefois  dans  les  cas  de  lolie,  Morel  n'avait 
aucunement  le  souvenir  et  la  conscience  de  l'aliénaiion  dont  il  avait 
été  atteint. 

Quelques  moments  après,  appuyé  sur  le  bras  de  sa  femme,  de  sa  fille, 
et  accompagné  d'un  élève  chirurgien  que,  pour  plus  de  prudence,  le 
docteur  avait  commis  à  sa  surveillance  jusqu'à  Paris,  Morel  montait  en 
(iacre  et  quittait  Bicêtre  sans  soupçonner  qu'il  y  avait  été  enfermé 
comme  tou. 

—  Vous  croyez  ce  pauvre  homme  complètement  guéri  ?  disait  ma- 
dame Georges  au  doc- 
teur, qui  la  recondui- 
sait jusqu'à  la  grande 
porte  de  Bicêtre. 

—  Je  le  crois,  ma- 
dame, et  j'ai  voulu  ex- 
près le  laisser  sous 
l'heureuse  influence  de 
oe  rapprocheuient  avec 
sa  lamillej'aurais  craint 
d<^  l'en  séparer.  Du  res- 
te •  im  de  mes  élèves 
tie  le  quittera  pas  et  in- 
diquera le  régime  à  sui- 
vre. Tous  les  jours  j'i- 
rai le  visiifr  jusqu'à  ce 
que  sa  guerison  soit 
tout  à  fait  consolidée  ; 
car  non-seulement  il 
m'intéresse  beaucoup, 
mais  il  m'a  encore  été 
très  -  particulièrement 
reconunandé,  à  son  en- 
trée à  Bicêtre,  par  le 
chargé  d'aifaires  du 
granu-duciié  de  G-erol- 
stein. 

Germain  et  sa  mère 
échangèrent  un  coup 
d'oeii  significatif. 

—  .Je  vous  remercie, 
monsieur,  dit  madame 
Geori^es,  de  la  bonté 
avec  laquelle  vous  avez 
bien  voulu  me  faire 
visiter  ce  bel  établis- 
sement, et  je  me  féli- 
cite d'avoir  assisté  à  la 
scène  touchante  que 
votre  savoir  avait  si  ha- 
bilement prévue  et  an- 
noncée. 

—  Kl  moi,  madame, 
je  me  lëliciie  doui)lc- 
menl  de  ce  succès,  qui 
rend  un  si  excellent 
homme  à  la  tendresse 
de  sa  lamille. 


Encore  tout  émus 
de  ce  qu'ils  venaieiit 
de  voir,  madame  Geor- 
ges, iîigolclte  et  Ger- 
u)ain  reprirent  le  che- 
min de  i'ari>,  ainsi  que 
M.  et  madame  l'ipelet. 

Au  moment  où  le 
docteur  llerbin  rentrait 
dans  les  cours,  il  rencontra  un  einployé  supérieur  de  la  maison  qui  lui  dit  : 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur  llerbin,  vous  ne  saunez  vous  imaginer  à 
quelle  scène  je  viens  d'assister.  Pour  un  observateur  comm.e  vous, 
c'eût  été  une  source  inépuisable. 

—  Comment  donc?  quelle  scène? 

—  Vous  savez  que  nous  avons  ici  deux  femmes  condamfiées  à  mort, 
!a  mère  et  la  fille,  qui  seront  exécutées  demain? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  de  ma  vie  je  n'ai  vu  une  audace  et  un  sang-froid  pareil 
à  celui  de  la  mère.  C'est  une  femme  infernale. 

—  N'est-ce  pas  cette  veuve  Martial  qui  a  montré  tant  de  cynisme 
dans  les  débats?  —  Elle-même. 


Mort  du  Chourineur.  —  pace  3ôô. 


—  Et  qu'a-t-elle  fait  encore  ? 

—  Elle  avait  demandé  à  être  enfermée  dans  le  même  cabanon  que  sa 
fille  jusqu'au  moment  de  leur  exécution.  On  avait  accédé  à  sa  demande. 
Sa  fille,  beaucoup  moins  endurcie  qu'elle,  paraît  s'amollir  à  mesure  que 
le  moineut  fatal  approche,  tandis  que  l'assurance  diabolique  de  la  veuve 
augmente  encore,  s'il  est  possible.  Tout  à  l'heure  le  vénérable  aumô- 
nier de  la  prison  est  entré  dans  leur  cachot  pour  leur  offrir  les  conso- 
lations de  la  religion.  La  fille  se  préparait  à  les  accepter,  lorsque  sa 
mère,  sans  perdre  un  moment  son  sang-froid  glacial,  l'a  accablée, 
elle  et  l'aumônier,  de  si  indignes  sarcasmes,  que  ce  vénérable  prêtre"  a 
dû  quitter  le  cachot  après  avoir  en  vain  tenté  de  faire  entendre  quel- 
ques saintes  paroles  à  cette  femme  indomptable. 

—  A  la  veille  de  monter  à  l'échalaud  !  une  telle  audace  est  vraiment 

effrayante,  dit  le  doc- 
teur. 

—  Du  reste,  on  di- 
rait une  de  ces  familles 
poursuivies  par  la  fa- 
talité antique.  Le  père 
est  mort  sur  l'échafaud, 
un  autre  fils  est  au 
bagne,  un  autre,  aussi 
condamné  à  mort,  s'est 
dernièrement  évadé. 
Le  fils  aîné  seul  et 
deux  jeunes  enfants  ont 
échappé  à  celle  épou- 
vantable contagion. 
Pourtant  cette  femme 
a  fait  demander  à  ce 
fils  aîné,  le  seul  hon- 
nête homme  de  cette 
exécrable  race,  de  ve- 
nir demain  matin  rece- 
voir ses  dernières  vo- 
lontés. 

—  Quelle  entrevue  ! 

—  Vous  n'êtes  pas 
curieux  d'y  assister? 

— Franchement  non. 
Vous  connaissez  mes 
principes  au  sujet  de 
la  peine  de  mort,  et  je 
n'ai  jias  besoin  d'un  si 
aiîreux  spectacle  pom' 
m'aliermir  encore  dans 
nia  manièie  de  voir. 
Si  celle  terrible  femme 
porte  son  caractère  in- 
(Jomptable  jusque  sur 
i'échafaud,  quel  déplo- 
;  iibli'  expînple  pour  le 
peuple  ! 

—  11  y  a  encore  quel- 
(jue  chose  dans  cette 
double  exécution  qui 
me  paraîî  très-singu- 
lier, c'est  le  jour  (pi'on 
a  choisi  pour  la  i'aire. 

—  Comment  ? 

—  C'est  aujourd'hui 
la  mi-carèine. 

—  Eh  bien? 

—  Demain  l'exécu- 
tion a  lieu  à  sept  heu- 
res .  Or,  des  bandes  de 
gens  déguisés,  qui  au- 
ront pas^é  cette  nuit 
d.uis  les  bals  de  barriè- 
res ,  se  croiseront  né- 
cessairement, en  ren- 
trant dans  Paris,  avec 
le  funèbre  cortège. 

—  Vous  avez  raison,  ce  sera  un  contraste  hideux. 

—  Sans  compter  que  de  la  place  de  l'exécution,  barrière  Saint-Jac- 
ques, on  entendra  au  loin  la  musique  des  guinguettes  environnantes, 
car,  pour  fêter  le  dernier  jour  du  carnaval,  on  danse  dans  ces  cabarets 
jusqu'à  dix  et  onze  heures  du  matin. 


Le  lendemain  le  soleil  se  leva  radieux,  éblouissant. 

A  quatre  heiires  du  niatin,  plusieurs  piquets  d'infanterie  et  de  cavale- 
rie vinrent  entourer  et  garder  les  abords  de  Bicêtre. 

Nous  conduirons  h^^iectei  .  dans  le  cabanon  où  se  t.- ou  valent  réu- 
nies Is»  veuve  du  supplicié  ei   j  fille  Calebasse. 
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La  toilette. 


A  Dicêtre,  un  sombre  corridor  percé  çà  et  là  de  quelques  fenêtres  gril- 
lées, sortes  de  soupiraux  situés  un  peu  au-dessus  du  sol  d'une  cour  su- 
périeure, conduisait  au  cachot  des  condamnés  à  mort. 

Ce  cachot  ne  prenait  de  jour  que  par  un  large  guichet  pratiqué  à  la 
partie  supérieure  de  la  porte,  qui  ouvrait  sur  le  passage  à  peine  éclairé 
dont  nous  avons  parlé. 

Dans  ce  cabanon  au  plafond  écrasé,  aux  murs  humides  et  vcrdàtres, 
au  sol  dallé  de  pierres  froides  comme  les  pierres  du  jépulcre,  sont  ren- 
fermées la  femme  Martial  et  sa  tille  Calebasse. 

La  figure  anguleuse  de  la  veuve  du  supplicié  se  détache,  dure,  impas- 
sUile  et' blafarde  comme  un  masque  de  marbre,  au  milieu  de  la  demi- 
obscurité  qui  règne  dans  le  cachot. 

Privée  de  l'usage  de  ses  mains,  car  par-dessus  sa  robe  noire  elle  porte 
la  camisole  de  force,  sorte  de  longue  casaque  de  grosse  toile  grise  lacée 
derrière  le  dos,  et  dont  les  manches  se  tominent  et  se  ferment  en  forme 
de  sac,  elle  demande  qu'on  hii  ôte  son  bonnet,  se  plaignant  d'une  vive 
chaleur  à  la  tète...  Ses  cheveux  gris  tombent  épars  sur  ses  épaules.  As- 
sise au  bord  de  son  lit,  ses  pieds  reposent  sur  la  dalle,  elle  regarde  fixe- 
ment sa  fille  Calebasse,  séparée  d'elle  par  la  largeur  du  cachot... 

Celle-ci,  à  demi  couchée  et  velue  aussi  de  la  camisole  de  force,  s'a- 
dosse au  mur.  Elle  a  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine,  l'œil  fixe,  la  resja- 
ration  saccadée.  Sauf  un  léger  tremblement  convulsif,  qui  de  temps  à 
autre  agite  sa  mâchoire  inférieure,  ses  traits  paraissent  assez  calmes, 
m:dgré  leur  pâleur  livide. 

Dans  l'intérieur  et  à  l'extrémité  du  cachot,  auprès  de  la  porte,  au- 
dessous  du  guichet  ouvert,  un  véiéran  décoré,  à  (igure  rude  et  basanée, 
au  crâne  chauve,  aux  longues  moustaches  grises,  est  assis  sur  une  chaise. 
Il  garde  à  vue  les  condanmées. 

—  Il  fait  un  froid  glacial  ici  !...  et  pourtant  les  yeux  me  brûlent...  et 
puis  j'ai  soif...  toujours  soif...  dit  llalebasse  au  bout  de  quelques  instants. 
Puis,  s'adressant  au  vétéran,  elle  ajouta  :  De  l'eau,  s'il  vous  plaît,  mon- 
sieur... 

Le  vieux  soldat  se  leva,  prit  sur  un  escabeau  un  broc  d'étain  plein 
d'eau,  en  remplit  un  verre,  s'approcha  de  Calebasse  et  la  fit  boire  len- 
tement, la  camisole  de  force  eiiipéchant  la  condamnée  de  se  servir  de 
ses  mains. 

Après  avoir  bu  avec  avidité,  elte  dit  : 

—  Merci,  monsieur. 

—  Voulez-vous  boire?  dcmai>da  le  soldat  à  la  veuve. 
Celle-ci  répondit  par  un  signe  négatif. 

Le  vétéran  alla  se  rasseoir. 
Il  se  fit  im  nouveau  silence. 

—  Quelle  heure  est-il,  monsieur?  demanda  Calebasse. 

—  Bientôt  quatre  heures  et  demi,  dit  le  soldat. 

—  Dans  trois  heures  !  reprit  Calebasse  avec  un  sourire  sardonique  et 
sinistre,  faisant  allusion  au  moment  fixé  pour  son  exécution,  dans  trois 
heures... 

tlle  n'osa  pas  achever. 

La  veuve  haussa  les  épaules...  Sa  fille  comprit  sa  pensée,  et  reprit  : 

—  Vous  avez  plus  de  courage  que  moi...  ma  mère...  Vous  ne  faiblis- 
sez jamais...  vous... 

—  Jamais! 

—  Je  le  sais  bien...  je  le  vois  bien...  Votre  figure  est  aussi  tranquille 
que  si  vous  éli»  z  assise  au  coin  du  feu  de  notre  cuisine...  occupée  à  cou- 
«ire...  Ah  !  il  est  loin,  ce  bon  temps-là!...  il  est  loin  !... 

—  Bavarde  ! 

—  C'est  vrai...  an  lieu  de  rester  là  à  penser...  sans  rien  dire...  j'aime 
mieux  parbT...  j'aime  mieux... 

—  Télourdir...  poltronne! 

—  Qoaod  cela  serait,  ma  mère,  tout  le  monde  n'a  pas  votre  courage, 
non  plus...  J'ai  f;rit  ce  que  j'ai  pu  \>(>\\v  vous  imiter;  je  n'ai  pas  écoulé 
le  prêtre,  parce  que  vous  ne  le  vouliez  pas.  Ça  n'empêche  pas  que  j'ai 
peut-être  eu  tort...  car  enfin...  ajouta  la  condamnée  en  frissonnant, 
après...  qui  sait?...  et  après...  c'est  bientôt...  c'est...  dans... 

—  Dans  trois  heures. 

—  Comme  vous  dites  cela  froidement,  ma  mère!...  Mon  Pieu!  mon 
Dieu  !  c'est  pourtant  vrai...  dire  que  nous  sommes  là...  toutes  les  deux... 
que  nous  ne  sommes  pas  malades,  que  nous  ne  voudrioas  pas  mourir... 
et  que,  pourtant,  dans  trniA  heureo. . 


—  Dans  trois  heures,  tu  auras  fini  en  vraie  Martial.  Tu  auras  vti  noir... 
voilà  tout...  Hardi,  ma  fille! 

—  Cela  n'est  pas  beau  de  parler  ainsi  à  votre  fille,  dit  le  vieux  soldat 
d'une  voix  lente  et  grave  ;  vous  auiiez  mieux  tait  de  lui  laisser  écouter 
le  prêtre. 

La  veuve  haussa  de  nouveau  les  épaules  avec  un  dédain  farouche,  et 
reprit  en  s'adressant  à  Calebasse  sans  seulement  tourner  la  tête  du  côté 
du  vétéran  : 

—  Courage,  ma  ftlle...  nous  montrerons  que  des  femmes  ont  plus  de 
coeur  que  ces  hommes...  avec  leurs  prêtres...  Les  lâches! 

—  Le  commandant  Leblond  était  le  plus  brave  officier  du  3"  chasseurs 
à  pied...  Je  l'ai  vu,  criblé  de  blessures  à  la  brèche  de  Saragosse...  mon 
rir  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  dit  le  vétéran. 

—  Vous  étiez  donc  son  sacristain?  lui  demanda  la  veuve  en  poussant 
un  éclat  de  rire  sauvage. 

—  J'étais  son  soldat...  répondit  doucement  le  vétéran.  C'était  seule- 
ment pour  vous  dire  qu'on  peut,  au  moment  de  mourir...  prier  sans  être 
lâche... 

Calebasse  regarda  attentivement  cet  homme  au  visage  basané,  type 
parfait  et  populaire  du  soldat  de  l'empire;  une  profonde  cicatrice  sillon- 
nait sa  joue  gauche  et  se  perdait  dans  sa  large  moustache  grise.  Les  sim- 
ples parol(!S  de  ce  vétéran,  dont  les  traits,  les  blessures  et  le  ruban  rouge 
îtfriiblaient  annoncer  la  bravoure  calme  et  éprouvée  par  les  batailles, 
frappèrent  profondément  la  fille  de  la  veuve. 

Elle  avait  refusé  les  consolations  du  prêtre  encore  plus  par  fausse 
honte  et  par  crainte  des  sarcasmes  de  sa  mère  que  par  endurcissemen? . 
Dans  sa  pensée  incertaine  et  mourante,  elle  opposa  aux  railleries  sacri- 
lèges de  la  veuve  l'assentiment  du  soldat.  Forte  de  ce  témoignage,  elle 


crut  pouvoir  écouler  sans  lâcheté  des  instincts  religieux  aiuamels  des 
hommes  intrépides  avaient  obéi. 

—  Au  iait,  reprit-elle  avec  angoisse,  pourquoi  n'ai-je  pas  voulu  en- 
tendre le  prêtre?...  Il  n'y  avait  pas  de  faiblesse  à  cela...  D'ailleurs  ça 
m'aurait  étourdie...  et  puis...  enfin...  après...  qui  sait? 

—  Encore  !  dit  la  veuve  d'un  ton  de  mépris  écrasant.  Le  temps  man- 
que... c'est  dommage...  tu  serais  religieuse.  L'arrivée  de  ton  frère  Mar- 
tial achèvera  ta  conversion.  Mais  il  ne  viendra  pas,  l'honnête  homme... 
le  bon  lils  ! 

Au  moment  où  la  veuve  prononçait  ces  paroles,  l'énorme  serrure  de 
la  prison  retentit  bruyamment,  et  la  porte  s'ouvrit  : 

—  Déjà  !  s'écria  Calebasse  en  faisant  un  bond  convulsif.  0  mon  Dieu  ! 
on  a  avancé  l'heure!  On  nous  tronspait! 

Et  ses  traits  conmiençaient  à  se  décomposer  d'une  manière  effrayante. 

—  Tant  mieux...  si  la  monire  du  bourreau  avance...  tes  béguineries 
ne  me  déshonoreront  pas. 

—  Madcime,  dit  un  employé  de  la  prison  à  la  condamnée  avec  cette 
commiséi.'.tion  doucereuse  qui  sent  la  mort,  votre  fils  est  là...  voulez- 
vous  le  voir? 

—  Oui,  répondit  la  veuve  sans  tourner  la  tête. 

—  t,ntrez  ..  monsieur...  dit  l'employé. 
Martial  entra. 

Le  vétéran  resta  dans  le  cachot,  dont  on  laissa,  pour  plus  de  précau- 
tion, la  porte  ouverte.  A  travers  la  pén0f!d>re  du  corridor  à  demi  éclairé 
par  le  jour  naissant  et  par  un  réverbère,  on  voyait  plusieurs  soldats  et 
gardiens,  les  uns  assis  sur  un  banc,  les  autres  debout. 

Martial  était  aus^i  livide  que  sa  mère;  ses  traits  exprimaient  une.an- 
gois.'-e,  une  horreur  profonde;  ses  genoux  tremblaient  sous  lui.  Malgré 
les  crimes  de  cette  femme,  malgré  l'aversion  qu'elle  lui  avait  toujours 
témiiiguée,  il  s'était  cru  obligé  d'obéir  à  sa  deriiière  volonté. 

Dès  qu'il  entra  dans  le  cachot,  la  veuve  jeta  sur  lui  un  regard  perçant, 
et  lui  dit  d'une  voix  sourdement  courroucée  et  comme  pour  éveiller 
dans  l'âme  de  son  fils  une  haine  profonde  : 

—  Tu  vois...  ce  qu'on  va  taire...  de  ta  mère...  de  ta  sœur? 

—  Ah  !  ma  mère...  c'est  affreux...  mais  je  vous  l'avais  dit,  hélas!... 
je  vous  l'avais  dit! 

La  veuve  serra  ses  lèvres  blanches  avec  colère  ;  son  fils  ne  la  compre- 
nait pas;  cependiiul  elle  reprit  : 

—  On  va  nous  tuer...  comme  on  a  tué  ton  père... 

—  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  et  je  ne  puis  rien...  c'est  fini.  Mainte- 
nant... que  voulez-vous  que  je  fasse?  pourquoi  ne  pas  ra'avoir  écouté... 
ni  vous  ni  ma  sœur?  vous  n'en  seriez  pas  là. 

—  Ah  !...  c'est  ainsi...  reprit  la  veuve  avec  son  habituelle  et  farouche 
ironie,  tu  trouves  cela  bien  '! 

—  Ma  mère  ! 

—  Te  voilà  content...  tu  pourras  dire,  sans  mentir,  que  ta  mère  esî 
morte...  tu  ne  rougiras  plus  d'elle. 

—  Si  j'étais  mauvais  fils,  répondit  brusquement  Martial,  révolté  de 
l'injuste  dureté  de  sa  mère,  je  ne  serais  pas  ici. 

—  Tu  viens...  par  curiosité. 

—  Je  vicF»s...  pour  vous  obéir. 

—  Ah!  si  je  t'avais  écouté,  Martial,  au  Heu  d'écouter  ma  mère...  je 
ne  serais  pas  ici,  s'écria  Calebasse  d'une  voix  déchirante  et  cédant  enfin 
à  ses  angoisses,  à  ses  terreurs,  jusqu'alors  contenues  par  l'influence  de 
la  veuse.  C'est  votre  faute...  soyez  maudite,  ma  mère  ! 

—  Elle  se  repent...  elle  m'accuse...  tu  dois  jouir,  hein?  dit  la  veuve 
^  v»n  tîNavo/^  un  éclat  de  rire  diabolique. 
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Sans  lui  répondre,  Martial  se  rapprocha  de  Calebasse,  dont  l'agouie 
coniuiençait,  et  lui  dit  iivec  compassion  : 

—  Pauvre  sœur...  il  est  trop  tard...  malutenaut. 

—  Jamais...  trop  tard...  pour  cire  lâche  !  dit  la  mère  avec  uue  fureur 
troide.  Oh!  quelle  race!  quelle  race!  Heureusement  Nicolas  est  évadé. 
Heureusement  François  et  Amandine...  t'échapperont...  Ils  ont  déjà  du 
vice...  la  misère  les  achèvera  ! 

—  Ah  !  lilarlial,  veille  bien  sur  eux...  ou  ils  finiront...  comme  nous 
deux  ma  mère.  On  leur  coupera  aussi  la  tête!  s'écria  Calebasse  en  pous- 
sant de  sourds  géuiisseaieuts. 

—  Il  aura  beau  veiller  sur  eux,  s'écria  la  veuve  avec  une  exaltation 
féroce,  le  vice  et  la  misère  seront  plus  forts  que  lui...  et  un  jour...  ils 
vengeront  père,  mère  et  sœur. 

—  Votre  horrible  espérance  sera  trompée,  ma  mère,  répondit  Martial 
indigné.  Ni  eux  ni  moi  nous  n'aurons  jamais  la  misère  à  craindre.  La 
Louve  a  sauvé  la  jeune  fille  que  ^'icolas  voulait  noyer.  Les  parents  de 
cette  jeune  fille  nous  ont  proposé  ou  beaucoup  d'argent,  ou  moins  d'ar- 
gent et  des  terres  en  Alger...  à  côié  d'une  ferme  qu  ils  ont  déjà  donnée 
à  un  homme  qui  leur  a  aussi  rendu  de  grands  services.  Nous  avons  pré- 
féré les  leiTes.  11  y  a  un  peu  de  danger...  mais  ça  nous  va...  à  la  Louve 
et  à  moi.  Demain  nous  partirons  avec  les  enfants,  et  de  notre  vie  nous 
ne  reviendrons  en  Europe. 

—  t'e  que  tu  dis  là  est  vrai?  demanda  la  veuve  à  Martial  d'un  tou  de 
surprise  irritée. 

—  .Je  ne  mens  jamais. 

—  Tu  mens  aujourd'hui  pour  me  mettre  en  colère. 

—  En  colère,  parce  que  le  sort  de  ces  enfants  est  assuré  ? 

—  Oui.  de  louveteaux  on  en  fera  des  agneaux.  Le  sang  de  tou  père, 
de  ta  sœur,  le  mien,  ne  sera  pas  vengé... 

—  A  ce  moment  ne  parlez  pas  ainsi. 

—  J'ai  tué,  on  me  tue...  je  suis  quitte. 

—  Ma  mère,  le  repentir... 

La  veuve  poussa  un  nouvel  éclat  de  rire. 

—  Je  vis  depuis  trente  ans  dans  le  crime,  et  pour  me  repentir  de 
trente  ans  on  me  doime  trois  jours,  avec  la  mort  au  bout...  E.-i-ce  que 
j'aurais  le  temps?  Non,  non,  quand  ma  tête  tombera,  elle  grincera  de 
rage  et  de  haine. 

—  Mon  frère,  au  secours  !  emmène-moi  d'ici  !  ils  vont  venir,  mur- 
DUifa  Calebasse  d'une  voix  défaillante,  car  la  misérable  commençait  à 
délirer. 

—  Veux-tu  te  taire?  dit  la  veuve  exaspérée  par  la  faiblesse  de  Cale- 
basse; veux-tu  te  taire?  Oh  !  1  infâme !...  et  cost  ma  fiile ! 

—  Ma  mère  !  ma  mère!  s'écria  Martial  déchiré  par  cette  horrible 
scène,  pourquoi  m'avez-vous  fait  venir  ici  ? 

—  Parce  que  je  croyais  te  donner  du  cœur  et  de  la  haine...  mais  qui 
u'a  pas  l'un  n'a  pas  Pautre,  lâche  ! 

—  Ma  mère  î 

—  Lâche,  lâche,  lâche  ! 

A  ce  moment  il  se  fit  un  assez  grand  bruit  de  pas  dans  le  corridor. 

Le  vétéran  tira  sa  montre  et  regarda  l'heure. 

Le  soleil,  se  levant  au  dehors,  éblouissant  et  radieux,  jeta  tout  à 
coup  une  nappe  de  clarté  dorée  par  le  soupirail  pratiqué  dans  le  corri- 
dor en  face  de  la  porte  du  cachot. 

Celte  porte  s'ouvrit,  et  l'entrée  du  cabanon  se  trouva  vivement  éclai- 
rée. Au  milieu  de  celte  zone  lumineuse,  des  gardiens  apportèrent  deux 
chaises  (1),  puis  le  greffier  vint  dire  à  la  veuve  d'une  voix  érnue  : 

—  Madame,  il  est  temps... 

La  condamnée  se  leva  droite,  impassible  ;  Calebasse  poussa  des  cris 
aigus. 

Quatre  hommes  entrèrent. 

"Trois  d'entre  eux,  assez  niai  vêtus,  tenaient  à  la  main  de  petits  pa- 
quets de  corde  très-déliée,  mais  très-forte. 

Le  plus  grand  de  ces  quatre  honunes,  correctement  habillé  de  noir, 
portant  un  chuneuu  rond  et  une  cravate  blanche,  remit  au  grc'fior  i;n 
papier. 

i.'et  iiomme  était  le  bourreau.  ^ 

Ce  papier  était  un  reçu  des  deux  femmes  bonnes  à  guilloiuier.  Le 
ïourreau  prenait  possession  de  ces  deux  créatures  de  Dieu  ;  désormais 
\  en  répondait  seul. 

A  l'eflroi  désespéré  de  Calebasse  avait  succédé  une  torpeur  hébétée. 
Deux  aides  du  bourreau  furent  obligés  de  Passeoir  sur  son  ht  et  de  l'y 
soutenir.  Ses  mâchoires ,  serrées  par  une  convulsion  lélauique ,  lui 
permettaient  à  peine  de  prononcer  quelques  mots  sans  suite.  Elle  rou- 
lait autour  d'elle  des  yeux  déjà  ternes  et  sans  regard,  son  menton  tou- 
chait à  sa  poitrine,  et,  sans  l'appui  des  deux  aides,  son  corps  serait 
tombé  ei)  avant  comme  une  masse  inerte. 

Martial,  après  avoir  une  dernière  fois  embrassé  cette  malheureuse, 
restait  immobile,  épouvanté,  n'osant,  ne  pouvant  faire  un  pas,  et 
comme  fasciné  par  cette  terrible  scène. 

La  froide  audace  de  la  veuve  ne  se  démentait  pas  :  la  tète  haute  et 
droite,  elle  aidait  elle-même  à  se  dépouiller  de  la  camisole  de  force  qui 

(Il  Ordinairement  la  toilette  des  condamnés  a  lieu  dans  Pavant-grefle;  mais 
quelques  lépuralioiis  iudispeuâ^bles  obiigeaient  de  faire  dans  le  cachot  les  smis- 
tres  apprêts. 


emprisonnait  ses  mouvements.  Cette  toile  toniLa,  elle  se  trouva  velue 
d'une  vieille  robe  de  laine  noire. 

—  Où  faut-il  me  mettre  ?  deniaiida-t-elle  d'une  voix  ferme. 

—  Ayc2  la  bonté  de  vous  asseoir  sur  une  de  ces  chaises,  lui  dit  le 
bourreau  en  lui  indiquant  un  des  deux  sièges  placés  à  l'entrée  du  ca- 
chot. 

La  porte  étant  restée  ouverte,  on  voyait  dans  le  corridor  plusieurs 
gardiens,  le  directeur  de  la  prison  et  quelques  curieux  privilégiés. 

La  veuve  se  dirigeait  d'un  pas  hardi  vers  la  place  qu'on  lui  avait 
indiquée,  lorsqu'elle  passa  devant  sa  fiile. 

Elle  s'arrêta,  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  d'une  voix  légèrement 
émue  : 

—  Ma  fille,  embrasse-moi. 

A  la  voix  de  sa  mère,  Calebasse  sortit  de  son  apathie,  se  dressa  sur 
sou  séant,  et,  avec  un  geste  de  malédiction,  elle  s'écria  : 

—  S'il  y  a  un  enfer,  descendez-y,  maudite  ! 

—  Ma  fille,  embrasse-moi,  dit  encore  la  veuve  en  faisant  un  pas. 

—  Ne  m'approcliez  pas!  vous  m'avez  perdue  !  niurmura  la  malheu- 
reuse en  jetant  ses  mains  en  avant  pour  repousser  sa  mère. 

—  Pardonne-moi  ! 

—  Non,  noii,  dit  Calebasse  d'une  voix  convulsive  ;  et,  cet  effort  ayant 
épuisé  ses  forces,  elle  retomba  presque  sans  coiuiaisbance  entre  les 
bras  des  aides. 

Un  uuage_  passa  sur  le  front  indomptable  de  la  veuve  ;  un  instant  ses 
yeux  secs  et  ardents  devinrent  humides.  A  ce  moment,  elle  rencontra 
le  regard  de  son  fils. 

Après  tm  moment  d'hésitation,  et  comme  si  elle  eût  cédé  à  l'effort 
d  une  lutte  intérieure,  eHe  lui  dit  : 

—  Et  toi?... 

Martial  se  précipita  en  sanglotant  dans  les  bras  de  sa  mère. 

—  Assez  !  dit  la  veuve  en  surmontant  son  énuuion  et  en  se  déga- 
geant des  étreintes  de  son  fils.  Monsieur  attend,  ajouia-t-elle  en  mon- 
trant le  bourreau. 

Puis  elle  marcha  rapidement  vers  la  chaise,  où  elle  s'assit  résolu- 
ment. 

La  lueur  de  sensibilité  maternelle  qui  avait  un  moment  éclairé  les 
noires  profondeurs  de  cette  âme  abominable  s'éteignit  tout  à  coup. 

—  Monsieur,  dit  le  vétéran  à  Martial  eu  s'approchant  de  lui  avec  in- 
térêt, ne  restez  pas  ici.  Venez,  venez. 

Martial,  égaré  par  l'horreur  et  par  Pépouvante,  suivit  machinalement 
le  soldat. 

Deux  aides  avaient  apporté  sur  la  chaise  Calebasse  agonisante  ;  l'un 
maintenait  ce  corps  déjà  presque  privé  de  vie,  pendant  que  l'autre 
honune,  au  moyen  de  cordes  de  fouet  excessivement  minces,  mais  très- 
i  Higues,  lui  attachait  les  mains  derrière  le  dos  par  des  liens  et  des 
nœuds  inextricables,  et  lui  nouait  aux  chevilles  une  corde  assez  longue 
pour  que  la  marche  à  petits  pas  fût  possible. 

Cette  ô;iération  était  à  la  fois  étrange  et  horrible  :  on  eût  dit  que  les 
longues  cordes  minces  qu'on  distinguait  à  peine  dans  l'ombre,  et  dont 
ces  hommes  silencieux  entouraient,  garrottaient  la  condamnée,  avec 
autant  de  rapidité  que  de  dextérité,  sortaient  de  leurs  mains  comme  les 
lils  ténus  dont  les  araignées  enveloppent  aussi  leur  victime  avant  de  la 
dévorer. 

le.  bourreau  et  son  autre  aide  enchevêtraient  la  veuve  avec  la  même 
agilité,  sans  que  les  traits  de  cette  femme  offrissent  la  moindre  altéra- 
tion. Seulement  de  temps  à  autre  elle  toussait  légèrement. 

Lorsque  la  condamnée  fut  ainsi  mise  dans  l'impossibilité  de  faire  un 
mouvement,  le  bourreau,  tirant  de  sa  poche  une  longue  paire  de  ci- 
seaux, lui  dit  avec  politesse  : 

—  Ayez  la  complaisance  de  baisser  la  tète,  madame. 
La  veuve  baissa  la  tête  en  disant  : 

—  Nous  sommes  de  bonnes  pratiques  ;  vous  avez  eu  mon  mari,  main- 
tenant voilà  sa  femme  et  sa  fille. 

Sans  répondre,  le  bourreau  ramassa  dans  sa  main  gauche  les  longs 
cheveux  gris  de  la  condamnée,  et  se  mit  à  les  couper  très-ras,  très-ras, 
surtout  à  la  nuque. 

—  Ça  fait  que  j'aurai  été  coiffée  trois  fois  dans  ma  vie,  dit  la  ve«ve 
avec  un  ricanement  sinistre  :  le  jour  de  ma  première  communion, 
quand  on  m'a  mis  le  voife  ;  le  jour  de  mon  mariage,  quand  on  m'a  mis 
la  fleur  d'oranger;  et  puis  aujourd'hui,  n'est-ce  pas,  coiffeur  delà 
mort  I    . 

Le  bourreau  resta  muet. 

Les  cheveux  de  la  condamnée  étant  épais  et  rudes,  l'opération  fut  si 
longue  que  la  chevelure  de  Calebasse  tombait  entièrement  sur  les  dalles 
alors  que  celle  de  sa  mère  n'était  coupée  qu'à  demi. 

—  Vous  ne  savez  pas  à  quoi  je  pense  ?  dit  la  veuve  au  bourreau, 
après  avoir  de  nouveau  contemplé  sa  fiJIe. 

Le  bourreau  continua  de  garder  le  silence. 

On  n'entendait  que  le  grincement  sonore  des  ciseaux  et  que  l'espèce 
de  hoquet  et  de  râle  qui  de  temps  à  autre  soulevait  la  poitrine  de  Ca- 
lebasse. 

A  ce  moment  on  vit  dans  le  corridor  un  prêtre  à  ligure  vénérable 
s'approcher  du  direetour  de  la  prison  et  causer  à  voix  basse  avec  lui. 
Ce  saint  ministre  venait  tenter  une  dernièr^i  l'ois  d'arracher  Pàuit;  de  la 
veuve  à  Pcndurcisscuicul. 


352 


LliS  MYSTÈKE6  DE  PAiilS. 


—  Je  pense,  reprit  la  venve  au  bout  de  quelque.^  uioniouts,  et  voyant 
que  le  bourreau  ue  lui  répoudait  pas,  jo  pense  qu'à  ciuq  ans  ma  lille,  à 
qui  en  va  couper  la  lèle,  était  I;!  plus  jolie  enfant  qu'où  puisse  voir.  Elle 
av.iii  des  cheveux  blonJs  et  des  joues  roses  et  blanches.  Alors  qui  est-ce 
qui  lui  aurait  dit  que...  Puis,  ensuite  d'uu  nouveau  silence,  elle  s'écria, 
avec  ua  éclat  de  rire  et  nue  expression  impossible  à  rendre  :  Quelle 
coniédie  que  le  sort  î 

A  ce  moment,  les  dernières  nièches  de  la  chevelure  grise  de  la  con- 
damnée tombèrent  sur  ses  épaules. 

—  C'est  fini,  madiiuie,  dit  poliment  le  bourreau. 

—  Merci!...  Je  vous  recommande  mon  fils  Nicolas,  dit  la  veuve,  vous 
ie  coifferez  un  de  ces  jdurs .' 

Un  gardien  vint  dire  quelques  mots,  tout  bas  à  la  condamnée. 

—  Non,  je  vous  ai  déjà  dit  que  non,  répondit-elle  brusquement. 

Le  prêtre  entendit  ces  mots,  leva  les  yeux  au  ciel,  joignit  les  mains 
et  disparut. 

—  Madame,  nous  allons  partir;  vous  Dévouiez  rien  prendre?  dit 
obséquieusement  le  bourreau. 

—  iMerci...  ce  soir  je  prendrai  «ne  gorgée  de  terre. 

Et  la  veuve,  après  ce  nouveau  sarcasme,  se  leva  droite  ;  ses  mains 
étaient  attachées  derrière  son  dos,  et  un  lien  assez  lâche  pour  qu'elle 
pût  raaicher  la  garroiiaii  d  une  chevilki  à  l'autre.  Quoique  son  pas  fût 
ferme  et  résolu,  le  bourreau  et  un  aide  voulurent  obligeamment  la  sou- 
tenir ;  elle  lit  un  geste  d'impatience,  et  dit  dune  voix  impérieuse  et 
dure  : 

—  Ne  me  touchez  pas,  j'ai  bon  pied,  bon  œil.  Sur  l'échafaud,  on 
verra  si  j'ai  une  bonne  voix,  et  si  je  dis  des  paroles  de  repentauce... 

Et  la  veuve,  ai  costée  du  bourreau  et  d'un  aide,  sortant  du  cachot, 
entra  dans  le  corridor. 

Les  deux  autres  aides  furent  obligés  de  transporter  Calebasse  sur  sa 
chaise;  elle  était  mourante. 

Après  avoir  traversé  ie  long  corridor,  le  funèbre  cortège  monta  un 
escalier  de  pierre  qui  conduisait  à  une  cour  extérieure. 

Le  soleil  inonduit  de  sa  lumière  chaude  et  dorée  le  faîte  des  hautes 
n)u^aillc^  blanclu  s  qui  entouraient  la  cour  et  se  découpaient  sur  un 
ciel  d'un  bien  splendide  ;  l'air  était  doux  et  tiède,  jamais  journée  de 
printemps  ne  fut  plHS  riante,  plus  magnilique. 

Dans  cette  cour  on  voyait  un  piquet  de  gendarmerie  départementale, 
un  fiacre  et  une  voiture  longue,  étroite,  à  caisse  jaune,  attelée  de  trois 
chevaux  de  poste  qui  hennissaient  gaiement  en  faisant  tinter  leurs  gre- 
lots relc'nli>sants. 

On  ujontait  dans  celle  voiture  comme  dans  un  omnibus,  par  une  iior- 
tière  située  à  l'arriére.  Cette  ressemblance  inspira  une  dernière  raillerie 
à  la  veuve. 

—  Le  conducteur  i.e  dira  pas...  Complet,  dit-elle.  Puis  elle  gravis  ie 
mar<  hepied  ausi^i  lestement  que  le  lui  permettaient  ses  eniraves. 

Calebasse,  expirante  et  soutenue  par  un  aide,  fut  placée  dans  la  voi- 
ture en  face  de  sa  mère;  puis  ou  ferma  la  portière. 
Le  cocher  du  Hacre  s'était  endormi,  le  bourreau  le  secoua. 

—  Excusez,  bourge(tis,  dit  le  cocher  en  se  réveillant  et  en  descen- 
dant pesanmient  de  son  siège;  mais  u  e  nuit  de  mi-carcnie,  c'est  rude. 
Je  venais  justement  de  conduire  aux  Vendanges  de  Bourgogne  une  ta- 
pée de  débardeurs  et  de  débardeuses  qui  chantaient  la  mère  Godichon, 
quand  vous  m'avez  pris  à  l'heure. 

—  Allons,  c'est  bon.  Suivez  cette  voiture,  et...  boulevard  "Saint-Jac- 
ques. 

—  Excusez,  bourgeois...  il  y  a  une  heure  aux  Vendanges,  mainte- 
nant à  l;i  guillotine  !  Ça  i)rouve  que  les  courses  se  suivent  et  ne  se  res- 
semblent p^is,  comme  dit  c't'aulre. 

Les  deux  voitjjres,  précédées  et  suivies  du  piquet  de  gendarmerie, 
sortirent  de  la  porte  extérieure  de  Bicèlre,  et  prirent  au  grand  trot  la 
roule  de  Paris. 


CU..PIT«E  II. 


Martial  et  le  Cbouriaeur. 


Nous  avons  présenlé  le  labLau  do  la  toilette  des  condamnés  dans 
toule  son  efi'<'y  ible  vérité,  par';e  qu'il  nous  semble  qu'il  resaoïi  d«; 
celte  peinture  de  puissants  arguments 

Contre  la  peine  de  mort. 

Contre  la  manière  dont  cette  peine  est  appliquée. 

Contre  i'eflet  (ju'on  en  attend  comme  exemple  donné  aux  popula- 
tions. 

Quoique  dépouillé  de  cet  appareil  à  la  fois  formidable  cl  religieux  dont 
devraient  être  aii  moins  entourés  tous  les  iicle»  du  suprême  cliatiiuenl 
que  la  loi  inliigi;  au  nom  de  la  vindicte  publiojif',  la  toilette  est  ce  qn'i! 
y  a  de  plus  terrifiant  dans  l'exécution  de  l'arrêt  de  mort,  et  c'est  cela 
qut>.  l'on  cache  à  la  luultitudc. 

Au  contraire,  eu  Espagne,  par  exemple,  le  eoudarrmé  reste  exposé 


pendant  trois  Jours  dans  une  chapelle  ardente,  son  cercueil  est  conii- 
nuellement  sous  ses  yeux  ;  les  prêtres  disent  les  prières  des  agonisants, 
les  cloches  de  l'église  tintent  jour  et  nuit  un  glas  funèbre  (1|. 

On  conçoit  que  cette  espèce  d'initiation  à  une  mort  prochaine  puisse 
épouvanter  les  criminels  les  plus  endurcis,  et  inspirer  une  terreur  salu- 
taire à  la  foule  qui  se  presse  aux  grilles  de  la  chapelle  mortuaire. 

Puis  le  jour  du  supplice  est  un  jour  de  deuil  public  ;  les  cloches  de 
toutes  les  paroisses  sonnent  les  trépassé:!;  le  condamné  est  lentement 
conduit  à  l'échafaud  avec  une  pompe  imposante,  lugubre  ;  sou  cercueil 
toujours  porté  devant  lui  ;  les  prêtres,  chantant  le-;  prières  des  morts, 
marchent  à  ses  côtés  ;  viennent  ensuite  les  confréries  religieuses,  et  en- 
fin des  frères  quêteurs  demandant  à  la  foule  de  quoi  dire  des  messes 
pour  le  repos  de  l'âme  du  supplicié...  Jamais  la  foule  ne  reste  sourde 
cet  appel... 

Sans  doute,  tout  cela  est  épouvantable,  mais  cela  est  logique,  mais 
cela  est  imposant,  mais  cela  montre  que  l'on  ne  retranche  pas  de  ce 
monde  une  créature  de  Dieu  pleine  de  vie  et  de  force  comme  on  égorge 
un  boeuf,  mais  cela  donne  à  penser  à  la  multitude,  qui  juge  toujours  du 
crime  par  la  grandeur  de  la  peine...  que  l'homicide  est  un  forfait  bien 
abominable,  puisque  son  châtiment  ébranle,  attriste,  émeut  toute  une 
ville. 

Encore  une  fois,  ce  redoutable  spectacle  peut  faire  naître  de  graves 
réflexions,  inspirer  un  utile  effroi...  et  ce  qu'il  y  a  de  barbare  dans  ce 
sacrilice  hiunain  est  au  moins  couvert  par  la  terrible  majesté  de  son 
exécution. 

Mais,  nous  le  deimndons,  les  choses  se  passant  exactement  comme 
nous  les  avons  rapportées  (et  quelquefois  même  moins  gravement),  de 
quel  exemple  cela  peut-il  être? 

De  grand  matin  on  prend  le  condamné,  on  le  garrotte,  on  le  jette  dans 
i;:ie  voiture  fermée,  le  postillon  fouette,  touche  à  l'échafaud,  la  bascule 
joue,  et  une  tète  tombe  dans  un  panier...  au  milieu  des  railleries  atro- 
ces de  ce  qu'il  y  a  de  plus  corrompu  dans  la  populace!... 

Encore  uje  fois,  dans  cette  exécution  rapide  et  furtive,  où  est  l'exem- 
ple'' où  est  l'épouvante?... 

Et  puis,  comme  l'exécution  a  lieu  pour  ainsi  dire  à  huis  clos,  dans  un 
endroit  parfaitement  écarté,  avec  une  précipitation  sournoise,  tonte  la 
ville  ignore  cet  acte  sanjilant  et  solennel,  rien  ne  lui  annonce  que  ce 
jour-là  on  «  tue  un  homme...  »  les  théâtres  rient  et  chantent...  la  loule 
bourdonne  insoucieuse  et  bruyante... 

Au  point  de  vue  de  la  société,  de  la  religion,  de  l'humanité,  c'est 
pourtant  quel(|ue  chose  qui  doit  importer  à  tous  que  cet  homicide  juri- 
dique commis  au  nom  de  rintérèt  de  tous... 

Enfin,  disons-le  encore,  disons-le  toujours,  voici  le  glaive,  mais  où 
est  la  couronne  ?  A  côté  de  la  punition,  mont!  ez  la  récompense  ;  alors 
seulement  la  leçon  sera  complète  et  féconde  ..  Si,  le  lendemain  de  ce 
jour  de  deuil  et  de  mort,  le  peuple,  qui  a  vu  la  veille  le  sang  d'ijn  grand 
crhninel  rougir  l'échafaud,  voyait  rémunérer  et  exaller  un  grand  homme 
de  bien,  il  redouterait  d'autant  plus  le  tnpplice  de.  premier  qu'il  ambi- 
lionnerait  davantage  le  triom|)he  du  second  ;  la  terreur  empêche  à  peine 
le  crime,  jamais  elle  n'inspire  la  vertu. 

Considère-t-on  l'effet  de  la  peine  de  mort  sur  les  condamnés  eux- 
mêmes  ? 

Ou  ils  la  bravent  avec  un  cynisme  audacieux... 

Ou  ils  !.a  subissent  manimés,  à  demi  morts  d'épouvante... 

Ou  ils  offrent  leur  tôle  avec  un  repentir  profond  et  sincère... 

Or,  la  peine  est  insuflisante  pour  ceux  qui  la  narguent... 

hr.itile  pour  ceux  qui  sont  déjà  morts  moralement... 

Pxagérée  pour  ceux  qui  se  repentent  avec  sincérité. 

Répétons-le  :  la  société  ne  tue  le  mcurlricr  ni  pour  le  faire  souiïrir,  ni 
pour  lui  inlliger  la  loi  du  talion...  Elle  le  tue  pour  le  mettre  dans  l'im- 
possibilité de  nuire. ..  elle  le  tue  pour  que  l'exemple  de  sa  punition  serve 
de  frein  aux  meurtriers  à  venir. 

Nous  croyons,  nous,  que  la  |)eine  est  trop  barbare,  et  qu'elle  n'épou- 
vante pas  assez... 

Nous  croyons,  nous,  que  dans  quelques  crimes,  tels  que  le  parricide, 
ou  autres  forfaits  qualifiés,  Y avcwjl'nnent  et  un  isolement  perpétuel  met- 
traient un  condaunié  dans  l'impossibilité  de  imire,  et  le  puniraient  d'une 
manière  mille  fois  plus  redoutable,  tout  en  lui  laissaut  le  temps  du  re- 
pentir et  de  la  rédemption. 

Si  l'on  doutait  de  cette  assertion,  nous  rap[)ellcrions  beaucoup  de  fail^ 
constatant  l'horieur  inviuciLle  des  criminels  eiiduicis  pour  l'isolemeiil. 
Ne  sait-on  pas  que  quelques-uns  ont  coiiiiiii:-  dés  meurtres  pour  et.  e 
condamnés  à  mort,  préféi:i:it  ce  suiii)licc  à  u;  f  eelluie  '....  Quelle  serait 
donc  leur  terreur,  loisque  ['aveugle  me  ai,  joint  \  l'iboleuient,  ôterail  au 
condamné  l'espoir  de  s'évader,  espoir  qu'il  ciMbcrve  et  qu'il  réalise 
quelqueiois  même  en  cellule  et  chargé  de  fers  ? 
I  Et,  à  ce  propos,  nous  pensons  aussi  que  lai  olition  des  condamna- 
tions capitales  sera  peut-être  une  des  conséquences  lorcées  de  l'iLiole- 
menl  pénitentiaire  :  l'eriroi  que  cet  isolement  inspire  à  la  générUion 
qui  peuple  à  cette  heure  le*  prisons  et  les  ba^Mie.,  lUant  tel  que  boaiiCoti]) 
d'entre  ces  incurables  préféreront  encourir  le  dernier  supplice  que  léni- 
'  prisonnement  rollulai;-e,  alors  il  faudra  sans  dojte  supprimer  la  peine 

(i)  C'est  ainsi  que  cela  te  passait  en  Espagrifi  patiiiant  1p.  séjour ']iie  j'y  /i'  i-î 
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de  mort  pour  leur  enlever  cette  dernière  et  épouvantable  alternative. 

Avant  de  poursuivre  notre  récit,  disons  quelques  mots  des  relations 
réceimncui  établies  entre  le  Chourineur  et  Martial. 

Une  fois  Germain  sorti  de  prison,  le  Chourineur  prouva  facilenjent 
qu'il  s'était  volé  lui-niême,  avoua  au  juge  d'instruction  le  but  de  cette 
singulière  niystiiicalion,  et  lut  nn"s  en  liberté  après  avoir  été  justement  et 
sévèrement  admonesté  par  ce  magistrat. 

N'ayant  pas  alors  retrouvé  Fleur-dc-Marie,  et  vonlant  récompenser  de 
ce  nouvel  acte  de  dévouement  le  Chourineur,  auquel  il  devait  déjà  la 
vie,  Rodolphe,  pour  combler  les  vœux  de  son  rude  protégé,  l'avait  logé 
à  l'hôtel  de  la  rue  Plumet,  lui  promettant  de  l'emmener  à  sa  suite  lors- 
qu'il retournerait  en  Allemagne.  Nous  l'avons  dit,  le  Chourineur  éprou- 
vait pour  Rodolphe  l'attachement  aveugle,  obstiné  du  cfiien  pour  -on 
maître.  Demeurer  sous  le  même  toit  que  le  prince,  le  voir  quelquefois, 
attendre  avec  p^tienc«  une  nouvelle  occasion  de  se  sacrifier  à  lui  ou  aux 
siens,  là  se  bornaient  i'ambition  et  le  bonheur  du  Clioniineiir,  qui  pré- 
férait mille  fois  cette  condition  à  l'argent  et  à  la  ferme  en  Algérie  que 
Rodolphe  avait  mis  à  sa  disposition. 

Mais,  lorsque  le  prince  eut  retrouvé  sa  fdle,  tout  changea  ;  malgré  sa 
vive  reconnaissance  pour  l'homme  qui  lui  avait  sauvé  la  vie,  il  ne  put 
se  résoudre  à  enummer  avec  lui  en  Allemagne  ce  témoin  de  la  première 
honte  de  Fleur-de-Marie...  Bien  décidé  dailleurs  à  combler  tous  les  dé- 
sirs du  Chourineur,  il  le  fit  venir  une  dernière  fois,  et  lui  dit  qu'il  atten- 
dait de  son  attachement  un  nouveau  service.  A  ces  mots,  la  physiono- 
mie du  (]hourineur  i  ayonna  ;  mais  elle  devint  bientôt  consternée,  lors- 
qu'il apprit  que  non-seulement  il  ne  pourrait  suivre  le  prince  en  Allema- 
gne, mais  qu'il  faudrait  quitter  l'hôtel  le  jour  même. 

Il  est  inutile  de  dire  les  compensations  brillantes  que  Hodolphe  offrit 
au  Chourineur  :  l'argent  qui  lui  était  Jesiiué,  le  contrat  de  vente  de  la 
ferme  en  Algérie,  plus  encore,  s'il  le  voulait...  tout  était  à  sa  di>sposi- 

tiOD. 

Le  Chourineur,  frappé  au  cœur,  refusa  :  et,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  peut-être,  cet  homme  pleura...  Il  fallut  l'instance  de  Rodolphe 
pour  le  décider  à  accepter  ses  premiers  bienfaits. 

Le  lendemain,  le  prince  fit  venir  la  Louve  et  Martial  ;  sans  leur  ap- 

)reudre  que  Fleur-de-Maiie  était  sa  tille,  il  leur  demanda  ce  qu'il  pouvait 

aire  pour  eux  ;  tous  leurs  désirs  devaient  être  accomplis.  Voyant  leur 

lésitation,  et  se  souvenant  de  ce  que  Fleur-de-Marie  lui  avait  dit  des 

goûts  un  peu  sauvages  de  la  Louve  et  de  son  mari,  il  proposa  au  hardi 

ménage  une  somme  d'argent  considérable,  ou  bieu  la  moiiié  de  ceUe 

soanne  cl  des  terres  en  plein  rapport,  dcpiuidauies  d'une  ferme  voisine 

de  celle  qu'il  avait  fait  acheter  pour  le  Ciiouiin<'ur,  et  qui  éluil  aussi  à 

vendre.  En  faisant  cette  offre,  le  prince  avait  encore  songé  que  Martial 

et  le  Chourineur,  tous  deux  rudes,  énergiques,  tous  deux  doués  de  bons 

et  valeureux  instincts,  sympathiseraient  d'autant  mieux  qu'ils  avaient 

aussi  tous  deux  des  raisons  de  recliercher  la  solitude,  l'un  à  cause  de 

son  passé,  l'autre  à  cause  des  crimes  de  sa  famille. 

Il  ne  se  trompait  pas  ;  Martial  et  la  i.ouvc  acceptèrent  avec  transport; 
puis,  ayant  été,  par  l'intermédiaire  de  Murph,  mis  en  rapport  avec  le 
Choui-iuenr,  tous  trois  se  félicitèrent  bientôt  des  relations  que  proinet- 
tait  leur  voisinage  en  Algérie. 

Malgré  la  profonde  tristesse  où  il  était  plongé,  ou  plutôt  à  cause  même 
de  cetti;  tristesse,  le  Chourineur.  touché  de»  avances  cordiales  de  .Mar- 
tial et  de  sa  femme,  y  répondit  avec  eflusion.  Bientôt  une  amitié  sincère 
unit  les  futurs  colons  :  les  gens  de  cette  trempe  se  jugent  vite  et  s'ai- 
ment de  même...  Aussi,  la  Louve  et  Martial,  n'ayant  pu,  malgré  leurs 
affectueux  efforts,  tirer  leur  nouvel  ami  de  sa  sombre  léti;argie,  ne 
comptaient  plus  pour  l'en  distraire  que  sur  le  mouvement  du  voyage  et 
sur  l'activité  de  leur  vie  à  venir;  car,  une  fois  en  Algérie,  ils  seraient 
obligés  de  se  metire  au  fait  de  la  culture  des  terres  qu'on  leur  avait  don- 
nées, les  propriétaires  devant,  d'après  les  conditions  de  la  vente,  faire 
valoir  les  fermes  pendant  une  année  encore,  aiin  que  les  nouveaux  pos- 
sesseurs fusseiit  en  état  de  surveiller  plus  lard  l'exploitation. 

Ces  préliminaires  posés,  on  comj)rendra  qu'instruit  de  la  pénible  en- 
trevue à  laquelle  Martial  devait  se  rendre  pour  obéir  aux  dernières  va- 
lontés  de  sa  mère,  le  Chourineur  ait  voulu  accompagner  son  nouvel  and 
jusqu'à  la  porte  de  Bicêtre,  où  il  l'attendait  dans  le  liacre  qui  les  avait 
amené.s,  et  qui  les  reconduisit  à  Paris  après  que  Martial,  épouvanté,  eut 
quiiié  le  cachot  où  l'on  faisait  les  terribles  préparatifs  de  l'exécution  de 
sa  mère  et  de  sa  sœur. 

La  physioncniie  du  Chourineur  était  complètement  changée  :  l'expres- 
sion d  audace  et  de  bonne  humeur  q  :i  cnraotérisait  oïdinaîremont  sa 
mâle  figure  avait  fait  place  à  un  morne  abattement  ;  sa  voix  même  avait 
perdu  quelque  chose  de  sa  rudesse  ;  une  douleur  de  l'âme,  douleur  jus- 
qu'alors inconnue  de  lui,  avait  rompu,  brisé  cette  nature  énergique. 

II  regardait  Martial  avec  compassion. 

—  Courage,  lui  disait  le  Chourineur,  vous  avez  fait  tout  ce  qu'un  brave 
garçon  pouvait  faire...  C'est  fini...  Songez  à  votre  femme,  à  ces  enfants 
que  vous  avez  empêchés  d'être  des  gueux  comme  père  et  mère...  Et 
puis  enfin;  ce  soir  nous  aurons  quitté  Paris  pour  n'y  plus  revenir,  et 
vous  n'entendrez  plus  jamais  parler  de  ce  qui  vous  afflige. 

—  C'est  égal,  voyez-vous,  Chourineur...  après  tout,  c'est  ma  mère... 
c'est  ma  sœur. 


—  tMfin,  que  vouîe/.-vous...  ça  est...  et,  quand  les  choses  sont.,  il 
faut  bien  s'y  soumettre...  dit  le  Chourineur  en  étotiiïaîit  v.n  soupir. 

Après  un  moment  de  silenee,  .Martial  lui  dit  cordiafement  : 

—  Moi  aussi  je  devrais  vous  constMer,  pauvre  garçon  . .  toujours  cette 
tristesse... 

—  Toujours,  Martial... 

—  Euiin...  moi  et  ma  fenhne...  nous  comptons  qu'iuie  fois  hors  de 
Paris...  ça  vous  passera... 

—  Oui,  dit  le  Chourineur  au  bout  de  quelques  instauis  et  presque  en 
frissonnant  malgré  lui,  si  je  sors  de  Paris... 

—  Puisque...  nous  partons  ce  soir. 

—  C'est-à-dire  vous  autres...  vous  partez  ce  soir... 

—  Et  vous  donc?  est-ce  que  vous  changez  d'idée  maintenant? 

—  Non... 

—  Eh  bien  ? 

Le  Chourineur  garda  de  nouveau  le  silence,  puis  il  reprit,  en  faisant 
un  effort  sur  lui-même  : 

—  Tenez,  Martial...  v(ius  allez  hausser  les  épauler. .  mais  j'aime  au- 
tant vous  tout  dire...  S'il  m'arrive quelque  chose,  au  moins  ça  prouvera 
que  je  ne  me  suis  pas  trompé. 

—  Qu'y  a-t-il  donc? 

—  Quand...  M.  Rodolphe...  nous  a  fait  demander  s'il  nous  convien- 
drait de  partir  ensemble  pour  Alger  et  d'y  être  voisins,  je  n'ai  ^;as  voulu 
vous  tromper...  ni  vous  ni  votre  femme...  Je  vous  ai  dit...  ce  que  j'avais 

été... 

—  Ne  parlons  plus  de  cela...  vous  avez  subi  votre  peine...  vous  êtes 
aussi  bon  et  aussi  brave  que  pas  un...  Mais  je  conçois  que,  comme  moi, 
vous  aimiez  mieux  aller  vivre  an  loin...  grâce  à  tiotre  généreux  protec- 
teur... que  de  rester  ici...  où,  si  à  l'aise  et  si  honnêtes  qise  nous  soyons, 
on  nous  reproeheridr  touji^urs,  à  vous  un  méfait  que  vous  avez  payé  et 
dont  vous  vous  repentez  pourtant  encore...  à  moi  les  crimes  de  mes  pa- 
rents... dont  je  ue  suis  pas  responsable.  Mais  de  voiis  à  nou:î...  le  pas>é 
est  passé...  et  bien  passé...  Soyez  tranquille...  nous  comptons  sur  vous 
comme  vous  pouvez  compter  sur  nous. 

—  De  vous  à  moi...  peut-être...  le  passé  est  passé  ;  mais,  comme  je 
le  disais  à  M.  Rodolphe...  voyez-vous,  Martial...  il  y  a  quelque  clu  -  «  i  ■- 
haut...  et  j'ai  tué  un  homme... 

—  C'est  un  grand  malheur;  mais,  enfin,  dans  ce  momenl-là  vous  ne 
vous  connaissiez  plus...  vous  étiez  coimne  fou...  et  puis  enfin  vous  avez 
sauvé  la  vie  a  d'autres  persuunes...  et  ça  doit  vous  compter. 

—  Ecoiilez,  Martial...  si  je  vous  parle  de  mou  malhear...  voiià  pour- 
quoi... Autrefois  j'avais  souvent  un  rêve...  dans  lequel  je  voyais.  .  le  ser- 
gent que  j'ai  tué...  Depuis  longtemps...  je  ne  l'avais  plus...  ce  rêve...  et 
cette  nuit...  je  l'ai  eu... 

—  C'est  un  hasard. 

—  Non...  ça  m'annonce  un  malheur  pour  aujofu'd'hui. 

—  Vous  déraisonnez,  mon  bon  camarade... 

—  J'ai  un  pressentiment  que  je  ne  sortirai  pas  de  Paris... 

—  Encore  une  fois,  vous  n'avez  pas  le  sens  conunun...  Votre  chagrin 
de  quitter  noire  bienfaiteur...  la  pensée  de  me  conduire  aujourd'lmi  à 
Bicêtre...  où  de  si  tristes  choses  m'attendaient...  tout  cela  vous  aura 
agile  cette  nuit ,  alors  naturellement  votre  rêve...  vous  sera  revenu... 

Le  Chourineur  secoua  tristement  la  têie. 

—  Il  m'est  revenu  juste  la  veille  du  départ  de  M.  Rodolphe...  car  c'est 
aujourd'i.  'i  ^ui  ii  part... 

—  Ati;ourd'hui? 

—  Oui...  Hier  j'ai  envoyé  un  commi.ssionnaire  à  son  hôtel...  n'osant 
pas  y  aller  moi-même...  d  me  l'avait  défendu...  On  a  dit  que  le  prince 
partait  ce  malin,  à  onze  heures...  par  la  barrière  de  Charenton.  Aussi 
une  fois  que  nous  alloiis  être  arrivés  à  Paris...  je  me  posterai  là...  pour 
tâcher  d<;  le  voir;  ça  sera  la  dernière  fois  !...  la  dernière  1... 

—  Il  paraît  si  bon,  (pie  je  comprends  bien  que  vous  l'aimiez... 

—  L'aimer  !  dit  le  Chourineur  avec  une  émotion  profonde  et  concen- 
trée, oh  oui!...  allez...  Voyez-vous,  Martial...  coucher  par  terre,  nian- 
ger  du  pain  noir...  êtra  son  chien...  mais  être  où  il  aurait  été,  je  ne  de- 
mandais pas  plus...  C'était  trop...  il  n'a  pas  voulu. 

—  11  a  été  si  généreux  pour  vous  ! 

—  Ce  n'est  pas  ça  qui  fjit  que  je  l'aime  tant...  c'est  parce  qu'il  m'a 
dit  que  j'avais  du  cœur  et  de  l'honneur...  Oui,  et  dans  un  temps  où  j'é- 
tais farouche  comme  une  bête  brute,  où  je  me  méprisais  comme  le  rebut 
de  la  canaille...  lui  m'a  fait  comprendre  qu'il  y  avait  encore  du  bon  en 
moi,  puisque,  ma  peine  faites  je  m'étais  repenti,  et  qu'après  avoir  soi:f- 
fert  la  misère  des  misères  saa.i  voler,  j'avais  travaillé  avec  courag'î  pour 
gagner  honnêtement  ma  vie...  sans  vouloir  de  mal  à  personne,  quoique 
tout  le  monde  m'ait  regardé  connue  un  brigand  fini,  ce  qui  n'était  pas 
encourageant. 

—  C'est  vrai;  souvent  poiu'  vous  maintenir  ou  vous  mettre  dans  l 
bonne  route,  il  ne  fimt  que  quelques  mots  qui  vous  encouragent  et  von> 
relèvent... 

—  Nest-ce  pas,  Martial?  Aussi  quand  M.  Rodolphe  me  les  a  dits  cei 
mots,  dame  !  voyez-vous,  le  cœur  ma  b  iltu  h«ut  et  lier.  Depuis  ce  temps-  ; 
là,  je  me  mettrais  dans  le  feu  pour  le  bien...  Que  l'occasion  vienne,  on  ' 
verrait...  Va  ça.  grâce  à  ([ui?...  grâce  à  M.  RodoliliC. 

("est  justement  parce  que  vous  êtes  mille  t'ois  meilleur  que  vous 
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n'éiiez  que  vous  ne  devez  pas  avoir  de  mauvais  pressentiments.  Votre 
rêve  ne  signifie  rien. 

—  Enfin  nous  verrons.  C'est  pas  que  je  cherche  un  malheur  exprès... 
il  n'y  en  a  pas  pour  moi  de  plus  grand  que  celui  qui  m"arrive...  Ne  plus 
le  voir  jamais...  M.  Rodolphe!  Moi  qui  croyais  ne  plus  le  quitter...  Dans 
mon  espèce,  bien  entendu...  j'aurais  été  là,  à  lui  corps  et  âme,  toujours 
prêt...  C'est  égal,  il  a  peut-être  tort...  Tenez,  Martial,  je  ne  suis  qu'un 
ver  de  terre  auprès  de  lui...  eh  bien!  quelquefois  il  arrive  que  les  plus 
petits  peuvent  être  utiles  aux  plus  grands...  Si  ça  devait  être,  je  ne  lui 
pardonnerais  de  ma  vie  de  s'être  privé  de  moi. 

—  Qui  sait?...  un  jour  peut-être  vous  le  reverrez... 

—  Oh  !  non.  11  m'a  dit  :  «  Mou  garçon,  il  faut  que  îu  me  promettes  de 
ne  jamais  chercher  à  me  revoir,  cria  me  rendra  service.  »  Vous  com- 
prenez, Martial,  j'ai  promis...  foi  d'homme,  je  tiendrai...  mais  c'est  dur. 

—  Une  fois  là-bas  vous  oublierez  peu  à  peu  ce  qui  vous  chagrine. 
Nous  travitillerons,  nous  vivrons  seuls,  tranquilles,  comme  de  bons  fer- 
miers, sauf  à  faire  quelquefois  le  coup  de  fusil  avec  les  Arabes.,.  Tant 
mieux  !  ça  nous  ira  à  nous  deux  ma  femme  ;  car  elle  est  crâne,  allez,  la 
Louve  ! 

—  S'il  s'agit  de  coups  de  fusil,  ça  me  regardera,  Martial  !  dit  le  Chou- 
rmeur  un  peu  moins  accablé.  Je  suis  garçon,  et  j'ai  été  troupier... 

—  Et  moi  braconnier  ! 

—  Mais  vous...  vous  avez  votre  femme  et  ces  deux  enfants  dont  vous 
êtes  comme  le  père...  Moi,  je  n'ai  que  ma  peau...  et, puisqu'elle  ne  peut 
plus  être  bonne  à  faire  un  paravent  à  M.  Rodolphe,  je  n'y  tiens  guère. 
Ainsi  s'il  y  a  un  coup  de  peigne  à  se  donner,  ça  me  regardera. 

—  Ça  nous  regardera  tous  les  deux. 

—  Non,  moi  seul...  toniicne  !...  A  moi  les  Bédouins  ! 

—  A  la  bonne  heure  ;  j'aime  mieux  vous  entendre  parler  ainsi  que 
comme  tout  à  l'heure...  Allez,  Chourineur...  nous  serons  de  vrais  frères; 
et  puis  vous  pourrez  nous  entretenir  de  vos  chagrins  s'ils  durent  encoi  e, 
car  j'aurai  les  miens.  La  journée  d'aujourd'hui  comptera  longtemps  dans 
ma  vie,  allez...  On  ne  voit  pas  sa  mère,  sa  soîur...  comme  je  les  ai  vues... 
sans  que  ça  vous  revienne  à  l'esprit...  Nous  nous  ressemblons,  vous  et 
moi,  dans  trop  de  choses,  pour  qu'il  ne  nous  soit  pas  bon  d'être  ensem- 
ble >'ous  ne  boudons  au  danger  ni  l'un  ni  l'autre;  eh  bien!  nous  serons 
moitié  fermiers  moitié  soldats...  Il  y  a  de  la  chasse  là-bas...  nous  chas, 
serons...  Si  vous  voulez  vivre  seul  chez  vous,  vous  y  vivrez,  et  nous 
voisinerons...  sinon...  nous  logerons  tous  ensemble.  Nous  élèverons  les 
enfants  comme  de  braves  gens,  et  vous  serez  qua.si  leur  oncJe..  puisque 
nous  serons  frères.  Ça  vous  va-t-il?  dit  Martial  en  tendant  la  main  au 
Chouiineur. 

—  Ça  me  va,  mon  brave  Martial...  Et  puis  enfin.. .  le  chagrin  me  tuera 
ou  je  ie  tuerai...  comme  on  dit. 

—  Il  ne  vous  tuera  pas...  Nous  vieillirons  là-bas  dans  notre  désert, 
et  tous  les  soirs  nous  dirons  :  «Frère...  merci  à  M.  Rodolphe...  »  Ça 
sera  noire  prière  pour  lui... 

—  Tenez,  Martial...  vous  me  mettez  du  baume  dans  le  sang... 

—  A  la  bonne  heure...  Ce  bête  de  rêve...  vous  n'y  pensez  plus,  j'cs- 
;»ère?... 

—  Je  tâcherai... 

—  Ah  çà!...  vous  venez  nous  prendre  à  quatre  heures!  la  diligence 
part  à  cinq. 

—  C'est  convenu...  Mais  nous  voici  bientôt  à  Paris;  je  vais  arrêter  le 
fiacre.  J'irai  à  pied  jusqu'à  la  barrière  de  Charenton  ;  j'attendrai  M.  Ro- 
dolphe pour  le  voir  passer. 

La  voilure  s'arrêta  ;  le  Chourineur  descendit. 

—  N'oubliez  pas...  à  quatre  heures...  mon  bon  camarade,  dit  Mar- 
tial. 

—  A  quatre  heures  !... 

Le  Chourineur  avait  oublié  qu'on  était  au  lendemain  de  la  mi-carême; 
anssi  fut-il  éirangemcnt  surpri-  du  spectacle  à  la  fois  bizarre  et  hideux 
qui  s'(,nrit  à  sa  vue  lorsqu'il  eut  parcouru  une  partie  du  boulevard  exté- 
rieur, qu'il  suivait  pour  se  rendre  à  la  barrière  de  Charenton. 


CIIAPITI.E  m. 


Le  doi;;t  de  Dieu. 


Le  Chourineur,  au  bout  de  quelques  iustanls,  se  trouvait  emporté 
malgré  lui  par  une  foule  compacte,  torrent  populaire  qui,  descendant 
du  faubourg  de  la  Glacière,  s'amoncelait  aux  abords  de  celte  barrière, 
pour  se  rendre  ensuite  sur  le  boulevard  Saint-Jacques,  où  allait  avoir 
lieu  l'exécution. 

Quoiqu'il  fit  grand  jour,  on  entendait  encore  au  loin  la  musique  re- 
leniissante  de  l'orchestre  des  guinguettes,  où  éclatait  surtout  la  vibra- 
lion  sonore  des  cornets  à  pistons. 

Il  faudrait  le  pinceau  de  Callol,  de  Rembrandt  ou  de  Goya  pour  ren- 
dre l'aspect  bizarre,  hideux,  jtrcsquc  faiilibl'que,  de  celle  iiiulliliide. 
Presque  tous,  hommes,  femmes,  enfants,  étaient  vêtus  de  vieux  costu- 
mes de  mascarades  ;  ceux  qui  n'avaient  pu  s'élever  jusqu'à  ce  luxe 


portaient  sur  leurs  vêtements  des  guenilles  de  couleurs  tranchantes; 
quelques  jeunes  gens  étaient  aiTublés  de  robes  de  femmes  à  demi  déchi- 
rées et  souillées  de  boue  ;  tous  ces  visages,  fiétris  par  la  débauche  et  par 
le  vice,  marbrés  par  l'ivresse,  étincelaicnt  d'une  joie  sauvage  en  son- 
geant qu'après  une  nuit  de  crapuleuse  orgie,  ils  allaient  voir  mettre  à 
mort  deux  femmes  dont  l'échafaud  était  dressé  (1). 

Ecume  fangeuse  et  félide  de  la  population  de  Paris,  cette  immense 
cohue  se  composait  de  bandits  et  de  femmes  perdues  qui  demandent 
chaque  jour  au  crime  le  pain  de  la  journée...  et  qui  chaque  soir  ren- 
trent largement  repus  dans  leurs  tanières  (2). 

Le  boulevard  extérieur  étant  fort  resserré  à  cet  endroit,  la  foule  en- 
tassée refluait  et  entravait  absolument  la  circulation.  Malgré  sa  force 
athlétique,  le  Chourineur  fut  oblige  de  rester  presque  immobile  au  mi- 
lieu de  cette  masse  compacte...  U  se  résigna...  Le  prince,  partant  de  la 
rue  Plumet  à  dix  heures,  lui  avait-on  dit,  ne  devait  passer  à  la  barrière 
de  Charenton  qu'à  onze  heures  environ,  et  il  n'était  pas  sept  heures. 

Quoiqu'il  eût  naguère  forcément  fréquenté  les  classes  dégradées  aux- 
quelles app*tenait  cette  populace,  le  Chourineur,  en  se  retrouvant  au 
milieu  d'elles,  éprouvait  un  dégoût  invincible.  Poussé  parle  reflux  de  la 
foule  jusqu'au  mur  d'une  des  guinguettes  dont  fourmillent  ces  boule- 
vards, à  travers  les  fenêtres  ouvertes,  d'où  s'échappaient  les  sons 
étourdissants  d'un  orchestre  d'instruments  de  cuivre,  le  Chourineur  as- 
sista, malgré  lui,  à  un  spectacle  étrange... 

Dans  une  vaste  salle  basse,  occupée  à  l'une  de  ses  extrémités  par  les 
musiciens,  entourée  de  bancs  et  de  tables  chargées  des  débris  d'un  re- 
pas, d'assiettes  cassées,  de  bouleilles  renversées,  une  douzaine  d'hom- 
mes et  de  femmes  déguisés,  à  moitié  ivres,  se  livraient  avec  emporte- 
ment à  cette  danse  folle  et  obscène  appelée  la  cliahit,  à  laquelle  un 
petit  nombre  d'habitués  de  ces  lieux  ne  s'abandonnent  qu'à  la  fin  du  bal, 
alors  que  les  gardes  municipaux  en  surveillance  se  sont  retirés. 

Parmi  les  ignobles  couples  qui  figuraient  dans  cette  saturnale,  le 
Chourineur  en  remarqua  deux  qui  se  faisaient  surtout  applaudir  par  le 
cynisme  révoltant  de  leur  poses,  de  leurs  gestes  et  de  leurs  paroles... 

Le  premier  couple  se  composait  d'un  homme  à  peu  près  déguisé  en 
ours  au  moyen  d'une  veste  et  d'un  panialon  r'e  peau  de  mouton  noir. 
Sa  lêle  de  l'animal,  sans  doute  trop  gênante  à  porter,  avait  été  rempla- 
cée par  une  sorte  de  capuce  à  longs  poils  qui  recouvrait  entièrement 
le  visage;  deux  trous,  à  la  hauteur  des  yeux,  une  large  fente  à  la  hau- 
teur de  la  bouche,  permettaient  de  voir,  de  parler  et  de  respirer...  Cet 
homme  masqué,  l'un  des  prisonniers  évadés  de  la  Force  (parmi  lesquels 
se  trouvaient  aussi  Barbillon  et  les  deux  meurtriers  arrêtés  chez 
l'ogresse  du  tapis-franc  au  commencement  de  ce  récit)  ;  cet  homme 
masqué  était  Nicolas  Martial,  le  fils,  le  frère  des  deux  femmes  dont 
l'échafaud  était  dressé  à  quelques  pas...  Entraîné  dans  cet  acte  d'insen- 
sibilité atroce,  d'audacieuse  forfanterie,  par  un  de  ses  compagnons,  re- 
doutable bandit,  évadé  aussi...  déguisé  aussi...  ce  misérable  osait,  à 
l'aide  de  ce  travestissement,  se  livrer  aux  dernières  joies  du  car- 
naval... 

La  femme  qui  dansait  avec  lui,  costumée  en  vivandière,  portait  un 
chapeau  de  cuir  bouilli  bossue,  à  rubans  déchirés,  une  sorte  de  justau- 
corps de  drap  rougp  passé,  orné  de  trois  rangs  de  boutons  de  cuivre  à 
la  hussarde  ;  une  jupe  verte  et  des  pantalons  de  calicot  blanc  ;  ses  che- 
veux noirs  tombaient  en  désordre  sur  son  front  ;  ses  traits  hâves  et 
plombés  respiraient  l'effronlerie  et  l'impudeur. 

Le  vis-à-vis  de  ces  deux  danseurs  était  non  moins  ignoble. 

L'homme,  d'une  très-grande  taille,  déguisé  en  Robert  Macaire,  avait 
tellement  barbouillé  de  suie  sa  figure  osseuse,  qu'il  était  méconnaissa- 
ble ;  d'ailleurs  un  large  bandeau  couvrait  son  œil  gauche,  et  le  blanc 
mat  du  globe  de  l'œil  droit,  se  détachant  sur  celle  face  noirâtre,  la  ren- 
dait plus  hideuse  encore.  Le  bas  du  visage  du  Squelette  (on  l'a  déjà  re- 
connu sans  doute)  disparaissait  entièrement  dans  une  haute  cravate 
faite  d'un  vieux  châle  rouge.  Coiffe,  selon  la  tradition,  d'un  chapeau 
gris,  râpé,  aplati,  soidide  et  sans  fond;  vêtu  d'un  babil  vert  en  lam- 
beaux et  d'un  pantalon  garance  rapiécé  eu  mille  endroits  et  attaché  aux 
chevilles  avec  des  ficelles,  cet  assassin,  outrant  les  poses  les  plus  gro- 
les(|ues  et  les  plus  cyniques  de  la  chahut,  lançant  de  droite,  de  gauclie, 
en  avant,  en  arrière,  ses  longs  membres  durs  comme  du  fer,  les  dépliait 
et  les  repliait  avec  tant  de  vigueur  et  d'élasliciié,  qu'on  les  eût  diis  mis 
eu  mouvement  par  des  ressorts  d'acier... 

Digne  coryphée  de  cette  iuunonde  saturnale,  sa  danseuse,  grande  et 
leste  créature  au  visage  impudent  et  aviné,  costumée  en  débardeur, 
coiflée  d'un  bonnet  de  police  incliné  sur  une  perruque  poudrée,  à 
grosse  queue,  portait  une  veste  et  un  pantalon  de  velours  vert  éraillé, 
assujetti  à  la  taille  par  une  ccharpe  orange  aux  longs  bouts  flottants 
derrière  le  dos. 

Une  grosse  femme,  ignoble  et  hommasse,  l'ogresse  du  tapis-franc, 
assise  sur  un  des  bancs,  tenait  sur  ses  genoux  les  manteaux  de  tartan  de 
cette  créature  et  de  la  vivandière,  pendant  qu'elles  rivalisaient  toutes 


(i)  L'exécution  de  Norbert  et  do  Després  a  eu  lieu  cette  année  le  lendemain  de 
la  mi-carcme... 

(2)  .Selon  M.  Frcgicr,  l'(ï-'cellent  historien  des  cla.sscs  dangereuses  de  !a  so- 
ciûté,  il  existe  à  Paris  irc/      "'illc  personnes  qui  n'ont  d'autre  moyen  d'existenee 
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deux  de  bonds  ei  de  postures  cyniques  avec  le  Squelette  et  Nicolas 
Warliftl.,. 

Parmi  les  autres  danseurs,  ou  remarquait  encore  un  enfant  boiteux, 
habillé  en  diable  au  moyen  d'un  tricot  noir  beaucoup  trop  large  et  trop 
{3;rand  pour  lui,  d'un  caleçon  rouge  et  d'un  masque  vert  horrible  et 
grimaçant.  Malgré  son  infirmité,  ce  petit  monstre  était  d'une  agilité  sur- 
prenante; sa  dépravation  précoce  atteignait,  si  elle  ne  dépassait  pas, 
celle  de  ses  afl'reux  compagnons,  et  il  gambadait  aussi  effrontément  que 
pas  un  devant  une  grosse  femme  déguisée  en  bergère,  qui  excitait  en- 
core le  dévergondage  de  son  partner  par  ses  éclats  de  rire. 

Aucune  charge  ne  s'étant  élevée  contre  Tortillard  (on  l'a  aussi  re- 
connu), et  Bras-Rouge  ayant  été  provisoirement  laissé  en  prison,  l'en- 
tent, à  la  demande  de  sou  père,  avait  été  réclamé  par  Micou,  le  receleur 
d»i  passage  de  la  Brasserie,  que  ses  complices  n'avaient  pas  dénoncé. 

Comme  figures  secondaires  du  tableau  que  nous  essayons  de  peindre, 
qu'on  s'imagine  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas,  de  plus  honteux,  de  plus 
monstrueux  dans  cette  crapule  oisive,  audacieuse,  rapace,  sanguinaire, 
athée,  qui  se  montre  de  plus  en  plus  hostile  à  l'ordre  social,  et  sur  la- 
quelle nou>  avons  voulu  rappeler  l'attention  des  penseurs  en  terminant 
ce  récit... 

Puisse  cette  dernière  et  horrible  scène  symboliser  le  péril  qui  menace 
incessamment  la  société  ! 

Oui,  que  Ion  y  songe,  la  cohésion,  l'augmentation  inquiétante  de  cette 
race  de  voleurs  et  de  meurtriers  est  une  sorte  de  protestation  vivante 
contre  le  vice  des  lois  répressives,  et  surtout  contre  labsence  des  me- 
sures préventives,  d'une  législation  prévoyante,  de  larges  institutions 
préservatrices,  destinées  à  surveiller,  à  moraliser  dès  l'enfance  cette 
foule  de  malheureux  abandonnés  ou  pervertis  par  d'eifroyables  exem- 
ples. Encore  une  fois,  ces  êtres  déshérités,  que  Dieu  n'a  faits  ni  plus 
mauvais  ni  meilleurs  que  ses  autres  créatures,  ne  se  vicient,  ne  se 
gangrènent  ainsi  incurablement  que  dans  la  fange  de  misère,  d'igno- 
rance et  d'abrutissement  oîi  ils  se  traînent  en  naissant. 

Encore  excités  par  les  rires,  par  les  bravos  de  la  foule  pressée  aux 
fenêtres,  les  acteurs  de  l'abominable  orgie  que  nous  racontons  crièrent 
à  l'orchestre  de  jouer  un  dernier  galop. 

Les  musiciens,  ravis  de  toucher  à  la  fin  dune  séance  si  pénible  pour 
leurs  poumons,  se  rendirent  au  vœu  général,  et  jouèrent  avec  énergie 
un  air  de  galop  d'une  mesure  entraînante  et  précipitée. 

A  ces  accords  vibrants  des  instruments  de  cuivre  l'exaltation  redou- 
bla, tous  ks  couples  s'étreignirent,  s'ébranlèrent,  et,  suivant  le  Sque- 
lette et  sa  danseuse,  commencèrent  une  ronde  infernale  en  poussant 
des  hurlements  sauvages... 

Une  poussière  épaisse,  soulevée  par  ces  piétinements  furieux,  s'éleva 
du  plancher  de  la  salle  et  jeta  une  sorte  de  nuage  pouv  et  sinistre  sur  ce 
tourbillon  d'hommes  et  de  femmes  enlacés,  qui  tournoyaient  avec  une 
rapidité  vertigineuse. 

Bientôt,  pour  ces  têtes  exaspérées  par  le  vin,  par  le  mouvement,  par 
leurs  propres  cris,  ce  ne  fut  plus  même  de  l'ivresse,  ce  fut  du  délire,  de 
la  frénésie;  l'espace  leur  manqua...  Le  Squelette  cria  d'une  voix  hale- 
tante : 

—  Gare!...  la  porte!...  Nous  allons  sortir...  sur  le  boulevard... 

—  Oui...  oui...  cria  la  foule  entassée  aux  fenêtres,  un  galop  jusqu'à  la 
barrière  Saint-Jacques  ! 

—  Voilà  bientôt  l'heure  où  on  va  raccourcir  les  deux  largues  (i). 

—  Le  bourreau  fait  coup  double  ;  c'est  drôle! 

—  Avec  accompagnement  de  cornet  à  pistons. 

—  Nous  danserons  la  contredanse  de  la  guillotine! 

—  En  avant  la  femme  sans  tête  !...  cria  Tortillard. 

—  Ça  égayera  les  condamnées. 

—  j'invite  la  veuve... 

—  Moi,  la  fille... 

—  Ça  meiîra  le  vieux  Chariot  en  gaieté... 

—  Il  chahutera  sur  sa  boutique  avec  ses  employés. 

—  Mort  aux  panlts  !  Vivent  les  grinches  et  les  escarpes  (2)  !  cria  le 
Squelette  d'une  voix  frémissante. 

Ces  railleries,  ces  menaces  de  cannibales,  accompagnées  de  chants 
obscènes,  de  crie,  de  sifQets,  de  huées,  augmentèrent  encore  lorsque  la 
bande  du  Squelette  eut  fait,  par  la  violence  impétueuse  de  son  impul- 
sion, une  large  trouée  au  milieu  de  cette  foule  compacte. 

Ce  fut  alors  une  mêlée  épouvantable;  on  entendit  des  rugissements, 
des  imprécations,  des  éclats  de  rire  qui  n'avaient  plus  rien  d'humain. 

Le  tumulte  fut  tout  à  coup  porté  à  son  comble  par  deux  nouveaux  in- 
cidents. 

La  voiture  renfermant  les  condamnées,  accompagnée  de  son  escorte 
de  cavalerie,  parut  au  loin  à  l'angle  du  boulevard  ;  alors  toute  cette  po- 
pulace se  rua  dans  cette  direction  en  poussant  un  hurlement  de  satis- 
faction féroce. 

A  ce  moment  aussi  la  foule  fut  rejomte  par  un  courrier  venant  du 
boulevard  des  Invalides  et  se  dirigeant  au  galop  vers  la  barrière  de  Cha- 
renion.  Il  était  velu  d'une  veste  bleu  clair  à  collet  jaune,  doublement 
galonnée  d'argent  sur  toutes  les  coutures  ;  mais  en  signe  de  grand  deuil 
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il  portait  des  culottes  noires  avec  ses  bottes  fortes;  sa  casquette,  aosà 

largi^ment  bordée  d'argent,  était  entourée  d'un  crêpe  ;  enfin,  sur  lea 
œillères  de  la  bride  à  collier  de  grelots,  on  voyait  en  relief  les  armes 
souveraines  de  Gerolstein. 

Le  courrier  mit  son  cheval  au  pas  ;  mais  sa  marche  devenant  de  plus 
en  plus  embarrassée,  il  fut  presque  obligé  de  s'arrêter  lorsqu'il  se  trouva 
au  milieu  du  flot  de  populace  dont  nous  avons  parlé...  (iuoiqu'il  criât: 
gare!...  et  qu'il  conduis?!  sa  monture  avec  la  plus  grande  précaution, 
des  cris,  des  injures  et  des  menaces  s'élevèrent  bientôt  contre  lui. 

—  Est-ce  qu'il  veut  nous  monter  sur  le  dos  avec  son  chameau... 
celui-là?... 

—  Que  ça  de  plat  d'argent  sur  le  corps..,  merci  !  cria  Tortillard  sous 
son  masque  vert  à  langue  rouge. 

—  S'il  nous  embête...  mettons-le  à  pied... 

—  Et  on  lui  découdra  les  galuches  de  sa  veste  pour  les  fondre,  dit 
Nicolas. 

—  Et  on  te  découdra  le  ventre  si  tu  n'es  pas  content,  mauvaise  vale- 
taille... ajouta  le  Squelette  en  s'adressant  au  courrier  et  en  saisissant  la 
bride  de  son  cheval  ;  car  la  foule  était  devenue  si  compacte,  que  le  baa- 
dit  avait  renoncé  à  son  projet  de  danse  jusqu'à  la  barrière. 

Le  courrier,  homme  vigoureux  et  résolu,  dit  au  Squelette  en  levant  le 
manche  de  son  fouet  : 

—  Si  tu  ne  lâches  pas  la  bride  de  mon  cheval,  je  te  coupe  la  figure... 

—  Toi...  méchant  muile? 

—  Oui...  Je  vais  au  pas,  je  crie  :  gare  !  tu  n'as  pas  le  droit  de  m'arrê- 
ter.  La  voiture  de  monseigueur  arrive  derrière  moi...  i'entends  déjà  les 
fouets...  Laissez-moi  passer. 

—  Ton  seigneur'/  dit  le  Squelette.  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi, 
ton  seigneur  ?. ..  Je  l'estourbirai  si  ça  me  plaît.  Je  n'en  ai  jamais  refroidi, 
de  seigneurs...  et  ça  m'en  donne  l'envie. 

—  Il  n'y  a  plus  de  seigneurs...  Vive  la  C'jarte  !  cria  Tortillard  ;  et,  tout 
en  fredonnant  ces  vers  de  la  Parisienne  :  «  En  avant,  marchons  contre 
leurs  canons,  »  il  se  cramponna  brusquement  à  une  des  bottes  du  cour- 
rier, y  pesa  de  tout  son  poids,  et  le  fit  trébucher  sur  sa  selle.  Un  coup 
de  manche  de  fouet  rudement  asséné  sur  la  tète  de  Tortillard  lepujiit  de 
son  audace.  Mais  aussitôt  la  populace  en  fureur  se  précipita  sur  le  cour- 
rier ;  il  eut  beau  mettre  ses  éperons  dans  le  ventre  de  son  cLsval  pour 
le  porter  en  avant  et  se  dégager,  il  n'y  put  parvenir,  non  plus  qu'à  tirer 
son  couteau  de  chasse.  Démonté,  renversé  au  milieu  de  cris  et  de  huées 
enragées,  il  allait  être  assommé  sans  l'arrivée  de  la  voiture  de  Rodol- 
phe, qui  fit  diversion  à  l'emportement  stupide  de  ces  misérables. 

Depuis  quelque  temps  le  c  lupé  du  prince,  attelé  de  quatre  chevaux  de 
poste,  n'allait  qu'au  pas,  et  un  des  deux  valets  de  pied  en  deuil  (à  cause 
de  la  mort  de  Sarah),  assis  sur  le  siège  de  derrière,  était  même  prudem- 
ment descendu,  se  tenant  à  une  des  portières,  la  voiture  étant  très- 
basse.  Les  postillons  criaient: gare  !  et  avançaient  avec  précaution. 

Rodolphe,  vêtu  de  grand  deuil  comme  sa  fille,  dont  il  tenait  une  des 
mains  dans  les  siennes,  la  regardait  avec  bonheur  et  attendrissement. 
La  douce  et  charmante  figure  de  Fleur-de-Marie  s'encadrait  dans  une 
petite  capote  de  crêpe  noir  qui  faisait  ressortir  encore  la  blancheur 
éblouissante  de  son  teint  et  les  reflets  brillants  de  ses  jolis  cheveux 
blonds  :  on  eiît  dit  que  l'azur  de  ce  beau  jour  se  reflétait  dans  ses 
grands  yeux,  qui  n'avaient  jamais  été  d'un  bleu  plus  limpide  et  plus 
doux...  Quoique  sa  figure,  doucement  souriante,  exprimât  le  calme,  le 
bonheur,  lorsqu'elle  regardait  son  père,  une  teinte  de  mélancolie,  quel- 
quefois même  de  tristesse  indéfinissable,  jetait  souvent  son  ombre  sur 
les  traits  de  Fleur-de-Marie  quand  les  yeux  de  son  père  n'étaient  plus 
attachés  sur  elle. 

—  Tu  ne  m'en  veux  pas  de  t'avoir  fait  lever  de  si  bonne  heure...  et 
d'avoir  ainsi  avancé  le  moment  de  notre  départ  ?  lui  dit  Rodolphe  en 
souriant. 

—  Oh  !  non,  mon  père  ;  c»"'^  matinée  est  si  belle  !... 

^ —  C'est  que  j'ai  pensé,  vois-tu,  que  notre  journée  serait  mieux  cou- 
pée en  partant  de  bonne  heure...  et  que  tu  serais  moins  fatiguée... 
Murph,  mes  aides  de  camp  et  la  voiture  de  suite,  où  sont  tes  femmes, 
nous  rejoindront  à  notre  première  halle,  où  tu  te  reposeras. 

—  Bon  père...  c'est  moi...  toujours  moi  qui  vous  préoccupe... 

—  Oui,  mademoiselle...  et,  sans  reproche...  il  est  impossible  d'avoir 
aucune  autre  pensée...  dit  le  prince  en  souriant;  puis  il  ajouta  avec  un 
élan  de  tendresse  :  Oh  !  je  t'aime  tant...  je  t'aime  tant  !...  Ton  front... 
vite... 

Fleur-de-Marie  s'inclina  vers  son  père,  et  Rodolphe  posa  ses  lèvres 
avec  délices  sur  son  front  charmant. 

C'était  à  cet  instant  que  la  voiture,  approchant  de  la  foule,  avait  com- 
mencé de  marcher  très-lentement. 

Rodolphe,  étonné,  baissa  la  glace,  et  dit  en  allemand  au  valet  de 
pied  qui  se  tenait  près  de  la  portière  : 

—  Eh  bien!  Frantz...  qu'y  a-t-il?  quel  est  ce  tumulte? 

—  iMonseigneur,  il  y  a  tant  de  foule...  que  les  chevaux  ne  peuvent 
plus  avancer. 

—  Et  pourquoi  celte  foule? 

—  .Monseigneur... 

—  Eh  bien?... 

—  C'est  que  Votre  Allesse.^- 
— «  Parle  donc... 
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—  Monseigneur...  je  viens  d'entendre  dire  qu'il  y  a  !à-bas.  .  une  exé- 
cution à  r.iort. 

—  Ah  !  e'i.-A  aiTreux  !  s  écria  Rodolphe  en  se  rejetant  au  fond  de  la 
voit'.ire. 

—  (Ju'avez-vous,  mon  père?  dit  vivement  Fleur-de-Marie  avec  in- 
quié(U(Je. 

—  Uien...  rien...  mon  enftint. 

—  Mais  ces  cris  menaçants...  pniendez-voiis?  ils  approchent...  Qu'est- 
ce  que  celi,  mon  Dieu  ? 

—  Franiz,  ordonne  aux  postillons  de  retourner  et  de  gagner  Charen- 
ton  par  un  autre  chemin...  quel  qu'il  eoit...  dit  îîodoiphe. 

—  Mon>eigneur,  il  est  trop  lard...  uous  voilà  dans  ia  foule...  On  ar- 
rête les  cheviuix...  des  gens,  de  mauvaise  miue... 

Le  valet  de  pied  ne  put  p-arler  liavantage.  La  foule,  exaspérée  par  les 
fo;  fanteries  sanguinairt-s  du  Squelette  et  de  Nicolas,  eirtoura  tout  à  coup 
la  voilure  en  vociiéraut.  Malgré  h  s  elîorts,  les  menaces  des  postillons,  les 
chevaux  furent  arri'tés,  et  Rodoljihe  ne  vit  de  tous  côtés,  au  niveau  des 
portières,  que  des  vis;iges  horribles,  furieux,  menaçants,  et,  les  domi- 
nant de  sa  gTîMide  taille,  le  Squelette,  qui  s'avança  à  la  portière. 

—  3Iou  père...  prenez  garde!...  s'écria  Fleur-de-Marie  en  jetant  ses 
braî  autour  du  cou  de  Rodolphe. 

—  C'est  donc  vous  qui  êtes  le  seigneur?  dit  le  Squelette  en  avançant 
sa  ii'te  hideuse  jusque  dans  la  voilure. 

.\  cette  insolence,  Rodoljibe,  sans  la  présence  de  sa  fille,  se  fût  livré 
à  la  \  iulence  de  soû  caractère  ;  mais  il  se  contint,  et  répondit  froide- 
ment : 

—  Que  voulez-vous  ?...  Pourquoi  arrêtez-vous  ma  voilure?... 

—  Parce  que  cela  nous  plaît,  dit  le  Squelette  en  mettant  ses  mains 
osseuses  sur  te  rebord  de  la  portière.  Chacun  son  tour...  hier  tu  écra- 
sais la  canaille...  aujourd'hui  la  canaille  t'écrasera  si  tu  bouges. 

—  Mon  père...  nous  sommes  perdus!  murmura  Fleur-de-Marie  à  voix 
basse. 

—  Rassùre-toi...  je  comprends...  dit  le  prince;  c'est  le  dernier  jour 
de  carnaval...  Ces  gens  sont  ivres...  je  vais  m'en  débarrasser. 

—  Il  faut  le  faire  descendre...  et  sa  largue  (1)  aussi...  cria  Nicolas. 
Pourquoi  qu'ils  écrasent  le  pauvre  monde  ! 

—  \  ous  me  paraissez  avoir  déjà  beaucoup  bu,  et  avoir  envie  de 
boire  encore,  dit  Rodolphe  en  tirant  une  bourse  de  sa  poche.  Tenez... 
voilà  pour  vous...  ne  retenez  pas  ma  voiture  plws  longtemps,  et  il  jeta 
sa  bourse. 

Tortillard  l'attrapa  au  vol. 

—  .\u  fait,  tu  pars  en  voyage,  tu  dois  avoir  les  goussets  garnis  ;  aboule 
encore  de  l'iirgent,  ou  je  te  tue...  .le  n'ai  rien  à  risquer...  je  te  demande 
ta  bourse  ou  la  vie  en  plein  soleil...  C'est  farce  !  dit  le  Squelette  com- 
yétement  ivre  de  vin  et  de  rage  sanguinaire. 

ÏÎ.I  il  ouvrit  brusquement  la  portière. 

La  paiieuce  de  Rodolphe  était  à  bout  ;  inquiet  pour  Fleur-de-Marie, 
lont  l'effroi  augmentait  à  chaque  minute,  et  pensant  qu'un  acte  de  vi- 
gueur imposerait  à  ce  misérable  qu'il  croyait  simplement  ivre,  il  sauta 
ne  sa  voiture  pour  saisir  le  Squelette  à  la  gorge  ..  D'abord  celui-ci  se 
recula  vivement  en  tirant  de  sa  poche  un  long  couteau  poignard,  puis 
n  se  jeta  sur  Rodolphe. 

Fleur-de-Marie ,  voyant  le  poignard  du  bandit  levé  sur  son  père, 
poussii  uc  cri  déchirant,  se  précipita  hors  de  la  voiture,  et  l'enlaça  de 
ses  bras... 

C  en  était  fait  d'elle  et  de  son  père  sans  le  Chourineur,  qui,  au  com- 
menccmeut  de  celte  rixe,  ayant  reconnu  la  livrée  du  prince,  était  par- 
venu, après  des  efforts  surhumains,  à  s'approcher  du  Squelette. 

.\u  moment  où  celui-ci  meu:*çait  le  prince  de  son  couteau,  le  Chouri- 
neur  arrêta  le  bras  du  brigand  d'une  main,  et,  de  l'autre,  le  saisit  au  col- 
let et  le  renversa  à  demi  en  arrière... 

Quoique  surpris  à  l'improviste  et  par  derrière,  le  Squelette  put  se  re- 
tourner, lecojmut  le  Clioui ineur  ft  s'écria  : 

—  L'homme  à  la  blouse  grise  de  la  Force  !...  cette  fois-ci,  je  te  tue. 
Et,  se  préci.oilant  avec  furie  sur  le  Chourineur,  il  lui  plongea  son  cou- 
teau dans  la  poitrine... 

Le  Chourineur  chancela...  mais  ne  tomba  pas...  la  foule  le  soutenait. 
-    —  La  garde  !  voici  la  garde  ! 

Crièrent  quelques  voix  effrayées. 

A  ces  mots,  à  la  vue  du  meurtre  du  Chourineur,  toute  cette  foule  si 
compacte,  craignant  d'être  compris»^  dans  eet  assassinat,  se  dispersa 
comme  par  enchantement,  et  se  mit  à  fuir  dans  toutes  les  directions... 
Le  Squelette,  "^icolas  .Martial  et  Tortillard  disparurent  aussi... 

Lorsque  la  garde  arriva,  guidée  par  le  courrier,  qui  était  parvenu  à 
s'échapper  lorsque  la  foule  l'avait  abandoiujé  pour  entourer  la  voiture  du 
prince,  il  He  restait  sur  le  théâtre  de  cette  lugubre  scène  qu*  Rodolphe, 
sa  fdle,  et  le  Chourineur  itiondë  de  sang. 

Les  dtiix  valets  de  pied  du  prince  1  avaient  assis  par  terre  et  adossé 
a  un  arbre. 

Tout  ceci  s'était  passé  mille  fois  plus  rapidement  qu'il  n'est  possible 
de  l'écrire,  à  quelques  pas  de  la  guinguette  d'où  étaient  sortis  le  Sque- 
lette et  sa  bande. 

Le  prince,  pâle  et  ému,  entourait  de  ses  bras  Fleur-de-Marie  défail- 
li) Femme. 


lantc,  pendant  que  les  postillons  rajustaient  les  traits,  qui  avaient  été  à 
moitié  brisés  dans  la  b;'garre. 

—  Vile,  dit  le  prince  à  ses  gens,  occupés  à  secourir  le  Chourineur, 
transportez  ce  malheureux  dans  ce  cabaret...  Et  toi,  ajouta-t-il  s'adres- 
sant  à  son  courrier,  monte  sur  le  siège,  et  qu'on  aiile  ventre  à  terre 
chercher  à  l'hôtel  le  docteur  David;  il  ne  doit  partir  qu'à  onze  hewes.. 
on  le  trouvera... 

Quelques  minutes  après,  la  voiture  partait  au  galop,  et  les  deux  do- 
mestiques transportaient  le  Chourineur  dans  la  salle  basse  où  avait  eu 
lieu  l'orgie,  et  où  se  trouvaient  encore  q\ielques-nnes  des  femmes  qui  y 
avaient  figuré. 

—  Ma  pauvre  enfant,  dit  Rodolphe  à  sa  (ille,  je  vais  te  conduire  dans 
;jne  chambre  de  cette  maison...  et  tu  m'y  atteiidr;»s...  car  je  ne  puis 
abandonner  aux  seuls  soins  de  mes  gens  cet  homme  courageux  qui  vient 
de  me  sauver  encore  la  vie. 

-r—  Oh  !  mon  père,  je  vous  en  prie,  ne  me  quittez  pv\s...  s'écria  Fleur- 
de-Marie  avec  épouvante  en  saisissant  le  bras  de  Rodolphe,  ne  me  lais- 
sez pas  seule...  je  mourrais  de  frayeur,.,  j'irai  où  vous  irez... 

—  Mais  ce  spectacle  est  afireux  1 

—  Mais,  grâce  à  cet  homme...  vous  vivez  pour  moi,  mon  père... 
permettez  au  moins  qtie  je  me  joigne  à  vous  pour  le  remercier  et  pour 
le  consoler. 

La  perplexité  du  prince  était  grande  :  sa  fdle  témoignait  une  si  juste 
frayeur  de  rester  seule  dans  une  chambre  de  cette  ignoble  taverne, 
qu'il  se  résigna  à  entrer  avec  elle  dans  la  salle  basse  où  se  trouvait  le 
Chourineur. 

Le  maître  de  la  guinguette  et  plusieurs  d'entre  les  femmes  qui  y 
étaient  restées  (  parmi  lesquelles  se  trouvait  l'ogresse  du  tapis  franc  ) 
avaient  à  la  hâte  étendu  le  blessé  sur  un  matelas,  et  puis  étanché,  tam- 
ponné sa  plaie  avec  des  serviettes. 

Le  Chourineur  venait  d'ouvrir  les  yeux  lorsque  Rodolphe  entra.  A  la 
vue  du  prince,  sep  traits,  d'une  pâleur  de  mort,  se  raDiu."ent  un  peu... 
11  sourit  péniblement,  et  lui  dit  d'une  voix  faible  : 

—  Ah!  monsieur  Rodolphe...  comme  ça  s'est  heureusement  rencon- 
tré que  je  me  sois  trouvé  là  1... 

—  Brave  et  dévoué...  comme  toujours!  lui  dit  le  prince  avec  un  ac- 
cent désolé,  tu  me  sauves  encore... 

—  J'allais  idler...  à  la  barrière  de  Charenlnn...  pour  tàciier  devons 
voir  partir...  heureusement...  je  me  suis  trouvé  arrêté  ici  par  la  foule..- 
Ça  devait  d'ailleurs  m'arriver...  je  l'ai  dit  à  Martial...  j'avais  un  pressen- 
timent. 

—  On  pressentiment!... 

—  Oui...  monsieur  Rodolphe...  Le  rêve  du  sergent...  cette  nuit  je  l'ai 
eu... 

—  Oubliez  ces  idées...  espérez...  votre  blesvurc  ne  sera  pas  mor- 
telle... 

—  Oh  !  si,  le  Squelette  a  piqué  juste...  C'est  égal,  j'avais  raison...  de 
dire  à  Martial...  qu'un  ver  de  terre  comme  moi  pouvait  quelquefois 
être...  utile...  à  un  grand  seigneur  comme  vous... 

—  Mais  c'est  la  vie...  la  vie...  que  je  vous  dois  encore... 

—  Nous  sommes  quittes...  monsieur  Rodolphe...  Vous  m'avez  dit  que 
j'avais  du  cœur  et  de  l'honneur...  Ce  raot-Ià...  voyez-vous...  Oh  !  j'é- 
touffe... monseigneur...  sans  vous...  commander...  faites-moi  l'hon- 
neur... de...  votre  main...  je  sens  que  je  m'en  vas... 

—  Non...  c'est  impossible...  s'écria  le  prince  en  se  courbant  vers  le 
Chourineur  et  serrant  dans  ses  mains  la  main  glacée  du  moribond,  non... 
vous  vivrez  ..  vous  vivrez... 

—  iMonsieur  Rodolphe...  voyez-vous  qu'il  y  a  quelque  chose...  là- 
haut...  J'ai  tué...  d'un  coup  de  couteau...  je  meurs  d'un  coup...  de... 

couteau dit  le  Chourineur,  d'une  voix  de  plus  en   plus  faible  et 

étoulfée... 

A  ce  moment,  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  Fleur-de-Marie,  qu'il  n'avait 
pas  encore  aperçue.  L'étannement  se  peignit  sur  sa  figure  ujourante;  il 
fit  un  mouvement  et  dit  : 

—  Ah  !...  mon...  Dieu  !  la  Goualeuse... 

—  Oui...  c'est  ma  (:11e...  elle  vous  benit  de  lui  avoir  conservé  son 
père... 

—  Elle...  votre  fdle...  ici...  ça  me  rappelle  notre  connaissance... 
monsieur  Rodolphe...  et  les  coups  de  poings  de  la  fin...  mais...  ce... 
coup  de  couteau-là  sera  aussi...  le  coup.,  de  la  fin...  J'ai  chouriné... 
on  me...  chouriné...  c'est  juste... 

Puis  il  fit  tm  profond  soupir  en  renversant  sa  tête  en  arrière...  il  était 
mort... 

Le  bruit  des  chevaux  retentit  au  dehors  ;  la  voiture  de  Rodolphe  avait 
rencontré  celle  de  Murph  et  de  David,  qui,  dans  leur  empressement  de 
rejoindre  le  prince,  avaient  précipité  le»r  départ. 

David  et  le  squire  entrèrent. 

—  David,  dit  Rodolphe  en  essuyant  ses  larmes  et  en  montrant  le 
Chourineur,  ne resle-t-il  donc  aucun  espoir,  mon  Dieu? 

—  Aucun,  monseigneur,  dit  le  docteur  après  une  minute  d'examen. 
Pendant  cette  minute,  il  s'était  passé  une  scène  muette  et  effrayante 

entre  Fleur-de-Marie  et  l'ogresse. ..  que  Rodoljthe,  lui,  n'avait  pas  remar- 
quée. 

Lorsque  le  Chouriiieur  avait  prononcé  à  demi-voix  le  nom  de  la 
Goualeuse,  l'op-esse,  levant  vivement  la  tête,  avait  vu  Fleur-de-Marie. 


LES  MYST[>nES  DE  PAUIs'. 


557 


Dëjà  l'horrible  femme  avait  recouni!  P»;  iolphe  :  on  l'ap^ielait  monsei- 
iiiieiir...  il  appelait  la  Goualtuse  sa  tille...  Une  telle  iinHaiooiphose  sui- 
péliait  l'ogresse,  qui  attachait  opiniâtrement  ses  yeux  slupidemetit  efiii- 
rés  sur  son  ancienne  victime... 

Fleur-de-Marie,  pâle,  épouvantée,  sembîait  fascinée  par  ce  regard. 

La  mort  dis  Chourineur,  l'apparition  inattendue  de  l'ogresse,  qui  ve- 
nait réveiller,  plus  douloureux  que  jamais,  h;  souvenir  de  sa  dégrada- 
tion première,  lui  paraissait  d'un  sinistre  présage. 

De  ce  moment,  Fleur-de-Marie  fut  '  ippée  d'un  de  ces  pressentiments 
qui  souvent  ont,  sur  des  caractères  icis  que  le  sien,  une  irrésistible  Jn- 
duence. 


Peu  de  temps  après  ces  tristes  événements,   Rodolphe  et  ><«  fiUe 
avaient  j>our  jamais  quitté  Paris. 


EPILOGUE, 


■■♦^frO— 


CHAPITRE  PREMIER. 


Geroistein. 


IS  PRINCE  HENKI  D  HERF,AUSEÎ«-Ot,DE!<ZAAL  AU  COMTE  MAXIMiUEN  KAMIMKia. 


Oldenzaal,  25  août  1840(1). 

J'arrive  de  Gerolstein,  où  j'ai  passé  trois  mois  auprès  du  grand-duc 
et  de  sa  famille  ;  je  croyais  trouver  une  lettre  m'annonçant  votre  arri- 
vée à  Oldenzaal,  mon  cher  Maximilicn.  Jugez  de  ma  surprise,  de  uvrn 
ciiagrin,  lorsque  j'apprends  que  vous  êtes  encore  retenu  en  Hongrie 
pour  plusieurs  semaines. 

Depuis  qi'.atre  mois  je  n'ai  pu  vous  écrire,  ne  sachant  où  vous  adres- 
ser oies  lettres,  grâce  à  votre  manière  originale  et  aventureuse  de;  voya- 
ger ;  vous  m'aviez  pourtant  formellement  promis  à  Vienne,  au  moment 
de  notre  séparation,  de  vous  trouver  le  premier  août  à  Oldenzaal.  Il  me 
faut  donc  renoncer  au  plaisir  de  vous  voii ,  et  pourtant  jamais  je  n'au- 
rais eu  plus  besoin  d'épanolier  mon  cœur  dans  le  vôtre,  mon  bon  Maxi- 
milien,  mon  plus  vieil  ami,  car,  quoique  bien  jeunes  encore,  notre  anji- 
tiéest  ancienne  :  elle  date  de  notre  enfance. 

Que  vous  dirai-je?  depuis  trois  mois  une  révolution  complète  s'est 
opérée  en  moi...  Je  touche  à  l'un  de  ces  instants  qui  décident  de  l'exis- 
tence d'un  homme...  Jugez  si  votre  présence,  si  vos  conseils  me  man- 
quent !  Mais  vous  ne  me  manquerez  pas  longtemps,  quels  que  soient  les 
intérêts  qui  vous  retiennent  en  Hongrie  ;  vous  viendrez,  Maxirailien, 
vous  viendrez,  je  vous  en  conjure,  car  j'aurai  besoin  sans  doute  de 
puissantes  consolations...  et  je  ne  puis  aller  vous  chercher.  Mon  père, 
dont  la  santé  est  de  plus  en  plus  chancelante,  m'a  rajipelé  de  Gerolstein. 
Il  s'afiaiblit  chaque  jour  davantage;  il  m'est  impossible  de  le  qtiittei'... 

J'ai  tant  à  vous  dire  que  je  serai  prolixe  :  il  me  faut  vous  raconter 
l'époque  la  plus  pleine,  la  plus  romanesque  de  ma  vie... 

Etrange  et  triste  hasard  !  pendant  cette  époque  nous  sommes  fatale- 
ment restés  éloignés  l'un  de  l'autre,  nous,  les  inséparables,  nous,  li.'s 
deux  frères,  nous,  les  deux  plus  fervents  apôtres  de  la  trois  fois  sainte 
amitié!  nous,  enfin,  si  fiers  de  prouver  que  le  (larios  et  le  Posa  de  notre 
Schiller  ne  sont  pas  des  idéalités,  et  que,  comme  ces  divines  créations  du 
grand  poëte,  nous  savons  goûter  les  suaves  délices  d'un  tendre  et  mu- 
tuel attachement  ! 

Oh!  mon  ami,  que  n'êtes-vous  là  !  que  n'étiez-vouslà  !  Depuis  trois  mois 
mon  c(eur  déborde  d'émotions  à  la  fois  d'une  douceur  ou  d'une  tristesse 
inexprimable.  Et  j'étais  seul,  et  je  suis  seul...  Plaignez-moi,  vous  qui 
connaissez  ma  sensibilité  quelquefois  si  bizarrement  expansive,  vous 
qui  souvent  avez  vu  mes  yeux  se  mouiller  de  larmes  au  naïf  récit  d'une 
a.  lion  gétiéreuse,  au  simple  aspect  d'un  beau  soleil  couchant,  ou  d'une 
uuil  d'été  pair^-Me  et  étoiiée!  Vous  souvenez-vous,  l'an  passé,  lors  de 
notre  excursion  aux  ruines  d'Oppenfeld...  au  bord  du  grand  lac...  nos 
rêveries  silencieuses  pendant  cette  magnifique  soirée  si  remplie  de 
calme,  de  poésie  et  de  sérénité? 

Bizarre  .  oatraste  !...  C'était  trois  jours  avant  ce  duel  sanglant  où  je 
n'ai  pas  voulu  vous  prendre  pour  second,  car  j'am-ais  trop  souffert  pour 
voui,  si  j'avais  été  blessé  sous  vos  yeux...  Ce  duel,  où,  pour  une  que- 
relle de  jeu^  mon  second,  à  n;o«,  a  malheureusement  tué  ce  jeune  Fran- 


(1)  Nous  l'appellerons  au  lecteur  qu'environ  quinze  mois  se  sont  passés  dep 
le  jour  où  Rodolphe  a  quitté  Paris  par  la  barrière  Saint-Jacques,  après  le  meur 
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çais,  le  vicomte  de  Saiut-Remy...  A  propos,  saveï-vousce  qu'est  devenue 
cette  dangereuse  sirène  que  M.  de  Saim-Remy  avait  amenée  à  Oppen- 
fe!d,  et  qui  se  nommait,  je  crois,  Cecily  DavM? 

Mon  ami,  vous  devez  souçire  de  pitié  en  me  voyant  m'égarer  ainsi 
parmi  de  vagues  souvenirs  du  passé,  au  lieu  d'arriver  aux  graves  confi- 
dences que  je  vous  annonce;  c'est  que,  malgré  moi,  ]«  recule  l'instant 
de  ces  confidences;  je  connais  votre  sévérité,  et  j'ai  peur  d'être  grondé, 
oui.  grondé,  [rarce  qu'au  lieu  d'agir  avec  réflexion,  avec  sagesse  (une 
sagesse  de  vingt  et  on  ans,  hélas  !),  j'ai  agi  folleuAent,  ou  plutôt  je  n'ai 
pas  agi...  je  me  suis  laissé  aveuglément  emporter  .  i  courant  qui  m'en- 
traînait... et  c'est  seulement  depuis  mon  retour  de  u  nolsteln  que  je  me 
suis,  pour  ainsi  dire,  éveillé  du  songe  enchanteur  qui  m'a  berce  pendant 
trois  iriois...  et  ce  réveil  est  funeste... 

Allons,  mon  ami,  mon  bon  Maximilien,  je  prends  mon  grand  courage. 
Ecoutez-moi  avec  indulgence...  Je  commence  en  baissant  les  yeux,  je 
n'ose  vous  regarder...  car.  en  lisant  ces  lignes,  vos  traits  doivent  être 
devenus  si  graves,  si  sévères...  homme  stoique! 

Ayant  obtenu  un  con^é  de  six  mois,  je  quittai  Vienne,  et  je  restai  kl 
quelque  temps  auprès  de  mon  père;  sa  santé  étant  boïine  alors,  il  me 
conseilla  d'aller  visiter  mon  excellente  tante,  la  princesse  Juliane.  supé- 
rieure de  l'abbaye  de  Gerolstein.  Je  vous  ai  dit,  je  crois,  mon  ami,  que 
mon  aïeule  otp.it  cousine  germaine  de  l'aïeul  du  grand  duc  actuel,  et  que 
ce  dernier,  Guntave-Hodolphe,  grâce  à  cette  parenté,  a  toujours  bien 
voulu  nous  traiter,  moi  et  mon  père,  très-aflectueusement  de  cousins. 
Vous  savez  aussi,  je  crois,  que,  pendant  un  assez  long  voyage  qi-e  le 
prince  fit  dernièrement  en  France,  il  chargea  mon  père  de  l'administra- 
tioii  du  grand  duché. 

Ce  n'est  nullement  par  orgueil,  vous  le  pensez,  mon  ami,  que  je  vous 
parle  de  ces  rirconstances  ;  c'est  pour  vous  expliqu  r  les  causes  de  l'ex- 
trcn)e  intimité  dans  laquelle  j'ai  vécu  avec  le  grand-duc  et  sa  fanùlle 
pendant  mon  séjour  à  Gerolstein. 

Vous  souvenez-vous  que  l'an  passé,  lors  de  notre  voyage  des  bords 
du  Rhin,  on  nous  apprit  que  le  prince  avait  retrouvé  eu  France,  et 
épousé  in  extremfs  njadame  la  comtesse  Mac-Grégor,  afin  de  légitimer 
la  naià-iance  d'une  fille  qu'il  avait  eue  d'elle  iors  d'tme  première  uuion 
secrète,  plus  lard  cassée  pour  vice  de  forme  et  parce  qu'elle  avait  été 
conliactée  malgré  la  volonté  du  grand-duc  ulors  régnant? 

Cette  jeune  fille,  ainsi  solennellement  reconnue,  est  cette  charmante 
princesse  Amélie  (1)  dont  lord  Uudley,  qui  l'avait  vue  à  Gerolstein  il  y  a 
maintenant  une  année  environ,  nous  parlait  cet  hiver,  à  Vienne,  avec 
un  enthousiasme  que  nous  accusions  d'exagération...  Etrange  hasard!... 
qui  nt'eût  dit  alors  !... 

.Mais,  quoique  vous  ayez  sans  doute  maintenant  à  peu  près  deviné 
mon  secret,  laissez-moi  suivre  la  marche  des  événements  sans  l'inter- 
vertir.... 

Le  couvent  de  Sainte-Uermaugilde,  dont  ma  tante  est  abbesse,  est  à 
peine  éloigné  d'un  demi-quart  de  lieue  de  Gerolstein,  car  les  jardins  de 
l'abbaye  louchent  aux  faubourgs  de  la  ville;  une  charmante  maison, 
complètement  isolée  du  cloître,  avait  été  nnse  à  nia  disposition  par  ma 
taule,  qui  m'aime,  vous  k;  savez,  avec  une  tendresse  maternelle. 

Le  jour  de  mon  arrivée,  elle  m'apprit  qu'il  y  avait  le  lendemain  ré- 
ception solennelle  et  fête  à  la  cour,  le  grand-duc  devant  ce  jour-là  of- 
ficiellement annoncer  son  prochain  mariage  avec  madame  la  marquise 
d'Uarville,  arrivée  depuis  peu  à  Gerolstein,  accompagnée  de  son  perc, 
M,  le  comte  d'Orbigny  (2). 

Les  uns  blâmaient  le  prince  de  n'avoir  pas  recherché  encore  cette 
fois  une  alliance  souveraine  (la  grande-duci)esse  dont  le  prince  était  veuf 
appartenait  à  la  maison  de  Bavière) ,  d'autrss,  au  contraire,  et  ma  tante 
était  du  nombre,  le  félicitaient  d'avoir  préféré  à  des  vues  d'ambitieuses 
convenances  une  jeune  et  aimable  femme  qu'il  adorait  et  qui  apparte- 
nait à  la  plus  haute  noblesse  de  France.  Vous  savez  d'ailleurs,  mon 
ami,  que  ma  tanie  a  tou;ours  eu  pour  le  grand-duc  Rodol plie  l'attache- 
ment le  plus  profond;  mieux  que  personne  elle  pouvait  apprécier  les 
émineiites  qualités  du  prince. 

—  Mon  cher  enfonf,  me  dit-elle  à  propos  de  cette  réception  solen- 
nelle où  je  devais  me  rendre  le  lendemain  de  mon  arrivée,  mon  cher 
enfant,  ce  que  vous  verrez  de  plus  merveilleux  dans  cette  fête  sera  sans 
contredit  la  perle  de  Gerolstein. 

—  De  qui  voulez-vous  parler,  ma  bonne  tante? 

—  De  la  princesse  \mélie... 

—  La  tille  du  grand  duc?  En  effet,  lord  Dudley  nous  en  avait  parlé  à 
Vierme  avec  un  enthousiasme  que  nous  avions  taxé  d'exagération  poé- 
tique. 

—  A  mon  âge,  avec  mon  caractère  et  dans  ma  position,  reprit  ma 
tante,  on  s'exalte  assez  peu;  aussi  vous  croirez  à  1  impartialité  de  mon 
jugement,  mon  cher  enfant.  Eh  bien  !  je  vous  dis.  moi,  que  de  ma  vie 
je  n'ai  rien  connu  de  plus  enchanteur  que  la  princesse  Aniélie.  Je  vous 
parlerais  de  son  augélique  beauté,  si  elle  n'était  pas  douée  d'un  charme 

[i)  Le  nom  de  Marie  rappelant  à  Kodolphe  et  àjj^fille  de  tristes  souvenirs,  il 
lui  avait  donné  le  nom  d'Amélie,  l'un  des  noms  de  sa  ihère  à  lui. 

(2)  Nous  rappellerons  au  lecteur,  pour  la  vraisemblance  de  ce  récit,  que  la 
deniiùre  princesse  souveraine  de  Courlande,  femme  aus.'si  remarquable  par  U  rare 
supériorité  de  son  esprit  quR 
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de  son  cœur,  était  mademoiselk  de  VLtieja 


liai  !ne  de  son  caractère  et  l'adorabl-s  bonl^ 
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inc>;primable  qui  est  encore  supérieur  à  la  beauté.  Figurez-vous  la  can- 
deur dans  la  dignité  et  la  grâce  dans  la  modestie.  Dos  îe  premier  jour  où 
le  grand-duc  ma  présentée  à  elle,  j'ai  senti  pour  ceîte  jeune  princesse 
une  sympathie  involontaire.  Du  reste,  je  ne  suis  pas  la  seule  :  l'archi- 
duchesse  SopUie  est  à  Gerolstciu  depuis  quelques  jours  ;  c'est  bien  la 
plus  lîèreet  la  plus  hautaine  princesse  que  je  sache... 

—  Il  est  vrai,  ma  tante,  son  ironio  est  terrible,  peu  de  personnes 
échappent  à  ses  mordantes  plaisanteries.  A  Vienne  ou  la  craignait  comme 
Je  fou...  La  princes-.i^  Amélie  aurait-elle  trouvé  grâce  devant  elle? 

—  L'autre  jour  ^le  vini  ici  après  avoir  visité  la  maison  d'asile  placée 
sous  la  surveilla  ce  de  la  jeune  princesse.  Savez- vous  une  chose  ?  nie 
dit  celte  redoutable  archiduchesse  avec  sa  brusque  franchise  ;  j'ai  l'es- 
prit singulièrement  tourné  à  la  satire,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  si  je  viviiis 
longtemps  avec  la  filie  du  grand  duc,  je  deviendrais,  j  eu  suis  sûre,  inof- 
feusive...  tant  sa  bonté  est'pénétrante  et  contagieuse. 

—  Mi'.is  c'est  donc  une  enchanteresse  que  ma  cousine?  dis-je  à  ma 
tante  en  souriant. 

—  Son  plus  puissant  attrait,  à  mes  yeux  du  moins,  reprit  ma  tante, 
est  ce  nu'iange  de  douceur,  de  modestie  et  de  dignité  dont  je  vous  ai 
parié,  et  qui  donne  à  son  visage  augéiique  l'expression  la  plus  touchante. 

—  Certes,  ma  tante,  la  modestie  est  une  rare  qualité  chez  une  prin- 
cesse si  jeune,  si  belle  et  si  heureuse. 

—  Songez  encore,  mon  cher  enfant,  qu'il  est  d'autant  mieux  à  la 
princesse  Aniéiie  de  jouir  sans  ostentation  vaniteuse  de  la  haute  posi- 
tion qui  lui  est  incontestablement  acquise,  que  son  élévation  est  ré- 
cente (I). 

—  Et  dans  son  entretien  avec  vous,  ma  tante,  la  princesse  a-t-elle 
fait  quelque  allusion  à  sa  fortune  passée  ? 

—  Non  ;  mais  lorsque,  malgré  mon  grand  âge,  je  lui  parlai  avec  le 
respect  qui  lui  es',  dû,  puisque  Son  Altesse  est  la  fille  de  notre  souve- 
rain, son  trouble  ingénu,  mêle  de  reconnaissance  et  de  vénération  pour 
moi,  m'a  profondémeui  émue  ;  car  sa  réserve,  remplie  de  noblesse  et 
d'alfabiliié,  me  prouvait  que  le  présent  ne  l'enivrait  pas  assez  pour 
qu'elle  oubliât  le  prisse,  et  qu'elle  rendait  à  mon  âge  ce  que  j'accordais 


a  son  rang. 


—  Il  iaui,  en  effet,  dis-je  à  ma  tante,  un  tact  exquis  pour  observer 
ces  nuances  si  délicates. 

—  Aussi,  mon  cher  enfant,  plus  j'ai  vu  la  princesse  Amélie,  plus  je 
me  suis  félicitée  de  ma  première  impression.  Depuis  qu'elle  est  ici,  ce 
qu'ellr  a  fait  de  bonnes  œuvres  est  incioyable,  et  cela  avec  une  ré - 
llexion,  une  maturité  de  jugement  qui  me  confondent  chez  une  personne 
de  son  âge.  Jugez-en  :  à  sa  demande,  le  grand-duc  a  fondé  à  Gerolslein 
un  établissement  pour  les  petites  fil!es  orphelines  de  cinq  ou  six  ans,  et 
pour  les  jeunes  fiiies,  orphelines  aussi  abandonnées,  qui  ont  atteint  seize 
ans,  âge  si  fatal  pour  les  infortunées  que  rien  ne  défend  contre  la  sé- 
duction du  vice  ou  l'obsession  du  besoin.  Ce  sont  des  religieuses  nobles 
de  mon  abbaye  qui  enseignent  et  dirigent  les  pensionnaires  de  cette 
maison.  En  allant  la  visiter,  j'ai,  eu  souvent  occasion  de  juger  de  l'ado- 
ration que  ces  pauvres  créatures  déshéritées  ont  pour  la  princesse  Amé- 
lie. Chaque  jour  elle  va  passer  quelques  heures  dans  cet  établissejncnt, 
placé  sous  sa  protection  spé.-ialo  ;  et,  je  vous  le  répète,  mon  enfant,  ce 
n'est  pas  seulement  du  respect,  de  la  reconnaissance,  que  les  pension- 
naires et  les  religieuses  ressentent  pour  Sou  Altesse,  c'est  presque  du  fa- 
natisme. 

—  31ais  c'est  un  ange  que  la  princesse  Amélie,  dis-je  à  ma  tante. 

—  Un  ange,  oui,  un  ange,  reprit-elle,  car  vous  ne  pouvez  vous  ima- 
giner avec  quelle  attendrissante  bonté  elle  traite  ses  protégées,  de  quelle 
pieuse  sollicitude  eiie  les  entoure.  Jamais  je  n'ai  vu  ménager  avec  plus 
de  délicatesse  la  susceptibilité  du  malheur  :  on  dirait  qu'une  irrésistible 
sympathie  attire  surtout  la  princesse  vers  cette  classe  de  pauvres  aban- 
données. Enlin,  le  croiriez-vous  ?  elle,  lllle  d'un  souverain,  n'appelle  ja- 
mais autrement  ces  jeunes  filles  que  mes  soeurs. 

A  ces  derniers  mots  de  ma  tante,  je  vous  l'avoue,  Maxiniilien,  une 
larme  me  vint  aux  yeux.  >'e  trouvez-vous  pas  en  efiét  belle  et  sainte  la 
conduite  de  cette  jeune  princesse  ?  Vous  connaissez  ma  sincérité,  je 
vous  jure  que  je  vous  rapporte  et  que  je  vous  rapporterai  toujours  pres- 
que textueiicmitnl  les  p.i rôles  de  ma  tante. 

—  Puisque  la  princesse,  iui  dis-je,  est  si  merveilleusement  douée,  j'é- 
prouverai un  .jrand  trouble  lorsque  demain  je  lui  serai  présenté  ;  vous 
connaissez  mon  insurmontable  liiiiidilé,  vous  savez  que  l'élévation  du 
caractère  m'impose  encore  plus  que  le  rang ,  je  suis  donc  certain  de  pa- 
raître à  la  princesse  aussi  stupide  qu'embarrassé  ;  j'en  prends  mon  parti 
d'avance. 

—  Allons,  allons,  me  dit  ma  tante  en  souriant,  elle  aura  pitié  de 
vous,  mon  cher  enfant,  d'autant  plus  que  vous  ne  serez  pas  pour  elle 
une  nouvelle  connaissance. 

—  Moi,  ma  tante? 

—  Sans  doute. 

—  Et  comment  cela  ? 

—  Vous  vous  souvenez  que,  lorsqu'à  l'â^e  da  seize  ans  vous  avez 
quitté  Oïdenzaal  pour  faire  un  voja^e  en  Russie  et  eu  Angleterre  avec 

(1)  En  arrivant  en  Allemagne,  Rodolphe  avait  dit  que  Fleur-de-Marie,  long- 
temps crue  morte,  c'avait  jamais  quitté  «a  mère  la  comt^)!seSarah. 


votre  père,  j'ai  fait  faire  de  vous  un  portrait  dans  le  costume  que  vous 
portiez  au  premier  bal  costumé  duané  par  (eu  la  grande-duciiesse. 

—  Oui,  ma  tante,  un  costume  de  page  allemand  du  seizième  siècle. 

—  Notre  excellent  peintre  Fritz  Mocker,  tout  eu  reproduisant  fidèle- 
ment vos  traits,  n'avait  pas  seulement  retracé  un  personnage  du  sei- 
zième siècle  ;  mais,  par  un  caprice  d'artiste,  il  s'était  plu  à  imiter  jus- 
qu'à la  manière  et  jusqu'à  la  vétusté  des  tableaux  peints  â  cette  époque. 
Quelques  jours  après  son  arrivée  en  Allemagne,  la  princesse  Amélie, 
étant  venue  me  voir  avec  son  père,  remarqua  votre  portrait,  et  me  de- 
manda naïvement  quelle  était  cette  charmante  figure  des  temps  passés  ? 
Son  père  sourit,  me  fit  un  signe,  et  lui  répondit  :  —  Ce  portrait  est  ce- 
lui d'un  de  nos  cousins,  qui  aurait  maintenant,  vous  le  voyez,  à  son  cos- 
tume, ma  chère  Amélie,  quelque  trois  cents  ans,  mais  qui,  bien  jeune, 
avait  déjà  témoigné  d'une  rare  intrépidité  et  d'un  cœur  excellent  ;  ne 
porte-t-il  pas,  en  effet,  la  bravoure  dans  le  regard  et  la  bonté  dans  le 
sourire  ? 

(Je  vous  en  supplie,  Maximilien,  ne  haussez  pas  les  épaules  avec  un 
impatient  dédain  en  me  voyant  écrire  de  telles  choses  à  propos  de  moi- 
même  ;  cela  me  coûte,  vous  devez  le  croire  ;  mais  la  suite  de  ce  récii 
vous  prouvera  que  ces  puérils  détails,  dont  je  sens  le  ridicule  amer, 
sont  mallwureusement  indispensables.  Je  ferme  cette  parenthèse,  et  j»*. 
continue.) 

—  La  princesse  Amélie,  reprit  ma  tante,  dupe  de  cette  innocente 
plaisanterie,  partagea  l'avis  de  son  père  sur  l'expression  douce  et  fière 
de  votre  physionomie,  après  avoir  plus  attentivement  considéré  le  por- 
trait. Plus  tard,  lorsque  j'allai  la  voir  à  Gerolstein,  elle  me  demanda  en 
souriant  des  nouvelles  de  son  cousin  des  temps  passés.  Je  lui  avouai 
alors  notre  supercherie,  lui  disant  que  le  beau  page  du  seizième  siècle 
éiait  simplement  mon  neveu,  le  prince  Henri  d  Herkaûsen-Oldenzaal,  ac- 
tuellement âgé  de  vingt  et  un  ans,  capitaine  aux  gardes  de  S.  M.  l'empe- 
reur d'Autriche,  et  en  tout,  sauf  le  costume,  fort  ressembiani  à  son 
portrait.  A  ces  mots,  la  princesse  -Améiie,  ajouta  ma  lante,  rougit  et  re- 
devint sérieuse,  comme  eiîe  l'est  presque  toujours.  Depuis,  elie  ne  m'a 
naturellement  jamais  reparlé  du  tableau.  Néanmoins,  vous  voyez,  mon 
cher  enfant,  que  vous  ne  serez  pus  complètement  étranger  et  un  nou- 
veau visage  pour  votre  cousine,  comme  dit  le  grand-duc.  Ainsi  donc, 
rasi^urez-vous,  et  soutenez  l'honneur  de  votre  portrait,  ajouta  ma  tante 
en  souriant. 

Cette  (  onversation  avait  eu  lieu,  je  vous  l'ai  dit,  mon  cher  Maximi- 
lien, la  veille  du  jour  oîî  je  devais  être  présenté  à  la  princesse  ma  cou- 
sine ;  je  quittai  ma  tante,  et  je  rentrai  chez  moi. 

je  oe  vous  ai  jamais  caché  mes  plus  secrètes  pensées,  l)onnes  ou 
mauvaises  ;  je  vais'doiic  nous  avouer  à  quelles  absurdes  et  folles  imagi- 
nations je  me  l.ussai  entraîner  après  l'entretien  que  je  viens  de  vous 
rapporter. 


CHAPITRE  !î. 


Gerolstein. 


LE  fRIÎtCE  HENRI  P'HEEKAUSEN-OLDE^'ZAAL  AU  COMTE  MAXIMIMEN  KAMINETZ. 


Vous  m'avez  dit  bien  des  fois,  mon  cher  Maximilien,  que  j'étais  dé- 
pourvu de  toute  vanité  ;  je  le  crois,  j'ai  besoin  de  le  croire  pour  con- 
tinuer ce  récit  sans  m'exposer  à  passer  à  vos  yeux  pour  un  pré- 
somptueux. 

Lorsque  je  fus  seul  chez  moi,  me  rappelant  l'entretien  de  ma  tante, 
je  ne  pus  m'empêcher  de  songer,  avec  une  secrète  satisfaction,  que  la 
princesse  Amélie,  ayant  remarqué  ce  portrait  de  moi  fait  depuis  six  ou 
sept  ans,  avait  quelques  jours  après  demandé,  en  plaisantant,  des  nou- 
velles de  son  cousin  des  temps  passes. 

Rien  n'étitit  plus  sot  que  de  baser  le  moindre  espoir  sur  une  circon- 
stance aussi  insignifiante,  j'en  conviens  ;  mais,  je  vous  l'ai  dit,  je  serai 
couHiie  toujours,  envers  vous,  de  la  plus  entière  franchise  :  eh  bien  ! 
cette  insignifiante  circonstance  me  ravit.  Sans  doute,  les  louanges  que 
j'avais  entendu  donner  à  la  princesse  Amélie  par  une  femme  aussi  grave, 
aussi  austère  que  ma  tante,  en  élevant  davantage  la  princesse  à  mes 
yeux,  me  rendaient  plus  sensible  encore  la  distiiîction  qu'elle  avait  dai- 
gné m'accorder,  ou  plutôt  qu'elle  avait  accordée  à  mon  portrait.  Pour- 
tant, que  vous  dirai-je  !  cette  distinction  éveilla  en  moi  des  espérances 
si  lollt  s,  que,  jetant  à  cette  heure  un  regard  plus  calme  sur  le  passé,  je 
me  demande  comment  j  ai  pu  me  laisser  entraîner  à  ces  pensées  qui 
aboutissaient  inéviUiblement  à  un  abîme. 

Quoique  parent  du  grand-duc,  et  toujours  parfaitement  accueilli  de 
lui,  il  m  était  impossible  de  concevoir  l;-.  moindre  espérance  de  mariage 
avec  la  princesse,  lors  même  qu'elle  eût  agréé  mon  amour,  ce  qui  était 
plus  qu'improbable.  Notre  famille  tient  honorablement  â  son  rang,  mais 
elle  est  pauvre,  si  on  compare  notre  fortune  aux  immenses  domaines 
du  grand-duc,  le  prince  le  plus  riche  de  la  Confédération  germanique; 
et  puis  enfin  j'avais  vingt  et  un  ans  à  peine,  j'étais  simple  capitaine  aux 
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gardes,  sans  renom,  sans  position  personnelle  ;  jauiais,  eu  un  niot,  le 
grand-duc  ne  pouvait  songer  à  moi  pour  sa  fille. 

Toutes  ces  réflexions  auraient  dû  me  préserver  d'une  passion  que  je 
n'éprouvais  pas  encore,  mais  dont  j'avais  p::ur  ainsi  dire  le  singulier 
pi  essenliuicnt.  Uélas  !  je  m'abandonnai  au  contraire  à  de  nouvelles  pué- 
rilités. Je  portais  au  doigt  une  b;igue  qisi  m'avait  été  autrefois  donnée 
par  Tliécla  (la  bonne  comtesse  que  vous  connaissez)  :  quoique  ce  g:ige 
d'un  amour  étourdi,  facile  et  léger,  ne  pût  me  gêner  beaucoup,  j'en 
fis  héroiquement  le  sacrifice  à  mon  amour  naissant,  et  le  pauvre  an- 
neau disparut  dans  les  eaux  rapides  de  la  rivière  qui  coule  sous  mes  fe- 
nêtres. 

Vous  dire  la  nuit  que  je  passai  est  inutile  ;  vous  la  devinez.  Je  savais 
la  princesse  Amélie  blonde  et  d'une  angélique  beauté  ;  je  tâchai  de  m'i- 
maginor  ses  trail&,  sa  taille,  sou  mainlien,  le  son  de  sa  voix,  l'expression 
de  son  regard;  puis,  songeant  à  mon  portrait  qu'elle  avait  remiirqué,  je 
me  rappelai  à  regret  quelarliste  maudit  m'avait  dangereusement  flatté  ; 
de  plus,  je  comparais  avec  désespoir  le  costume  pittoresque  du  page  du 
quinzième  siècle  au  sévère  uniforme  du  capitaine  aux  gardes  de  Sa  Ma- 
jesté Impériale.  Puis,  à  ces  uiaisp>^  préoccupations  succédaient  çà  et  là, 
je  vous  l'assure,  mon  ami,  quelques  pensées  généreuses,  qiielques  no- 
bles élans  de  l'àme  ;  je  me  sentais  énui,  oh  !  profondément  énui,  au  res- 
souvenir de  cette  adorable  boulé  de  la  princesse  Amélie,  qui  appelait 
les  pauvres  abandonnées  qu'elle  protégeait  ses  sœurs,  m'avait  dit  ma 
tante. 

Enfin,  bizarre  et  inexplicable  contraste  !  j'ai,  vous  le  savez,  la  plus 
liiimble  opini(;n  de  moi-même...  et  j  étais  cependant  assez  glorieux  pour 
supposer  que  la  vue  de  mon  portrait  avait  frappé  la  princesse;  j'avais 
assez  de  bon  sens  pour  com;ireudio  qu'une  di-tauce  infranchissable  me 
séparait  d  elle  à  jamais,  et  cependant  je  me  demandais  avec  une  vérita- 
ble anxiété  si  elle  ne  me  trouvemit  pas  trop  indigne  de  mon  portrait.  En- 
fin je  ne  l'avais  jamais  vue,  j'étais  convaincu  d'avance  qu'elle  me  remar- 
querait à  peine  ..  et  cependant  je  me  croyais  le  droit  de  lui  sacriCer  le 
gage  de  mon  premier  amour. 

Je  passai  dans  de  véritables  angoisses  la  nuit  dont  je  vous  parle  et 
une  partie  du  lendemain.  L'heure  de  la  réception  arriva.  J'essayai  deux 
ou  trois  habits  d'uniforme,  les  troi'va'^'».  plus  mal  faits  les  uns  que  les 
autres,  et  je  partis  pour  le  palais  grand-du?:al  très-mécontent  de  moi. 

Quoique  Gerolsieiu  soit  à  peine  éloigné  d'un  quart  de  lieue  de  l'ab- 
baye de  Sainte-llermaîigilde,  durant  ce  coût t  trajii  mille  pensées  ni'as- 
sailiirent,  testes  les  puérilités  dont  j  avais  été  si  occupé  di-^parurent 
devant  une  idée  grave,  triste,  presque  menaçante  ;  un  invinciljle  pres- 
seniiment  m'annonçait  une  de  ces  crises  qui  donnnent  la  vie  tout  en- 
tière, une  sorte  de  révélation  me  dirait  que  j'allais  aimer,  aima-  pas- 
sionnément, aimer  comme  on  n'aime  qu'une  lois  :  et,  pour  comble  de 
fatalité,  cet  an)Our,  aussi  hautement  que  dignement  placé,  devait  être 
pour  moi  toujours  malheureux. 

Ces  idées  m'effrayèrent  tellement  que  je  pris  tout  à  coup  la  sage  ré- 
solution de  faire  arrêter  ma  voiture,  de  revenir  à  l'abbaye  et  d'aller 
rejoindre  mon  père,  laissant  à  ma  tante  le  soin  d'excuser  mou  brusque 
départ  auprès  du  grand-duc. 

Slalbeureusement  une  de  ces  causes  vulgaires  dont  les  effets  sont 
quelquefois  immenses  m'empêcha  d'exécuter  mon  premier  dessein.  Ma 
voiture  étant  arrêtée  à  l'entrée  de  l'avenue  qui  conduit  au  p;lais.  Je  me 
penchais  à  la  portière  pour  donner  à  mes  gens  oi  u.  c  de  retourner,  lors- 
que le  baron  et  la  baronne  Koller,  qui,  coiume  moi,  se  reudi-ient  à  la 
cour,  m'aperçurent  et  firent  aussi  arrèfer  leur  voilure.  Le  baron,  me 
voyant  en  uniforme,  nie  dit:  —  Pouirai-]e  vous  être  bon  à  quelque 
chose,  mon  cher  prince  ?  Que  vous  arrive-t-il  ?  Puisque  vous  allez  au 
palais,  montez  avec  nous,  dans  le  cas  où  un  accident  serait  arrivé  à  vos 
chevaux. 

Rien  ne  m'était  plus  facile,  n'est-ce  pas,  mon  ami,  que  de  trouver 
une  délaite  pour  quitter  le  baron  et  regagner  l'abbaye.  El-  bien  !  soit 
impuissance,  soit  secret  désir  d'ccha(iper  à  la  déleruiination  salutaire 
que  je  venais  de  prendre,  je  répondis  d'un  air  eml)aria3sé  que  je  don- 
nais ordre  à  mon  cocher  de  s'hdornicr  a  la  grille  du  palais  si  l'on  y  en- 
trait par  le  pavilkn  neuf  ou  par  la  cour  de  marbre.  —  On  entre  par  la 
cour  de  marbre,  mon  cher  prince,  me  n'pond't  le  baron,  car  c'est  une 
réception  de  grand  gala.  Dites  à  voti*  voiiuic  de  suivre  la  mienne,  je 
vous  indi(iueiai  le  chemin. 

Vous  savez,  Maximilien,  combien  je  suis  fataliste;  je  voulais  retour- 
ner à  l'abbaye  pour  mépatguer  les  chagrins  que  je  pressentais  ;  le  sort 
s'y  opposait,  je  m'abandonnai  à  mon  éioiie.  Vous  ne  connaissez  pas  le 
palais  grand-duoàl  de  Gerolslein.  mon  ami  ?  Selon  tous  ceux  qui  ont 
visité  les  capitales  de  l'Europe,  il  n'est  pas,  à  l'exception  de  Versailles, 
une  résidence  royale  dont  l'ensemble  et  les  abords  soient  d'un  aspect 
plus  majestueux.  Si  j'entre  dans  quelques  détails  à  ce  sujet,  c'est  qu'en 
'me  souvenant  à  cette  heure  de  ces  imposantes  splendeurs,  je  me  de- 
mande comment  elles  ne  m'ont  pas  tout  d'abord  rappelé  à  mon  néant; 
car  enlin  la  princesse  Amélie  était  fille  du  souverain  maître  de  ce  pa- 
lais, de  ces  gardes,  de  ces  richesses  merveilleuses. 

La  cour  de  marbre,  vaste  hémicycle,  est  ainsi  appelée  parce  qu'à 
l'exception  d'un  large  chemin  de  ceinture  où  circulent  les  voitures,  elle 
est  dallée  de  marbres  de  toutes  couleurs,  formant  de  magnifiques  mo- 
saiptes  au  centre  desquelles  se  dessine  un  immense  bassin  revêtu  de 
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brèche  anti(iue,  alimenté  par  d'abondantes  eaux  qui  tombent  incessam- 
ment d'une  large  vasque  de  porphyre. 

Cette  cour  d'honneur  est  circulairement  entourée  d'une  rangée  de 
statues  de  marbre  blanc  du  plus  haut  style,  po.  t.mt  des  torchères  de 
bronze  doré  d'où  jaillissent  des  flots  de  gaz  éblouissant.  Alternant  avec 
ces  statues,  des  vases  Médi>;is,  exhaussés  sur  leurs  socles  richement 
sculptés,  renfermaient  d'énormes  lauriers-roses ,  véritables  buissons 
fleuris,  dont  le  feuillage  lustré,  vu  aux  lumières,  resplendissait  d'une 
verdure  métallique. 

Les  voitures  s'arrêtaient  au  pied  d'une  double  rampe  à  balustres  qui 
conduisait  au  péristyle  du  priais  :  au  pied  de  cet  escalier  se  tenaient  en 
vedette,  montés  sur  leurs  chevaux  noirs,  deux  cavaliers  du  régiment 
des  gardes  du  grand-duc,  qui  choisit  ces  soldats  parmi  les  sous-olïiciers 
les  plus  grands  de  son  armée.  Vous,  mon  ami,  qui  aimez  tant  les  gens 
de  guerre,  vous  eussiez  été  frappé  de  la  tournure  sévère  et  martiale  de 
ces  deux  colosses,  dont  la  cuitasst;  «'t  le  casque  d  acier  d'un  profil  an- 
tique, sans  cimier  ni  crinière,  étincelaicot  aux  lumières;  ces  cavaliers 
portaient  l'habit  bleu  à  collet  jaune,  le  pantalon  de  daim  blanc  et  les 
bottes  fortes  monta.nt  au-dessus  dvi  genou.  Enfin  pour  vous,  mon  ami, 
qui  aimez  ces  détails  militaires,  j'iijouterai  qu'au  haut  de  l'escalier,  de 
chaque  côté  de  la  porte,  deux  grenadier-s  du  régiment  d'infanterie  de  la 
garde  grand-ducale  étaient  en  faction.  Leur  tenue,  sauf  la  couleur  de 
l'habit  et  les  revers,  ressemblait,  m'a-t-on  dit,  à  celle  des  grenadiers  de 
jN'apoléon. 

Après  avoir  traversé  le  vestibule  où  se  tenaient,  hallebarde  en  main, 
les  suisses  de  livrée  du  prince,  je  montai  un  imposant  escalier  de  mar- 
bre blanc  qui  aboutissait  à  un  portique  orné  de  colonnes  de  ja.spe  et 
surmonté  d'une  coupoit  peinte  et  dorée.  Là  se  irouvai^^nt  deux  longues 
files  de  v..,lels  de  pied.  J'entrai  ensuite  dans  la  salle  des  garde»,  à  la 
porte  de  laquelle  se  tenaient  toujours  un  chambellan  et  un  aide  de  camp 
de  service,  chargés  de  conduire  a^iprès  de  Son  Altesse  Royale  les  per- 
sonnes qui  avaient  droit  à  lui  être  portieulièrement  présentées.  Ma  pa- 
renté, quoique  éloignée,  me  valut  cet  honneur  :  un  aide  de  ca;np  me 
précéda  dans  une  longue  galerie  remplie  d'hommes  en  habit  de  cour 
ou  d'unilorme,  et  de  femmes  en  grande  parure. 

Pendant  que  je  traversais  'eofement  celle  foule  brillante,  j'entendis 
quelques  parc.'Ies  qui  augmentèrent  encore  mon  émotion  :  de  tous  côtés 
on  admirait  l'angéiique  beauté  de  la  princesse  Amélie,  les  traits  char- 
mants de  la  marquise  d'Barville,  et  l'air  véritablement  im^jérial  de  l'ar- 
chiduchesse Sophie,  qui,  réeommejj.t  arrivée  do  Munich  avec  l'archliluc 
Stanislas,  allait  bientôt  repartir  pour  Varsovie;  mais,  tout  en  reudaul 
hommage  à  l'altière  d'gnité  de  l'airhi  iuchesse,  à  la  gracieuse  distinc- 
tion de  la  marquise  d'IIarville,  oo  reconnaissait  que  rien  n'était  plus 
idéal  que  la  figure  enchanteresse  de  la  princesse  Amélie. 

A  mesure  que  j'approchais  de  l'endroit  où  se  tenaient  le  grand-duc  et 
sa  fille,  je  sentais  mou  cœur  baiin^  avec  violence.  Au  moment  où  j  ar- 
rivai à  la  porte  de  ce  s;jIou  (j'ai  oublié  de  vous  dire  qu'il  y  avait  bal  et 
concert  à  la  cour),  lillustre  Liszt  venait  de  se  mette  au  jdano;  aussi  le 
silence  le  plus  recueilli  succéda-t-ii  au  léger  murmure  des  conversa- 
tions. En  attendant  la  fin  du  morc&au,  que  le  grand  artiste  jouait  avec 
sa  supériorité  accoutumée,  je  restai  dans  l'embrasure  d'une  porte. 

Alors,  mou  cher  Maximilieo.  pour  la  première  fois  je  vis  la  princesse 
Amélie.  Laissez-moi  vous  dépeindre  cette  scène,  car  j'éprouve  un  char- 
me indicible  à  rassembler  ces  souvenirs. 

Figurez-v(ms,  mon  ami,  un  vaste  .=alou  meublé  avec  une  somptuosité 
royale,  éblouissant  de  lumières  et  tendu  d'étoffe  de  soie  cramoisie,  sur 
laquelle  courait  un  iéuiilage  d'or  brodé  en  relief.  Au  premier  rang,  sur 
de  grands  fauteuils  dorés,  se  tenait  l'archiduchesse' Sophie  de  prince 
lui  faisait  les  honneurs  de  son  palais);  à  sa  gauche  madame  la  mar- 
quise d'IIarville,  et  à  sa  droite  la  princesse  Amélie;  debout  derrière 
elles  était  le  grand-dut;,  portant  l'uniforme  de  colonel  do  ses  gardes  ;  il 
seuibliiit  rajeuni  par  le  bonheur  et  ne  pas  avoir  plus  de  trente  ans;  l'ha- 
bit militaire  faisait  encore  valoir  1  élégance  de  sa  taille  et  la  beauté  de 
ses  traits;  auprès  de  lui  était  l'archiduc  Stanislas  en  costume  de  léld- 
man'^chal,  puis  venaient  ensuite  les  dames  d'honneur  de  la  princesse 
Amélie,  les  tenimes  des  grands  dignitaires  de  la  cour,  et  enfin  ceux-ci. 

Âi-je  besoin  de  vous  dire  que  la  princesse  Amélie,  iilnins  encore  par 
son  rang  que  par  sa  grâce  et  sa  beauté,  d(Hninait  cette  iôule  étince- 
lante?No  me  condamnez  pas,  mon  ami,  sans  lire  ce  portrait.  Quoiqu'il 
soit  mille  fois  encore  au-dessous  de  la  réalité,  vous  comprendrez  mon 
adoration,  vous  comprendrez  que  dès  que  je  la  vis  je  l'aimai,  et  que  la 
rapidité  de  cette  passion  ne  put  être  égalée  que  par  sa  violence  et  son 
éternité. 

La  princesse  Amélie,  vêtue  d'une  simple  robe  de  moire  blanche,  por- 
tait, comme  l'archiduchesse  Sopliie,  le  grand  cordon  de  l'ordre  impé- 
rial de  Saint-Népomucène,  qui  lui  avait  été  récemment  envoyé  par  l'im- 
pératrice. Un  bandeau  de  perles,  entuarant  son  front  noble  et  candide, 
s'harmonisait  à  ravir  avec  les  deux  grosses  nattes  de  cheveux  d'un 
blond  cendré  magnifique  qui  encadraient  ses  joues  îégèrement  rosées  ; 
ses  bras  charmants,  plus  blancs  encore  que  les  flots  de  dentene  d't)ù  ils 
sortaient,  étaient  à  demi  cachés  par  des  gants  qui  s'arrêtaient  au-des- 
sous de  son  coude  à  fossette  :  rien  de  plus  accompli  que  sa  taille,  rien 
de  plus  joli  que  son  pied  chaussé  de  satin  blanc.  Au  moment  où  je  la 
vis,  ses  grands  yeux,  du  plus  pur  azur,  étaient  rêveurs;  je  ne  sais 
même  si  à  cet  instant  elle  sub^ak  l'influeuce  de  quelque  pensée  se- 
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rieuse,  ou  si  elle  était  vivement  impressionnée  par  la  sombre  harmonie 
ilii  morceau  que  jouait  Liszt  ;  mais  son  demi-soiirire  me  parut  d'une 
«iouceiir  et  d  une  mélancolie  indicibles.  La  tête  légèrement  baissée  sur 
s:i  poifrine,  elle  eiïeuillait  machinalement  un  gros  bouquet  d'oeillets 
b'ancs  et  de  roses  qu'elle  tenait  à  la  main. 


mcapable  de  goûter  certains  bonheurs  pour  ainsi  dire  trop  complets 
trop  immenses  pour  ses  facultés  bornées,  de  même  aussi  je  crois  cer- 
tains êtres  trop  divinement  doués  pour  ne  pa^  quelquefois  sentir  avec 
amertume  combien  ils  sont  esseulés  ici-bas,  et  pour  ne  pas  alors  re-n-et- 
ter  vaguement  leur  exquise  délicatesse,  qui  les  expose  à  tant  de  décep- 
tions, à  tant  de  froissements  ignorés  des  natures  moins  choisies...  Il  me 
semblait  qu'alors  la  princesse  Amélie  éprouvait  la  réaction  d'une  pensée 
pareille. 


BrafrRouge. 


Jamr'.is  je  ne  pourrai  vous  exprimer  ce  que  ]e  ressentis  alors  :  tout  ce 
que  m'avait  dit  ma  tante  de  l'inelfable  bonté  do  la  princesse  Amélie  me 
revint  à  la  pensée...  Souriez,  mon  ami...  mais  malgré  moi  je  sentis  mes 
veux  devenir  iHunides  en  vovanl  rêveuse,  presque  triste,  cette  jeune  fille 
si  admirablement  belle,  entourée  d'honneurs,  de  respects,  et  idolâtrée 
par  un  père  tel  que  le  grand-duc. 

Maximilien,  je  vous  l'ai  souvent  dit  :  de  même  que  je  crois  l'homme 


Germain. 


Tout  à  coup,  par  un  hasard  étrange  (tout  est  fatalité  dans  ceci),  elle 
tourna  machinalement  les  yeux  du  côté  où  je  me  trouvais. 

Vous  savez  combien  l'étiquette  et  la  hiérarchie  des  rangs  sont  scrupu- 
leusement observées  chez  nous.  Grâce  à  mou  titre  et  aux  liens  ëe  pa- 
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rcnto  qui  ni'aUnclient  au  grand- duc,  les  personnes  au  raili(Mi  des- 
quelles jt^  ni'elnis  d'al'ord  placé  s'étaient  peu  à  peu  reculées,  de  sorte 
que  je  restai  presque  seul  i-A  très  en  évidence  au  premier  rarij;-,  dans 
rend)rasure  de  la  porte  de  la  j,'alerie.  H  fallut  celte  circonstance  pour 
que  la  princesse  Amélie,  sortant  de  sa  rêverie,  m'apeicùl et  me  remar- 
quât sans  doute,  car  elle  fit  un  léger  mouvement  de  surprise,  et 
rougit. 

Elle  avait  vu  mon  poi^trait  à  l'abbaye,  chez  ma  lente,  e;le  me  re- 
connaissait :  rien  de  plus  simple.  La  prince>se  m'avait  à  peine  re- 
gardé pendant  une  seconde,  mais  ce  regard  me  fit  éprouver  une 
commotion  violente,  profonde  :  je  sentis  mes  joues  en  feu,  je  baissai 
les  jeux,  et  je  restai  quelques  minutes  sans  oser  les  lever  de  nou- 
veau sur  la  prin- 
cesse... 

Lorsque  je  m'y 
hasardai,  elle  cau- 
sait tout  bas  avec 
l'archiduchesse  So- 
phie ,  qui  sera- 
ilait  l'écouter  avec 
e  plus  affectueux 
intérêt. 

Liszt  ayant  mis 
un  intervalle  de 
quelques  minutes 
entre  les  deux  mor- 
ceaux qu'il  devait 
jouer,  le  grand-duc 
profita  de  ce  mo- 
ment pour  lui  ex- 
primer son  admira- 
tion de  la  manière 
la  plus  gracieuse. 
Le  prince,  revenant 
à  sa  place,  m'aper- 
çut, me  fit  un  signe 
de  tète  rempli  de 
bienveillance,  et  dit 
quelques  mots  à 
l'archiduchesse  en 
me  désignant  du 
regard.  Celle-ci 
après  m'av(jir 
instant  considéré, 
se  retourna  vers  le 
grand-duc,  qui  ne 
put  s'empêcher  de 
sourire  en  lui  répon- 
dant et  en  adres- 
s,ant  la  parole  à  sa. 
tille.  La  princesse 
Amélie  me  parut 
embarrassée  ,  car 
elle  rougit  de  nou- 
veau. 

J'étais  au  sup- 
plice ;  malheureu- 
sement l'étiquette 
ne  me  permettait 
pas  de  cpiitter  la  pla- 
ce où  je  me  trou- 
vais avant  la  fin  du 
concert,  qui  recom- 
mença bientôt.  Deux 
ou  tîois  fois  je  re- 
gardai la  princesse 
Amélie  à  la  déro- 
bée; elle  me  sembla 
pensive  et  attristée; 
mon  cœur  se  serra  ; 
je  souffrais  de  la 
légère     contrariété 

que  je  venais  de  lui  causer  involontairement,  et  que  je  c:o  as 
deviner. 

Sans  doute  le  grand-duc  lui  avait  demandé  en  plaisantant  si  elle 
me  trouvait  quelque  ressemblance  avec  le  portrait  de  son  cousin  des 
temps  passés;  et,  dans  son  ingénuité,  elle  se  reprochait  peut-êt'e  de 
n'avoir  pas  dit  à  son  père  qu'elle  m'avait  déjà  reconnu.  Le  concert 
terminé,  je  suivis  l'aide  de  camp  de  service;  il  me  conduisit  auprès 
du  grand-duc,  qui  voulut  bien  faire  quelques  pas  au-devant  de  moi, 
me  prit  cordialement  par  le  bras,  et  dit  à  l'archiduchesse  Sophie 
en  s'approchant  d'elle  : 

—  Je  demande  à  Votre  Altesse  Impériale  la  permission  de  lui  pré- 
ccnter  naon  cousin  le  prince  Hetiri  de  Herkaûsen-Oldenzaal. 

—  J'ai  déjà  vu  le  prince  à  Vienne,  et  je  le  retrouve  ici  avec  plaisir, 


un 
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répondit  l'archiduchesse  ,  devant  laquelle   je  m'inclinai  profondé- 
ment. 

—  Ma  chère  Amélie,  reprit  le  prince  en  s'adressant  à  sa  ft'.le,  je 
vous  présente  le  prince  Henri,  votre  cousin  ;  il  est  fils  du  prince  Paul, 
l'un  de  mes  plus  vénérables  amis,  que  je  regrette  bien  de  ne  pas  voir 
aujourd'hui  à  Gerolstein. 

—  Voudriez-vous ,  monsieur,  faire  savoir  au  prince  Paul  que  je 
partage  vivement  les  regrets  de  mon  père,  car  je  serai  toujours  bien 
heuieuse  de  connaître  ses  amis,  me  répondit  ma  cousine  avec  une 
simiilicité  pleine  de  grâce... 

Je  n'avais  jamais  entendu  le  son  de  la  voix  de  la  princesse  ;  ima- 
ginez-vous, mon  ami,  le  timbre  le  plus  doux,  le  plus  frais,  le  plus 

harmonieux  ,  enfin 
un  de  ces  accents 
qui  font  vibrer  les 
cordes  les  plus  déli- 
cates de  l'âme. 

—  J'espère,  mon 
cher  Henri  ,  que 
vous  resterez  quel- 
que temps  chez  vo- 
tre tante  que  j'aime, 
que  je  respecte  com- 
me ma  mère,  vous 
le  savez  ,  me  dit  le 
grand- duc  avec 
bonté.  Venez  sou- 
vent nous  voir  en 
famille,  à  la  fin  de  la 
matinée,  sur  lestrois 
heures: si  nous  sor- 
tons, vous  part;ige- 
icz  notre  promena- 
de ;  vous  savez  que 
je  vous  ai  toujours 
aimé ,  parce  que 
vous  êtes  un  des 
plus  nobles  cœurs 
que  je  connaisse. 

—  Je  ne  sais  com- 
ment exprimer  à 
Voti  e  Altesse  Royale 
ma  reconnaissance 
pour  le  bienveillant 
accueil  qu'elle  dai- 
gne me  faire. 

—  Eh  bien!  pour 
me  prouver  votre 
reconnaissance,  dit 
le  prince  en  sou- 
riant, invitez  votre 
cousine  pour  la 
deuxième  contre- 
danse, car  la  pre- 
mière appartient  de 
droit  à  l'archiduc. 

—  Votre  Altesse 
voiidra-t-elle  m'ac- 
corder  cette  grâce  ? 
dis-je  à  la  prmce^se 
Amélie  en  m'incli- 
nant  devant  elle. 

—  Appelez-vous 
simplement  cousin 
et  cousine,  selon  la 
bonne  vieille  coutu- 
me allemande,  dit 
gaiement  le  grand - 
duc;  le  cérémonial 
ne  convient  pas  en- 
tre parents. 

—  Ma     cousine 
me  fera-t-elle  l'honneur  de  danser  cette  contredanse  avec  moi  ? 

—  Oui,  mon  cousin,  me  répondit  la  princesse  Amélie. 

CHAPITRE  m 

Gerolstein. 
LE  PRINCE  HENRI  d'hERKAUSEM-OLDENZAAL  AU  COMTE  MAXIMILIF.N  CAMINETZ, 

Oldenzaal,  le  25  août  1840. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  mon  ami,  combien  je  fus  à  la  fois  heureux 
et  peiné  de  la  paternelle  cordialité  du  grand-duc;  la  confiance  qu'il 
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me  témoignait,  rnffectneuse  bonté  avec  laquelle  il  avait  engagé  sa 
fille  et  moi  à  substituer  aux  f'jrmule>  de  l'étiquette  ces  appellati  -ns 
de  famille  d'une  intimité  si  douce ,  tout  me  pénétrait  de  reconuais- 
sanoe:  je  me  rtprocha'S  d'autant  plus  amèrement  le  charme  fatal 
d'un  aniiiur  qui  ne  devait  ni  ne  pouvait  être  agrée  par  le  pi  ince. 

Je  metai*  promis,  ii  est  vrai  je  n'ai  pas  f  illi  à  cette  resolution), 
de  ne  jamais  dire  un  mot  qui  put  faire  soupçonner  à  ma  cousine 
l'amour  que  je  ressentais;  mais  je  crai^rnais  que  mon  émotion,  que 
mcs  I  égards  ne  mi*  trahissent...  Maigre  mui  pourtant,  ce  senlmieut, 
si  muet,  si  caché  qu'il  dût  être,  me  semblait  coupable. 

J'eus  le  temps  de  f  lire  ces  rt^flesions  pendant  que  la  princesse 
Amélie  dansait  la  première  contredanse  avec  Tarchiduc  Stanislas. 
Ici,  comme  partout,  la  danse  n'est  plus  qu'une  sorte  de  marche  qui 
suit  la  mesure  de  l'orchestre;  rien  ne  pouvait  faire  valoir  davantage 
îa  grâce  sérieuse  du  maiutien  de  ma  cousine. 

J'attendais  avec  un  bi'nheur  mêlé  d'anxiété  le  moment  d'entretien 
que  la  liberté  du  bal  allait  me  permettre  d'avo:r  avec  elle.  Je  fus 
assez  maiire  de  moi  pour  cacher  mon  trouble  lorsque  j'allai  la  cher- 
cher auprès  de  la  marquise  d'Harville. 

En  songeant  aux  cii'conslances  du  portrait,  je  m'attendais  à  voir 
la  princesse  Amélie  partager  mun  embarras;  je  ne  me  trompais  pas. 
Je  me  souviens  presque  mol  [^our  ni' -t  de  notre  première  conver- 
sation; laissez-mui  vo.is  la  rap|X)rier,  mon  ami  :  —  Votre  Altesse  me 
permettra  t-elle,  lui  dis-je ,  de  l'appeler  ma  cousine,  aii.si  que  le 
\Taud-duc  m'y  autorise  ? 

—  Sans  d'iute,  mon  cousin,  lue  répondit-elle  avec  grà:e;  je  suis 
loUjOurs  heureuse  d  obéir  a  mou  père. 

—  Et  je  suis  d'autant  plus  lier  de  cette  familiarité,  ma  cousine, 
que  j'ai  appris  par  ma  tante  à  vous  connaître,  c'est-à-dire  à  vous 
apprécier. 

—  Souvent  aussi  mon  père  m'a  parlé  de  vous,  mon  cousin,  et  ce 
qui  vous  étonnera  teut-tlre,  ajouta-t  elle  timiiiement,  c'est  que  je 
vous  connaissais  déjà,  si  cela  se  peut  dire,  de  vufe...  Madame  la 
suj  érieure  de  Sainte-Hermangilde,  pour  qui  j'ai  lu  plus  Respectueuse 
afl'cctiou,  nous  avait  un  jour  moutie,  à  mou  père  et  à  moi,  un  pur- 
rait:.. 

—  Où  j'étais  représenté  en  page  du  seizième  siè/^le  ? 

—  Oui,  mon  cousin;  et  mon  père  lit  même  la  petite  supercherie 
de  me  dire  que  ce  portrait  était  celui  d'un  de  nos  pirent*  du  temps 
}iass.,',  en  ajoutant  daiileors  des  paroles  si  bienveillantes  pour  ce 
cuusia  d'autrefois ,  que  notre  famille  doit  se  féliciter  de  le  compter 
parmi  nos  ptrenls  d'aujourd'hui... 

—  Ueias  :  uia  cousine,  je  crains  de  ne  pas  plus  ressembler  au  por- 
trait moral  que  le  graud-duc  a  daigne  fau-e  de  moi  qu'au  page  du 
sjiiiènie  siècle. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cousin,  me  dit  naïvement  la  prin- 
cesse; car,  à  la  fui  du  concert,  en  jetant  par  h.tsard  lesvcuxdu  côté 
lie  'a  ga'irie,  je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite,  malgré  la  dilïerence 
du  costume. 

Puis,  voulant  changer  sans  doute  un  sujet  de  conversation  qui 
rembarra-sait,  elle  me  dit  :  —  Quel  admirable  taieUt  que  celui  de 
il.  Liszt,  n'est-ce  pas  ? 

—  Admirable.  Avec  quel  plaisir  tous  l'ecoutiez  ! 

—  C'est  qu'en  effet  il  y  a ,  ce  me  semble,  un  double  charme  dans 
la  musique  sans  paroles:  non-seulement  on  jouit  d'une  excL-llente 
exécution,  maij  on  peut  apj.liquer  sa  censée  du  moment  aux  nieio- 
<lies  que  l'on  écoute,  et  qui  en  deviennent  pour  ainsi  diit  l'accom- 
pagneiiient...  Je  ue  sais  si  vous  me  coiupîenez,  in.>n  cousin  ! 

—  Paifailtment.  Les  pensées  sont  alors  des  parule»  que  l'on  met 
me  t  sur  l'air  que  l'on  entend. 

—  >ela,  c'est  cela,  vous  me  comprenez,  dit-elle  avec  un 
mouvement  de  gracieuse  satisfaction  :  je  craiginiis  de  mal  expliquer 
ce  que  je  ressentais  tjut  à  l'heure  pendant  cette  mélodie  si  plaintive 

et  si  lu:ii  liante, 

—  G;ùl..  d  Dieu,  ma  cousine,  lui  dis-je  en  souriant,  vous  n'avez 
aucune  parole  à  mettre  sur  un  air  si  triste. 

Soit  que  ma  quesiioii  fût  indiscrète  et  qu'elle  voulût  éviter  d'y 
î''i.Mndre,  soil  qu'elle  ne  l'eût  pas  entendue,  tout  à  coup  la  prin- 
cesse Amélie  me  dit,  en  me  moiitiant  le  grand-dut%  qui,  donnant  le 
Iras  à  l'archiduchesse  Sophie,  traversait  alors  la  galerie  où  l'on 
dansait  : 

—  Mou  cousin  ,  voyez  donc  mon  père,  comme  il  est  beau!...  quel 
ar  noble  et  boni  comme  t  jus  les  legirds  ie  suivent  avec  sollici- 
luJe  !  il  me  s  mb.e  qu'on  l'aime  encore  plus  qu'on  ne  ie  révère... 

—  Ah  !  m'écriai-je ,  ce  n'est  pas  seulement  ici,  au  milieu  de  sa 
iouf,  qu'il  est  chéri  !  Si  les  Lénedictiuns  du  peuple  rLtentis>aient 
dans  la  posti  rite,  le  nom  de  Rodolphe  de  Gerolsteiii  serait  justeiueut 
immortel. 

Eu  parlant  ainsi,  mon  exaltation  était  sincère  ;  car  vous  savtz. 
mon  ami,  qu'on  appelle,  à  bon  droit,  ks  EUts  du  prince  \eParadii' 
de  r Ail 

li  m  •  ,  jssible  de  vous  peindre  le  regard  reconnaissant  q  e 

ma  cotisii.t  jeia  sur  moi  en  m'enieiidant  parier  de  la  sorte. 

—  Appiccicr  ainsi  ni.n  fKire,  me  dit-elle  avec  émotion,  c'est  èlr. 
i^n  digue  de  rattachement  q  /il  vous  porte. 


—  C'est  que  personne  pins  que  moi  ne  l'aime  et  l'admire  !  En 
oiitre  des  rares  qualités  qui  font  les  grands  princes,  n'a-t-il  pas  le 
génie  d&  la  bonté,  qui  fait  ks  princes  adorés?... 

—  ^uus  ne  savez  pas  combien  vous  dites  vrail...  s'écria  la  prin- 
cesse encore  plus  émue. 

—  Oh  !  je  le  sais,  je  le  sais,  et  tous  ceux  qu'il  gouverne  le  savent 
comme  moi...  On  l'aime  tant,  que  l'on  s'affligerait  de  ses  chagrins 
comire  on  se  réjouit  de  s^du  bonheur  ;  l'empressement  de  tous  à  ve- 
nir offrir  leurs  hommages  à  maddiue  la  comtesse  d'Harville  consacre 
à  la  fois  et  le  choix  de  Son  Altesse  Rovale  et  la  valeur  de  la  future 
grande-diichesse. 

—  Madame  la  marquise  d'Harville  est  plus  digne  que  qui  que  ce 
soit  de  l'attachement  de  mon  père;  c'est  le  plus  bel  éloge  que  je 
puisse  vous  faire  d'elle. 

—  Et  vous  pouvez  sans  doute  l'apprécier  justement  :  car  vous  l'a- 
vez probablement  connue  en  France,  ma  cousine? 

A  peine  avais-je  prononcé  ces  derniers  mots,  que  je  ne  sais  quelle 
souiaine  pensée  vint  à  l'esprit  de  la  princesse  Amélie  ;  elle  baissaies 
yeux,  et,  pendant  une  seconde,  ses  traits  prirent  une  expression  de 
tristesse  qui  me  rendit  muet  de  surprise. 

Nous  étions  alors  à  la  fin  de  la  contredanse,  la  dernière  fisrure  me 
sépara  un  instant  de  ma  cousine;  lorsque  je  la  reconduisis  auprès  de 
madame  d'H  irville,  il  me  sembla  que  ses  traits  éuient  encore  légè- 
rement altérés... 

Je  crus  et  je  crois  encore  que  mon  allusion  au  séjour  de  la  prin- 
cesse en  France,  lui  ayant  rappelé  la  mort  de  sa  mère,  lui  causa 
l'impression  pénible  dont  je  viens  de  vous  parler. 

Pendant  cette  s  .iiée,  je  remarquai  une  cu-constance  qui  vo:  s  pa- 
raîtra pu.  rile,  mais  qui  m'a  ete  une  nouvelle  preuve  de  l'intéièt  que 
cette  jeune  filJe  inspire  à  tous.  Son  bandeau  de  perles  s'élant  un  peu* 
dérangé,  l'ai'chiduchesSe  Sophie,  à  qni  elle  donnait  alors  le  bras,  eut 
la  boute  de  vouloir  lui  replacer  elle-même  ce  bijou  sur  le  front.  Or, 
P'  'ur  qui  connaît  la  hauteur  proverbiale  de  l'archiduchesse,  une  telle 
prévenance  de  sa  part  semble  à  peine  croyable.  Du  reste,  la  princesse 
Amélie,  qvie  j'observais  attentivement  à  ce  moment,  parut  à  la  fois  si 
confuse,  si  reconnaissante,  je  dirais  presque  si  embarrassée  de  cette 
gniieuse  att-^ntion.  que  je  crus  voir  briller  une  larme  dans  ses  veux. 

Telle  fut,  mou  ami,  ma  première  soirée  à  Geroktem.  S.  je  vous  lai 

tacontée  avec  tant  de  détails,  ce-t  que  presque  toutes  ces  circonsian- 

j  ce<onl  eu  plus  tari  pour  moi  leurs  conséquences. 

I      Maintenant,  j  abrégerai  ;  je  ne  vous  parlerai  que  de  quelques  faits 

j  principaux  relatifs  à  mes  fréquentes  entrevues  avec  ma  cousine  et 

stn  père. 

Lt  surlendemain  de  celte  fête,  je  fus  du  très-petit  nombre  de  per- 
sonnes invitt  es  à  la  célébration  du  mariage  du  grand-duc  avi  c  ma- 
dame la  marquise  d'Harville.  Jamais  je  ne  vis  la  physionomie  de  la 
princesse  Ânielie  plus  radieuse  et  plus  sereine  que  pendant  celte  cé- 
r^tiionie.  Elle  coulempiyit  son  père  et  la  marquise  avec  une  sorte  de 
rejigieux  ravissement  qui  donnait  un  nouwau  charme  à  ses  traits; 
on  lût  dit  qu'iis  reflétaient  le  bonheur  ineflàble  du  prince  et  de  ma- 
dame d'Harville. 

Ce  jour-là,  ma  cousine  fut  très-gaie,  très-causante.  Je  lui  donnai 
le  bris  dans  une  promenade  que  l'on  fit  après  dîner  dans  les  j  ;rdins 
du  [  alais,  m  gnifi  luement  illuminés.  Elle  me  dit,  à  propos  du  nia- 
liage  de  son  [eie  :  —  Il  me  semble  que  le  bonheur  de  ceux  que 
nous  chérissons  nous  est  encore  plus  doux  que  notre  propre  lon- 
beiir  :  car  il  y  a  toujours  une  nuance  d'egoïsme  dans  la  jouissance 
de  notre  félicité  personnelle. 

_  5:  je  vous  cite  entre  mille  cette  réflexion  de  ma  cousine,  mon  ami, 
c'est  [xjur  que  vous  jugiez  du  cœur  de  cette  créature  adorable,  qui 
a,  comme  son  père,  le  génie  de  la  bonté. 

Quelques  jours  après  le  mariage  du  grand-duc,  j'eus  avec  lui  une 
assez  loiigue  convei-sation  ;  il  m'inkirogea  sur  le  passé,  sur  mes  pro- 
jets d'avenir;  il  me  donna  les  conseils  les  plus  sages,  les  encourage- 
ments les  plus  flatteurs,  me  parla  même  de  plusieurs  de  ses  projets 
de  gouvernement  avec  une  confiance  d  .nt  je  fus  aussi  fier  que  flatte; 
enfin,  que  v^us  dirai-je?  un  moment,  l'idée  la  pius  foll  me  traversa 
l'esprit  :  je  crus  que  le  prince  avait  deviné  mon  amour,  et  que  dans 
ô  t  entretien  il  voulait  m'etudier,  me  pressentir,  et  peut-être  ma- 
mener  à  un  aveu... 

Malheureusement,  cet  espoir  insensé  ne  dura  pas  longtemps  :  le 
prince  termina  la  conversation  en  me  disant  que  le  temps  des  grandes 
guerres  était  fini  ;  que  je  devais  profiter  de  mon  nom,  de  mes  al- 
lianc'S,  de  l'éducation  que  j'avais  reçue  et  de  l'étroite  amitié  qui 
unissait  mon  père  au  prince  de  M.,  premier  ministre  de  l'tMupereur, 
pjur  parcourir  la  carr;eie  diplomatique  au  lieu  delà  carrière  mdi- 
tdre,  ajoutant  que  toutes  les  questious  qui  se  décidaient  autrefois 
sur  les  champs  de  bataille  se  décideraient  désormais  dans  les  congrès; 
que  bientôt  les  traditions  tortueuses  et  perfides  de  l'ancienne  diplo- 
matie feraient  place  à  une  politique  large  et  humaine,  en  rapi>ort 
avec  les  véritables  intcT-ets  des  i)euples,  qui  de  jour  eu  jour  avaient 
■lavantage  la  conscience  de  leurs  droiis;  qu'un  esprit  élev, ,  loyal  et 
aenéreux  pourrait  avoir  avant  quelques  années  m\  uobie  et  grand 
lôle  à  jouer  dans  les  affaires  politiques,  et  faire  ainsi  b  aucoup  de 
*  bien.  Il  me  proposait  enfin  le  concours  de  sa  souveraine  protection 
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pour  me  faciliter  les  abords  de  la  carrière  qu'il  m'engageait  instam- 
ment à  parcourir. 

Vous  comprenez,  mon  ami,  que  si  le  prince  avait  eu  le  moindre 
projet  sur  moi.  il  ne  m'eut  pas  iait  de  telles  ouvertures.  Je  le  remcr- 
ci;ii  (le  ses  ollres  avec  une  vive  reconnaissance,  en  ajoutant  que  je 
sentais  tout  le  prix  de  ses  conseils,  et  que  j "étais  décidé  à  les  suivre. 

J'avais  d'abord  mis  la  plus  grande  reserve  dans  mes  visites  au 
palais;  mais,  grâce  à  ^insi^tance  du  grand-duc,  j'y  vins  bientôt 
presijue  chaque  jour  vers  les  trois  heures.  On  y  vivait  dans  toute  la 
charmante  simplicité  de  nos  cours  germaniques.  C'était  la  vie  des 
grands  châteaux  d'Angleterre,  rendue  plus  attiayante  par  la  simpli- 
cité cordiale,  la  douce  liberté  des  mœurs  allemandes.  Lorsque  le 
temps  le  permettait,  nou>  faisions  de  longues  promenades  à  cheval 
avec  le  grand- duc,  la  grande-duchi^sse,  ma  cousine,  et  les  personnes 
de  leur  maison.  Lorsque  nous  restions  au  palais,  nous  nous  occupions 
de  musique,  je  chantais  avec  la  grande-duchesse  et  ma  cousine,  dont 
la  voix  avait  un  timbre  d'une  pureté,  d'une  suavité  sans  égales,  et 
que  je  n'ai  jamais  pu  entendre  sans  me  sentir  remué  jusqu'au  f  aid 
de  l'âme.  D'autres  fois,  nous  vi^^iliuns  en  détail  les  uierveilleuses 
collections  de  tableaux  et  d'objets  d'art,  ou  les  admirables  bibliothè- 
ques du  prince,  qui,  vous  le  savez,  est  un  des  hommes  les  plus  sa^ 
vants  et  les  plus  éclairés  de  l'Europe;  assez  souvent  je  revenais  dî- 
ner au  palais,  et,  les  jours  d'Opéra,  j'accompagnais  au  théâtre  la 
fimiile  grand-ducale. 

Chaque  jour  p  issait  comme  un  songe  ;  peu  à  peu  ma  cousine  me 
traita  avec  une  familiarité  toute  fraternelle;  elle  ne  me  cachait  pas 
le  plaisir  qu'elle  éprouvait  à  me  voir,  elle  me  confiait  tout  ce  qui  l'in- 
téle^sait;  deux  ou  trois  fois  elle  me  pria  de  l'accompagner  lors- 
qu'elle allait  avec  la  grande-duchesse  visiter  ses  jeunes  orphelines; 
SDuvent  aussi  elle  me  parlait  do  mon  avenir  avec  une  maturité  de 
raison,  avec  un  intérêt  sérieux  et  réfléchi  qui  me  confondait  de  la 
part  d'une  jeune  tille  de  son  à,'e;  elle  aimait  aussi  beaucoup  à  s'in- 
lormer  de  mon  enlauce,  de  ma  mère,  hélas!  toujours  si  regrettée. 
Chique  (ois  que  j'écrivais  à  mon  père,  elle  me  priait  de  la  rappeler  à 
son  souvenir;  puis,  comme  elle  brodait  à  ravir,  elle  me  remit  un 
jour  pour  lui  une  charmante  tapisserie  à  laquelle  elle  avait  longtemps 
travaillé.  Que  vous  dirai-je,  mon  ami  ?  un  frère  et  une  sœur,  se  re- 
trouvant après  de  longues  années  de  séparation,  n'eussent  pas  joui 
d'une  intimité  plus  douce.  Du  reste,  lorsque,  par  le  plus  grand  des 
hasards,  nous  restions  seuls,  l'arrivée  d'un  tiers  ne  pouvaitjamais 
changer  le  sujet  ou  même  l'accent  de  notre  conversation. 

Vous  vous  étonnerez  peut-être,  mon  ami,  de  cette  frateinité  entre 
deux  jeunes  gens,  surtout  en  songeant  aux  avtux  que  je  vous  fais; 
mais  plus  ma  cousine  me  témoign  lit  de  confiance  et  de  familiarité, 
plus  je  m'observais,  plus  je  me  contraignais,  de  peur  de  voir  cesser 
celte  adorable  familiarité.  Et  puis,  ce  qui  augmentait  encore  ma  ré- 
serve, c'est  que  la  princesse  mettait  dans  ses  relations  avec  moi 
tant  de  franchise,  tant  de  noble  confiance,  et  surtout  si  peu  de  co- 
qiietteiie,  que  je  suis  presque  certain  qu'elle  a  toujours  ignoré  ma 
violente  passion.  Il  me  reste  un  léger  doute  à  ce  sujet,  à  propos  dune 
circonstance  que  je  vous  raconterai  tout  à  l'heure. 

Si  cette  intimité  fraternelle  avait  dû  toujours  durer,  peut-être  ce 
bonheur  m'eût  sulfi;  mais,  par  cela  même  que  j'en  jouissais  avec  dé- 
lices, je  songeais  que  bientôt  mon  service  ou  la  carrière  que  le  prince 
m'engageait  à  pai courir  m'appellerait  à  Vienne  ou  à  l'étranger;  je 
songeais  enfin  que  prochainement  peut-être  le  grand-duc  penserait 
à  marier  sa  fille  d'une  manière  digne  d'elle... 

Ces  pensées  me  devinrent  d'autant  plus  phiibles  que  le  moment 
de  mon  départ  approchait.  Ma  cou-ine  remarqua  bientôt  le  change- 
ment qui  s'était  opéré  en  moi.  La  veille  du  jour  où  je  la  quittai,  elle 
me  dit  que  depuis  quelque  temps  elle  me  trouvait  sombre,  préoc- 
cupé. Je  lâchai  d'éluder  ces  questions;  j'attribuai  ma  tristesse  à  un 
vague  ennui. 

—  Je  ne  puis  vous  croire,  me  dit-elie:  mon  père  vous  traite  pres- 
que comme  un  fils,  tout  le  monde  vous  aime;  vous  trouver  malheu- 
reux serait  de  l'ingratitude. 

—  Eh  bien  !  Im  dis-je  sans  pouvoir  vaincre  mon  émotion,  ce  n'est 
pas  de  remmi,  c'est  du  chagrin,  oui,  c'est  un  profond  chagrin  que 
j'éprouve. 

—  Et  pourquoi?  que  vous  est-il  arrivé?  me  demanda-t-elle  avec 
intérêt.  , 

—  Tout  à  l'heure,  ma  cousine,  vous  m'avez  dit  que  votre  père  me 
traitait  comme  un  fils...  qu'ici  tout  le  monde  m'aimait...  Eh  bien! 
avant  peu  il  me  faudra  renoncer  à  ces  affections  si  précieuses,  il 
faudra  enfin...  quitter  Gerolstein,  et,  je  vous  l'avoue,  cette  pensée 
me  désespère. 

—  Et  le  souvenir  de  ceux  qui  nous  sont  chers...  n'est-ce  donc 
rien,  mon  cousin? 

—  Sans  doute...  mais  les  années,  iîiais  les  événements  amènent 
tant  de  changements  imprévus  ! 

—  11  est  du  moins  des  affections  qui  ne  sont  pas  changeantes  :  celle 
que  mon  père  vous  a  toujours  témoignée...  celle  que  je  ressens  pour 
tous  est  de  ce  nombre,  vous  le  savez  bien  ;  on  est  fière  et  sœur... 
pour  ne  jamais  s'oublier,  ajouta-l-elle  en  levant  sur  moi  ses  grands 
yeux  bleus  humides  de  larmes. 


Ce  regard  me  bouleversa,  je  fus  sur  le  point  de  me  trahir;  heu- 
reusement je  me  contins. 

—  11  est  vrai  que  les  afi'ections  durent,  lui  dis-je  avec  embarras  ; 
mais  les  positions  changent...  Ainsi,  ma  cousine,  quand  je  reviendrai 
dans  quelques  années,  croyez-vous  qu'alors  celle  intimité,  dont  j'ap- 
précie tout  le  charme,  puisse  encore  durer? 

—  Pourquoi  ne  durerait-elle  pas  ? 

—  C'est  qu'alors  vous  serez  sans  doute  mariée,  ma  cousine 

vous  aurez  d'autres  devoirs et  vous  aurez  oublié  voire  pauvre 

frère. 

•     •••••••• ., 

Je  vous  le  jure,  iîion  ami,  je  ne  lui  dis  rien  de  plus;  j'ignore  en- 
core si  elle  vit  dans  ces  mots  un  aveu  qui  l'offensa ,  ou  si  elle  fut 
comme  moi  douloureusement  frappée  des  changements  inévitables 
que  l'avenir  devait  nécessairement  apporter  à  nos  relations  ;  mais, 
au  lieu  de  me  répondre,  elle  resta  un  moment  silencieuse,  accablée; 
puis,  se  levant  brusquement,  la  figuie  pâle,  altérée,  elle  sortit  après 
avoir  regardé  pendant  quelques  secondes  li  tapisserie  de  la  jeune 
comtesse  d'Oppenheim,  une  de  ses  dames  d'honneur,  qui  travaillait 
dans  l'embrasure  d'une  des  fenêtres  du  salon  où  avait  lieu  notre  en- 
tretien. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  je  reçus  de  mon  père  une  nouvelle  lettre 
qui  me  rappelait  précipitamment  ici.  Le  lendemain  matin  j'allai 
prendre  congé  du  grand-duc  ;  il  me  dit  que  ma  cousine  était  un  peu 
souftVanle,  qu'il  se  chargerait  de  mes  adieux  pour  elle  ;  il  me  serra 
paterneilement  dans  ses  bras,  regrettant,  ajoutait-il,  mon  prompt  dé- 
part, et  surtout  que  ce  d  part  fût  causé  par  les  inquiétudes  que  me 
donnait  la  santé  de  mon  père;  puis,  me  rappelant  avec  la  plus  giande 
bonté  ses  conseils  au  snjet  de  la  nouvelle  carrière  qs'il  m'engageait 
très-iurtarament  à  embrasser,  il  ajouta  qu'au  retour  de  mes  missions, 
ou  pendant  mes  congés,  il  me  reverrait  toujours  à  Gerolstein  avec  un 
vif  plaisir. 

Heureusement,  à  mon  arrivée  ici,  je  trouvai  l'état  de  mon  père  un 
peu  amélioré;  il  est  encore  alité,  et  toujours  d'une  grande  faiblesse, 
mais  il  ne  me  donne  plus  d'inquiétude  sérieuse.  Malheureusement  il 
■l'est  aperçu  de  mon  abattement,  de  ma  sombre  taciturnité;  plusieurs 
fois,  mais  en  vain,  il  m'a  déjà  supplie  de  lui  confier  la  cause  de  mim 
morne  chagrin.  Je  n'oserais,  malgré  son  aveugle  tend' esse  pour  moi; 
vous  savez  sa  sévérité  au  sujet  de  tout  ce  qui  lui  paraît  manquer  de 
Iranchise  et  de  loyauté. 

Hier  je  le  veillais  ;  seul,  auprès  de  lui,  le  croyant  endormi,  je  n'a- 
vais pu  l'etenirmes  larmes,  qui  coulaient  silencieusement  en  songeant 
à  mes  beaux  jours  de  Gerolstein.  Il  m.e  vit  pleurer,  car  il  sommeillait 
à  peine,  et  j'étais  complètement  absorbé  par  ma  douleur;  il  m'inter- 
rogea avec  la  plus  touchante  bonté;  j'attribuai  ma  tristesse  aux  in- 
quiétudes que  m'avait  données  sa  sanléj  mais  il  ne  fut  pas  dupe  de 
Cette  défaite. 

Maintenant  que  vous  savez  tout,  mon  bon  Maximilien,  d:tes,  mon 
sort  est -il  assez  désespéré?...  Que  faire?...  que  résoudre?... 

Ah  !  mon  ami.  je  ne  puis  vous  dire  mon  angoisse.  Que  va-t-il  ar- 
river, mon  Dieu?...  Tout  est  à  jamais  perdu  !  Je  suis  le  plus  mal- 
heureux des  hommes  si  mon  père  ne  renonce  pas  à  son  projet. 

Voici  ce  qui  vient  de  se  passer  : 

Tout  à  l'heure,  je  terminais  citle  lettre,  lorsqu'à  mon  grand  éton- 
nement,  mon  père,  que  je  croyais  couché,  est  entré  dans  son  cabi- 
net, où  je  vous  écrivais  ;  il  vit  sur  son  bureau  mes  quatre  premières 
grandes  pages  déjà  remplies,  j'étais  à  la  fin  de  celle-ci. 

—  A  qui  ecris-lu  si  longuement?  me  demanda-t-il  en  souriant. 

—  A  Maximilien,  mon  père. 

—  Oh  !  me  dit-il  avec  une  expression  d'affectueux  reproche,  je 
sais  qu'il  a  toute  ta  confiance...  Il  est  bien  he  ireux,  lui  ! 

I!  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  si  douloureusement  navré, 
que,  lo:iché  de  son  accent,  je  lui  repondis  en  lui  donnant  ma  lettre 
presque  sans  réflexion  :  —  Lisez,  mon  père... 

Mon  ami,  il  a  tout  lu.  Savez- vous  ce  qu'il  m'a  dit  ensuite,  après 
être  resté  quelque  temps  méditatif? 

—  Henri,  je  vais  écrire  au  grand-duc  ce  qui  s'est  passé  pendant 
votre  séjour  à  Gerolstem. 

—  Mon  père,  je  vous  en  conjure,  ne  faites  pas  cela. 

—  Ce  que  vous  racontez  à  Maximilien  est-il  scrupuleusement  vrai  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  En  ce  cas,  jusqu'ici  votre  conduite  a  été  loyale...  Le  prince 
l'appréciera.  Mais  il  ne  faut  pas  qu'à  l'avenir  vous  vous  montriez 
indi.me  de  sa  nobl^  confiance,  ce  qui  arriverait  si,  abusant  de  son 
offre,  vous  retourniez  plus  lard  à  Gerolstein  dans  l'intention  peut- 
être  de  vous  faire  aimer  de  sa  fille. 

—  Mon  père...  pouvez-vous  penser?... 

—  Je  pense  que  vous  aimez  avec  passion,  et  que  la  passion  est  tôt 
ou  tard  une  mauvaise  conseillère. 

—  Comment!  mon  père,  vous  écrirez  aa  prince  que... 

—  Que  vous  aimez  éperdiment  votre  cousine. 

—  AU  nom  du  ciel!  mon  père,  je  vous  en  supplie,  n'en  faites  rien  ! 

—  Aimez-vous  \otre  cousine  ? 

—  Je  l'aime  avec  idolâtrie. 
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Mon  père  m'interrompit. 

—  En  ce  cas,  je  vais  écrire  au  grand-cUic  et  lui  demander  pour 
vous  la  main  de  sa  fille... 

—  Mais,  mon  père,  une  telle  prétention  est  insensée  de  ma  part  ! 

—  11  est  vrai.....  Néanmoins  je  dois  faire  franchement  cette  de- 
mande au  prince,  en  lui  exposant  les  raisons  qui  m'imposent  cette  dé- 
marche. 11  vous  a  accueilli  avec  la  plus  loyale  hospitalité,  il  s'est 
montré  pour  vous  d'une  bonté  paternelle,  il  serait  indigne  de  moi  et 
de  vous  de  le  tromper.  Je  connais  l'élévation  de  son  àme,  il  sera 
sansible  à  mon  pi  océdé  d'honnête  homme  ;  s'il  refuse  de  vous  donner 
sa  fille,  comme  cela  est  presque  indubitable,  il  saura  du  moins  qu'à 
l'avenir,  si  vous  retourniez  à  Gerolstein,  vous  ne  devez  plus  vivre 
avec  elle  dans  la  même  intimité.  Vous  m'avez,  mon  enfant,  ajouta 
mon  père  avec  bonté,  librement  montré  la  lettre  que  vous  écriviez  à 
Masimilien.  Je  suis  maintenant  instruit  de  tout  ;  il  est  de  mon  de- 
voir décrire  au  grand-duc...  et  je  vais  lui  écrire  à  l'instant  même. 

Vous  le  savez,  mou  ami,  mon  père  est  le  meilleur  des  hommes, 
mais  il  est  d'une  inflexible  ténacité  de  volonté  lorsqu'il  s'agit  de  ce 
qu'il  regarde  comme  son  devoir  ;  jugez  de  mes  angoisses,  de  mes 
craintes.  Quoique  la  démarche  qu'il  va  tenter  soit,  après  tout,  fran- 
che et  honorable,  elle  ne  m'en  inquiète  pas  moins.  Comment  le 
grand-duc  accueillera-t-il  cette  folle  demande  ?  N'en  sera-t-il 
pas  choqué  ,  et  la  princesse  Amélie  ne  sera-t-elle  pas  aussi  blessée 
que  j'aie  laissé  mon  père  prendre  une  résolution  pareille  sans  son 
agrément? 

Ah  !  mon  ami,  plaignez-moi,  je  ne  sais  que  penser.  11  me  semble 
que  je  contemple  un  abîme  et  que  le  vertige  me  saisit... 

Je  termine  à  la  hàle  cette  longue  lettre  ;  bientôt  je  vous  écrirai. 
Encore  une  fois,  plaignez-moi,  car  en  vérité  je  crains  de  devenir  fou 
si  la  fièvre  qui  m'agite  dure  longtemps  encore.  Adieu,  adieu,  tout  à 
vous  de  cœur  et  à  toujours. 

Hknri  d'H.  0. 


Maintenant  nous  conduirons  le  lecteur  au  palais  de  Gerolstein , 
habité  par  Fleur-de-Marie  depuis  son  retour  de  France. 


CHAPITRE  IV. 


La  princesse  Amélie. 

L'appartement  occupé  par  Fleur-de-Marie  {  nous  ne  l'appellerons 
la  princesse  Amélie  qu'officiellement)  dans  le  palais  grand-ducal  avait 
été  meublé,  par  les  soins  de  Rodolphe,  avec  un  goût  et  une  élégance 
extrêmes.  Du  balcon  de  l'oratoire  de  la  jeune  fille ,  on  découvrait  au 
loin  ies  deux  tours  du  couvent  de  Sainte  Hcrmangilde,  qui,  dominant 
d'immenses  massifs  de  verdure,  étaient  elles-mêmes  dominées  par 
une  haute  montagne  boisée,  au  pied  de  laquelle  s'élevait  l'abbaye. 

Par  une  belle  matinée  d'été,  Fleur-de- Marie  laissait  errer  ses 
regards  sur  ce  splendide  paysage  qui  s'étendait  au  loin.  Coiffée  en 
clieveux,  elle  portait  une  robe  montante  d'élolîe  printanière  blanche 
à  petites  raies  bleues  ;  un  large  col  de  batiste  très-simple,  rabattu 
sur  ses  épaules,  laissait  voir  les  deux  bouts  et  le  nœud  d'une  petite 
cravate  de  soie  du  même  bleu  que  la  ceinture  de  sa  robe.  Assise  dans 
un  grand  fauteuil  d'ebène  sculpté,  à  haut  dossier  de  velours  cramuisi. 
Je  coude  soutenu  par  un  des  bras  de  ce  siège,  la  tête  un  peu  baissée, 
elle  appuyait  sa  j(jue  sur  le  revers  de  sa  [lelite  main  blanche,  légè- 
rement veinée  d'azur. 

L'attitude  languissante  de  Fleur-deMarie,  sa  pâleur,  la  fixité  de 
son  regard,  l'amertume  de  son  demi-sourire,  révélaient  une  mélan- 
colie profonde. 

Au  bout  de  quelques  moments,  un  soupir  profond,  douloureux, 
souleva  son  sein.  Laissant  alors  retomber  la  main  où  elle  af)puyait  sa 
joue,  elle  inclina  davantage  encore  sa  tète  sur  sa  poitrine.  On  tût  dit 
que  l'infortunée  se  courbait  sous  le  poids  de  quelque  grand  maliieur. 

A  cet  instant  une  femme  d'un  âge  nmr,d'une  physionomie  grave 
et  distinguée,  vêtue  avec  une  élégante  simplicité,  entra  presque 
timidement  dans  l'oratoire,  et  toussa  légèrement  pour  attirer  l'at- 
tention de  Fleur- de -Marie. 

Celle-ci,  sortant  de  sa  rêverie,  releva  vivement  la  tête,  et  dit  en 
saluant  avec  un  mouvement  plein  de  grâce  :  —  Que  voulez-vous,  ma 
chère  comtesse? 

—  Je  viens  prévenir  Votre  Altesse  que  monseigneur  la  prie  de 
l'attendre;  car  il  va  se  rendre  ici  dans  quelques  minutes,  repondit 
la  dame  d'honneur  de  la  princesse  Amélie  avec  une  formalité  res- 
pectueuse. 

—  Aussi  je  m'étonnais  de  n'avoir  pas  encore  embrassé  mon  père 
aujourd'hui  ;  j'attends  avec  tant  d'impatience  sa  visite  de  chaque  ma- 
tin !  Mais  j'esf'èreque  je  ne  dois  pas  à  une  indisposition  de  made- 
moiselle d'Harneim  le  plaisir  de  vous  voir  deux  jours  de  suite  au 
palais,  ma  chère  comtesse? 

—  Que  Votre  Altesse  n'ait  aucune  inquiétude  à  ce  sujet;  made- 


moiselle d'ilarnïim  m'a  priée  de  la  remplacer  aujourd'hui;  demain 
elle  aura  l'honneur  de  reprendre  son  service  auprès  de  Votre  Altesse, 
qui  daignera  peut-être  excuser  ce  changement. 

—  Certainement,  car  je  n'y  perdrai  rien;  après  avoir  eu  le  plaisir 
de  vous  voir  deux  jours  de  suite,  ma  chère  comtesse,  j'aurai  pendant 
deux  autres  jours  mademoiselle  d'Harneim  auprès  de  moi. 

—  Votre  Altesse  nous  comble,  répondit  la  dame  d'honneur  en  s'in- 
clinant  de  nouveau  ;  son  extrême  bienveillance  m'encourage  à  lui 
demander  une  grâce  ! 

—  Parlez...  parlez;  vous  connaissez  mon  empressement  à  vous 
être  agréable... 

—  11  est  vrai  que  depuis  longtemps  Votre  Altes?e  m'a  habituée  à 
ses  bontés;  mais  il  s'agit  d'un  sujet  tellement  pénible,  que  je  n'au- 
rais pas  le  courage  de  l'aborder,  s'il  ne  s'agissait  d'une  action  très- 
méritante;  aussi  j'ose  compter  sur  l'indulgence  extrême  de  Votre 
Altesse. 

—  Vous  n'avez  nullement  besoin  de  mon  indulgence,  ma  chère 
comtesse  ;  je  suis  très-reconnaissante  des  occasions  que  l'on  me 
donne  de  faire  un  peu  de  bien. 

—  Il  s'agit  dune  pauvre  créature  qui  malheureusement  avait 
quitté  Gerolstein  avant  que  Votre  Altesse  eût  fondé  son  œuvre  si 
utile  et  si  charitable  pour  les  jeunes  filles  orphelines  ou  abandonnées, 
que  rien  ne  défend  contre  les  mauvaises  passions. 

—  Et  qu'a-t-elle  fait?  que  réclamez-vous  pour  elle? 

—  Son  père,  homme  très-aventureux,  avait  été  chercher  fortune 
en  Amérique,  laissant  sa  femme  et  sa  fille  dans  une  existence  assez 
précaire.  La  mère  mourut  ;  la  fille,  âgée  de  seize  ans  à  peine,  livrée 
à  elle-même,  quitta  le  pays  pour  suivre  à  Vienne  un  séducteur,  qui 
la  délaissa  bientôt.  Ainsi  que  cela  arrive  toujours,  ce  premier  pas 
dans  le  sentier  du  vice  conduisit  cette  malheureuse  à  un  abîme  d'in- 
famie; en  peu  de  temps  elle  devint,  comme  tant  d'autres  misérables, 
l'opprobre  de  son  sexe... 

Fleur-de-Marie  baissa  les  yeux,  rougit,  et  ne  put  cacher  un  léger 
tres*aillement  qui  n'échappa  pas  à  sa  dame  d'honneur.  Celle-ci, 
craignant  d'avoir  blessé  la  chaste  susceptibilité  de  la  princesse  en 
l'entretenant  d'une  telle  créature,  reprit  avec  embarras  :  —  Je  de- 
mande mille  pardons  à  Votre  Altesse,  je  l'ai  choquée  sans  doute,  en 
attirant  son  attention  sur  une  existence  si  flétrie;  mais  l'infortunée 
manifeste  un  repentir  si  sincère...  que  j'ai  cru  pouvoir  solliciter  pour 
elle  un  [eu  de  pitié. 

—  Et  vous  avez  eu  raison.  Continuez...  je  vous  en  prie,  dit  Fleur- 
de-Marie  en  surmontant  sa  douloureuse  émotion  ;  tous  les  égare- 
ments sont  en  effet  dignes  de  pitié,  lorsque  le  repentir  leur  succède. 

—  C'est  ce  qui  est  arrivé  dans  cette  circonstance,  ainsi  que  je  l'ai 
fait  observer  à  Votre  Altesse.  Après  deux  années  de  cette  vie  abo- 
minable, la  grâce  toucha  celte  abandonnée...  Saisie  d'un  tardif  re- 
mords, elle  est  revenue  ici.  Le  hasard  a  fait  qu'en  arrivant  elle  a 
été  se  loger  dans  une  maison  qui  appartient  à  une  digne  veuve,  dont 
la  douceur  et  la  piété  sont  populaires.  Encouragée  par  la  pieuse  bonté 
de  la  veuve,  la  pauvre  créature  lui  a  avoué  ses  fautes,  ajoutant 
qu'elle  ressentait  une  juste  horreur  pour  sa  vie  passée,  et  qu'elle 
achèterait  au  prix  de  la  pénitence  la  plus  rude  le  bonheur  d'entrer 
dans  une  maison  religieuse  où  elle  pourrait  expier  ses  égarements 
et  mériter  leur  rédemption.  La  digne  veuve  à  qui  elle  fit  cette  confi- 
dence, sachant  que  j'avais  l'honneur  d'appartenir  à  Votre  Altesse, 
m'a  écrit  pour  me  recommander  cette  malheureuse  qui,  par  !q  toute- 
puissante  intervention  de  Votre  Altesse  auprès  de  la  princesse  Ju- 
liane,  supérieure  de  l'abbaye,  pourrait  espérer  d'entrer  sœur  con- 
verse au  couvent  de  Sainte-Hermangilde;  elle  demande  comme  une 
faveur  d'être  employée  aux  travaux  les  plus  pénibles,  pour  que  sa 
pi  nilence  soit  plus  méritoire.  J'ai  voulu  entretenir  plusieurs  fois  cette 
femme  avant  de  me  permettre  d'implorer  pour  elle  la  pitié  de  Votre 
Altesse,  et  je  suis  fermement  convaincue  que  son  repentir  sera  du- 
rable. Ce  n'est  ni  le  besoin  ni  l'âge  qui  la  ramène  au  bien;  elle  a 
dix-huit  ans  à  peine,  elle  est  très-belle  encore,  et  possède  une  petite 
somme  d'argent  qu'elle  veut  affecter  à  une  œuvre  charitable,  si  elle 
obtient  la  faveur  qu'elle  sollicite. 

—  Je  me  charge  de  votre  protégée,  — dit  Fleur-de -Marie  en  conte- 
nant difficilement  son  trouble,  tant  sa  vie  passée  offrait  de  ressem- 
blaHce  avec  celle  de  la  malheureuse  en  faveur  de  qui  on  la  sollicitait; 
puis  elle  ajouta  :  —  Le  repentir  de  cette  infortunée  est  trop  louable 
pour  ne  pas  l'encourager. 

—  Je  ne  sais  comment  exprimer  ma  reconnaissance  à  Votre  Altesse. 
J'osais  à  peine  espérer  qu'elle  daignât  s'intéresser  si  charitablement 
à  une  pareille  créature... 

—  Elle  a  été  coupable,  elle  se  repent...  dit  Fleur-de-Marie  avec 
un  accent  de  commisération  et  de  tristesse  indicible;  il  est  juste  d'a- 
voir pitié  d'elle.  Plus  ses  remords  sont  sincères,  plus  ils  doivent  être 
douloureux,  ma  chère  comtesse... 

—  J'entends,  je  crois,  monseigneur,  dit  tout  à  coup  la  dame 
d'honneur  sans  remarquer  l'émotion  profonde  et  croissante  de  Fleur- 
de-Marie. 

En  efl'et ,  Rodolphe  entra  dans  un  salon  qui  précédait  l'oratoire , 
tenant  à  la  main  un  énorme  bouquet  de  roses. 

A  la  vue  du  prince,  la  comtesse  se  retira  discrètement.  A  peine 
eut-elle  disparu ,  que  Fleur-de-Marie  se  jeta  au  cou  de  son  père , 
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appuya  son  front  sur  son  épaule,  et  resta  ainsi  quelques  secondes 
san^^  parler. 

—  Bonjour...  bonjour,  mon  enfant  chérie,  dit  Rodolphe  en  serrant 
sa  fille  dans  ses  bras  avec  effuilon ,  sans  s'apercevoir  encore  de  sa 
tristesse.  Vois  donc  ce  buisson  de  roses;  quelle  belle  moisson  j'ai 
faite  ce  matin  pour  loi!  c'est  ce  qui  ra'a  empêché  de  venir  plus  tôt. 
J'espère  que  je  ne  t'ai  jamais  apporté  un  plus  magnifique  bouquet... 
Tiens. 

Et  le  prince,  ayant  toujours  son  bouquet  à  la  main,  fit  un  léger 
mouvement  en  arrière  pour  se  dégager  des  bras  de  sa  fille  et  la  re- 
garder ;  mais,  la  voyant  fondre  en  larmes,  il  jeta  le  bouquet  sur  une 
table,  i^rit  les  mains  de  Fieur-de-Marie  dans  les  siennes,  et  s'écria  : 
—  Tu  pleures,  mon  Dieu  !  qu'as-tu  donc? 

—  lîien...  rien  ..  mon  bon  père...  dit  Fleur-dc-Marie  en  essuyant 
ses  larmes  et  tà'^hant  de  sourire  à  Rodolphe. 

—  Je  l'en  conjure,  dis-moi  ce  que  tu  as...  Qui  peut  l'avoir  at- 
tristée? 

—  Je  vous  assure,  mon  père,  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  vous  inquié- 
ter... La  comtesse  était  venue  solliciter  mon  intérêt  pour  une  pauvre 
femme  si  intéressante...  si  malheureuse...  que  malgré  moi  je  me 
suis  attendrie  à  son  récit. 

—  Bien  vrai?...  ce  n'est  que  cela?... 

—  Ce  n'Cît  que  cela,  reprit  Fleur-de-Marie  en  prenant  sur  une 
table  les  fleurs  que  Rodolphe  avait  jetées.  Mais  comme  vous  me  gâ- 
tez! ajouta-t-elle ,  quel  bouquet  magnifique!  Et  quand  je  pense  que 
chaque  jour...  vous  m'en  apportez  un  pareil...  cueilli  par  voi.s... 

—  Mun  enfant,  dit  Rodoliihe  en  contemplant  sa  fille  avec  anxiété, 
tu  me  caches  quelque  chose...  Ton  sourire  est  douloureux,  contraint. 
Je  t'en  conjure,  dis-moi  ce  qui  t'afûige...  ne  l'occupe  pas  de  ce  bou- 
quet... 

—  Oh  !  vous  le  savez,  ce  bouquet  est  ma  joie  de  chaque  matin,  et 
puis  j'aime  tant  les  roses...  Je  les  ai  toujours  tant  aimées...  Vous 
vous  souvenez,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire  navrant,  vous  vous 
souvenez  de  mun  pauvre  petit  rosier...  dont  j'ai  toujours  gardé  les 
débris... 

A  cette  pénible  allusion  au  temps  passé,  Rodolphe  s'écria  :  —  Mal- 
heureuse enfant  !  mes  soupçons  seraient-ils  fondés?...  Au  milieu  de 
l'éclat  qui  t'environne,  songerais-tu  encore  quelquefois  à  cet  horrible 
temps?...  Hela^l  j'avais  cru  cependant  te  le  faire  oublier  à  force  de 
tendresse  ! 

—  Pardon,  pardon,  mon  père  !  ces  paroles  m'ont  échappé.  Je  vous 
aiflige... 

—  Je  m'afflige,  pauvre  ange,  dit  tristement  Rodolphe,  parce  que 
ces  retours  vtrs  le  passé  doivent  être  afireux  pour  toi...  parce  qu'ils 
empoisunneraient  ta  vie  si  tu  avais  la  faiblesse  de  t'y  abandoiiiier. 

—  Mon  père...  c'est  par  hasard...  Depuis  notre  arrivée  ici,  c'est 
la  première  fois... 

—  C'est  la  première  fois  que  tu  m'en  parles...  oui. ..  mais  ce  n'est 
peut-être  pas  la  première  fois  que  ces  pensées  te  tourmentent...  Je 
m'étais  aperçu  de  tes  accès  de  mélancoHe,  et  quelquefois  j'accusais 
le  passé  de  causer  ta  tristesse...  Mais,  faute  de  certitude,  je  n'osais 
pas  même  essayer  de  cumbaltre  la  funeste  influence  de  ces  resîouve- 
nirs,  de  t'en  montrer  le  néant,  l'injustice;  car  si  ton  chagrin  avait 
eu  une  autre  cause,  si  le  passe  avait  été  pour  toi  ce  qu'il  doit  être,  un 
vain  et  mauvais  songe,  je  risquais  d'éveiller  en  toi  les  idées  pénibles 
que  je  voulais  détruire... 

—  Combien  vous  êtes  bon  !...  combien  ces  craintes  témoignent  en- 
core de  votre  ineffable  tendresse  ! 

—  Que  veux-tu...  ma  position  était  si  difficile,  si  délicate.  Encore 
une  fuis,  je  ne  te  disais  rien,  mais  j'étais  sans  cesse  préoccupé  de  ce 
qui  te  louchait...  En  contractant  ce  mariage  qui  comblait  tous  mes 
vœux,  j'avais  aussi  cru  donner  une  garantie  de  plus  à  ton  repos.  Je 
connaissais  trop  l'excessive  délicatesse  de  ton  cœur  pour  espérer  que 
jamais...  jamais  tu  ne  songerais  plus  au  passe;  mais  je  me  disais 
que  si  par  hisard  ta  pensée  s'y  arrêtait,  tu  devais,  en  te  sentant  ma- 
ternellement chérie  par  la  noble  femme  qui  t'a  connue  et  aimée  au 
plus  profond  de  ton  malheur,  tu  devais,  dis-je,  regarder  le  passé 
comme  suffisamment  expié  partes  atroces  misères  et  être  indulgente 
ou  plutôt  juste  envers  toi-même;  car  enfin  ma  femme  a  droit  par  ses 
rares ;:iua!ités  aux  respects  de  tous,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  dès  que 
tu  es  pour  elle  une  fille,  une  sœur  chérie,  ne  dois-tu  pas  être  rassu- 
rée? Son  tendre  attachement  n'est-il  pas  une  réhabilitation  complète? 
Ne  te  dit-il  pas  qu'elle  sait  comme  toi  que  tu  as  été  victime  et  non 
coupable,  qu'on  ne  peut  enfin  te  reprocher  que  le  malheur...  qui  fa 
accablée  dès  ta  naissarxe?  Aurais-tu  même  commis  de  grandes  fautes, 
ne  seraient-elles  pas  mille  fois  expiées,  rachetées  par  tout  ce  que  tu 
as  fait  de  bien,  par  tout  ce  qui  s'est  développé  d'excellent  et  a'a  Jo- 
rable  en  loi?... 

—  Mon  père... 

—  Oh  !  je  t'en  prie,  laisse-moi  te  dire  ma  pensée  entière,  puisqu'un 
hasard,  qu'il  faudra  bénir  sans  doute,  a  amené  cet  entrelien.  Depuis 
longtemps  je  le  désirais  et  je  le  redoutais  à  la  fois...  Dieu  veuille 
qu'il  ait  un  succès  salutaire!...  J'ai  à  te  faire  oublier  tant  d'affreux 
chagrins;  j'ai  à  remplir  auprès  de  toi  une  mission  si  auguste,  si 
sacrée,  t\ue  j'aurais  eu  le  courage  de  sacrifier  à  ton  repos  mon  wnour 


pour  madame  d'Hnrville...  mon  amitié  pour  Murph,  si  j'avais  pensé 
que  leur  présence  t'eût  trop  douloureusement  rappelé  le  passé. 

—  Oh  !  mon  bon  père,  pouvez -vous  le  croire?,..  Leur  présence,  à 
eux,  qui  savent...  ce  que  j'étais...  et  qui  pourtant  m'aiment  tendre- 
ment, ne  personnifie-t-elle  pas  au  contraire  l'oubli  et  le  pardon?... 
Enfin,  mon  f  ère,  ma  vie  e-itière  n'eùt-elle  pas  été  désolée  si  pour  moi 
vous  aviez  renoncé  ^  votre  mariage  avec  madame  d'Harviile? 

—  Oh!  je  n'aurais  pas  été  seuTcà  vouloir  ce  sacrifice  s'il  avait  dû 
assurer  ton  bonheur...  Tu  ne  sais  pas  quel  renoncement  Clémence 
s'était  déjà  volontairement  imposé?...  Car  elle  aussi  comprend  toute 
l'étendue  de  mes  devoirs  envers  toi. 

—  Vos  devoirs  envers  moi,  mon  Dieu  !  Et  qu'ai-je  fait  pour  méri- 
ter autant? 

^ —  Ce  que  tu  as  fait,  pauvre  ange  aimé?...  Jusqu'au  moment  où  tu 
m'as  été  rendue,  ta  vie  n'a  été  qu'amertume,  misère,  désolation...  et 
tes  soufiVances  passées  je  me  les  reproche  comme  si  je  les  avais  cau- 
sées !  Aussi ,  lorsque  je  te  vois  souriante,  satisfaite,  je  me  crois  par- 
donné. Mon  seul  but,  mon  seul  vœu  est  de  te  rendre  aussi  idéalement 
heureuse  que  tu  as  été  infortunée ,  de  l'élever  autant  que  tu  as  été 
abaissée,  car  il  me  semble  que  les  derniers  vestiges  d,i  passé  s'effa- 
cent lorsque  les  personnes  les  plus  eminentes,  les  plus  honorables, 
te  rendent  les  respects  qui  te  sont  dus. 

—  A  moi  du  respect?...  non,  non,  mon  père...  mais  à  mon  rang, 
ou  plutôt  à  celui  que  vous  m'avez  donné. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  ton  rang  qu'on  aime  et  qu'on  révère...  c'est 
toi,  entends-tu  bien,  mon  enfant  chérie,  c'est  toi-même,  c'est  toi 
seule...  Il  est  des  hommages  imposés  par  le  rang,  mais  il  en  est  aussi 
d'imposés  par  le  charme  et  par  l'attrait  !  Tu  ne  sais  pas  distinguer 
ceux-là,  toi,  parce  que  tu  t'ignores,  parce  que,  par  un  prodige  d'es- 
prit et  de  tact  qui  me  rend  aussi  fier  qu'idolâtre  de  toi,  tu  apportes 
dans  ces  relations  cérémonieuses,  si  nouvelles  pour  toi,  un  mélange 
de  dignité,  de  modestie  et  de  grâce,  auquel  ne  peuvent  résister  les 
caractères  les  plus  hautains... 

—  Vous  m'aimez  tant,  mon  père,  et  on  vous  aime  tant,  que  l'on 
est  sûr  de  vous  plaire  en  me  témoignant  de  la  dt léience. 

—  Oh!  la  méchante  enfant!  s'ccna  Rodolphe  en  interrompant  sa 
fille  et  en  l'embrassant  avec  tendresse.  La  méchante  enfant,  qui  ne 
veut  accorder  aucune  satisfac'ion  à  mon  orgueil  de  père  ! 

—  Cet  orgueil  n'est-il  pas  aussi  satisfait  en  vous  attribuant  à  vous 
seul  la  bienveillance  que  l'on  me  témoigne,  mon  bon  père? 

—  >'on,  certainement,  mademoiselle,  dit  le  prince  en  souriant  à  sa 
fille  pour  chasser  la  tri-tesse  dont  il  la  voyait  encore  atteinte,  non, 
mademoiselle,  ce  n'est  pas  la  même  chose";  car  il  ne  m'est  pas  per- 
mis d'être  fier  de  moi,  et  je  puis  et  je  dois  être  fier  de  vous...  oui, 
fier.  Encore  une  fois,  tu  ne  sais  pas  combien  tu  es  divinement  doiiée. 
En  quinze  mois  ton  éducation  s'est  si  merveilleusement  accomplie, 
que  la  mère  la  plus  difficile  serait  enthousiaste  de  toi  :  et  cette  édu- 
cation a  encore  augmenté  l'influence  presque  irrésistible  que  tu 
exerces  autour  de  toi  sans  t'en  douter. 

—  Mon  père...  vos  louanges  me  rendent  confuse. 

—  Je  dis  la  vérité,  rien  que  la  vériîc.  En  veux-tu  des  exemples? 
Parlons  hardiment  du  passé,;  c'est  un  ennemi  que  je  veux  combattre 
corps  à  corps,  il  faut  le  regarder  en  face.  Eh  bien  !  te  souviens-tu  de 
la  Louve,  de  cette  courageuse  femme  qui  ta  sauvée?  Rippelle-toi 
cette  scène  de  la  prison  que  tu  m'as  racontée  :  une  foule  de  déte- 
nues, plus  stupides  encore  que  méchantes,  s'acharnaient  h  tourmen- 
ter une  de  leurs  compagnes  faible  et  infirme,  leur  souffre-douleur  : 
tu  parais,  tu  parles...  et  voilà  qu'aussitôt  ces  furies,  rougissant  de 
leur  lâche  cruauté  envers  leur  victime,  se  montrent  aussi  charitables 
qu'elles  avaient  été  méchantes.  N'est-ce  donc  rien,  cela?  Enfin,  est-ce, 
oui  ou  non,  grâce  à  toi  que  la  Louve,  cette  femme  indomptable,  a 
connu  le  repentir  et  désiré  une  vie  honnête  et  'aborieuse?  Va,  crois- 
moi,  mon  enfant  chérie,  celle  qui  avait  dominé  la  Louve  et  ses  tur- 
bulentes compagnes  par  le  seul  ascendant  de  la  bonté  jointe  à  une 
rare  élévation  d'esprit,  celle-là,  quoique  dans  d'autres  circonstances 
et  dans  une  sphère  tout  opposée,  devait  par  le  même  charme  (n'allez 
pas  sourire  de  ce  rapprochement,  mademoiselle),  fasciner  aussi  l'al- 
tière  archiduchesse  Sophie  et  tout  mon  entourage;  car  bons  et  mé- 
chants, grands  et  petits,  subissent  presque  toujours  l'influence  des 
âmes  supérieures...  Je  ne  veux  pas  dire  que  tu  sois  née  princesse 
dans  l'acception  aristocratique  du  mot,  cela  serait  une  pauvre  flatte- 
rie à  te  faire,  mon  enfant...  mas  tu  es  de  ce  petit  nombre  d'êtres 
privilégies  qui  sont  ces  pour  dire  à  une  reine  ce  qu'il  faut  pour  la 
charmer  et  s'en  faire  aimer...  et  aussi  pour  dire  à  une  pauvre  créa- 
ture, avilie  et  abandonnée,  ce  quM  faut  pour  la  rendre  meilleure,  la 
consoler  et  s'en  faire  adorer. 

—  Mo:i  bon  père...  de  gràc<»,.- 

—  Oh  !  tant  pis  pour  vous,  mademoiselle,  il  y  a  trop  longtemps 
que  mon  cœur  déborde.  Songe  donc,  avec  mes  craintes  d'éveiller  en 
toi  les  souvenirs  de  ce  passe  que  je  veux  anéantir,  que  j'anéantirai  à 
jamais  dans  ton  esprit...  je  n'osais  t'entreteuir  de  ces  comparaisons, 
de  cls  rapprochements  qui  te  rendent  si  adorable  à  mes  yeux.  Que 
de  fois  Clémence  et  moi  nous  sommes-nous  extasiés  sur  toii...  Que 
de  fois,  si  attendrie  que  les  larmes  lui  venaient  aux  yeux,  elle  m'a 
dit  :  N'est-il  pas  merveilleux  que  cette  chère  enfant  soit  ce  qu'elle 
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est,  après  le  malheur  qui  l'a  poursuivie?  ou  plutôt,  reprenait  Clé- 
mence, n'e-t-il  pis.  merveilleux  qur,  luin  d'altonr  cette  noble  et  rare 
nature,  rinlbituno  ait  au  contraire  donné  plus  d'essor  à  ce  qu'il  y 
avait  d'excellent  en  elle? 

A  ce  moment-là,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  Clémence,  grande^ 
duchesse  de  Gerolsiein,  entra,  tenant  une  lettre  à  la  main. 

—  Vuici„mon  ami,  dit-elle  à  Rodolphe,  une  lettre  de  France.  J'ai 
voulu  vous  l'apporter,  atin  de  dire  bonjour  à  ma  paresseuse  enfant, 
que  je  n'ai  pas  encore  vue  ce  matin,  ajouta  Clémence  en  embrassant 
tendremt  ni  Fieui-de -Marie. 

—  Cette  leltic  arrive  à  merveille,  dit  gaiement  Rodolphe  après 
l'avoir  parcourue;  nous  causions  justement  du  passé...  de  ce  monstre 
que  nous  allons  incessamment  combattre,  ma  chère  Clémencfi...  c^r 
il  menace  le  repos  et  le  bonheur  de  notre  enfant. 

—  Serait-il  vrai,  mon  ami?  Ces  accès  de  melancoliç!  que  nous 
avions  reniarqués... 

—  N  avaient  pas  d'autre  cause  que  de  méchants  souvenirs  ;  mais 
heureusement  nous  connaissons  maintenant  notre  ennemi.,,  et  noiis 
en  triompherons... 

—  Mais  de  qui  donc  est  cette  lettre,  mon  ami?  demanda  Clé- 
mence. 

—  De  la  gentille  Rigolettc.la  femme  de  Germain. 

—  Rigolette...  s'écria  Fleur-de-Marie,  quel  bonheur  d'avoir  de  ses 
nouvelles! 

—  Mon  ami,  dit  tout  bas  Clémence  à  Rodolphe,  en  lui  montrant 
Fleur  de-Marie  du  regard,  ne  craignez-vous  pas  que  cette  lettre... 
ne  lui  rappelle  des  idées  pénibles? 

—  Ce  sont  justement  ces  souvenirs  que  je  veux  anéantir,  ma  chère 
Clémence!  il  faut  les  aborder  hardiment,  et  je  suis  sûr  que  je  trou- 
verai dans  la  lettre  de  Rigolette  d'excellentes  armes  contre  eux... 
car  cette  bonne  petite  créature  adorait  notre  enfant,  et  l'appréciait 
comme  elle  devait  l'être. 

Et  Rodolphe  lut  à  haute  voix  la  lettre  suivante  : 

n  Ferme  de  Bouqueval,  15  août  1841. 

c(  Monseigneur, 

«  Je  prends  la  liberté  de  vous  écrire  encore  pour  vous  faire  part 
d'un  bien  grand  bonheur  qui  nous  est  arrivé,  et  pour  vous  deman- 
der une  nouvelle  faveur,  à  vous  à  qui  nous  devons  déjà  tant,  ou 
plutôt  à  qui  nous  devons  le  vrai  paradis  où  nous  vivons,  moi ,  mon 
G'  rmain  et  sa  bonne  mère. 

«  Voilà  de  quoi  il  s'agit,  monseigneur  :  depuis  dix  jours,  je  suis 
comme  folle  de  joie,  car  il  y  a  dix  jours  que  j'ai  un  amour  de  petite 
fille;  moi  je  trouve  que  c'est  tout  le  portrait  de  Germain;  lui,  que 
c'est  tout  le  mien  ;  notre  chère  maman  Georges  dit  qu'elle  nous  res- 
semble à  tons  les  deux;  le  fait  est  qu'elle  a  de  charmants  yeux  biens 
comme  Germain,  et  des  cheveux  noirs  tout  frisés  comme  moi.  Par 
exemple,  contre  son  habitude,  mon  mari  est. injuste,  il  veut  toujours 
avoir  notre  pet: te  sur  ses  genoux...  tandis  que  moi,  c'est  mon  dioit, 
n'est-ce} a-,  monseigneur?  » 

—  Braves  et  dignes  jeunes  gens  !  qu'Us  doivent  être  heureux,  dit 
Rodolphe.  Si  jamais  couî)le  fut  bien  assorti...  c'est  celui-là. 

—  Et  combien  Rigolette  mérite  son  bonheur  !  dit  Fleur-de-Marie. 

—  Aussi  j'ai  toujours  béni  le  hasard  qui  me  Va,  fait  rencontrer,  dit 
Rodolphe;  et  il  continua  : 

8  .Mais,  au  fait,  monseigneur,  pardon  de  vous  entretenir  de  ces 
geiitilles  querelles  de  ménage  qui  finissent  toujours  par  un  baiser... 
Un  reste,  lt;s  oreilles  doivent  joliment  vous  tinter,  monseigneur,  car 
il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  nous  ne  disions,  en  nous  regardant 
nous  deux  Germain  :  Sommes-nous  heureux,  mon  Dieu  !  sommes- 
nous  heureux  !...  et  naii-rellement  votre  nom  vient  tout  de  suite 
après  ces  mots-là...  Excusez  ce  grifTonnage  qu'il  y  a  là,  monseigneur, 
avec  un  pâté  :  c'est  que,  sans  y  penser,  j'avais  écrit  monsieur  Ro- 
dolphe, comme  je  disais  aiitrefuis,  et  j'ai  raturé.  Jespere,  à  propos 
de  cela,  que  vous  trouverez  que  mon  écriture  a  bien  gagné,  ainsi  que 
moii  orlliogra[)lie;  car  Germain  me  montre  toujours,  et  je  iie  fais 
plus  des  grands  bâtons  en  allant  tout  de  travers,  comme  du  temps 
ou  vous  me  tailliez  mes  plumes...  » 

—  Je  dois  avouer,  dit  liodulphe  en  riant,  que  ma  petite  protégée 
se  fait  un  peu  illusion,  et  je  suis  cCir  que  Germain  s'occupe  plutôt  de 
baiser  la  main  de  son  eleve  que  de  la  d'.rig;'r. 

—  Allons,  mon  ami,  vous  êtes  injui^lt!,  dli  Clémence  en  regardant 
la  Utile;  c  e^t  un  peu  gros,  mais  tres-li>iblc, 

—  Le  f.iil  I  st  qu'il  y  a  proyics,  r-^.pril  Rodolphe}  autrefois  il  lui  au- 
rait fallu  huit  pages  pour  contenir  Cu    ".'eiie  écrit  maintenant  en  deux. 

Et  il  continua  : 

a  C'est  pourtant  vrai  que  vous  m'avez  'i&xWé  des  plumes,  monsei- 
gneur ;  quand  nous  y  pensons,  nous  deux  Ger-TiT'o,  nous  en  sommes 
tout  hi'iiteux,  en  nous  rappelant  que  vous  étiez  si  peu  lier...  Ah  I  mon 
tîieu  !  voila  encore  que  je  me  surprends  à  vous  parler  d'autre  chose 
que  de  ce  que  nous  voulons  vous  demander,  monseigneur;  car  mon 
mari  se  joint  à  moi,  et  c'est  bien  important;  nous  y  attachons  une 
idée...  vous  allez  voir. 

«  xNous  vous  supplions  donc,  monseigneur,  d'avoir  la  bonté  de  nous 


choisir  et  de  nous  donner  un  nom  pour  notre  petije  fille  chérie;  c'est 
convenu  avec  le  parrain  et  la  marraine,  et  ces  parrain  et  marraine, 
sav;z-vuus  qui  c'est,  monseigneur?  Deux  des  personnes  que  vous  et 
madame  la  manpiise  (i'Harvdle  vous  avez  tirées  de  la  peine  pour  les 
rendre  bien  heureuses,  aussi  heureuses  que  nous...  En  un  mot,  c'est 
Morel  le  lapidaire  et  Jeanne  Duport,  la  soeur  d'un  pauvre  piisonnitr 
noinmé  Pique-Vinaigre,  une  digne  femme  que  j'avais  vue  en  prison 
quand  j'allais  y  visiter  mon  pauvre  Germain,  et  que  plus  tard  ma" 
dame  Irt  marquise  a  fait  sortir  de  l'hôpital. 

«  Maintenant,  monseigneur,  il  faut  que  vous  sachiez  pourquoi  nous 
avons  choisi  M.  Morel  pour  parrain  et  Jeanne  Duport  pour  marraine. 
Nous  nous  sommes  dit,  nous  deux  Germain  :  Ça  sera  comme  une  ma- 
nière de  remercier  encore  M.  Roelolphe  de  ses  bontés  que  de  prendre 
pour  parrain  et  marraine  de  notre  petite  fille  des  dignes  gens  qui 
doivent  tout  à  lui  et  à  madame  la  marquise...  sans  compter  que 
Morel  le  lapidaire  et  Jeanne  Duport  sont  la  crème  des  honnêtes  gens. 
Ils  sont  de  notre  classe,  et  de  plus,  comme  nous  disons  avec  Qer- 
main,  ils  Ssont  nos  parents  en  bonheur,  puisqu'ils  goqtconïm^  nous 
de  la  famille  de  vos  protégés,  monseigneur.  » 

—  Ah  !  mon  père,  ne  trouvez-vous  pas  cette  idée  d'une  délicatesse 
charmante?  d't  Fieur-de  Marie  avec  émotion;  prendre  pour  parrain 
et  marraine  de  leur  enfant  des  personnes  qui  vous  doivent  tout,  à 
vous  et  à  ma  seconde  mèfe  ? 

—  Vous  avez  raison  ,  chère  enfant,  dit  Clémence;  je  suis  on  ne 
peut  plus  touchée  de  ce  souvenir. 

—  Et  moi  je  suis  très-heureux  d'avoir  si  bien  placé  mes  bienfaits, 
dit  Rodolphe  en  continuant  sa  lecture  : 

«  Du  reste,  un  moyen  de  l'argent  que  vous  lui  avez  fait  donner, 
monsieur  Rodolphe,  Morel  i  st  maintenant  courtier  en  pien  es  fines  ;  il 
gagne  de  quoi  bien  élever  sa  famille  et  faire  apprendre  un  état  à  ses 
enfants.  La  bonne  et  pauvre  Louise  va,  je  crois,  se  marier  avec  un 
digne  ouvrier  qui  l'aime  et  la  respecte  comme  elle  doit  l'être,  car  elle 
a  été  bien  malheureuse,  mais  non  coupable,  et  le  fiancé  de  Louise  a 
aïSez  de  cœur  pour  comprendre  cela...  » 

—  J'étais  bien  sûr,  s'écria  Rodolphe  en  s'adressant  à  sa  fille,  de 
trouver  dans  la  lettre  de  cette  chère  petite  Rigolette  des  armes  con- 
tre notre  ennemi!...  Tu  entends,  c'est  l'expression  du  simple  bon 
sens  de  celte  àme  honnête  et  droite...  Elle  dit  de  Louise  ;  Elle  a  été 
malheureuse  et  non  coupable,  et  son  fiancé  a  assez  de  cœur  pour 
comprendre  cela. 

Fleur-de-Marie,  de  plus  en  plus  émue  et  attristée  par  la  lecture 
de  cette  lettre,  tressaillit  du  regard  que  son  père  attacha  un  moment 
sur  elle  en  prononçant  les  derniers  mots  que  nous  avons  soulignes  : 

Le  prince  continua  : 

o  Je  vous  dirai  encore  monseigneur,  que  Jeanne  Duport,  par  la 
générosité  de  madame  la  ranrquise,  a  pu  se  faire  séparer  de  sou 
mari,  ce  vilain  homme  qui  lui  mangeait  tout  et  la  battait;  elle  a  re^ 
pris  sa  fille  ainée  auprès  d'elle,  et  elle  tient  une  petite  boutique  de 
passementerie  eiù  elle  vend  ce  qu'elle  fabrique  avec  ses  enfants;  lejr 
cominei  ce  prospère.  11  n'y  a  pas  non  plus  de  gens  plus  heureux,  et  cela, 
grâce  à  ijui?  grâce  à  vous,  monseigneur,  grâce  à  madame  la  mar- 
quise, qui,  tous  deux,  savez  si  bien  donner,  et  donner  si  à  propos. 

((  A  propos  de  ça.  Germain  vous  écrit  comme  d'ordinaire,  monsei- 
gneur, à  la  fin  du  mois,  ai  sujet  de  la  Banque  des  travailleurs 
sans  ouvrage  et  des  prêts  gratuits.  Il  n'y  a  presque  jamais  de  rem- 
boursements en  retard,  et  ou  s'aperçoit  déjà  beaucoup  du  bien-être 
que  cela  répand  dans  le  quartier.  Au  moins  maintenant  de  pauvres 
familles  peuvent  supporter  la  morle-saiïon  du  travail  sans  metlre 
lenr  linge  et  leurs  matelas  au  moutdc-pieté.  Aussi,  quand  l'ouvrage 
revient,  faut  voir  avec  quel  cœur  ils  s'y  mettent;  ils  sont  si  fiers 
qu'on  ait  eu  confiance  dans  leir  travail  et  dans  leur  probité!.., 
Dame  !  ils  n'ont  que  ça.  Aussi  comme  ils  vous  bénissent  de  leur  avoir 
fait  prêter  làr-eles-us !  Oui,  monseigneur,  ils  vous  bénissent,  vous; 
car,  quoique  vous  disiez  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans  cette  fon- 
dation, sauf  la  nomination  de  Germain  comme  caissier- directeur,  et 
que  c'est  un  inconnu  qui  a  fait  ce  grand  bien...  nous  aimons  mieux 
croire  que  c'est  à  vous  qu'on  le  doit;  c'est  plus  naturel! 

«  D'ailleurs  il  y  a  une  fameuse  trompette  pour  répéter  à  tout  bout 
de  champ  que  e;'est  vous  qu'on  doit  bénir;  cette  trompette  est  ma- 
dame Pipelet,  qui  répète  à  chacun  qu'il  n'y  a  que  sou  roi  des  loca- 
taires (excusez,  monsieur  Rodolphe,  e.lle  vous  appelle  toujours  ainsi) 
qui  puisse  avoir  fait  cette  œuvre  charilabie,  et  sou  vieux  chéri  d'.\l- 
fred  est  toujours  de  son  avis.  Quant  à  lui.  il  est  si  fier  et  si  content 
de  son  poste  de  gardien  de  la  banque,  qu'il  dit  que  les  poursuites  de 
M.  <  abrion  lui  seraient  maintenant  indillerentes.  Pour  en  finir  avec 
votre  famille  de  reconnaissants,  monseigneur,  j'ajouterai  que  Ger- 
main a  lu  dans  les  journaux  que  le  nommé  Martial,  un  colon  d'Al- 
gérie, avait  été  cité  avec  de  grands  éloges  pour  le  courage  qu'il 
avait  montré  en  repoussant,  à  la  tète  de  t-es  métayers,  une  attaque 
d'Arabes  pillards,  et  que  sa  femme,  aussi  intrépide  que  lui,  avait 
été  légèrement  blessée  a  ses  côtés,  où  elle  tirait  des  coups  de  fusil 
comme  un  vrai  grenadier.  Depuis  ce  temps  là,  dit-on  dans  le  jour- 
nal, on  l'a  baptisée  uiadame  Curabina. 

«  Excusez  de  cette  longue  lettre,  monseigneur;  mais  j'ai  pensé  que       j 
vous  ne  seriez  pas  fâché  d'avoir  par  nous  des  nouvelles  de  tous  ceux       ' 
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dont  vous  avez  été  la  providcnre...  Je  vous  écris  de  la  ferme  do  Bou- 
qiieval,  où  nous  sommes  depuis  le  printemps  avec  notre  bonne  mère.    * 
Germain  part  le  meitin  pour  ses  allaires,  et  il  revient  le  soir.  A  l'ai.-    • 
tourne,  nous  reiourncrons  habiter  Paris.   Comuie  c'est  diùlc,  mon-    j 
sieur  Hoiiolpho,  moi  qm  n'aimais  pas  la  campagne,  je  l'adore  main- 
tenant... Je  m'explique  ça,  parce  (jue  Geiuiain  l'aime  beaucoup.  A 
propos  de  la  f(  rme,  monsieur  Rodolphe,  vous  qui  savez  sans  doute 
où  est  cotte  bonne  petite  Gouaieuse,  si  voiis  en  avt  z  l'occasion,  dites- 
lui  qu'on  se  souvient  toujours  d'elle  comme  de  ce  qu'd  y  a  de  plus 
doux  et  de  meilleur  au  monde,  et  que,  pour  moi,  je  ne  pense  jamais 
à  notre  bonheur  sans  me  dire  :  Puisque  M.  Rndolphe  était  aussi  le 
M.  Rodolphe  de  cette  chèie  Fleur- de-Mai  le,  grâce  à  lui  tUe  doit  être 
houleuse  comme  nous  autres,  et  ça  me  fait  trouver  mon  bonheur 
encore  meilleur. 

«Mon  Dieu,  mon  Dieu,  comme  je  bavarde!  Qu'est-ce  que  vous 
allez  dire,  monseigneur?  Mais  bah!  vous  êtes  si  boni...  Et  p':is, 
Voyez-vous,  c'est  votre  faute  si  je  gazouille  autant  et  aussi  joycuso- 
menl  que  papa  Crétu  et  Ramouette,  qui  n'osent  plus  lutter  mainte- 
nant de  (haut  avec  moi.  Ail  z,  monsieur  Rodolphe,  Je  vous  en 
réponds,  je  les  mets  sur  les  dents. 

«  Vous  ne  nous  refiserez  pas  notre  demande,  n'est-ce  pas,  mon- 
seigneur? Si  vous  donnez  un  nom  à  notre  petite  fille  chérie,  il  nous 
semble  que  ça  lui  portera  bonheur,  que  ce  sera  comme  sa  bonne 
étoile.  Tenez',  monsieur  Rodolphe,  quelquefois,  moi  et  mon  bon  Ger- 
main, nous  nous  félicitons  presque  d  avoir  connu  la  peine,  parce  que 
nous  sentons  doublement  combien  nuire  enfant  sera  heureuse  de  ne 
pas  savoir  ce  que  c'est  que  la  misère  par  où  nous  avons  passé.^ 

«  Si  je  finis  en  vousdiSjnt,  moubienr  Rodolphe,  que  nous  tâchons 
de  secourir  par-ci  par-là  de  pai.vres  gens  selon  nus  tnoytns,  ce  n'e&t 
pas  pour  nous  vanter,  uiais  pour  que  vous  sachiez  que  nous  ne  gar- 
dons pas  pour  nous  seuls  tout  le  bonheur  que  vous  nous  avez  donné. 
D'ailleurs  nous  disons  toujours  à  ceux  que  nous  secourons  :  —  Ce 
n'est  pas  nous  qu'il  faut  remercier  et  bénir...  c'est  M.  Rodoli  he, 
l'homme  le  meillem-,  le  plus  généreux  qu'il  y  ait  au  mon  .e,  El  ils 
vous  prennent  pour  une  espèce  de  saint,  si  ce  n'est  plus. 

«  Adieu,  monseigneur.  Croyez  que  lorsque  notre  petite  (ille  com- 
mencera ù  epeler,  le  premier  mot  qu'elle  lira  sera  votre  nom,  mon- 
sieur Rodolphe  ;  et  puis  après,  cei.x-ci,  que  vous  avez  fait  écrire  sur 
ma  corbeille  de  noces  : 

Travail  et  sagesse.  —  Honneur  et  bonheur. 

«  Grâce  à  ces  quatre  mots-là,  à  notre  tendresse  et  à  nos  soins, 
nous  es;  érons,  monseigneur,  que  notre  eiilant  sera  toujours  digne 
de  i^ironoiicer  le  nom  de  celui  qui  a  été  notre  providence  et  celle  de 
tous  les  malheureux  qu'il  a  connus. 

«  Pardon,  monseigneur  ;  c'est  que  j'ai,  en  finissant,  comme  de 
grosses  larmes  dans  les  yeux...  mais  c'est  de  bonnes  larmes...  Excu- 
sez, s'il  vous  plaît...  ce  n'est  pas  ma  faute...  mais  je  n'y  vois  plus 
bien  clair,  et  je  griffonne... 

«  J'ai  l'honneur,  monseigneur,  de  vous  saluer  avec  autant  de  res- 
pect que  de  reconnaissance. 

•  RiGOLETTE,  femme  GER>;AiiN^ 

«  P.-S.  Ah!  mon  Dieq!  monseigneur,  en  relisant  ma  lettre,  je 
m'a[)éiçois  que  j'ai  mis  blondes  fois  monsieur  Rodolphe.  Vous  me 
pardonnerez,  n'et-ce  pas?  Vous  savez  bien  que,  sous  un  nom  ou 
sous  un  autre,  nous  vous  respectons  et  nous  vous  beuiSiOns  la  môuie 
chose,  monseigneur.  » 


CHAPITRE  V. 
Les  souvenirs. 


—  Chère  petite  Rigolette!  dit  Clémence  attendrie  par  la  lecture 
que  venait  de  faire  Rodol['he.  Cette  lettre  naïve  est  remplie  de  sen- 
sibilité. 

—  Sans  doute,  reprit  Rodolphe;  on  ne  pouvait  mieux  placer  un 
bienfait.  Notre  protégée  est  douée  d'un  excellent  naturel;  c'est  un 
cœur  d'or,  et  notre  chère  enfant  l'apprécie  comme  nous,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  sa  fille. 

Puis,  frappé  de  sa  pâleur  et  de  son  accablement,  il  s'écria:  — Mais 
qu'as-tu  donc? 

—  Hélas!...  quel  douloureux  contraste  entre  ma  position  et  celle 
de  Rigolette...  «  Travail  et  sagOfSe.  —  Honneur  et  bonheur,  »  ces 
quatre  mots  disent  tout  ce  qu  a  été...  tout  ce  que  doit  être  sa  vie... 
Jeune  fille  laborieuse  et  sage,  épouse  chérie,  heureuse  mère,  femme 

,  honorée...  telle  est  sa  destinée!...  tandis  que  moi... 
^     —  Grand  Dieu!...  Que  d  s-tu? 

—  Grâce...  mon  bon  père;  ne  m'accusez  pas  d'ingratitude...  mais, 
malgré  votre  ineilable  tendresse,  malgré  celle  de  ma  seconde  incre, 


maig'c 


dégrada- 


les  res|iects  et  les  splendeurs  dont  je  suis  entourée...  malgré 
votre  puissance  souveraine,  ma  honte  est  incurable...  Rien  ne  peut 
anéantir  le  passe...  Encore  une  fois,  pardonuez-inoi,  mon  père  ..  je 
vous  l'ai  caché  j  squ'à  iiié.-ont...  mais  le  souvenir  de  ma 
tion  piemière  me  déscspèie  et  me  tue... 

— ;  Clémence,  vous  l'entendez!...  s'écria  Rodolphe  avec  désespoir. 

—  Mais,  malheureuse  enfant!  dit  Clémence  en  prenant  ..ffectueu- 
sement  la  main  de  Fleur-de-M.irie  dans  les  siennes,  notre  ton  Iresse, 
l'affection  de  ceux  qui  vous  entourent,  et  que  vous  méritez,  tout  ne 
vous  jirouve-t-il  pas  que  ce  passé  ne  doit  plus  être  pour  vous  qu'un 
vain  et  mauvais  songe? 

—  Oh!  fatalité...  fatalité!  reprit  Rodolphe.  Maintenant  je  maudis 
mes  craintes,  mon  silence;  cette  fune-te  idée,  depuis  longtemps 
enracinée  dans  son  esprt,  y  a  fait  à  notre  insu  d  affreux  ravages, 
et  il  est  trop  tard  pour  comprendre  cette  déplorable  erreur...  Ah  !  je 
suis  bien  malheureux  ! 

^  Courage,  mon  ami,  dit  Clémence  à  Rodolphe  ;  vous  le  disiez 
tout  à  1  heure,  il  vaut  mieux  connaître  lennemi  qui  nous  menace... 
Nous  savons  mainleiiant  la  cause  du  chagrin  de  notre  enfant,  nous 
en  triompherons,  parce  que  nous  aurons  pour  nous  la  raison,  la  jus- 
lice  et  notre  tendresse. 

—  Et  puis  enfin  parce  qu'elle  verra  que  son  affliction,  si  elle  était 
incurable,  rendrait  la  nôtre  incurable  aussi,  reprit  Rodolphe;  car,  en 
vérité,  ce  serait  à  désespérer  de  toute  justice  humaine  et  divine,  si 
cette  infortunée  n'avait  fait  que  changer  de  tourments. 

Après  un  assez  long  silence,  pendant  leqiicl  Fleur-de-Marie  parut 
ce  recueillir,  elle  prit  d'une  main  la  main  de  Rodolphe,  de  l'autre  celle 
de  Clémence,  et  leur  dit  d'une  voix  profondément  altérée  : 

—  Ecùuttzmoi,  niuii  bon  père...  et  vous  aussi,  ma  tendre  mère... 
ce  jour  est  solennel...  Dieu  a  voulu,  et  je  l'en  remercie,  qu'il  me  fût 
imposS  ble  de  vous  cacher  davantage  ce  que  je  ressens.  Avant 
peu  d'ailleurs  je  vous  aurais  fait  l'aveu  qi.e  vous  allez  entendre,  car 
toute  souffrance  a  sou  terme...  et,  si  cachée  que  fût  la  mienne,  je 
n'aurais  pu  vous  la  taire  plus  longtemps. 

—  Ah!...  je  comprends  tout,  s'écria  Rodolphe;  U  n'y  a  plus  d'es- 
poir pour  elle. 

—  J'espère  dans  l'avenir,  mon  père,  et  cet  espoir  me  donne  la  force 
de  vous  parler  ainsi. 

—  Et  que  peux-tu  espérer  de  l'avenir...  pauvre  enfant,  puisque 
ton  sort  présent  ne  te  cause  que  chagiinset  amertume? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  mou  père...  mais  avant,  permettez-moi  de 
vous  rappeler  le  passé,  de  vous  avouer  devant  Dieu  qui  m'entend  ce 
que  j'ai  ressenti  jusqu'ici. 

—  Parie...  parle,  nous  t'écoutons,  dit  Rodolphe,  ens'asseyant  avec 
Clémence  aupiès  de  Fleur-de-Marie. 

—  Tant  que  je  suis  restée  à  Paris...  auprès  de  vous,  mon  père, 
dit  Fleur-de  Marie,  j'ai  été  si  heureuse,  oh!  si  complètement  heu- 
reui^e,  que  ces  beaux  jours  ne  seraiei.t  pas  trop  payes  par  des  an- 
liét  s  de  souffrances....  Vous  le  voyez...  j'ai  du  moins  connu  le 
bonheur. 

—  Pondant  quelques  jours  peut-être... 

—  Oui  ;  mais  quelle  félicité  pure  et  sans  mélange  !  Vous  m'entou- 
riez. Tomme  toujours,  des  soins  les  plus  tendres  !  Je  me  livrais  sans 
crainte  aux  élans  de  reconnaissance  et  d'affection  qui  à  chaque  ins- 
tant emportaient  mon  cœur  vers  vous...  L'avenir  m'éblouissait  :  un 
père  à  ad  rer,  une  seconde  mère  à  chérir  doublement,  car  elle  de- 
vait remplacer  la  mienne...  que  je  n'avais  jamais  connue...  Et  p  lis... 
je  dois  tout  avouer,  mon  orgueil  s'exaltait  malgré  moi  de  vous  ap- 
partenir. Lorsque  le  petit  nombre  de  personnes  de  votre  maison  qui, 
à  Paris,  avaient  occasion  de  me  parler,  m'appelaient  Altesse...  je 
ne  pouvais  m'empêcher  d'être  fièie  de  ce  *itre.  Si  alors  je  pensais 
quelipiefoisvagiieiueut  au  [lassé,  c'était  pour  me  dire  :  Moi,  jadis  si 
avilie,  je  suis  la  fille  chérie  d'un  prince  souverain  que  chacun  bénit 
et  révère  ;  moi,  jadis  si  misérable,  je  jouis  de  to.ites  les  splendeurs 
du  luxe  et  d'une  existence  presque  royale!  Hélas!  que  voulez -vous, 
mon  père,  ma  fortune  était  si  imprévue...  votre  puL^sanco  m'entou- 
rait d'un  si  spleudide  éclat,  que  j'étais  excusable  peut-être  de  me 
laisser  aveugler  ainsi. 

—  Excusable!...  mais  rien  de  plus  naturel,  pauvre  ange  aimé. 
Quel  mal  de  t'eujrgueillir  d'un  rang  qui  était  le  tien?  de  jouu'  des 
avantages  de  la  position  que  je  t'avais  rendue?  Aussi  dans  ce  temps-là 
je  me  le  rappelle  bien,  tu  étais  d'une  gaieté  charmante;  que  de  fois 
je  t'ai  vue  tomber  dans  mes  bras  comme  accablée  par  la  félicité,  et 
me  dire  avec  un  accent  enchanteur  ces  mots  qu'helas!  je  ne  dois 
plus  entendre  :  Mon  père...  c'est  trop...  trop  de  bonheur  I  Malheu- 
reuseuit  lit  ce  sont  ces  souvenirs-là...  vois-tu,  qui  m'ont  endormi 
dans  une  sécurité  trompeus<-  ;  et  plus  tard  je  ne  me  suis  pas  assez 
inquiété  des  causes  de  ta  mélancolie... 

—  Mais  dites-nous  donc,  mon  enfant,  reprit  Clémence,  qui  a  pu 
changer  en  tristesse  cette  joie  si  pure,  si  légitime,  que  vous  éprou- 
viez a'abord? 

—  Holas!  une  circonstance  bien  funeste  et  bien  imprévue I  ... 

—  Quelle  circoustauco?... 

—  Vous  vous  rappelez,  mon  père...  dit  Fleur-de- Marie,  ne  pou- 
vant vaincre  un  frémissement  d'horreur,  vous  vou.^  rappelez  la  scène 
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terriblo  qui  a  précédé  notre  départ  de  Paris...  lorsque  votre  voiture 
a  éle  arrêtée  près  de  la  barrière  ? 

—  Oui...  répondit  tristement  Rodolphe.  Brave  Cliourineur  !...  après 
m'avoir  encore  une  fois  sauve  la  vie,  il  est  mort...  là...  devant  nous... 
en  disant  :  —  Le  ciel  est  juste.  .  j'ai  tué,  on  me  tue!... 

—  Eli  bien!...  mon  père,  au  moment  où  ce  malheureux  expirait, 
savez- vous  qui  j'ai  vu...  me  regarder  fixement?...  Oh!  ce  regard... 
ce  regard...  il  m'a  toujours  poursuivie  depuis,  ajouta  Fleur  de-Marie 
en  frissonnant. 

—  Quel  regard?  De  qui  parles-tu?  s'écria  Rodolphe. 

—  De  l'ogresse  du  tapis- 
franc,  murmura  Fleur-de-.Ma- 
rie. 

—  Ce  monstre  !  lu  l'as  revu  ? 
et  où  cela? 

—  Vous  ne  l'avez  pas  aper- 
çue dans  la  taverne  où  est  mort 
le  Cliourineur?  elle  se  trouvait 
parmi  les  femmes  qui  l'entou- 
raient. 

—  Ah!  maintenant,  dit  Ro- 
dolphe avec  accablement  ,  je 
comprends  ..  Déjà  frappée  de 
terreur  par  le  meurtre  du 
Chourineur,  lu  auras  cru  voir 
quelque  chose  de  providentiel 
dans  cette  affreuse  rencontre  !.. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  mon 
père;  à  !a  vue  de  l'ogresse, 
je  ressentis  un  froid  mortel; 
il  me  sembla  que  sous  son 
regard  mon  cœur,  jusqu'alors 
rayonnant  de  bonheur  et  d'es- 
poir, se  glaçait  tout  à  eoup. 
Oui,  rencontrer  cette  femme 
au  moment  même  où  le  Chou- 
rineur mourait  en  disant  :  — 
Le  ciel  est  juste  !...  cela  me 
parut  un  blâme  providentiel 
de  mon  orgueilleux  oubli  du 
passé,  que  je  devais  expier  à 
foi  ce  d'humiliation  et  de  re- 
pentir. 

—  Mais  le  passé,  on  te  l'a 
impo-é;  tu  n'en  peux  répon- 
dre devant  Dieu  ! 

—  Vous  avez  été  contrain- 
te... enivrée...  malheureuse 
enfant. 

—  Une  fois  précipitée  mal 
gré  toi  dans  cet  abîme,  tu  ne 
pouvais  plus  en  sortir,  malgré 
les  remords,  ton  épouvante  et 
ton  desespoir,  grâce  à  l'atroce 
iuJifTerence  de  cette  société 
dont  tu  étais  victime.  Tu  te 
Voyais  à  jamais  enchaînée  dans 
cet  antre;  il  a  fallu,  pour  t'en 
arracher,  le  hasard  qui  t'a  pla- 
cée sur  mon  chemin. 

—  El  puis  enfin,  mon  en- 
fant, votre  père  vous  le  dit, 
vous  étiez  victime  et  non  com- 
plice de  celle  infamie!  s'écria 
Clémence. 

—  Mais  cette  infamie  ..  je 
l'ai  subie...  ma  mère...  reprit 
douloureusement  Fleur- de-Ma- 
rie. Rien  ne  peut  anéantir  ces 
afireux  souvenirs...  Sans  ce.sse 
ils  me  poursuivent,  non  plus 
comme  autnfoi.sau  milieu  des 

paiMblcs  habitants  d'une  ferme,  ou  des  femmes  dégradées,  mes  coin 
pagnes  de  Saint-Lazare...  mais  ils  me  poursuivent  jusque  dans  ce 
pliais...  peuplé  de  l'elile  de  l'Allemagne...  Ils  me  poursuivent  enfin 
lusque  dans  les  bras  de  mon  père,  jusque  sur  les  marches  de  son 
lône. 

Et  Flcur-de-M.irie  fondit  en  larmes. 

Rodolphe  et  Clémence  restèrent  muets  devant  cette  effrayante  ex- 
pression d'un  remords  invincible  ;  ils  pleuraient  aussi,  car  ils  sentaient 
l'impuissance  de  leurs  consolations. 

—  Dep.iis  lors,  reprit  Fleur-de-Marie  en  essuyant  ses  larmes,  à 
chaque  iiiotanl  du  jour,  je  me  dis  avec  une  honte  amère  :  On  in'ho- 
noie,  on  me  ré\ére;  les  personnes  les  plus  éminentes,  les  plus  véné- 
rahie?,  m'<  nlourent  de  respects;  aux  yeux  de  toute  une  cour,  la  sœur 


d'un  einnereur  a  daigné  rattacher  mon  bandeau  sur  mon  front...  et 
j'ai  vécu  dans  la  fange  de  la  Cité,  tutoyée  par  des  voleurs  et  des  as- 
sassins! Oh  !  mon  pore,  pardonnez-moi;  mais  plus  ma  position  s'est 
élevée...  plus  j'ai  été  frappée  de  la  dégradation  profonde  où  j'étais 
tonil)éc;  à  chaque  hommage  qu'on  me  rend,  je  me  sens  coupable 
d'une  prol'aiialion  ;  songez -y  donc,  mon  Dieu  !  après  avoir  été  ce  que 
j'ai  clé...  soLifiiir  (pie  des  vieillards  s'inclinent  devant  moi,  souffrir 
que  de  iiolile.-)  jeunes  filles,  que  des  feaimes  jusiemciit  respectées  se 
trouvcîil  flatt'-es  de  m'entourer...  soullrir  enfin  <|ue  des  princesses, 
doublenidil  augustes  et  par  l'âge  et  par  leur  caractère  sacerdotal, 

comblent   de  prévenances 


nie 

et  d'éloges... 


cela 


imiiie  et  sacrilège! 


Le  duo  de  Gerolsteîn» 


ii'est-il  pas 
Et  pms,  si 
vous  saviez,  mon  père,  ce  que 
j  ai  souffert... ce  que  je  souifre 
encore  chaipie  jour  en  me  di- 
sant :  Si  Dieu  voulait  que  le 
passé  fût  connu...  avec  quel 
mépris  mérité  on  traiterait 
celle  qu'à  celle  heure  on  élève 
si  haut!.  .  Quelle  juste  et  ef- 
frayante punition! 

—  Mais,  malheureuse  enfant, 
ma  femme  et  moi  nous  con- 
naissons le  passé...  nous  som- 
mes dignes  de  notre  rang,  et 
pourtant  nous  te  chérissons... 
nous  t'adorons. 

—  Vous  avez  pour  moi  l'a- 
veugle tendresse  d'un  père  et 
d'une  mère... 

—  Tout  le  bien  que  tu  as  fait 
depuis  ton  séjour  ici?  et  cette 
insiitulion  belle  et  sainte,  cet 
a>ile  ouvert  par  toi  au.t  orphe- 
lines etaux  pauvres  filles  jban- 
(lonuees,  ces  soins  admirables 
d'mtelligence  et  de  dévoue- 
ment dont  lu  les  entoures?  ton 
insistance  à  les  appeler  tes 
sœurs,  |à  vouloir  qu'elles  t'ap- 
pellent ainsi,  puisque  en  effet  lu 
les  traites  en  sœurs?...  n'est-ce 
dune  rien  pour  la  rédemption 
de  fautes  qui  ne  furent  p-'5  les 
tiennes?...  Enfin  raffection 
que  te  témoigne  la  digne  ab- 
besse  de  Saiule-Hermangilde, 
qui  ne  te  connaît  que  depuis 
ton  arrivée  ici,  ne  la  dois-tu 
pas  absolument  à  l'élévation  de 
ton  esprit,  à  la  beauté  de  ton 
ànie,  à  ta  pieté  sincère? 

—  Tant  que  les  louanges  de 
l'abbesse  de  Sainle-Herman- 
gilde  ne  s'adressent  qu'à  ma 
conduite  présente,  j'en  jouis 
sans  scrupule,  mon  père  ;  mais 
lorsqu'elle  cite  mon  exemple 
aux  demoiselles  nobles  qui 
.'ioiilen  religion  dans  l'abbaye, 
mais  lorsque  celles-ci  voient 
en  moi  un  modèle  de  toutes 
les  vertus,  je  me  sens  mou- 
rir de  confusion  ,  comme  si 
j'étais  complice  d'un  mensonge 
indigne. 

Après  un  assez  long  silence, 
Rodolphe  reprit  avec  un  abat- 
tement douloureux  :  —  Je  le 
vois,  il  faut  desespérer  de  te 
persuader  :  les  raisonne- 
nu  n(-  sont  imp  lissants  contre  une  conviction  d'autant  plus  iné- 
branlable qu'elle  a  sa  source,  dans  un  sentiment  généreux  et  élevé, 
puisque  à  chaque  instant  tu  jettes  un  regard  sur  le  passé.  Le  con- 
traste de  ces  souvenirs  et  de  la  position  présente  doit  être  en  effet 
pour  toi  un  supjilice  continuel...  Pardon,  à  mon  tour,  pauvre  enfant. 

—  Vous,  mon  bon  père,  me  demander  pardon  !...  et  de  quoi,  grand 
Dieu? 

—  De  n'avoir  pas  prévu  tes  susceptibilités...  D'après  l'excessive 
d(;lieatesse  de  ton  cœur,  j'aurais  dû  les  deviner...  El  pourtant...  que 
(louvais-je  faire?...  Il  était  de  mon  devoir  de  te  reconnaître  solen- 
nellement pour  ma  fille...  alors  ces  respects,  dont  l'himmage  t'est  si 
douloureux,  venaient  nécessairement  l'entourer.,.  Oui,  mais  j'ai  eu 
un  tort...  j'ai  été,  vois-tq,  trop  orgueilleux  de  toi..,  j'ai  trop  voulu 
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jouir  du  charme  que  ta  beauté,  que  ton  esprit,  que  ton  caractère  ins- 
piraient à  tous  ceux  qui  t'approchaient...  J'aurais  dû  cacher  mon 
trésor.,,  vivre  presque  dans  la  retraite  ave(;  Clémence  et  toi...  re- 
noncer à  ces  fêles,  à  ces  réceptions  nombreuses  où  j'aimais  tant  à  te 
voir  briller...  croyant  follement  t'clevcr  si  haut...  si  haut...  que  le 
passé  disparaîtrait  entièrement  à  tes  youx...  Mais,  hélas  !  le  contraire 
est  arrivé...  et,  comme  tu  me  l'as  dit, plu^  tu  t'es  élevée, plus  rabime 
dont  je  t'ai  retirée  t'a  paru  sombre  et  pi'ofond...  Encore  une  lois,  c'est 
ma  faute...  j'avais  pourtant 
cru  bien  faire!...  dit  Rodolphe 
en  essuyant  ses  larmes  ,  mais 
Je  me  suis  trompé...  lit  puis, 
je  me  suis  cru  pardonne  trop 
tôt...  la  vengeance  de  Dieu 
n'est  pas  satislaite...  elle  me 
poursuit  encore  dans  le  bon- 
heur de  ma  fille  1... 

Quelques  coups  discrètement 
frappés  à  la  porte  du  sakin  qui 
précédait  l'oratoire  de  Fleur-de- 
Marie  interrompirent  ce  triste 
entretien. 

Rodolphe  se  leva,  et  entr'ou- 
vrit  la  porte. 

11  vit  Murph,  qui  lui  dit: 

—  Je  demande  pardoYi  à  Vo- 
tre Altesse  Royale  de  venir  la 
déranger;  mais  un  courrier  du 
prince  d'Herkaùîcn-Oldfrizaal 
vient  d'apporter  cette  lettre, 
qui,  dit-il,  est  tiès-impoi  tante, 
et  doit  être  sur-le-clump  re- 
mise à  Votre  Altesst;  Royale. 

—  Merci,  mon  bon  Murph. 
iNe  t'éloigne  pas,  lui  dit  Rodol- 
phe avec  un  soupir;  tout  à 
l'heure  j'aurai  besoin  de  causer 
avec  toi. 

Et  le  prince,  ayant  fermé  la 
porte,  resta  un  moment  dans 
le  salon  pour  y  lire  la  lettre 
(jue  Murph  venait  de  lui  t  emel- 
lie. 

Elle  était  ainsi  conçue: 


«  Monseigneur, 

«  Puis-je  espérer  que  les  liens 
de  parenté  qui  m'attachent  à 
Votre  Altesse  Royale  et  que 
l'amitié  dont  elle  a  toiijouis 
daigne  ni'hunorer  excuseront 
une  démarche  qui  serait  d'une 
grande  témeriU)  si  elle  ne  m'é- 
tait pas  imposée  par  une  con- 
sciente d'honnête  homme? 

«  Il  y  a  quinze  muis,  mon- 
seigneur ,  vous  leveniez  de 
France  ,  ramenant  avec  vous 
une  lille  d'autant  plus  chtrie 
que  vuus  l'aviez  crue  perdue 
pour  toujours, tandis  qu'au  con- 
traire elle  n'avait  jamais  quitté 
sa  mère,  que  vous  avez  cfiousee 
à  Pans  intxtreinù,  aliu  de  lé- 
gitimer la  naissance  ae  la  prin- 
ces^e  Amélie,  qui  est  ainsi  l'é- 
gale des  autres  Alie>ses  de  la 
Confédération  germanique. 

«  Sa  naissance  est  donc  sou- 
veraine, sa  beauté  incompara- 
ble; son  cœur  est  aussi  digne 
de  sa  naissance  que  son  esprit 

est  digne  de  sa  beauté,  ainsi  que  me  l'a  écrit  ma  soeur  l'ahbesse  de 
Samte-Hermangilde,  (jui  a  souvent  l'honneur  de  voir  la  fille  bicu- 
aimée  de  Voire  Altesse  Royale. 

«  Ma  ntenaiit,  moiiseigueur,  j'aborderai  franchement  le  sujet  de 
celte  lettre,  puisque  miilieureusemeut  une  maladie  grave  me  retient 
à  Oldtnzual,  et  m'empèclie  de  me  rendre  auprès  de  Votre  Altesse 
Royale. 

«  Fendant  le  temps  que  mon  fils  a  passe  à  Gerolstein,  ila  vu  presque 
chaque  jour  la  princesse  Amélie,  il  lanne  epordument,  mais  il  lui  a 
toujours  cache  cet  amour. 

8  -J'ai  cri.)  devoir,  monseigneur,  vous  en  instruire.  Vous  avez  dai- 


gné accueillir  paternellement  mon  fils  et  l'engager  à  revenir,  au  sein 
de  votre  famille,  vivre  de  cette  intimité  qui  lui  était  si  précieuse: 
j'aurais  indignement  manqué  à  ia  loyauté  en  dissimulant  à  Votre  Al- 
tesse Royale  une  circonstance  qui  doit  inoilifier  l'accueil  qui  était  ré- 
servé à  mon  lils. 

«  Je  sais  qu'il  serait  insensé  à  nous  d'oser  espérer  nous  allier  plus 
clroitenient  encore  à  la  famille  de  Votre  Altesse  Royale. 

«  Je  sais  que  la  fille  dont  vous  êtes  à  bon  droit  si  fier,  monsei- 
gneur ,  doit  prétendre  à  de 
hautes  destinées. 


Toiu  feejtoii. 


«  Mais  je  sais  aussi  que  vous 
êtes  le  plus  tendre  des  pères, 
et  qne,  si  vous  jugiez  jamais 
mon  fils  digne  de  vous  appar- 
tenir et  de  faire  le  bonheur  de 
la  [irincesse  Amélie,  vous  ne 
seriez  pas  arrêté  |>ar  les  graves 
disproportions  qui  rendent  pour 
nous  une  telle  fortune  inespé- 
rée. 

M  II  ne  m'appartient  pas  de 
fai.'c  l'elogc  d'Henri,  monsei- 
gneur; mais  j'en  appelle  aux 
encouragements  et  aux  louar.- 
ges  que  vous  avez  si  souvent 
daigne  lui  accorder. 

«  Je  n'ose  et  ne  puis  vous  en 
dire  davantage,  mon-eigneur; 
mon  émoi  on  est  trop  pro;bnde. 

«  Quelle  (jue  toil  Vi.tre  de- 
Urimnaton,  veuillez  croire 
que  nous  nous  y  soumettrons 
avec  ies|ect,  et  que  je  serai 
toujours  fidèle  aux  sentiii  e  !ts 
pKjt'oudémeut  dévoues  avec 
lesquels  j'ai  l'honneur  d'être 

«  de  Votre  Allesse  Royale 

a.  le  lrè.s-humbleet  obéis- 
sant bcrviteur, 

«  Gustave- Paul, 

"  prince  d'Ilerkausen-Oldenzaal.  > 


CHAPITRE  VI. 

Aveux. 

Après  la  lecture  de  la  lettre 
du  prince,  père  d'Henri,  Ro- 
dolphe resta  quelque  temps 
irisle  et  pensif;  puis,  un  rayon 
d'espoir  éclairant  son  front,  il 
revint  auprès  de  sa  fille,  à  qui 
Clémence  prodiguait  en  vain 
les  plus  tendres  consolations. 

—  Mon  enfant,  tu  l'as  dit 
toi-même.  Dieu  a  voulu  que  ce 
jvjur  fût  celui  des  explications 
^olennell'^s  ,  dit  Rodolphe  à 
Fleur-dc  Marie  :  je  ne  prévoyais 
pas  qu'une  nouvelle  et  grave 
circonstance  dût  encore  justi- 
fier tes  paroles, 

—  De  quoi 
père  ? 

—  Mon  ami,  qu'y  a-t-il? 

—  De  nouveaux  sujets  de 
crainte. 

—  Pour  qui 


s'agit-il ,   mon 


donc 


mon 


père  r 

—  Pour  toi. 

—  l^our  moi? 
moitié  de  tes  chai 


Tins,  pauvre 


—  Tu  ne  nous  as  avoue  que 
enfant. 

—  Soyez  assez  bon  pour  vous  expliquer,  mon  père,  dit  Fleur-de- 
Marie  en  rougissant.  .  l 

—  Maintenant  je  le  puis  ;  je  n'ai  pu  le  faire  plus  tôt,  ignorant  que  ^, 
tu  désespérais  à  ce  point  de  ton  sort.  Ecoute,  ma  fille  clierie,  lu  te  < 
crois,  ou  plutôt  tu  es  bien  malheureuse.  Lorsqu'au  commencement  ' 
de  nôtre  entretien  tu  m'as  parle  des  espérances  qui  te  reslaieiit,  j'ai 


compris...  mon  cœur  a  été  brise...  car  il  s'agissait  pour  moi  de  le 
perdre  à  jamais,  de  te  voir  l'enfermer  dans  un  cloître,  de  to  voir 
descendre  viviUilcdans  un  tombeau.  Tu  voudrais  entrer  au  couvent,.. 
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—  Mon  père... 

—  .Mon  enfant,  est-ce  vrai? 

—  0>ii,  si  vous  me  le  permettez,  répondit  Fleur  de-Marie  d'une 
voix  étouffée. 

—  Nous  quitter  !  s'écria  Clémence. 

—  L'abbdye  de  Sainte-Hermaugilde  est  bien  rapprochée  de  Ge- 
rolstein  :  je  vous  verrai  souvent,  vous  et  mon  père. 

—  SotjgLZ  donc  que  de  tels  vœux  sont  éternels,  ma  chère  enfant. 
Vous  n'avez  pas  dix-huit  ans,  et  peut-être  un  jour... 

—  Oh  !  je  ne  me  repentirai  jamais  de  la  résolution  que  je  prends  : 
je  ne  trouverai  le  repus  et  l'oubli  que  dans  la  solitude  d'un  clnltre, 
si  touttfois  mon  père,  et  vous,  ma  seconde  mère,  vous  me  continuez 
votn;  affection. 

—  Les  dtvoirs,  les  consolations  de  la  vie  religieuse  pourraient, 
en  effet,  dit  Rodolphe,  sinon  guérir,  du  moins  cafmer  les  douleurs 
de  ta  pauvre  àme  abattue  et  déchirée.  Et,  quoiqu'il  s'agisse  de  la 
moitié  du  bonheur  de  ma  vie,  il  se  peut  que  j'apjtrouve  ta  résolu- 
tion. Je  sais  ce  que  tu  souffies,  et  je  ne  dis  pas  que  le  renoncement 
au  monde  ne  doive  pas  être  le  terme  fatalement  logique  de  ta  tricte 
existence. 

—  Quoi!  vous  aussi,  Rodolphe!  s'écria  Clémence. 

—  Permettez-niui,  mon  amie,  d'  xprimer  toute  ma  pensée,  — reprit 
Rodolphe.  Puis,  s'adressant  à  sa  fine  :  —  Mais,  avant  de  prendre  cette 
détermination  extrême,  il  faut  examiner  si  un  autre  avenir  ne  i-erait 
pas  plus  îclon  tes  vœux  et  selon  les  nôtres.  Dans  ce  cas,  aucun  sa- 
crifice ne  me  coûterait  pour  assurer  ton  avenir. 

Fle»r-ile-Marie  et  Clémence  firent  un  mouvement  de  surprise  ;  Ro- 
dolphe reprit  en  regardant  fixement  sa  fille  :  —  Que  penses-tu...  de 
ton  cousin  le  prince  Henri? 

Fleur-de-Marie  tressaillit  et  devint  pourpre. 

Après  un  moment  dhésitation,  elle  se  jeta  dans  les  bras  du  prince 
en  pleurant. 

—  Tu  l'aimes,  pauvre  enfant! 

—  Vous  ne  me  l'aviez  jamais  demandé,  mon  père  !  répondit  Fleur- 
de-Marie  en  essuyant  ses  yeux. 

—  Mon  ami,  nous  ne  nous  étions  pas  trompés,  dit  Clémence. 

—  Ainsi,  tu  l'aimes...  ajouta  Rodolphe  en  lirenani  les  mains  de  sa 
fille  dans  les  siennes;  tu  l'aimes  liien,  mon  entant  chérie? 

—  Oh  !  si  vous  saviez,  reprit  Fleur-de-Marie,  ce  qu'il  m'en  a  coûté 
de  vous  cacher  ce  sentiment  dès  que  je  l'ai  eu  déduverl  dans  mon 
cœur!  ilelas!  à  la  moindre  question  de  votre  part,  je  vous  aurais 
tout  avoué...  M;:is  la  honte  me  retenait  et  m'aurait  toujours  retenue. 

—  Et  trois-tu  quHenn  connaisse  ton  amour  pour  lui  ?  dit  Ro- 
dolphe. 

—  Giand  Dieu!  mon  pore,  je  ne  le  pense  pas  !  s'écria  Fleur-de- 
Marie  avec  effroi. 

—  Et  lui...  crois-tu  qu'il  t'aime? 

—  Non,  mon  père...  non...  Oh  !  j'espère  que  non...  il  souffrirait  trop. 

—  Et  comment  cet  amour  est-il  venu,  mon  auge  aimé  ? 

—  Hélas!  presque  à  mon  insu...  Vous  vous  souvenez  d'un  portrait 
de  page? 

—  Qui  se  trouve  dans  l'appartement  de  l'abbesse  de  Sainte-Her- 
mangitde...  c'était  le  portrait  d'Henri. 

—  Oui,  mon  père...  Cro\ant  cette  peinture  d'une  autre  époque, 
un  jour,  en  votre  présence,  je  ne  cachai  pas  à  la  su|)érieure  que 
j'étais  frappée  de  la  beauté  de  ce  i)ortrait.  Vous  me  dites  alors,  en 
plaisanl<int,  que  ce  tableau  représentait  un  de  nos  parents  d'autre- 
fois, qui,  tres-jtune  encore,  avait  montré  un  grand  courage  et  d'ex- 
cellentes q  :alités.  La  grâce  de  cette  figure,  jointe  à  ce  que  vous  me 
dites  du  noble  caractère  de  ce  parent,  ajouta  encore  à  ma  première 
impression...  Depuis  ce  jour,  souvent  je  m'étais  plu  à  nie  rapj  eler 
ce  portrait,  et  cela  sans  le  moindre  scrupule,  croyant  qu'il  s'au'issait 
d'un  de  nos  cousins  mort  depuis  longtemps...  Peu  à  peu,  je  m  halii- 
luai  à  ces  douces  pensées...  .'^achani  qu'il  ne  m'était  pas  permis  d'ai- 
mer sur  cette  terre...  ajouta  Fleur-de-Marie  avec  une  expression 
navrante,  et  en  laissant  de  nouveau  couler  ses  larmes.  Je  me  fis  de 
ces  rêveries  b;zarres  une  sorte  de  mélancolique  intérêt,  moitié  sou- 
rire et  moitié  larmes;  je  regard.ii  ce  joli  page  des  temps  passés 
comme  un  fiancé  d'outre-tonibe...  que  je  retrouverais  peut-être  un 
jour  dans  l'éternité;  il  me  seiiihtail  qu'un  tel  amour  était  seul  digue 
d'un  cœur  qui  vous  appartenait  tout  entier,  mon  père...  Mais  par- 
donnez moi  ces  tristes  enfantillages. 

—  Rien  de  plus  touchant,  au  contraire,  pauvre  enfant!  dit  Clé- 
mence profondément  émue. 

—  .Maintenant,  reprit  Rod-lpbe,  je  comprends  pourquoi  tu  m'as 
reproché  un  jour,  d'un  air  chagrin,  de  t'avoir  trompée  sur  ce  por- 
t  ail. 

—  Hélas!  oui,  mon  père...  Jugez  de  ma  confusion,  lorsque  plus 
tard  la  supérieure  m'apprit  que  ce  portrait  était  celui  de  son  neveu, 
l'un  de  nos  parent-...  Alors,  mon  trouble  lut  extrême;  je  tâchai 
d'oublier  mes  premières  impressions;  mais,  plus  j'y  tâchais,  p'Ius 
elles  s'enracinaient  dans  mon  C(eur,  par  suite  même  de  la  (lersevé- 
rance  de  mes  efforts...  Malheuieusement  encore,  souvent  je  vous 
entendis,  mon  père,  vanter  le  cœur,  l'esprit,  le  caractère  du  prince 
Henri... 


—  Tu  l'aimais  déjà,  mon  enfant  chérie,  alors  que  tu  n'avais  en- 
core vu  que  son  portrait  et  entendu  parler  que  de  ses  rares  qualités. 

—  Sans  l'aimer,  mon  père,  je  sentais  pour  lui  un  attrait  que  je 
me  reprochais  amèrement;  mais  je  me  consolais  en  pensant  que  per- 
sonne au  inonde  ne  saurait  ce  triste  secret,  qui  me  couvrait  de  htinîe 
à  mes  propres  yeux.  Oser  aimer...  moi...  moi...  et  puis  ne  pas  nie 
contenter  de  votre  tendresse,  de  celle  de  ma  seconde  mère!  Ne  vous 
devais-je  pas  assez  pour  employer  tontes  les  forces,  toutes  les  res- 
sources de  mon  cœur  à  vous  chérir  tous  deux?...  Oh!  croyez-moi, 
parmi  mes  reproches,  ces  derniers  furent  les  plus  douloureux.  Enfin, 
pour  la  première  fois  je  vis  mon  cousin...  à  cette  grande  fête  que 
Vous  donniez  à  l'archiduchesse  Sophie;  le  prince  Henri  ressemblait 
d'une  manière  si  saisissante  à  son  portrait,  que  je  le  reconnus  tout 
d'abord...  Le  soir  même,  mon  père,  vous  m'avez  présenté  mon  cou- 
sin, en  autorisant  entre  nous  l'intimité  que  permet  la  parenté. 

—  Et  bientôt  vous  vous  êtes  aimés? 

—  Ah!  mon  père,  il  exprimait  son  respect,  son  attachement,  sou 
admiration  pour  vous  avec  tant  d'éloquence...  vous  m'aviez  dit  vous- 
même  tant  de  bien  de  lui!... 

—  11  le  méritait...  11  n'est  pas  de  caractère  plus  élevé,  il  n'est  pas 
de  meilleur  et  de  plus  valeureux  cœur. 

—  Ah  !  de  grâce,  mon  père...  ne  le  louez  pas  ainsi...  Je  suis  déjà 
si  malheureuse  !  ■* 

—  El  moi,  je  tien.^  à  te  bien  convaincre  de  toutes  les  rares  qua- 
lités de  ton  cousin...  Ce  que  je  te  dis  là  t'étonne...  Je  le  conçois, 
mon  enfant...  Continue... 

—  Je  sentais  le  danger  que  je  courais  en  voyant  le  prince  Henri 
chaque  jour,  et  je  ne  pouvais  me  soustraire  à  ce  danger.  Malgré  mon 
aveugle  confiance  en  vous,  mon  père,  je  n'osais  vous  exprimer  mes 
craintes.  Je  mis  tout  mon  courage  à  caclier  cet  amour;  pourtant,  je 
vous  l'avoue,  mon  père,  malgré  mes  remords,  souvent,  dans  celte 
fraternelle  intimité  de  chaque  jour,  oubliant  le  passé,  j'éprouvai  des 
éclairs  de  bonheur  inconnu  jusqu'alors,  mais  bientôt  suivis,  hélas! 
de  sombres  desespoirs,  des  que  je  retombais  sous  l'influence  de  mes 
tristes  souvenirs...  Car,  hélas  !  s'ils  me  poursuivaient  au  milieu  des 
honneurs  et  des  respects  de  personnes  presque  indifférentes,  jugez, 
jugez...  mon  père,  de  mes  tortures,  lorsque  le  prince  Henri  me  pro- 
diguait les  louanges  les  plus  délicates...  m'entourait  d'une  adoration 
candide  et  pieuse,  mettant,  disait-il,  l'attachement  fraternel  qu'il  res- 
sentait pour  moi  sous  la  sainte  protection  de  sa  mère,  qu'il  avait  per- 
due bien  jeune.  Du  moins,  ce  doux  nom  de  sœur  qu'il  me  donnait,  je 
tâchais  de  le  mériter,  en  conseillant  mon  cousin  sur  son  avenir,  selon 
mes  faibles  lumières,  en  m'intéressant  à  tout  ce  qui  le  touchait,  en 
me  promettant  de  toujours  vous  demander  pour  lui  votre  bienveil- 
lant appui...  Mais,  souvent,  aussi,  que  de  tourments,  que  de  pleurs 
dévorés,  lorsque  par  hasard  le  prince  Henri  m'interrogeait  sur  mon 
enfance,  sur  ma  première  jeunesse...  Oh  !  tromper...  toujours  trom- 
per... toujours  craindre...  toujours  mentir,  toujours  trembler  devant 
le  regard  de  celui  qu'on  aime  et  qu'on  respecte,  comme  le  criminel 
tremble  devant  le  regard  inexorable  de  son  juge  !...  Oh!  mon  père! 
j'étais  coupable,  je  le  sais,  je  n'avais  pas  le  droit  d'aimer;  mais  j'ex- 
piais ce  triste  amour  par  bien  des  douleurs...  Que  vous  dirai-je  ?  Le 
départ  du  prince  Henri,  en  me  causant  un  nouveau  et  violent  cha- 
grin, m'a  éclairée...  j'ai  vu  que  je  l'aimais  plus  encore  que  je  ne 
croyais...  Aussi,  ajouta  Fleur-de-Marie  avec  accablement,  et  comme 
si  cette  confession  eiit  épuisé  ses  forces,  bientôt  je  vous  aurais  fait 
cetaveu,  car  ce  fatal  amour  a  comblé  la  mesure  de  ce  que  je  soiilTre... 
Dites,  maintenant  que  vous  savez  tout,  dites,  mon  père,  est-il  pour 
moi  un  autre  avenir  que  celui  du  cloître  ? 

—  Il  en  est  un  autre,  mon  enfant...  oui...  et  cet  avenir  est  aussi 
doux,  aussi  riant,  aussi  heureux,  que  celui  du  couvent  est  morne  et 
sinistre! 

—  Que  dites-vous,  mon  père?... 

—  Ecoute  -moi  à  mon  tour...  Tu  sens  bien  que  je  t'aime  trop,  que 
ma  tendresse  est  trop  clairvoyante  pour  que  ton  amour  et  celui 
d'Henri  m'aient  échappé;  au  bout  de  quelques  jours,  je  fus  certaai 
qu'il  l'aimait,  plus  encore  que  tu  ne  l'aimes... 

—  Mon  père...  non...  non...  c'est  impossible,  il  ne  m'aime  pas  à 
ce  point. 

—  Il  t'aime,  te  dis-je...  il  t'aime  avec  passion,  avec  délire. 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Ecoute  encore...  Lorstiue  je  t'ai  fait  cette  plaisanterie  du  por- 
trait, j'ignorais  qu'Henri  dût  venir  bientôt  voir  sa  tante  à  Gerolstein. 
Lorsqu'il  y  vint,  je  cédai  au  penchant  qu'il  m'a  toujours  inspiré;  je 
l'invitai  à  nous  voir  souvent...  Jusqu'alors  je  l'avais  traité  comme 
mon  fils,  je  ne  changeai  rien  à  ma  manière  d'être  envers  lui...  Au 
bout  de  quelques  jours,  Clémence  et  moi  nous  ne  pûmes  douter  de 
l'attrait  que  vous  éprouviez  l'un  pour  l'autre...  Si  la  position  était 
plus  douloureuse,  ma  pauvre  enfant,  la  mienne  aussi  était  pénible, 
et  surtout  d  une  délicatesse  extrême...  Comme  père,  sachant  les  rares 
et  excellentes  qualiiés  d'Hi-nn,  je  ne  pouvais  qu'être  profondément 
heureux  de  votre  attachement,  car  jama-is  je  n'aurais  pu  rêver  un 
époux  plus  digne  de  toi. 

—  Ah!  mon  ()ère...  pitié!  pitié!... 

—  Mai.s,  comme  homme  d'honneur,  je  .songeais  au  triste  passé  de 
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mon  enfant,..  Aussi,  loin  d'encourager  les  espérances  d'Henri,  dans 
plusieurs  entretiens  je  lui  donnai  des  conseils  absolument  con- 
traires à  ct'ux  qu'il  aurait  dû  attendre  de  moi  si  j'avais  songé  à  lui 
accorder  ta  main.  Dans  des  conjonctures  si  délicates,  connue  |ière, 
et  comme  homme  d'honneur,  je  devais  garder  une  neutralité  ri- 
goureuse, ne  pas  encourager  l'amour  de  ton  cousin,  mais  le  traiter 
avec  la  même  affabilité  que  par  le  passé...  Tu  as  été  jusqu'ici  si 
malheureuse,  mon  enfant  chérie,  que,  te  voyant  pour  ainsi  dire  te 
ranimer  sons  l'influence  de  ce  noble  et  pur  amour,  pour  rien  au 
monde  ie  n'aurais  voulu  te  ravir  ces  joies  divines  et  rares.  En  ad- 
mettant même  que  cet  amour  dût  être  brisé  plus  tard...  tu  aurais 
au  moins  connu  quelques  jours  d'innocent  bonheur...  Et  puis,  enfin... 
cet  aniom*  pouvait  assurer  ton  repos  à  venir... 

—  Mon  re|)os  ? 

—  Ecoute  encore...  Le  père  d'Henri,  le  prince  Paul,  vient  de 
m'écrire;  voici  sa  lettre...  Quoiqu'il  regarde  cette  alliance  connue 
une  faveur  inespérée...  il  me  demande  ta  main  pour  son  fils,  qui, 
me  dit-il ,  éprouve  pour  toi  l'amour  le  plus  respectueux  et  le  plus 
passionné. 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Flcur-de-Marie  en  cachant  son  vi- 
sage dans  ses  mains,  j'aurais  pu  être  si  heureuse  ! 

—  Courage,  ma  fille  tiien-ainiée  !  Si  tu  le  veux,  ce  bonheur  est  à 
toi  !  s'écria  tendrement  Rodolphe. 

—  Oh!  jamais!...  jamais  1...  Oubliez-vous?... 

—  Je  n'oublie  rien...  Mais  que, demain  tu  entres.au  couvent,  non- 
seulement  je  te  perds  à  jamais...  mais  tu  me  quittes  pour  une  vie  de 
larmes  et  d'austérités...  Eh  bien!  te  perdre  pour  te  perdra...  qu'au 
moins  je  te  sache  heureuse  et  mariée  à  celui  que  tu  aimes...  et  qui 
t'adore. 

—  Maiiée  avec  lui...  moi,  mon  père  !... 

—  Oui...  mais  à  la  condition  que,  sitôt  après  votre  mariage,  con- 
tracté ici  la  nuit,  sans  d'autres  témoins  que  Mtirph  pour  toi  et  que 
le  baron  de  Graûn  pour  Henri,  vous  partirez  tous  deux  pour  aller 
dans  quelque  tranquille  retraite  de  Suisse  ou  d'Italie,  vivre  incon- 
nus, en  riches  bourgeois.  Maintenant,  ma  fille  chérie,  sais  tu  pour- 
quoi je  me  résigne  à  t'eloigner  de  moi?  sus-tu  pourquoi  je  désre 
qu'Heni  i  quitte  son  titre  une  fois  hors  de  l'Ai  em:igne?  C'est  que  je  suis 
sûr  qu'au  milieu  d'un  b  mhenr  solitaire,  concentrée  dans  une  exis- 
tence dépouillée  de  tout  faste,  peu  à  peu  tu  oublieras  cet  odieux 
passé,  qui  t'est  surtout  pénible  parce  qu'il  contraste  amèrement 
avec  les  cérémonieux  hommages  dont  à  chaque  instant  tu  es  en- 
tourée. 

—  Rodol[>he  a  raison  !  s'écria  Clémence.  Seule  avec  Henri,  conti- 
nuellement heureuse  de  son  bonheur  et  du  vôtre,  il  ne  vous  restera 
pas  le  temps  de  songer  à  vos  chagrins  d'autrefois,  mon  enfant. 

—  Puis,  comme  il  me  serait  impossible  d'être  longtemps  sans  te 
voir,  chaque  année  Clémence  et  moi  nous  irons  vous  visiter. 

—  Et  un  jour...  lorsque  la  plaie  dont  vous  souffrez  tant,  pauvre 
ladite,  sera  cicatrisée...  lorsque  vous  aurez  trouvé  l'oubli  dans  le 
bonheur...  et  ce  moment  arrivera  plus  tôt  que  vous  ne  le  pensez... 
vous  reviendrez  près  de  nous  pour  ne  plus  nous  quitter  ! 

—  L'oubli  dans  le  bonheur!...  murmura  Fleur-de-Marie  qui,  mal- 
gré elle,  se  laissait  bercer  par  ce  songe  enchanteur. 

—  Oui...  oui,  mon  enfant,  reprit  Clémence,  lorsqu'à  chaque  ins- 
tant du  jour  vous  vous  verrez  bénie,  rispeclée,  adorée  par  l'époux 
de  votre  choix,  par  l'homme  dont  votre  père  vous  a  mille  fois  vanté 
le  cœur  noble  et  généreux...  aurez-vous  le  loisir  de  songer  au  passé? 
Et,  lors  même  que  vous  y  songeriez...  comment  ce  passé  vous  at- 
tristerait-il? comment  vous  empècherait-il  de  croire  à  la  radieuse 
félicité  de  votre  mari? 

—  Enfin  c'est  vrai...  car,  dis-moi,  mon  enfant,  reprit  Rodolphe, 
qui  pouvait  à  peine  contenir  des  larmes  de  joie  en  voyant  sa  fille 
ébranlée,  en  présence  de  l'idolâtrie  de  ton  mari  pour  toi...  lorsijue 
tu  auras  la  conscience  et  la  preuve  du  bonheur  qu'il  te  doit  ..  quels 
reproches  pourras-tu  te  faire? 

—  Mon  père...  dit  Fleur-ele-Marie,  oubliant  le  passé  pour  cette 
espérance  ineffable,  tant  de  bonheur  me  serait-il  encore  réservé? 

—  Ah!  j'en  étais  bien  sûr!  s'écria  Roelolphe  dans  un  élan  de  joie 
triomphante,  est-ce  qu'après  tout  un  père  qui  le  veut...  ne  peut  pas 
rendre  au  bonheur  son  enfant  adorée?... 

—  Elle  mérite  tant...  que  nous  devions  être  exaucés,  mon  ami, 
dit  Clémence  en  p  irtageant  le  ravissement  du  prince. 

—  Epouser  Henri...  et  un  jour...  passer  ma  vie  entre  lui...  ma  se- 
conde mère  ..  et  mon  jière...  répéta  Fleur-de-Marie,  subissant  de 
plus  en  plus  la  douce  ivresse  de  ces  pensées. 

" —  Gui,  mon  ange  aimé,  nous  serons  tous  heureux!...  Je  vais  ré- 
pondre au  père  d'Henri  que  je  consens  au  mariage!  s'écrie  Rodolphe 
en  serrant  Fleur-de-Marie  dans  ses  bras  avec  une  émotion  iudicdjle. 
Rai-sure-toi,  notre  réparation  sera  passagère...  les  nouveaux  devoirs 
que  le  mariage  va  t'imposer  raffermiront  encore  tes  pas  dans  cette 
voie  d'ou()li  et  de  félicité  où  tu  vas  marcher  désormais...  car  enfin, 
si  un  jour'tu  es  mère,  ce  ne  tera  pas  seulement  pour  toi  qu'il  te 
faudra  être  heureuse... 

—  Ah  1  s'écria  Fleur-de-Marie  avec  un  cri  déchirant,  car  ce  mot 
fie  mère  la  réveilla  du  songe  enchanteur  oui  la   berçait,  mère  I... 


moi?...  Oh!  jamais!...  je  suis  indigne  dece  saint  nom...  Je  mourrais 
de  honte  devant  mon  enfant...  si  je  n'étais  pas  morte  de  honte  de- 
vant son  père...  en  lui  faisant  l'aveu  du  passé... 

—  Qiie  dit-elle?  mon  Dieu!  s'écria  Roelolphe,  foudroyé  par  ce 
brusque  changenieut... 

-y-  Moi  mère  I  reprit  Fleur-de- Marie  avec  une  amertume  déses- 
pérée, moi  respectée,  moi  bénie  par  un  enfant  innocent  et  candide  ! 
Moi  autrefois  l'objet  du  mépris  de  tous  I  moi  profaner  ainsi  le  nom 
sacré  de  mère...  oh  !  jamais...  Misérable  folle  que  j'étais  de  me  lais- 
ser entraîner  à  un  espoir  indigne!... 

—  Ma  fille,  par  pitié,  écoule-moi. 

Fleur-de-Marie  se  leva  droite,  pâle,  et  belle  de  la  majesté  d'un 
malheur  incurable. 

—  Mon  père  ..  nous  oublions  qu'avant  de  m'épouser...  le  prince 
Henri  doit  connaître  ma  vie  pas-ée. 

—  Je  ne  l'avais  pas  oublié  !  s'écria  Rodolphe;  il  doit  tout  savoir... 
il  saura  tout... 

—  Et  vous  ne  voulez  pas  que  je  meure...  de  me  voir  ainsi  dégra- 
dée à  ses  yeux  ? 

~  Mai^  il  saura  aussi  quelle  irrésistible  fatalité  t'a  jetée  dans 
l'abîme...  mais  il  saura  ta  réhabilitation. 

—  Et  il  sentira  enfin,  repriL  Clémeiîce  en  serrant  Fleur-de-Marie 
dans  ses  bras,  que  lorsque  je  vous  appelle  ma  fille...  il  peut  sans 
honte  vous  appeler  sa  femme... 

—  Et  moi...  ma  mère...  j'aime  trop...  j'estime  trop  le  prince  Henri 
pour  jamais  lui  donner  une  maiu'  qui  a  été  touchée  par  les  bandits 
de  la  Cité.., 

Peu  de  temps  api  es  cette  scène  douloureuse,  on  lisait  dans  la 
Gazette  officielle  de  Gerolstein  : 

«  Hier  a  eu  lieu,  en  l'abbaye  grand-ducale  deSaint-Hermangilde, 
«  en  présence  de  Son  Altesse  Royale  le  grand-duc  régnant  et  de  toute 
«  la  cour,  la  prise  de  voile  de  tlè.■^-haute  et  très-puissante  princesse 
«  Son  Altesse  Amélie  de  Gerolstein. 

«  Le  noviciat  a  été  leçu  par  l'illustrissime  et  révérendissime  sei- 
«  gneur  monseigneur  Charles-Maxime,  archevèque-ducd'Oppenheim; 
«  niejuseigneur  Annibal-André  Monlano,  des  princes  de  Delphes, 
«  évèque  de  Ceuta  in  partibus  infidelium  et  nonce  apostolique,  y  a 
«  donné  le  salut  et  la  béuédielion  papale. 

«  Le  sermon  a  été  prononcé  par  le  révérendissime  seigneur  Pierre 
«  d'Asfeld  chanoine  du  chapitre  de  Cole^gnc,  comte  du  Saint-Empire 
«  romain. 

VENI,  CREATOR  OPTIME.  » 


CHAPITRE   VII. 


La  profession. 


RODOLPHE  A  CLEME^CE. 


Gerolstein,  le  12  janvier  1842  (1), 

En  me  i  assurant  complètement  aujourd'hui  sur  la  santé  de  votre 
père,  mon  amie,  vous  me  faites  espérer  que  vous  pourrez,  avant  la 
lin  de  cette  semaine,  le  ramener  ici.  Je  l'avais  prévenu  que  dans  la 
résidence  de  Rfsenfeld,  situ. eau  milieu  des  foièts,  il  serait  exposé, 
malgré  toutes  les  précautions  possibles,  à  l'àpre  rigueur  de  nos 
froids;  malheureusement  sa  passion  pour  la  chasse  a  rendu  nos 
conseils  inutiles.  Je  vous  en  conjure,  Clémence  ,  dès  que  votre  père 
pourra  supporter  le  mouvement  de  la  voiture,  partez  aussitôt  ;  quit- 
tez ce  pays  sauvage  et  cette  sauvage  demeure,  seulement  habitable 
pour  ces  vieux  Germains  au  corps  de  fer  dont  la  race  a  disparu. 

Je  tremble  qu'à  votre  tour  vous  ne  tombiez  malade  ;  les  fatigues 
dece  voyage  précipité,  les  inquiétudes  auxquelles  vous  avez  été  en 
proie  jusqu'à  votre  arrivée  auprès  de  votre  père,  toutes  ces  causes 
ont  dû  reagir  cruellement  sur  vous.  Que  n'ai-je  pu  vous  accompa- 
gner!... 

Clémence,  je  vous  en  supplie,  pas  d'imprudence;  je  sais  combien 
vous  êtes  vaillante  et  devonée...  je  sais  de  quels  soins  empressés 
vous  allez  entourer  votre  père;  mais  il  serait  aussi  désespéré  que 
moi  si  votre  santé  s'altérait  pendant  ce  voyage.  Je  déplore  dou- 
blement la  maladie  du  comte,  car  elle  vous  éloigne  de  moi  dans  un 
moment  où  j'aurais  puisé  bien  des  consolations  dans  votre  ten- 
dresse... 

La  cérémonie  de  la  profession  de  notre  pauvre  enfant  est  toujours 
fixée  à  demain...  à  demain  13  janvier,  époque  fatale...  C'est  le  treizb.' 
.lAîsviER  que  j'ai  tiré  l'épée  contre  mon  père...  '>. 

(1)  Environ  six  mois  se  sont  passes  depuis  que  Fleur-de-Marie  est  entréo 
comme  novice  au  couvent  de  ^ ainte-Hermangilde. 
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Ah!  mon  amie...  je  m'étais  cru  pardonné  trop  tôt...  L'enivrant 
espoir  de  passer  ma  vie  auprès  de  vous  et  de  ma  fillé  m'avait  fait 
oublier  que  ce  n'était  pas  moi,  mais  elle,  qui  avait  été  punie  jusqu'à 
présent,  et  que  mon  châtiment  était  encore  à  venir. 

Et  il  est  venu...  lorsqu'il  y  a  six  mois  l'infortunée  nous  a  dévoilé 
la  double  torture  de  son  cœur:  sa  honte  incurable  du  passé...  jointe 
à  son  malheureux  auiour  pour  Henri... 

Ces  deux  amers  et  brûlants  ressentiments,  exaltés  l'un  par  l'autre, 
devaient,  par  une  logique  fatale,  amener  son  inébranlable  résolution 
de  prendre  le  voile.  Vous  le  savez,  mon  amie,  en  combattant  ce  des- 
sein de  toutes  les  forces  de  notre  adoration  pour  elle,  nous  ne  pou- 
vions nous  dissimuler  que  sa  diurne  et  courageuse  conduite  eût  été  la 
nôtre.  Que  répondre  à  ces  mots  terribles  : 

«  J'aime  trop  le  prince  Henri  pour  lui  donner  une  main  touchée 
par  les  bandits  do  la  Cité.  » 

Elle  a  dû  se  sacrifier  à  ses  nobles  scrupules,  au  souvenir  ineffa- 
çable de  sa  honte!  elle  l'a  fait  vaillamment...  elle  a  renoncé  aux 
.Splendeurs  du  monde,  elle  est  descendue  des  marches  d'un  trône  pour 
s'agenouiller,  vêtue  de  bure,  sur  la  dalle  d'une  église  j  elle  a  croisé 
ses  mains  sur  sa  poitrine,  courbé  sa  tète  angélique...  ses  beaux  che- 
veux blonds  que  j'aimais  tant,  et  que  je  conserve  comme  un  trésor, 
sont  tombés  tranchés  par  le  fer... 

0  mon  amie,  vous  savez  notre  émotion  déchirante  à  ce  moment 
lugubre  et  solennel;  cette  émotion  est,  à  cette  'neure,  aussi  poignante 
que  par  le  passé...  En  vous  écrivant  ces  mots,  je  pleure  comme  un 
enfant. 

Je  l'ai  vue  ce  matin;  quoiqu'elle  m'ait  paru  moins  pâle  que  d'ha- 
bitude, et  qu'elle  prétende  ne  pas  souffrir...  sa  santé  m'inquiète 
mortellement.  Helas!  lorsque,  sous  le  voile  et  le  bandeau  qui  en- 
tourent son  noble  front,  je  vois  ses  traits  amaigris  qui  ont  la  froide 
blancheur  du  marbre,  et  qui  font  paraître  ses  grands  yeux  bleus  plus 
grands  encore,  je  ne  puis  m'empècher  de  songer  au  doux  et  pur  éclat 
dont  brillait  sa  beauté  lors  de  notre  mariage.  Jamais,  n'est-ce  pas, 
nous  ne  l'avions  vue  plus  charmante?  noire  bonheur  semblait  rayon- 
ner sur  son  délicieux  visage. 

Comme  je  vous  le  disais,  je  l'ai  vue  ce  matin;  elle  n'est  pas  pré- 
venue que  la  princesse  Juliane  se  démet  volontairement  en  sa  faveur 
de  sa  dignité  abbatiale  :  demain  donc,  jour  de  sa  profession,  notre 
enfant  sera  élue  abbesse,  puisqu'il  y  a  unanimité  parmi  les  demoi- 
selles nobles  de  la  communauté  pour  lui  conférer  cette  dignité  (1). 

Depuis  le  commencement  de  son  noviciat,  il  n'y  a  qu'une  voix  sur 
sa  piélé,  sur  sa  charité,  sur  sa  religieuse  exactitude  à  remplir  toutes 
les  lègles  de  son  ordre,  dont  elle  exagère  malheureusement  les 
austérités...  Elle  a  exercé  dans  ce  couvent  l'influence  qu'elle  exerce 
partout,  sans  y  jirélendre  et  en  l'ignorant,  ce  qui  en  augmente  la 
puissance... 

Son  eniretien  de  ce  matin  m'a  confirmé  ce  dont  je  me  doutais  ;  elle 
n'a  pas  irouvti  dans  la  solitude  du  cloître  et  dans  la  pratique  sévère 
de  la  vie  monastique  le  repos  et  l'oubli...  elle  se  lélicite  pourtant  de 
sa  résolution,  qu'elle  considère  comme  l'accomplissement  d'un  devoir 
impérieux  ;  mais  elle  souffre  tonjc  urs,  car  elle  n'est  pas  née  pour  ces 
contemplations  my-tiques,  au  milieu  desquelles  certaines  personnes, 
oubliant  toutes  les  affections,  tous  les  souvenirs  terrestres,  se  perdent 
en  ravissements  ascétiques. 

Non,  Fleur-de- Marie  croit,  elle  prie,  elle  se  soumet  à  la  rigoureuse 
et  dure  observance  de  son  ordre;  elle  prodigue  les  consolations  les 
plus  évangéliques,  les  soins  les  plus  humbles  aux  pauvres  femmes 
malades  qui  sont  traitées  dans  rhos[)ice  de  l'abbaye.  Elle  a  refusé 
jusqu'à  l'aide  d'une  sœur  converse  pour  le  modeste  ménage  de  cetlc 
triste  cedule  froide  et  nue  où  nous  avons  remarqué  avtc  un  si  dou- 
loureux étonnement,  vous  vous  le  rappelez,  mon  amie,  les  branches 
desséchées  de  son  petit  rosier,  suspendues  au-dessous  de  son  christ. 
Elle  est  enfin  l'exemple  chéri,  le  modèle  vénéré  de  la  communauté... 
Mais  elle  uie  l'a  avoué  ce  matin,  en  se  reprochant  cette  faiblesse 
avec  amertume,  elle  n'est  pas  tellement  absoiLée  par  la  pratique  et 
par  les  austérités  de  la  vie  religieuse,  que  le  passé  ne  lui  apparaisse 
sans  cesse  non-seulement  tel  qu'il  a  été...  mais  tel  qu'il  aurait  pu 
être. 

—  Je  m'en  accuse,  mon  père,  me  disait-elle  avec  cette  calme  et 
douce  résignation  que  vous  lui  connaissez,  je  m'en  accuse,  mais  je 
ne  puis  m'empècher  de  songer  souvent  (jue,  si  Dieu  avait  voulu  m'é- 
pargncr  la  dégradation  qui  a  Uctri  à  jamais  mon  avenir,  j'aurais  pu 
vivre  toujours  aupiès  de  vous,  aimée  de  l'époux  de  votre  choix.  Mal- 
gré moi,  ma  vie  se  partage  entre  ces  douloureux  regrets  et  les  ef- 
froyables souvenirs  de  la  Cité.  En  vain  je  prie  Dieu  de  me  délivrer 
de  ces  obsessions,  de  remplir  uniquement  mon  cœur  de  son  pieux 
amour,  de  ses  saintes  espérances,  de  me  prendre  enfin  tout  entière, 
puisque  je  veux  me  donner  tout  entière  à  lui...  il  n'exauce  pas  mes 
vœux...  sans  doute  parce  que  mes  préoccupations  terrestres  me  ren- 
dent indigne  d'entrer  en  communication  avec  lui. 

(1)  Dans  quelques  circonstances,  on  élevait  une  religieuse  à  la  dignité  d'ab- 
Vjf.sée  le  jour  même  de  sa  profession,  —  Voir  la  Vie  de  trii'kaule  et  trés-reli- 
rjieuie  princesse  madame  Charlotte-Flandrine  de  Nasiau,  trés-digne  abbeisc  dv 
royal  monasUre  de  Sainte-Croiif  ({Ui  fut  élue  abbesse  à,  dix-neuf  am. 


—  Mais  alors,  m'écriai-je,  saisi  d'une  folle  lueur  d'espérance,  il 
en  est  temps  encore,  aujourd'hui  ton  noviciat  finit,  mais  c'est  seule- 
ment demain  qu'aura  lieu  ta  profession  solennelle  ;  tu  es  encore  li- 
bre, renonce  à  cette  vie  si  rude  et  si  austère  qui  ne  t'offre  pas  les 
consolations  que  tu  attendais;  soufirir  pour  souffrir,  viens  souffrir 
dans  nos  bras,  notre  tendresse  adoucira  tes  chagrins. 

Secouant  tristement  la  tète,  elle  me  répondit  avec  cette  inflexible 
justesse  de  raisonnement  qui  nous  a  si  souvent  frappés. 

—  Sans  doute,  mon  bon  père,  la  solitude  est  bien  triste  pour  moi... 
pour  moi  déjà  si  habituée  à  vos  tendresses  de  chaque  instant.  Sans 
doute  je  suis  poursuivie  par  d'amers  regrets,  de  navrants  souvenirs; 
mais  au  moins  j'ai  la  conscience  d'accomplir  un  devoir...  mais  je 
comprends,  mais  je  sais  que  partout  ailleurs  qu'ici  je  serais  dépla- 
cée; je  me  retrouverais  dans  cette  condition  si  cruellement  fausse... 
dont  j'ai  déjà  tant  souffert...  et  pour  moi...  et  paur  vous...  car  j'ai 
ma  fierté  aussi.  Votre  fille  sera  ce  qu'elle  doit  être...  fera  ce  qu'elle 
doit  faire,  subira  ce  qu'elle  doit  subir...  Demain  tous  sauraient  de 
quelle  fange  vous  m'avez  tirée...  qu'en  me  voyant  repentante  au  pied 
de  la  croix  on  nie  pardonneiait  peut-être  le  passé  en  faveur  de  mon 
humilité  présente...  Et  il  n'en  serait  pas  ainsi,  n'est-ce  pas,  mon  bon 
pcre,  si  l'on  me  voyait,  comme  il  y  a  quelques  mois,  briller  au  mi- 
lieu des  splendeurs _de  votre  cour.  D'ailleurs,  satisfaire  aux  justes  et 
sévères  exigences  du  monde,  c'est  me  satisfaire  moi  même  :  aussi  je 
remercie  et  je  bénis  Dieu  de  toute  la  puissance  de  mou  àrae,  en  son- 
geant que  lui  seul  pouvait  offrir  à  votre  fille  un  asile  et  une  position 
dignes  d'elle  et  de  vous...  une  position  enfin  qui  ne  formât  pas  un 
affligeant  contraste  avec  ma  dégradation  première...  et  pût  mériter 
le  seul  respect  qui  me  soit  dû...  celui  que  l'on  accorde  au  repentir 
et  à  l'humilité  sincères. 

Hélas  !  Clémence...  que  répondre  à  cela?... 

Fatalité!  fatalité  !  car  celte  malheureuse  enfant  est  douée,  si  cela 
peut  se  dire,  d'une  inexorable  logique  en  tout  ce  qui  touche  les  dé- 
licatesses du  cœur  et  de  l'honneur.  Avec  un  esprit  et  une  âme  pa- 
reils, il  ne  faut  pas  songer  à  pallier,  à  tourner  les  positions  fausses  , 
il  faut  en  subir  les  implacables  conséquences... 

Je  l'ai  quittée,  comme  toujours,  le  cœur  brisé. 

Sans  fonder  le  moindre  espoir  sur  cette  entrevue,  qui  sera  la  der- 
nière avant  sa  profession,  je  m'étais  dit  :  «  Aujourd'hui  encore  elle 
peut  renoncer  au  cloître.  »  Mais  vous  le  voyez,  mon  amie,  sa  volonté 
est  irrévocable,  et  je  dois,  hélas  !  en  convenir  avec  elle, et  répéter  ses 
paroles  : 

—  Dieu  seul  pouvait  lui  offrir  un  asile  et  une  position  dignes  d'elle 
et  de  moi. 

Encore  une  fois,  sa  résolution  est  admirablement  convenable  et  lo- 
gique au  point  de  vue  de  la  société  où  nous  vivons...  Avec  l'exquise 
susceptibilité  de  Fleur-de-Marie,  il  n'y  a  pas  pour  elle  d'autre  condi- 
tion possible.  Mais,  je  vous  l'ai  dit  bien  souvent,  mou  amie,  si  des 
devoirs  sacrés,  plus  sacrés  encore  que  ceux  de  la  famille,  ne  me  l'e- 
tenaient  pas  au  milieu  de  ce  peuple  qui  m'aime  et  dont  je  suis  un 
peu  la  providence,  je  serais  allé  avec  vous,  ma  fille,  Henri  et  Murph, 
vivre  heureux  et  obscur  dans  quelque  retraite  ignorée.  Alors,  loin 
des  lois  impérieuses  d'une  société  impuissante  à  guérir  les  maux 
qu'elle  a  faits,  nous  aurions  bien  forcé  celte  malheureuse  enfant  au 
bonheur  et  à  l'oubli...  tandis  qu'ici,  au  milieu  de  cet  éclat,  de  ce  cé- 
rémonial, si  restreint  qu'il  fût,  c'était  impossible...  Mais  encore- une 
fois...  fatalilé!...  fatalité  !  je  ne  puis  abdiquer  mon  pouvoir  sanscom- 
promettre  le  bonheur  de  ce  peuple,  qui  compte  sur  moi...  Braves 
et  (lignes  gens  !  qu'ils  ignorent  toujours  ce  que  leur  fidélité  me 
coûte  !... 

Adieu,  tendrement  adieu,  ma  bien-aimée  Clémence,  il  m'est  presque 
consolant  de  vous  voir  aussi  affligée  que  moi  du  sort  de  mon  enfant, 
car  ainsi  je  puis  dire  notre  chagrin,  et  il  n'y  a  pas  d'égoïsme  dans 
ma  souffrance. 

Quelquefois  je  me  demande  avec  effroi  ce  que  je  serais  devenu 
sans  vous  au  milieu  de  circonstances  si  douloureuses...  Souvent 
aussi  ces  pensées  m'apitoient  encore  davantage  sur  le  sort  de  Fleur - 
de-Marie...  (Jar  vous  me  restez,  vous...  Et  à  elle,  que  lui  reste-t-il? 

Adieu  encore  ,  et  tristement  adieu,  noble  amie,  bon  ange  des 
jours  mauvais.  Revenez  bientôt  ;  cette  absence  vous  pèse  autant  qu'à 
moi... 


A  vous  ma  vie  et  mon  amour!. 


âme  et  cœur,  à  vous  ! 


R. 


Je  vous  envoie  cette  lettre  par  un  courier  ;  à  moins  de  changement 
imprévu,  je  vous  en  expédierai  un  autre  demain,  sitôt  après  la  triste 
cérémonie.  Mille  vœux  et  espoirs  à  votre  père  pour  son  prompt  ré- 
tablissement. J'oubliais  de  vousdonner  des  nouvelles  du  pauvre  Henri. 
Son  état  s'améliore  et  ne  donne  plus  de  si  graves  inquiétudes.  Son 
excellent  père,  malade  lui-même,  a  retrouve  des  forces  pour  le  soi- 
gner, pour  le  veiller;  miracle  d'amour  paternel  qui  ne  nous  étonne 
pas,  nous  autres. 

Ainsi  donc,  amie,  à  demain.,,  demain,  jour  sinistre  et  néfaste 
pour  moi  ! 

A  vous  encore,  à  vous  toujours,  I\. 
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Abbaye  de  Sainte-Hermangilde,  quatre  heures  du  matin. 

Rassurez-vous,  Clémence,  rassurez-vous,  quoique  l'heure  à  laquelle 
je  vous  écris  cette  lettre  et  le  lieu  d'où  elle  est  datée  doivent  vous  ef- 
frayer... 

Grâce  à  Dieu,  le  danger  est  passé;  mais  la  crise  a  été  terrible... 

Hier,  après  vous  avoir  écrit,  agité  par  je  ne  sais  quel  funeste  pres- 
sentiment, me  rappelant  la  pâleur,  l'air  souffrant  de  ma  fille,  l'état 
de  faiblesse  où  elle  languit  depuis  quelque  temps,  songeant  enfin 
qu'elle  devait  passer  en  prières,  dans  une  immense  et  glaciale  église, 
presque  toute  celte  nuit  qui  précède  sa  profession,  j'ai  envoyé  Murph 
et  David  à  l'abbaye  demander  à  la  princesse  Juliane  de  leur  permettre 
de  rester  jusqu'à  demain  dans  la  maison  extérieure  qu'Henri  habitait 
ordinairement.  Ainsi  ma  fille  pouvait  avoir  de  prompts  secours  et  moi 
de-ses  nouvelles  si,  comme  si  je  le  craignais,  les  forces  lui  man- 
quaient pour  accomplir  cette  rigoureuse...  je  ne  veux  pas  dire 
cruelle...  obligation  de  rester  une  nuit  de  janvier  en  prières  par  un 
froid  excessif.  J'avais  aussi  écrit  à  Fleur-de-Marie  que,  tout  en  res- 
pectant l'exercice  de  ses  devoirs  religieux,  je  la  suppliais  de  songer 
à  sa  santé  et  de  faire  sa  veillée  de  prièies  dans  sa  cellule  et  non  dans 
l'église.  Voici  ce  qu'elle  m'a  répondu  : 

«  Mon  bon  père,  je  vous  remercie  du  plus  profond  de  mon  cœur 
de  cette  nouvelle  et  tendre  preuve  de  votre  intérêt.  N'ayez  aucune 
inquiétude;  je  me  crois  en  état  d'accomplir  mon  devoir.  Votre  fille, 
mon  bon  père,  ne  peut  témoigner  ni  crainte  ni  faiblesse.  La  règle 
est  telle,  je  dois  m'y  conformer.  En  résultàt-il  quelques  souffrances 
physiques,  c'est  avec  joie  que  je  les  offrirais  à  Dieu.  Vous  m'approu- 
verez, je  l'espère,  vous  qui  avez  toujours  pratiqué  le  renoncement  et 
le  devoir  avec  tant  de  courage.  Adieu,  mon  bon  père,  je  ne  vous  di- 
rai pas  que  je  vais  prier  pour  vous.  En  priant  Dieu,  je  vous  prie 
toujours,  car  il  m'est  impossible  de  ne  pas  vous  confondre  avec  la 
divinité  que  j'implore.  Vous  avez  été  pour  moi  sur  la  terre  ce  que 
Dieu,  si  je  le  mérite,  sera  pour  moi  dans  le  ciel. 

«  Daignez  bénir  ce  soir  votre  fille  par  la  pensée,  mon  bon  père... 
Elle  sera  demain  l'épouse  du  Seigneur. 

«  Elle  vous  baise  la  main  avec  un  pieux  respect. 

«  Sœur  Amélie.  » 

Cette  lettre,  que  je  ne  puis  lire  sans  fondre  en  larmes,  me  rassura 
pourtant  quelque  peu  ;  je  devais,  moi  aussi,  accomplir  une  veillée  si- 
nistre. 

La  nuit  venue,  j'allai  m'enfermer  dans  le  pavillon  que  j'ai  fait  con- 
struire non  loin  du  monument  élevé  au  souvenir  de  mon  père,  en 
expiation  de  cette  nuit  fatale... 

Vers  une  heure  du  matin,  j'entendis  la  voix  de  Murph;  je  frisson 
nai  d'épouvante.  11  arrivait  en  toute  hâte  du  couvent. 

Que  vous  dirai-je,  mon  amie?  Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  la  mal- 
heureuse enfant,  malgré  son  courage  et  sa  volonté,  n'a  pas  eu  la 
force  d'accomplir  entièrement  cette  pratique  barbare,  dont  il  avait 
été  impossible  à  la  princesse  Juliane  de  la  dispenser,  la  règle  étant 
formelle  à  ce  sujet, 

A  huit  heures  du  soir,  Fleur-de-Marie  s'est  agenouillée  sur  la  pierre 
de  cette  église.  Jusqu'à  plus  de  minuit  elle  a  prié.  Mais,  à  cette  heure, 
succombant  à  sa  faiblesse,  à  et  horrible  froid,  à  son  émotion,  car 
elle  a  longuement  et  silencieusement  pleuré,  elle  s'est  évanouie.  Deux 
religieuses,  qui,  par  ordre  de  la  princesse  Juliane,  avaient  partagé  sa 
veillée,  vinrent  la  relever  et  la  transportèrent  dans  sa  cellule. 

David  fut  à  l'instant  prévenu.  Murph  monta  en  voiture,  accourut 
me  chercher.  Je  volai  au  couvent;  jefusreçu  par  la  princesse  Juliane, 
Elle  me  dit  que  David  craignait  que  ma  vue  ne  fit  une  trop  vive  im- 
pression sur  ma  fille;  que  son  évanouissement,  dont  elle  était  reve- 
nue, ne  présentait  rien  de  très-alarraant,  ayant  été  causé  seulement 
par  une  grande  faiblesse. 

D'abord  une  horrible  pensée  me  vint.  Je  crus  qu'on  voulait  me  ca- 
cher quelque  grand  malheur,  ou  du  moins  me  préparer  à  l'apprendre  ; 
mais  la  supérieure  me  dit  :  —  Je  vous  l'affirme,  monseigneur,  la 
princesse  Amélie  est  hors  de  danger;  un  léger  cordial  que  le  docteur 
David  lui  a  fait  prendre  a  ranimé  ses  forces. 

Je  ne  pouvais  douter  de  ce  que  m'affirmait  l'abbesse;  je  la  crus,  et 
j'attendis  des  nouvelles  de  ma  fille  avec  une  douloureuse  impatience. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'angoisses ,  David  revint.  Grâce  à 
Dieu,  elle  allait  mieux,  et  elle  avait  voulu  continuer  sa  veillée  de 
prières  dans  l'église ,  en  consentant  seulement  à  s'agenouiller  sur  un 
coussin.  Et,  comme  je  me  révoltais  et  m'indignais  de  ce  que  la  supé- 
rieure et  lui  eussent  accédé  à  son  désir,  ajoutant  que  je  m'y  opposais 
formellement,  il  me  répondit  qu'il  eût  été  dangereux  de  contrarier 
la  volonté  de  ma  fille  dans  un  moment  où  elle  était  sous  l'influence 
d'une  vive  émotion  nerveuse,  et  que  d'ailleurs  il  était  convenu  avec 
la  princesse  Juliane  que  la  pauvre  enfant  quitterait  l'église  à  l'heure 
des  matines  pour  prendre  un  peu  de  repos  et  se  préparer  à  la  céré- 
monie. 

—  Elle  est  donc  maintenant  à  l'église  ?  lui  dis-je. 

—  Oui,  monseigneur;  mais  avant  une  demi -heure  elle  l'aura 
quittée.  * 


Je  me  fis  aussitôt  conduire  à  notre  tribune  du  nord,  d'où  l'on  do- 
mine tout  le  chœur. 

Là,  au  milieu  des  ténèbres  de  cette  vaste  église,  seulement  éclairée 
par  la  pâle  clarté  de  la  lampe  du  sanctuaire,  je  la  vis,  près  de  la  grille, 
agenouillée,  les  mains  jointes,  et  priant  encore  avec  ferveur. 

Moi  aussi  je  m'agenouillai  en  pensant  à  mon  enfant. 

Trois  heures  sonnèrent;  deux  sœurs  assises  dans  les  stalles,  qui 
ne  l'avaient  pas  quittée  des  yeux,  vinrent  lui  parler  bas.  Au  bout  de 
quelques  moments  elle  se  signa,  se  releva  et  traversa  le  chœur  d'un 
pas  assez  ferme;  et  pourtant,  mon  amie,  lorsqu'elle  passa  sous  la 
lampe ,  son  visage  me  parut  aussi  blanc  que  le  long  voile  qui  flottait 
autour  d'elle. 

Je  sortis  aussitôt  de  la  tribune,  voulant  d'abord  aller  la  rejoindre; 
mais  je  craignis  qu'une  nouvelle  émotion  l'empêchât  de  goûter  quel- 
ques moments  de  repos.  J'envoyai  David  savoir  comment  elle  se  trou- 
vait :  il  revint  me  dire  qu'elle  se  sentait  mieux  et  qu'elle  allait  tâcher 
de  dormir  un  peu. 

Je  reste  à  l'abbaye  pour  la  cérémonie  qui  aura  lieu  ce  matin. 

Je  pense  maintenant,  mon  amie,  qu'il  est  inutile  de  vous  envoyer 
cette  lettre  incomplète.  Je  la  terminerai  demain,  en  vous  racontant 
les  événements  de  cette  triste  journée. 

A  bientôt  donc,  mon  amie.  Je  suis  brisé  de  douleur,  plaignez-moi. 


Le    13  janvier. 


CHAPITRE   DERNIER. 

a 

Rodolphe  à  Clémence. 

Treize  jaîsvier...  anniversaire  maintenant  doublement  sini.«tre!!! 

Mon  amie...  nous  la  perdons  à  jamais! 

Tout  est  fini...  tout! 

Ecoute  ce  récit  : 

Il  est  donc  vrai...  on  éprouve  une  volupté  atroce  à  raconter  une 
horrible  douleur. 

Hier  je  me  plaignais  du  hasard  qui  vous  retenait  loin  de  moi...  au- 
jourd'hui, Clémence,  je  me  félicite  de  ce  que  vous  n'êtes  pas  ici:  vous 
souffririez  trop... 

Ce  matin,  je  sommeillais  à  peine,  j'ai  été  éveillé  par  le  son  des  clo- 
ches... j'ai  tressailli  d'effroi...  cela  m'a  semblé  funèbre...  on  eût  dit 
un  glas  de  funérailles. 

En  effet...  ma  fille  est  morte  pour  nous...  morte,  entendez-vous... 
Dès  aujourd'hui,  Clémence...  il  vous  faut  commencer  à  porter  son 
deuil  dans  votre  cœur,  dans  votre  cœur  toujours  pour  elle  si  ma- 
ternel... 

Que  notre  enfant  soit  ensevelie  sous  le  marbre  d'un  tombeau  ou 
sous  la  voûte  d'un  cloître...  pour  nous...  quelle  est  la  différence? 

Dès  aujourd'hui,  entendez-vous,  Clémence,  il  faut  la  regarder  com- 
me morte...  D'ailleurs...  elle  est  d'une  si  grande  faiblesse...  sasanlé, 
altérée  par  tant  de  chagrins ,  par  tant  de  secousses ,  est  si  chance- 
lante... Pourquoi  pas  aussi  cette  autre  mort,  plus  complète  encore? 
La  fatalité  n'est  pas  lasse... 

Et  puis  d'ailleurs...  d'après  ma  lettre  d'hier,  vous  devez  compren- 
dre que  cela  serait  peut-être  plus  heureux  pour  elle. ..  qu'elle  fût  morte. 

Morte...  ces  cinq  lettres  ont  une  physionomie  étrange...  ne  trou- 
vez-vous pas?...  quand  on  les  écrit  à  propos  d'une  fille  idolâtrée... 
d'une  fille  si  belle...  si  charmante,  d'une  bonté  si  angélique...  Dix- 
huit  ans  à  peine...  et  morte  au  monde!...  Au  fait...  pour  nous  et  pour 
elle,  à  quoi  bon  végéter  souffrante  dans  la  morne  tranquillité  de  ce 
cloître?  qu'importe  qu'elle  vive,  si  elle  est  perdue  pour  nous?  Elle 
doit  tant  l'aimer,  la  vie...  que  la  fatalité  lui  a  faite!... 

Ce  que  je  dis  là  est  affreux...  il  y  a  un  égoïsme  barbare  dans  l'a- 
mour paternel!... 

A  midi,  sa  profession  a  eu  lieu  avec  une  pompe  solennelle. 

Caché  derrière  les  rideaux  de  notre  tribune,  j'y  ai  assisté... 

J'ai  ressenti,  mais  avec  encore  plus  d'intensité,  toutes  les  poi- 
gnantes émotions  que  nous  avions  éprouvées  lors  de  son  noviciat... 

Chose  bizarre!  elle  est  adorée,  on  croit  généralement  qu'elle  est 
attirée  vers  la  vie  religieuse  par  une  irrésistible  vocation;  on  devrait 
voir  dans  sa  profession  un  événement  heureux  pour  elle,  et,  au 
contraire,  une  accablante  tristesse  pesait  sur  la  foule. 

Au  fond  de  l'église,  parmi  le  peuple...  j'ai  vu  deux  sous-officiers 
de  mes  gardes,  deux  vieux  et  rudes  soldats,  baisser  la  tête  et  pleurer. 

On  eût  dit  qu'il  y  avait  dans  l'air  un  douloureux  pressentiment... 
Du  moins  s'il  était  fondé,  il  n'est  réalisé  qu'à  demi... 

La  profession  terminée,  on  a  ramené  notre  enfant  dans  la  salle  du 
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chapitre,  où  derait  avoir  lieu  la  nomination  de  la  nouvelle  abbesse... 

Grâce  à  mon  privilège  souverain,  j'allai  dans  cette  salle  attendre 
Fleur-de-Marie  au  retour  du  chœur. 

Elle  entra  bientôt...  Son  émotion,  sa  faiblesse  étaient  si  grandes, 
que  deux  sœurs  la  soutenaient...  Je  fus  efirayé,  uioiiis  encore  de  sa 
pâleur  et  de  la  profonde  altération  de  ses  traits  que  de  l'expression  de 
son  sourire...  il  me  parut  empreint  d'une  sorte  de  satisfaction  sinistre... 

Clémence...  je  vous  le  dis...  peut  être  bientôt  nous  faudra-t  il  du 
courage...  bien  du  courage...  Je  sens  pour  ainsi  dire  en  moi  que  notre 
enfant  est  mortellement  frappée... 

Apres  tout,  sa  vie  serait  si  malheureuse... 

Vodà  deux  fois  que  je  me  dis,  en  pensant  à  la  mort  possible  de  ma 
fille...  que  cette  mort  mettrait  du  moins  un  terme  à  sa  cruelle  exis- 
tence... Cette  pensée  est  un  horrible  symptôme...  Mais,  si  ce  mal- 
heur doit  nous  frapper,  il  vaut  mieux  y  être  préparé,  n'est-ce  pas, 
Clémence?  Se  préparer  à  un  pareil  malheur...  c'est  en  savourer  peu 
à  peu  et  d'avance  les  lentes  angoisses...  C'est  un  raffinement  de  dou- 
leurs inouï...  Cela  est  mille  fois  plus  afïreux  que  le  coup  qui  vous 
frappe  imprévu...  Au  moins  la  stupeur,  l'anéantissement  vous  épar- 
gneniune  partie  de  cet  atruce  déchirement... 

Mais  h  s  usages  de  la  compassion  veulent  qu'on  vous  prépare... 
Probablement  je  n'agirais  pas  autrement  moi-même,  pauvre  amie... 
si  j'avais  à  vous  apprendre  le  funeste  événement  dont  je  vous  parle. 
Ainsi  épouvautez-vous...  si  vous  remarquez  que  je  vous  entretiens 
d'elle  ..  avec  des  ménagmients,  des  détours  d'une  tristesse  déses- 
pérée, après  vous  avoir  annoncé  que  sa  santé  ne  me  donnait  pourtant 
pas  de  giaves  inquiétudes. 

Oui,  épnuvantez-vous,  si  je  vous  parle  comme  je  vous  écris  main- 
tenant... car,  quoique  je  l'aie  quittée  assez  calme  il  y  a  une  heure 
pour  venir  ternnner  cette  lettre,  je  vous  le  répète,  Clémciice,  il  me 
semble  ressentir  en  moî  qu'elle  est  plus  souffrante  qu'elle  ne  le  pa- 
rait... Fasse  le  ciel  que  je  me  trompe,  et  que  je  prenne  pour  des 
pressentiments  la  désespérante  triste>se  que  m'a  inspirée  cette  céré- 
monie lugubre  ! 

Fleur-de-Marie  enira  donc  dans  la  grande  salle  du  chapitre. 

Toutes  l^s  stalles  furent  successivement  occupées  parles  religieuses. 

Elle  alla  loodestenient  se  mettre  à  la  dernière  place  de  la  rangée 
d  •  gauche  ;  elle  s'appuyait  sur  le  bras  d'une  des  sœurs ,  car  elle 
sen)blail  toujours  bien  faible. 

Au  haut  de  la  salle,  la  princesse  Juliane  était  assise,  ayant  d'un 
côté  la  grande  prieure,  de  l'autre  une  seconde  dignitaircj  tenant  à  la 
main  la  crosse  d'or,  symbole  de  l'autorité  abbatiale. 

1!  se  fit  un  profond  silence,  la  princesse  se  leva,  prit  sa  crosse  en 
main,  et  dit  d'une  voix  grave  et  émue  : 

«  —  Mes  chères  filles ,  mon  grand  âge  m'oblige  de  confier  à  des 
«  mains  plus  jeunes  cet  emblème  de  mon  pouvoir  spirituel ,  et  elle 
«  nionlra  sa  crosse.  J'y  suis  autoi  isée  par  une  bulle  de  notre  Saint- 
«  Père  ;  je  présenterai  donc  à  la  bénédiction  de  monseigneur  l'arche- 
«  vèque  dOppenheim  et  a  l'approbation  de  S.  A,  R.  le  grand-duc, 
«  noire  souverain,  celle  devons,  mes  chères  filles,  qui  par  vous  aura 
a  été  désignée  pour  me  succéder.  îSotre  grande-prieure  va  vous  faire 
«  coimaitie  le  lésultat  de  l'élection,  et  à  celle-là  que  vous  aurez  élue 
«  je  remettrai  ma  crosse  et  mon  anneau.  » 

Je  ne  quitt;  i  pas  ma  fille  des  yeux. 

Debout  dans  sa  stalle,  les  deux  mains  jointes  sur  sa  poitrine,  les 
yeux  baissés,  à  demi  enveloppée  de  son  voile  blanc  et  des  longs  plis 
traînants  de  sa  robe  noire,  elle  se  tenait  immobile  et  pensive,  elle 
n'avait  pas  un  moment  supposé  qu'on  piit  l'élire  ;  son  élévation  n'a- 
vait été  confiée  qu'à  moi  par  l'abbcsse. 

La  giande-prieure  [irit  un  rejristre  et  lut  : 

«  Chacune  de  nos  chères  sœurs  ayant  été,  suivant  la  règle,  invitée, 
«  il  y  a  huit  jours,  à  déposer  son  vote  entre  les  mains  de  notre 
«  sainte  mère  et  à  tenir  son  choix  secret  jusqu'à  ce  moment;  au 
«  nom  de  notre  sainte  mère,  je  déclare  qu'une  de  vous,  mes  chères 
«  sœurs,  a  par  sa  pi*  té  exemplaire,  par  ses  vertus  aiig'li(|ues,  mérité 
«  le  suffrage  unanime  de  la  communauté,  et  celle-là  est  notre  sœur 
0  Amélie,  de  son  vivant  très-haute  et  trè.^-puissante  princesse  de 
a  Gerolstem.  » 

A  ces  mots,  une  s^  rte  de  murmure  de  douce  surprise  et  d'heureuse 
satisfaction  circula  dans  la  salle;  tous  les  regards  des  religieuses  se 
fixèrent  sur  ma  fille  avec  une  expression  de  tendre  sympathie;  mal- 
gré mes  accablantes  préoccupations,  je  fus  moi-même  vivement  ému 
de  cette  n  )rnination  qui,  faite  isolément  et  secreiemeiit,  olfrait  néan- 
moins une  si  touchante  unanimité. 

Flenr-de-Marie,  stupéf;iite,  devint  encore  plus  pâle;  ses  genoux 
tremblaient  si  fort,  qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyur  d'une  main  sur 
je  rebord  de  la  stalle, 

L'abbesse  reprit  d'une  voix  haute  et  grave  : 
«  —  Mes  chères  filles,  c'est  bien  sœur  Amélie  que  vous  croyez  la 
«  pins  digne  et  la  plus  méritante  d'  vous  toutes?  c'est  bien  elle  que 
«  vous  reconnaissez  pour  votre  supérieure  spirituelle?  Que  chacune 
«  de  vous  me  réponde  à  son  tour,  mes  chères  filles.  » 
Et  chaque  religieuse  répondit  à  haute  voix  : 
«  —  Librement  et  volontairement  j'ai  choisi  et  je  choisis  sœur 
ft  Amélie  pour  ma  sdint«j  naère  et  supérieure.  » 


Saisie  d'une  émotion  inexprimable,  ma  pauvre  enfant  tomba  à  ge- 
noux, joignit  les  deux  mains,  et  resta  ainsi  jusqu'à  ce  que  chaque 
vote  fût  émis. 

Alors  l'abbegse ,  déposant  la  crosse  et  l'anneau  entre  les  mains  de 
la  grande-i)rieure,  s'avança  vers  ma  fille  pour  la  prendre  par  la  main 


et  la  conduire  au  siège  abbatial. 


Mon  amie,  ma  tendre  amie,  je  me  suis  interrompu  un  moment  ;  il 
m'a  fallu  reprendre  courage  pour  achever  de  vous  raconter  celte 
scène  dérhirante... 

«  —  Relevez-vous,  ma  chère  fille,  lui  dit  l'abbesse,  venez  prendre 
«la  place  qui  vous  appartient  ;  vos  vertus  évaiigéliques,  et  non 
«  votre  rang,  vous  l'ont  g  ignée.  » 

En  disant  ces  mots,  la  vénérable  princesse  se  pencha  vers  ma  fille 
pour  l'aider  à  se  relever. 

Flenr-de-Marie  fit  quelques  pas  ert  tremblant,  puis  arrivant  au 
milieu  de  la  salle  du  chapitre  elle  s'anèla,  et  dit  d'une  voix  dont  le 
calme  et  la  fermeté  m'étounèrent  : 

«  —  Pardoimez-moi,  sainte  mère...  je  voudrais  parler  à  mes  sœurs. 

«  —  Montez  d'abord,  ma  chère  fille,  sur  votre  siège  abbatial,  dit  la 
«  princesse  ;  c'e^t  de  là  que  vous  devez  leur  faire  entendre  votre  voiXi 

«  —  Cette  place,  sainte  mère...  ne  peut  être  la  mienne,  répondit 
«  Fleur-de-M  irie  d'une  voix  haute  et  tremblante. 

«  —  Que  dites-vous,  ma  chère  fille? 

«  —  Une  si  haute  dignité  n'est  pas  faite  pour  moi,  sainte  mère. 

«  —  Mais  les  vœux  de  toutes  vos  sœurs  vous  y  appellent. 

«  —  Permettez-moi,  sainte  mère,  de  faire  ici  à  deux  genoux  une 
«  confession  solennelle  ;  mes  sœurs  verront  bien ,  et  vous  aussi , 
a  sainte  mère,  que  la  condition  la  plus  humble  n'est  pas  encore  assez 
«  humble  pour  moi. 

«  —  Votre  modestie  vous  abuse,  ma  chère  fille,  »  dit  la  supérieure 
avec  bonté,  croyant  en  effet  que  la  uialh*  ureuse  enfant  cédait  à  un 
sentiment  de  mode.^tie  exagéré;  mais  moi  je  devinai  ces  aveux  que 
Fleur-de-Marie  allait  faire.  Saisi  d'effroi,  je  m'écriai  d'une  voix  sup- 
pliante : 

—  Mon  enfant...  je  t'en  conjure  .. 

A  ces  mots...  vous  dire,  mon  amie,  tout  ce  que  je  lus  dans  le 
profond  regard  que  Fleur-de-Marie  me  jeta  serait  impossible...  Ansi 
que  vous  le  saurez  dans  un  instant,  elle  m'avait  compris.  Oui,  elle 
avait  compris  que  je  devais  partager  la  honte  de  cette  horrible  révé- 
lation... Elle  avait  ct)inpris  qu'après  de  tels  aveux  on  pouvait  ni'ac- 
cuser...  moi,  de  mensoiig  ...  car  j'avais  toujours  dû  laisser  croire  que 
jamais  Fleur-de-Marie  n'avait  quitté  sa  mère... 

A  cette  pensée,  la  pauvre  enfant  s'était  crue  coupable  envers  moi 
d'une  noire  ingratitude...  Elle  n'eut  pas  la  force  de  continuer,  elle 
se  tut  et  baissa  la  tète  avec  accablement. 

«  —  Encore  une  fois,  ma  chère  fille,  reprit  l'abbesse,  votre  mo- 
«  destie  vous  trompe...  l'unanimité  du  choix  dé  vos  sœurs  vous 
«  prouve  combien  vous  êtes  digne  de  me  remplacer...  Par  cela  même 
«  que  vous  avez  pris  part  aux  joies  du  monde  ,  votre  renoncement  à 
«  ces  joies  n'en  est  que  plus  méritoire...  Ce  n'est  pas  S.  A.  la 
«  princesse  Amélie  qn-i  est  élue,  c'est  sœur  Amélie  ..  Pour  nous, 
«  votre  vie  a  commencé  du  jour  où  vous  avez  mis  le  pied  dans  la 
«  maison  du  Seigneur...  et  c'est  celte  exemplaire  et  sainte  vie  que 
«  nous  récomfiensnns...  Je  vous  dirai  plus,  ma  chère  fille;  avant 
a  d'entrer  au  bercail  votre  existence  aurait  été  aussi  égarée  qu'elle 
«  a  I  té  au  contraire  pure  et  kuable...  que  les  vertus  évangéliques 
«  dont  vous  nous  avez  donné  l'exemple  depuis  votre  séjour  ici  expie- 
«  raient  et  rachèteraient  encore  aux  yeux  du  Seigneur  un  passé  si 
«  coupable  qu'il  fût...  D'a[)rès  cela,  ma  chère  fille,  jugez  si  votre 
«  modestie  doit  être  rassurée.  » 

Ces  paroles  de  l'abbesse  furent,  comme  vous  le  pensez,  mon  amie, 
d'autant  plus  précieuses  pour  Fleur-de-xMarie,  qu'elle  croyait  le  passé 
ineffaçable.  Midhenreusenient,  cette  scène  l'avait  profondément  émue, 
et,  quoiqu'elle  afleclàl  du  calme  et  de  la  fermel!,  il  me  sembla  que 
ses  traits  s'alléraient  d'une  manière  inquiétante...  Par  deux  fois  elle 
tressaillit  en  passant  sur  son  front  sa  pauvre  main  amaigrie. 

«  —  Je  crois  vous  avoir  convaincue,  ma  chèie  fille,  reprit  laprin- 
«  ce.-se  Juliane,  et  vous  ne  voudrez  pas  causer  à  vos  sœurs  un   vif 
«  chigrin  en  refusant  cette  marque  de  leur  confiance  et  de  leur 
«  affection. 

«  —  ]\,,n,  sainte  mère,  dit-elle  avec  une  expression  qui  me  frappa, 
«  et  d'une  voix  de. plus  en  plus  faible,  je  crois  maintenaiit  pouvoir 
a  accepter...  Mais,  comme  je  me  sens  bien  fatiguée  et  un  peu  souf- 
«  frante  ,  si  vous  le  permettiez,  sainte  mère  ,  la  cérémonie  de  ma 
«  con-ecration  n'aurait  lieu  que  dans  quelques  jours... 

«  _  11  sera  fait  ciinme  vous  le  désirez,  ma  chère  fille...  mais  en 
«  attendant  que  votre  dignité  soit  bénie  et  consacrée...  prenez  cet 
a  anneau...  venez  à  votre  place...  Nos  chères  sœurs  vous  rendront 
«  hommage  selon  notre  règle.  » 

lit  la  supérieure,  glissant  son  anneau  pastoral  au  doigt  de  Fleur- 
de-Marie,  la  conduisit  ;iu  siège  abbatial. 

Ce  fut  un  spectacle  simple  et  touchant, 

Auprcb  de  ce  siège  où  elle  s'assit,  se  tenaient,  d'un  côté,  la  grande 
prieure,  portant  la  crosse  d'or;  de  l'autre,  la  princesse  Juliane. 
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Chaque  religieuse  alla  s'incliner  devant  notre  enfant  et  lui  baiser 
respectuensenient  la  main. 

Je  Voyais  à  cliaqiie  instant  son  émotion  augmenter,  ses  traits  se 
décomposer  davantage;  enfin  cette  scène  fut  sans  doute  au-dessus  de 
ses  forces...  car  elle  s'évanouit  avant  que  la  procession  d<  s  sœurs  fût 
terminée.  Jugez  de  mon  épouvante!...  Nous  la  transportâmes  dans 
l'appartement  de  l'abbesse... 

David  n'avait  pas  quitté  le  couvent;  il  aecourill,  lui  donna  les  pre- 
miers soins.  Puisse  t-il  ne  m'avoir  pas  trompé!  mais  il  m'a  assuré 
que  ce  nouvel  a'^cident  n'avait  pour  cause  qu'une  extrême  faiblesse 
cau-ée  par  le  jeûne,  les  fatigues  et  la  privation  de  sommeil  que  ma 
fille  s'était  impo.-és  pendmt  ?o;i  lude  etlong  noviciat... 

Je  l'ai  cru,  parce  qu'en  effet  ses  traits  angéliques,  quoique  d'une 
efTrayante  pâleur,  ne  trahissaient  aucune  souffrance  iors.iu'elle  re- 
piit.  connaissance...  Je  fus  même  frappé  de  la  sérénité  qui  rayonnait 
sur  son  beau  front.  De  nouveau  cette  quiétude  m'fffraya":  il  me 
sembla  qu'elle  cachait  le  secret  espoir  d'une  délivrance  prochaine... 

La  supérieure  était  retournée  au  chapitre  pour  clore  la  séance ,  je 
restai  seul  avec  ma  fille. 

Ajirès  m'avoir  regardé  en  silence  pendant  quelques  moments,  elle 
rae  dit  :  —  Mon  bon  père...  pourrez-vous  oublier  mon  ingratitude? 
Pourrez-vous  oublier  qu'au  moment  où  j'allais  faire  cette  pénible 
confession,  vous  m'avez  demandé  grâce"? 

—  Tais- toi...  je  t'en  suppiie. 

—  Et  je  n'avais  pas  songé,  reprit-elle  avec  amertume,  qu'en  disant 
à  la  face  de  tous  de  quel  abîme  de  dépravation  vous  m'aviez  reti- 
rée... c'était  révéler  un  secret  que  vous  aviez  gardé  par  tendresse 
pour  moi...  c'était  vous  accuser  publiqaement,  vous,  mon  père, 
d'une  dissimulation  à  laquelle  vous  ne  vous  étiez  résigné  que  pour 
m'assuier  une  vie  éclatante  et  honorée...  Oh!  pourrez-vuus  me  par- 
donner? 

Au  lieu  de  répondre,  je  collai  mes  lèvres  sur  son  front,  elle  sentit 
couler  mes  larmes... 

Après  avoir  baise  mes  mains  à  plusieurs  reprises,  elle  me  dit  :  -  - 
Maintenant,  je  me  sens  mieux,  mon  père...  maintenant  que  me 
voici,  ainsi  que  le  dit  notre  règle,  morte  au  monde...  je  voudrais  faire 
quelques  dispositions  en  faveur  de  plusieurs  pers  aines.,,  mais,  coiume 
tout  ce  que  je  possède  est  à  vous...  m'y  autorisez-vous,  mon  pè;e?... 

—  Peux-tu  en  douter?...  Mais  je  t'en  supplie,  lui  dis-je,  n'aie  pas 
de  ces  pensées  sinistres...  Plus  tard  tu  t'occuperas  de  ce  soin,  n'as-tu 
pas  le  temps  ? 

—  Sans  doute,  mon  bon  père,  j'ai  encore  bien  du  temps  à  vivre... 
ajouta-t-elle  avec  un  accent  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  me  fit  de  nou- 
veau tre=saillir.  Je  la  regardai  plus  attentivement;  aucun  chungement 
dans  ses  traits  ne  justifia  mon  inquiétude.  Oui ,  j'ai  encore  bien  du 
temps  à  vivre,  reprit-elle,  mais  je  ne  devrai  plus  m'occuper  des  clio- 
ses  terrestres...  car,  aujourd'hui,  je  renonce  à  tout  ce  qui  m'attache 
au  nio:i  le.  Je  vous  en  prie,  ne  me  refusez  pas... 

—  0;donne...  je  ferai  ce  que  tu  désires... 

—  Je  voudrais  que  ma  tendre  mère  gardât  toujours  dans  le  petit 
salon  où  elle  se  tii nt  habituellement.. ."luon  métier  à  broder...  avec 
la  tapisserie  que  j'avais  commencée. 

—  Tes  dé-irs  seront  remplis ,  mon  enfant.  Ton  appartt- mtnt  est 
resté  comme  il  était  le  jour  où  tu  as  quitté  le  palais  ;  car  tout  ce  qui 
fa  appartenu  est  pour  nous  l'objet  d'un  culte  religieux...  Clémence 
sera  prot'undément  touchée  de  ta  pensée... 

—  Quant  à  vnus,  mon  bon  père,  prenez,  je  vous  en  prie,  mon 
grand  fauteuil  d'ebène,  où  j'ai  tant  pensé,  tant  rêve... 

—  Il  sera  placé  près  du  mien,  dans  mon  cabinet  de  travail,  et  je 
t'y  verrai  chaque  jour  assise  pies  de  moi ,  comme  tu  t'y  asseyais  si 
souvent,  lui  dis-je  sans  pouvoir  retenir  mes  larmes. 

—  Maintenant,  je  voi:drais  laisser' quel  lues  souvenirs  de  moi  à 
ceux  qui  m'ont  témoigné  tant  d  intérêt  qu  nd  j'étais  malheureuse. 
A  madame  Gi:orges  je  voudrais  donner  l'ecriioire  dont  je  me  servais 
dernièrement.  Ce  don  aura  quelque  à-propos,  ajouta-t-eile  avec 
son  doux  sourire,  car  c'est  eile  qii,  à  la  ferme,  a  commence  de 
m'apprendre  à  écrire.  Quant  au  vénérable  cure  de  Bouqueval,  qui 
m'a  instruite  dans  la  religion,  je  lui  destine  le  beau  christ  de  mon 
oratoire... 

—  Bien,  mon  enfant. 

—  Je  désirerais  aussi  envoyer  mon  bandeau  de  perles  à  ma  bonne 
petite  Rigolttte...  C'est  un  bijou  simple  qu'elle  pourra  porter  sur  ses 
beaux  cheveux  noirs...  Et  puis,  si  cela  était  possible,  puisque  vous 
savez  où  se  trouvent  Martial  et  la  Louve  en  Algérie,  je  voudrais  que 
cette  courageuse  femme  qui  m'a  sauvé  la  vie  eût  ma  croix  d'or  émail- 
lee...  Ces  différents  gages  de  souvenir,  mon  bon  père,  seraient  re- 
mis à  ceux  à  qui  je  les  envoie  «  de  la  part  de  Fleur-de-Marie.  » 

—  J'exécuterai  tes  volontés...  Tu  n'oublies  personne?... 

—  Je  ne  crois  pas,  mon  bon  père. 

—  Cherche  bien...  Parmi  ceux  qui  t'aiment,  n'y  a-t-il  pa^  quelqu'un 
de  bien  malheureux?...  d'aussi  malheureux  que  ta  mère  et  moi... 
quelqu'un  enfiji  qui  regrette  aussi  douloureusement  que  nous  ton 
entrée  au  couvent? 

La  pauvre  enfant  me  comprit,  me  serra  la  main ,  une  légère  rou- 
geur colora  un  instant  son  pâle  visage. 


Allant  au-devant  d'une  question  qu'elle  craignait  sans  doute  de 
me  faire,  je  lui  dis  : 

—  Il  va  mieux...  on  ne  craint  plus  pour  ses  jours... 

—  Et  son  père  ? 

—  Il  Se  ressent  de  ramélioration  de  la  santé  de  son  fils...  il  va 
mieux  aussi...  Et  à  Henri?  que  lui  donnes-tu?...  Un  souvenir  de  toi 
lui  serait  une  consolation  si  chère  et  si  précieuse!... 

—  Mon  père...  offrez-lui  mon  prie-Dieu  ..  Helas!  je  l'ai  bien  sou- 
vent arrosé  de  mes  larmes,  en  demandant  au  ciel  la  force  d'oublier 
Henri,  puisque  j'étais  indigne  de  son  amour... 

—  Comliien  il  sera  h-ureux  de  voir  que  tu  as  eu  une  pensée  pour  lui  ! 

—  Quant  à  la  maison  d'asile  pour  les  orphelines  et  les  jeunes  filles 
abandonnées  de  leurs  parents,  je  désirerais,  mon  bon  père,  que... 

*•••• 

Ici  la  lettre  de  Rodolphe  était  interrompue  par  ces  mots  presque 
Illisibles  : 

—  Clémence...  Murph  terminera  cette  lettre;  je  n'ai  plus  la  tète  à 
moi;  je  suis  iou...  Ah!  le  13  Janvier!!! 


La  fin  de  cette  lettre,  de  l'écriture  de  Murph,  était  ainsi  conçue  : 


Madame, 

* 

D'après  les  ordres  de  Son  Altesse  Royale,  je  complète  ce  triste  ré- 
cit. Les  deux  lettres  de  monseigneur  auront  dû  préparer  Votre  Altesse 
Royale  à  l'accablante  nouvelle  qu'il  me  reste  à  lui  apprendre. 

11  y  a  trois  heures,  monseigneur  était  occupé  à  écrire  à  Votre  Al- 
tesse Royale  ;  j'attendais  dans  une  pièce  voisine  qu  ii  me  remit  la 
itttre  pour  l'expédier  aussitôt  par  un  courrier.  Tout  à  coup  j'ai  vu 
enfer  la  princesse  Juliane  d'un  air  consterne.  —  Où  est  So;i  Altesse 
K(»yal;'?  me  dit-elle  d'une  voix  emiie.  —  Princesse,  monse  gneur 
écrit  .•!  madame  la  grande-duchesse  des  nouvelles  de  la  journée.  — 
Sir  WaltfcV,  il  faut  apprendre  à  monse  gneur  un  événement  terrible 
Vou.î  êtes  son  ami...  veuillez  l'en  instruire...  De  vous,  ce  coup  lui 
sera  inoins  terrible... 

Je  compris  tout  ;  je  crus  plus  prudent  de  me  charger  de  cette  fu- 
neste révélation...  la  supérieure  ayant  ajouté  que  la  princesse  Amé- 
lie s'éteignait  Unltuicut,  et  que  monseigneur  devait  se  hâter  de  vtn;r 
recevoir  les  derniers  soupirs  de  sa  fille^  je  n'avais  malheureusement 
pas  le  temps  d'employer  des  ménagements.  J'entrai  dans  le  s^ilon; 
Son  Altesse  Royale  s'aperçut  de  ma  pâleur.  —  Tu  viens  m'apprendre 
un  malheur!...  — Un  irréparable  malheur,  monseigneur...  Du  cou- 
rage!... —  Ah!  mes  pressentiments!...  secria-t-il.  Et,  s^s  ajouter 
un  mot,  il  cuurut  au  cloître.  Je  le  suivis. 

De  l'appartement  de  la  supérieure,  la  princesse  Amélie  avait  été 
trans(îOitee  dans  sa  cellule  après  sa  dernière  entrevue  avec  monsei- 
gneur. Une  des  sœurs  la  veillait;  an  bout  d'une  heure,  eile  s'aperç  t 
que  ;a  voix  de  la  princesse  Am^iie,  qui  lui  parlait  par  intervalles, 
s'affdibliSsait  et  s'oppressait  de  plus  en  plus.  La  sœ.;r  s'em.  ressa 
d'aller  prévenir  la  supérieure.  Le  docteur  David  fut  appelé;  il  crut 
remédier  à  celte  nouvelle  perte  de  forces  par  un  cordial,  mais  en 
vain  ;  le  pouls  était  à  pein-^  sensible...  il  reconnut  avec  dese.-poir  que 
des  émotions  reiterees  ayant  probai dément  usé  le  peu  de  forces  de  la 
princesse  Amélie,  il  ne  restait  aucun  espoir  de  la  sauver. 

Ce  tut  alors  que  monseigneur  arriva;  la  princesse  Amélie  venait  de 
recevoir  les  derniers  sacrements,  une  lueur  de  uonnaissance  lui  res- 
tait encore  :  dans  une  de  ses  mains,  ci  oisces  sur  son  sein,  eile  tenait 
Xfhdéhria  de  son  petit  rosier... 

Monseigneur  tomba  agenouillé  à  son  chevet;  il  sanglotait. 

—  Ma  fiUe!...  mon  enfant  chérie!...  s'écria-t-il  d'une  voix  déchi- 
rante. 

La  princesse  Amélie  l'entendit,  tourna  légèrement  la  tête  vers  lui.«. 
ouvrit  les  vcux...  tâcha  de  sourire,  et  dit  duue  voiX  défaillante  : 

—  MuQ  bon  père...  pardon...  aussi  à  Hemi...  à  ma  bonne  mère... 
pirdon... 

Ce  furent  ses  derniers  mots... 

Après  une  heure  d'une  agonie  pour  ainsi  dù-e  paisible...  elle  rendit 
son  âme  à  Dieu... 

Lorsque  sa  fille  eat  rendu  le  dernier  soupir,  monseigneur  ne  dit 
pas  un  mot...  son  calme  et  son  silence  étaient  etTrayanls...  il  ferma 
les  paupières  de  la  princesse,  la  baisa  plu:-ieurs  foi?  au  front,  prit 
pieusement  les  debns  du  petit  rosier  et  sortit  de  la  cellule. 

Je  le  suivis;  il  revint  dans  la  maison  extérieure  du  cloître,  et,  me 
montrant  la  lettre  qu'il  avait  coiumenoe  d'écrire  à  Votre  Allesse 
Royale,  et  à  laquelle  il  voulut  en  vain  ajouter  quelques  mots,  cai'  sa 
ma\u  tremblait  convulsivement,  il  me  dit 
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—  Il  m'est  impossible  d'écrire...  Je  suis  anéanti...  ma  tête  se  perd  I 
Ecris  à  la  grande-duchesse  que  je  n'ai  plus  de  fille  !... 

J'ai  exécuté  les  ordres  de  monseigneur. 

Qu'il  me  soit  permis,  comme  à  son  plus  vieux  serviteur,  de  supplier 
Votre  Altesse  Royale  de  hâter  son  retour,.,  autant  que  la  santé  de 
M.  le  comte  d'Orbigny  le  permettra.  La  présence  seule  de  Votre  Al- 
tesse Royale  pourrait  calmer  le  désespoir  de  monseigneur...  Il  veut 
chaque  nuit  veiller  sur  sa  fille  jusqu'au  jour  où  elle  sera  ensevelie 
dans  la  chapelle  grand-ducale. 
I     J'ai  accompli  ma  triste  lâche,  madame;  veuillez  excuser  l'incohé- 


rence de  cette  lettre,  et  recevoir  l'expression  du  respectueux  dévoue- 
ment avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être  de  Votre  Altesse  Royale, 

Le  très-obéissant  serviteur, 

Walter  Murph. 


La  veille  du  service  funèbre  de  la  princesse  Amélie,  Clémence 
arriva  à  Gerolstein  avec  son  père. 

Rodolphe  ne  fut  pas  seul  le  jour  des  funérailles  de  Fleur-de- 
Marie. 


i 


FIN. 


\ 


QiST 


La  pnn-'psse  Améliej 


Paru.  —  Imprimerie  de  Edouard    Blot,  rue  Saint-Louù,  46. 
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—  Tous  droits  réserves.  — 


LES  NOCES  DE   SAINT-LUC. 


Le  dimanche  gras  de  l'annce  î/78,  après  la  fête  du  popn- 
laire,  et  tandis  que  s'éteignaient  dans  ies  rues  les  rumeurs  de 
la  joyeuse  journée,  commençait  une  fête  splendide  dans  le 
magnifique  hôtel  que  "'enait  de  se  faire  bâtir,  de  l'autre  côté 
de  l'eau  et  presque  ru  face  du  Louvre,  cette  illustre  famille 
de  Montmorency  qui,  alliée  à  la  royauté  de  France,  marchait 
l'égale  des  familles  princières.  Cette  fête  particulière,  qui  suc- 
cédait à  la  fête  publique,  avait  pour  but  de  célébrer  les  noces 
de  François  d'Épinay  de  Saint-Luc,  grand  ami  du  roi  Henri  ITI 
et  l'un  de  ses  favoris  les  plus  intimes ,  avec  Jeanne  de 
Cossé-Brissac,  fille  du  maréchal  de  France  de  ce  nom. 

Le  repas  avait  eu  lieu  au  Louvre,  et  le  roi,  qui  avait  con- 
senti à  grand'peine  au  mariage,  avait  paru  au  festin  avec  un 
visage  sévère  qui  n'avait  rien  d'approprié  à,  la  circonstar.  e. 
Son  costume,  en  outre,  paraissait  en  harmonie  avec  son  /i- 
sage;  c'était  ce  costume  marron  foncé  sous  lequel  Clouet  nous 
l'a  montré  assistant  aux  noces  de  Joyeuse,  et  cette  espèce  de 
spectre  royal,  sérieux  jusqu'à  la  majesté,  avait  glacé  d'effroi 
tout  le  monde,  et  surtout  la  jeune  mariée,  qu'il  regardai!  fort 
de  travers  toutes  les  fois  qu'il  la  regardait. 


Cependant  cette  attitude  sombre  du  roi,  au  milieu  de  la  joie 
de  cette  fête,  ne  semblait  étrange  à  personne;  car  la  cause  en 
était  un  de  ces  secrets  de  cour  que  tout  le  monde  côtoie  avec 
précaution,  comme  ces  écueils  à  fleur  d'eau  auxquels  on  est 
sûr  de  se  briser  en  les  touchant. 

A  peine  le  repas  terminé,  le  roi  s'était  levé  brusquement, 
et  force  avait  été  aussitôt  à  tout  le  monde,  même  à  ceux  qui 
avouaient  tout  bas  leur  désir  de  rester  .•"'  table,  de  suivre 
l'exemple  du  roi. 

Alors  Saint-Luc  avait  jeté  un  long  regard  sur  sa  femme, 
comme  pour  puiser  du  courage  dans  ses  yeux,  et  s'appro- 
chant  du  roi  : 

—  Sire,  lui  dit-il,  "Votre  Majesté  me  fera-t-elle  l'honneur 
d'accepter  les  violons  que  je  veux  lui  donner  à  l'hôtel  de 
Montmorency,  ce  soir? 

Henri  HI  s'était  alors  retourné  avec  un  mélange  de  colère 
et  de  chagrin,  et  comme  Saint-Luc,  courbé  devant  lui,  Tim- 
plorait  avec  une  voix  des  plus  douces  et  une  mine  des  plus 
engageantes  : 

—  Oui,  Monsieur,  avait-il  répondu,  nous  irons,  quoique 
vous  ne  méritiez  certainement  pas  cette  preuve  d'amitié  de 
notre  part. 

Alors  mademoiselle  de  Brissac,  devenue  madame  de  Saint- 
Luc,  avait  remercié  humblement  le  roi.  Mais  Henri  avait 
tourné  le  dos  sans  répondre  à  ses  remerciements 

—  Qu'a  donc  le  roi  contre  vous,  monsieur  de  Saint-Luc? 
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avait  alors  deniaudê la  jeusie  ioiniiîe,;i  sou  niaii. 

—  Belle  amie,  répondit  Saint-Luc,  .je  vous  raconterai  cela 
plus  tard,  quand  ceiie  grande  colère  sera  dissipée. 

—  Et  se  dissipera-t-ellc?  demanda  Jeanne. 

—  Il  le  faudra  bien,  répondit  le  jeune  lioimne. 
Mademoiselle  de  Brissac  n'était  poiut  etioore  assez  madame 

de  Saint-Luc  pour  insister;  elle  renforça  sa  curiosité  au  fond 
de  son  cœur,  se  promettant  de  trou\er,  pour  dicter  ses  con- 
d  tiùiis,  un  moment  où  Saint-Luc  serait  tien  obligé  de  les 
a«  cepter. 

On  attendait  donc  Henri  111  à  l'hôtel  de  Montmoi-ency  au 
moment  où  s'ouvre  l'histou'e  que  nous  allons  raconter  à  nos 
i30teurs.  Or,  il  était  onze  hetires  déjà,  et  le  roi  n'était  pas 
encore  arrive. 

Saint-Luc  avait  convié  à  ce  bal  tout  ce  que  le  roi  et  tout  ce 
que  lui-iiîème  comptait  d'amis  •  il  avait  compris  dftns  les  invi- 
tations les  princes  et  les  favoris  des  princes,  particulièr-ement 
ceux  do  notre  ancienne  connaissance,  le  duc  d'Alençon,  de- 
venu duc  d'Anjou  à  Tavénement  de  He^^ri  }Ti.  au  trône  :  mais 
M.  le  duc  d'Anjou,  qui  ne  s'était  pas  trouvé  au  festin  du  Lou- 
vre, semblait  ne  pas  devoir  se  trouver  davantage  à  la  fête  de 
l'hôtel  Montmorency. 

Quant  au  roi  et  à  la  reine  de  Navarre,  ils  s'ét^ie^t,  comme 
nous  lavons  dit  dans  un  ouvrage  précédent,  sauvés  ^aus  le 
Béarn,  et  faisaient  de  l'opposition  ouverte  en  guerroyant  à  la 
tète  des  huguenots. 

M.  le  due  d'Anjou,  selon  son  habitude,  faisait  aussi  de  l'op- 
position, mais  de  l'opposition  sourde  et  ténébreuse,  dans  la- 
quelle il  avait  toujours  soin  de  se  tenir  en  arrière,  tout  en 
poussant  en  avant  ceux  de  ses  amis  que  n'avait  point  guéris 
l'exemple  de  La  Mole  et  de  Coconnas,  dont  nos  le<'teurs,sans 
doute,  n'ont  point  encore  oublié  la  terrible  mort. 

Il  va  sans,  dire  que  ses  gentilshommes  et  ceux  du  roi  vi- 
vaient dans  une  mauvaise  intelligence  qui  amenait  au  moins 
deux  ou  trois  fois  par  mois  des  rencontres,  dans  lesquelles 
il  était  bien  rare  que  quelqu'un  des  combattants  ne  demeu- 
rât point  mort  sur  la  place ,  ou  tout  au  moins  grièvement 
blessé. 

Quant  à  Catherine,  elle  était  arrivée  au  comble  de  ses  vœux: 
son  fils  bien-aimé  était  parvenu  à  ce  trône  qu'elle  ambition- 
nait tant  pour  lui,  ou  plutôt  pour  elle;  et  elle  régnait  sous  son 
nom,  tout  en  ayant  l'air  de  se  détacher  des  choses  de  ce 
monde,  et  de  n'avoir  plus  souci  que  de  son  salut. 

Saint-Luc,  tout  inquiet  de  ne  voir  arriver  aucune  personne 
royale,  cherchait  à  rassurer  son  beau-père,  fort  ému  de  cette 
menaçante  absence.  Convaincu,  comme  tout  le  monde,  de 
l'amitié  que  le  roi  Henri  portait  à  Saint-Luc,  il  avait  cru  s'al- 
lier à  une  faveur,  et  voilà  que  sa  fille,  au  contraire,  épousait 
quelque  chose  comme  une  disgrâce.  Saint-Luc  se  donnait 
mille  peines  pour  lui  inspirer  une  sécurité  que  lui-même 
n'avait  pas,  et  ses  amis  Maugiron,  Schomberg  etQuélus,  vê- 
tus de  leurs  plus  magnifiques  costumes,  tout  raides  dans  leurs 
pourpoints  splendides,  et  dont  le»  fraises  énormes  semblaient 
des  plats  supportant  leur  tète,  ajoutaient  encore  à  ses  transes 
par  leurs  ironiqnos  lamentations. 

—  Eh'  mon  Dieu!  mon  pauvre  ami,  disait  Jacques  de  Lé- 
vis,  comte  de  Quélus,  je  crois  en  vérité  que  pour  cette  fois 
tu  es  perdu.  Le  roi  t'en  veut  de  ce  que  tu  t'es  moqué  de  ses 
avis,  et  M.  d'Anjou  t'en  veut  de  ce  que  tu  t'es  moqué  de  son 
nez  *. 

—  Mais  non,  répondit  Saint-Luc,  tu  te  trompes,  Quélus,  le 
roi  ne  vient  pas  parce  qu'il  a  été  faire  un  pèlerinage  aux  Mi- 
nimes du  bois  de  Vincennes,  et  le  duc  d'Anjou  est  absent 
parce  qu'il  est  amoureux  de  quelque  femme  que  j'aurai  oublié 
d'inviter. 

—  Allons  donc,  dit  Maugiron,  as-tu  vu  la  mine  (|ue  faisait 
le  roi  à  diner?  Est-ce  là  la  physionomie  paterne  d'un  homme 
qui  va  prendre  le  bourdon  pour  faire  un  pèlerinage?  hit  quant 
au  duc  d'Anjou  son  absence  personnelle ,  motivée  par  la  cause 

*  La  petite  vérole  avait  tellement  maltraité  M.  le  dur,  d'Anjou, 
qu'il  semblait  avoir  deux  net 


que  tu  dis,  einpècherait-elle  ses  Angevins  de  venir?  En  vois- 
tu  un  seul  ici?  Regarde,  éclipse  totale,  pas  même  ce  tranche- 
montagne  de  Bussy. 

—  Heu!  Messieurs,  disait  le  dvic  dé  Brissac  en  secouant  la 
tête  d'une  façon  désespérée,  ceci  me  ftiit  tout  l'effet  d'une  dis- 
grâce complète.  En  quoi  donc,  mon  Dieu!  notre  maisop,  tou- 
jours si  çléyouée  à  la  monarchie,  a-t-elle  pu  déplaire  à  Sa 
Majesté? 

Yâ  le  vieiix  courtisan  levait  avec  douleur  ses  deux  bras  au 
ciol. 

Les  jeunes  gens  regardaient  Saint-Luc  avec  de  grçtnds  éclats 
de  rire,  qui,  bieit  loin  de  rassurer  le  maréchal,  le  désespé- 
raient. 

La  jeune  mariée,  pensive  et  recueillie,  se  demandait,  comme 
son  père,  en  quoi  Saint-Luc  avait  pu  déplaire  ^u  roi. 

Saint^Luc  le  sayaU,  lui,  ^t,  par  suite  de  cette  science,  était 
le  moins  tranquille  de  tous, 

Tout  à  coup,  à  l'une  des  deux  portes  par  lesquelles  on  en 
trait  dans  la  salle,  on  annonça  le  roi. 

—  Ah  \  s'écria  le  maréchî^l  radieux,  miiintenant  je  ne  crains 
plus  rie^,  et  si  j'eiitendais  annoncer  le  duc  d'Anjou,  ma  sa- 
tisfaction serait  complète. 

—  Et  moi,  murmura  Saint-Luc,  j'ai  encore  plus  peur  du 
FOI  présent  que  du  roi  absent,  car  il  ne  vient  que  pour  me 
jouer  quelque  mauvais  tour  •  comme  c'est  aussi  pour  lue  jouer 
quelque  mauvais  tour  que  le  duc  d'Anjou  ne  vient  pas. 

Mais,  malgré  cette  triste  réflexion,  il  lie  s'en  précipita  pas 
moins  au-devant  du  roi,  qui  avait  enfin  quitté  son  sombre  cos- 
tume marron,  et  qui  s'avançait  tout  resplendissant  de  satin, 
de  plumes  et  de  pierreries. 

Mais  au  moment  où  apparaissait  à  l'une  des  portes  le  roi 
Henri  III,  un  autre  roi  Henri  III,  exactement  pareil  au  pre- 
mier, vêtu,  chaussé,  coiffé,  fraisé  et  goudronné  de  même,  ap- 
paraissait par  la  porte  en  face.  De  sorte  que  les  courtisans, 
un  instant  empojj'tés  vers  le  premier,  s'arrêtèrent  comme  le 
flot  à  la  pile  de  l'arche,  et  refluèrent  en  tourbillonnant  du 
premier  au  second  roi. 

Henri  III  remarqua  le  mouvement,  et  ne  voyant  devant  lui 
que  des  bouches  ouvertes,  des  yeux  effarés  et  des  corps 
pirouettant  sur  une  jambe  : 

—  Çà,  Messieurs,  qu'y  a-t-il  donc?  demanda-t-il. 
Un  long  éclat  de  rire  lui  répondit. 

Le  roi,  peu  patient  de  son  naturel,  et  en  ce  moment  surtout 
peu  disposé  à  la  patience,  commençait  de  froncer  le  sourcil, 
quand  Saint-Luc  s'approchant  de  lui  : 

—  Sire,  dit-il,  c'est  Chicot,  votre  bouffon,  qui  s'est  habillé 
exactement  comme  'Votre  Majesté,  et  qui  donne  sa  main  à 
baiser  aux  dames. 

Henri  111  se  mit  à  rire.  Chicot  jouissait  à  la  cour  du  der- 
nier Valois  d'une  liberté  pareille  à  celle  dont  jouissait  trente 
ans  auparavant  Triboulet  à  la  cour  du  roi  François  P\  et  dont 
devait  jouir  quarante  ans  plus  ard  Langely  à  la  cour  du  roi 
Louis  Xm. 

C'est  que  Chicot  n'était  pas  un  fou  ordinaire.  Avant  de  s'ap- 
peler Chicot,  il  s'était  appelé  de  Chicot.  C'était  un  gentil- 
homme gascon  qui,  maltraité,  à  ce  qu'on  assurait,  par  M.  de 
Mayenne  à  la  suite  d'une  rivalité  amoureuse  dans  laquelle, 
tout  simple  gentilhomme  qu'il  était,  il  l'avait  emporté  sur  ce 
prince,  s'était  réfugié  près  de  Henri  III,  et  qui  payait  en  vé- 
rités quelqiu'fois  cruelles  ia  protection  que  lui  avait  donnée 
le  successeur  de  Charles  IX. 

—  Eh!  maitre  Chiccrt,  dit  Henri,  deux  rois  ici,  c'est  beau- 
coup. 

—  En  ce  cas,  continue  à  me  laisser  jouer  mon  rôle  de  roi 
à  ma  guise,  et  joue  le  rôle  du  duc  d'Anjou  à  la  tienne;  peut- 
être  qu'on  te  prendra  pour  lui,  et  qu'on  te  dira  des  choses 
qui  t'apprendront,  non  pas  ce  qu'il  pense,  mais  ce  qu'il  fait. 

—  En  effet,  dit  le  roi  en  regardant  avec  humeur  autour  de 
lui,  mon  frère  d'Anjou  n'est  pas  venu. 

—  Baison  de  plus  pour  que  tu  le  remplaces.  C'est  dit  :  je 
suis  Henri  et  tu  es  François;  je  vais  trôner,  tu  vas  danser; je 
ferai  pour  toi  toutes  les  singeries  de  la  couronne,  et  toi,  pen- 
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dant  ce  temps,  tu  famuscias  un  peu,  pauvre  roil 
Le  regard  du  roi  s'arrêta  sur  Saint-Luc. 

—  Tu  as  raison;  Cliicot,  je  veux  danser,  dit-iL 

—  Décidément,  pensa  Brissac,  je  m'étais  trompé  en  croyant  \ 
le  roi  irrité  contre  nous.  Tout  au  contraire  le  roi  est  de  char- 
mante liumeur. 

El  il  courut  à  droite  et  à  gauche,  félicitant  chacun,  et  sur- 
tout se  félicitant  lui-même  d'avoir  donné  sa  tille  à  un  homme 
jouissant  d'une  si  grande  faveur  près  de  Sa  Majesté. 

Cependant,  Saint-Luc  s'était  rapproché  de  sa  femme.  Ma- 
oemoiselle  de  Brissac  n'était  pas  une  beauté,  mais  elle  avait 
de  charmants  yeux  noirs,  des  dents  blanches,  une  peau  éblouis- 
sante ;  tout  cela  lui  composait  ce  qu'on  peut  appeler  une  fi- 
gure d'esprit. 

—  Monsieur,  dit-elle  à  son  mari ,  toujours  préoccupée 
qu'elle  était  par  une  seule  pensée,  que  me  disait-on,  que  le 
roi  m'en  voulait?  Depuis  qu'il  est  arrivé,  il  ne  cesse  de  me 
sourire. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  vous  me  disiez  au  retour  du  dîner, 
Chère  Jeanne,  car  son  regard,  alors,  vous  faisait  peur. 

—  Sa  Majesté  était  sans  doute  mal  disposée  alors,  dit  U 
jeune  femme;  maintenant... 

—  Maintenant,  c'est  bien  pis,  interrompit  Saint-Luc,  le  roi 
rit  les  lèvres  serrées.  J'aimerais  bien  mieux  qu'il  me  montrât 
les  dents;  Jeanne,  ma  pauvre  amie,  le  roi  nous  ménage  quel- 
que ti-aître  surprise...  Oh!  ne  me  regardez  pas  si  tendrement, 
je  vous  prie,  et  même,  tournez-moi  le  dos.  Justement  voici 
Maugiron  qui  vient  à  nous;  retenez-le,  accaparez-ie,  soyez 
aimable  avec  lui. 

—  Savez-vous,  Monsieur,  dit  Jeanne  en  souriant,  que  voilà 
une  étrange  recommandation,  et  que  si  je  la  suivais  à  la  let- 
tre, on  pourrait  croire... 

—  Ah  !  dit  Saint-Luc  avec  un  soupir,  ce  serait  bien  heureux 
qu'on  le  crtit. 

Et  tournant  le  dos  à  sa  femme,  dont  l'étonnement  était  au 
comble,  il  s'en  alla  faire  sa  cour  à  Chicot,  qui  jouait  son  rôle 
de  roi  avec  un  entrain  et  une  majesté  des  plus  risibles. 

Cependant  Henri,  profitant  du  congé  qui  était  donné  à  sa 
grandeur,  dansait,  mais,  tout  en  dansant,  ne  perdait  pas  de 
vue  Saint-Luc. 

Tantôt  il  l'appelait  pour  lui  conter  quelque  remarque  plai- 
sante qui,  drôle  ou  non,  avait  le  privilège  de  faire  rire  Saint- 
Luc  aux  éclats.  Tantôt  il  lui  offrait  dans  son  drageoir  des  pra- 
lines et  des  fruits  glacés  que  Saint-Luc  trouvait  délicieux. 
Enfin ,  si  Saint-Luc  disparaissait  un  instant  de  la  salle  où  était 
le  roi  pour  faire  les  honneurs  des  autres  salles ,  le  roi  l'en- 
voyait chercher  aussitôt  par  un  de  ses  parents  ou  de  ses 
officiers,  et  Saint-Luc  revenait  sourire  à  son  maître,  qui  ne 
paraissait  content  que  lorsqu'il  le  revoyait. 

Tout  à  coup  un  bruit,  assez  fort  pour  être  remarqué  au 
milieu  de  ce  tumulte,  frappa  les  oreilles  de  Henri. 

—  Eh!  eh!  dit-il,  il  me  semble  que  j'entends  la  voix  de 
Chicot.  Entends-tu,  Saint-Luc,  le  roi  se  fâche. 

—  Oui ,  sire ,  dit  Saint-Luc  sans  paraître  remarquer  l'allu- 
sion de  Sa  Majesté,  il  se  querelle  avec  quelqu'un,  ce  me 
semble. 

—  "Voyez  ce  que  c'est,  dit  le  roi,  et  revenez  incontinent 
me  le  dire. 

Saint-Luc  s'éloigna. 

En  elîet,  on  entendait  Chicot  qui  criait  en  nasillant,  comme 
faisait  le  roi  en  certaines  occasions. 

—  J'ai  fait  des  ordonnances  somptuaires,  cependant;  mais, 
si  celles  que  j'ai  faites  ne  suffisent  pas,  j'en  ferai  encore,  j'en 
ferai  tant  qu'il  y  en  aura  assez;  si  elles  ne  sont  pas  bonnes, 
elles  seront  nombreuses  au  moins.  Par  la  corne  de  Belzébuth, 
mon  cousin,  six  pages,  monsieur  de  Bussy,  c'est  trop! 

.  Et  Chicot ,  enflant  les  joues ,  cambrant  ses  hanches  et 
menant  le  poing  sur  le  côte,  jouait  ie  roi  à  s'y  méprendre. 

—  Que  pai-le-t-il  donc  de  Bussy?  demenda  le  roi  en  fron- 
çant le  sourcil. 

Sàint-Luc,  de  retour,  allait  répondre  au  roi,  quand  la  foule, 
s'ouvrant,  laissa  voir  six  pages  vêtus  de  drap  d'or,  couverts 


de  colliers ,  et  portant  sur  a  poitrine  les  armoiries  de  leur 
maître,  toutes  chatoyantes  de  pierreries.  Derrière  eux  venait 
un  homme  jeune,  beau  et  fier,  qui  marchait  !e  front  haut, 
l'œil  insolent,  la  lèvre  dédaigneusement  retroussée,  et  dont 
le  simple  costume  de  velours  noir  tranchait  avec  les  riches 
habits  de  ces  pages. 

—  Bussy  !  disait-on ,  Bussy  d'Amboise  ! 

Et  chacun  courait  au-devant  du  jeune  homme  qui  causait 
cette  rumeur,  et  se  rangeait  pour  le  laisser  passer. 

Maugiron,  Schomberg  et  Quélus  avaient  pris  place  aux 
côtés  du  roi,  comme  pour  le  défendre. 

—  Tiens!  dit  le  premier,  faisant  allusion  à  la  présence  in- 
attendue de  Bussy  et  à  l'absence,  continue  du  duc  d'Alençon, 
auquel  Bussy  appartenait;  tiens,  voici  le  valet,  et  l'on  ne  voit 
pas  le  maître. 

—  Patience ,  répondit  Quélus ,  devant  le  valet  il  y  avait  les 
valets  du  valet,  le  maître  du  valet  vient  peut-être  derrière  le 
maître  des  premiers  valets. 

— Vois  donc,  Saint-Luc,  dit  Schomberg,  le  plus  jeune  des 
mignons  du  roi  Henri  et  avec  cela  un  des  plus  braves,  sais-tu 
que  M.  de  Bussy  ne  te  fait  guère  honneur?  Regarde  donc  ce 
pourpoint  noir  :  mordieu  !  est-ce  là  un  habit  de  noces? 

—  Non,  dit  Quélus,  mais  c'est  un  habit  d'enterrement. 

—  Ah!  murmura  Henri,  que  n'est-ce  le  sien,  et  que  ne 
porte-t-il  d'avance  son  propre  deuil? 

—  Avec  tout  cela,  Saint-Luc,  dit  Maugiron,  M.  d'Anjou  ne 
suit  pas  Bussy.  Serais-tu  aussi  en  disgrâce  de  ce  côté-là? 

Le  aussi  frappa  Saint-Luc  au  cœur. 

—  Pourquoi  donc  suivrait-il  Bussy?  répliqua  Quélus.  Ne 
vous  rappelez-vous  plus  que  lorsque  Sa  Majesté  fit  l'honneur 
de  demander  à  M.  de  Bussy  s'il  voulait  être  à  elle,  M.  de 
Bussy  lui  fit  répondre  que,  étant  de  la  maison  de  Clermont, 
il  n'avait  besoin  d'être  à  personne  et  se  contenterait  purement 
et  simplement  d'être  à  lui-même,  certain  qu'il  se  trouverait 
meilleur  prince  que  qui  que  ce  fût  au  monde. 

Le  roi  fronça  le  sourcil  et  mordit  sa  moustache. 

—  Cependant,  quoi  que  tu  dises,  reprit  Maugiron,  il  est  bien 
à  M.  d'Anjou,  ce  me  semble'. 

—  Alors  riposta  flegmatiquement  Quélus,  c'est  que  M.  d'An- 
jou est  plus  grand  seigneur  que  notre  roi. 

Cette  obser\  ation  était  la  plus  poignante  que  l'on  pût  faire 
de^  ant  Henri,  lequel  avait  toujours  fraternellement  détesté  le 
duc  d'Anjou. 

Aussi,  quoiqu'il  ne  répondit  pas  le  moindre  mot,  le  vit-on 

pâlir. 

—  Allons,  allons.  Messieurs,  hasarda  en  tremblant  Saint- 
Luc,  un  peu  de  charité  pour  mes  convives;  ne  gâtez  pas  mon 
jour  de  noces. 

Ces  paroles  de  Saint-Luc  ramenèrent  probablement  Henn 
à  un  autre  ordre  de  pensées. 

—  Oui,  dit-il,  ne  gâtons  pas  le  jour  de  noces  à  Saint-Luc» 
Messieurs. 

Et  il  prononça  ces  paroles  en  frisant  sa  moustache  avec  un 
air  narquois  qui  n'échappa  point  au  pauvre  marié. 

—  Tiens,  s'écria  Schomberg,  Bussy  est  donc  allié  des  Bris 
sac,  à  cette  heure? 

—  Pourquoi  cela?  dit  Maugiron. 

—Puisque  voilà  Saint-Luc  qui  le  défend.  Que  diable!  dans 
ce  pauvre  monde  où  l'on  a  assez  de  se  défendre  soi-même,  on 
ne  défend,  ce  me  semble,  que  ses  parents,  ses  alliés  et  ses  amis. 

—  Messieurs,  dit  Saint-Luc,  M.  de  Bussy  n'est  ni  mon  allié, 
ni  mon  ami,  ni  mon  parent  :  il  est  mon  hôte. 

Le  roi  lança  un  regard  furieux  à  Saint-Luc. 

—  Et  d'ailleurs,  se  hâta  de  dire  celui-ci,  foudroyé  par  '.e 
regard  du  roi ,  je  ne  le  défends  pas  le  moins  du  monde. 

Bussy  s'était  rapproché  gravement  derrière  les  pages  et 
allait  saluer  le  roi,  quand  Chicot,  blessé  qu'on  donnât  à  d'au- 
tres qu'à  lui  la  priorité  du  respect,  s'écria  : 

—  Eh  là!  là!...  Bussy,  Bussy  d'Amboise,  Louis  de  Cler- 
mont, comte  de  Bussy,  puisqu'il  faut  absolument  te  donner 
tous  les  noms  pour  que  tu  reconnaisses  que  c'est  à  toi  que 
l'on  parle,  ne  vois-tu  pas  le  vrai  Henri,  ne  distingues-tu  pas 
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'e  ICI  du  fou?  Celui  à  qui  tu  vas,  c'est  Chicot,  c'est  mon  fou 
jnon  licuffon ,  celui  qui  fait  tant  de  sottises  que  parfois  j'en 
pâme  de  rire. 

Bussy  continuait  son  chemin,  il  se  lrou^ait  en  face  de 
Henri ,  devant  lequel  il  allait  s'incliner ,  lorsque  Henri  lui 
dit  : 

—  -N'enteudez-vous  pas,  monsieur  de  Bussy?  on  vous  ap- 
pelle. 

Et  au  milieu  des  éclats  de  rire  de  ses  mignons,  il  tourna 
le  dos  au  jeune  capitaine. 

Bussy  rougit  de  colère;  mais,  réprimant  son  premier  mou- 
vement, il  feignit  de  prendre  au  séi'ieux  l'obserNation  du  roi, 
et,  sans  paraître  avoir  entendu  les  éclats  de  Quélus,  de  Schom- 
berg  et  de  Maugiron,  sans  paraître  avoir  vu  leur  insolent 
sourire,  il  se  retourna  vers  Chicot  : 

—  Ah!  pardon,  sire,  dit-il,  il  y  a  des  rois  qui  ressemblent 
tellement  à  des  bouffons,  que  vous  m'excuserez,  je  l'espère, 
d'avoir  pris  votre  bouffon  pour  un  roi. 

—  Hein!  murmura  Henri  en  se  retournant,  que  dit-il 
donc  ? 

—  Rien ,  sire,  dit  Saint-Luc ,  qui  semblait  pendant  toute 
cette  soirée  avoir  reçu  du  ciel  la  mission  de  pacificateur, 
rien,  absolument  rien. 

—  N'importe  !  maitre  Bussy,  dit  Chicot,  se  dressant  sur  la 
pointe  du  pied  comme  faisait  le  roi  lorsqu'il  voulait  se  donner 
de  la  nn^jesté,  c'est  impardonnable! 

—  Sire,  répliqua  Bussy,  pardonnez-moi,  j'étais  préoccupe'. 

—  De  ^•os  pages.  Monsieur?  dit  Chicot  avec  humeur.  Vous 
vous  ruinez  en  pages,  et  par  la  mordieu!  c'est  empiéter  sur 
nos  prérogatives. 

—Comment  cela?  dit  Bussy,  qui  comprenait  qu'en  prêtant 
le  collet  au  bouiTon  le  mauvais  rôle  serait  pour  le  roi.  Je 
prie  Votre  Majesté  de  s'expliquer,  et  si  j'ai  effectivement  eu 
tort,  eh  bien!  je  l'avouerai  en  toute  humilité. 

—  Du  drap  d'or  à  ces  maroufles  !  dit  Chicot  en  montrant  du 
doigt  les  pages,  iandis  que  vous,  un  gentilhomme,  un  colo- 
nel, un  Clermont,  presque  un  prince,  enfin,  vous  êtes  vêtu 
de  simple  velours  noir  ! 

—  Sire,  dit  Bussy  en  se  tournant  vers  les  mignons  du  roi, 
C'est  que,  quand  on  vit  dans  un  temps  où  les  niaroufles.  sont 
vêtus  comme  les  princes,  je  crois  de  bon  goût  aux  princes, 
pour  se  distinguer  d'eux,  de  se  vêtir  comme  des  maroufles! 

Et  il  rendit  aux  jeunes  mignons,  élincelants  de  parure,  le 
sonrre  impertineju  dont  ils  l'avaient  gratifié  un  instant  ào* 
para  van  t. 

Henri  regarda  ses  favoris  pâlissants  de  fureur,  qui  sem- 
blaient n'aîîcndre  qu'un  mot  de  leur  maitre  pour  se  jeter  sur 
Bussy.  Quélus,  le  plus  animé  de  tous  contre  ce  gentilhomme, 
avec  lequel  il  se  fût  déjà  rencontré  sans  la  défense  expresse 
du  roi,  avait  la  main  à  la  garde  de  son  épée. 

•—  Est-ce  pour  moi  et  les  miens  que  vous  dites  cela?  s'é- 
cria Chicot,  qui,  ayant  usurpé  la  place  du  roi,  répondit  ce  que 
Henri  eût  dû  répondre. 

Et  le  bouffon  prit,  en  disant  ces  paroles,  une  pose  de  mata- 
more si  ouîréc,  que  la  moitié  Je  !a  salle  éclata  de  rire.  L'au- 
tre moitié  ne  rit  pas,  et  c'était  tout  simple  :  la  moitié  qui 
nait,  nait  de  l'autre  moitié. 

Cependant  trois  amis  de  Bussy,  supposant  qu'il  allait  peut- 
être  y  avoir  ri:-.o,  éiaieut  venus  .^e  ranger  près  do  lui.  C'était 
Charles  Balzac  d"Entra?i:es,  que  l'on  nommait  plus  commu- 
nément Anîraguet,  François  d'Audie,  vicomte  de  Ribcirac, 
et  Livarot. 

En  \o\am  ces  préliminaires  d'hostilités,  Saint-Luc  devina 
que  Fus.^y  était  venu  de  !a  part  de  .'^.îonsieur  pour  amener 
quelque  scandale  ou  adresser  quelque  défi.  Il  trembla  plus 
fort  que  jamais,  car  il  se  sentait  pris  entre  !os  colére.i  ardentes 
de  deux  puissants  ennemis  qui  choisissaient  sa  maison  pour 
champ  de  bataille. 

Il  courut  à  Quélus,  qui  paraissait  le  plus  animé  de  tous 
et,  posant  la  main  sur  la  garde  de  l'épcedu  jeune  homme  ■ 

—  Au  nom  du  ciel!  lui  dit-il,  ami,  modère-toi  et  alieudons 

—  Eh.  naibleu!  modère-toi  loi-mèrne ,  s"écria-t-il.  Le  coup 


,  de  poing  de  ce  butor  t'atteint  aussi  bien  que  moi  :  qui  dit  quel 
que  cnose  contre  l'un  de  nous  dit  quelque  chose  contre  tous, 
j  et  qui  dit  quelque  chose  contre  nous  tous,  touche  au  roi. 

—  Quélus,  Quélus,  dit  Sainl-Luc,  songe  au  duc  d'Anjou, 
qui  est  derrière  Bussy,  d'autant  plus  aux  aguets  qu'il  est  ab- 
sent, dautant  plus  à  craindre  qu'il  est  invisible,  Tu  ne  me 
fais  pas  latïronl  de  croire,  je  le  présume,  que  j'ai  peur  du  va- 
let, mais  du  maître. 

—  Eh  mordieu!  s'écria  Quélus,  qu'a-t-on  à  craindre  quand 
on  appartient  au  roi  de  France?  Si  nous  nous  mettons  en  pé- 
ril pour  lui,  le  roi  de  France  nous  défendra. 

—  Toi,  oui  !  mais  moi  !  dit  piteusement  Saint-^^uc. 

—  Ah!  dame!  dit  Quélus,  pourquoi  diable  aussi  te  maries 
tu,  sachant  combien  le  roi  est  jaloux  dans  ses  amitiés? 

—  Bon!  dit  Saint-Luc  en  lui-même,  chacun  songe  à  soi; ne 
nous  oublions  donc  pas,  et  puisque  je  veux  \'ivre  tranquille 
au  moins  pendant  les  quinze  premiers  jours  de  mon  mariage, 
tâchons  de  nous  faire  un  ami  de  M.  d'Anjou. 

E!,  sur  cette  réflexion,  il  quitta  Quélus  et  s'avança  au-de- 
vant de  Bussy. 

Après  son  impertinente  apostrophe,  Bussy  avait  relevé  la 
tête  et  promené  ses  regards  par  toute  la  saUe,  dressant  l'o- 
reille pour  recueillir  quelque  impertinence  en  échange  de 
celle  qu'il  avait  lancée.  Mais  tous  les  fronts  s'étaient  détour- 
nés, toutes  les  bouches  étaient  demeurées  muettes  :  les  uns 
avaient  peur  d'approuver  devant  le  roi,  les  autres  d'improu- 
Ver  devant  Bussy. 

Ce  dernier,  voyant  Saint-Luc  s'approcher,  crut  enfin  avoir 
trouvé  ce  qu'il  cherchait. 

—  Monsieur,  dit  Bussy,  est-ce  à  ce  que  je  viens  de  dire  * 
que  je  dois  l'honneur  de  l'entretien  que  vous  paraissez  dé- 
sirer? 

—  A  ce  que  vous  venez  de  dire?  demanda  Saint- Luc  de  son 
air  le  plus  gracieux;  que  venez-vous  donc  de  dire?  Je  n'ai 
rien  entendu,  moi.  Non,  je  vous  avais  vu,  et  je  désirais  avoir 
le  plaisir  de  vous  saluer,  et  de  vous  remercier,  en  vous  sa- 
luant, de  l'honneur  que  fait  votre  présence  à  ma  maison, 

Bussy  était  un  homme  supérieur  en  toutes  choses  :  brave 
jusqu'à  la  folie,  mais  lettré,  spirituel  et  de  bonne  compagnie  ; 
il  connaissait  le  courage  de  Saint-Luc  et  comprit  que  le  de- 
voir du  maitre  de  maison  l'emportait  en  ce  moment  sur  la 
susceptibilité  du  raffiné.  A  tout  autre  il  eût  répété  sa  phrase, 
c'est-à-dire  sa  provocation;  mais  il  se  contenta  de  saluer  po- 
liment Saint-Luc,  et  de  répondre  quelques  mots  gracieux  à 
son  compliment. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Henri  voyant  Saint-Luc  près  de  Bussy,  je 
crois  que  mon  jeune  coq  a  été  chanter  pouille  au  capitan.  Il 
a  bien  fait,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  me  le  tue.  Allez  donc 
voir,  Quélus...  Non,  pas  vous,  Quélus,  vous  avez  trop  mau- 
vaise tête.  Allez  donc  voir,  Maugiron. 

—  Que  lui  as-tu  dit,  à  ce  fat  de  Bussy  ?  demanda  le  roi. 

—  Moi,  sire? 

—  Oui,  toi. 

—  Je  lui  ai  dit  bonsoir,  fit  Saint-Luc. 

—  Ah!  ah!  voilà  tout?  maugréa  le  roi. 
Saiiil-Lur  s'aperçut  qu'il  avait  fait  une  sottise. 

—  Je  lui  ai  dit  bonsoir,  reprit-il,  en  ajoutant  que  j'aurai 
l'honneur  de  lui  dire  bonjour  demain  matin. 

—  Bon!  fit  Henri,  je  m'en  doutais;  mauvaise  tète. 

—  Mais  veuille  Votre  gracieuse  Majesté  me  garder  le  se- 
cret, ajouta  Saint-Luc  en  affectant  de  parler  bas. 

—  Oh  !  paidieu!  fit  Henri  III,  ce  n'est  pas  pour  te  gêner,  ce 
que  j'en  dir;.  H  est  certain  que  situ  pouvais  m'en  défaire  sans 
qu'il  en  résultât  pour  toi  quelque  égratignure... 

Les  mignons  échangèrent  entre  eux  un  rapide  regard,  que 
Henri  H!  fit  semblant  de  ne  pas  avoir  remarqué. 

—  Car  enfin,  continua  le  roi,  le  drôle  est  d'une  insolence... 

—  Oui,  oqi,  dit  Saint-Luc.  Cependant  un  jour  ou  l'autre, 
soyez  tranquille,  sire,  il  trouvera  son  maître. 

—  Heu!  fil  le  roi  secouant  la  tête  de  bas  en  haut,  il  tire 
rudement  Tépée!  Que  ne  se  fait-il  mordre  par  quelque  chien 
iniagê'  cela  nous  en  débarrasserait  bien  plus  commodément 
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Et  il  jeta  un  regard  de  travers  sur  JBussy,  qui.  accompagné 
de  ces  trois  amis,  allait  et  venait,  heurtant  et  raillant  tous 
ceux  qu'il  savait  être  les  plus  hostiles  au  duc  d'Anjou  et  qui, 
par  conséquent,  étaient  les  plus  grands  amis  du  roi.. 

—  Corbleul  s'écria  Chicot,  ne  rudoyez  donc  pas  ainsi  mes 
mignons  gentilshommes,  maiire  Bussy  :  car  je  tire  Tépée.  tout 
roi  que  je  suis,  ni  plus  ni  moms  que  si  j'étais  un  bouffon. 

—  Ah!  le  drôle!  murmura  Henri;  sur  ma  parole,  il  voit 
juste. 

—  S'il  continue  de  pareilles  plaisanteries,  je  châtierai  Chi- 
cot, sire,  dit  Maugiron. 

—  Ne  t'y  frotte  pas.  Maugiron;  Chicoî  est  gentilhomme  et 
fort  chatouilleux  sur  le  point  d'honneur.  D'ailleurs,  ce  n'est 
point  lui  qui  mérite  le  plus  d'être  châtié,  car  ce  n'est  pas  lui 
le  plus  insolent. 

Cette  fois  il  n'y  avait  plus  à  s'y  méprendre  :  Quelus  fit  signe 
à  d'O  et  à  d'Épemon  qui,  occupés  ailleurs,  n'avaient  point 
pris  part  à  tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 
*  —  Messieurs,  dit  Quélus  en  les  menant  à  l'écart,  venez  au 
conseil;  toi,  Saint-Luc,  eause  avec  le  roi  et  achève  ta  paix 
qui  me  parait  heureusement  commencée. 

Saint-Luc  préféra  ce  dernier  rôle  et  s'approcha  du  roi  et  de 
Chicot  qui  étaient  aux  prises. 

Pendant  ce  temps,  Quélus  emmenait  ses  quatre  amis  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Eh  bien  1  demanda  d'Épemon ,  voyons .  que  veux-tu 
dire'  J'étais  en  train  de  faire  la  cour  à  la  femme  de  Joyeuse, 
et  je  te  préviens  que  si  ton  récit  n'est  pas  des  plus  intéres- 
sants, je  ne  te  pardonne  pas. 

—  Je  veux  vous  dire.  Messieurs,  répondit  Quélus.  qu'a- 
près le  bal  je  pars  immédiatement  pour  la  chasse. 

—  Bon,  dit  d"0,  pour  quelle  chasse? 

—  Pour  la  chasse  au  sanglier. 

—  Quelle  lubie  te  passe  par  la  tête  d'aller,  du  froid  qui 
court,  te  faire  éventrer  dans  quelque  taillis? 

—  N'importe  !  j'y  vais. 

—  Seul? 

—  Non  pas,  avec  Maugiron  et  Schomberg.  Nous  chassons 
pour  le  roi. 

—  Ah!  oui,  je  comprends,  dirent  ensemble  Schomberg  et 
Maugiron. 

—  Le  roi  veut  qu'on  lui  serve  demain  une  hure  de  sanglier 
à  son  déjeuner. 

—  Avec  un  collet  renversé  à  l'italienne,  dit  Maugiron,  fai- 
sant allusion  au  simple  col  rabattu,  qu'en  opposition  avecles 
fraises  des  mignons,  portait  Bussy. 

—  Ah!  ah!  dit  d'Épernon,  bon  !  j'en  suis  alors. 

—  De  quoi  donc  s'agit-il  ?  demanda  d'O  :  je  n'y  suis  pas  du 
tout.  moi. 

—  Eh!  regarde  autour  de  toi,  mon  mignon. 

—  Bon!  je  regarde. 

—  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  t'ait  ri  au  nez? 

—  Bussy,  ce  me  semble. 

—  Eh  bien  !  ne  te  paraît-il  pas  que  c'est  là  un  sanglier 
dont  la  hure  serait  agréable  an  roi  ? 

—  Tu  crois  que  le  roi...  dit  d'O. 

—  C'est  lui  qui  la  demande,  répondit  Quélus. 

—  Eh  bien!  soit.  En  chasse;  mais  comment  chasserons- 
nous? 

—  A  l'aflùt,  c  est  plus  sûr. 

Bussy  remarqua  la  conférence,  et,  ne  doutant  pas  qu'il  ne 
fût  question  de  lui,  il  s'approcha  en  ricanant  avec  ses  amis. 

—  Regarde  donc,  Antratruet,  regarde  donc,  Ribeirac ,  dit- 
il.  comme  les  voilà  groupés;  c'est  touchant  :  on  dirait  Euryale 
et  Nisus,  Damon  et  Pythias,  Castor  et...  Mais  où  est  donc 
Pollux? 

—  Pollux  se  marie,  dit  Antraguet,  de  sorte  que  voilà  exis- 
ter dépareillé. 

—  Que  peuvent-ils  faire  là?  demanda  Bussy  en  les  regar- 
dani  uisqlemmont. 

—  Gageons,  dit  Ribeirac,  qu'ils  complotent  quelque  nou- 
vel amidon. 


—  Non,  Messieurs,  dit  en  souriant  Quélus.  nous  parlons 
chasse. 

—  Vraiment,  seigneur  Cupido.  dit  Bussy,  il  fait  bien  froid 
pour  chasser.  Cela  vous  gercera  la  peau. 

—  Monsieur,  répondit  Maugiron  avec  la  même  politesse, 
nous  avons  des  gants  très-chauds  et  des  pourpoints  doublés 
de  fourrures. 

—  Ah  '  cela  me  rassure,  dit  Bussy  ;  est-ce  bientôt  qne  vous 
chassez? 

—  Mais,  cette  nuit,  peut-être,  dit  Schomberg. 

—  11  n'y  a  pas  de  peut-être  :  cette  nuit  sûrement,  ajouta 
Maugiron. 

—  En  ce  cas,  je  vais  prévenir  le  roi,  dit  Bussy:  que  dirait 
Sa  Majesté  si  demain,  à  son  réveil,  elle  allait  trouver  ses 
amis  enrhumés? 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  prévenir  le  roi.  Mon- 
sieur, dit  Quélus  ;  Sa  Majesté  sait  que  nous  chassons. 

—  L'alouette?  fit  Bussy  avec  une  mine  interrogatrice  des 
plus  impertinentes. 

—  Non,  Monsieur,  dit  Quélus .  nous  chassons  le  sanglier. 
D  nous  faut  absolument  une  hure. 

—  Et  l'animal?...  demanda  Antraguet. 

—  Est  détourné,  dit  Schomberg. 

—  Mais  encore  faut-il  savoir  où  il  passera,  demanda  li- 
varot. 

—  Nous  tâcherons  de  nous  renseigner,  d'  d'O.  Chassez- 
vous  avec  nous,  monsieur  de  Bussy? 

—  Non.  répondit  celui-ci,  continuant  la  conversation  snr 
le  même  mode;  non,  en  vérité,  je  suis  empêché.  Demain  il 
faut  que  je  sois  chez  M.  d'Anjou  pour  la  réception  de  M.  de 
Monsoreau,  à  qui  Monseigneur,  comme  vous  le  savez,  a  fait 
accorder  la  place  de  grand  veneur. 

—  Mais,  cette  nuit?  demanda  Quélus. 

—  -  Ah'  cet'e  nuit,  je  ne  puis  encore  :  j'ai  un  rendez-vous 
dans  une  mystérieuse  maison  du  faubourg  Saint-Antoine. 

—  Ah!  ah"  fit  d'Épemon,  est-ce  que  la  reine  Margot  serait 
incognito  à  Paris,  monsieur  de  Bussy.  car  nous  avons  appris 
que  vous  aviez  hérité  de  La  Mole  ? 

—  Oui  :  mais  depuis  quelque  temps  j'ai  renoncé  à  l'héri- 
tage et  c'esî  d'une  autre  personne  qu'il  s'agit. 

—  Et  cette  personne  vous  attend  rue  du  Fauhourg-Saint- 
.\ntoine?  demanda  d'O. 

—  Justement;  je  vous  demanderai  même  un  conseil. mon- 
sieui-  de  Quélus. 

—  Dites;  quoique  je  ne  sois  point  avocat,  je  me  pique  de 
ne  pas  les  doimer  mauvais,  surtout  à  mes  amis. 

—  On  dit  les  rues  de  Paris  peu  sûres  ;  le  faubourg  Saint- 
Antoine  est  un  quartier  fort  isolé.  Quel  chemin  me  conseil- 
lez-vous de  prendre? 

—  Dame  '.  dit  Quélus,  comme  le  batelier  du  Louvre  passera 
sans  doute  la  nuit  à  nous  attendre,  à  votre  place.  Monsieur, 
je  prendrais  le  petit  bac  du  Pré-aux-Clercs.  j''  me  ferais  des- 
cendre à  la  tour  du  coin,  je  suivrais  le  quai  jusqu'au  Grand- 
Chàtelet.  et,  parla  rue  delalixeranderie,  je  gagnerais  le  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Une  fois  au  bout  de  la  rue  Saint-An- 
toine, si  vous  passez  l'hôtel  des  Toumelles  sans  accident,  il 
est  probable  que  vous  arriverez  sain  et  sauf  à  la  mystérieuse 
maison  dont  vous  nous  parliez  tout  à  l'heure. 

—  Merci  de  l'itinéraire ,  monsieur  de  Quélus ,  dit  Bussy. 
Vous  dites  le,  bac  du  Pré-aux-Clercs,  la  tour  du  coin,  le  quai 
jusqu'au  Grand-Chàtelet ,  la  rue  de  la  Tixeranderie  et  la  rue 
Saint-Antoine.  On  ne  s'en  écartera  pas  d'une  ligne,  soyez 
tranquille. 

Et  saluant  les  cinq  amis,  il  se  retira  en  disant  tout  haut  à 
Balzac  d'Entragues  :  . 

—  Décidément ,  Antraguet    il  n'y  a  rien  à  faire  avec  ces 

gens-là,  allons-nous-en 

Livarot  et  Ribfiiac  se  mirent  a  rire,  suivant  Bussy  et  d'En- 
tragues qui  s'éloignèrent,  mais  qui,  en  s'éloiguanl.  se  re- 
tournèrent plusieurs  fois. 

Les  mignons  demeurèrent  calmes:  ils  paraissaient  décidés 

ne  rien  comprendre. 


LA  DAME  DI':  iMONSOREAU. 


Comme  Bussy  allait  frcanchir  le  dernier  salon  où  se  trouvait 
madame  de  Saint-Luc,  qui  ne  perdait  pas  des  yeux  son  mari, 
Saint-Luc  lui  fit  un  signe,  montrant  de  Tœil  le  favori  du  duc 
d'Anjou,  qui  s'éloignait.  Jeanne  comprit  avec  cette  perspica- 
cité qui  est  le  privilège  des  femmes,  et  courant  au  gentil- 
homme, elle  lui  harra  le  passage. 

—  Oli  !  monsieur  de  Bussy ,  dit-elle,  il  n'est  bruit  que  d'un 
sonnet  que  vous  avez  fait,  à  ce  qu'on  assure.... 

—  Contre  le  roi,  Madame?  demanda  Bussy. 

—  Non;  mais  en  l'honneur  de  la  reine.  Oh!  dites-le-moi. 

—  "S'olonîiers,  Madame,  dit  Bussy  ;  et  offrant  son  bras  à  ma- 
dame de  Saint-Luc,  il  s'éloigna  en  récitant  le  sonnet  demandé. 

Pendant  ce  temps,  Saint-Luc  s'en  revint  tout  doucement 
du  côté  des  mignons  et  il  entendit  Quélus  qui  disait  : 

—  L'animal  ne  sera  pas  difficile  à  suivre  avec  de  pareilles 
brisées  ;  ainsi  donc,  à  l'angle  de  l'hôtel  des  Tournelles,  près 
la  porte  Saint-Antoine,  en  face  l'hôtel  Saint-Pol. 

—  Avec  chacun  un  laquais?  demanda  d'Épernon. 

—  Non  pas,  Nogaret,  non  pas,  dit  Quélus,  soyons  seuls, 
sachons  seuls  notre  secret,  faisons  seuls  notre  besogne.  Je  le 
hais,  mais  j'aurais  honte  que  le  bâton  d'un  laquais  le  touchât; 
il  est  trop  bon  gentilhomme. 

—  Sortirons-nous  tous  six  ensemble?  demanda  Maugiron. 

—  Tous  cinq,  et  non  pas  tous  six,  dit  Saint-Luc. 

—  Ah!  c'est. vrai,  nous  avions  oublié  que  tu  avais  pris 
femme.  Nous  te  traitions  encore  en  garçon,  dit  Schomberg. 

—  En  efl'et,  reprit  d'O,  c'est  bien  le  moins  que  le  pauvre 
Saint-Luc  reste  avec  sa  femme  la  première  nuit  de  ses  noces. 

—  Vous  n'y  êtes  pas.  Messieurs,  dit  Saint-Luc  ;  ce  n'est 
pas  ma  femme  qui  me  retient,  quoique,  vous  en  conviendrez, 
elle  en  vaille  bien  la  peine  ;  c'est  le  roi. 

—  Comment,  le  roi? 

—  Oui,  Sa  Majesté  veut  que  je  la  reconduise  au  Louvre. 
Les  jeunes  gens  le  regardèrent  avec  un  sourire  que  Saint- 
Luc  chercha  vainement  à  interpréter. 

—  Que  veux-tu?  dit  Quélus,  le  roi  te  porte  une  si  merveil- 
leuse amitié,  qu'il  ne  peut  se  passer  de  toi. 

—  D'ailleurs,  nous  n'avons  pas  besoin  de  Saint-Luc,  dit 
Schomberg.  Laissons-le  donc  à  son- roi  et  à  sa  dame. 

—  Heu  !  la  bête  est  lourde,  fit  d'Epernon. 

—  Bahl  dit  Quélus,  qu'on  me  mette  en  face  d'elle;  qu'on 
me  donne  un  épieu ,  j'en  fais  mon  affaire. 

On  entendit  la  voix  de  Henri  qui  appelait  Saint-Luc. 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  l'entendez,  le  roi  m'appelle; 
bonne  chasse,  au  revoir. 

Et  il  les  quitta  aussitôt.  Mais  au  lieu  d'aller  au  roi,  il  se 
glissa  le  long  des  murailles  encore  garnies  de  spectateurs  et 
de  danseurs,  et  gagna  la  porte  que  touchait  déjà  Bussy,  re- 
tenu par  la  belle  mariée,  qui  faisait  de  son  mieux  pour  ne  pas 
le  laisser  sortir. 

—  Ah!  bonsoir,  monsieur  de  Saint-Luc,  dit  le  jeune 
homme.  Mais,  comme  vous  avez  l'air  elTaré!  Est-ce  que  par 
hasard  vous  seriez  de  la  grande  chasse  qui  se  prépare?  ce 
serait  une  preuve  de  votre  courage,  mais  ce  n'en  serait  pas 
une  de  votre  galanterie. 

—  Monsieur,  répondit  Saint-Luc,  j'avais  l'air  effaré,  parce 
que  je  vous  cherchais. 

—  Ah!  vraiment? 

—  Et  que  j'avais  peur  que  vous  ne  fussiez  parti.  Chère 
Jeanne,  ajouia-t-il,  dites  à  votre  père  qu'il  tâclie  d'arrêter 
le  roi  ;  il  faut  que  je  dise  deux  mots  en  tète  à  tète  à  M,  de 
Bussy. 

Jeanne  s'éloigna  rapidement;  elle  ne  comprenait  rien  à  tou- 
tes CCS  nécessités,  mais  elle  s'y  soumettait  parce  q'û'élie  les 
sentait  importantes. 

—  Que  voulez-vous  me  dire,  monsieur  de  Saint-Luc?  de- 
manda Bussy. 

—  Je  voulais  vous  dire,  monsieur  le  comte,  répondit  Saint- 
Luc,  que  si  vous  aviez  quelque  rendez-vous  ce  soir,  vous 
feriez  bien  de  le  remettre  à  demain,  attendu  que  les  rue.-^e 
l'aris  sont  mauvaises,  et  que  si  ce  rendez-vous,  par  hasard, 
devait  vous  conduire  du  côté  de  la  Bastille,  vous  feriez  bien 


d'éviter  Ihôtel  des  Tournelles,  où  il  y  a  un  enfoncement  dans 
lequel  plusieurs  hommes  peuvent  se  cacher.  'Voilà  ce  que 
j'avais  à  vous  dire,  monsieur  de  Bussy.  Dieu  me  garde  de 
penser  qu'un  homme  comme  vous  puisse  avoir  peur,  cepen- 
dant réfléchissez. 
En  ce  moment  on  entendait  la  voix  de  Chicot,  qui  criait  : 

—  Saint-Luc  !  mon  petit  Saint-Luc  !  voyons ,  ne  te  caeh 
pas  comme  tu  fais.  Tu  vois  bien  que  je  t'attends  pour  rentrer 
au  Louvre. 

—  Sire ,  me  voici ,  répondit  Saint-Luc  en  s'élançant  dans 
la  direction  de  la  voix  de  Chicot. 

Près  du  bouffon  était  Henri  III ,  auquel  un  page  tendait 
déjà  le  lourd  manteau  fourré  d'hermine ,  tandis  qu'un  autre 
lui  présentait  de  gros  gants  montant  jusqu'aux  coudes,  et  un 
troisième  le  masque  de  velours  doublé  de  satin. 

—  Sire,  dit  Saint-Luc  en  s'adressant  à  la  fois  aux  deux 
Henri,  je  vais  avoir  l'honneur  de  porter  le  flambeau  jusqu'à 
vos  litières. 

—  Point  du  tout,  dit  Henri,  Chicot  va  de  son  côté,  moi  du 
mien.  Mes  amis  sont  tous  des  vauriens  qui  me  laissent  re- 
tourner seul  au  Louvre,  tandis  qu'ils  courent  le  carême  pre- 
nant. J'avais  compté  sur  eux  et  les  voilà  qui  me  manquent; 
or,  tu  comprends  que  tu  ne  peux  pas  me  laisseï^  partir  ainsi. 
Tu  es  un  homme  grave  et  marié ,  tu  dois  me  ramener  à  la 
reine.  'Viens,  mon  ami,  viens.  Holà!  un  cheval  pour  mon- 
sieur Saint-Luc...  Non  pas;  c'est  inutile, ajouta-t-il  en  se  re- 
prenant, ma  litière  est  large;  il  y  a  place  pour  deux. 

Jeanne  de  Brissac  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  cet  entre- 
tien ;  el)y  voulut  parler,  dire  un  mot  à  son  mari,  prévenir  son 
père  que  le  roi  enlevait  Saint- Luc  ;  mais  Saint-Luc,  plaçant 
un  doigt  sur  sa  bouche,  l'invita  au  silence  et  à  la  circonspec- 
tion. 

—  Peste  !  dit-il  tout  bas ,  maintenant  que  je  me  suis  mé- 
nagé François  d'Anjou,  n'allons  pas  nous  brouiller  avec 
Henri  de  Valois...  Sire,  ajouta-t-il  tout  haut,  me  voici.  Je 
suis  si  dévoué  à  Votre  Majesté,  que  si  elle  l'ordonnait,  je  la 
suivrais  jusqu'au  bout  du  monde. 

Il  y  eut  grand  tumulte,  puis  grandes  génuflexions ,  puis, 
grand  silence  pour  ouïr  les  adieux  du  roi  à  mademoiselle  de 
Brissac  et  à  son  père.  Ils  furent  charmants. 

Puis  les  chevaux  piaffèrent  dans  la  cour,  les  flambeaux 
jetèrent  sur  lés  vitraux  leurs  rouges  reflets.  Enfin,  moitié 
riant,  moitié  grelottant,  s'enfuirent  dans  l'ombre  et  la  brume 
tous  les  courtisans  de  la  royauté  et  tous  les  conviés  de  la 
noce. 

Jeanne,  demeurée  seule  avec  ses  femmes,  entra  dans  sa 
chambre  et  s'agenouilla  devant  l'image  d'une  sainte,  en  la- 
quelle elle  avait  beaucoup  de  dévotion.  Puis  elle  ordonna 
qu'on  la  laissât  seule,  et  qu'une  collation  fût  prête  pour  le 
retour  de  son  mari. 

M.  de  Brissac  fit  plus,  il  envoya  six  gardes  attendre  le 
jeune  marié  à  la  porte  du  Louvre,  afin  de  lui  faire  escorte 
lorsqu'il  reviendrait.  Mais,  au  bout  de  deux  heures  d'attente, 
les  gardes  envoyèrent  un  de  leurs  compagnons  prévenir  le 
maréchal  que  toutes  les  portes  étaient  closes  au  Louvre,  et 
qu'avant  de  fermer  la  dernière ,  le  capitaine  du  guichet  avait 
répondu  : 

—  N'attendez  point  davantage,  c'est  inutile;  personne  ne 
sortira  plus  du  Louvre  celte  nuit.  Sa  Majesté  est  couchée,  et 
tout  le  monde  dort. 

Le  maréchal  avait  été  porter  cette  nouvelle  à  sa  filie,  (|ui 
avait  déclaré  qu'elle  était  tro])  inquiètt!  pour  se  coucher,  et 
qu'elle  veillerait  en  attendant  son  mari. 


LA  DAME  DE  iMONSOREAU. 


II 


COMMENT    CE   n'EST    PAS   TOUJOURS   CELUI   QUI    OUVRE   LA   POP.Til 
QUI   ENTRE    DANS   LA   MAISON. 


La  porte  Saint-.\ntoine  était  une  espèce  de  voûte  en  pierre, 
pareille  à  peu  près  à  notre  porte  Sainî-Dunis  et  à  notre  porîe 
Saint-Martin  d'aujourd'hui.  Seulement  elle  tenait  par  son 
côté  gauche  aux  bâtiments  adjacents  à  la  Bastille,  et  se  reliait 
ainsi  à  la  vieille  forteresse. 

L'espace  compris  à  droite  entre  la  porîe  et  Ihôtel  de  Bre- 
tagne était  grand,  sombre  et  boueux;  mais  cet  espace  était 
peu  fréquenté  le  jour,  e  tout  à  fait  solitaire  quand  venait  le 
Si  ir.  car  le?  passants  nocturnes  semblaient  s'être  fait  un 
chemin  au  plus  près  de  la  forteresse ,  afin  de  se  placer  en 
quelque  sorte,  dans  ce  temps  où  les  rues  étaient  des  coupe- 
çrorge,  où  le  guet  était  à  peu  près  inconnu,  sous  la  protection 
de  la  sentinelle  du  donjon ,  qui  pouvait,  non  pas  la  secourir, 
mais  tout  au  moins  par  ses  cris  appeler  à  l'aide,  et  effrayer 
les  malfaiteurs. 

H  va  sans  dire  que  les  nuits  d'hiver  rendaient  encore  les 
passants  plus  prudents  que  les  nuits  d'été. 

Celle  pendant  laquelle  se  passent  les  événements  que  nous 
avons  déjà  racontés  et  ceux  qui  vont  suivre  était  si  froide,  si 
noire  et  si  chargée  de  nuages  sombres  et  bas,  que  nul  n'eût 
aperçu,  derrière  les  créneaux  de  la  forteresse  royale,  cette 
bienheureuse  sentinelle  qui,  de  son  côté,  eût  été  fort  empê- 
chée de  distinguer  sur  la  place  les  gens  qui  passaient. 

En  avant  de  la  porte  Saint-Antoine,  du  côté  de  lintérieur 
de  la  ville ,  aucune  maison  ne  s'élevait ,  mais  seulement  de 
grandes  murailles.  Ces  murailles  étaient,  à  di'oite,  celles  de 
l'église  Saint-Paul ,  et  à  gauche  celles  de  l'hôtel  des  Tour- 
nelles.  C'est  à  l'extrémité  de  cet  hôtel,  du  côté  de  la  rue 
Sainte-Catherine,  que  la  muraille  faisait  cet  angle  rentrant 
dont  a\ait  parlé  Saint-Luc  à  Bussy. 

Puis  venait  le  pâté  de  maisons  situées  entre  la  rue  de  Jouv 
et  la  grande  rue  Saint- Antoine,  laquelle  avait,  à  cette  époque, 
en  face  d'elle ,  la  me  des  Billettes  et  l'église  Sainte-Cathe- 
rine. 

D'ailleurs,  nulle  lanterne  n'éclairait  toute  la  portion  du 
vieux  Paris  que  nous  venons  de  décrire.  Dans  les  nuits  où  la 
iune  se  chargeait  d'illuminer  la  terre ,  on  voyait  se  dresser 
sombre,  majestueuse  et  immobile,  la  gigantesque  Bastille,  qui 
se  détachait  en  vigueur  sur  l'azur  étoile  du  ciel.  Dans  les 
nuits  sombres,  au  contraire,  on  ne  voyait  là  où  elle  était 
qu'un  redoublement  de  ténèbres  que  trouait  de  place  en  place 
la  pâle  lumière  de  quelques  fenêtres. 

Pendant  cette  nuit,  qui  avait  commencé  par  une  gelée  assez 
vive  et  qui  devait  finir  par  une  neige  assez  abondante,  au- 
cun passant  ne  faisait  crier  sous  ses  pas  la  terre  gercée  de 
cette  espèce  de  chaussée  aboutissant  de  la  rue  au  faubourg, 
et  que  nous  avons  dit  avoir  été  pratiquée  par  le  prudent  détour 
des  promeneurs  attardés.  Mais,  en  revanche,  un  œil  exercé 
eût  pu  distinguer  dans  cet  angle  du  mur  des  Tourneîles  plu- 
sieurs ombres  noires  qui  se  remuaient  assez  pour  prouver 
qu'elles  appartenaient  à  de  pauvres  diables  de  corps  humains 
fort  embarrassés  de  conserver  la  chaleur  naturelle  que  leur  \ 
enlevait  de  minute  en  minute  l'immobilité  à  laquelle  ils  sem-  i 
blaient  s'être  volontairement   condamnés  dans  l'attente  de  î 
quelque  événement. 

Cette  sentinelle  de  la  tour,  qui  ne  pouvait,  à  cause  de  l'obs-  ; 
curité,  voir  sur  la  place,  n'eût  pas  davantage  pu  entendre,  ! 
tant  elle  était  faite  à  voix  basse,  la  conversation  de  ces  om-  i 
bres  noires.  Pourtant  cette  conversation  ne  manquait  pas  ; 
d'un^certain  intérêt.  i 

—  Cet  enragé  Bussy  avait  bien  raison,  disait  une  de  ces 
ombres:  c'est  une  véritable  nuit  conmie  nous  en  avions  à 
Varsovie,  quand  le  roi  Henri  était  roi  de  Pologne:  et,  si 
cela  "continue .  comme  on  nous  l'a  prédit ,  notre  peau  se 
fendra. 


—  Allons  donc,-jMaugiron,  tu  te  plains  comme  itne  femme, 
répondit  une  autre  ombre.  Il  ne  fait  pas  chaud,  c'est  vrai; 
mais  tire  ton  manteau  sur  tes  yeux  et  mets  les  tnains  dans 
tes  poches,  tu  ne  t'apercevras  plus  du  froid. 

—  En  ve^rité,  Schomberg,  dit  une  troisième  ombre,  tu  en 
parles  fort  à  ton  aise ,  et  l'on  voit  bien  que  tu  es  Allemand. 
Quant  à  moi  mes  lèvres  saignent,  et  mes  moustaches  sont 
hérissées  de  glaçons. 

—  Moi,  ce  sont  les  mains,  dit  une  quatrième  voix.  Sur  ma 
parole,  je  parierais  que  je  n'en  ai  plus. 

—  Que  n'as-tu  pris  le  manchon  de  ta  maman,  pauvre  Quô- 
lus,  répondit  Schomberg.  Elle  te  leùl  prêté,  cette  cîière 
femme,  sm-tout  si  tu  lui  avais  conté  que  c'était  pour  la  dé- 
barrasser de  son  cher  Bussy,  qu'elle  aime  à  peu  près  comme 
la  peste. 

—  Eh!  mon  Dieu!  ayez  donc  de  la  patience,  dit  une  cin- 
quième voix.  Tout  à  l'heure  vous  vous  plaindrez ,  j'en  suis 
sûr,  que  vous  avez  trop  chaud. 

—  Dieu  t'entende,  d'Épernon,  fit  Maugirou  en  battant  la 
semelle. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  parlé,  dit  d'Épernon,  c'est  d'O. 
Moi,  je  me  tais,  de  peur  que  mes  paroles  ne  gèlent. 

—  Que  disais-tu?  demanda  Quélus  à  Maugirou. 

—  D'O  disait,  reprit  Maugirou,  que  tout  à  l'heure  noti§ 
aurions  trop  chaud,  et  je  lui  répondais  :  Que  Dieu  t'en- 
tende ! 

—  Eh  bien  !  je  crois  qu'il  l'a  entendu,  car  je  vois  là-bas 
quelque  chose  qui  vient  par  la  rue  Saint-Paul. 

—  Erreur.  Ce  ne  peut  pas  être  lui. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'il  a  indiqué  un  autre  itinéraire. 

—  Comme  ce  serait  chose  étonnante,  n'est-ce  pas,  qu'il  se 
fût  douté  de  quelque  chose  et  qu'il  en  eût  chanaé? 

—  Vous  ne  connaissez  point  Bussy;  où  il  a  dit  qu'il  passe- 
rait, il  passera,  quand  même  il  saurait  que  le  diable  est  em- 
busqué sur  la  route  pour  lui  barrer  le  passage. 

—  En  attendant,  répondit  Quélus,  voilà  deux  hommes  qui 
viennent. 

—  Ma  foi,  oui,  répétèrent  deux  ou  trois  voix,  reconnais- 
sant la  vérité  de  la  proposition. 

—  En  ce  cas,  chargeons,  dit  Schomberg. 

—  Un  moment,  dit  d'Epernon  :  n'allons  pas  tuer  de  bons 
bourgeois  ou  d'honnêtes  sages-femmes....  Tiens!  ils  s'arrê- 
tent. 

En  elTet,  à  l'extrémité  de  la  rue  Saint-Paul,  qui  donne  sur 
la  rue  Saint-Antoine,  les  deux  personnes  qui  attiraient  l'at- 
tention de  nos  cinq  compagnons  s'étaient  arrêtées  comme  in- 
décises. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Quélus,  est-ce  qu'ils  nous  auraient  vas? 

—  Allons  donc,  à  peine  si  nous  nous  voyons  nous-mêmes. 

—  Tu  as  raison,  reprit  Quélus.  Tiens '*Ies  voilà  qui  tour- 
nent à  gauche...  ils  s'arrêtent  devant  une  maison...  Ils  cher- 
chent. 

—  Ma  foi,  oui. 

—  On  dirait  qu'ils  veulent  entrer,  dit  Schomberg.  Eh!  nn 
instant...  Est-ce  qu'il  nous  échapperait? 

—  Mais  ce  nest  pas  lui,  puisqu'il  doit  aller  au  faubourg 
Saint-Antoine,  et  que  ceux-là,  après  avoir  débouché  p» 
Saiiit-Paul,  ont  descendu  la  rue,  répondit  Maugiron. 

—  Eh!  dit  Schomberg,  qui  vous  répondra  que  le  fin  matois 
ne  vous  a  pas  donné  une  fausse  indication,  soit  par  hasard  8t 
négligevnraent,  soit  par  malice  et  avec  réflexion? 

—  Au  fait,  cela  se  pourrait,  dit  Quélus. 

CoVib  suppùsitio;i  iii  bondir  comme  une  meute  iffamée  toute 
la  troupe  des  gentilshommes.  Ils  quittèrent  leur  retraite  et 
s'élancèrent  l'épée  haute  vers  les  deux  hommes  arrêtés  de- 
vant la  porte 

Justement  l'un  de  ces  deux  hommes  venait  d'introduire 
une  clef  dans  la  serrure,  la  porte  avait  cédé  et  commençait  à 
s'ou\  rir,  lorsque  le  bruit  des  a.ssaillanls  fit  lever  la  tète  aux 
deux  mystérieux  promeneurs. 

-  Qu'est-ce  ceci?  demanda  en  se  retournant  le  plus  petit 
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des  deux  à  son  compagnon.  Serait-ce  par  hasard  A  nous  qu'on 
en  voudrait,  d'Aurilly? 

—  Ah  !  Monseigneur,  répliqua  celui  qui  venait  d'ouvrir  la 
porte,  cela  m'en  a  bien  l'air.  Vous  nommerez-vous  ou  garde- 
rez-vous  l'incognito? 

—  Des  hommes  armés  !  un  guet-apens  ! 

—  Quelques  jaloux  qui  nous  guette.  Vrai  Dieu  !  je  l'avais 
bien  dit.  Monseigneur,  que  la  dame  était  trop  belle  pour 
n'être  point  courtisée. 

—  Entrons  vite,  d'Aurilly.  On  soutient  mieux  un  siège  en 
deçà  qu'au  delà  des  portes. 

—  Oui,  Monseigneur,  quand  il  n'y  a  pas  d'ennemis  dans  la 
place.  Mais  qui  vous  dit?... 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever.  Les  jeunes  gentilshommes 
avaient  franchi  cet  espace  d'une  centaine  de  pas  environ 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Quélus  et  Maugiron,  qui  avaient 
suivi  la  muraille,  se  jetèrent  entre  la  porte  et  ceux  qui  vou- 
laient entrer,  afin  de  leur  couper  la  retraite,  tandi;^  que 
Schomberg,  d'O  et  d'Èpernon  s'apprêtaient  à  les  attaquer  de 
face. 

—  A  mort,  à  mort!  cria  Quélus,  toujours  le  plus  ardent 
des  cinq. 

Tout  àcoup,  celui  que  l'on  avait  appelé  monseigneur,  et  à 
qui  son  compagnon  avait  demandé  s'il  garderait  l'incognito, 
se  retourna  vers  Quélus,  fit  un  pas,  et  se  croisant  les  bras 
avec  arrogance  : 

—  .le  crois  que  vous  avez  dit  :  A  mort  !  en  parlant  à  un  fils 
de  France,  monsieur  de  Quélus,  dit-il  d'une  voix  sombre  et 
avec  un  sinistre  regard. 

Quélus  recula,  les  yeux  hagards,  les  genoux  fléchissants , 
les  mains  inertes. 

—  Monseigneur  le  duc  d'Anjou 's'écria-t-il. 

—  Monseigneur  le  duc  d'Anjou!  répétèrent  les  autres. 

—  Eh  bien!  reprit  François  d'un  air  terrible,  crions-nous 
toujours  :  A  mort!  à  mort!  mes  gentilshomnies? 

—  Monseigneur,  balbutia  d'Èpernon,  c'était  une  plaisante- 
rie: pardonnez-nous. 

—  Monseigneur,  dit  d'O  à  son  tour,  nous  ne  soupçonnions 
pas  que  nous  pussions  rencontrer  Votre  Altesse  au  bout  de 
Paris  et  dans  ce  quartier  perdu. 

—  Une  plaisanterie,  répliqua  François,  sans  même  faire  à 
d''')  l'honneur  de  lui  répondre,  vous  avez  de  singulières  fa- 
çons de  plaisanter,  monsieur  d'Èpernon.  Voyons,  puisque  ce 
n'est  pas  à  moi  qu'on  en  voulait,  quel  est  celui  que  menaçait 
▼otre  plaisanterie? 

—  Monseigneur,  dit  avec  respect  Schomberg,  nous  avons 
Ta  Saint-Luc  quitter  l'hôtel  Montmorency  et  venir  de  ce  côté. 
Cela  nous  a  paru  étrange,  de  sorte  que  nous  avons  voulu  sa- 
voir dans  quel  but  un  mari  quittait  sa  femme  la  première  nuit 
de  ses  noces. 

L'excuse  était  plausible,  car,  selon  toute  probabilité,  le  duc 
d'Anjou  apprendrait  le  lendemain  que  Saint-Luc  n'avait  point 
couché  à  l'hôtel  Montmorency,  et  cette  nouvelle  coïnciderait 
avec  ce  que  venait  de  dire  Schomberg. 

—  M.  de  Saint-Luc?  Vous  m'avez  pris  pour  M.  de  Saint- 
Luc,  Messieurs? 

—  Oui,  Monseigneur,  reprirent  en  chœur  les  cinq  compa- 
gnons. 

—  Et  d'^puis  quand  peut-on  se  tromper  ainsi  à  nous  deux? 
dit  le  du:  d'Anjou;  M.  de  Saint-Luc  a  la  tête  de  plus  que  moi. 

—  C'est  vrai.  Monseigneur,  dit  Quélus;  mais  il  est  juste  de 
la  taille  de  M.  d'Aurilly,  qui  a  l'honneur  de  vous  accompa- 
gner. 

—  Ensuite,  la  nuit  est  fort  sombre.  Monseigneur,  replupia 

Maugiron. 

■  *_  Puis,  voyant  un  homme  mettre  une  clef  dans  une  ser- 
rure, nous  l'avons  pris  pour  le  principal  d'entre  vous,  mur- 
mura d'O. 

—  Enfin,  dit  Quélus,  Monseigneur  ne  peut  pas  supposer 
que  nous  ayons  eu  à  son  égard  lombre  d'une  mauvaise  pcn- 
fée,  pas  même  celle  de  troubler  ses  plaisirs. 

Tout  en  parlant  aiui-i  et  tout  en  écoutant  les  réponses  plus 


ou  ;i  oins  logiques  que  l'étonnement  et  la  crainte  permet- 
taient de  lui  faire,  François,  par  une  habile  manœuvre  stra- 
tégique, avait  quitté  le  seuil  de  la  porte  et  suivi  pas  à  pas 
d'Aurilly,  son  joueur  de  luth,  comii:ignou  ordinaire  de  ses 
courses  nocturnes,  et  se  trouvait  d('j;ï  à  une  distance  assez 
grande  de  cette  porte  pour  que,  confondue  avec  les  autres , 
elle  ne  pût  pas  être  reconnue.  , 

—  Mes  plaisirs!  dit-il  aigrement,  et  qui  peut  vous  faire 
croire  que  je  prenne  ici  mes  plaisirs? 

—  Ah!  Monseigneur,  en  tout  cas  et  pour  quelque  chose 
que  vous  soyez  venu,  répliqua  Quélus,  pardonnez-nous  ;  nous 
nous  retirons. 

—  C'est  bien  !  Adieu,  Messieurs. 

—  Monseigneur,  ajouta  d'Èpernon,  que  notre  discrétion 
bien  connue  de  Votre  Altesse... 

Le  duc  d'Anjou,  qui  déjà  avait  fait  un  pas  pour  se  retirer, 
s'arrêta,  et  fronçant  le  sourcil  : 

—  De  la  discrétion,  monsieur  de  Nogaret  ;  et  qui  donc  vous 
en  demande,  je  vous  prie  ? 

—  Monseigneur,  nous  avions  cru  que  Votre  Altesse,  seule 
à  cette  heure  et  suivie  de  son  confiflent... 

—  Vous  vous  trompiez,  voici  ce  qu'il  faut  croire  et  ce  que 
je  veux  que  l'on  croie. 

Les  cinq  gentilshommes  écoutèrent  dans  le  plus  profond  et 
le  plus  respectueux  silence. 

—  J'allais,  reprit  d'une  voix  lente,  et  comme  pour  graver 
chacune  de  ses  paroles  dans  la  mémoire  de  ses  auditeurs,  le 
duc  d'Anjou,  j'allais  consulter  le  juif  Manassès,  qui  sait  lire 
dans  le  verre  et  dans  le  marc  du  café.  Il  demeure,  comme 
vous  savez,  rue  de  la  Tournclle.  En  passant,  d'Aurilly 
vous  a  aperçus  et  vous  a  pris  pour  quelques  archers-  faisant 
leur  ronde.  Aussi,  ajouta-t-il  avec  une  espèce  de  gaieté  ef- 
frayante pour  ceux  qui  connaissaient  le  caractèi'e  du  prince, 
en  véritables  consuUeurs  de  sorciei-s  que  nous  sommes,  ra- 
sions-nous les  murailles  et  nous  elTacions-nous  dans  les 
portes  pour  nous  dérober,  s'il  était  possible,  à  vos  terribles 
regards. 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  prince  avait  insensiblement  rega- 
gné la  rue  Saint-Paul,  et  se  trouvait  à  portée  d'être  entendu 
des  sentinelles  de  la  Bastille,  au  cas  u'iiue  attaque,  contre  la- 
quelle, sachant  la  haine  sourde  et  invétérée  que  lui  portait 
son  frère,  ne  le  rassuraient  que  médiocrement  les  excuses  et 
les  respects  des  mignons  de  Henri  HT. 

—  Et  maintenant  que  vous  savez  ce  qu'il  faut  en  croire  et 
surtout  ce  que  vous  devez  dire,  adieu.  Messieurs.  Il  est  inu- 
tile de  vous  prévenir  que  je  désire  ne  pas  être  suivi. 

Tous  s'inclinèrent  et  prirent  congé  du  prince,  qui  se  re- 
tourna plusieurs  fois  pour  les  accompagner  de  l'œil,  tout  en 
faisant  quelques  pas  lui-môme  du  côté  opposé. 

—  Monseigneur,  dit  d'Aurilly,  je  vous  jure  que  les  gens  à 
qui  nous  venons  d'avoir  affaire  avaient  de  mauvaises  inten- 
tions. Il  est  tantôt  minuit  ;  nous  sommes,  comme  ils  le  disaient, 
dans  un  quartier  perdu;  rentrons  vite  à  l'hôtel,  Monseigneur, 
rentrons. 

—  Non  pas,  dit  le  prince  l'arrêtant;  profitons  de  leur  dé- 
part, au  contraire. 

—  C'est  que  Votre  Altesse  se  trompe,  dit  d'Aurilly  ;  c'est 
qu'ils  ne  sont  pas  partis  le  nroins  du  monde  ;  c'est  qu'ils  ont 
rejoint,  comme  Monseigneur  peut  le  voir  lui-même,  la  retraite 
où  ils  étaient  cachés;  les  voyez-vous,  Monseigneur,  là-bas 
dans  ce  recoin,  à  l'angle  de  l'hôtel  des  Tournclles? 

François  regarda  :  d'Aurilly  n'avait  dit  que  l'exacte  vérité- 
Les  cinq  gentilshommes  a'ïaient  en  elTet  repris  leur  position,, 
et  il  était  évident  qu'ils  méditaient  un  projet  interrompu  par 
l'arrivée  du  prince;  peut-être  même  ne  se  postaient-ils  dans 
cet  endroit  que  pour  épier  le  prince  et  son  compagnon,  et 
s'assurer  s'ils  allaient  effectivement  chez  le  juif  Manassès. 

—  Eh  bien!  Monseigneur,  demanda  d'Aurilly,  que  décidez- 
vous?  Je  ferai  ce  qu'ordonnera  Votre  Altesse,  mais  je  ne 
crois  pas  (pi'il  soit  prudent  de  demeurer. 

—  Mordieu  I  dit  le  prince,  c'est  cependant  fâcheux  d'aban- 
donner la  partie. 
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—  Oui,  je  sais  bien ,  Monseigneur,  mais  la  partie  peut  se 
remettre.  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  dire  à  Votre  Altesse  que 
je  m'étais  informé  :  la  maison  est  louée  pour  un  an;  nous 
savons  que  la  dame  loge  au  premier;  nous  avons  des  intelli- 
gences avec  sa  femme  de  chambre,  une  clef  qui  ouvre  sa 
porte.  Avec  tous  ces  avantages  nous  pouvons  attendre» 

—  Tues  sûr  que  la  porte  avait  cédé? 

—  J'en  suis  sùf  ;  à  la  troisième  clef  que  j'ai  essayée, 

—  A  propos, l'as-tu  refermée? 

—  La  porte? 

—  Oui. 

—  Sans  doute.  Monseigneur, 

Avec  quelque  accent  de  vérité  que  d'AurilJy  eût  prononcé 
cette  affirmation ,  nous  devons  dire  qu'il  était  moins  sur  d'a- 
voir refermé  la  porte  que  de  l'avoir  ouverte.  Cependant  son 
aplomb  ne  laissa  pas  plus  de  doute  au  prince  sur  la  seconde 
certitude  que  sur  la  première. 

—  Mais,  dit  le  prince,  c'est  que  je  n'eusse  pas  été  fâché  de 
•avoir  moi-même... 

—  Ce  qu'ils  font-là,  Monseigneur?  Je  puis  vous  le  dire  sans 
crainte  de  me  tromper  ;  ils  sont  réunis  pour  quelque  guet- 
apens.  Partons.  Votre  Altesse  a  des  ennemis;  qui  sait  ce  que 
l'on  oserait  tenter  contre  elle? 

—  Eh  bien!  partons,  j'y  consens,  mais  pour  revenir. 

—  Pas  cette  nuit  au  moins.  Monseigneur.  Que  Votre  Al- 
tesse apprécie  mes  craintes  :  je  vois  partout  des  embuscades; 
et  certes  il  m'est  bien  permis  d'avoir  de  pareilles  terreurs, 
quand  j'accompagne  le  premier  prince  du  sang...  l'héritier 
de  la  couronne  que  tant  de  gens  ont  intérêt  à  ne  pas  voir 
hériter. 

Ces  derniers  mots  firent  une  impression  telle  sur  Françoisi 
qu'il  se  décida  aussitôt  à  la  retraite  ;  toutefois  ce  ne  fut  pas 
sans  maugréer  contre  la  disgrâce  de  cette  rencontre  et  sans  se 
promettre  intérieurement  de  rendre  aux  cinq  gentilshommes 
en  temps  et  lieu  le  désagrément  qu'il  venait  d'en  recevoir. 

—  Soit!  dit-il,  rentrons  à  l'hôtel;  nous  y  retrouverons 
Bussy  qui  doit  être  revenu  de  ses  maudites  noces  ;  il  aura 
ramassé  quelque  bonne  querelle  et  aura  tué  ou  tuera  demain 
matin  quelqu'un  de  ces  mignons  de  couchette,  et  cela  me  con- 
solera. 

—  Soit,  Monseigneur,  dit  d'Aurilly,  espérons  en  Bussy.  Je 
ne  demande  pas  mieux,  moi;  et  j'ai,  comme  Votre  Altesse, 
sous  ce  rapport,  la  plus  grande  confiance  en  lui. 

Et  ils  partirent. 

Ils  n'avaient  pas  tourné  l'angle  de  la  rue  de  Jouy,  que  noi. 
cinq  compagnons  virent  apparaître,  à  la  hauteur  de  la  rue 
Tison,  un  cavalier  enveloppé  dans  un  grand  manteau.  Le  pas 
sec  et  dur  du  cheval  résonnait  sur  i;i  terre  i)i('sque  pétrifiée, 
et,  luttant  contre  cette  nuit  épaisse,  un  faible  rayon  de  lune, 
qui  tentait  un  dernier  effort  pour  percer  le  ciel  nuageux  et 
cette  atmosphère  lourde  de  neige,  argentait  la  plume  l)lanche 
de  son  toquet.  Il  tenait  en  bride  et  avec  précaution  la  monture 
qu'il  dirigeait,,  et  que  la  contrainte  qu'il  lui  imposait  de  mar- 
cher au  pas  faisait  écumer  malgré  le  froid. 

—  Cette  fois,  dit  Quélus,  c'est  lui. 

—  Impossible  !  dit  Maugiron. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  est  seul,  et  que  nous  l'avons  quitté  avec  Li- 
varot, d'Entragues  et  Ribeirac,  et  qu'ils  ne  l'auront  pas  laissé 
se  hasarder  ainsi. 

—  C'est  lui,  éependant,  c'est  lui,  dit  d'Épernon.  Tiens!  re- 
connais-tu son  hum  !  sonore,  et  sa  façon  insolente  de  porter 
la  tête?  11  est  bien  seul. 

—  Alors,  dit  d'O,  c'est  un  piège. 

—  En  tout  cas,  piège  ou  non,  dit  Schomberg,  c'est  lui;  et 
comme  c'est  lui  :  Aux  épées,  aux  épées  ! 

C'était  en  effet  Bussy  qui  venait  insoucieusemenl  par  la 
rue  Saint-Antoine ,  et  qui  suivait  ponclncllcment  ritincraire 
que  lui  avait  tracé  Quélus;  il  avait,  comme  nous  l'avons  vu, 
reçu  l'avis  de  Saint-Luc,  et  malgré  le  tressail!pmeiit  fort  na- 
turel que  ces  paroles  lui  avaient  fait  éprouver,  il  avait  congé- 
dié ses  trois  amis  à  la  porte  de  l'hôtel  Montmorency. 


C'était  là  une  de  ces  bravades  comme  les  aimait  le  valeu- 
reux colonel,  lequel  disait  de  lui-même  :  Je  ne  suis  qu'un 
simple  gentilhomme;  mais  je  porte  en  ma  poitrine  un  cœur 
d'empereur,  et  quand  je  lis  dans  les  vies  de  Plutarque  les 
exploits  des  anciens  Romains,  il  n'est  pas  à  mon  gré  un  seul 
héros  de  l'antiquité  que  je  ne  puisse  imiter  dans  tout  ce  qu'il 
a  fait. 

Et  puis  Bussy  avait  pensé  que  peut-être  Saint-Luc,  qu'il 
ne  comptait  pas  d'ordinaire  au  nombre  de  ses  amis,  et  dont 
en  effet  il  ne  devait  l'intérêt  inattendu  qu'à  la  position  per- 
plexe dans  laquelle,  lui,  Saint-Luc,  se  trouvait,  ne  l'avait 
ainsi  averti  que  pour  l'engager  à  prendre  des  précautions 
qui  l'eussent  pu  rendre  ridicule  aux  yeux  de  ses  adversaires, 
en  admettant  qu'il  eût  des  adversaires  prêts  à  l'allendre.  Or, 
Bussy  craignait  plus  le  ridicule  que  le  danger.  Il  avait,  aux 
yeux  de  ses  eiuiciiiis  euv-iiicmes,  une  lopulation  de  courage 
qui  lui  faisait,  pour  la  soutenir  au  niveau  où  elle  s'était  éle- 
vée, entreprendre  les  plus  folles  aventures.  En  homme  de 
Plutarque ,  il  avait  donc  renvoyé  ses  trois  compagnons ,  vi- 
goureuse escorte  qui  l'eût  fait  respecter  même  d'un  escadron  ; 
et  seul,  les  bras  croisés  dans  son  manteau,  sans  autres 
armes  que  son  épée  et  son  poignard,  il  se  dirigeait  vers  la 
maison  où  l'attendait,  non  pas  une  maîtresse,  comme  on  eût 
pu  le  croire,  mais  une  lettre  que  chaque  mois  lui  envoyait, 
au  même  jour,  la  reine  de  Navarre,  en  souvenir  de  leur  bonne 
amitié,  et  que  le  brave  gentilhomme,  selon  la  promesse  qu'il 
avait  faite  à  sa  belle  Marguerite,  promesse  à  laquelle  il  n'avait 
pas  manqué  une  seule  fois,-  allait  prendre  la  nuit,  et  lui- 
même,  pour  ne  compromettre  personne,  au  logis  du  mes- 
sager. 

Il  avait  fait  impunément  le  trajet  de  la  rue  des  Grands- 
Augustins  à  la  rue  Saint-Antoine,  quand,  en  arrivant  à  la 
hauteur  de  la  rue  Sainte-Catherine,  son  œil  aetif,  perçant  et 
exercé,  distingua  dans  les  ténèbres,  le  long  du  mur,  ces  for- 
mes humaines  que  le  duc  d'Anjou,  moiniî  bien  prévenu, 
n'avait  point  aperçues  d'abord.  Il  y  a  d'ailleurs  pour  le  cœur 
vraiment  brave,  à  l'approche  du  péril  qu'il  devine,  une  exal- 
tation qui  pousse  à  sa  plus  haute  perfection  l'acuité  des  sens 
et  de  la  ^lensée. 

Bussy  compta  les  ombres  noires  sur  la  muraille  grise 

—  Trois,  quatre,  cinq,  dit-il,  sans  compter  les  laquais  qui 
se  tiennent  sans  doute  dans  un  autre  coin  et  qui  accourront 
au  premier  appel  des  maîtres.  On  fait  cas  de  moi,  à  ce  qu'il 
paraît.  Diable  !  voilà  pourtant  bien  de  la  besogne  pour  un  seul 
homme.  Allons,  allons!  ce  brave  Saint-Luc  ne  m"a  point 
trompé,  et  dût-il  me  trouer  le  premier  l'estomac  dans  la  ba- 
garre, je  lui  dirais  :  Merci  de  l'avertissement,  compagnon. 

Et,  ce  disant,  il  avançait  toujours;  seulement,  son  bras 
droit  jouait  à  l'aise  sous  son  manteau,  dont,  sans  mouve- 
ment apparent,  sa  main  gauche  avait  détaché  i'agrafe 

Ce  fut  alors  que  Schomberg  s'écria  ;  Aux  épées!  et  qu'à  ce 
cri  répété  par  ses  quatre  compagnons,  les  gentilshomuies 
bondirent  au-devant  de  Bussy. 

—  Oui-da,  Messieurs,  dit  Bussy  de  sa  voix  aiguë  mais 
tranquille,  on  veut  tuer  à  ce  qu'il  paraît  ce  pauvre  Bussy  1 
C'est  donc  une  bète  lauve,  c'est  aouc  co  fameux  sanglier 
que  nous  comptions  chasser?  Eh  bien!  Messieurs,  le  sanglier 
va  en  découdre  quelques-uns,  c'est  moi  qui  vous  le  jure,  et 
vous  savez  que  je  ne  manque  pas  à  ma  parole. 

—  Soit!  dit  Schomberg;  mais  cela  n'empêche  pas  que  tu 
sois  un  graud  mal-appris,  seigneur  Bussy  d'Amboise,  de 
nous  parler  ainsi  à  cheval,  (piand  nous  t'écoutons  à  pied. 

Et  en  disant  ces  paroles,  le  bras  du  jeune  honmie,  vêtu  de 
satin  blanc,  sortit  du  manteau  et  étincela  comme  un  éclair 
d'argent  aux  rayons  de  la  lune,  sans  queBussy  pût  deviner  à 
quelle  inlentlon,  si  ce  n'est  à  une  intenlion  de  menace,  cor- 
respondante au  geste  qu'il  faisait. 

Aussi  allait-il  répondre  comme  répondait  d'ordinaire  Bussy, 
lorsqu'au  moment  d'onCnuccr  les  éperons  dans  le  ventre  de 
son  cheval,  il  sentit  l'animal  plier  et  mollir  sous  lui.  Schom 
berg,  avec  une  adresse  qui  lui  était  particulière  et  dont  il  avait 
déjà  donné  des  preuves  dans  les  nombreux  combats  soute- 
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nus  par  lui,  tout  jeune  qu'il  était,  avait  lancé  une  espèce  de 
coutelas  dont  la  large  lame  était  plus  lourde  que  le  manche, 
et  larme,  en  taillant  le  jarret  du  cheval,  était  restée  dans  la 
plaie  comme  un  couperet  dans  une  branche  de  chêne. 

Laniraal  poussa  un  hennissement  sourd  et  tomba  en  fris- 
sonnant sur  ses  genoux. 

Bussy.  toujours  préparé  à  tout,  se  trouva  les  deux  pieds  à 
terre  et  l'épée  à  la  main. 

—  Ah!  malheureux!  dit-il,  c'est  mon  cheval  favori -.vous 
me  le  payerez. 

Et  comme  Schomberg  s'approchait,  emporté  par  son  cou- 
rage, et  calculant  mal  la  portée  de  l'épée  que  Bussy  tenait  ser- 
rée au  corps,  comme  on  calculé  mal  la  portée  de  la  dent  du 
serpent  roulé  en  spirale,  cette  épée  et  ce  bras  se  détendirent 
et  lui  crevèrent  la  cuisse. 

Schomberg  poussa  un  cri. 

—  Eh  bien!  dit  Bussy,  suis-je  de  parole?  Un  de  décousu 
déjà.  C'était  le  poignet  de  Bussy  et  non  le  jarret  de  son  che- 
val quil  fallait  couper,  maladroit. 

Et  en  un  clin  d'œil,  tandis  que  Schomberg  comprimait  sa 
cuisse  avec  son  mouchoir,  Bussy  eut  présenté  la  pointe  de 
sa  longue  épée  au  visage,  à  la  poitrine  des  quatre  autres  a.s- 
saillants,  dédaignant  de  crier;  car  appeler  au  secours,  c'est-à- 
dire  reconnaître  qu'il  avait  besoin  daide,  était  indigne  de 
Bussy;  seulement,  roulant  son  manteau  autour  de  son  bras 
gauche  et  s'en  faisant  un  bouclier,  il  rompit,  non  pas  pour 
fuir,  mais  pour  gagner  une  muraille  contre  laquelle  il  put 
s'adosser  afin  de  n'être  point  pris  par  derrière  ,  portant 
dix  coups  à  la  minute,  et  sentant  parfois  cette  molle  résis- 
tance de  la  chair  qui  indique  que  les  coups  ont  porté.  Une 
fois  il  glissa  et  regarda  machinalement  la  terre.  Cet  instant 
suflat  à  Quélus  qui  lui  porta  un  coup  dans  le  côté. 

—  Touché,  cria  Quélus. 

—  Oui,  dans  le  pourpoint ,  répondit  Bussy  qui  ne  voulait 
pas  même  avouer  sa  blessure,  comme  touchent  les  gens  qui 
ont  peur. 

Et,  bondissant  sur  Quélus,  il  lia  si  vigoureusement  son  épée 
que  l'arme  sauta  à  dix  pas  du  jeune  homme.  Mais  il  ne  put 
poursuivre  sa  victoire,  car  au  même  instant  dO,  d'Épernon 
et  Maugiron  l'attaquèrent  avec  une  nouvelle  furie.  Schomberg 
avait  bandé  sa  blessure,  Quélus  avait  ramassé  son  épée  ;  il 
comprit  qu'il  allait  être  cerné,  qu'il  n'avait  plus  qu'une  mi- 
nute pour  gagner  la  muraille,  et  que,  s'il  ne  profitait  pas  de 
cette  minute,  il  allait  être  perdu. 

Bussy  fit  en  arrière  un  bond  qui  mit  trois  pas  entre  lui  et 
les  assaillants;  mais  quatre  épées  le  rattrapèrent  bien  vite, 
et  cependant  c'était  encore  trop  tard,  car  Bussy  venait,  grâ<'e 
à  un  autre  bond,  de  sadosser  au  mur.  Là  il  s'arrêta,  fort 
comme  Achille  ou  comme  Roland,  et  souriant  à  cette  tem- 
pête de  coups  qui  s'abîmaient  sur  sa  tête  et  cliquetaient  au- 
tour de  lui. 

Tout  à  coup  il  sentit  la  sueur  à  son  front  et  un  nuage  passa 

sur  ses  yeux. 

Il  avait  oublié  sa  blessure,  et  les  symptômes  d'évanouisse- 
ment qu'il  venait  d'éprouver  la  lui  rappelaient. 

—  Ah!  tu  faiblis,  s'écria  Quélus  redoublant  ses  coups. 

—  Tiens!  dit  Bussy,  juges-en. 

Et  du  pouuueau  de  son  épée  il  le  frappa  à  la  tempe.  Quélus 
roula  sous  ce  coup  de  poing  de  fer. 

Puis,  exalté,  furieux  comme  le  sanglier  qui,  après  avoir 
tenu  tête  aux  chiens,  fond  sur  eux,  il  poussa  us  cri  terrible 
et  s'élança  en  avant.  1)'')  et  d'Kpcrnon  ronilêrenl;  Maugiion 
avait  relevé  Quélus  et  le  tenait  eiiibras.sé;  Bussy  brisa  du 
pied  l'épée  de  ce  dernier,  et  taillada  d'un  coup  d  estoc  l'avant- 
bras  de  d'Épernon.  Un  instant  Bussy  fut  vainqueur;  mais 
Quélus  revint  à  lui,  mais  Schomberg,  tout  blessé  qu'il  était, 
rentra  en  lice,  mais  quatre  épées  flamboyèrent  de  nouveau. 
Bussy  se  sentit  perdu  une  seconde  fois.  Il  rassembla  toutes 
ses  forces  pour  opérer  sa  retraite,  et  recula  pas  à  pas  pour 
regagner  son  mur.  Déjà  la  sueur  glacée  de  son  front,  le  tin- 
tement sourd  de  ses  oreilles ,  une  laie  douloureuse  et  san- 
glante étendue  sur  ses  yeux  lui  annonçaient  l'épuisement  de 


ses  forces.  L'épée  ne  suivait  plus  le  chemin  que  lui  traçait 
la  pensée  obscurcie.  Bussy  chercha  le  mur  avec  sa  main 
gauche,  le  toucha,  et  le  froid  du  mur  lui  fit  du  bien;  mais,  à 
sou  grand  étonnement,  le  mur  céda.  C'était  une  porte  entre- 
bâillée. 

Alors  Bussy  reprit  espoir,  et  reconquit  toutes  ses  forces 
pour  ce  moment  suprême.  Pendant  une  seconde,  ses  coups 
furent  si  rapides  et  si  violents,  que  toutes  les  épées  s'écartè- 
rent ou  se  baissèrent  devant  lui.  Alors  il  se  laissa  glisser  de 
l'autre  côté  de  cette  porte,  et  se  retournant  il  la  poussa  d'un 
violent  coup  d'épaule.  Le  pêne  claqua  dans  la  gâche.  C'était 
Sni,  Bussy  était  hors  de  danger,  Bussy  était  vainqueur  puis- 
qu'il était  sauvé. 

Aloi-s,  d'un  œil  égaré  par  la  joie,  il  vit  à  travers  le  guichet  à 
l'étroit  grillage  les  figures  pâles  de  ses  ennemis.  Il  entendît 
les  coups  d'épée  furieux  entamer  le  bois  de  la  porte,  puis  des 
cris  de  rage,  des  appels  insensés.  Enfin,  tout  à  coup  il  lui 
sembla  que  la  terre  manquait  sous  ses  pieds,  que  la  muraille 
vacillait.  11  fit  trois  pas  en  avant  et  se  trouva  dans  une  cour, 
tourna  sur  lui-même  et  alla  rouler  sur  les  marches  d'un  es- 
calier. 

Puis  il  ne  sentit  plus  rien,  et  il  lui  sembla  qu'il  descendait 
dans  le  silence  et  l'obscurité  du  tombeau. 


III 


COMMENT    IL    EST    DIFFICILE    PARFOIS  DE    DISTINGOBR   LE   lOÈYl 

DE   LA   RÉALITÉ. 


Bussy  avait  eu  le  temps,  avant  de  tomber,  de  passer  son 
mouchoir  sous  sa  chemise,  et  de  boucler  le  ceinturon  de  son 
épée  par-dessus,  ce  qui  avait  fait  une  espèce  de  bandage  à  la 
plaie  vive  et  brûlante  d'où  le  sang  s'échappait  comme  un  jet 
de  flamme;  mais  lorsqu'il  en  arriva  là,  il  avait  déjà  perdu 
assez  de  san  ;  pour  que  cette  perte  amenât  l'évanouissement 
auquel  nous  avons  vu  qu'il  avait  succombé. 

Cependant,  soit  que,  dans  ce  cerveau  surexcité  par  la 
colère  et  la  souffrance,  la  vie  persistât  sous  les  apparences 
de  l'évanouissement,  soit  que  cet  évanouissement  cessât 
pour  faire  place  à  une  fièvre  qui  fit  place  à  un  second  éva- 
nouissement, voici  ce  que  Bussy  vit  ou  crut  voir  dans  cette 
heure  de  rêve  ou  de  réalité,  pendant  cet  instant  de  crépus- 
cule placé  entre  l'ombre  de  deux  nuits. 

Il  se  trouvait  dans  une  chambre  avec  des  meubles  de  bois 
scu'f'té,  avec  une  tapisserie  à  personnages  et  un  plafond 
peint.  Ces  personnages,  dans  toutes  les  attitudes  possibles, 
tenant  des  fleurs,  portant  des  piques,  semblaient  sortir  des 
murailles  contre  lesquelles  ils  s'agitaient  pour  monter  au  pla- 
fond par  des  chemins  mystérieux.  Entre  les  deux  fenêtres, 
un  portrait  de  femme  était  placé,  éclatant  de  lumière;  seule- 
ment il  semblait  à  Bussy  que  le  cadre  de  ce  portrait  n'était 
autre  chose  que  le  chambranle  d'une  porte.  Bussy,  immobile, 
fixé  sur  son  lit  comme  par  un  pouvoir  supérieur,  privé  de 
tous  ses  mouvements,  ayant  perdu  toutes  ses  facultés,  excepté 
celle  de  voir,  regardait  tous  ces  personnages  d'un  œil  terne, 
admirant  les  fades  sourires  de  ceux  qui  portaient  des  fleurs, 
et  les  grotesques  colères  de  ceux  qui  portaient  des  épées 
Avait-il  déjà  vu  ces  personnages  ou  les  voyait^il  pour  la  pre 
mière  fois?  C'est  ce  qu'il  ne  pouvait  préciser,  tant  sa  tête 
était  alourdie. 

Tout  à  coup  la  femme  du  portrait  sembla  se  détacher  du 
cadre,  et  une  adorable  créature,  vêtue  d'une  longue  robe  de 
laine  blanche,  comme  celle  que  portent  les  anges ,  avec  des 
c!ie\  eux  blonds  tombant  sur  ses  épaules,  avec  des  yeux  noirs 
comme  du  jais,  avec  de  longs  cils  veloutés,  avec  une  peau 
sous  laquelle  il  semblait  qu'on  pût  voir  circuler  le  sang  qui 
la  teintait  de  rose,  s'avança  vers  lui.  Cette  femme  était  si  pro- 
digieusement belle,  ses  bras  étendus  étaient  si  attrayants, 
<l\ie  Bussy  fit  un  violent  effort  pour  aller  se  jeter  à  ses  pieds, 
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Mais  il  semblait  retenu  à  son  lit  par  des  liens  pareils  à  ceux 
qui  retiennent  le  cadavre  au,  tombeau,  tandis  que,  dédai- 
gneuse de  la  terre,  l'àme  immatérielle  monte  au  ciel. 

Cela  le  força  de  regarder  le  lil  sur  leqiiel  il  était  couché,  et 
il  lui  sembla  que  c'était  un  de  ces  lits  magnifiques,  sculptés 
sous  François  I",  auquel  pendaient  des  courtines  de  damas 
blanc,  broché  d'or 

A  la  vue  de  cette  femme,  les  personnages  de  la  muraille  et 
du  plafond  cessèrent  doccuper  Bussy.  La  femme  du  portrait 
était  tout  pour  lui,  et  il  cherchait  à  voir  quel  vide  elle  laissait 
dans  le  cadre.  Mais  Un  nuage  que  ses  yeux  ne  pouvaient 
percer  flottait  devant  ce  c^dre  et  lui  en  dérobait  la  vue  ;  alors 
il  reporta  ses  yeux  sur  le  personnage  mystérieux,  et,  concen- 
trant sur  la  merveilleuse  apparition  tous  ses  regards,  il  se 
mit  à  lui  adresser  un  compliment  en  vers  comme  tl  les  fai- 
sait, c'est-à-dire  couramment. 

Mais  soudain  la  femme  disparut  :  uû  corps  opaque  s'inter- 
posait entre  elle  et  Bussy  ;  ce  corps  marchait  lourdement  et 
allongeait  les  mains  comme  fait  le  patient  au  jeu  de  Colin 
Maillard. 

Bussy  sentit  la  colère  lui  monter  à  la  tête,  et  il  entra  dans 
une  telle  rage  contre  l'importun  visiteur,  que,  s'il  eût  eu  la 
liberté  de  ses  mouvements,  il  se  fût  certes  jeté  sur  lui  ;  il  est 
même  juste  de  dire  qu'il  l'essaya,  mais  la  chose  lui  fut  im- 
possible. 

Comme  il  s'efforçait  vainement  de  se  détacher  du  lit  auquel 
il  semblait  enchaîné,  le  nouveau  venu  parla. 

—  Eh  bien!  demanda-t-il,  suis-je  enfin  arrivé? 

—  Oui,  maître,  dit  une  voix  si  douce  que  toutes  les  fibres 
du  cœur  de  Bussy  en  tressaillirent,  et  vous  pouvez  mainte- 
nant ôter  votre  bandeau. 

Bussy  fit  v.u  ciiorl  pour  voir  si  la  femme  à  la  douce  voix 
était  bien  la  même  que  celle  du  portrait;  mais  la  tentative  fut 
inutile.  Il  n'aperçut  devant  lui  qu'une  jeune  et  gracieuse 
figure  d'homme  qui  venait,  selon  l'invitation  qui  lui  en  avait 
été  faite,  d'ôter  son  bandeau,  et  qui  promenait  tout  autour 
de  ia  chambre  des  regards  effarés. 

—  Au  diable  l'homme  !  pensa  Bussy. 

Et  il  essaya  de  formuler  sa  pensée  par  la  parole  ou  par  le 
geste,  mais  l'un  lui  fat  aussi  impossible  que  l'autre. 

—  Ah!  je  comprends  maintenant,  dit  le  jeune  homme 
en  s'àpprocliant  du  lit,  vous  êtes  blessé,  n'est-ce  pas,  mon 
cher  Monsieur?  Voyons ,  nous  allons  essayer  de  vous  rac- 
commoder. 

Bussy  voulut  répondre;  mais  il  comprit  que  cela  était 
chose  impossible.  Ses  yeux  nageaient  dans  une  vapeur  gla- 
cée, et  les  extrêmes  bourrelets  de  ses  doigts  le  piquaient 
comme  s'ils  eussent  été  traversés  par  cent  mille  épingles. 

—  Est-ce  que  le  coup  est  mortel?  demanda  avec  un  serre 
ment  de  cœur  et  un  accent  de  douloureux  intérêt  qui  fit  venir 
les  larmes  aux  yeux  de  Bussy  la  voix  douce  qui  avait  déjà 
parlé,  et  que  le  blessé  reconnut  pour  être  celle  de  la  dame 
du  portrait. 

—  Dame!  je  n'en  sais  rien  encore;  mais  je  vais  vous  le 
dire,  répliqua  le  jeune  bomme;  en  attendant,  il  est  évanoui. 

Ce  fut  là  tout  ce  que  put  comprendre  Bussy;  il  lui  sem- 
bla entendre  comme  le  froissement  d'une  robe  qui  s'éloi- 
gnait. Puis  il  crut  sentir  quelque  chose  comme  un  fer  rouge 
qui  traversait  son  flanc,  et  ce  qui  restait  d'éveillé  en  lui 
acheva  de  s'évanouir. 

Plus  lard  il  fut  impossible  à  Bussy  de  fixer  la  durée  de  cet 
évanouissement. 

Seulement,  lorsqu'il  sortit  de  ce  sommeil,  un  vent  froid 
courait  sur  son  visage  ;  des  voix  rauques  et  discordantes 
écorchaient  son  oreille;  il  ouvrit  les  yeux  pour  voir  si  c'é 
taient  les  personnages  de  la  tapisserie  qui  se  querellaient 
avec  ceux  du  plafond,  et  dans  l'espérance  que  le  portrait 
serait  toujours  là,  il  tourna  la  tète  de  tous  côtés.  Mais  de 
tapisserie,  point;  de  plafond,  pas  davantage.  Quant  au  por 
trait,  il  avait  complètement  disparu.  Bussy  n'avait  à  sa  droite 
qu'un  homme  vêtu  de  gris  avec  un  tablier  blanc  retroussé  à 


la  ceinture  et  taché  de  sang;  à  sa  gauche,  qu'un  moine  géno- 
véfin,  qui  lui  soulevait  la  tète,  et  devant  lui,  qu'une  vieille 
femme  marmottant  des  prières. 

L'œil  errant  de  Bussy  s'attacha  bientôt  à  une  masse  de 
pierres  qui  se  dressait  devant  lui ,  et  montant  jusqu'à  la  plus 
grande  hauteur  de  ces  pierres  pour  la  mesurer,  il  reconnut 
alors  le  Temple,  ce  donjon  flanqué  de  murs  et  de  tours  ;  au- 
dessus  du  Temple,  le  ciel  blanc  et  froid,  légèrement  doré  par 
le  soleil  levant. 

Bussy  était  purement  et  simplement  dans  la  rue,  ou  plu- 
tôt sur  le  rebord  d'un  fossé,  et  ce  fossé  était  celui  du  Temple. 

—  Ah!  merci,  mes  braves  gens ,  dit-il ,  pour  la  peine  que 
vous  avez  prise  de  m'apporter  ici.  J'avais  besoin  d'air,  mais 
on  aurait  pu  m'en  donner  en  ouvrant  les  fenêtres,  et  j'eui;se 
été  mieux  sur  mon  lit  de  damas  blanc  et  or  que  sur  cette  terre 
nue.  N'importe,  il  y  a  dans  ma  poche,  à  moins  que  vous  ne 
vous  soyez  déjà  payés  vous-mêmes,  ce  qui  serait  prudent, 
quelques  vingt  écus  d'or;  prenez,  mes  amis,  prenez. 

—  Mais,  mon  gentilhomme,  dit  le  boucher,  nous  n'avons 
pas  eu  la  peine  de  vous  apporter,  et  vous  étiez  là,  bien  véri- 
tablement là.  Nous  vous  y  avons  trouvé,  en  passant  au  point 
du  jour. 

—  Ah!  diable!  dit  Bussy;  et  le  jeune  médecin  y  était-il? 
Les  assistants  se  regardèrent. 

—  C'est  un  reste  de  délire ,  dit  le  moine  en  secouant  la 
tête.  Puis  reveiant  à  Bussy  : 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  je  crois  que  vous  feriez  bien  de  vous 
confesser. 

Bussy  regarda  le  moine  d'un  air  effaré. 

—  Il  n'y  avait  pas  de  médecin,  pauvre  cher  jeune  homme, 
dit  la  vieille.  Vous  étiez  là,  seul,  abandonne,  froid  comme  un 
mort.  Voyez,  il  y  a  un  peu  de  neige,  et  votre  place  est  des- 
sinée en  noir  sur  la  neige. 

Bussy  jeta  un  regard  sur  son  côté  endolori,  se  rappela  avoir 
reçu  un  coup  d'épée,  glissa  la  main  sous  son  pourpoint  et 
sentit  son  mouchoir  à  la  même  place,  fixé  sur  la  plaie  par  1© 
ceinturon  de  son  épée- 

—  C'est  singuliei   dit-U. 

Déjà,  profitant  de  la  permission  qu'il  leur  avait  donnée,  les 
assistants  se  partageaient  sa  bourse  avec  force  exclamations 
pitoyables  à  son  endroit. 

—  Là,  dit-il,  quand  le  partage  fut  achevé,  c'est  fort  bien 
mes  amis.  Maintenant,  conduisez-moi  à  mon  hôlel. 

—  Ah!  certainement,  certainement,  pauvre  cher  jeime 
homme,  dit  la  vieille;  le  boucher  est  fort,  et  puis  il  a  son 
cheval  sur  lequel  vous  pouvez  monter. 

—  Est-ce  vrai?  dit  Bussy. 

—  C'est  la  vérité  du  bon  Dieu  !  dit  le  boucher,  et  moi  et 
mon  cheval  sommes  à  votre  service,  mon  gentiUioramc. 

—  C'est  égal,  mon  fils,  dit  le  moine,  tandis  que  le  boucher 
va  chercher  son  cheval,  vous  feriez  bien  de  vous  confesser. 

—  Comment  vous  appelez-vous?  demanda  Bussy. 

—  Je  m'appelle  frère  Gorenflot,  répondit  le  moine. 

—  Eh  bien!  frère  Gorenflot!  dit  Bussy  en  s'accommodanl 
siir  son  derrière,  j'espère  que  le  moment  n'est  pas  encore 
venu.  Aussi,  mon  père,  au  plus  pressé.  J'ai  froid,  et  je  vou- 
drais être  à  mon  hôtel  pour  me  réchauffer. 

—  Et  comment  s'appelle  votre  hôlel? 

—  Hôtel  de  Bussy. 

—  Comment!  s'écrièrent  les  assistants,  hôtel  de  Bussy  I 

—  Oui,  qu'y  a-t-il  d'éionnant  à  cela? 

—  Vous  êtes  donc  des  gens  de  M.  de  Bussy? 

—  Je  suis  M.  de  Bussy  lui-même. 

—  Bussy  !  s'écria  la  foule,  le  seigneur  de  Bussy,  le  brave 
Bussy,  le  fléau  des  mignons...  Vive  Bvi>.  y  ! 

Et  le  jeune  homme,  enlevé  sur  les  ép. nies  de  ses  auditeurs, 
fat  reporté  en  triomphe  en  son  hôtel,  tandis  que  le  moine  s'en 
allait  comptant  sa  part  des  vingt  écus  d'or,  secouant  la  tète 
et  mui'murant  : 

—  Si  c'est  ce  sacripant  de  Bussy,  cela  ne  m'étonne  plus 
qu'il  n'ait  pas  voulu  se  confesser. 

Une  fois  rentré  dan    son  hôtel ,  Bussy  fit  appeler  son 
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chirurgien  ordinaire,  lequel  trouva  la  blessure  sans  consé- 
quence. 

—  Dites-moi,  lui  dit  Bussy,  cette  blessure  na-t-elle  pas 
été  pansée? 

—  Ma  fui!  dit  le  docteur,  je  ne  1  atlirmerai  pas,  quoique, 
après  tout,  elle  paraisse  bien  fraîche. 

—  Et,  demanda  Bussy,  est-elle  assez  grave  pour  m'avoii 
donm'  le  délire? 

—  Certainement. 

—  Diable!  fit  Bussy;  cependant  cette  tapisserie  avec  ses 
personnages  portant  des  fleurs  et  des  piques,  ce  plafond  à 
fresques,  ce  lit  sculpté  et  tendu  de  damas  blanc  et  or,  ce.  por- 
trait entre  les  deux  fenêtres,  cette  adorable  femme  blonde  aux 
yeux  noirs,  ce  médecin  qui  jouait  à  Colin-Maillard,  et  à  qui 
j'ai  failli  crier  casse-cou,  ce  serait  donc  du  délire?  et  il  n'y 
aurait  de  vrai  que  mon  combat  avec  les  mignons?  Où  me 
suis-je  donc  battu,  déjà?  Ah!  oui,  c'est  cela.  C'était  près  de 
la  Bastille,  vers  la  rue  Saint-Paul.  Je  me  suis  adossé  à  un 
mur,  ce  auir  c'était  une  porte,  et  cette  porte  a  cédé  heureu- 
sement. Je  l'ai  refermée  h  grand'peinejje  me  suis  trouvé  dans 
une  allée.  Là,  je  ne  me  rappelle  plus  rien  jusqu'au  moment 
où  je  me  suis  évanoui.  Ou  bien  ai-jc  rêvé,  maintenant?  voici 
la  question.  Ah!  et  mon  cheval,  à  propos?  On  doit  avoir  re- 
trouvé mon  cheval  mort  sur  la  place.  Docteur,  appelez,  je 
vous  prie,  quelqu'un. 

Le  docteur  oppela  un  valet. 

Bussy  s'informa,  et  il  apprit  que  l'animal,  saignant,  mutilé, 
s'était  traîné  jusqu'à  la  porte  de  l'hôtel,  et  qu'on  l'avait  trouvé 
là  hennissant  à  la  pointe  du  jour.  Aussitôt  l'alarme  s'était 
répandue  dans  1  hôtel;  tous  les  gens  de  Bussy,  qui  adoraient 
leur  maître,  s'étaient  mis  à  sa  recherche,  et  la  plupart  d'entre 
eux  n'étaient  pas  encore  rentrés. 

—  Il  n'y  a  donc  que  le  portrait,  dit  Bussy,  qui  demeure 
pour  moi  à  l'état  de  rêve,  et  c'en  était  un  en  effet.  Quelle  pro-' 
habilité  y  a-t-il  qu'un  portrait  se  détache  de  son  cadre  pour 
venir  converser  avec  un  médecin  qui  a  les  yeux  bandés? 
C'est  moi  qui  suis  un  fou. 

Et  cependant,  quand  je  me  le  rappelle,  ce  portrait  éiait 
bien  charmant.  Il  avait... 

Bussy  se  mit  à  détailler  le  portrait,  et  à  mesure  qu'il  en 
repassait  tous  les  détails  dans  sa  mémoire,  un  frisson  volup- 
tueux, ce  frisson  de  l'amour  qui  réchauffe  et  chatouille  le 
cœur,  passait  comme  un  velours  sur  sa  poitrine  brûlante. 

—  Et  j'aurais  rêvé  tout  cela!  s'écria  Bussy,  tandis  que  le 
docteur  posait  l'appareil  sur  sa  blessure.  Mordieu!  c'est  im- 
possible, on  ne  fait  pas  de  pareils  rêves. 

—  Bécapitulons. 

Et  Bussy  se  mit  à  répéter  pour  la  ceuiiéirie  fois  : 

— J'étais  au  bal  ;  Saint-Luc  ma  prévenu  qu'on  devait  m'at- 
tendre  du  côté  de  la  Bastille.  J'étais  avec  Antraguet,  Bibeirac 
et  Livarot.  Je  les  ai  renvoyés.  J'ai  pris  ma  route  par  le  quai, 
le  Grand-(;iiâtelet,  etc.,  etc  A  l'hôtel  des  Tournelles,  j'ai 
commencé  d'apercevoir  les  gens  qui  m'attendaient.  Ils  se 
sont  rués  sur  moi,  ont  estropié  mon  cheval.  Nous  nous 
sommes  indement  battus,  .le  suis  entré  dans  une  allée  ;  je 
me  suis  tiouvé  mal,  et  puis  :  Ah!  voilà,  c'est  cet  et  puis  qui 
me  tue  ;  il  y  a  une  fièvre,  un  délire,  un  rêve  après  cet  d  puis. 

El  puis,  ajouta-t-il  avec  un  soupir,  je  me  suis  retrouvé 
sur  le  talus  des  fossés  du  Temple,  où  un  moine  génovéfin  a 
voulu  me  confesser. 

C'est  égal,  j'en  aurai  le  cœur  net,  reprit  Bussy  après  un 
silence  d'un  instant  qu'il  employa  encore  à  rappeler  ses  sou- 
venirs. Docteur,  me  faudra-t-il  donc  garder  encore  la  cham- 
bre quinze  jours  pour  cette  égratignure,  comme  j'ai  fait  pour 
la  dernière? 

—  C'est  selon.  'Voyons,  est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas 
marcher?  demanda  le  chirurgien. 

—  Moi,  au  contraire,  dit  Bussy.  Il  me  semble  que  j'ai  du 
vif  argent  dans  les  jambes.  • 

—  Faites  quelques  pas. 

Bussy  sauta  à  bas  de  son  lit,  et  donna  la  preuve  de  ce 
qu'il  avait  avancé  en  faisant  assez  allègrement  le  tour  de  sa 


chambre. 

—  Cela  ira,  dit  le  médecin,  pourvu  que  vous  ne  montieg 
pas  à  cheval  et  que  vous  ne  fassiez  pas  dix  lieues  pour  le 
premier  jour. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  Bussy,  voilà  un  médecin;  ce- 
pendant j'en  ai  vu  un  autre  cette  nuit.  Ah  !  oui,  bien  vu,  j'ai 
sa  figure  gravée  là,  et  si  je  le  rencontre  jamais,  je  le  recon- 
naîtrai, j'en  réponds. 

—  Mon  cher  seigheur,  dit  le  médecm,  je  ne  vous  conseille 
pas  de  le  chercher;  on  a  toujours  un  peu  de  fièvre  après  les 
coups  d'épée;  vous  devriez  cependaM  savoir  cela,  vous  qui 
êtes  à  votre  douzième. 

—  Oh!  mon  Dieu,  s'écria  tout  à  coup  Bussy,  frappé  d'une 
idée  nouvelle,  car  il  ne  songeait  qu'au  mystère  de  sa  nuit, 
est-ce  que.mon  rêve  aurait  commencé  au  delà  de  la  porte,  au 
lieu  de  commencer  en  deçà?  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  eu 
plus  d'allée  et  d'escalier  qu'il  n'y  avait  de  lit  de  damas  blanc 
et  or  et  de  portrait?  Est-ce  que  ces  brigands-là,  me  croya.nt 
tué,  m'auraient  porté  tout  bellement  jusqu'aux  fossés  du 
Temple,  alin  de  dépister  quelque  spectateur  de  la  scène? 
41ors,  c'est  pour  le  coup  que  j'aurais  bien  certainement  rêvé 
le  reste.  Dieu  saint!  si  c'est  vrai,  s'ils  m'ont  procuré  le  rêve 
qui  m'agite,  qui  me  dévore,  qui  me  tue,  je  fais  serment  de  les 
éventrer  tous  jusqu'au  dernier. 

—  Mon  cher  seigneur,  dit  le  médecin,  si  vous  voulez  vous 
guérir  promptement,  il  ne  faut  pas  vous  agiter  ainsi. 

—  Excepté  cependant  ce  bon  Saint-Luc,  continua  Bussy 
sans  écouter  ce  que  lui  disait  le  docteur.  Celui-là  c'est  autre 
chose;  il  s'est  conduit  en  ami  pour  moi.  Aussi  je  veux  qu'il 
ait  ma  première  visite. 

—  Seulement  pas  avant  ce  soir,  à  cinq  heures,  dit  le  mé- 
decin. 

—  Soit,  dit  Bussy;  mais,  je  vous  assure,  ce  n'est  pas  de 
sortir  et  de  voir  du  monde  qui  peut  me  rendre  malade,  mais 
de  me  tenir  en  repos  et  de  demeurer  seul. 

—  Au  fait,  c'est  possible,  dit  le  docteur,  vous  êtes  en  toutes 
choses  un  singulier  malade.  Agissez  à  votre  guise.  Monsei- 
gneur; je  ne  vous  recommande  plus  qu'une  chose  :  c'est  de 
ne  pas  vous  faire  donner  un  autre  coup  d'épée  avant  que 
celui-là  soit  guéri. 

Bussy  promit  au  médecin  de  faire  ce  qu'il  pourrait  pour 
cela,  et  s'étant  fait  habiller,  il  appela  sa  litière  et  se  fit  por- 
ter à  l'hôtel  Montmorency 


IV 


COMWrNT   MAT>FMOTSP,I,rE    DE    RRISSAC,    Al'TRRMENT   DIT    MADAME 
UK   SAINT-LUC,    AVAIT    PASSÉ   SA   NUIT   DE   NOCES. 


C'était  un  beau  cavalier  et  un  parfait  gentilhomme  que 
Louis  de  Clermont,  plus  connu  sous  le  nom  de  Bussy  d'Am- 
bcisc,  que  Brantôme,  sr>n  cousin,  a  mis  au  rang  des  grands 
cai.itaines  du  xvi'  siècle.  Nul  homme,  depuis  longtemps, 
n'a-r  ait  fait  de  plus  glorieuses  conquêfes.  Les  rois  et  les  princes 
avaif  nt  brigué  son  amitié.  Les  reines  et  les  princesses  lui 
avaient  envoyé  leurs  plus  doux  sourires.  Bussy  avait  succédé 
à  La  Mole  dans  les  aiïcctions  de  Marguerite  de  Navarre;  et  la 
bonne  reine,  au  C(rur  tendre,  qui  après  la  mort  du  favori 
dont  nous  avons  écrit  l'histoire  avait  sans  doute  besoin  de 
consolaiion,  avait  fait,  pour  le  beau  et  brave  Bussy  d'Amboise, 
tant  de  folies,  que  Henri,  son  mari,  s'en  était  ému,  lui  qui  ne 
s'émouvait  guère  de  ces  sortes  de  choses,  et  que  le  duc  Fran- 
çois ne  lui  eût  jamais  pardonné  l'amour  de  sa  sœur,  si  cet 
amour  n'eût  acquis  Bussy  à  ses  intérêts.  Cette  fois  encore,  le 
duc  sacrifiait  son  amour,  à  cette  ambition  sourde  et  irrésolue 
qui,  durant  tout  le  cours  de  son  existence,  devait  lui  valoir 
tant  de  douleurs  et  rapporter  si  peu  de  fruits. 

Mais  au  milieu  de  tous  les  succès  de  guerre,  d'ambition  et 
'^e  galanlerie,  l'>ussy  était  demeuré  ce  que  peut  être  une  àme 
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inaccossible  à  toute  faiblesse  humaine,  et  celui-là  qui  n'avait 
jamais  connu  la  peur,  n'avait  jamais  non  plus,  jusqu'à  lépoque 
où  nous  soiiuiU'S  arrivés  du  moins,  connu  lamour.  Ce  cœur 
d'empereur  qui  battait  dans  sa  poitrine  de  gentilhomme, 
comme  il  disait  lui-même,  était  vierge  et  pur,  pareil  au  dia- 
mant que  la  main  du  lapidaire  n'a  pas  encore  touché  et  qui 
sort  de  la  mine  où  il  a  mûri  sous  le  regard  du  soleil.  Aussi 
n'y  avait-il  point  dans  ce  cœur  place  pour  les  détails  de  pen- 
sée qui  eussent  fait  de  Bussy  un  empereur  véritable.  Il  se 
croyait  digne  d'une  couronne  et  valait  mieux  que  la  couronne 
qui  lui  servait  de  point  de  comparaison. 

Henri  III  lui  avait  fait  offrir  sou  amitié,  et  Bussy  l'avait 
refusée,  disant  que  les  amis  des  rois  sont  leurs  valets,  et 
quelquefois  pis  encore;  que,  par  conséquent,  semblable  con- 
dition ne  lui  convenait  pas.  Henri  III  avait  dévoré  ee  Hilence 
c«t  affront,  aggravé  par  le  choix  qu'avait  fait  Bussy  du  duc 
François  pour  son  maître.  J\  est  vrai  que  le  duc  François  était 
le  maitre  de  Bussy  comme  le  bestiaire  est  le  mailre  du  lion- 
Il  le  sert  et  le  nourrit  de  pem*  que  le  lion  ne  le  mange.  Tel 
était  ce  Bussy  que  François  poussait  à  soutenir  ses  que- 
relles particulières.  Bussy  le  voyait  bien ,  mais  le  rôle  lui 
convenait. 

Il  s'était  fait  une  théorie  à  la  manière  de  la  devise  des 
Rohan,  qui  disaient  :  «  Roi  ne  puis ,  prince  ne  daigne,  Rolian 
Je  suis.  »  Bussy  se  disait  :  Je  ne  puis  être  roi  de  France, 
mais  M.  le  duc  d'Anjou  peut  et  veut  l'être,  je  serai  roi  de  M.  le 
duc  d'Anjou. 

Et  de  fait,  il  l'était. 

Quand  les  gens  de  Saint-Luc  virent  entrer  au  logis  ce  Bussy 
redoutable,  ils  coururent  prévenir  M.  de  Brissac. 

—  M.  de  Saint-Luc  est-il  au  logis?  demanda  Bussy  passant 
b  tète  aux  rideaux  de  la  portière. 

—  Non,  Monsieur,  fit  le  concierge. 

—  Où  le  trouverai-je? 

—  Je  ne  sais,  Monsieur,  répondit  le  digne  serviteur.  On 
est  même  fort  inquiet  à  l'hôtel.  M.  de  Saint-Luc  n'est  pas  ren- 
tré depuis  hier. 

—  Bahl  fit  Bussy  tout  émerveillé. 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Mais  madame  de  Saint-Luc? 

—  Oh!  madame  de  Saint-Luc,  c'est  autre  chose. 

—  Elle  est  à  l'hôtel? 

—  Oui. 

—  Prévenez  donc  madame  de  Saint-Luc  que  je  serais 
charmé  si  j'obtenais  d'elle  la  permission  de  lui  présenter  mes 
respects. 

Cinq  minutes  après,  le  messager  revint  dire  que  madame 
de  Saint-Luc  recevrait  avec  grand  plaisir  M.  de  Bussy. 

Bussy  descendit  de  ses  coussins  de  velours  et  monta  le 
grand  escalier:  Jeanne  de  Cossé  était  venue  au-devant  dti 
jeune  homme  jusqu'au  milieu  de  la  salle  d'honneur.  Elle  était 
fort  pâle,  et  ses  cheveux,  noirs  comme  l'aile  du  corbeau, 
donnaient  à  cette  pâleur  le  ton  de  l'ivoire  jauni;  ses  yeux 
étaient  rouges  d'une  douloureuse  insomnie,  et  l'on  eût  suivi 
sur  sa  joue  le  sillon  argenté  d'une  larme  récente.  Bussy, 
que  cette  pâleur  avait  d'abord  fait  sourire  et  qui  préparait 
un  compliment  de  circonstance  à  ces  yeux  battus ,  s'arrêta 
dans  son  improvisation  à  ces  symptômes  de  véritable  dou- 
leur. 

—  Soyez  lebienvenu  monsieur  de  Bussy,  dit  la  jeune  femme, 
malgré  toute  la  craintf  que  votre  présence  me  fait  éprouver. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Madame,  demanda  Bussy,  et 
comment  ma  pa-sonne  peut-elle  vous  annoncer  un  malheur? 

—  Ah  !  il  y  a  eu  rencontre  cette  nuit  entre  vous  et  M.  de 
Saint-Luc,  cette  nuit,  n'est-ce  pas?  avouez-le. 

—  Entre  moi  et  M.  de  Saint-Luc?  répéta  Bussy  étonné. 

—  Oui,  il  m'a  éloignée  pour  vous  parler.  Vous  êtes  au  duc 
d'Anjou,  il  est  au  roi  ;  vous  avez  eu  querelle.  Ne  me  cachez 
rien,  monsieur  de  Bussy.  je  vous  en  supplie.  Vous  devez  com- 
prendi'e  mou  inquiétude.  Il  est  parti  avec  le  roi,  c'est  vrai; 
mais  ou  se  retrouve,  on  se  rejoint.  Confessez-moi  la  vérité. 
Qu'est-il  arrivé  à  M.  de  Saint-Luc? 


—  Madame,  dit  Bussy,  voilà  en  vérité  qui  est  merveilleux. 
Je  m'atlendais  à  ce  que  vous  me  demandassiez  des  nouvelles 
de  ma  blessure,  et  c'est  moi  que  l'on  interroge. 

—  M.  de  Saint-Luc  vous  a  blessé,  il  s'est  battu!  s'écria 
Jeanne.  .Vh!  vous  voyez  bien... 

—  Mais  non,  Madame,  il  ne  s'est  point  battu  le  moins  du 
monde,  avec  moi  du  moins,  ce  cher  Saint-Luc,  et.  Dieu  merci, 
ce  n'est  point  de  sa  main  que  je  suis  blessé.  Il  y  a  même 
plus,  c'est  qu'il  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  que  je  ne  le 
fusse  pas.  Mais  d'ailleurs  lui-même  a  dû  vous  dire  que  nous 
étions  maintenant  comme  Damon  et  Pyihias! 

—  Lui  !  comment  me  l'aurait-il  dit,  puisque  je  ne  l'ai  pas 
revu? 

—  Vous  ne  l'avez  pas  revu?  ce  que  me  disait  votre  con- 
cierge était  iione  vrai? 

—  Que  vous  disait-il? 

—  Q'ie  M.  de  Saint-Luc  n'étiit  pas  rentré  depuis  hier  onze 
heures.  Depuis  hier  onze  heures  vous  n'avez  pas  re\  u  votre 
mari  ? 

—  Hélas  !  non. 

—  Mais  où  peut-il  être? 

—  Je  vous  le  demande. 

—  Oh  !  pardieu ,  contez-moi  donc  cela,  Madame ,  dit  Bussy 
qui  se  doutait  de  ce  qui  était  arrivé,  c'est  fort  drôle. 

La  pauvre  femme  regarda  Bussy  avec  le  plus  grand  élon- 
nement. 

—  Non  !  c'est  fort  triste,  voulais-je  dire,  reprit  Bussy.  J'ai 
perdu  beaucoup  de  sang,  de  sorte  que  je  ne  jouis  pas  de 
toutes  mes  facultés.  Dites-moi  cette  lamentable  histoire, 
Madame,  dites.  ^ 

Et  Jeanne  raconta  tout  ce  qu'elle  savait,  c'est-à-dire  l'ordre 
donné  par  Henri  III  à  Saint-Luc  de  l'accompacner,  la  ferme- 
ture des  portes  du  Louvre,  et  la  réponse  des  gardes  à  laquelle, 
en  effet,  aucun  retour  n'avait  succédé. 

—  Ah!  fort  bien,  dit  Bussy,  je  comprends. 

—  Comment!  vous  comprenez?  demanda  Jeanne. 

—  Oui  :  Sa  Majesté  a  emmené  Saint-Luc  au  Louvre,  et,  une 
fois  entré,  Saint-Luc  n'a  pas  pu  en  sortir. 

—  Et  pourquoi  Saint-Luc  n'a-t-il  pas  pu  en  sortir? 

—  Ah!  dame!  dit  Bussy  embarrassé,  vous  me  demandez  de 
dévoiler  les  secrets  d'Hiat.  , 

—  Mais  enfin,  dit  la  jeune  femme,  j'y  suis  allée,  au  Louvre, 
mon  père  aussi. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  les  gardes  nous  ont  répondu  qu'ils  ne  savaient 
ce  que  nous  voulions  dire,  et  que  M.  de  Saint-Luc  devait  être 
rentré  au  logis. 

—  Raison  de  plus  pour  que  M.  de  Saint-Luc  soit  au  Louvre, 
dit  Bussy. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr,  et  si  vous  voulez  vous  en  assurer  de  voire 
côté... 

—  Comment? 

—  Par  vous-même. 

—  Le  puis-je  donc? 

—  Certainement, 

—  Mais  j'aurais  beau  me  présenter  au  pa'ais.  on  me  ren- 
verra comme  ou  a  dijja  laii,  a\e(-  It-.-  u.fi^ies  parolr'S  qu'on 
m'a  déjà  dites.  Car  s'il  y  était,  qui  empêcherait  que  je  ne  le 
Tisse? 

—  Voulez-vous  entrer  au  Louvre,  vous  dis-je? 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  voir  Saint-Luc. 

—  Mais  enfin  s'il  n'y  est  pas? 

—  Eh  !  mordieu  !  je  vous  dis  qu'il  y  est,  moi. 
■^  C'est  étrange! 

—  Non,  c'est  royal. 

—  Mais  vous  pouvez  donc  y  entrer  au  Louvre,  vous? 

—  Certainement.  Moi ,  je  ne  suis  pas  la  femme  de  Saint- 
Luc. 

—  Vous  me  confondez. 

—  Venez  toujours. 
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T—  Commem  reutendez-vous?  vous  prétendez  que  la  femme 
de  Saint-Luc  ne  peut  entrer  au  Louvre,  e!  vous  voulez  m'y 
mener  avec  vous! 

-  Pas  du  tout,  Madame;  ce  n'est  pas  la  femme  de  Saint- 
Luc  que  je  veux  mener  là...  Une  femme  !  fi  donc  ! 

—  Alors,  vous  me  raillez...  et  voyant  ma  tristesse,  c'est 
bien  cruel  à  vous!  ♦ 

—  Eh  non!  chère  dame,  écoutez  :  vous  avez  vingt  ans, 
vous  êtes  grande,  vous  avez  l'œil  noir,  vous  avez  la  taille 
cambrée,  vous  ressemblez  à  mon  plus  jeune  page...  compre- 
nez-vous... ce  joli  gar(;ou  à  qui  le  drap  dor  allait  si  bien  hier 
soir? 

—  Ah  !  quelle  folie ,  monsieur  de  Bussy  !  s'écria  Jeanne  en 
rougissant. 

—  Écoutez.  Je  n'ai  pas  d'autre  moyen  que  celui  que  je 
vous  propose.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Voulez-vous  voir 
votre  Saint-Luc?  dites. 

—  Oh!  je  donnerais  tout  au  monde  pour  cela. 

—  Eh  bien  !  je  vous  promets  de  vous  le  faire  voir  sans  que 
vous  ayez  rien  à  donner,  moi  ! 

—  Oui...  mais... 

—  Oh!  je  vous  ai  dit  de  quelle  façon. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Bussy,  je  ferai  ce  que  vous  vou- 
drez; seulement  prévenez  ce  jeune  garçon  que  j'ai  besoin 
d'un  de  ses  habits  et  je  lui  enverrai  une  de  mes  femmes. 

—  Non  pas.  Je  vais  faire  prendre  chez  moi  un  des  habits 
tous  neufs  que  je  destine  à  ces  drôles  pour  le  premier  bal  de 
la  reine  mère.  Celui  que  je  croirai  le  plus  assorti  à  votre  taille 
je  vous  l'enverrai;  puis  vous  me  rejoindrez  à  un  endroit  con- 
venu ;  ce  soir,  rue  Saint-Honoré,  près  de  la  rue  des  Prou- 
vaires,  par  exemple,  et  de  là... 

—  De  là  ? 

—  Eh  bien  !  de  là  nous  irons  au  Louvre  ensemble 
Jeanne  se  mit  à  rire  et  tendit  la  main  à  Bussy. 

—  Pardonnez-moi  mes  soupçons,  dit-elle. 

—  De  grand  cœur.  Vous  me  fournirez  une  aventure  qui  va 
faire  rire  toute  l'Europe.  C'est  encore  moi  qui  suis  votre 
obligé. 

Et  prenant  congé  de  la  jeune  femme,  il  retourna  chez  lui 
faire  les  préparatifs  de  la  mascarade. 

Le  soir,  à  l'heure  dite,  Bussy  et  madame  de  Saint-Luc  se 
rencontrèrent  à  la  hauteur  de  la  barrière  des  Sergents.  Si  la 
jeune  femme  n'eût  pas  porté  le  costume  de  son  page,  Bussy 
ne  l'eût  pas  reconnue.  Elle  était  adorable  sous  son  déguise- 
ment. Tous  deux,  après  avoir  échangé  quelques  paroles,  s'a- 
cheminèrent vers  le  Louvre. 

A  l'extrémité  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain-l'Auxer- 
rois,  ils  rencontrèrent  grande  compagnie.  Cette  compagnie  te- 
nait toute  la  rue  et  leur  barrait  le  passage. 

Jeanne  eut  peur.  Bussy  reconnut  aux  tlambeaux  et  aux  ar- 
quebuses le  duc  d'Anjou,  reconnaissable  dailleursà  sonche- 
val  pie  et  au  manteau  de  velours  blanc  qu'il  avait  l'habitude 
de  porter. 

-  Ah  !  dit  Bussy  en  se  retournant  vers  Jeanne,  vous  étiez 
embarrassé,  mon  beau  page,  de  savoir  comment  vous  pour- 
riez pénétrer  dans  le  Louvre?  eh  bien!  soyez  tranquille  main- 
tenant.  vous  allez  y  faire  une  triomphale  entrée. 

—  Eh  '.  Monseigneur  !  cria  de  tous  ses  poumons  Bussy  au 
duc  d'Anjou. 

L'appel  traversa  l'espace,  et  malgré  le  piétinement  des  che- 
vaux et  le  chuchoitement  des  voix,  parvint  jusqu'au  prince. 
Le  prince  se  retourna. 

—  Toi  !  Bussy,  s'écria-l-il  tout  enchanté  ;  je  te  croyais  blessé 
à  mort,  et  j'allais  à  ton  logis  de  la  Corne-du-Cei  f,  rue  de  Gre- 
nelle. 

—  Ma  foi,  Monseigneur,  dit  Bussy,  sans  même  rcmercioilc 
prince  de  celte  marque  d'attention,  si  je  ne  suis  pas  mort,  ce 
n'est  la  faute  de  personne,  excepté  la  mienne.  En  Aérité', 
Monseigneur,  vous  me  fourrez  dans  de  beaux  guet-apcns,  et 
vous  ni'abandimnez  dans  de  joyeuses  positions.  Hier,  à  ce 
bal  de  Saint-Luc,  celait  un  véritable  coupe-gorge  iini\ers('l. 


fln'y  avait  que  moi  d'Angevin,  et  ils  ont,  sur  mon  honneur, 
failli  me  tirer  tout  le  sang  que  j'ai  dans  le  corps. 

—  Par  la  mort!  Bussy,  ils  le  payeront  cher,  ton  sang,  et  je 
leur  en  ferai  compter  les  gouttes. 

—  Oui,  vous  dites  cela,  reprit  Bussy  avec  sa  liberté  ordi- 
naire, et  vous  allez  sourire  au  premier  que  vous  rencontrerez. 
Si,  en  souriant,  du  moins,  vous  montriez  les  dents;  mais  vous 
avez  les  lèvres  trop  serrées  pour  cela. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  prince,  accompagne-moi  au  Louvre  et 
tu  verras. 

—  Que  verrai-je,  Monseigneur? 

—  Tu  verras  comme  je  vais  parler  à  mon  frère. 

—  Écoutez,  Monseigneur,  je  ne  vais  pas  au  Louvre  s'il  s'agit 
de  recevoir  quelque  rebuffade.  C'est  bon  pour  les  princes  du 
sang  et  pour  les  mignons,  cela. 

—  Sois  tranquille,  j'ai  pris  la  chose  à  cœur. 

—  Me  promettez-vous  que  la  réparation  sera  belle? 

—  Je  te  promets  que  tu  seras  content.  Tu  hésites  encore, 
je  crois  ? 

—  Monseigneur,  je  vous  connais  si  bien 

—  Viens,  te  dis-je;  on  en  parlera. 

—  Voilà  votre  affaire  toute  trouvée,  glissa  Bussy  à  l'oreille 
delà  comtesse.  Il  va  y  avoir  entre  ces  bons  frères,  qui  s'exè- 
crent, un  esclandre  effroyable,  et  vous,  pendant  ce  temps, 
vous  retrouverez  votre  Saint-Luc. 

—  Eh  bien!  demanda  le  duc,  le  décides-tu  et  faut-il  que  je 
t'engage  ma  parole  de  prince? 

—  Oh!  non,  dit  Bussy,  cela  me  porterait  malheur.  Allons, 
vaille  que  vaille,  je  vous  suis,  et  si  l'on  m'insulte,  je  saurai 
bien  me  venger. 

El  Bussy  alla  prendre  son  rang  près  du  prince,  tandis  que 
le  nouveau  page ,  suivant  son  maître  au  plus  près,  mareiiait 
immédiatement  derrière  lui. 

—  Te  venger  !  non,  non,  dit  le  prince,  répondant  à  la  me- 
naj-a  de  Bussy,  ce  soin  ne  te  regarde  pas,  mon  brave  genlil- 
iiomme.  C'est  moi  qui  me  charge  de  la  vengeance.  Écoute, 
ajouta-t-il  à  voix  basse,  je  connais  tes  assassins. 

—  Bah  !  fit  Bussy,  Votre  Altesse  a  pris  tant  de  soin  que  de 
s'en  informer? 

—  Je  les  ai  vus. 

—  Comment  cela?  dit  Bussy  étonné. 

—  Où  j'avais  affaire  moi-rnéme,  à  la  porte  Saint-Antoine; 
ils  m'ont  rencontré  et  ont  failli  me  tuer  à  ta  place.  Ah  !  je  ne  me 
doutais  pas  que  ce  fût  toi  qu'ils  attendissent,  les  brigands  ! 
sans  cela... 

—  Eh  bien!  sans  cela?... 

—  Est-ce  que  tu  avais  ce  nouveau  page  avec  toi?  demanda 
le  prince  en  laissant  la  menace  en  suspens. 

—  Non,  Monseigneur,  dit  Bussy, j'étais  seul;  et  vous,  Mon- 
seigneur? 

—  Moi,  j'étais  avec  Aurilly;  et  pourquoi  étais-tu  seul? 

—  Parce  que  je  veux  conserver  le  nom  de  brave  Bussy  qu'ils 
m'ont  donné. 

—  Et  ils  t'ont  blessé  ?  demanda  le  prince  avec  sa  rapidité  à 
répondre  par  une  feinte  aux  coups  qu'on  lui  portait. 

—  Écoutez,  dit  Bussy.  je  ne  veux  pas  leur  en  faire  la.joie; 
mais  j'ai  un  joli  coup  d'épée  tout  au  travers  du  liane. 

—  Ah!  les  scélérats!  s'écria  le  prince;  Aurilly  me  le  disait 
bien  qu'ils  avaient  de  mauvaises  idées. 

—  Comment,  dit  Bussy,  vous  avez  vu  l'embûche  !  comment, 
vous  éiiez  avec  Aurilly,  qui  joue  presque  aussi  bien  de  l'épée 
que  du  luth!  comment,  il  a  dit  à  Votre  Altesse  que  ces  gens-là 
avaient  de  mauvaises  pensées,  vous  étiez  deux,  et  ils  n'étaient 
que  cinq,  et  vous  n'avez  pas  guetté  pour  prêter  main-forte? 

—  Dame!  que  veux-tu,  j'ignorais  contre  qui  cette  embûche 
était  dressée. 

—  Mort  diable,  comme  disait  le  roi  Charies  IX,  en  recon- 
naissant les  amis  du  roi  Henri  III,  vous  avez  cependant  bien 
dû  songer  qu'ils  en  voulaient  à  quelque  ami  à  vous.  Or, 
comme  il  n'y  a  guère  que  moi  qui  aie  le  courage  d'être  voire 
ami,  il  n'était  pas  difficile  de  deviner  que  c'était  à  moi  qu'il» 
eu  voulaient. 
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—  Oui,  peul-èlre  as-iu  raison,  mon  clier  Bussy,  dit  Fran- 
çois ;  mais  je  nai  pas  songé  à  tout  cela. 

—  Enfin!  soupira  Bussy,  conuue  s'il  n'eût  trouvé  que  ce 
mot  pour  exprimer  tout  ce  qu'il  pensait  de  son  maître. 

Ou  arriva  au  Louvre.  Le  duc  d'Anjou  fut  reçu  au  guichet 
parle  capitaine  et  les  concierges.  Il  y  avait  consigne  sévère; 
mais,  comme  on  le  pense  bien,  cette  consigne  n'était  pas  pour 
le  premier  du  royaume  après  le  roi.  Le  prince  s'engouffra 
donc  sous  l'arcade  du  pont-levis  avec  toute  sa  suite. 

—  Monseigneur,  dit  Bussy  en  se  voyant  dans  la  cour 
d'honneur,  allez  faire  votre  akarade,  et  rappelez-vous  que 
vous  me  l'avez  promise  solennelle;  moi,  je  veux  dire  deux 
mots  à  quelqu'un. 

—  Tu  me  quittes.  Bussy.  dit  avec  inquiétude  le  prince,  qui 
avait  un  peu  compté  sur  la  présence  de  son  gentilliomme. 

—  Il  le  faut;  mais  que  cela  n'empêche;  soyez  tranquille, 
au  fort  du  tapage  je  reviendrai.  Criez,  Monseigneur,  criez, 
mordieu!  criez,  pour  que  je  vous  entende,  ou  si  je  ne  vous 
entends  pas  crier,  vous  comprenez,  je  n'arriverai  pas. 

Puis,  profitant  de  l'entrée  du  duc  dans  la  grande  salle,  il  se 
glissa,  suivi  de  Jeanne,  dans  les  appartements. 

Bussy  connaissait  le  Louvre  comme  son  propre  hôtel.  D 
prit  un  escalier  dérobé,  deux  ou  trois  corridors  solitaires  et 
arriva  à  une  espèce  d'antichambre. 

—  Attendez-moi  ici,  dit-il  à  Jeanne. 

—  Oh!  mon  Dieul  vous  me  laissez  seule!  dit  la  jeime 
femme  effrayée. 

—  Il  le  faut,  répondit  Bussy;  je  dois  vous  éclairer  le  che- 
min et  vous  ménager  les  entrées. 


V 


COMMENT  MADEMOISELLE  DE  BRISSAC ,  AUTREMENT  DIT  MADAME 
DE  SAINT  -  LUC  ,  S'aRRANGEA  POUR  PASSKR  LA  SECONDE  NUIT 
DE  SES  NOCES  AUTREMENT  QU'ELLE  N'aVAIT  PASSE  LA  PRE- 
MIERE. 


Bussy  alla  droit  au  cabinet  des  armes  qu'affectionnait  tant 
le  roi  Charles  IX,  et  qui,  par  une  nouvelle  disiribution, 
était  devenue  la  chambre  à  coucher  du  roi  Henri  III,  lequel 
l'avait  accommodé  à  son  usage.  Charles  IX,  roi  chasseur,  roi 
forgeron,  roi  poète,  avait  dans  cette  chambre  des  cors,  des  ar- 
quebuses, des  manuscrits,  des  livres  et  des  étaux.  Henri  IH 
y  avait  deux  lits  de  velours  et  de  satin,  des  dessins  d'une 
grande  licence,  des  reliques,  des  scapulaires  bénis  par  le  pape, 
des  sachets  parfumés  venant  d'Orient  et  une  collection  des 
plus  belles  épées  d'escrime  qui  se  pussent  voir. 

Bussy  savait  bien  que  Henri  ne  serait  pas  dans  cette 
chambre,  puisque  son  frère  lui  demandait  audience  dans  la 
galerie  ;  mais  il  savait  aussi  que  près  de  la  chambre  du  roi 
était  l'appartement  de  la  nourrice  de  Charles  IX,  devenu 
celui  du  favori  de  Henri  III.  Or,  comme  Henri  III  était  un 
prince  très-changeant  dans  ses  amitiés,  cet  appartement  avait 
été  successivement  occupé  par  Saint-Mégrin ,  Maugiron, 
d'O,  d'Épernon,  Quélus  et  Schomberg,  et  en  ce  moment  il 
devait  rètre,  selon  la  pensée  de  Bussy,  par  Saint-Luc,  pour 
qui  le  roi,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  éprouva  une  si  grande  recru- 
descence de  tendresse,  qu'il  avait  enlevé  le  jeune  homme  à 
sa  femme. 

C'est  qu'à  Henri  III,  organisation  étrange,  prince  futile, 
prince  profond,  prince  craintif,  prince  brave;  c'est  qu'à 
Henri  III,  toujours  ennuyé,  toujours  inquiet,  toujours  rê- 
veur, il  fallait  une  éternelle  distraction  :  le  jour,  le  bruit,  les 
jeux,  l'exercice,  les  momeries,  les  mascarades,  les  intrigues; 
la  nuit,  la  lumière,  les  caqueîages,  la  prière  ou  la  débauche. 
Aussi  Ilomi  111  est-il  à  peu  près  le  seul  personnage  de  ce 
caractère  que  nous  retrouvions  dans  notre  monde  moderne. 
Henri  m.  l'hermaphrodite  antique,   était  destiné  à  voir  le 


jour  dans  quelque  ville  d'Orient,  au  milieu  d'un  monde  d^ 
muets,  d'esclaves,  d'eunuques,  dicoglans, de  philosophes  et 
de  sophistes,  et  son  règne  devait  marquer  ime  ère  particu- 
lière de  molles  débauches  et  de  folies  inconnues,  entre  Né- 
ron et  Hèliogabale. 

Or,  Bussy,  se  doutant  donc  que  Saint-Luc  habitait  l'appar- 
tement de  la  nourrice,  alla  frapper  à  l'antichambre  commune 
aux  deux  appartements. 

Le  capitaine  des  gardes  vint  ouvrir. 

—  Monsieur  de  Bussy  !  s'écria  l'officier  étonné. 

—  Oui,  moi-même,  mon  cher  monsieur  de  Nancey,  dit 
Bussy.  Le  roi  désire  parler  à  M.  de  Saint-Luc. 

—  Fort  bien,  répondit  le  capitaine;  qu'on  prévienne  M.  de 
Saint-Luc  que  le  roi  veut  lui  parler. 

A  travers  la  porte  restée  entrouverte ,  Bussy  décocjia  un 
regard  au  page. 
Puis  se  retom-nant  vers  M.  de  Nancey  : 

—  Mais  que  fait-il  donc,  ce  pauvre  Saint-Luc?  demanda 
Bussy. 

—  Il  joue  avec  Chicot,  Monsieur,  en  attendant  le  roi  qui 
vient  de  se  rendre  à  la  demande  d'audience  que  lui  a  faite 
M.  le  duc  d'Anjou. 

—  Voulez-vous  permettre  que  mon  page  m'attende  ici? 
demanda  Bussy  au  capitaine  des  gardes. 

—  Bien  volontiers,  répondit  le  capitaine. 

—  Entrez,  Jean,  dit  Bussy  à  la  jeune  femme,  et  de  la  main 
il  lui  montra  l'embrasure  d'une  fenêtre  dans  laquelle  elle  alla 
se  réfugier. 

Elle  y  était  blottie  à  peine,  que  Saint-Luc  entra.  Par  dis- 
crétion, M.  de  Nancey  se  retira  hors  de  la  portée  de  la  voix. 

—  Que  me  veut  donc  encore  le  roi?  dit  Saint-Luc  la  voix 
aigre  et  la  mine  refrognée.  Ah!  c'est  vous,  monsieur  de 
Bussy? 

—  Moi-même,  cher  Saint-Luc,  et  avant  tout... 
Il  baissa  la  voix. 

—  Avan'  tout,  merci  du  service  que  vous  m'avez  rendu. 

—  Ah!  aiî  Saint-Luc,  c'était  tout  naturel,  et  il  me  n'pu- 
gnait  de  voir  assassiner  un  brave  gentilhomme  comme  vous. 
Je  vous  croyais  tué. 

—  Il  s'en  est  fallu  de  peu;  mais  peu,  dans  ce  cas-là,  c'est 
énorme. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  j'en  ai  été  quitte  pour  un  joli  coup  d'épée  que  j'ai 
rendu  avec  usure,  je  crois,  à  Schomberg  et  à  dipernon. 
Quant  à  Quélus,  il  doit  remercier  les  os  de  son  crâne.  C'est 
un  des  plus  durs  que  j'aie  encore  rencontrés. 

—  Ah!  racontez-moi  donc  votre  aventure,  elle  me  distraira, 
dit  Saint-Luc  en  baillant  à  se  démonter  la  mâchoire. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  dans  ce  moment-ci,  mon  cher  Sainte 
Luc.  D'ailleurs,  je  suis  venu  pour  tout  autre  chose.  \ows 
vous  ennuyez  fort,  à  ce  qu'il  parait? 

—  Royalement,  c'est  tout  dire. 

—  Eh  bien!  Je  viens  pour  vous  distraire.  Que  diable!  un 
service  en  vaut  un  autre. 

—  Vous  avez  raison,  celui  que  vous  me  rendez  n'est  pas 
moins  grand  que  celui  que  je  vous  ai  rendu.  On  meurt  d'enr 
nui  aussi  bien  que  d'un  coup  d'épée;  c'est  plus  long,  mais 
c'est  plus  sûr. 

—  Pauvre  comte!  dit  Bussy,  vous  êtes  donc  prisonnier 
comme  je  m'en  doutais? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  prisonnier.  Le  roi  prétend  qu'il 
n'y  a  que  mon  humeur  qui  le  distraie.  Le  roi  est  bien  bon, 
car,  depuis  hier,  je  lui  ai  fait  plus  de  grimaces  que  son  singe, 
et  lui  ai  dit  plus  de  brutalités  que  son  boutïon. 

—  Eh  bien  !  voyons  ;  ne  puis-je  pas  à  mon  tour,  comme 
je  vous  l'offrais,  vous  rendre  un  service? 

—  Certainement,  dit  Saint-Luc  ;  vous  pouvez  aller  chai 
moi,  ou  plutôt  chez  le  maréchal  de  Brissae,  pour  rassurer 
ma  pauvre  petite  femme,  qui  doit  être  fort  inquiète  et  qui 
trouve  certainement  ma  conduite  des  plus  étranges. 

—  Que  lui  dirai-je? 

—  Eh  !  pardieu!  dites-lui  ce  que  vous  avez-vu;  c'est-à-dire 
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que  je  suis  prisonnier,  consigné  au  guichet;  que,  depuis 
hier,  le  roi  me  parle  de  l'amitié  comme  Cioéron  qui  a  écrit 
là-dessus,  et  de  la  vertu  comme  Socraîe  qui  Ta  pratiquée. 

—  Et  que  lui  répoudez-vous?  demanda  Bussy  en  riant. 

—  Morbleu!  je  lui  réponds  qu'à  propos  danHtié,je  suis 
un  ingrat,  et  à  propos  de  vertu,  que  je  suis  un  pervers;  ce 
qui  n'empêche  pas  qu'il  s'ubsiiue  et  qu'il  me  répète  en  sou- 
pirant :  Ah!  Saint-Luc,  l'amitié  n'est  donc  qu'une  chimère! 
Ah!  Saint-Luc,  la  vertu  n'est  donc  qu'un  nom!  Seulement, 
après  l'avoir  dit  eu  français,  il  le  redit  en  latin  elle  lépètc  en 


grec. 


A  cette  saillie,  le  page,  auquel  Saint-Luc  n'avait  pas  en- 
core fait  la  moindre  attention,  poussa  uu  éclat  de  rire. 

—  Que  voulez-vous,  cher  ami?  il  croit  vous  toucher.  Bis 
repetUa  placent,  à  plus  forte  raison,  ter.  Mais  est-ce  là  tout 
ce  que  je  puis  faire  pour  vous? 

—  Ah!  mon  Dieu,  oui;  du  moins,  j'en  ai  bien  peur. 

—  Alors,  c'est  fait. 

—  Comment  cela? 

—  Je  me  suis  douté  de  tout  ce  qui  est  arrivé,  et  j'ai  d'a- 
vance tout  dit  à  votre  femme. 

—  Et  qu'a-t-elle  répondu? 

—  Elle  n'a  pas  voulu  croire  d'abord.  Mais ,  ajouta  Bussy 
en  jetant  un  coup  d'œil  du  côté  de  l'embrasure  do  la  fenêtre, 
j'espère  qu'elle  se  sera  enfin  rendue  à  l'évidence.  Demandez- 
moi  donc  autre  chose,  quelque  chose  de  difficile,  d'impossi- 
ble même  ;  il  y  aura  plaisir  à  entreprendre  cela. 

—  Alors,  mon  cher  Bussy,  empruntez  pour  quelques  ins- 
tants, l'hippogriffe  au  gentil  chevalier  Astolfe,  et  amenez-le 
contre  une  de  mes  fenêtres;  je  monterai  en  croupe  derrière 
vous,  et  vous  me  conduirez  près  de  ma  femme.  Libre  à  vous 
de  continuer  après,  si  bon  vous  semble,  votre  voyage  vers 
la  lune. 

—  Mon  cher,  dit  Bussy,  il  y  a  une  chose  plus  simple,  c'est 
de  menei-  l'hippogriffe  à  votre  femme,  et  que  votre  femme 
vienne  vous  trouver. 

—  Ici? 

—  Oui  ici. 

—  Au  Louvre? 

—  Au  Louvre  même.  Est-ce  que  ce  ne  serait  pas  plus  drôle 
encore?  dites. 

—  Oh!  mordieu!  je  crois  bien. 

—  "Vous  ne  vous  ennuieriez  plus? 

—  Non,  ma  foi. 

—  Car  vous  vous  ennuyez,  m'avez-vous  dit? 

—  Demandez  à  Chicot.  Depuis  ce  matin,  je  l'ai  pris  en  hor- 
reur et  lui  ai  proposé  trois  coups  d'épée.  Ce  coquin  s'est  fâ- 
ché que  c'était  à  crever  de  rire.  Eh  bien!  je  n'ai  pas  sour- 
cillé, moi;  mais  je  crois  que  si  cela  dure,  je  le  tuerai  tout  de 
bon  pour  me  distraire,  ou  que  je  m'en  ferai  tuer. 

—  Peste  !  ne  vous  y  jouez  pas  ;  vous  savez  que  Chicot  est 
un  rude  tireur.  "Vous  vous  ennuieriez  bien  plus  encore  dans 
nne  bière,  que  vous  ne  vous  ennuyez  dans  votre  prison,  allez. 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 

—  Voyons  !  dit  Bussy  riant,  voulez-vous  que  je  vous  donne 
mon  page? 

—  A  moi? 

—  Oui,  un  garçon  merveilleux. 

—  Merci,  dit  Saint-Luc,  je  déteste  les  pages.  Le  roi  m'a  of- 
fert de  faire  venir  celui  des  miens  qui  m'agréait  le  plus,  et 
j'ai  refusé.  Offrez-le  au  roi  qui  monte  sa  maison.  Moi,  je  lerai 
en  sortant  d'ici  ce  qu'on  fit  à  Chenonceaux  lors  du  festin  vert, 
je  ne  me  ferai  plus  servir  que  par  des  femmes,  et  encore  je 
ferai  moi-même  le  programme  du  costume. 

—  Bah!  dit  Bussy  insistant,  essayez  toujours. 

—  Bussy,  dit  Saint-Luc  dépité,  ce  n'est  pas  bien  à  vous  de 
me  railler  ainsi. 

—  Laissez-moi  faire. 

—  Mais  non.  - 

—  Quand  je  vous  dis  que  je  sais  ce  qu'il  vous  faut 

—  Mais,  non,  non,  non,  cent  fois  non! 

—  Holà!  page,  venez  ici. 


—  Mordieu!  s'écria  Saint-Luc. 

Le  page  quitta  sa  fenêtre,  et  vint  tout  rougissant. 

—  Oh!  oh!  murmura  Saint-Luc,  stupéfait  de  reconnaître 
Jeanne  sous  la  livrée  de  Bussy. 

—  Eh  bien!  demanda  Bussy,  faut-il  le  renvoyer? 

—  Non,  vrai  Dieu!  non,  s'écria  Saint-Luc.  Ah!  Bussy, 
Bussy,  c'est  moi  qui  vous  dois  une  amitié  éternelle! 

—  Vous  savez  qu'on  ne  vous  entend  pas,  Saint-Luc,  mais 
qu'on  vous  regarde. 

—  C'est  vrai,  dit  celui-ci,  et,  après  avoir  fait  deux  pas  vers 
sa  femme,  il  en  fit  trois  en  arrière. 

Eu  effet,  M.  de  Nancey,  étonné  de  la  pantomine  par  trop 
c?^pressive  de  Sainl-Luc,  coiaiiieiiçail  à  prèier  l'oreille,  ([uand 
uu  grand  bruit,  venant  de  la  galerie  vitrée,  le  fit  sortir  de  sa 
préoccupation. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  M.  de  Nancey,  voilà  le  roi  qui 
querelle  quelqu'un,  ce  me  semble. 

—  Je  le  crois,  en  effet,  répliqua  Bussy,  jouant  l'inquié- 
tude; serait-ce,  par  hasard,  M.  le  duc  d'Anjou,  aveclequel 
je  suis  venu? 

Le  capitaine  des  gardes  assura  son  épée  à  son  côté,  et  par- 
tit dans  la  direction  de  la  galerie  où,  en  effet,  le  bruit  d'une 
vive  discussion  perçait  voûtes  et  murailles. 

—  Dites  que  je  n'ai  pas  bien  fait  les  choses?  dit  Bussy  en 
se  retournant  vers  Saint-Luc. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  celui-ci. 

—  Il  y  a  que  M.  d'Anjou  et  le  roi  se  déchirent  en  ce  mo- 
ment, et  que,  comme  ce  doit  être  un  superbe  spectacle,  j'y 
cours  pour  n'en  rien  perdre.  Vous,  profitez  de  la  bagarre, 
non  pas  pour  fuir,  le  roi  vous  rejoindrait  toujours,  mais  pour 
mettre  en  lieu  de  sûreté  ce  beau  page  que  je  vous  donne; 
est-ce  possible? 

—  Oui,  pardieu!  et  d'ailleurs,  si  cela  ne  l'était  pas,  il  fau- 
drait bien  que  cela  le  devînt;  mais  heureusement  j'ai  fait  le 
malade,  je  garde  la  chambre. 

—  En  ce  cas,  adieu,  Saint-Luc;  Madame,  ne  m'oubliez 
pas  dans  vos  prières. 

Et  Bussy,  tout  joyeux  d'avoir  joué  ce  mauvais  tour  à 
Henri  III,  sortit  de  l'antichambre,  et  gagna  la  galerie  où  le 
roi,  rouge  de  colère,  soutenait  au  duc  d'Anjou,  pâle  de  rage, 
que,  dans  la  scène  de  la  nuit  précédente,  c'était  Bussy  qui 
était  le  provocateur. 

—  Je  vous  affirme,  sire,  s'écriait  le  duc  d'Anjou,  que  d'É- 
pernon,  Schomberg,  d'O,  Maugiron  et  Quélus  l'attendaient  à 
l'hôtel  des  Tournelles. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Je  les  ai  vus  moi-même,  sire,  de  mes  deux  yeux  vus. 

—  Dans  l'obscurité,  n'est-ce  pas?  la  nuii  était  noire  comme 
l'intérieur  d'un  four. 

—  Aussi  n'est-ce  point  au  visage  que  je  les  ai  reconnus. 

—  A  quoi  donc?  aux  épaules? 

—  Non,  sire,  à  la  voix.  ' 

—  Ils  vous  ont  parlé? 

—  Us  ont  fait  mieux  que  cela,  ils  m'ont  pris  pour  Bussy  et 
m'ont  chargé. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi. 

—  Et  (lualliez-vous  faire  à  la  porte  Saint- Antoine? 

—  Que  vous  importe  ! 

—  Je  veux  le  savoir,  moi.  Je  suis  curieux, aujourd'hui. 

—  J'allais  chez  Manassès. 

—  Chez  Manassès,  un  juif! 

—  Vous  allez  bien  chez  Ruggieri,  un  empoisonneur. 

—  Je  vais  où  je  veux,  je  suis  le  roi. 

—  Ce  n'est  pas  répondre,  c'est  assommer 

—  D'ailleurs,  comme  je  l'ai  dit,  c'est  Bussy  qui  a  été  le 
provocateur. 

—  Bussy? 

—  Oui. 

—  Où  cela? 

—  Au  bal  de  Saint-Luc. 

—  Bussy  a  provoqué  cinq  hommes?  Allons  donc!  Bussy 
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est  brave,  mais  Bussy  n'est  pas  fou. 

—  Par  la  mordieu!  je  vous  dis  que  j'ai  entendu  la  provo- 
cation, moi.  D'ailleurs,  il  en  était  bien  capable,  puisque  mal- 
gré tout  ce  que  vous  me  dites ,  il  a  blessé  Schomberg  à  la 
cuisse,  d'Épernon  au  bras,  et  presque  assommé  Quélus. 

—  Ah  !  vraiment,  dit  le  duc  ;  il  ne  m'avait  point  parlé  de 
cela,  je  lui  en  ferai  mon  compliment. 

—  Moi,  dit  le  roi,  je  ne  complimenterai  personne,  mais  je 
ferai  un  exemple  de  ce  batailleur. 

—  Et  moi ,  dit  le  duc ,  moi  que  vos  amis  attaquent,  non- 
seulement  dans  la  personne  de  Bussy,  mais  encore  dans  la 
mienne,  je  saurai  si  je  suis  votre  frère,  et  s'il  y  a  en  France, 
excepté  Votre  Majesté,  un  seul  homme  qui  ait  le  droit  de  me 
regarder  en  face  sans  qu'à  défaut  du  respect,  la  crainte  lui 
fasse  baisser  les  yeux. 

En  ce  moment,  attiré  parles  clameurs  des  deux  frères,  pa- 
rut Bussy,  galamment  habillé  de  satin  vert  tendre  avec  des 
nœuds  roses. 

—  Sire,  dit-il  en  s'inclinant  devant  Henri  III,  daignea 
agréei  jnes  très-humbles  respects. 

—  Pardieu!  le  voici,  dit  Henri. 

—  Votre  Majesté ,  à  ce  qu'il  parait,  me  fait  l'honneur  de 
s'occuper  de  moi?  demanda  Bussy. 

—  Oui,  répondit  le  roi,  et  je  suis  bien  aise  de  vous  voir; 
quoi  qu'on  m'ait  dit,  votre  visage  respire  la  santé. 

—  Sire,  le  sang  tiré  rafraîchit  le  visage,  dit  Bussy,  et  je 
dois  avoir  le  visage  très-frais  ce  soir. 

—  Eh  bien!  puisqu'on  vous  a  battu,  puisqu'on  vous  a 
meurtri,  plaignez-vous,  seigneur  de  Bussy,  et  je  vous  ferai 
justice. 

—  Permettez,  sire,  dit  Bussy,  on  ne  m'a  ni  battu,  ni  meur- 
tri, et  je  ne  me  plains  pas. 

Henri  demeura  stupéfait  et  regarda  le  duc  d'Anjou. 

—  Eh  bien!  que  disiez-vous  donc?  demanda-t-il. 

—  Je  disais  que  Bussy  a  reçu  un  coup  de  dague  qui  lui 
traverse  le  flanc. 

—  Est-ce  vrai,  Bussy?  demanda  le  roi. 

—  Puisque  le  frère  de  Votre  Majesté  l'assure ,  dit  Bussy, 
cela  doit  être  vrai;  un  premier  prince  du  sang  ne  saurait 
mentir. 

—  Et,  ayant  un  coup  d'épée  dans  le  flanc,  dit  Henri,  vous 
ne  vous  plaignez  pas? 

—  Je  ne  me  plaindrais,  sire,  que  si,  pour  m'empêcher  de 
me  venger  moi-même,  on  me  coupait  la  main  droite  ;  encore, 
continua  l'intraitable  duelliste,  je  me  vengerais,  je  l'espère 
bien,  de  la  main  gauche. 

—  Insolent  !  murmura  Henri. 

—  Sire,  dit  le  duc  d'Anjou,  vous  avez  parlé  de  justice,  eh 
bien  !  faites  justice  ;  nous  ne  demandons  pas  mieux.  Ordon- 
nez une  enquête,  nommez  desjuges,el  que  l'on  sache  bien  de 
quel  côté  venait  le  guet-apens,  et  qui  avait  préparé  l'assassinat. 

Henri  rougit. 

—  Non,  dit-il,  j'aime  mieux  encore  cette  fois  ignorer  où 
sont  les  torts  et  envelopper  tout  le  monde  dans  un  pardon 
général.  J'aime  mieux  que  ces  farouches  ennemis  fassent  la 
paix,  et  Je  suis  fâché  que  Schomberg  et  d'Épernon  se  trou- 
vent retenus  chez  eux  parleurs  blessures.  Voyons, monsieur 
d'Anjou,  quel  était  le  plus  enragé  de  tous  mes  amis,  à  votre 
avis?  Dites,  cela  doit  vous  être  facile,  puisque  vous  préten- 
dez les  avoir  vus. 

—  bire,  dit  le  duc  d'Anjou,  c'était  Quélus. 

—  Ma  foi  oui  !  dit  Quélus,  je  ne  m'en  cache  pas,  et  Son 
Ahesse  a  bien  vu. 

—  Alors,  dit  Henri,  que  M.  de  Bussy  et  M.  de  Quélus  fas- 
sent la  paix  au  nom  de  tous. 

—  Oh  !  ohl  dit  Quélus,  que  signifie  cela,  sire? 

—  Cela  signifie  que  je  veux  qu'on  s'embrasse  ici,  devant 
moi,  à  l'instant  même. 

Quélus  fronça  le  sourcil. 

—  Eh  quoi  1  signor,  dit  Bussy  en  se  retournant  du  côté  de 
Quélus ,  et  en  imitant  le  geste  italien  de  Pantalon,  ne  me 
ferez-vous  point  cette  faveur  ? 


La  saillie  était  si  inattendue,  et  Bussy  l'avait  faite  avec  tant 
de  verve,  que  le  roi  lui-même  se  mit  à  rire.  Alors,  s'appro- 
chant  de  Quélus  : 

—  Allons,  Monsou,  dit-il  ;  le  roi  le  veut. 
Et  il  lui  jeta  les  deux  bras  au  cou. 

—  J'espère  que  cela  ne  vous  engage  à  rien ,  dit  tout  bas 
Quélus  à  Bussy. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Bussy  du  même  ton.  Nous 
nous  retrouverons  un  jour  ou  l'autre. 

Quélus,  tout  rouge  et  tout  défrisé,  se  recula  furieux 
Henri  fronça  le  sourcil,  et  Bussy,  toujours  pautalonnant, 
ûtune  pirouette  et  sortit  de  la  salle  du  conseil 


VI 


COMMENT  SE  FAISAIT  LE  PETIT   COUCHER  DD  ROI  HENRI  III. 


Après  cette  scène,  commencée  en  tragédie  et  terminée  en 
comédie,  et  dont  le  bruit,  échappé  au  dehors  comme  un  écho 
du  Louvre,  se  répandit  par  la  ville,  le  roi  tout  courroucé 
reprit  le  chemin  de  son  appartement ,  suivi  de  Chicot,  qui 
demandait  à  souper. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  dit  le  roi  en  franchissant  le  seuil  de  sa 
porte. 

—  C'est  possible,  dit  Chicot;  mais  moi  j'enrage,  et  je  vou- 
drais mordre  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'un  gigot. 

Le  roi  fit  comme  s'il  n'avait  pas  entendu.  D  dégrafa  son 
manteau,  qu'il  posa  sur  son  lit,  ôta  son  toquet,  maintenu  sur 
sa  tête  par  de  longues  épingles  noires,  et  le  jeta  sur  son  fau- 
teuil; puis  s'avançant  vers  le  couloir  qui  conauisait  à  la 
chambre  de  Saint-Luc,  laquelle  n'était  séparée  de  la  sienne 
que  par  une  simple  muraille  : 

—  Attends-moi  ici,  bouffon,  dit-il,  je  reviens. 

—  Oh!  ne  te  presse  pas,  mon  fils,  dit  Chicot,  ne  te  presse 
pas;  je  désire  même,  continua-t-il  en  écoutant  le  pas  de 
Henri  qui  s'éloignait,  que  tu  me  laisses  le  temps  de  te  ména- 
ger une  petite  surprise. 

Puis,  lorsque  le  bruit  des  pas  se  fut  tout  à  fait  éteint  : 

—  Holà  !  dit-il  en  ouvrant  la  porte  de  l'antichambro. 
Un  valet  accourut. 

—  Le  roi  a  changé  d'avis,  d^t-il,  il  veut  un  joli  souper  fin 
pour  lui  et  Saint-Luc.  Surtout  il  a  recommandé  le  vin;  allez, 
laquais. 

Le  valet  tourna  sur  ses  talons  et  courut  exécuter  les  ordre» 
de  Chicot,  qu'il  ne  doutait  pas  être  les  ordres  du  roi. 

Quant  à  Henri ,  il  était  passé ,  comme  nous  l'avons  dit, 
dans  l'appartement  de  Saint-Luc,  lequel,  prévenu  de  la  vi- 
site de  Sa  Majesté,  s'était  couché  et  se  faisait  lire  des  prières 
par  un  vieux  serviteur,  qui,  l'ayant  suivi  vi  Louvre,  avait 
été  fait  prisonnier  avec  lui.  Sur  im  fauteuil  doré,  dans  un 
coin,  la  tête  entre  ses  deux  mains ,  dormait  profondément  le 
page  qu'avait  amené  Bussy. 

Le  roi  embrassa  toutes  ces  choses  d'un  coup  d'œil. 

—  Qu'est-ce  que  ce  jeune  homme?  demanda-t-il  à  Saint- 
Luc  avec  inquiétude. 

—  Votre  Majesté,  en  me  retenant  ici ,  ne  m'a-t-elle  pas 
autorisé  à  faire  venir  un  page? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  Henri  ni> 

—  Eh  bien  !  j'ai  profité  de  la  permission,  sire. 

—  Ah!  ah! 

—  Sa  Majesté  se  répentrelle  de  m'avoùr  accordé  cette  dis- 
traction? demanda  Saint-Luc. 

—  Non  pas,  mon  fils,  non  pas;  distrais-toi,  au  i^ofliraire. 
Eh  bien!  comment  vas-tu? 

Sire,  dit  Saint-Luc,  j'ai  une  grande  fièvre. 

—  En  effet,  dit  le  roi,  tu  as  le  visage  empourpré,  mon 
enfant;  voyons  le  pouls,  tu  sais  que  je  suis  un  peu  mé- 
decin. 

2. 
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Saint-Luc  ienàit  la  main  avec  un  niouvenienl  visible  de 
mauvaise  humeur. 

—  Oui-dâ!  dit  le  roi,  plein-intermittent,  agité. 

—  Ohî  sire,  dit  Saint-Luc,  c'est  qu'en  vérité,  je  suis  bien 
malade. 

—  Sois  tranquille,  dit  Henri,  je  te  ferai  soigner  par  mon 
propre  médecin. 

—  Merci,  sire,  je  déteste  Miron. 

—  Je  te  garderai  moi-même. - 

—  Sire,  je  ne  souffrirai  pas... 

—  Je  vais  faire  dresser  un  lit  pour  moi  dans  ta  chambre, 
Saint-Luc.  Nous  causerons  toute  la  nuit.  J'ai  mille  choses  à 
te  raconter. 

—  Ah  !  s'écria  Saint-Luc  désespéré,  vous  vous  dites  mé- 
decin, vous  vous  dites  mon  ami,  et  vous  voulez  m'empêclicr 
de  dormir.  Morbleu  !  docteur,  vous  avez  une  drôle  de  ma- 
nière de  traiter  vos  malades  !  Morbleu  !  sire,  vous  avez  une 
singulière  façon  d'aimer  vos  amis. 

—  Eh  quoi!  tu  veux  rester  seul,  souffrant  comme  tu  es? 

—  Sire,  j'ai  mon  page  Jean. 

—  Mais  il  dort. 

—  C'est  conmie  cela  que  j'aime  les  gens  qui  me  veillent; 
au  moins  ils  ne  m'empêchent  point  de  dormir  moi-mèrae. 

—  Laisse-moi  au  moins  te  veiller  avec  lui,  je  ne  te  parle- 
rai que  si  tu  te  réveilles. 

—  Sire,  jai  le  réveil  trè^-maussade,  et  il  faut  être  bien 
habitué  à  moi  pour  me  pardonner  toutes  les  sottises  que  j€ 
dis  avanl  dèir«  bien  éveillé. 

—  Au  moins,  viens  assister  à  mon  coucher. 

—  Et  je  serai  libre  après  de  revenir  me  raettre  au  lit? 

—  Parfaitement  libre. 

—  Eh  bien  1  soit.  Mais  je  ferai  un  triste  courtisan,  je  vous 
en  répends.  Je  tombe  de  sommeil. 

—  Tu  bailleras  tout  à  ton  aise. 

—  Quelle  tjTannie  :  dit  Saint-Luc,  quand  vous  ayez  tous 
TDS  autres  amis. 

—  Ah  !  oui.  ils  sont  dans  un  bel  état,  et  Bussy  me  les  a 
bien  accommodés.  Schomberg  a  la  cuisse  crevée  ;  d'Épemon 
a  le  poignet  tailladé  comme  une  mAnche  à  l'espagnole  ;  Qué- 
lus  est  encore  tout  étourdi  de  son  coup  de  poing  d'hier  et  de 
son  embrassade  d'aujourd'hui;  reste  d'O,  qui  m'ennuie  a 
mourir  et  Mau^iron  qui  me  boude.  Allons  !  réveille  ce  grand 
bélitre  de  page,  et  fais-toi  passer  une  robe  de  cûambre. 

—  Sire,  si  Votre  jkjeslé  veut  me  laisser. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Le  respecL.. 

—  AlloQ?-<ionc . 

—  Sire,  dans  cinq  minutes  je  serai  chez  "Votre  Majesté, 

—  Dans  cinq  minutes,  soitl  ilais  pas  plus  de  cinq  minu- 
tes, enteiuls-tu  ;  et  pendant  ces  cinq  minutes,  trouve-moi  de 
bofls  conles,  Saint-Luc,  que  nous  tâchions  de  rire  un  peu. 

Et  là-dessus  le  roi,  qui  avait  obtenu  la  moitia  de  ce  qu'il 
voulait,  sortit  à  moitié  content. 

La  porte  ne  se  fut  pas  plus  tôt  refermée  defrière  lai,  que  le 
page  se  réveilla  en  sursaut,  et  d'un  bond  fui  à  la  portière. 

—  Ah!  Saint-Luc,  dit-il,  quand  le  bruit  des  pas  se  fut 
perdu,  vous  allez  encore  me  quitter.  Mon  Dieu!  quel  sup- 
plice? je  meurs  d'effroi  ici.  Si  Ion  allait  découvrir. 

—  Ma  chère  Jeanne,  dit  Saint-Luc,  Gaspard  que  voilà  ici, 
et  il  lui  montrait  le  vieux  seniteur,  vous  défeaidra  contre 
tçute  indiscréiion. 

' —  Alors,  autant  vaut  que  je  m'en  aille,  dit  la  jeune  femme 
en  rougissant. 

—  Si  vous  l'exigei  absolument,  Jeanne,  dit  Saint-Luc  d'un 
ton  attristé,  je  vous  ferai  reconduire  à  l'hôtel  Montmorency, 
car  la  consigne  n'est  que  pour  moi.  Mais  si  vous  étiez  aussi 
bonne  que  belle,  si  vous  aviez  dans  le  cœur  quelques  senti- 
ments pour  le  pauvre  Saint-Luc,  vous  l'attendriez  quelques 
instants.  Je  vais  tant  souffrir  de  la  tète,  des  nerfs  et  des  en- 
trailles, que  le  roi  ne  voudra  pas  d'un  si  triste  compagnon  et 
me  renverra  coucher. 

Jeanne  baissa  les  yeux. 


—  Allez  donc ,  dit-elle ,  j'attendrai  ;  mais  je  vous  dirai, 
comme  le  roi  :  ne  soyez  pas  longtemps. 

—  Jeanne,  ma  chère  Jeanne,  vous  êtes  adorable,  dit  Saint- 
Lnc,  rapportez-vous-en  à  moi  de  revenir  le  plus  tôt  possible 
près  de  vous.  D'ailleurs,  il  me  vient  une  idée,  je  vais  la  mû- 
rir un  peu,  et  à  mon  retour  je  vous  en  ferai  part. 

—  Une  idée  qui  vous  rendra  la  liberté  ? 

—  Je  l'espère. 

—  Alors,  allez. 

—  Gaspard,  dit  Saint-Luc,  empêchez  bien  que  personne 
n'entre  ici.  Puis,  dans  un  quart  d'heure,  fermez  la  porte  à 
clef;  apportez-moi  cette  clef  chez  le  roi.  Allez  dire  à  l'hôtel 
qu'on  ne  soit  point  inquiet  de  madame  la  comtesse,  et  ne  re- 
venez que  demain. 

Gaspard  promit  en  souriant  d'exécuter  les  ordres  que  la 
jeune  femme  écoutait  en  rougissant. 

Saint-Luc  prit  la  main  de  sa  femme,  la  baisa  tendrement, 
et  courut  à  la  chambre  de  Henri,  qui  déjà  s'impatientait. 

Jeanne,  toute  seule  et  toute  frémissante,  se  blottit  dans 
l'ample  rideau  qui  tombait  des  tringles  du  lit,  et  là,  rêveuse, 
inquiète,  couroucée,  elle  chercha  de  son  côté,  en  jouant  avec 
une  sarbacane,  un  moyen  de  sortir  victorieuse  de  l'étrange 
position  où  elle  se  trouvait. 

Quand  Saiut-Luc  entra  chez  le  roi,  il  fut  saisi  du  parfum 
âpre  et  voluptueux  qu'exhalait  la  chambre  royale.  Les  pieds 
de  Henri  foulaient,  en  effet,  une  jonchée  de  fleurs  dont  on 
avait  coupé  les  tiges,  de  peur  qu'elles  n'offensassent  la  peau 
délicate  de  Sa  Majesté  ;  roses ,  jasmins ,  violettes,  giroflées, 
malgré  la  rigueur  de  la  saison,  formaient  un  moelleux  et  odo- 
rant tapis  au  roi  Henri  IH. 

La  chambre,  dont  le  plafond  avait  été  abaissé  et  décoré  de 
belles  peintures  sur  toile,  était  meublée,  comme  nous  l'avons 
dit,  de  deux  lits,  l'un  desquels  était  si  large,  que,  quoique 
son  chevet  fût  appuyé  au  mur,  il  tenait  près  du  tiers  de  la 
chambre. 

Ce  lit  était  d'une  tapisserie  d'or  et  de  soie  à  person- 
nages mythologiques,  représentant  l'histoire  de  Cenée  ou  de 
Cénis,  tantôt  homme  et  tantôt  femme,  laquelle  métamorphose 
ne  s'opérait  pas,  comme  on  peut  le  présumer,  sans  les  plus 
fantastiques  efforts  de  l'imagination  du  peintre.  Le  ciel  du  lit 
était  de  toile  d'argent  lamée  d'or  et  de  figures  de  soie,  et  les 
armes  royales  richement  brodées  étaient  appliquées  à  la  por- 
tion du  baldaquin  qui,  appliquée  à  la  muraille,  formait  le 
chevet  du  lit. 

Il  y  avait  aux  fenêtres  même  tapisserie  qu'aux  lits,  et  les 
canapés  et  les  fauteuils  étaient  formés  de  même  étoffe  que 
celle  du  lit  et  des  fenêtres.  Au  milieu  du  plafond,  une  chaîne 
d'or  laissait  pendre  une  lampe  de  vermeil,  dans  laquelle  brû- 
lait une  huile  qui  répandait,  en  se  consumant,  un  parfum 
exquis.  A  la  droite  du  lit,  un  satyre  d'or  tenait  à  la  main  un 
candélabre  où  brûlaient  quatre  bougies  roses  parfumées 
aussi.  Ces  bougies,  grosses  comme  des  cierges,  jetaient  .une 
lumière  qui,  jointe  à  celle  de  la  lampe,  éclairait  suffisamment 
la  chambre. 

Le  roi,  les  pieds  nus  posés  sur  les  fleurs  qui  jonchaient  le 
parquet,  était  assis  sur  sa  chaise  d'ébène  incrustée  d'or;  il 
avait  sur  les  genoux  sept  ou  huit  petits  chiens  épagneuls  tout 
jeunes,  et  dont  les  frais  museaux  chatouillaient  doucement 
ses  mains.  Deux  serviteurs  triaient  et  frisaient  ses  cheveux, 
retroussés  comme  ceux  d'une  femme,  sa  moustache  à  cro- 
chet, et  sa  barbe  rare  floconneuse.  Un  troisième  enduisait  le 
visage  du  prince  dune  couche  onctueuse  de  crème  rose  d'un 
goût  tout  particulier  et  d'odeurs  des  plus  appétissantes. 

Henri  fermait  les  yeux  et  se  laissait  faire  avec  la  majesté 
et  le  sérieux  d'un  dieu  indien. 

—  Saint-Luc!  disait-il,  où  est  Saint-Luc? 

Saint-Luc  entra.  Chicot  le  prit  par  la  main  et  l'amena  de- 
vant le  roi. 

—  Tiens,  dit-il  à  Henri,  le  voici,  ton  ami  Saint-Luc;  or- 
donne-lui de  se  débarbouiller  ou  plutôt  de  se  barbouiller 
aussi  avec  delà  crème;  car  si  tu  ne  prends  cette  indispensa- 
ble précaution,  il  arrivera  une  chose  fâcheuse  :  ou  lui  sentira 
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mauvais  pour  toi,  qui  sent  si  bon,  ou  toi  tu  sentiras  trop  bon 
pour  lui  qui  ne  sentira  rien.  Çà,  les  graisses  et  les  peignes , 
ajouta  Chicot  en  s'étendant  sur  un  grand  fauteuil  en  face  du 
roi,  j'en  veux  tàler  aussi,  moi. 

—  Chicot,  Chicot  1  s'écria  Henri,  votre  peau  est  trop  sèche 
et  absorberait  une  trop  grande  quantité  de  crème  ;  à  peine  y 
en  a-t-il  assez  pour  moi  ;  et  votre  poil  est  si  dur,  qu'il  casse- 
serait  mes  peignes, 

—  Ma  peau  s'est  séchée  à  tenir  la  campagne  pour  toi , 
prince  ingrat!  et  si  mon  poil  est  si  dur,  c'est  que  les  contra- 
riétés que  tu  me  donnes  le  tiennent  continuellement  hérissé; 
mais  si  tu  me  refuses  la  crème  pour  mes  joues,  c'est-à-dire 
pour  mon  extérieur,  c'est  bon,  mon  fils,  je  ne  te  dis  que 
cela. 

Henri  haussa  les  épaules  en  homme  peu  disposé  à  s'amu- 
ser  des  facéties  de  son  bouffon. 

—  Laissez-moi,  dit-il,  vous  radotez. 
Puis  se  tournant  vers  Saint-Luc  : 

—  Eh  bien  1  mon  fils,  dit-il,  ce  mal  de  tète? 

Saint-Luc  porta  la  main  à  son  front,  et  poussa  un  gémisse- 
ment. 

—  Figure-toi,  continua  Henri,  que  j'ai  vu  Bussy  d'Am- 
boise.  Aïe  !...  Monsieur,  dit-il  au  coiffeur,  vous  me  brûlez. 

Le  coiffeur  s'agenouilla. 

—  Vous  avez  vu  Bussy  d'Amboise,  sire?  dit  Saint-Luc 
tout  frissonnant. 

—  Oui,  répondit  le  roi;  comprends-tu  ces  imbéciles  qui 
l'ont  attaqué  à  cinq,  et  qui  l'ont  manqué?  Je  les  ferai  rouer. 
Si  tu  avais  été  là,  dis  donc,  Saint-Luc? 

—  Sire,  répondit  le  jeune  homme,  il  est  probable  que  je 
n'eusse  pas  été  plus  heureux  que  mes  compagnons. 

—  Allons  donc!  que  dis-tu?  je  gage  mille  écus  d'or  que 
tu  touches  dix  fois  Bussy,  contre  Bussy  six.  Pardieu!  il  fau- 
dra que  demain  nous  voyions  cela.  Tires-tu  toujours,  mon 
enfant? 

—  Mais  oui,  sire. 

—  Je  demande  si  tu  t'exerces  souvent? 

—  Presque  tous  les  jours  quand  je  mQ  porte  bien;  mais 
quand  je  suis  malade,  sire,  je  ne  suis  bon  à  rien  absolument. 

—  Combien  de  fois  me  touchais-tu? 

—  Nous  faisions  jeu  égal  à  peu  près,  sire. 

—  Oui,  mais  je  tire  mieux  que  Bussy.  Par  la  mordieu  I 
Monsieur,  dit  Henri  à  son  barbier,  vous  m'arrachez  la  mous- 
tache. 

Le  barbier  s'agenouilla. 

—  Sire,  dit  Saint-Luc,  indiquez-moi  un  remède  pour  le  mal 
de  cœur. 

—  11  faut  manger,  dit  le  roi. 

—  Oh!  sire,  je  crois  que  vous  vous  trompez. 

—  Non,  je  t'assure. 

—  Tu  as  raison,  Valois,  dit  Chicot,  et  comme  j'ai  grand 
mal  de  cœur  ou  d'estomac,  je  ne  sais  pas  bien  lequel,  je  suis 
l'ordonnance. 

Et  Ton  entendit  un  bruit  singulier,  pareil  à  celui  qui  ré- 
sulte du  mouvement  très-multiplié  des  mâchoires  d'un  singe. 

Le  roi  se  retourna  et  vit  Chicot,  qui,  après  avoir  englouti 
à  lui  tout  seul  le  double  souper  qu'il  avait  fait  monter  au 
nom  du  roi,  faisait  jouer  bruyamment  ses  mandibules  tout  en 
dégustant  le  contenu  d'une  tasse  de  porcelaine  du  Japon. 

—  Eh  bien!  dit  Henri,  que  diable  faites-vous  là,  monsieur 
Chicot? 

—  Je  prends  ma  crème  à  l'intérieur,  dit  Chicot,  puisque 
extérieurement  elle  m'est  défendue. 

—  Ah!  traitre  !  s'écria  le  roi  en  faisant  un  demi-tour  de  tête 
si  malencontreux  que  le  doigt  pâteux  du  valet  de  chambre 
emplit  de  crème  la  bouche  du  roi. 

—  Mange,  mon  fils,  dit  gravement  Chicot.  Je  ne  suis  pas 
si  tyrannique  que  toi  :  intérieure  ou  extérieure,  je  te  les  per- 
mets toutes  deux. 

—  Monsieur,  vous  m'étouffez,  dit  Henri  au  valet  de 
chambre. 

Le  valet  de  chambre  s'agenoitUla  comme  avaient  fait  le 


coiffeur  et  le  barbier. 

—  Qu'on  aille  me  chercher  mon  capitaine  des  gardes,  s'é- 
cria Henri,  qu'on  me  l'aille  cherclier  à  l'instant  même 

—  Et  pourquoi  faire,  ton  capitaine  des  gardes?  demanda 
Chicot,  passant  son  doigt  dans  Tinlérieur  de  la  tasse  de  por- 
celaine, et  faisant  glisser  ensuite  son  doigt  entre  ses  lèvres. 

—  Pour  qu'il  passe  son  épée  au  travers  du  corps  de  Chi- 
cot, et  que,  si  maigre  qu'il  puisse  être,  il  en  fasse  un  rôti  à 
mes  chiens. 

Chicot  se  redressa,  et,  se  coiffant  de  travers  : 

—  Par  la  mordieu  !  dit-il ,  du  Chicot  à  tes  chiens,  du  gen- 
tilhomme à  tes  quadupèdes!  Eh  bien!  qu'il  y  vienne,  mon 
fils,  ton  capitaine  des  gardes,  et  nous  verrons. 

Et  Chicot  tira  sa  longue  épée,  dont  il  s'escrima  si  plaisam- 
ment contre  le  coiffeur,  contre  le  barbier,  contre  le  valel  de 
chambre,  que  le  roi  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Mais  j'ai  faim,  dit  le  roi  d'une  voix  dolente,  et  le  coquin 
a  mangé  à  lui  seul  tout  le  souper. 

—  Tu  es  un  capricieux,  Henri,  dit  Chicot.  Je  t'ai  offert  de 
te  mettre  à  table,  et  tu  as  refusé.  En  tout  cas,  il  reste  ton 
bouillon.  Moi,  je  n'ai  plus  faim  et  je  vais  me  coucher. 

Pendant  ce  temps,  le  vieux  Gaspard  était  venu  apporter  la 
clef  à  son  maître. 

—  Moi  aussi,  dit  Saint-Luc;  car  je  manquerais,  si  je  res- 
tais plus  longtemps  debout,  de  respect  à  mon  roi,  en  tombant 
devant  lui  dans  des  attaques  nerveuses.  J'ai  le  frisson. 

—  Tiens,  Saint-Luc,  dit  le  roi  en  tendant  au  jeune  homme 
une  poignée  de  petits  chiens,  emporte,  emporte. 

—  Pourquoi  faire?  demanda  Saint-Luc. 

—  Pour  les  faire  coucher  avec  toi  ;  ils  prendront  ton  mal , 
et  tu  ne  l'auras  plus. 

—  Merci,  sire,  dit  Saint-Luc  en  remettant  les  chiens  dans 
leur  corbeille,  je  n'ai  pas  de  confiance  dans  votre  recette. 

—  Je  t'irai  voir  cette  nuit,  Saint-Luc,  dit  le  roi. 

—  Oh!  ne  venez  pas,  sire,  je  vous  en  supplie,  dit  Saint- 
Luc,  vous  me  réveilleriez  en  sursaut,  et  l'on  dit  que  cela 
rend  épileptique. 

Et  sur  ce,  ayant  salué  le  roi,  il  sortit  de  la  chambre,  pour- 
suivi par  les  signes  d'amitié  que  lui  prodigua  Henri  tant 
qu'il  put  le  voir. 

Chicot  avait  déjà  disparu. 

Les  deux  ou  trois  personnes  qui  avaient  assisté  au  coucher, 
sortirent  à  leur  tour. 

11  ne  resta  près  du  roi  que  les  valets  qui  lui  couvrirent  le 
visage  d'un  masque  de  toile  fine  enduite  de  graisse  parfumée. 
Des  trous  pour  le  nez ,  pour  les  yeux  et  pour  la  bouche, 
étaient  ménagés  dans  ce  masque.  Un  bonnet  d'une  étoffe  de 
soie  et  d'argent  le  fixait  sur  le  front  et  aux  oreilles. 

Puis,  on  passa  les  bras  du  roi  dans  une  brassière  de  satin 
rose,  bien  douillettement  doublée  de  soie  fine  et  de  ouate; 
puis  on  lui  présenta  des  gants  d'une  peau  si  souple ,  qu'on 
eût  dit  qu'ils  étaient  de  tricot.  Ces  gants  montaient  jusqu'aux 
coudes,  et  ils  étaient  oints  intérieurement  d'une  huile  parfu- 
mée qui  leur  donnait  cette  élasticité  dont  a  l'extérieur  on 
cherchait  inutilement  la  cause. 

Ces  mystères  de  la  toilette  royale  achevés,  on  fit  boire  à 
Henri  son  consommé  dans  une  tasse  d'or  ;  mais  avant  de  le 
porter  à  ses  lèvres  il  en  versa  la  moitié  dans  une  autre  tasse 
toute  pareille  à  la  sienne ,  et  ordonna  qu'on  envoyât  cette 
moifié  à  Saint-Luc  en  lui  souhaitant  une  bonne  nui 

Ce  fut  alors  le  tour  de  Dieu,  qui,  ce  soir-là,  sans  doute 
à  cause  de  la  grande  préoccupation  du  roi,  fut  traité  assez 
légèrement.  Henri  ne  fit  qu'une  seule  prière  sans  même 
toucher  à  ses  chapelets  bénits;  et  faisant  ouvrir  son  lit 
bassiné  avec  de  la  coriandre,  du  benjoin  et  de  la  cannelle, 
il  se  coucha. 

Puis,  une  fois  accommodé  sur  ses  nombreux  oreillers, 
Henri  ordonna  que  l'on  enlevât  la  jonchée  de  fleurs  qui 
commençait  à  épaissir  l'air  de  la  chambre.  On  ouvrit  pendant 
quelques  secondes  les  fenêtres  pour  renouveler  cet  air  trop 
chargé  de  carbone.  Après  quoi  un  grand  feu  de  sarments 
brûla  dans  la  cheminée  de  marbre,  et  rapide  comme  un  iné- 
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téore,  lie  s'éteignit  néanmoins  qu'après  avoir  répandu  sa 
douce  chaleur  dans  tout  l'appartement. 

Alors  le  valet  ferma  tout,  rideaux  et  portières,  et  fit  entrer 
le  grand  chien  favori  du  roi,  qui  s'appelait  Narcisse.  D'un 
bond,  il  sauta  sur  le  lit  du  roi,  trépigna,  tourna  Un  instant, 
puis  il  se  coucha  en  s'allongeant  en  travers  sur  les  pieds  de 
son  maitre. 

Enfin  on  souffla  les  bougies  roses  qui  brûlaient  aux  mains 
du  satyre  dor,  on  baissa  la  lumière  de  la  veilleuse  en  y  sub- 
stituant une  mèche  moins  forte,  et  le  valet  chargé  de  ces 
derniers  détails  sortit  à  son  tour  sur  la  pointe  du  pied. 

Déjà  plus  tranquille,  plus  nonchalant,  plus  oublieux  que 
ces  moines  oisifs  de  son  royaume  enfouis  dans  leurs  grasses 
abbayes,  le  roi  de  France  de  se  donnait  plus  la  peine  de  son- 
ger qu'il  y  eût  une  France. 

n  dormait. 

Une  demi-heure  après,  les  gens  qui  veillaient  dans  les  ga- 
leries, et  qui.  de  leurs  différents  postes,  pouvaient  distinguer 
les  fenêtres  de  la  chambre  de  Henri,  virent  à  travers  les  ri- 
deaux s'éteindre  tout  à  fait  la  lampe  royale,  et  les  rayons 
argentés  de  la  lune  remplacer  sur  les  vitres  la  douce  lumière 
rose  qui  les  colorait.  Ils  pensèrent  en  conséquence  que  Sa 
Majesté  dormait  de  mieux  en  mieux. 

En  ce  moment  tous  les  bruits  du  dedans  et  du  dehors  s'étaient 
éteints,  et  l'on  eût  entendu  la  chauve-souris  la  plus  silen- 
cieuse voler  dans  les  sombres  corridors  du  Louvre. 


VU 


COMMENT,  SANS  QUE  PERSONNE  SCT  LA  CAUSE  DE  CETTE  CONVER- 
SION, LE  ROI  HENRI  SE  TROUVA  CONVERTI  DU  JOUR  AU  LEN- 
DEMAIN. 


Deux  heures  se  passèrent  ainsi. 

Soudain  un  cri  terrible  retentit.  Ce  cri  était  parti  de  la 
chambre  de  Sa  Majesté. 

Cependant  la  veilleuse  était  toujours  éteinte,  le  silence  tou- 
jours profond,  et  nul  bruit  ne  se  faisait  entendre,  sauf  cet 
étrange  appel  du  roi. 

Car  c'était  le  roi  qui  avait  crié. 

Bientôt  on  dist«gua  le  bruit  d'un  meuble  qui  tombait,  d'une 
porcelaine  qui  éclatait  en  morceaux,  des  pas  insensés  courant 
dans  la  chambre;  puis  ce  fiirent  des  cris  nouveaux  mêlés  à 
des  aboiements  de  chiens.  Aussitôt  les  lumières  brillent,  les 
épées  reluisent  dans  les  galeries,  et  les  pas  lourds  des  gardes 
appesantis  parle  sommeil  ébranlent  les  piliers  massifs. 

—  Aux  armes  !  crie-l-on  de  toutes  parts,  aux  armes  !  le  roi 
appelle,  courons  chez  le  roi. 

Et  au  même  instant,  s'élançant  d'un  pas  rapide,  le  capitaine 
des  gardes,  le  colonel  des  suisses,  les  familiers  du  château, 
les  arquebusiers  de  service  se  précipitèrent  dans  la  chambre 
royale,  qu'un  jet  de  flamme  inonda  aussitôt  :  vingt  flambeaux 
illuminèrent  la  scène. 

Près  du  fauteuil  renversé,  des  tasses  brisées,  devant  le  lit 
en  désordre  et  dont  les  draps  et  les  couvertures  étaient  épars 
dans  la  chambre,  Henri,  grotesque  et  effrayant  dans  son  atti- 
rail de  nuit,  se  tenait,  les  cheveux  hérissés,  les  yeux  fixes. 

Sa  main  droite  était  étendue,  tremblante  comme  une  feuille 
au  vent. 

Sa  main  gauche  crispée  se  cramponnait  à  la  poignée  de  son 
épée  qu'il  avait  machinalement  saisie. 

Le  chien,  aussi  agité  que  son  maitre,  le  regardait  les  pattes 
écartées  et  hurlait 

Le  roi  paraissait  muet  à  force  de  terreur,  et  tout  ce  monde, 
n'osant  rompre  le  silence,  s'interrogeant  des  yeux,  attendait 
avec  une  anxiété  terrible. 

Alors  parut  à  demi  habillée,  mais  enveloppée  dans  un  vaste 
manteau,  la  jeune  reine,  Louise  de  Lorraine,  blonde  et  douce 
créature  qi»i  mena  la  vie  d'une  sainte  sur  cette  terre,  et  que 


les  cris  de  son  époux  avaient  réveillée. 

—  Sire,  dit-elle,  plus  tremblante  que  tout  le  monde,  qu'y 
a-t-il  donc,  mon  Dieu  ?...  vos  cris  sont  arrivés  jusqu'à  moi  et 
je  suis  venue. 

—  Ce...  ce...  ce  n'est  rien,  dit  le  roi  sans  mouvoir  ses  yeux 
qui  semblaient  regarder  dans  l'air  une  forme  vague  et  invi- 
sible pour  tout  autre  que  pour  lui. 

—  Mais  Votre  Majesté  a  crié,  reprit  la  reine Votre  Ma- 
jesté est  donc  souffrante? 

La  terreur  était  peinte  si  visiblement  sur  les  traits  de  Henri 
qu'elle  gagnait  peu  à  peu  tous  les  assistants.  On  reculait,  on 
avançait,  on  dévorait  des  yeux  la  personne  du  roi  pour  s'as- 
surer qu'il  n'était  pas  blessé,  qu'il  n'avait  pas  été  frappé  de 
la  foudre  ou  mordu  par  quelque  reptile. 

—  Oh!  sire,  s'écria  la  reine,  sire,  au  nom  du  ciel,  ne  nous 
laissez  pas  dans  une  pareille  angoisse  !  Voulez-vous  un  mé- 
decin? 

—  Un  médecin!  dit  Henri  du  même  ton  sinistre;  non,  le 
corps  n'est  point  malade,  c'est i'âme,  si'e&t  l'esprit;  non,  non, 
pas  de  médecin...  un  confesseur. 

Chacun  se  regarda,  on  interrogea  les  portes,  les  rideaux,  le 
parquet,  le  plafond. 

En  aucun  lieu  n'était  restée  la  trace  de  l'objet  invisible 
qui  avait  si  fort  épouvanté  le  roi. 

Cet  examen  était  fait  avec  un  redoublement  de  curiosité  : 
le  mystère  se  compliquait,  le  roi  demandait  un  confesseur! 

Aussitôt  la  demande  faite,  un  messager  a  sauté  sur  son 
cheval,  des  milliers  d'étincelles  ont  jailli  du  pavé  de  la  cour 
du  Louvre.  Cinq  minutes  après  Joseph  Foulon,  le  supérieur 
du  couvent  de  Sainte-Geneviève,  était  réveillé,  arraché  pour 
ainsi  dire  de  son  lit,  et  il  arrivait  chez  le  roi. 

Avec  le  confesseur,  le  tumulte  a  cessé,  le  silence  se  réta- 
blit, on  s'interroge,  on  conjecture,  on  croit  deviner,  mais  sur- 
tout on  a  peur...  Le  roi  se  confesse  1 

Le  lendemain  de  grand  matin ,  le  roi,  levé  avant  tout  le 
monde,  ordonne  qu'on  referme  la  porte  du  Louvre,  qui  ne 
s'est  ouverte  que  pour  laisser  passer  le  confesseur. 

Puis  il  fait  venir  le  trésorier,  le  cirier,  le  maître  des  céré- 
monies; il  prend  ses  heures  reliées  de  noir  et  lit  des  prières, 
s'interrompt  pour  découper  des  images  de  saints ,  et  tout  à 
coup  commande  qu'on  fasse  venir  tous  ses  amis. 

A  cet  ordre  on  passa  d'abord  chez  Saint-Luc  ;  mais  Saint- 
Luc  était  plus  souffrant  que  jamais.  H  languit,  il  est  écrasé 
de  fatigue.  Son  mal  est  dégénéré  en  accablement,  son  sommeil, 
ou  plutôt  sa  léthargie  si  profonde,  que  seul  de  tous  les  com- 
mensaux du  palais,  quoiqu'une  mince  muraille  le  sépare  seule 
du  prince,  il  n'a  rien  entendu  de  la  scène  de  la  nuit.  Aussi  de- 
mande-t-il  à  rester  au  lit,  il  y  fera  toutes  les  prières  que  le 
roi  lui  ordonnera. 

A  ce  déplorable  récit,  Henri  fait  le  signe  de  la  croix,  or- 
donne qu'on  lui  envoie  son  apothicaire. 

Puis  il  recommande  qu'on  apporte  au  Louvre  toutes  les 
disciplines  du  couvent  des  génovéfins,  il  passe,  vêtu  de  noir, 
devant  Schomberg  qui  boite,  devant  d'Épernon  qui  a  le  bras 
en  écharpe,  devant  Quélus  encore  tout  étourdi ,  devant  d'O 
et  Maugiron  qui  tremblent.  11  leur  distribue,  en  passant,  des 
disciplines,  et  leur  ordonne  de  se  flageller  le  plus  rudement 
que  leurs  bras  puissent  frapper. 

D'Épernon  fait  observer  qu'ayant  le  bras  droit  en  écharpe, 
il  doit  être  excepté  de  la  cérémonie,  attendu  qu'il  ne  pourra 
rendre  les  coups  qu'on  lui  donnera,  ce  qui  fera  pour  ainsi 
dire  un  désaccord  dans  la  gamme  de  la  flagellation. 

Henri  IH  lui  répond  que  sa  pénitence  n'en  sera  que  plus 
agréable  à  Dieu. 

Lui-même  donne  l'exemple.  Il  ôte  son  pourpoint,  sa  veste, 
sa  chemise,  et  se  frappe  comme  un  martyr.  Chicot  a  voulu 
rire  et  gausser  selon  son  habitude,  mais  un  regard  terrible 
du  roi  lui  a  appris  que  ce  n'était  pas  l'heure;  alors  il  a  pris 
comme  les  autres  une  discipline  ;  seulement,  au  lieu  de  se 
frapper,  il  assomme  ses  voisins  ;  et  lorsqu'il  ne  trouve  plus 
aucun  torse  à  sa  portée,  il  enlève  des  écailles  de  la  peinture 
des  colonnes  et  des  boiseries. 
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Ce  luiiuilie  rassérène  peu  à  peu  le  visape  d'i  roi,  quoiqu'il 
soit  visible  que  son  esprit  reste    toujours   profcnid'.iment  i 
frappé.  ! 

Tout  à  coup  il  quitte  sa  chambre  en  ordonnant  qu'on  l'at- 
tende. Derrière  lui,  les  pénitences  cessent  comme  par  en- 
chantement. Chicot  seul  continue  de  frapper  sur  d'O  quïl  a  en 
exécration.  D'O  le  lui  rend  du  mieux  qu'il  peut.  C'est  un  duel 
de  coups  de  martinet. 

Henri  est  passé  chez  la  reine.  Il  lui  a  fait  don  d'un  collier 


de  perles  de  vingt-cmq  mille  écus,  l'a  embrassée  sur  les    craindre  la  mort  y  aspire. 


,::3PJS. 

Depuis  la  veille,  le  roi  était  bien  changé;  toutes  ces  idées 
riaient  tournées  vers  le  néant  des  choses  humaines,  vers  la 
pénitence  et  la  mort. 

—  Ah  !  dit-il  avec  cet  accent  profond  de  l'homme  dégoûté 
(le  la  vie,  Dieu  a  en  vérité  bien  fait  de  rendre  l'existence  si 
Rmère. 

—  Pourquoi  cela,  sire?  demanda  Saint-Luc. 

—  Parce  que  l'homme  fatigué  de  ce  monde,  au  lieu  de 


deux  joues,  ce  qui  ne  lui  est  pas  arrivé  depuis  plus  d'un  an, 
et  l'a  suppliée  de  déposer  les  ornements  royaux  et  de  se  cou- 
vrir d'un  sac. 

Louise  de  Lorraine,  toujours  bonne  et  douce,  y  consent 
aussitôt.  Elle  demande  pourquoi  son  mari,"  en  lui  donnant 
un  collier  de  perles,  désire  qu'elle  se  mette  un  sac  sur  les 
épaules. 

—  Pour  mes  péchés,  répond  Henri. 

Cette  réponse  satisfait  la  reine,  car  elle  connaît  mieux  que 
personne  de  quelle  somme  énorme  de  péchés  son  mari  doit 
faire  pénitence.  Elle  s'habille  au  gré  de  Henri  qui  revient 
dans  sa  chambre  en  y  donnant  rendez-vous  à  la  reine. 

A  la  vue  du  roi,  la  flagellation  recommence.  D'O  et  Chicot, 
qui  n'ont  point  cessé,  sont  en  sang.  Le  roi  les  complimente, 
et  les  appelle  ses  vrais  et  seuls  amis. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  reine  arrive,  vêtue  de  son  sac. 
Aussitôt  on  distribue  des  cierges  à  toute  la  cour,  et  pieds  nus, 
par  cet  horrible  temps  de  givre  et  de  neige,  les  beaux  cour- 
tisans, les  belles  dames  et  les  bons  Parisiens,  dévots  au  roi 
et  à  Notre-Dame,  s'en  vont  à  Montmartre,  grelottant  d'abord, 
mais  échauffés  bientôt  par  les  coups  furieux  que  distribue 
Chicot  à  tous  ceux  qui  ont  le  malheur  de  se  trouver  à  portée 
de  sa  discipline. 

D'O  s'est  avoué  vaincu,  et  a  pris  la  file  à  cinquante  pas  de 
Chicot. 

A  quatre  heures  du  soir,  la  promenade  lugubre  était  ter- 
minée, les  couvents  avaient  reçu  de  riches  aumônes,  les  pieds 
de  toute  la  cour  étaient  gonflés,  les  dos  de  tous  les  courti- 
sans étaient  écorchés  ;  la  reine  avait  paru  en  public  avec  une 
énorme  chemise  de  toile  grossière,  le  roi  avec  un  chapelet  de 
têtes  de  morts.  Il  y  avait  eu  larmes,  cris,  prières,  encens, 
cantiques. 

La  journée,  comme  on  le  voit,  avait  été  bonne. 

En  effet,  chacun  a  souffert  du  froid  et  des  coups  pour  faire 
plaisir  au  roi,  sans  que  personne  ait  pu  deviner  pourquoi  ce 
prince,  qui  avait  si  bien  dansé  l'avant-veille,  se  macérait 
ainsi  le  surlendemain. 

Les  huguenots,  les  ligueurs  et  les  libertins  ont  regardé 
passer  en  riant  la  procession  des  flagellants,  disant,  en  vrais 
déprédateurs  que  sont  ces  sortes  de  gens,  que  la  dernière 
procession  était  plus  belle  et  plus  fervente  ;  ce  qui  n'était 
point  vrai. 

Henri  est  rentré  à  jeun  avec  de  longues  raies  bleues  et 
rouges  sur  les  épaules,  il  n'a  pas  quitté  la  reine  de  tout  le 
jour,  et  il  a  profité  de  tous  les  moments  de  repos,  de  toutes 
les  stations  aux  chapelles  pour  lui  promettre  des  revenus 
nouveaux  et  faire  des  plans  de  pèlerinage  avec  elle. 

Quant  à  Chicot,  las  de  frapper  et  affamé  par  l'exercice  inu- 
sité auquel  l'a  condamné  le  roi,  il  s'est  dérobé  un  peu  au- 
dessus  de  la  porte  Montmartre,  et  avec  frère  Gorenflot,  ce 
même  moine  génovéfin  qui  a  voulu  confesser  Bussy  et  qui 
est  de  ses  amis,  il  est  entré  dans  le  jardin  d'une  guinquette 
fort  en  renom,  où  il  a  bu  du  vin  épicé  et  mangé  une  sarcelle 
ïuee  dans  les  marais  de  la  Grange-Batelière.  Puis,  au  retour 
de  la  procession,  il  a  repris  son  rang  et  est  revenu  jusqu'au 
Louvre,  frappant  de  plus  belle  les  pénitents  et  les  pénitentes, 
et  distribuant,  comme  il  le  disait  lui-même,  ses  indulgences 
plénières. 

Le  soir  arrivé,  le  roi  se  sentit  fatigué  de  son  jeune,  de  sa 
course  pieds  nus  et  des  coups  furieux  qu'il  s'était  donnés.  11 
se  fit,  servir  un  souper  maigre,  bassiner  les  épaules,  allumer 
un  grand  feu,  et  passa  chez  Saint-Luc,  qu'il  trouva  allègre  et 


Pardon,  sire,  dit  Saint-Luc,  parlez  pour  vous,  mais  je 
n'y  aspire  pas  du  tout  à  la  mort. 

—  Écoute,  Saint-Luc,  dit  le  roi  en  secouant  la  tête;  si  tu 
faisais  bien,  tu  suivrais  mon  conseil,  je  dirai  plus,  mon 
exemple. 

—  Bien  volontiers,  sire,  si  cet  exemple  me  sourit. 

—  Veux-tu  que  nous  laissions,  moi  ma  couronne,  toi  ta 
femme  et  que  nous  entrions  dans  un  cloitre?  J'ai  des  dispen- 
ses de  notre  saint-père  le  pape  ;  dès  demain  nous  ferons  pro- 
fession. Je  m'appellerai  frère  Henri... 

—  Pardon,  sire,  pardon,  vous  tenez  peu  à  votre  couronne 
que  vous  connaissez  trop  ;  mais,  moi,  je  tiens  beaucoup  à 
ma  femme  que  je  ne  connais  pas  encore  assez.  Donc  je  re- 
fuse. 

—  Oh  !  oh!  dit  Henri,  tu  vas  mieux,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Infiniment  mieux,  sire  ;  je  me  sens  l'esprit  tranquille,  le 
cœur  à  la  joie.  J'ai  l'àme  disposée  d'une  manière  incroyable 
au  bonheur  et  au  plaisir. 

—  Pauvre  Saint-Luc  !  dit  le  roi  en  joignant  les  mains. 

—  C'était  hier,  sire,  qu'il  fallait  me  proposer  cela.  Oh! 
hier,  j'étais  quinteux,  maussade,  endolori.  Pour  rien  je  me 
serais  jeté  dans  un  puits.  Mais,  ce  soir,  c'est  autre  chose,  j'ai 
passé  une  bonne  nuit,  une  journée  charmante.  Et,  mordieu  ! 
vive  la  joie. 

—  Tu  jures,  Saint-Luc,  dit  le  roi. 

—  Ai-je  juré,  sire?  C'est  possible,  mais  vous  jurez  aussi 
quelquefois,  vous,  ce  me  semble. 

—  J'ai  juré,  Saint-Luc,  mais  je  ne  jurerai  plus. 

—  Je  n'ose  pas  dire  cela.  Je  jurerai  le  moins  possible.  Voilà 
la  seule  chose  à  laquelle  je  veux  m'engager.  D'ailleurs  Dieu 
est  bon  et  miséricordieux  pour  nos  péchés,  quand  noe  péchés 
tiennent  à  la  faiblesse  humaine. 

—  Tu  crois  donc  que  Dieu  me  pardonnera? 

—  Oh  !  je  ne  parle  pas  pour  vous,  sire  ;  je  parle  pour 
votre  serviteur.  Peste!  vous,  vous  avez  péché...  en  roi... 
tandis  que  moi  j'ai  péché  en  simple  particulier;  j'espère  bien 
que,  le  jour  du  jugement,  le  Seigneiu-  aura  deux  poids  et  deux 
balances. 

Le  roi  poussa  un  soupir,  murmura  un  Confiieor,  se  frappa 
la  poitrine  au  med  culpâ. 

—  Saint-Luc,  dit-il,  à  la  fin,  veux4u  passer  la  nuit  dans 
ma  chambre? 

—  C'est  selon,  demanda  Saint-Luc:  qu'y  ferons-nous,  dans 
la  chambre  de  Votre  Majesté? 

—  Nous  allumerons  toutes  les  lumières,  je  me  coucherai, 
et  tu  me  liras  les  litanies  des  saints. 

—  Merci,  sire. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas? 

—  Je  m'en  garderai  bien. 

—  Tu  m'abandonnes!  Saint-Luc,  tu  m'abandonnes! 

—  Non.  Je  ne  vous  quitte  pas,  au  contraire. 

—  Ah!  vraiment. 

—  Si  vous  voulez. 

—  Certainement,  je  le  veux. 

—  Mais  à  une  condition  sine  qud  non. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  Votre  Majesté  va  faire  dresser  des  tables,  en- 
voyer chercher  des  violons  et  des  courtisanes,  et,  ma  foi! 
nous  danserons. 

—  Saint-Luc  !  Saint-Luc  !  s'écria  le  roi  au  comble  de  la  ter- 
reur. 

—  Tiens!  dit  Saint-Luc,  je  me  sens  folâtre,  ce  soir,  moi. 
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Voulez-vous  boire  et  danser,  sire? 

Mais  Henri  ne  répondait  point.  Son  esprit,  parfois  si  vif  et 
si  enjoué,  s'assombrissait  de  plus  en  plus  et  semblait  lutter 
contre  une  secrète  pensée  qui  l'alourdissait,  comme  ferait  un 
plomb  attaché  aux  pattes  d'un  oiseau  qui  étendrait  vaine- 
ment ses  ailes  pour  s'envoler. 

—  Saint-Luc,  dit  enfin  le  roi  d'une  voix  funèbre,  rêves-tu 
quelquefois? 

—  Souvent,  sire. 

—  Tu  crois  aux  rêves? 

—  Par  raison. 

—  Comment  cela? 

Eh  oui  !  les  rêves  consolent  de  la  réalité.  Ainsi,  cette 

nuit,  j'ai  fait  un  rêve  charmant. 

—  Lequel? 

—  J'ai  rêvé  que  ma  femme... 

—  Tu  penses  encore  à  ta  femme,  Saint-Luc? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Ah  !  fit  le  roi  avec  un  soupir  et  regardant  le  cieL 

—  J'ai  rêvé,  continua  Saint-Luc,  que  ma  femme  avait,  tout 
en  gardant  son  charmant  visage,  car  elle  est  jolie  ma  femme, 
sire... 

—  Hélas!  oui,  dit  le  roi.  Eve  était  jolie  aussi,  malheureux  ! 
et  Eve  nous  a  tous  perdus. 

—  Ah!  voilà  donc  d'où  vient  votre  rancune?  Mais  revenons 
à  mon  rêve,  sire? 

—  Moi  aussi,  dit  le  roi,  j'ai  rêvé... 

—  Ma  femme,  donc,  tout  en  gardant  son  charmant  visage, 
avait  pris  les  ailes  et  la  forme  d'un  oiseau,  et  tout  aussitôt, 
iiravant  guichets  et  grilles,  elle  avait  passé  par-dessus  les  mu- 
railles du  Louvre,  et  était  venue  donner  du  front  contre  mes 
vitres  avec  un  charmant  petit  cri  que  je  comprenais,  et  qui 
disait  :  Ouvre-moi,  Saint-Luc,  ouvre-moi,  mon  mari. 

—  Et  tu  as  ouvert?  dit  le  roi  presque  désespéré. 

—  Je  le  crois  bien,  s'écria  Saint-Luc,  et  avec  empressement 
encore. 

—  Mondain  ! 

—  Mondain  tant  que  vous  voudrez,  sire. 

—  Et  tu  t'es  réveillé,  alors? 

—  Non  pas,  sire,  je  m'en  suis  bien  gardé  ;  le  rêve  était  trop 
charmant. 

—  Alors  tu  as  continué  de  rêver? 

—  Le  plus  que  j'ai  pu,  sire. 

—  Et  tu  espères,  cette  nuit... 

—  Rêver  encore ,  oui ,  n'en  déplaise  à  Votre  Jïïaiesté  ;  voilà 
pourquoi  je  refuse  l'offre  obligeante  qu'elle  me  fait  daller  lui 
lire  des  prières.  Si  je  veille,  sire,  je  veux  au  moins  trouver 
l'équivalent  de  mon  rêve.  Ainsi,  si,  comme  je  l'ai  dit  à  Votre 
Majesté,  elle  veut  faire  dresser  les  tables,  envoyer  chercher 
les  violons... 

—  Assez,  Saint-Luc,  assez,  dit  le  roi  en  se  levant.  Tu  te 
perds  ei  tu  me  perdrais  avec  toi  si  je  demeurais  plus  long- 
temps ici.  Adieu,  Saint-Luc,  j'espère  que  le  ciel  t'enverra, 
au  lieu  de  ce  rêve  tenlaleur,  quelque  rêve  salutaire  qui  t'a- 
mènera à  partager  demain  mes  pénitences  et  à  nous  sauver 
de  compagnie. 

—  J'en  doute,  sire,  et  même  j'en  suis  si  certain  que  si  j'ai 
tin  conseil  à  donner  à  Votre  Majesté,  c'est  de  mettre  dès  ce 
soir  à  la  porte  du  Louvre  le  libertin  de  Saint-Luc,  qui  est  tout 
à  fait  décidé  à  mourir  impénitent. 

—  Non,  dit  Henri,  non  ;  j'espère  que  d'ici  à  demain  la  grâce 
le  touchera  comme  elle  m'a  touché.  Bonsoir,  Saint-Luc,  je 
vais  prier  pour  toi. 

—  Bonsoir,  sire,  je  vais  rêver  pour  vous. 

Et  Saint-Luc  commença  le  premier  couplet  d'une  chanson 
plus  qu'^.  légère  que  le  roi  avait  l'habitude  de  chanter  dans 
ses  moments  de  bonne  humeur,  ce  qui  activa  encore  la  re- 
traite du  roi,  qui  ferma  la  porte  et  rentra  chez  lui  en  mur- 
murant : 

—  Seigneur,  mon  Dieu  !  votre  colère  est  juste  et  légitime, 
car  le  monde  va  de  mal  en  pis. 


Vlïl 

COMMENT  LE  ROI    EUT   PEUR    D'AVOm    ED   PEUR,   ET    COMMENT 
CHICOT   EUT   PEUR   d'AVOIR   PEUR. 


Eu  sortant  de  chez  Saint-Luc,  le  roi  trouva  toute  la  cour 
réunie,  selon  ses  ordres,  dans  la  grande  galerie. 

Alors  il  distribua  quelques  faveurs  à  ses  amis,  envoya  en 
province  d'O,  d'Épernon  et  Schomberg,  menaça  Maugiron  et 
Quélus  de  leur  faire  leur  procès  s'ils  avaient  de  nouvelles 
querelles  avecBussy,  donna  sa  main  à  baiser  à  celui-ci,  et 
tint  longtemps  son  frère  François  serré  contre  son  cœur. 

Quant  à  la  reine,  il  se  montra  envers  elle  prodigue  d'ami- 
tiés et  d'éloges,  à  tel  point  que  les-assistants  en  conçurent  le 
plus  favorable  augure  pour  la  succession  de  la  couronne  de 
France. 

Cependant  l'heure  ordinaire  du  coucher  approchait,  et  l'on 
pouvait  facilement  voir  que  le  roi  retardait  cette  heure  autant 
que  possible;  enfin  l'horloge  du  Louvre  résonna  dix  fois;. 
Henri  jeta  un  long  ragard  autour  de  lui,  il  sembla  choisir 
parmi  tous  ses  amis  celui  qu'il  chargerait  de  cette  fonction  de 
lecteur  que  Saint-Luc  venait  de  refuser. 

Chicot  le  regardait  faire. 

—  Tiens,  dit-il  avec  son  audace  accoutumée,  tu  as  l'air  de 
me  faire  les  doux  yeux ,  ce  soir,  Henri.  Chercherais-tu  par 
hasard  à  placer  une  bonne  abbaye  de  dix  mille  livres  de  rente? 
Tudiable  !  quel  prieur  je  ferais!  Donne,  mon  fils,  donne. 

—  Venez  avec  moi.  Chicot,  dit  le  roi.  Bonsoir,  Messieurs, 
je  vais  me  coucher. 

Chicot  se  retourna  vers  les  courtisans,  retroussa  sa  mous- 
tache, et,  avec  une  tournure  des  plus  gracieuses ,  tout  en 
roulant  de  gros  yeux  tendres  : 

—  Bonsoir,  Messieurs,  répéta-t-il,  parodiant  la  voix  de 
Henri  ;  bonsoir,  nous  allons  nous  coucher. 

Les  courtisans  se  mordirent  les  lèvres  ;  le  roi  rougit. 

—  Çà,  mon  barbier,  dit  Chicot,  mon  coiffeur,  mon  valet  de 
chambre  et  surtout  ma  crème. 

—  Non,  dit  le  roi,  il  n'est  besoin  de  rien  de  tout  cela  ce 
soir;  nous  allons  entrer  dans  le  carême,  et  je  suis  en  péni- 
tence. 

—  Je  regrette  la  crème,  dit  Chicot. 

Le  roi  et  le  bouffon  rentrèrent  dans  la  chambre  que  nous 
connaissons. 

—  Ah  çà!  Henri,  dit  Chicot,  je  suis  donc  le  favori,  moi? 
Je  suis  donc  l'indispensable?  Je  suis  donc  très-beau,  plus 
beau  que  ce  Cupidon  de  Quélus? 

—  Silence!  bouffon,  dit  le  roi;  et  vous.  Messieurs  de  la 
toilette,  sortez. 

Les  valets  obéirent;  la  porte  se  referma.  Henri  et  Chicot 
demeurèrent  seuls;  Chicot  regardait  Henri  avec  une  sorte 
d'étonnement. 

—  Pourquoi  les  renvois-tuî  demanda  le  bouffon.  Ils  ne 
nous  ont  pas  encore  graissés.  Est-ce  que  tu  comptes  me 
gi-aisser  de  ta  main  royale?  Dame  1  c'est  une  pénitence  comme 
une  autre. 

Henri  ne  répondit  pas.  Tout  le  monde  était  sorti  de  la 
chambre,  et  les  deux  rois,  le  fou  et  le  sage,  se  regardaient. 

—  Prions,  dit  Henri. 

—  Merci,  s'écria  Chicot;  ce  n'est  point  assez  divertissant. 
Si  c'est  pour  cela  que  tu  m'as  fait  venir,  j'aime  encore  mieuî 
retourner  dans  la  mauvaise  compagnie  où  j'étais.  Adieu,  mon 
fils.  Bonsoir. 

—  Restez,  dit  le  roi. 

—  Oh  I  oh  !  fit  Chicot  en  se  redressant,  ceci  dégénère  en 
tyrannie.  Tu  es  un  despote,  un  Phalaris,  un  Denys.  Je  m'en- 
nuie ici,  moi;  toute  la  journée  tu  m'as  fait  déchirer  les 
épaules  de  mes  amis  à  coups  de  nerf  de  bœuf,  et  voilà  que 
nous  prenons  la  tournure  de  recommencer  ce  soir.  Peste!  Ne 
recommençons  pas,  Henri.  Nous  ne  sommes  plus  que  nous 
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deux  ici,  et  à  deux...  tout  coup  porte. 

—  Taisez-vous,  misérable  bavard,  dit  le  roi,  et  songez  à 
vous  repentir. 

—  Bon  !  nous  y  voilà.  Me  repentir,  moi  !  Et  de  quoi  veux- 
tu  que  je  me  repente?  de  m'ètre  fait  le  bouffon  d'un  moine? 
Coufiteûr...  Je  me  repens;  .Ucd  culpâ,  c'est  ma  faute,  c'est  ma 
faute,  c'est  ma  très-grande  faute  ! 

—  Pas  de  sacrilège,  malheureux!  pas  de  sacrilège,  dit 
le  roi. 

—  Ah  çà  !  dit  Chicot,  j'aimerais  autant  être  enfermé  dans  la 
cage  des  lions  ou  dans  la  loge  des  singes,  que  d'être  enfermé 
dans  la  chambre  d'un  roi  maniaque.  Adieu!  je  m'en  vais. 

Le  roi  enleva  la  clef  de  la  porte. 

—  Henri,  dit  Chicot,  je  te  préviens  que  tu  as  l'air  sinistre, 
et  que  si  tu  ne  me  laisses  pas  sortir,  j'appelle,  je  crie,  je  brise 
la  porte,  je  casse  la  fenêtre.  Ah  mais!  ah  mais! 

—  Chicot,  dit  le  roi  du  ton  le  plus  mélancolique.  Chicot, 
mon  ami,  tu  abuses  de  ma  tristesse. 

—  Ah!  je  comprends,  dit  Chicot,  tu  as  peur  de  rester  tout 
seul  :  les  tyrans  sont  comme  cela.  Fais-toi  faire  douze  cham- 
bres comme  Denis,  ou  douze  palais  comme  Tibère.  En  atten  ■ 
dant,  prends  ma  longue  épée,  et  laisse-moi  reporter  le  four 
reau  chez  moi,  hein? 

A  ce  mot  de  peur,  un  éclair  était  passé  dans  les  yeux  de 
Henri;  puis,  avec  un  frisson  étrange,  il  s'était  levé  et  avait 
parcouru  la  chambre. 

Il  y  avait  une  telle  agitation  dans  tout  le  corps  de  Henri , 
une  telle  pâleur  sur  son  visage,  que  Chicot  commença  à  le 
croire  réellement  malade,  et  qu'après  l'avoir  regardé  d'un 
air  effaré  faire  trois  ou  quatre  tours  dans  sa  cliambre,  il  lui  dit  : 

—  Voyous,  mon  fils,  qu'as-tu?  conte  tes  peines  à  ton  ami 
Chicot. 

Le  roi  s'arrêta  devant  le  bouffon,  et  le  regardant  : 

—  Oui,  dit-il,  tu  es  mon  ami,  mon  seul  ami. 

—  Il  y  a,  dit  Chicot,  l'abbaye  de  "Valencey  qui  est  vacante. 

—  Ecoute,  Chicot,  dit  Henri,  tues  discret? 

—  Il  y  a  aussi  celle  de  Pithiviers,  où  l'on  mange  de  si  bons 
pâtés  de  mauviettes. 

—  Malgré  tes  bouffonneries,  continua  le  roi,  tu  es  homme 
de  cœur. 

—  Alors ,  ne  me  donne  pas  une  abbaye,  donne-moi  un  ré- 
giment. 

—  Et  même,  tu  es  homme  de  bon  conseil. 

—  En  ce  cas,  ne  me  donne  pas  de  régiment,  fais-moi  con- 
seiller. Ah!  non,  j'y  pense,  j'aime  mieux  un  régiment  ou  une 
abbaye.  Je  ne  veux  pas  être  conseiller;  je  serais  forcé  d'être 
toujours  de  l'avis  du  roi. 

—  Taisez-vous,  taisez-vous,  Chicot,  l'heure  approche, 
l'heure  terrible. 

—  Ah!  voilà  que  cela  te  reprend?  dit  Chicot. 

—  "\''ous  allez  voir,  vous  allez  entendre. 

—  Voir  quoi?  entendre  qui? 

—  Attendez ,  et  l'événement  même  vous  apprendra  les 
choses  que  vous  voulez  savoir,  attendez. 

—  Mais  non,  mais  non,  je  n'attends  pas;  mais  quel  chien 
enragé  avait  donc  mordu  ton  père  et  ta  mère  la  nuit  où  ils 
ont  eu  la  fatale  idée  de  t'engendrer? 

—  Chicot  lu  es  brave? 

—  Je  m'en  vante  :  mais  je  ne  mets  pas  ainsi  ma  bravoure  à 
l'épreuve,  tudiable  !  Quand  le  roi  de  France  et  de  Pologne 
crie  la  nuit  de  façon  à  faire  scandale  dans  le  Louvre,  moi 
chélif,  je  suis  dans  le  cas  de  déshonorer  ton  appartenient. 
Adieu,  Henri,  appelles  tes  capitaines  des  gardes,  tes  suisses, 
tes  portiers,  et  laisse-moi  gagner  au  large;  foin  du  péril  invi- 
sible, foin  du  danger  que  je  ne  connais  pas  ! 

—  Je  vous  commande  de  rester,  fit  le  roi  avec  autorité. 

—  Voilà,  sur  ma  parole,  un  plaisant  maître  qui  veut  com- 
mander à  la  peur  ;  j'ai  peur,  moi.  J'ai  peur,  te  dis-je  ;  à  la  res- 
cousse! au  feul 

Et  Chicot,  pour  dominer  le  danger  sans  doute,  monta  sur 
iinfe  table. 

—  .Allons,  drole,  dit  le  roi,  puisqu'il  faut  cela  pour  que  tu 


te  taises,  je  vais  tout  te  raconter. 

—  Ah!  ah!  dit  Chicot  en  se  frottant  les  mains,  en  descen- 
dant avec  précaution  de  sa  table  et  en  tirant  son  énorme 
(M^ée  :  une  fois  prévenu,  c'est  bon;  nous  allons  en  découdre; 
raconte,  raconte,  mon  fils.  Il  paraîtrait  que  c'est  quelque 
crocodile,  heim?  Tudiable!  la  lame  est  bonne,  car  je  m'en 
sers  pour  rogner  mes  cornes  chaque  semaine ,  et  elles  sont 
rudes,  mes  cornes.  Tu  disais  donc,  Hem-i,  que  c'est  un  cro- 
codile. 

Et  Chicot  s'accommoda  dans  un  grand  fauteuil,  plaçant  son 
^pée  nue  entre  ses  cuisses,  et  entrelaçant  la  lame  de  ses  deux 
jambes,  comme  les  serpents,  symbole  de  la  paix,  entrelacent 
le  caducée  de  Mercure. 

—  La  nuit  dernière,  dit  Henri,  je  dormais... 

—  Et  moi  aussi,  dit  Chicot. 

—  Soudain,  un  souffle  parcourt  mon  visage. 

—  C'était  la  bête  qui  avait  faim,  dit  Chicot,  et  qui  léchait 
ta  graisse, 

—  Je  m'éveille  à  demi,  et  je  sens  ma  barbe  se  hérisser  de 
terreur  sous  mon  masque. 

—  Ah!  tu  me  fais  délicieusement  frissonner,  dit  Chicot,  en 
je  pelotonnant  dans  son  fauteuil  et  en  appuyant  son  menton 
au  pommeau  de  son  épée. 

—  Alors,  dit  le  roi  avec  un  accent  si  faible  et  si  treml)lant 
que  le  bruit  des  paroles  arriva  à  peine  à  l'oreille  de  Chicot, 
alors  une  voix  retentit  dans  la  chambre  avec  une  vibration 
si  douloureuse,  qu'elle  ébranla  tout  mon  cerveau. 

—  La  voix  du  crocodile,  oui.  J'ai  lu  dans  le  voyageur 
Marco  Polo  que  le  crocodile  a  une  voix  terrible  qui  imite  lo 
cri  des  enfants;  mais  tranquillise-toi,  mon  fils;  s'ils  vient, 
nous  ^e  tuerons. 

—  Écoute  bien. 

—  Pardieu!  si  j'écoute,  dit  Chicot  en  se  détendant  comme 
par  un  ressort;  j'en  suis  immobile  comme  une  souche  et  muet 
comme  une  carpe,  d'écouter. 

Henri  continua  d'un  accent  plus  sombre  et  plus  lugubre 
encore  : 

—  Misérable  pécheur,  dit  la  voix... 

—  Bah!  interrompit  Chicot,  la  voix  parlait;  ce  n'était  donc 
pas  un  crocodile? 

—  Misérable  pécheur  !  dit  la  voix,  je  suis  la  voix  de  ton  Sei- 
gneur Dieu. 

Chicot  fit  un  bond  et  se  retrouva  accroupi  d'aplomb  dans 
son  fauteuil. 

—  La  voix  de  Dieu?  reprit-il. 

—  Ah!  Chicot,  répondit  Henri,  c'est  une  voix  effrayante. 

—  Est-ce  une  beÛe  voix?  demanda  Chicot,  et  ressemblc-1- 
elle,  comme  dit  l'Écriture,  au  son  de  la  trompette?    . 

—  Es-tu  là?  entends-tu?  continua  la  voix;  entends-tu,  pé- 
cheur endurci?  es-tu  bien  décidé  à  persévérer  dans  tes  ini- 
quités? 

—  Ah!  vraiment,  vraiment,  \Taiment,  dit  Chicot;  mais  la 
voix  de  Dieu  ressemble  assez  à  celle  de  ton  peuple,  ce  me 
semble. 

—  Puis,  reprit  le  roi,  suivirent  mille  autres  reproches  qui, 
je  vous  le  proteste.  Chicot,  m'ont  été  bien  cruels. 

—  Mais  encore,  dit  Chicot,  continue  un  peu,  mon  fils,  ra- 
conte, raconte  ce  que  disait  la  voix,  que  je  sache  si  Dieu  était 
bien  instruit. 

—  Impie!  s'écria  le  roi,  si  tu  doutes,  je  te  ferai  châtier. 

—  Moi!  dit  Chicot,  je  ne  doute  pas  :  ce  qui  m'étonne  seule- 
ment, c'est  que  Dieu  ait  attendu  jusque  aujourd'hui  pour  te 
faire  tous  ces  reproches-là.  11  est  devenu  bien  patient  depuis 
le  déluge.  En  sorte,  mon  fils,  continua  Chicot,  que  tu  as  eu 
une  peur  effroyable? 

—  Oh!  oui,  dit  Henri. 

—  Il  y  avait  de  quoi. 

—  La  sueur  me  coulait  le  long  des  tempes,  et  !a  moelle 
était  ligée  au  cœur  de  mes  os. 

—  Comme  dans  Jérèmie,  c'est  tout  naturel;  je  ne  sais,  n- 
parole  de  gentilhomme,  ce  qu'à  ta  place  je  n'eusse  pas  \u 
et  alors  lu  as  appelé? 

—  Gui. 
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—  Et  l'on  est  venuf 

—  Oui. 

—  Et  a-t-on  bien  cherchét 

—  Partout. 

—  Pas  de  bon  Dieu? 

—  Tout  s'était  évanoui. 

—  A  commencer  par  le  roi  Henri.  C'est  effrayanl 

—  Si  effrayant  que  j'ai  appelé  mon  confesseur. 

—  Ab  !  bon  ;  il  est  accouru  ? 

—  A  l'instant  même. 

—  Voyons  un  peu,  soit  franc,  mon  fils,  dis  la  vérité  contre 
ton  ordinaire.  Que  pense-t-il  de  cette  révélation-là,  ton  con- 
fesseur? 

—  U  a  frémi. 

—  Je  crois  bien. 

—  Il  s'est  signé  ;  il  m'a  ordonné  de  me  repentir  comme  Dieu 
me  le  prescrivait. 

—  Fort  bien  !  il  n'y  a  jamais  de  mal  à  se  repentir.  Mais  de 
la  vision  en  elle-même,  ou  plutôt  de  l'audition,  qu'en  a-t-il 
dit? 

—  Qr'elle  était  providentielle;  que  c'était  un  miracle  ;  qu'il 
me  fallait  songer  au  salut  de  l'État.  Aussi  ai-je,  ce  matin... 

—  Qu'as-tu  fait  ce  matin,  mon  fils? 

—  J'ai  donné  cent  mille  livres  aux  jésuites. 

—  Très-bien! 

—  Et  haché  à  coups  de  discipline  ma  peau  et  celle  de  mes 
jeunes  seigneurs. 

—  Parfait!  Mais  ensuite? 

—  Eh  bien!  ensuite...  Que  penses-tu,  Chicot?  Ce  n'est  pas 
au  rieur  que  je  parle,  c'est  à  l'homme  de  sang-froid,  à  l'ami. 

—  Ah!  sire,  dit  Chicot  sérieux,  je  pense  que  Votre  Majesté 
a  eu  le  cauchemar. 

—  Tu  crois?... 

—  Que  c'est  un  rêve  que  Votre  Majesté  a  fait,  et  qu'il  ne 
se  renouvellera  pas  si  Votre  Majesté  ne  se  frappe  pas  trop 
l'esprit. 

—  Un  rêve?  dit  Henri  en  secouant  la  tête.  Non,  non  ;  j'étais 
bien  éveillé,  je  t'en  réponds,  Chicot. 

—  Tu  dormais,  Henri. 

—  Je  dormais  si  peu  que  j'avais  les  yeux  tout  grands  ou- 
verts. 

—  Je  dors  comme  cela,  moi. 

—  Oui,  mais  avec  mes  yeux  je  voyais,  ce  qui  n'arrive  pas 
quand  on  dort  réellement. 

—  Et  que  voyais-tu? 

—  Je  voyais  la  lune  aux  vitres  de  ma  chambre,  et  je  regar- 
dais l'améthyste  qui  est  au  pommeau  de  mon  épée  briller,  là 
où  vous  êtes.  Chicot,  d'une  lumière  sombre. 

—  Et  la  lampe  quétait-elle  devenue? 

—  Elle  s'était  éteinte. 

—  Rêve,  cher  fils,  pur  rêve. 

—  Pourquoi  n'y  crois-  tu  pas.  Chicot?  N'est-il  pas  dit  que 
le  Seigneur  parle  aux  rois,  quand  il  veut  opérer  quelque 
grand  changement  sur  la  terre? 

—  Oui,  il  leur  parle,  c'est  vrai,  dit  Chicot,  mais  si  bas  qu'ils 
ne  l'entendent  jamais. 

—  Mais  qui  te  rend  donc  si  incrédule? 

—  C'est  que  tu  aies  si  bien  entendu. 

—  Eh  bien  !  comprends-tu  pourquoi  je  t'ai  fait  rester?  dit 
le  roi. 

—  Parbleu!  répondit  Chicot. 

—  C'est  pour  que  tu  entendes  toi-même  ce  que  dira  la  voix. 

—  Pour  qu'on  croie  que  je  dis  quelque  bouffonnerie,  si  je 
répète  ce  que  j'ai  entendu.  Chicot  est  si  nul,  si  chétif,  si  fou, 
que,  le  dit-il  à  chacun,  personne  ne  le  croira.  Pas  mal  joué, 
mon  fils. 

—  Pourquoi  ne  pas  croire  plutôt,  mon  ami,  dit  le  roi,  que 
c'est  à  votre  fidélité  bien  connue  que  je  confie  ce  secret? 

Ah!  ne  mens  pas,  Henri;  car  si  la  voix  vient,  elle  te  re- 
prochera ce  mensonge,  et  tu  as  bien  assez  de  tes  autres  ini- 
quités. Mais,  n'importe  !  j'accepte  la  commission.  Je  ne  suis 
pas  fàehé  d'entendre  la  voix  du  Seigneur,  peut-être  dira-tr 


eUe  aussi  quelque  chose  pour  moi. 

—  Eh  bien  I  que  faut-il  faire? 

—  Il  faut  te  coucher,  mon  fils. 

—  Mais  si,  au  contraire... 

—  Pas  ^e  mais. 

—  Cependant... 

—  Crois-tu  par  hasard  que  tu  empêcheras  la  voix  de  Dieu 
de  parler  parce  que  tu  resteras  debout?  Un  roi  ne  dépasse 
les  autres  hommes  que  de  la  hauteur  de  la  couronne,  et 
quand  il  est  tête  nue,  crois-moi,  Henri,  il  est  de  même  taille 
et  quelquefois  plus  petit  qu'eux. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi,  tu  restes? 

—  C'est  convenu. 

—  Eh  bien  1  je  vais  me  coucher. 

—  Boni 

—  Mais  tu  ne  te  coucheras  pas,  toi? 

—  Je  n'aurai  garde. 

—  Seulement,  je  n'ôte  que  mon  pourpoinL 

—  Fais  à  ta  guise. 

—  Je  garde  mon  haut-de-chausses. 

—  La  précaution  est  bonne. 

—  Et  toi? 

—  Moi,  je  reste  où  je  suis. 

—  Et  tu  ne  dormiras  pas  ? 

—  Ah  !  pour  cela,  je  ne  puis  pas  te  le  promettre  ;  le  som- 
meil est  comme  la  peur,  mon  fils,  une  chose  indépendante 
de  la  volonté. 

—  Tu  feras  ce  que  tu  pourras,  au  moins. 

—  Je  me  pincerai,  sois  tranquille  ;  d'ailleurs  la  voix  me 
réveillera. 

—  Ne  plaisante  pas  avec  la  voix,  dit  Henri,  qui  avait  déjà 
une  jambe  dans  le  lit  et  qui  la  retira. 

—  Allons  donc,  dit  Chicot,  faudra-t-il  que  je  te  couche! 
Le  roi  poussa  un  soupir,  et,  après  avoir  avec  inquiétude 

sondé  du  regard  tous  les  coins  et  tous  les  recoins  de  la 
chambre,  il  se  glissa  tout  frissonnant  dans  son  lit 

—  La!  fit  Chicot,  à  mon  tour. 

Et  il  s'étendit  dans  son  fauteuil,  arrangeant  tout  autour  de 
lui  et  derrière  lui  les  coussins  et  les  oreillers. 

—  Comment  vous  trouvez- vous,  sire? 

—  Pas  mal,  dit  le  roi,  et  toi? 

—  Très-bien  ;  bonsoir,  Henri. 

—  Bonsoir,  Chicot;  mais  ne  t'endors  pas. 

—  Peste!  je  n'en  ai  garde,  dit  Chicot  en  bâillant  à  se  dé- 
monter la  mâchoire. 

Et  tous  deux  fermèrent  les  yeux,  le  roi  pour  faire  semblant 
de  dormir,  Chicot  pour  dormir  réellement. 


IX 


COMMENT  LA  VOIX  DTJ  SEIGNEUR  SE   TROMPA  ET  PARLA  A  CHICOT, 
CROYANT   PARLER  AU   ROI. 


Le  roi  et  Chicot  restèrent  pendant  l'espace  de  dix  minutes 
à  peu  près  immobiles  et  silencieux.  Tout  à  coup  le  roi  se  leva 
comme  en  sursaut  et  se  mit  sur  son  séant. 

Au  mouvement  et  au  bruit  qui  le  tiraient  de  cette  douce 
somnolence  qui  précède  le  sommeil.  Chicot  en  fit  autant. 

Tous  deux  se  regardèrent  avec  des  yeux  flamboyants. 

—  Quoi?  demanda  Chicot  à  voix  basse. 

—  Le  souffle,  dit  le  roi  à  voix  plus  basse  encore ,  le  souffle  ! 
Au  même  instant  une  des  bougies  que  tenait  dans  sa  main 

le  satyre  d'or  s'éteignit,  puis  une  seconde,  puis  une  troi- 
Bième,  puis  enfin  la  dernière. 

—  Oh  I  oh  !  dit  Chicot,  quel  souffie  ! 

Chicot  n'avait  pas  prononcé  )a  dernière  de  ces  syllabes,  que 
la  lampe  s'éteignit  à  son  tour,  et  que  la  chambre  demeura 
éclairée  seulement  par  les  dernières  lueurs  du  foyer. 

—  Casse-cou  !  dit  Chicot  en  se  levant  tout  debout. 
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—  Il  va  parler,  dit  le  roi  en  se  courbant  dans  son  lit;  il  va 
parler. 

—  Alors,  dit  Chicot,  écoute. 

En  effet,  au  même  instant  on  entendit  une  voix  creuse  el 
sifflante  par  intervalles  qui  disait  dans  la  ruelle  du  lit: 

—  Pécheur  endurci,  es-tu  là? 

~  Oui,  oui.  Seigneur,  dit  Henri  dont  les  dents  claquaient. 

—  Oh!  oh!  dit  Chicot,  voilà  une  voix  bien  enrhumée 
pour  venir  du  ciel  !  n'importe  ;  c'est  effrayant. 

—  M'entends-tu?  demanda  la  voix. 

—  Oui,  Seigneur,  balbutia  Henri,  et  j'écoute  courbé  sous 
Votre  colère. 

—  Crois-tu  donc  m'avoir  obéi ,  continua  la  voix  en  fai- 
sant toutes  les  momeries  extérieures  que  tu  as  faites  au- 
jourd'hui, sans  que  le  fond  de  ton  cœur  ait  été  sérieusement 
atteint? 

—  Bien  dit,  s'écria  Chicot,  oh!  bien  touché! 

Les  mains  du  roi  se  choquaient  en  se  joignant,  Chicot  s'ap- 
procha de  lui. 

—  Eh  bien!  murmura  Henri,  eh  bien!  crois-tu  maintenant? 
malheureux  ! 

—  Attendez,  dit  Chicot. 

—  Que  veux-tu? 

—  Silence  donc  !  Écoute  :  tire-toi  tout  doucement  de  ton 
lit  et  laisse-moi  m'y  mettre  à  ta  place. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Afin  que  la  colère  du  Seigneur  tombe  d'abord  sur  moi. 

—  Penses-tu  qu'il  m'épargnera  pour  cela? 

—  Essayons  toujours. 

Et,  avec  une  affectueuse  insistance,  il  poussa  tout  douce- 
ment le  roi  hors  du  lit  et  se  mit  en  son  lieu. 

—  Maintenant,  Henri,  dit-il,  va  t'asseoir  dans  mon  fauteuil 
et  laisse-moi  faire.  » 

Henri  obéit  ;  il  commençait  à  deviner. 

—  Tu  ne  réponds  pas,  reprit  la  voix,  preuve  que  tu  es  en- 
durci dans  1«  péché. 

—  Oh!  pjirdon,  pardon.  Seigneur!  dit  Chicot,  en  nasillant 
comme  le  roi. 

Puis  s'allongeant  vers  Henri . 

—  C'est  drôle,  dit-il,  comprends-tu,  mon  fils,  le  bon  Dieu 
qui  ne  reconnaît  pas  Chicot. 

—  Ouais!  fit  Henri,  que  veut  dire  cela? 

—  Attends,  attends,  tu  vas  en  voir  bien  d'autres! 

—  Malheureux  !  dit  la  voix. 

—  Oui!  Seigneur,  oui,  répondit  Chicot,  oui,  je  suis  un  pé- 
cheur endurci,  un  affreux  pécheur. 

—  Alors,  reconnais  tes  crimes,  et  repens-toi. 

—  Je  reconnais,  dit  Chicot,  avoir  été  un  grand  traître  vis- 
à-vis  de  mon  cousin  de  Condé,  dont  j'ai  séduit  la  femme,  et 
je  me  repens. 

—  Mais  que  dis-tu  donc  là?  murmura  le  roi.  Veux-tu 
bien  te  taire!  D  y  a  longtemps  qu'il  n'est  plus  question  de 
cela. 

—  Ah  !  vraiment,  dit  Chicot  ;  passons  à  autre  cboso» 

—  Parle,  dit  la  voix. 

—  Je  reconnais,  continua  le  faux  Henri,  avoir  été  un  grand 
larron  vis-à-vis  des  Polonais  qui  m'avaient  élu  roi,  que  j'ai 
abandonnés  une  belle  nuit,  emportant  tous  les  diamants  de  la 
couronne,  et  je  me  repens. 

—  Eh  !  bélitre  !  dit  Henri,  que  rappelles-tu  là?  c'est  oublié. 

—  Il  faut  bien  que  je  continue  de  le  tromper,  reprit  Chicot. 
Laissez-moi  faire. 

—  Parle,  dit  la  voix. 

—  Je  reconnais,  dit  Chicot,  avoir  soustrait  le  trône  de 
France  à  mon  frère  d'Alençon,  à  qui  il  revenait  de  droit,  puis- 
que j'y  avais  formellement  renoncé  en  acceptant  le  trône  de 
Pologne,  et  je  me  repens. 

—  Coquin!  dit  le  roi. 

—  Ce  n'est  pas  encore  cela,  reprit  la  voix. 

—  Je  reconnais  m'étre  entendu  avec  ma  bonne  mère  Ca- 
therine de  Médicis  pour  chasser  de  France  mon  beau-frère  le 


roi  de  Navarre,  après  avoir  détruit  tous  ses  amis,  et  ma  scsiir 
la  reine  Marguerite,  après  avoir  détruit  tous  ses  amants,  de 
quoi  j'ai  un  repentir  bien  sincère. 

—  Ah!  brigand  que  tu  es,  murmura  le  roi,  les  dents  ser- 
rées de  colère. 

—  Sire,  n'offensons  pas  Dieu  en  essayant  de  lui  cacher  ce 
qu'il  sait  aussi  bien  que  nous. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  politique,  poursuivit  la  voix, 

—  Ah  !  nous  y  voilà,  poursuivit  Chicot ,  avec  un  accent  la- 
mentable. 11  s'agit  de  mes  mœurs,  n'est-ce  pas? 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  la  voix. 

—  Il  est  vrai,  mon  Dieu  !  continua  Chicot,  parlant  toujours 
au  nom  du  roi,  que  je  suis  bien  efféminé ,  bien  paresseux , 
bien  mou,  bien  niais  et  bien  hypocrite. 

—  C'est  vrai,  fit  la  voix  avec  un  son  caverneux. 

—  J'ai  maltraité  les  femmes ,  la  mienne  surtout,  une  si  di- 
gne femme. 

—  On  doit  aimer  sa  femme  comme  soi-même,  et  la  préférer 
à  toutes  choses,  dit  la  voix  furieuse. 

—  Ahl  s'écria  Chicot  d'un  ton  désespéré,  j'ai  bien  péché 
alors. 

—  Et  tu  as  fait  pécher  les  autres,  en  donnant  l'exemple. 
^  C'est  vrai,  c'est  encore  vrai. 

—  Tu  as  failli  damner  ce  pauvre  Saint-Luc. 

. —  Bah  !  fit  Chicot,  ètes-vous  bien  sûr,  mon  Dieu  !  que  je 
ne  l'aie  pas  damné  tout  à  fait? 

—  Non,  mais  cela  pourra  bien  lui  arriver,  et  à  toi  aussi,  si 
tu  ne  le  renvoies  demain  matin,  au  plus  tard,  dans  sa  fa- 
mille. 

—  Ah!  ah!  dit  Chicot  au  roi,  la  voix  me  paraît  arnie  de  la 
maison  de  Cessé. 

—  Et  si  tu  ne  le  fais  duc  et  sa  femme  duchesse,  continuala 
voix,  pour  indemnité  de  ses  jours  de  veuvage  anticipé. 

—  Et  si  je  n'obéis  pas?  dit  Chicot,  laissant  percer  dans  sa 
voix  un  soupçon  de  résistance. 

—  Si  tu  n'obéis  pas,  reprit  la  voix  en  grossissant  d'une  fa- 
çon terrible,  tu  cuiras  pendant  l'éternité  dans  la  grande  chau- 
dière où  cuisent  en  t'attendant  Sardanapale,  Nabuchodonosor 
et  le  maréchal  de  Retz. 

Henri  III  poussa  un  gémissement.  La  peur,  à  cette  menace, 
le  reprenait  plus  poignante  que  jamais. 

—  Peste!  dit  Chicot,  remarques-tu,  Henri,  comme  le  ciel 
s'intéresse  à  M.  de  Saint-Luc?  On  dirait,  le  diable  m'emporte, 
qu'il  a  le  bon  Dieu  dans  sa  manche. 

Mais  Henri  n'entendait  pas  les  bouffonneries  de  Chicot,  ou, 
s'il  les  entendait,  elles  ne  pouvaient  le  rassurer. 

—  Je  suis  perdu,  disait-il  avec  égarement,  je  suis  perdu  ! 
et  cette  voix  d'en  haut  me  fera  mourir. 

—  Voix  d'en  haut  !  reprit  Chicot.  Ah  I  pour  cette  fois,  tu  te 
trompei.  Voix  d'à  côté,  tout  au  plus. 

—  Comment!  voix  d'à  côté?  demanda  Henri. 

—  Eh  oui  !  n'entends-tu  donc  pas,  mon  fils,  que  la  voix  vient 
de  ce  mur-là?  Henri,  le  bon  Dieu  loge  au  Louvre.  Probable- 
ment que,  comme  l'empereur  Charles- Quint,  il  passe  par  la 
France  pour  descendre  en  enfer. 

—  Athée  !  blasphémateur  ! 

—  C'est  honorable  pour  toi,  Henri.  Aussi,  je  te  fais  mon 
compliment.  Mais  je  te  l'avouerai,  je  te  trouve  bien  froid  à 
l'honneur  que  tu  reçois.  Comment!  le  bon  Dieu  est  au  Lou- 
vre, et  n'est  séparré  de  toi  que  par  une  cloison,  et  tu  ne  vas 
pas  lui  faire  ime  visite?  Allons  donc,  Valois,  je  ne  te  reconnais 
point  là,  et  tu  n'es  pas  poli 

En  ce  moment  une  branche  perdue  dans  un  coin  de  la  che 
minée  s'enflamma  et,  jetant  une  lueur  dans  la  chambre,  illu- 
mina le  visage  de  Chicot. 

Ce  visage  avait  une  telle  expression  de  gaieté,  de  raillerie, 
que  le  roi  s'en  étonna. 

—  Eh  quoi  !  dit  il,  tu  as  le  cœur  de  railler?  tu  oses.. 

— •  Et  oui,  j'ose,  dit  Chicot,  et  tu  oseras  toi-même  tout  à 
l'heure,  ou  la  peste  me  crève.  Mais  raisonne  donc,  mon  fils, 
et  fais  ce  que  je  te  dis. 
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—  Que  j'aille  voir... 

—  Si  le  bon  Dieu  est  bien  effectivement  aaus  la  chambre  à 
côté. 

—  Mais  si  la  voix  parle  encore? 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là  pour  répondre?  Il  est  même 
très-bon  que  je  continue  de  parler  en  ton  nom,  cela  fera  croire 
à  la  voix  qui  me  prend  pour  toi  que  tu  y  es  toujours;  car  elle 
est  noblement  crédule,  la  voix  divine,  et  ne  connaît  guère  son 
monde.  Comment!  depuis  un  quart  d'heure  que  je  brais,  elle 
ne  m"a  pas  reconnu?  C'est  humiliant  pour  une  intelligence. 

Henri  fronça  le  sourcil.  Chicot  venait  d'en  dire  tant,  que 
son  incroyable  crédulité  était  entamée. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  Chicot,  dit-il,  et  j'ai  bien  en- 
vie... 

—  Mais  va  donc  !  dit  Chicot  en  le  poussant. 

Henri  ouvrit  doucement  la  porte  du  corridor  qui  donnait 
dans  la  chambre  voisine,  qui  était,  on  se  le  rappelle,  l'ancieniie 
chambre  de  la  nourrice  de  Charles  IX,  habitée  pour  le  mo- 
ment par  Saint-Luc.  Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  fait  quatre  pas 
dans  le  couloir,  qu'il  entendit  la  voix  redoubler  de  reproches. 
Chicot  y  répondait  par  les  plus  lamentables  doléances. 

—  Oui,  disait  la  voix,  tues  inconstant  comme  une  femme, 
mou  comme  un  sybarite,  corrompu  comme  un  païen. 

—  Hé!  pleurnichait  Chicot,  Hé!  hé!  est-ce  ma  faute,  grand 
Dieu!  si  tu  m'as  fait  la  peau  si  douce,  les  mains  si  blanches, 
le  nez  si  fin,  l'esprit  si  changeant!  Mais  c'est  uni,  mon  Dieu! 
à  partir  d'aujourd'hui  je  ne  veux  plus  porter  que  des  chemises 
de  gro-sse  toile.  Je  m'enterrerai  dans  le  fumier  comme  Job,  et 
je  mangerai  de  la  bouse  de  vache  comme  Ézéchiel. 

Cependant  Henri  continuait  d'avancer  dans  le  corridor,  re- 
marquant avec  admiration  qu'à  mesure  que  la  voix  de  Chicot 
diminuait,  la  voix  de  son  interlocuteur  augmentait,  et  que 
cette  voix  semblait  sortir  effectivement  de  la  chambre  de 
Saint-Luc. 

Henri  allait  frapper  à  la  porte,  quand  il  aperçut  un  rayon 
de  lumière  qui  filtrait  à  travers  le  large  trou  de  la  serrure  ci- 
selée. 

Il  se  baissa  au  niveau  de  cette  serrure  et  regarda. 

Tout  à  coup  Henri,  qui  était  fort  pâle,  rougit  de  colère,  se 
releva  et  se  frotta  les  yeux  comme  pour  mieux  voir  ce  qu'il 
ne  pouvait  croire  tout  en  le  voyant. 

—  Par  la  mordieu  !  murmura-t-il,  est-ce  possible  qu'on  ait 
osé  me  jouer  à  ce  poinl-là? 

En  effet,  voici  ce  qu'il  voyait  par  le  trou  de  la  serure  : 
Dans  un  coin  de  cette  chambre,  Saint-Luc,  en  caleçon  de 
soie  et  en  robe  de  chambre,  soufflait  dans  une  sarbacane  les 
paroles  menaçantes  que  le  roi  prenait  pour  des  paroles  divines, 
et  près  de  lui,  appuyée  à  son  épaule,  une  jeune  femme  en 
costume  blanc  et  diaphane,  arrachant  de  temps  en  temps  la 
sabarcane  de  ses  mains ,  y  soufflait,  en  grossissant  sa  voix, 
toutes  les  fantaisies  qui  naissaient  d'abord  dans  ses  yeux  ma- 
lins et  sur  ses  lèvres  rieuses.  Puis  c'étaient  des  éclats  de  folle 
joie  à  chaque  reprise  de  sarbacane,  attendu  que  Chicot  se  la- 
mentait et  pleurait  à  faire  croire  au  roi,  tant  l'imitation  était 
parfaite  et  le  nasillement  naturel,  que  c'était  lui-même  qu'il 
entendait  pleurer  et  se  lamenter  de  ce  corridor. 

—  Jeanne  de  Cossé  dans  la  chambre  de  Saint-Luc,  un  trou 
dans  la  muraille,  une  mystification  à  moi!  gronda  sourdement 
Henri.  Oh!  les  misérables!  ils  me  le  payeront  cher! 

Et  sur  une  phrase  plus  injurieuse  que  les  autres  soufflée 
par  madame  de  Saint-Luc  dans  la  sarbacane,  Henri  se  recula 
d'un  pas,  et  d'un  coup  de  pied,  fort  viril  peur  un  efféminé, 
enfonça  la  porte  dont  les  gonds  se  descellèrent  à  moitié  et 
dont  la  serrure  sauta. 

Jeanne,  demi-nue,  se  cacha  avec  un  cri  terrible  sous  les  ri- 
deaux, dans  lesquels  elle  s'enveloppa. 

Saint-Luc,  la  sarbacane  à  la  main,  pâle  de  terreur,  tomba  à 
deux  genoux  devant  le  roi,  pâle  de  colère. 

—  Ah!  criait  Chicot  du  fond  de  la  chambre  royale,  ah!  mi- 
séricorde! j'en  appelle  à  la  Vierge  Marie,  à  tous  les  saints.... 
je  m'affaibUs,  je  meurs. 

Mais  dans  la  chambre  à  côté,  nul  des  acteurs  de  la  scène 


burlesque  que  nous  venons  de  raconter  n'avait  encore  eu  la 
force  de  parler,  tant  la  situation  avait  rapidement  tourné  au 
di'amatique. 

Henri  rompit  le  silence  par  un  mot,  et  cette  immobilité  par 
un  geste. 

—  Sortez,  dit-il,  en  étendant  le  bras. 

Et,  cédant  à  un  mouvement  de  rage  indigne  d'un  roi,  il  ar- 
racha la  sarbacane  des  mains  de  Saint-Luc  et  la  leva  comme 
pour  l'en  frapper.  Mais  alors  ce  fut  Saint-Luc  qui  se  redressa, 
comme  si  un  ressort  d'acier  l'eût  mis  sur  ses  jambes. 

—  Sire,  dit-il ,  vous  n'avez  le  droit  de  me  frapper  qu'à  la 
tète,  je  suis  gentilhomme. 

Henri  jeta  violemment  la  sarbacane  sur  le  plancher.  Quel- 
qu'un la  ramassa ,  c'était  Chicot  qui ,  ayant  eniendu  le  bruit 
de  la  porte  brisée,  et  jugeant  que  la  présence  d'un  médiateur 
ne  serait  pas  inutile,  était  accouru  à  l'instant  même. 

Il  laissa  Henri  et  Saint-Luc  se  démêler  comme  ils  l'enten- 
daient, et  courant  droit  au  rideau  sous  lequel  il  devinait  quel- 
qu'un, il  en  tira  la  pauvre  femme  toute  frémissante. 

—  Tiens  !  tiens  !  dit-il,  Adam  et  Eve  après  le  péché  !  Et  tu 
les  chasses,  Henri?  demanda-t-il  en  interrogeant  le  roi  du 
regard. 

—  Oui,  dit  Henri. 

•—  Attends  alors,  je  vais  faire  l'ange  exterminateur. 

Et  se  jetant  entre  le  roi  et  Saint-Luc,  il  tendit  sa  sarba- 
cane en  guise  d'épée  flamboyante  sur  la  tête  des  deux  cou- 
pables, et  dit  : 

—  Ceci  est  mon  paradis  que  vous  avez  perdu  par  votre 
désobéissance.  Je  vous  défends  d'y  entrer. 

Puis,  se  penchant  à  l'oreille  de  Saint-Luc,  qui,  pour  la  pro- 
téger, s'il  était  besoin,  contre  la  colère  du  roi,  enveloppait  le 
corps  de  sa  femme. 

—  Si  vous  avez  un  bon  cheval,  dit-il,  crevez -le;  mais  faites 
vingt  lieues  d'ici  à  demain. 


COMMENT  Bl'SS\  SK  MIT  A  LA  RECHERCHE  DE  SON  RÊVE  ,   DE  PLUS 
EN  PLUS  CONVAINCU  QUE  C'ÉTAIT  UNE  RÉALITÉ. 


Cependant  Bussy  était  rentré  avec  le  duc  d'Anjou,  rêveurs 
tous  deux  :  le  duc  parce  qu'il  redoutait  les  suites  de  cette 
sortie  vigoureuse,  à  laquelle  il  avait  en  quelque  sorte  été 
forcé  par  Bussy;  Bussy,  parce  que  les  événements  de  la  nuit 
précédente  le  préoccupaient  par-dessus  tout. 

—  ïnfin,  se  disait-il  en  regagnant  son  logis  après  force 
compliments  faits  au  duc  d'Anjou  sur  l'énergie  qu'il  avait  dé- 
ployée, enfin,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  j'ai  été  attaqué, 
c'est  que  je  me  suis  battu,  c'est  que  j'ai  été  blessé,  puisque 
je  sens  là,  au  côté  droit,  ma  blessure  qui  est  même  fort  dou- 
loureuse. Or,  en  me  battant,  je  voyais  comme  je  vois  là  la 
croix  des  Petits-Champs;  je  voyais  le  mur  de  l'hôtel  des 
Tournelles  et  les  tours  crénelées  de  la  Bastille.  C'est  à  la 
place  de  laBastille,  un  peu  en  avant  de  l'hôtel  des  Tournelles, 
entre  la  rue  Sainte-Catherine  et  la  rue  Saint-Paul,  que  j'ai 
été  attaqué,  puisque  je  m'en  allais  faubourg  Saint-Antoine 
chercher  la  lettre  de  la  reine  de  Navarre.  C'est  donc  là  que  j'ai 
été  attaqué,  près  d'une  porte  ayant  une  barbacane,  par  la- 
quelle, une  fois  cette  porte  refermée  sur  moi,  j'ai  regardé 
Quélus  qui  avait  les  joues  si  pâles  et  les  yeux  si  flamboyants. 
J'étais  dans  une  allée;  au  bout  de  l'allée  il  y  avait  un  escalier. 
J'ai  senti  la  première  marche  de  cet  escalier ,  puisque  j'aj 
trébuché  contre.  Alors  je  me  suis  évanoui  ;  puis  a  commencé 
mon  rêve,  puis  je  me  suis  retrouvé,  par  un  vent  très-frais, 
couché  sur  le  talus  des  fossés  du  Temple,  entre  un  moine,  un 
boucher  et  une  vieille  femme. 

Maintenant,  d'où  vient  que  mes  autres  rêves  s'effacent  si 
vite  et  si  complètement  de  ma  mémoire,  tandis  que  celui-ci 
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s'y  grave  plus  avant  à  mesure  que  je  m'éloigne  du  moment 
3ù  je  l'ai  fait?  Ah!  dilBussy,  voilà  le  mystère. 

Et  il  s'arrêta  à  la  porte  de  son  hôtel  où  il  venait  d'arriver 
en  ce  moment  même ,  et ,  s'appuyant  au  mur ,  il  ferma  les 
yeux. 

—  Morbleu!  dit-il,  c'est  impossible  qu'un  rêve  laisse  dans 
l'esprit  une  pareille  impression.  Je  vois  la  chambre  avec  sa 
tapisserie  à  personnages,  je  vois  le  plafond  peint,  je  vois  mon 
lit  en  bois  de  chêne  sculpté,  avec  ses  rideaux  de  damas  blanc 
et  or;  je  vois  le  portrait,  je  vois  la  femme  blonde;  je  suis  j 
moins  sur  que  la  femme  et  le  portrait  ne  soient  pas  la  même  j 
chose;  enfin,  je  vois  la  bonne  et  joyeuse  figure  du  jeune  mé-  j 
decin  qu'on  a  conduit  à  mon  lit  les  yeux  bandés  ;  voilà  pour- 
tant bien  assez  d'indices.  Récapitulons  :  une  tapisserie,  un 
plafond,  un  lit  sculpté,  des  rideaax  de  damas  blanc  et  or,  un 
portrait,  une  femme  et  un  médecin.  Allons!  allons!  il  faut 
que  je  me  mette  à  la  recherche  de  tout  cela,  et  à  moins  d'êlre 
la  dernière  des  brutes,  il  faut  que  je  le  retrouve. 

Et  d'abord ,  dit  Bussy ,  pour  bien  entamer  la  besogne , 
allons  prendre  un  costume  plus  convenable  pour  un  coureur 
de  nuit,  ensuite  à  la  Bastille! 

En  vertu  de  cette  résolution  assez  peu  raisonnable  de  la  part 
d'un  homme  qui,  après  avoir  manqué  la  veille  d'être  assassiné 
à  un  endroit,  allait  le  lendemain,  à  la  même  heure  ou  à  peu 
près,  explorer  le  même  endroit,  Bussy  remonta  chez  lui,  fit 
assurer  le  bandage  qui  fermait  sa  plaie  par  un  valet  quelque 
peu  chirurgien  qu'il  avait  à  tout  hasard,  passa  de  longues 
bottes  qui  montaient  jusqu'au  milieu  des  cuisses,  prit  son 
épéela  plus  solide,  s'enveloppa  de  son  mauieau,  monta  dans 
sa  litière,  fit  arrêter  au  bout  de  la  rue  du  Roi-de-Sicile,  des- 
cendit, ordonna  à  ses  gens  de  l'attendre,  et,  gagnant  la 
grande  rue  Saint-Antoine ,  s'achemina  vers  la  place  de  la 
Bastille. 

11  était  neuf  heures  du  soir  à  peu  près;  le  couvre-feu  avait 
sonné;  Paris  devenait  désert.  Grâce  au  dégel,  qu'un  peu  de 
soleil  et  une  plus  tiède  atmosphère  avaient  amené  dans  la  jour- 
née, les  mares  d'eau  glacée  et  les  trous  vaseux  faisaient  de  la 
place  de  la  Bastille  un  terrain  parsemé  de  lacs  et  de  préci- 
pices, que  contournait  comme  une  chaussée  ce  chemin  frayé 
dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Bussy  s'orienta;  il  chercha  l'endroit  où  son  cheval  s'était 
abattu,  et  crut  l'avoir  trouvé  ;  il  fit  les  mêmes  mouvements 
de  retraite  et  d'agression  qu'il  se  rappelait  avoir  faits  ;  il  re- 
cula jusqu'au  mur  et  examina  chaque  porte  pour  retrouver 
le  recoin  auquel  il  s'était  appuyé  et  le  guichet  par  lequel  il 
avait  regardé  Quélus.  Mais  toutes  les  portes  avaient  un  recoin 
etpresque  toutes  un  guichet;  il  y  avait  une  allée  derrière  les 
portes.  Par  une  fatalité  qui  paraîtra  moins  extraordinaire 
quand  on  songera  que  le  concierge  était  à  cette  époque  une 
chose  inconnue  aux  maisons  bourgeoises,  les  trois  quarts  des 
portes  avaient  des  allées. 

—  Pardieu!  se  dit  Bussy  avec  un  dépit  profond,  quand  je 
devrais  heurter  à  chacune  de  ces  portes,  interroger  tous  les 
locataires;  quand  je  devrais  dépenser  mille  écus  pour  faire 
parler  les  valets  et  les  vieilles  femmes,  je  saurai  ce  que  je 
veux  savoir.  Il  y  a  cinquante  maisons;  à  dix  maisons  par 
soirée,  c'est  cinq  soirées  que  je  perdrai  :  seulement  j'attendj'ai 
qu'il  fasse  un  peu  plus  sec. 

Bussy  achevait  ce  monologue  quand  il  aperçut  une  petite 
lumière,  tremblotante  et  pâle,  qui  s'approchait  en  miroitant 
dans  les  flaques  d'eau,  comme  un  fanal  dans  la  mer. 

Cette  lumière  s'avançait  lentement  et  inégalement  de  son 
côté,  s'arrêlant  de  temps  en  temps,  obliquant  parfois  à  gauche, 
parfois  à  droite,  puis,  d'autres  fois,  trébuchant  tout  à  coup 
et  se  mettant  à  danser  comme  un  feu  follet,  puis  reprenant 
sa  marche  calme,  puis  enfin  se  livrant  à  de  nouvelles  diva- 
gations. 

—  Décidément,  dit  Bussy,  c'est  une  singuhère  place  que 
la  place  de  la  Bastille;  mais,  n'importe,  attendons. 

Et  Bussy,  pour  attendre  plus  à  son  aise,  s'enveloppa  de 
son  manteau  et  s'emboita  dans  l'angle  d'une  porte.  La  nuit 
était  des  plus  obscures,  et  l'on  ne  pouvait  pas  se  voir  à 


quatre  pas. 

La  lanterne  continua  de  s'avancer,  faisant  les  plus  folles 
évolutions.  Mais  comme  Bussy  n'était  pas  superstitieux,  il 
demeura  convaincu  que  la  lumière  qu'il  voyait  n'était  pas  un 
feu  errant  de  la  nature  de  ceux  qui  épouvantaient  si  fort  les 
voyageurs  au  moyen  âge,  mais  purement  et  simplement  un 
fallût  pendu  au  bout  d'une  main,  qui  se  rattachait  elle-même 
à  un  corps  quelconque. 

En  effet,  après  quelques  secondes  d'attente,  la  conjecture 
se  trouva  juste.  Bussy,  à  trente  pas  de  lui  à  peu  près ,  aper- 
çut une  forme  noire,  longue  et  mince  comme  un  poteau, 
laquelle  forme  prit,  petit  à  petit,  le  contour  d'un  être  vivant, 
tenant  la  lanterne  à  son  bras  gauche ,  tantôt  étendu  soit  en 
face  de  lui,  soit  sur  le  côté,  tantôt  dormant  le  long  de  sa 
hanche.  Cet  être  vivant  paraissait  pour  le  moment  appartenir 
à  l'honorable  confrérie  des  ivrognes ,  car  c'était  à  l'ivresse 
seulement  qu'on  pouvait  attribuer  les  étranges  circuits  qu'il 
dessinait  et  l'espèce  de  philosophie  avec  laquelle  il  trébuchait 
dans  les  trous  boueux  et  pataugeait  dans  les  flaques  d'eau. 

Une  fois  il  lui  arriva  même  de  glisser  sur  une  couche  de 
glace  mal  dégelée,  et  un  retentissement  sourd,  accompagné 
d'un  mouvement  involontaire  de  la  lanterne,  qui  sembla  se 
précipiter  du  haut  en  bas,  indiqua  à  Bussy  que  le  nocturne 
promeneur,  mal  assuré  sur  ses  deux  pieds,  avait  cherché  un 
centre  de  gravité  plus  solide. 

Bussy  commença  dès  lors  de  se  sentir  cette  espèce  de  res- 
pect que  tous  les  nobles  cœurs  éprouvent  pour  les  ivrognes 
attardés,  et  il  allait  s'avancer  pour  porter  du  secours  à  ce 
desservant  de  Bacchus,  comme  disait  maître  Ronsard,  lors- 
qu'il vit  la  lanterne  se  relever  avec  une  rapidité  qui  indiquait 
dans  celui  qui  s'en  servait  si  mal  une  plus  grande  solidité 
qu'on  n'aurait  pu  le  croire  en  s'en  rapportant  à  l'appa- 
rence. 

—  Allons,  murmura  Bussy,  encore  une  aventure  à  ce  qu'il 
paraît. 

Et  comme  la  lanterne  reprenait  sa  marche  et  paraissait  s'a- 
vancer directement  de  son  côté,  il  se  renfonça  plus  avant  que 
jamais  dans  l'angle  de  la  porte. 

La  lanterne  fit  dix  pas  encore,  et  alors  Bussy,  à  la  lueur 
qu'elle  projetait,  s'aperçut  d'une  chose  étrange,  c'est  que 
l'homme  qui  la  portait  avait  un  bandeau  sur  les  yeux. 

—  Pardieu!  dit-il,  voilà  une  singulière  idée  de  jouer  au 
Colin-Maillard  avec  une  lanterne,  surtout  par  un  temps  et 
sur  un  terrain  comme  celui-ci.  Est-ce  que  je  recommencerais 
à  lever,  par  hasard? 

Bussy  attendit  encore ,  et  l'homme  au  bandeau  fit  cinq  ou 
six  pas. 

—  Dieu  me  pardonne ,  dit  Bussy,  je  crois  qu'il  parle  tout 
seul.  Allons,  ce  n'est  ni  un  ivrogne  ni  un  fou  :  c'est  un  ma- 
thématicien qui  cherche  la  solution  d'un  problème. 

Ces  derniers  mots  étaient  suggérés  à  l'observateur  par  les 
dernières  paroles  qu'avait  prononcées  l'homme  à  la  lanterne, 
et  que  Bussy  avait  entendues. 

—  Quatre  cent  quatre-vingt-huit,  qua.re  cent  quatre-vingt- 
neuf,  quatre  cent  quatre-vingt-dix,  murmurait  l'homme  à  la 
lanterne  ;  ce  doit  être  bien  près  d'ici. 

Et  alors,  de  la  main  droite,  le  mystérieux  personnage  leva 
son  bandeau,  et  se  trouvant  en  face  d'une  maison,  il  s'appro- 
cha de  la  porte. 

Arrivé  près  de  la  porte,  il  l'examina  avec  attention. 

—  Non,  dit-il,  ce  n'est  pas  celle-ci. 

Puis  il  abaissa  son  bandeau,  et  se  remit  en  marche  en  re- 
prenant son  calcul. 

—  Quatre  cent  quatre-vingt-onze,  quatre  cent  quatre-vingt- 
douze,  quatre  cent  quatre-vingt-treize,  quatre  cent  quatre- 
vingt-quatorze;  je  dois  brûler,  dit-il. 

Et  il  leva  de  nouveau  son  bandeau,  et  s'approchant  de  la 
porte  voisine  de  celle  où  Bussy  se  tenait  caché,  il  l'examina 
avec  non  moins  d'attention  que  la  première. 

—  Hum!  hum  !  dil-il,  cela  pourrait  bien  être;  non,  si,  si, 
non;  ces  diables  de  portes  se  ressemblent  toutes. 

—  C'est  une  réflexion  que  j'avais  déjà  faite,  se  dit  e,a  lui- 
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même  Bussy  ;  cela  me  donne  de  la  considération  pour  le  ma- 
thématicien. 

Le  mathématicien  replaça  son  bandeau  et  continua  son 
chemin. 

—  Quatre  C€nt  quatre-vingt-quinze,  quatre  cent  quatre- 
vingt-seize,  quatre  cent  qcatre-vingt-dix-sept,  quatre  cent 
quatre-vingt-dix-huit,  quatre  cent  quatre-vingt-dix-neuf... 
Si!  y  a  une  porte  en  face  de  moi,  dit  le  chercheur,  ce  doit  être 
celle-là. 

En  effet,  il  y  avait  une  porte ,  et  cette  porte  était  celle  où 
Bussy  se  tenait  caché;  il  en  résulta  que,  lorsque  le  mathé- 
maticien présumé  leva  son  bandeau,  il  se  trouva  que  Bussy 
et  lui  étaient  face  à  face, 

—  Eh  bien?  dit  Bussy. 

—  Oh  !  fit  le  promeneur  en  reculant  d'un  pas. 

—  Tiens  !  dit  Bussy. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  s'écria  l'inconnu. 

—  Si  fait,  seulement  c'est  extraordinaire.  C'est  vous  qui 
êtes  le  médecin? 

—  Et  vous  le  gentilhomme? 

—  Justement. 

—  Jésus  !  quelle  chance  1 

—  Le  médecin,  continua  Bussy,  qui  hier  soir  ^  pansé  un 
gentilhomme  qui  avait  reçu  un  coup  d'épée  dans  le  côté. 

—  Droit. 

—  C'est  cela,  je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite  ;  c'est  vous 
qui  avez  la  main  si  douce,  si  légère  et  en  môme  temps  si  ha- 
bile. 

—  Ahl  Monsieur,  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  trouver  là. 

—  Que  cherchiez-vous  donc  ? 

—  La  maison. 

—  Ah  !  fit  Bussy,  vous  cherchiez  la  maison? 

—  Oui. 

—  Vous  ne  la  connaissez  donc  pas? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  la  connaisse,  répondit  le 
jetine  homme,  on  m'y  a  conduit  les  yeux  bandés. 

—  On  vous  y  a  conduit  les  yeux  bandés  ? 

—  Sans  doute. 

—  Alors  vous  êtes  bien  réellement  venu  dans  cette  mai- 
son? 

—  Dans  celle-ci  ou  dans  une  des  maisons  attenantes  ;  je 
ne  puis  dire  laquelle,  puisque  je  la  cherche... 

—  Bon,  dit  Bussy,  alors  je  n'ai  pas  rêvé  I 

—  Comment?  vous  n'avez  pas  rêvé  ! 

—  Il  faut  vous  dire,  mon  cher  ami,  que  je  croyais  que 
toute  cette  aventure,  moins  le  coup  d'épée,  bien  entendu,  était 
un  rêve. 

—  Eh  bien  !  dit  le  jeune  médecin,  vous  ne  m'étonnez  pas. 
Monsieur.  ' 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Je  me  doutais  qu'il  y  avait  un  mystère  là-dessous. 

—  Oui,  mon  ami,  et  un  mystère  que  je  veux  éclaircir; 
vous  m'y  aiderez,  n'est-ce  pas? 

—  Bien  volontiers. 

—  Bon  ;  avant  tout,  deux  mots. 

—  Dites. 

—  Comment  vous  appelle-t-on? 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  médecin,  je  n'y  mettrai  pas  de 
mauvaise  volonté.  Je  sais  bien  qu'en  bonne  façon,  et  selon  la 
mode ,  à  une  question  pareille  je  devrais  me  camper  fière-  i 
ment  sur  une  jambe  et  vous  dire,  la  main  sur  la  hanche  :  Et  j 
vous.  Monsieur,  s'il  vous  plait?  Mais  vous  avez  une  longue 
épée,  et  je  n'ai  que  ma  lancette;  vous  avez  l'air  d'un  digne 
gentilhomme,  et  je  dois  vous  paraître  un  coquin,  car  je  suis 
mouillé  jusqu'aux  os  et  crotté  jusqu'au  derrière  :  Je  me  dé- 
cide donc  à  répondre  tout  franc  à  votre  question  :  Je  me 
nomme  Rémy  le  Baudouin. 

—  Fort  bien,  Monsieur,  merci  mille  fois.  Moi  je  suis  le 
comte  Louis  de  Clermont,  seigneur  de  Bussy. 

—  Bussy  d'Amboise,  le  héros  Bussy  !  s'écria  le  jeune  doc- 
teur avec  une  joie  manifeste.  Quoi  I  Monsieur,  vous  seriez  ce 
fameux  Bussy,  ce  colonel,  que...  qui...  oh! 


—  C'est  moi-même.  Monsieur,  reprit  modestement  le  gen- 
tahomme.  Et  maintenant  que  nous  voilà  bien  éclairés  l'un 
sur  l'autre,  de  grâce,  satisfaites  ma  curiosité,  tout  mouille  et 
tout  crotté  que  vous  êtes. 

—  Le  fait  est,  dit  le  jeune  homme  regardant  ses  trousses 
toutes  mouchetées  par  la  boue,  le  fait  est  que,  comme  Épami- 
nondas  le  Thébain,  je  serai  forcé  de  rester  trois  jours  à  la 
maison,  n'ayant  qu'un  seul  haut-de-chausses  et  ne  possédant 
qu'un  seul  pourpoint.  Mais  pardon,  vous  me  faisiez  l'hon- 
neur de  m'interroger,  je  crois? 

—  Oui,  Mons).;ur,  j'allais  vous  demander  conunent  vous 
étiez  venu  dans  jette  maison. 

—  C'est  à  la  fois  très-simple  et  très-compliqué,  vous  allez 
voir,  dit  le  jeune  homme. 

—  Voyons. 

—  Monsieur  le  comte,  pardon,  jusqu'ici  j'étais  si  troublé, 
que  j'ai  oublié  de  vous  donner  votre  titre. 

—  Cela  ne  fait  rien,  allez  toujours. 

—  Monsieur  le  comte,  voici  donc  ce  qui  est  arrivé  :  Je  loge 
rue  Beautreillis ,  à  cinq  cent  deux  pas  d'ici.  Je  suis  un  pau- 
vre apprenti  chirurgien,  pas  maladroit,  je  vous  assure. 

—  J'en  sais  quelque  chose,  dit  Bussy. 

—  Et  qui  ai  fort  étudié,  continua  le  jeune  homme,  mais 
sans  avoir  de  clie\<ts.  On  m'appelle ,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
Remy  le  Hauaoum  :  ilemy  de  mon  nom  de  baptême,  et  le 
Baudouin,  parce  que  je  suis  né  à  Nanteuil  le  Baudouin.  Or, 
il  y  a  sept  ou  huit  jours,  un  homme  ayant  reçu,  derrière 
l'Arsenal,  un  grand  coup  de  couteau,  je  lui  ai  cousu  la  peau 
du  ventre  et  resserré  fort  prop'^ement  dans  l'intérieur  de  cette 
peau  les  intestins  qui  s'égaraient.  Cela  m'a  fait  dans  le  voisi- 
nage une  certaine  réputation,  à  laquelle  j'attribue  le  bon- 
heur d'avoir  été  hier,  dans  la  nuit,  réveillé  par  une  petite 
voix  flùtée. 

—  Une  voix  de  femme  !  s'écria  Bussy. 

—  Oui,  mais  prenez-y  garde,  mon  gentilhomme,  tout  rus- 
tique que  je  sois,  je  suis  siir  que  c'était  une  voix  de  suivante. 
Je  m'y  connais,  attendu  que  j'ai  plus  entendu  de  ces  voix-là 
que  des  voix  de  maîtresses. 

—  Et  alors  qu'avez-vous  fait? 

—  Je  me  suis  levé  et  j'ai  ouvert  ma  porte;  mais  à  peine 
étais-je  sur  le  palier  que  deux  petites  mains ,  pas  trop  dou- 
ces, mais  pas  trop  dures  non  plus,  m'ont  appliqué  sur  le  vi- 
sage un  bandeau. 

—  Sans  rien  dire?  demanda  Bussy. 

—  Si  fait,  en  me  disant  :  Venez  ;  n'essayez  pas  de  voir  où 
vous  allez  ;  soyez  discret  :  voici  votre  récompense. 

—  Et  cette  récompense  était?... 

—  Une  bourse  contenant  des  pistoles  qu'elle  me  remit  dans 
la  main. 

—  Ah  !  ah  I  et  que  répondîtes-vous? 

—  Que  j'étais  prêt  à  suivre  ma  charmante  conductrice.  Je 
ne  savais  pas  si  elle  était  charmante  ou  non,  mais  je  pensai 
que  l'épithète,  pour  être  peut-être  un  peu  exagérée,  ne  pou- 
vait pas  nuire. 

—  Et  vous  suivîtes  sans  faire  d'observations,  sans  exiger 
de  garanties? 

—  J'ai  lu  souvent  de  ces  sortes  d'histoires  dans  les  livres, 
et  j'ai  remarqué  qu'il  en  résultait  toujours  quelque  chose  d'a- 
gréable pour  le  médecin.  Je  suivis  donc,  comme  j'avais  l'iion- 
neur  de  vous  le  dire  ;  on  me  guida  sur  un  sol  dur;  il  gelait, 
et  je  comptai  quatre  cents,  quatre  cent  cinquante,  cinq  cents, 
et  enfin  cinq  cent  deux  pas. 

—  Bien,  dit  Bussy,  c'était  prudent  ;  alors  vous  devez  être 
à  cette  porte? 

—  Je  ne  dois  pas  en  être  loin,  du  moins,  puisque  cette  fois 
j'ai  compté  jusqu'à  quatre  cent  quatre-vingt-dix-neuf;  à 
moins  que  la  rusée  péronnelle,  et  je  la  soupçonne  de  cette 
noirceur,  ne  m'ait  fait  faire  des  détours, 

^  —  Oui;  mais  en  supposant  qu'elle  ait  songé  à  cette  précau- 
tion, dit  Bussy,  elle  a  bien,  quand  le  diable  y  serait,  donné 
quelque  indice,  prononcé  quelque  nom? 

—  Aucun. 
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—  Mais  vous-m6me  avez  dû  faire  quelque  remarque? 

—  J'ai  remarqué  tout  ce  qu'on  peut  remarquer  avec  des 
doigts  habitués  à  remplacer  quelquefois  les  yeux,  c'est-à-dire 
une  porte  avec  des  clous;  derrière  la  porte  une  allée;  au 
bout  de  l'allée,  un  escalier. 

—  A  gauche  ? 

—  C'est  cela.  J'ai  compté  les  degrés  même. 

—  Combien? 

—  Douze. 

—  Et  l'entrée  tout  de  suite? 

—  Un  corridor,  je  crois,  car  on  a  ouvert  trois  portes. 

—  Bien. 

—  Puis  j'ai  entendu  une  voix,  ah  !  celle-là,  par  exemple, 
c'était  une  voix  de  maîtresse,  douce  et  suave. 

—  Oui,  oui,  c'était  la  sienne. 

—  Bon,  c'était  la  sienne. 

—  J'en  suis  sur. 

—  C'est  déjà  quelque  chose  que  vous  soyez  sûr.  Puis  on 
m'a  poussé  dans  la  chambre  où  vous  étiez  couché,  et  l'on  ma 
dit  d'ôter  mon  bandeau. 

—  C'est  cela. 

—  Je  vous  ai  aperçu  alors. 

—  Où  étais-je? 

—  Couché  sur  un  lit. 

—  Sur  un  lit  de  damas  blanc  à  fleurs  d'or? 

—  Oui. 

—  Dans  une  chambre  tendue  en  tapisserie? 

—  A  merveille. 

—  Avec  un  plafond  à  personnages? 

—  C'est  cela  ;  de  plus,  entre  deux  fenêtres^ 

—  Un  portrait? 

—  Admirable. 

—  Représentant  ufie  femme  de  dix-huit  à  vingt  ans. 
.    —  Oui. 

—  Blonde? 

—  Très-bien. 

—  Belle  comme  tous  les  anges? 

—  Plus  belle. 

—  Bravo  !  Alors  qu'avez-vous  fait? 

—  Je  vous  ai  pansé. 

—  Et  très-bien,  ma  foi  ! 

—  Du  mieux  que  j'ai  pu. 

—  Admirablement,  mon  cher  Monsieur,  admirablement; 
car  ce  matin  la  plaie  était  presque  fermée  et  bien  rose. 

—  C'est  grâce  à  un  baume  que  j'ai  composé,  et  qui  me  pa- 
raît à  moi  souverain;  car  bien  des  fois,  ne  sachant  sur  qui 
faire  des  expériences,  je  me  suis  troué  la  peau  en  différentes 
places,  et  ma  foi!  les  trous  se  refermaient  en  deux  ou  trois 
jours. 

—  Mon  cher  monsieur  Remy,  s'écria  Bussy,  vous  êtes  un 
homme  charmant,  et  je  me  sens  tout  porté  d'inclination  vers 
vous..  Mais  après?  voyons,  dites. 

—  Après?  vous  tombâtes  évanoui  de  nouveau.  La  voix  me 
demandait  de  vos  nouvelles. 

—  D'où  vous  demandait-elle  cela? 

—  D'une  chambre  à  côté. 

—  De  sorte  que  vous  n'avez  pas  vu  la  dame? 

—  Je  ne  l'ai  pas  aperçue. 

—  Vous  lui  répondîtes? 

—  Que  la  blessure  n'était  pas  dangereuse,  et  que,  dans 
vingt-quatre  heures,  il  n'y  paraîtrait  plus. 

—  Elle  parut  satisfaite? 

—  Charmée  ;  car  elle  s'écria  :  Quel  bonheur,  mon  Dieu  ! 

—  Elle  a  dit  :  Quel  bonheur!  Mon  cher  monsieur  Remy,  je 
ferai  votre  fortune.  Après,  après? 

—  Après,  tout  était  fini;  puisque  vous  étiez  pansé,  je  n'a- 
vais plus  rien  à  faire  là;  la  voix  me  dit  alors  :  Monsieur 
Remy.... 

—  La  voix  savait  votre  nom? 

.  —  Sans  doute,  toujours  par  suite  de  l'aventure  du  coup  de 
couteau  que  je  vous  ai  racontée. 

—  C'est  juste,  la  voix  vous  dit  :  Monsieur  Remy. 


—  Soyez  homme  d'honneur  jusqu'au  bout  ;  ne  compromet- 
tez pas  une  pauvre  femme  emportée  par  un  excès  d'huma- 
nité, reprenez  votre  bandeau  et  souffrez,  sans  supercherie, 
que  l'on  vous  reconduise  chez  vous. 

—  Vous  promites? 

—  Je  donnai  ma  parole. 

—  Et  vous  l'avez  tenue? 

—  Vous  le  voyez  bien  ,  répondit  naïvement  le  jeune 
homme,  puisque  je  cherche  la  porte. 

—  Allons,  dit  Bussy,  c'est  un  trait  magnifique,  un  trait  de 
galant  homme;  et,  bien  que  j'en  enrage  au  fond,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  vous  dire  :  Touchez  là,  monsieur  Remy. 

Et  Bussy,  enthousiamé,  tendit  la  main  au  jeune  docteur. 

—  Monsieur  !  dit  Remy  embarrassé. 

—  Touchez,  touchez,  vous  êtes  digne  d'être  gentilhomme. 

—  Monsieur,  dit  Remy,  ce  sera  une  gloire  éternelle  pour 
moi  que  d'avoir  touché  la  main  du  brave  Bussy  d'Amboise; 
en  attendant,  j'ai  un  scrupule. 

—  Et  lequel?  , 

—  Il  y  avait  dix  pistoles  dans  la  bourse. 

—  Eh  bien? 

—  C'est  beaucoup  trop  pour  un  homme  qui  fait  payer  ses 
yisites  cinq  sous,  quand  il  ne  fait  pas  ses  visites  pour  rien; 
et  je  cherchais  la  maison.... 

—  Pour  rendre  la  bourse? 

—  Justement. 

—  Mon  cher  monsieur  Remy,  c'est  trop  de  délicatesse,  je 
vous  jure  ;  vous  avez  honorablement  gagné  cet  argent,  et  il 
est  bien  à  vous. 

—  Vous  croyez?  dit  Remy  intérieurement  fort  satisfait. 

—  Je  vous  en  réponds  ;  mais  seulement  ce  n'est  point  la 
dame  qui  vous  devait  payer,  car  je  ne  la  connais  pas,  et  elle 
ne  me  connaît  pas  davantage. 

—  Voilà  encore  une  raison,  vous  voyez  bien. 

—  Je  voulais  dire  seulement  que,  moi  aussi,  j'avais  une 
dette  envers  vous. 

—  Vous,  une  dette  envers  moi? 

—  Oui,  et  je  l'acquitterai.  Que  faites-vous  à  Paris?  Voyons... 
parlez...  Faites-moi  vos  confidences,  mon  cher  monsieur 

Remy. 

—  Ce  que  je  fais  à  Paris?  Rien  du  tout,  monsieur  le  comte, 
mais  j'y  ferais  quelque  chose  si  j'avais  des  clients. 

—  Eh  bien  !  vous  tombez  à  merveille  ;  je  vais  vous  en  don- 
ner un  d'abord  :  voulez-vous  de  moi?  Je  suis  une  fameuse 
pratique,  allez  !  Il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  je  ne  détruise 
chez  les  autres  ou  qu'on  ne  détériore  en  moi  l'œuvre  la  plus 
belle  du  Créateur.  Voyons...  voulez-vous  enfreprendre  de 
raccommoder  les  trous  qu'on  fera  à  ma  peau  et  les  trous  que 
je  ferai  à  la  peau  des  autres? 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  dit  Remy,  je  suis  d'un  mérite 
trop  mince... 

—  Non,  au  contraire,  vous  êtes  l'homme  qu'il  me  faut,  ou 
le  diable  m'emporte  !  Vous  avez  la  main  légère  comme  une 
main  de  femme,  et  avec  cela  le  baume  i^'erragus... 

—  Monsieur! 

—  Vous  viendrez  habiter  chez  moi...  vous  aurez  votre 
logis  à  vous,  vos  gens  à  vous;  acceptez,  ou,  sur  ma  parole, 
vous  me  déchirez  l'âme.  D'ailleurs,  votre  tâche  n'est  pas 
terminée  :  il  s'agit  de  poser  un  second  appareil,  cher  mon 
sieur  Remy. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  le  jeune  docteur,  je  suis 
tellement  ravi,  que  je  ne  sais  comment  vous  exprimer  ma 
joie.  Je  travaillerai,  j'aurai  des  clients! 

—  Mais  non,  puisque  je  vous  dis  que  je  vous  prends  pour 
moi  tout  seul...  avec  mes  amis,  bien  entendu.  Maintenant, 
vous  ne  vous  rappelez  aucune  autre  chose? 

—  Aucune. 

—  Ah  1  bien,  aidez-moi  à  me  retrouver,  alors,  si  c'est  pos- 
sible. 

—  Comment? 

—  Voyons...  vous  qui  êtes  un  homme  d'observation,  vous 
qui  comptez  les  pas,  vous  qui  tâtez  les  murs,  vous  qui  re- 
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morquez  les  voix,  coFiment  se  iaii-il  qu'après  avoir  été  pansé 
par  vous,  je  me  sois  troaivé  transporté  de  cette  maison  sur 
le  revers  des  fossés  du  Temple? 

—  Vous? 

—  Oui...  moi...  Avez-vous  aidé  en  quelque  chose  à  ce 
transport? 

—  Non  pas  !  je  m'y  serais  fort  opposé,  au  contraire,  si  l'on 
m'avait  consulté...  Le  froid  pouvait  vous  faire  grand  mal, 

—  Alors,  je  m'y  perds,  dit  Bussy  ;  vous  ne  voulez  pas  cher- 
cher encore  un  peu  arec  moi? 

—  Je  veux  tout  ce  que  vous  voudrez,  Monsieur;  mais  j'ai 
bien  peur  que  ce  ne  soit  inutile;  toutes  ces  maisons  se  res- 
semblent. 

—  Eh  bien  !  dit  Bussy,  il  faudra  revoir  cela  le  jour. 

—  Oui;  mais  le  jour  nous  serons  vus. 

—  Alors,  il  faudra  s'informer. 

—  Nous  nous  informerons,  Monseignem*. 

—  Et  nous  arriverons  au  but.  Crois-moi,  Remy,  nous 
sommes  deux  maintenant,  et  nous  avons  une  réalité,  ce  qui 
est  beaucoup. 


XI 


QDEL  HOMHE  C'ÉTAIT   QUE  M.   LE  GRAND  VENEUR  BRYAN  DE 

MONSOREAU. 

Ce  n'était  pas  de  la  joie,  c'était  presque  du  délire  qui  a^rf- 
tait  Bussy,  lorsqu'il  eut  acquis  la  certitude  que  la  femme  de 
son  rêve  était  une  réalité,  et  que  cette  femme  lui  avait  en 
effet  donné  la  généreuse  hospitalité  dont  il  avait  gardé  au 
fond  du  cœur  le  vague  souvenir. 

Aussi  ne  voulut-il  point  lâcher  le  jeune  docteur  qu'il  venait 
d'élever  à  la  place  de  son  médecin  ordinaire.  Il  fallut  que, 
tout  crotté  qu'il  était,  Remy  montât  avec  lui  dans  sa  litière; 
il  avi'sit  peur,  s'il  le  lâchait  un  seul  instant,  qu'il  ne  disparût 
comme  une  autre  vision;  il  comptait  l'amener  à  l'hôtel  de 
Bussy,  le  mettre  sous  clef  pour  la  nuit,  et,  le  lendemain,  il 
verrait  s'il  devait  lui  rendre  la  liberté. 

Tout  le  temps  du  retour  fut  employé  à  de  nouvelles  ques- 
tions; mais  les  réponses  tournaient  dans  le  cercle  borné  que 
nous  avons  tracé  tout  à  l'heure.  Remy  le  Baudouin  n'en  savait 
guère  plus  que  Bussy,  si  ce  n'est  qu'il  avait  la  certitude,  ne 
s'étant  pas  évanoui,  de  n'avoir  pas  rêvé. 

-Mais  pour  tout  homme  qui  comuience  à  devenir  amoureux, 
et  Bussy  le  devenait  à  vue  d'œil,  c'était  déjà  beaucoup  que 
d'avoir  quelqu'un  à  qui  parler  de  la  femme  qu'il  aimait;  Remy 
n'avait  pas  vu  cette  femme,  c'est  vrai;  mais  c'était  encore  un 
mérite  de  plus  aux  yeux  de  Bussy,  puisque  Bussy  pouvait 
essayer  de  lui  faire  comprendre  combien  elle  était  en  tout 
point  supérieure  à  son  portrait. 

Bussy  avait  fort  envie  de  causer  toute  la  nuit  de  la  dame 
inconnue,  mais  Remy  commença  ses  fonctions  de  docteur  en 
exigeant  que  le  blessé  dormît,  ou  tout  au  moins  se  couchât; 
la  fatigue  et  la  douleur  donnaient  le  même  conseil  au  beau 
gentilhomme,  et  ces  trois  puissances  réunies  l'emportèrent. 

-Mais  ce  ne  fut  pas  cependant  sans  que  Bussy  eût  installé 
lui-même  son  nouveau  commensal  dans  trois  chambres  qui 
avaient  été  autrefois  son  habitation  de  jeune  homme,  et  qui 
formaient  une  portion  du  troisième  étage  de  l'hôtel  Bussy. 
Puis,  bien  sûr  que  ie  jeune  médecin,  satisfait  de  son  douveau 
logement  et  de  la  nouvelle  fortune  que  la  Providence  lui  pré- 
parait, ne  s'échapperait  pas  clandestinement  de  l'hôtel,  il 
descendit  au  splendide  appartement  qu'il  occupait  lui-même 
au  premier. 

Le  lendemain  en  s'éveillant  il  trouva  Remy  debout  près  de 
son  lit.  Le  jeune  homme  avait  passé  la  nuit  sans  pouvoir  croire 
au  bonheur  qui  lui  tombait  du  ciel,  et  il  attendait  le  réveil 
de  Bussy  pour  s'assurer  qu'à  son  tour  il  n'avait  point  rêvé. 


—  Eh  bien  !  demanda  Remy,  comment  vous  trouvez-vous? 

—  A  merveille,  mon  cher  Esculape,  et  vous,  êtes-vous  sa- 
tisfait. 

—  Si  satisfait,  mon  excellent  protecteur,  que  je  ne  change- 
rais certes  pas  mon  sort  contre  celui  du  roi  Henri  III,  quoi- 
qu'il ait  dû,  pendant  la  journée  d'hier,  faire  un  fier  chemin  sur 
la  route  du  ciel  ;  mais  il  ne  s'agit  point  de  cela,  il  faut  voir  la 
blessure? 

—  Voyez! 

Et  Bussy  se  tourna  sur  le  côté,  pour  que  le  jeune  chirur- 
gien pût  lever  l'appareil. 

Tout  allait  au  mieux,  les  lèvres  de  la  plaie  étaient  roses  et 

rapprochées.  Bussy,  heureux,  avait  bien  dormi,  et  le  sommeil 

et  le  bonheur  venant  en  aide  au  chirurgien,  celui-ci  n'avait 

déjà  presque  plus  rien  à  faire. 

i     —  Eh  bien!  demanda  Bussy,  que  dites-vous   de  cela, 

^  maître  Ambroise  Paré? 

—  Je  dis  que  je  n'ose  pas  vous  avouer  que  vous  êtes  à  peu 
près  guéri,  de  peur  que  vous  ne  me  renvoyiez  dans  ma  rue 
Beautreillis,  à  cinq  cent  deux  pas  de  la  fameuse  maison. 

—  Que  nous  retrouverons,  n'est-ce  pas,  Remy? 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Maintenant  tu  dis  donc,  mon  enfant?  dit  Bussy. 

—  Pardon  !  s'écria  Rémy  les  larmes  aux  yeux,  vous  m'avez 
tutoyé,  je  crois.  Monseigneur. 

—  Remy,  je  tutoie  les  gens  que  j'aime.  Cela  te  contrarie- 
t-il  que  je  t'aie  tutoyé? 

—  Au  contraire,  s'écria  le  jeune  homme  en  essayant  de 
saisir  la  main  de  Russy  et  de  la  baiser  ;  au  contraire.  Je  crai- 
gnais d'avoir  mal  entendu.  Oh  !  monseigneur  de  Bussy,  vous 
voulez  donc  que  je  devienne  fou  de  joie? 

—  Non,  mon  ami,  je  veux  seulement  que  tu  m'aimes  un 
peu  à  ton  tour  ;  que  tu  te  regardes  comme  de  la  maison,  et 
que  tu  me  permettes  d'assister  aujourd'hui,  tandis  que  tu 
feras  ton  petit  déménagement,  à  la  prise  d'estorttjaiFe  *  du 
grand  veneur  de  la  cour. 

—  Ah  1  dit  Remy,  voilà  que  nous  voulons  déjà  faire  des 
folies. 

—  Eh!  non,  au  contraire, je  te  promets  d'être  bien  raison- 
nable. 

—  Mais  il  vous  faudra  monter  à  cheval. 

—  Dame  !  c'est  de  toute  nécessité. 

—  Avez-vous  un  cheval  bien  doux  d'allure  et  bon  cou- 
reur? 

—  J'en  ai  quatre  à  choisir. 

—  Eh  bien  !  prenez  pour  vous  aujourd'hui  celui  que  vous 
voudriez  faire  monter  à  la  dame  au  portrait,  vous  savez? 

—  Ah!  si  je  le  sais,  je  le  crois  bien.  Tenez,  Remy,  vous 
avez  en  vérité  trouvé  pour  toujours  le  chemin  de  mon  cœur; 
je  redoutais  effroyablement  que  vous  ne  m'empêchassiez  de 
me  rendre  à  cette  chasse,  ou  plutôt  à  ce  semblant  de  chasse, 
car  les  dames  de  la  cour  et  bon  nombre  de  curieuses  de  la 
ville  y  seront  admises.  Or,  Remy,  mon  cher  Remy,  tu  com- 
prends que  la  dame  au  portrait  doit  naturellement  faire  partie 
de  la  cour  ou  de  ia  ville.  Ce  n'est  pas  une  simple  bourgeoise, 
bien  certainement  :  ces  tapisseries,  ces  émaux  si  fins,  ce 
plafond  peint,  ce  lit  de  damas  blanc  et  or,  enfin,  tout  ce  luxe 
de  si  bon  goût  révèle  une  femme  de  qualité  ou  tout  au  moins 
une  f«nme  riche  ;  si  j'allais  la  rencontrer  là  ! 

—  Tout  est  possible ,  répondit  philosophiquement  le  Bau- 
douin. 

—  Excepté  de  retrouver  la  maison,  soupira  Russy. 

—  Et  d'y  pénétrer  quand  nous  l'aurons  retrouvée,  ajouta 
Remy. 

—  Oh  !  je  ne  pense  jamais  à  cela  que  lorsque  je  suis  de- 
dans, dit  Bussy  ;  d'ailleurs,  ajouta-t-il,  quand  nous  en  serons 
là  j'ai  un  moyen. 

—  Lequel? 

—  C'est  de  me  faire  administrer  un  autre  coup  d'épée. 

*  L'estortuaire  était  ce  bâton  que  le  grand-vcneur  remi;ttûit  au  ro 
,ur  qu'il  l<ût  écarter  les  branches  des  arbres  en  coitr.n!  nu  paloii. 
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—  Bon,  dit  Rcmy,  voilà  qui  me  donne  l'espoir  que  vous 
me  garderez. 

—  Sois  donc  tranquille,  dit  Busfy,  il  me  semble  qu'il  y  a 
vingt  ans  que  je  te  connais  ;  et ,  foi  de  gentilhomme,  je  ne 
saurais  plus  me  passer  de  toi. 

La  charmante  figure  du  jeune  praticien  s'épanouit  sous 
l'expression  d'une  indicible  joie. 

—  Allons,  dit-il,  c'est  décidé;  vous  allez  à  la  chasse  pour 
chercher  la  dame,  et  moi  je  retourne  rue  Beautreillis  pour 
chercher  la  maison. 

—  Il  serait  curieux,  dit  Bussy,  que  nous  revinssions  ayant 
fait  chacun  notre  découverte. 

Et  sur  ce,  Bussy  et  le  Baudouin  se  quittèrent  plutôt  comme 
deux  amis  que  comme  un  maître  et  un  serviteur. 

11  y  avait  en  effet  grande  chasse  commandée  au  bois  de 
Vincennes  pour  l'entrée  en  fonctions  de  M.  Bryan  de  Monso- 
reau ,  nommé  grand  veneur  depuis  quelques  semaines.  La 
procession  de  la  veille  et  la  rude  entrée  en  pénitence  du  roi , 
qui  commençait  son  carême  le  mardi  gras,  avaient  fait  douter 
un  instant  qu'il  assistât  en  personne  à  cette  chasse  ;  car  lorsqud 
le  roi  tombait  dans  ses  accès  de  dévotion,  il  en  avait  parfois 
pour  plusieurs  semaines  à  ne  pas  quitter  le  Louvre,  quand 
il  ne  poussait  pas  l'austérité  jusqu'à  entrer  dans  un  couvent; 
mais,  au  grand  étonnement  de  toute  la  cour,  on  apprit,  vers 
les  neuf  heures  du  matin,  que  le  roi  était  parti  pour  le  donjon 
de  Vincennes  et  courait  le  daim  avec  son  frère  monseigneur 
le  duc  d'Anjou  et  toute  la  cour. 

Le  rendez-vous  était  au  rond-point  du  roi  Saint-Louis. 
C'était  ainsi  qu'on  nommait  à  cette  époque  un  carrefour  où 
l'on  voyait  encore,  disait-on,  le  fameux  chêne  où  le  roi  mar- 
tyr avait  rendu  la  justice.  Tout  le  monde  était  donc  rassemblé 
à  neuf  heures,  lorsque  le  nouvel  officier,  objet  de  la  curiosité 
générale,  inconnu  qu'il  était  à  peu  près  à  toute  la  cour,  parut 
monté  sur  un  magnifique  cheval  noir. 
Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  lui. 
C'était  un  homme  de  trente-cinq  ans  environ,  de  haute 
taille  ;  son  visage  marqué  de  petite  vérole,  et  son  teint  nuancé 
de  taches  fugitives,  selon  les  émotions  qu'il  ressentait,  pré- 
venaient désagréablement  le  regard,  et  le  forçaient  à  une  con- 
templation plus  assidue,  ce  qui  rarement  tourne  à  l'avantage 
de  ceux  que  l'on  examine. 

En  effet ,  les  sympathies  sont  provoquées  par  le  premier 
aspect  ;  l'œil  franc  et  le  sourire  loyal  appellent  le  sourire  et 
la  caresse  du  regard. 

Vêtu  d'un  justaucorps  de  drap  vert  tout  galonné  d'argent, 
ceint  du  baudrier  d'argent  avec  les  armes  du  roi  brodées  en 
écusson,  coiffé  de  la  barette  à  longue  plume,  brandissant 
de  la  main  gauche  un  épieu,  et  de  la  droite  l'estorluaire 
destiné  au  roi,  M.  de  Monsoreau  pouvait  paraître  uu  terrible 
seigneur,  mais  ce  n'était  certainement  pas  un  beau  gen- 
tilhomme. 

—  Fi  !  la  laide  figure  que  vous  nous  avez  ramenée  de  votre 
gouvernement.  Monseigneur,  dit  Bussy  au  duc  d'Anjou  : 
sont-ce  là  les  gentilshommes  que  votre  faveur  va  chercher  au 
fond  des  provinces?  Du  diable  si  l'on  en  trouverait  un  pareil 
dans  Paris,  qui  est  cependant  bien  grand  et  bien  peuplé  de 
vilains  messieurs.  On  dit,  et  je  préviens  Votre  Altesse  que  je 
n'en  ai  rien  voulu  croire,  que  vous  avez  \oulu  absolumeni; 
que  le  roi  reçût  le  grand  veneur  de  votre  main. 

—  Le  seigneur  de  Monsoreau  m'a  bien  servi,  dit  laconique- 
ment le  duc  d'Anjou,  et  je  le  récompense, 

—  Bien  dit,  Monseigneur;  il  est  d'autant  plus  beau  aux 
princes  d'être  reconnaissants,  que  la  chose  est  rare;  mais  s'il 
ne  s'agit  que  de  cela,  moi  aussi  je  vous  ai  bien  servi.  Monsei- 
gneur, cerne  semble,  et  je  porterais  le  justaucorps  de  grand 
Veneur  autrement  bien,  je  vous  prie  de  le  croire,  que  ce 
grand  fantôme  II  a  la  barbe  rouge  ;  je  ne  m'en  étais  pas  aperçu 
d'abord;  c'e^t  encore  une  beauté  de  plus. 

—  Je  n'avais  pas  entendu  dire,  répondit  le  duc  d'Anjou, 
qu'il  fallût  être  moulé  sur  le  modèle  de  l'Apollon  ou  de  l'An- 
tinous pour  occuper  les  charges  de  la  cour. 

—  Vous  ne  l'aviez  pas  entendu  dire,  Monseigneur?  reprit 


Bussy  avec  le  plus  grand  sang-froid,  c'est  étonnant. 

—  Je  consulte  le  cœur  et  non  le  visage,  répondit  le  prince  ; 
les  services  rendus  et  non  les  services  promis. 

—  Votre  Altesse  va  dire  que  je  suis  bien  curieux,  reprit 
Bussy,  mais  je  cherche,  et  inutilement,  je  l'avoue,  quel  ser- 
vice ce  Monsoreau  a  pu  vous  rendre. 

—  Ah  !  Bussy,  dit  le  duc  avec  aigreur,  vous  l'avez  dit  :  vous 
êtes  bien  curieux,  trop  curieux  môme. 

—  Voilà  bien  les  princes  !  s'écria  Bussy  avec  sa  liberté  or- 
dinaire. Ils  vont  toujours  questionnant  :  il  faut  leur  répondre 
sur  toutes  choses,  et  si  vous  les  questionnez,  vous,  sur  une 
5eule,  ils  ne  vous  répondent  pas. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc  d'Anjou,  mais  sais-tu  ce  qu'il 
faut  faire  si  tu  veu"«:  te  renseigner? 

—  Non. 

—  Va  demander  la  chose  à  M.  de  Monsoreau  lui-même. 

—  Tiens,  dit  Bussy,  vous  avez,  ma  foi,  raison,  Monsei- 
gneur, et  avec  lui,  qui  n'est  qu'un  simple  gentilhomme,  il  me 
restera  au  moins  une  ressource,  s'il  ne  me  répond  pas. 

—  Laquelle? 

—  Ce  sera  de  lui  dire  qu'il  est  un  impertinent.  Et  sur  cette 
réponse  tournant  le  dos  au  prince,  sans  réfléchir  autrement, 
aux  yeux  de  ses  amis  et  le  chapeau  à  la  main,  il  s'approcha  de 
M.  de  Monsoreau,  qui,  à  cheval  au  milieu  du  cercle,  point  de 
mire  de  tous  les  yeux  qui  convergeaient  sur  lui,  attendait  avec 
un  sang-froid  merveilleux  que  le  roi  le  débarrassât  du  poids 
de  tous  les  regards  tombant  à  plomb  sur  sa  personne. 

Lorsqu'il  vit  venir  Bussy,  le  visage  gai,  le  sourire  à  la 
bouche,  le  chapeau  à  la  main,  il  se  dérida  un  peu. 

—  Pardon,  Monsieur,  dit  Bussy;  mais  je  vous  vois  là  très- 
euL  Est-ce  que  la  faveur  dont  vous  jouissez  vous  a  déjà  fait 
autant  d'ennemis  que  vous  pouviez  avoir  d'amis  huit  jocis 
avant  d'avoir  été  nommé  grand  veneur? 

—  Par  ma  foi,  monsieur  le  comte,  répondit  le  seigneur  de 
Monsoreau,  je  n'en  jurerais  pas;  seulement  je  le  parierais. 
Mais,  puis-je  savoir  a  quoi  je  dois  l'honneur  que  vous  me 
faites  en  troublant  ma  solitude? 

—  JJa  foi ,  dit  bravement  Bussy,  à  la  grande  admiration 
que  le  du?  d'Anjou  m'a  inspirée  pour  vous. 

—  Comment  cela? 

—  En  me  racontant  votre  exploit,  celui  pour  lequel  vous 
avez  été  nommé  grand  veneur. 

M.  de  Monsoreau  pâlit  d'une  manière  si  affreuse ,  que  les 
sillons  de  la  petite  vérole  qui  diapraient  son  visage  sem- 
blèrent autant  de  points  noirs  dans  sa  peau  jaunie;  en  même 
temps  il  regarda  Bussy  d'un  air  qui  présageait  une  violente 
tempête. 

Bussy  vit  qu'il  venait  de  faire  fausse  route  ;  mais  il  n'était 
pas  homme  à  reculer;  tout  au  contraire,  il  était  de  ceux  qui 
réparent  d'ordinaire  une  indiscrétion  par  une  insolence. 

—  Vous  dites.  Monsieur,  répondit  le  grand  veneur,  que 
Monseigneur  vous  a  raconté  mon  dernier  exploit? 

—  Oui,  Monsieur,  dit  Bussy,  tout  au  long;  ce  qui  m'a 
donné  un  violent  désir,  je  l'avoue,  d'en  entendre  le  récit  de 
votre  propre  bouche. 

M.  de  Monsoreau  serra  l'épieu  dans  sa  main  crispée,  comme 
s'il  eût  éprouvé  le  violent  désir  de  s'en  faire  une  arme  contre 
Bussy. 

—  Ma  foi!  Monsieur,  dit-il,  j'étais  tout  disposé  à  recon- 
naître votre  courtoisie  en  accédant  à  votre  demande;  mais 
voici  malheureusement  le  roi  qui  arrive,  ce  qui  m'en  ôte  le 
temps;  si  vous  le  voulez  bien,  ce  sera  pour  plus  tard. 

Effectivement  le  roi,  monté  sur  son  cheval  favori,  qui  était 
un  beau  genêt  d'Espagne  de  couleur  Isabelle,  s'avançait  ra- 
pidement du  donjon  au  rond-point. 

Bussy,  en  faisant  décrire  un  demi-cercle  à  son  regard,  ren- 
contra des  yeux  le  duc  d'Anjou  ;  le  prince  riait  de  son  plus 
mauvais  sourire. 

—  Maître  et  valet,  pensa  Bussy,  font  tous  deux  une  vilaine 
grimace  quand  ils  rient;  qu'est-ce  donc  aloi-s  quand  ils 
pleurent? 

Le  roi  aimait  les  belles  et  tiooiies  (igures;  il  fut  donc  peu 
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satisfait  de  celle  de  M.  de  Monsoreau,  qu'il  avait  déjà  vu  une 
fois  et  qui  ne  lui  revint  pas  davantage  à  la  seconde  qu'à  la 
première  fois.  Cependant  il  accepta  d'assez  bonne  grâce  Tes- 
tortualre  que  celui-ci  lui  présentait,  un  genou  en  terre,  selon 
l'habitude.  Aussitôt  que  le  roi  fut  armé,  les  maîtres  piqueurs 
annoncèrent  que  le  daim  était  détourné,  et  la  chasse  commença. 

Bussy  s  "était  placé  sur  le  flanc  de  la  troupe,  de  manière  à 
voir  défiler  devant-lui  tout  le  monde;  il  ne  laissa  passer  per- 
sonne sans  avoii  examiné  s'il  ne  retrouverait  pas  l'original 
du  portrait,  mais  ce  fut  inutilement;  il  y  avait  de  bien  jolies, 
de  bien  belles,  de  bien  séduisantes  femmes  à  cette  chasse,  où 
le  grand  veneur  faisait  ses  débuts  ;  mais  il  n'y  avait  point  la 
charmante  créature  qu'il  cherchait. 

Il  en  fut  réduit  à  la  conversation  et  à  la  compagnie  de  ses 
amis  ordinaires.  Antraguet,  toujours  rieur  et  bavard,  lui  fut 
une  grande  distraction  dans  son  ennui. 

—  Nous  avons  un  affreux  grand  veneur,  dit-il  à  Bussy, 
qu'en  penses-tu? 

—  Je  le  trouve  horrible  ;  quelle  famille  cela  va  nous  faire 
si  les  personnes  qui  ont  l'honneur  de  lui  appartenir  lui  res- 
semblent !  Montre-moi  donc  sa  femme. 

—  Le  grand  veneur  est  à  marier,  mon  cher,  répliqua  An- 
traguet. 

—  Et  d'où  sais-tu  cela? 

—  De  madame  de  Veudron,  qui  le  trouve  fort  beau  et  qui 
en  ferait  volontiers  son  quatrième  mari,  comme  Lucrèce 
Borgia  fit  du  comte  d'Est.  Aussi  vois  comme  elle  lance  son 
cheval  bai  derrière  le  cheval  noir  de  M.  de  Monsoreau. 

—  Et  de  quel  pays  est-il  seigneur?  demanda  Bussy. 

—  D'une  foule  de  pays. 

—  Situés  ? 

—  Vers  l'Anjou. 

—  D  est  donc  riche?  1 

—  On  le  dit;  mais  voilà  tout;  il  paraît  que  c'est  de  petite 
noblesse.  ! 

—  Et  qui  est  la  maîtresse  de  ce  hobereau? 

—  Il  n'a  pas  de  mauresse  :  le  digne  Monsieur  tient  à  être 
unique  dans  son  genre  ;  mais  voilà  monseigneur  le  duc  d'An- 
jou qui  t'appelle  de  la  main,  viens  vite. 

—  Ah!  ma  foi,  monseigneur  le  duc  d'Anjou  attendra.  Cet 
homme  pique  ma  ciuiosité.  Je  le  trouve  singulier.  Je  ne  sais 
pas  pourquoi,  on  a  de  ces  idées-là,  tu  sais,  la  première  fois 
qu'on  rencontre  les  gens,  je  ne  sais  pourquoi  il  me  semble 
que  j'aurai  maille  à  partir  avec  lui,  et  puis  ce  nom,  Mon- 
soreau ! 

—  Mont  de  la  souris,  reprit  Antraguet,  voilà  l'étymologie  ; 
mon  vieil  abbé  m'a  appris  cela  ce  matin  :  Mons  Soricis. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répliqua  Bussy. 

—  Ah  !  mais,  attends  donc,  s'écria  tout  à  coup  Antraguet. 

—  Quoi? 

—  Mais  Livarot  connaît  cela. 

—  Quoi  cela? 

—  Le  Mons  Soricis.  Ils  sont  voisins  de  terre. 

—  Dis-nous  donc  cela  tout  de  suite.  Eh  1  Livarot! 
Livarot  s'approcha. 

—  Ici  vite.  Livarot,  ici  :  le  Monsoreau? 

—  Eh  bien?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Renseigne-nous  sur  le  Monsoreau. 

—  Volontiers. 

—  Est-ce  long? 

—  Non,  ce  sera  court.  En  trois  mots,  je  vous  dirai  ce  que 
j'en  sais  et  ce  que  j'en  pense.  J'en  ai  peur  I 

—  Bon  !  et  maintenant  que  tu  nous  as  dit  ce  que  tu  en 
penses,  dis-nous  ce  que  tu  en  sais. 

—  Écoute!...  je  revenais  un  soir... 

—  Cela  commence  d'une  façon  terrible,  dit  Antraguet. 

—  Voulez-vous  me  laisser  finir? 

—  Oui. 

—  Je  revenais  un  soir  de  chez  mon  oncle  d'Entragues  à 
travers  le  bois  de  Méridor,  il  y  a  de  cela  quelque  six  mois  à 
peu  près,  quand  tout  à  coup  j'entends  un  cri  effroyable,  et  je 
vois  passer,  la  selle  yide,  une  haquenée  blanche  emportée 


dans  le  bailler  ;  je  pousse,  je  pousse,  et  au  bout  d'une  longue 
allés,  assombrie  par  les  premières  ombres  de  la  nuit,  j'avise 
un  homme  sur  un  cheval  noir;  il  ne  courait  pas,  il  volait.  Le 
même  cri  étouffé  se  fait  alors  entendre  de  nouveau,  et  je  dis- 
tingue en  avant  de  la  selle  une  femme  sur  la  bouche  de  la- 
quelle il  appuyait  la  main.  J'avais  mon  arquebuse  de  chasse; 
tu  sais  que  j'en  joue  d'habitude  assez  juste.  Je  le  vise,  et  ma 
foi!  je  l'eusse  tué  si,  au  moment  même  où  je  lâchais  la  dé- 
tente, la  mèche  ne  se  fût  éteinte. 

—  Eh  bien  !  demaixda  Bussy,  après? 

—  Après,  je  demandai  à  un  bûcheron  quel  était  ce  Mon 
sieur  au  cheval  noir  qui  enlevait  les  femmes,  il  me  répondit 
que  c'était  M.  de  Monsoreau. 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  Antraguet,  cela  se  fait,  ce  me  semble, 
d'enlever  les  fenimes,  n'est-ce  pas,  Bussy? 

—  Oui,  dit  Bussy,  mais  on  les  laisse  crier,  au  moins. 

—  Et  la  femme,  qui  était-ce?  demanda  Antraguet.    ■ 

—  Ah!  voilà,  on  ne  l'a  jamais  su. 

—  Allons,  dit  Bussy,  décidément  c'est  un  homme  remar- 
quable, et  il  m'intéresse. 

—  Tant  il  y  a,  dit  Livarot,  qu'il  jouit,  le  cher  seigneur, 
d'une  réputation  atroce. 

—  Cite-t-on  d'autres  faits  ? 

—  Non,  rien;  il  n'a  même  jamais  fait  ostensiblement  grand 
mai;  de  plus  encore  il  est  assez  bon  à  ce  qu'on  dit  envers  ses 
paysans  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  dans  la  contrée  qui  jus- 
que aujourd'hui  a  eu  le  bonheur  de  le  posséder,  on  le  craigne 
à  l'égal  du  feu.  D'ailleurs  chasseur  comme  Nemrod,  non  pas 
devant  Dieu,  peut-être,  mais  devant  le  diable,  jamais  le  roi 
n'aura  eu  un  grand  veneur  pareil.  Il  vaudra  mieux  du  reste 
pour  cet  emploi  que  Saint-Luc,  à  qui  il  était  destiné  d'abord 
et  à  qui  l'influence  de  M.  le  duc  d'Anjou  Ta  soufflé. 

—  Tu  sais  qu'il  t'appelle  toujours,  le  duc  d'Anjou  ?  dit  An- 
traguet. 

—Bon,  qu'il  appelle  ;  eh  toi  !  tu  sais  ce  qu'on  dit  de  Saint-Luc? 

—  Non;  est-il  encore  prisonnier  du  roi?  demanda  en  riant 
Livarot. 

—  Il  le  faut  bien,  dit  Antraguet,  puisqu'il  n'est  pas  ici. 

—  Pas  du  tout,  mon  cher,  parti  cette  nuit  à  une  heure  pour 
visiter  les  terres  de  sa  femme. 

—  Exilé? 

—  Cela  m'en  a  tout  l'air. 

—  Saint-Luc  exilé  !  impossible. 

—  C'est  l'Évangile,  mon  cher. 

—  Selon  saint  Luc. 

—  Non,  selon  le  maréchal  de  Brissac,  qui  m'a  dit  ce  matin 
la  chose  de  sa  propre  bouche. 

—  Ah  !  voilà  du  nouveau  et  du  curieux  ;  pai-  exemple,  cela 
fera  tort  au  Monsoreau. 

—  J'y  suis,  dit  Bussy. 

—  A  quoi  es-tu? 

—  Je  l'ai  trouvé. 

—  Qu'as-tu  trouvé? 

—  Le  service  qu'il  a  rendu  à  M.  d'Anjou. 

—  Saint-Luc? 

—  Non,  le  Monsoreau. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  ou  le  diable  m'emporte  ;  vous  allez  voir,  vous  au- 
tres, venez  avec  moi. 

Et  Bussy,  suivi  de  Livarot,  d' Antraguet,  mit  son  cheval  au 
galop  pouF  rattraper  M.  le  duc  d'Anjou,  qui,  las  de  lui  faire 
des  signes,  marchait  à  quelques  portées  d'arquebuse  en  avant 
de  lui. 

—  Ah!  Monseigneur,  s'écria-t-il  en  rejoignant  le  prince, 
quel  homme  précieux  que  ce  M.  Monsoreau  I 

—  Ah!  vraiment? 

—  C'est  incroyable! 

—  Tu  lui  as  donc  parié?  fit  le  prince  toujours  railleur. 

—  Certainement,  sans  compter  qu'il  a  l'esprit  fort  orné. 

—  Et  lui  as-tu  demandé  ce  qu'il  avait  fait  pour  moi? 

—  Certainement,  je  ne  l'abordais  qu'à  celte  fin. 

—  Et  il  t'a  répondu?  demanda  le  duc  plus  gai  que  jamais. 
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—  A  l'insiani  iiièino,  el  avec  une  politesse  dont  je  lui  sais 
un  gré  infini. 

—  F.t  que  t'a- (-il  dit,  voyons,  mon  brave  tranche-montagne? 
demanda  le  p.ince. 

—  11  m'a  courtoisement  confessé,  Monseigneur,  qu'il  était 
le  pourvoyeur  de  Votre  Altesse. 

—  Pourvoyeur  de  gibier? 

—  Non,  de  femmes. 

—  Plalt-il  ?  fit  le  duc,  dont  le  front  se  rembrunit  à  l'instant 
même;  que  signifie  ce  badinage,  Bussy? 

—  Cela  signifie.  Monseigneur,  qu'il  enlève  pour  vous  les 
femmes  sur  son  grand  cheval  noir,  et  que,  comme  elles  igno- 
rent sans  doute  l'honneur  qu'il  leur  réserve ,  il  leur  met  la 
main  sur  la  bouche  pour  les  empocher  de  crier. 

Le  duc  fronça  le  sourcil,  crispa  ses  poings  avec  colère,  pâlit 
et  mit  son  cheval  à  un  si  furieux  galop,  que  Bussy  et  les  siens 
demeurèrent  en  arrière. 

—  Ah!  ah!  dit  Antraguet,  il  me  semble  que  la  plaisante- 
rie est  bonne. 

—  D'autant  meilleure,  répondit  Livarot,  qu'elle  ne  fait  pas, 
cerne  semble,  à  tout  le  monde  l'effet  d'une  plaisanterie. 

—  Diable!  fit  Bussy,  il  paraîtrait  que  je  l'ai  sanglé  ferme, 
le  pauvre  duc. 

Un  instant  après ,  on  entendit  la  voix  de  M.  d'Anjou  qui 
criait  : 

—  Eh  I  Bussy,  où  es-tu?  viens  donc  ! 

—  Me  voici.  Monseigneur,  dit  Bussy  en  s'approchant. 
Il  trouva  le  prince  éclatant  de  rire. 

—  Tiens  !  dit-il ,  Monseigneur,  il  parait  que  ce  que  je  vous 
ai  dit  est  devenu  drôle. 

—  Non,  Bussy,  je  ne  ris  pas  de  ce  que  tu  m'as  dit. 

—  Tant  pis,  je  l'aimerais  mieux;  j'aurais  eu  le  mérite  de 
faire  rire  un  prince  qui  ne  rit  pas  souvent. 

—  Je  ris,  mon  pauvre  Bussy,  de  ce  que  tu  plaides  le  faux 
pour  savoir  le  vrai. 

—  Non!  le  diable  m'emporte,  Monseigneur,  je  vous  ai  dit 
la  vérité. 

—  Bien.  Alors,  pendant  que  nous  ne  sommes  que  nous 
deux,  voyons,  conte-moi  ta  petite  histoire;  où  donc  as-tu 
pris  ce  que  tu  es  venu  me  conter? 

—  Dans  les  bois  de  Méridor,  Monseigneur! 

Cette  fois  encore  le  duc  pâlit,  mais  il  ne  dit  rien. 

—  Décidément,  murmura  Bussy,  le  duc  se  trouve  mêlé  en 
quelque  chose  dans  l'histoire  du  ravisseur  au  cheval  noir  et 
de  la  femme  à  la  haquenée  blanche. 

—  Voyons,  Monseigneur,  ajouta  tout  haut  Bussy  en  riant  à 
son  tour  de  ce  que  le  duc  ne  riait  plus,  s'il  y  a  une  manière 
de  vous  servir  qui  vous  plaise  mieux  que  les  autres,  ensei- 
gnez-nous-la, nous  en  profiterons,  dussions-nous  faire  con- 
currence à  M.  de  Monsoreau. 

—  Pardieu,  oui,  Bussy,  dit  le  duc,  il  y  en  aune,  et  je  te  la 
vais  expliquer. 

Le  duc  tira  Bussy  à  part. 

Écoute,  lui  dit-il,  j'ai  rencontré  par  hasard  à  l'éghse  une 
femme  charmante  :  comme  quelques  traits  de  son  visage,  ca- 
chés sous  un  voile  me  rappelaient  ceux  d'une  femme  que 
j'avais  beaucoup  aimée,  je  l'ai  suivie  et  me  suis  assuré  du 
lieu  où  elle  demeure.  Sa  suivante  est  séduite  et  j'ai  une  clef 
de  la  maison. 

—  Eh  bien  !  jusqu'à  présent.  Monseigneur,  il  me  semble 
que  voilà  qui  va  bien. 

—  Attends. 

—  On  la  dit  sage,  quoique  libre,  jeune  et  belle. 

—  Ah  !  Monseigneur,  voilà  que  nous  entrons  dans  le  fan- 
tastique. 

—  Écoute,  tu  es  brave,  tu  m'aimes,  à  ce  que  tu  prétends? 

—  J'ai  mes  jours. 

—  Pour  être  brave? 

—  Non,  pour  vous  aimer. 

—  Bien.  Es-tu  dans  ces  jours-là  ? 

—  Pour  rendre  service  à  Votre  Altesse,  je  m'y  mettrai. 
Voyons. 


—  Eh  iiieu  !  il  s'agirait  de  feire  pour  moi  ce  qu'on  ne  fait 
d'ordinaire  que  pour  soi-même. 

—  Ah!  ah!  dit  Bussy,  est-ce  qu'il  s'agirait.  Monseigneur, 
ae  faire  la  cour  à  votre  maîtresse,  pour  que  Votre  Altesse 
s'assure  qu'elle  est  réellement  aussi  sage  que  belle?  Cela 
me  va. 

—  Non  ;  mais  il  s'agirait  de  savoir  si  quelque  autre  ne  la  lui 
fait  pas. 

—  Ah  !  voyons,  cela  s'embrouille.  Monseigneur,  expliquons- 
nous. 

—  Il  s'agirait  de  t'embusquer  et  de  me  dire  quel  est  l'homme 
qui  vient  chez  elle. 

—  Il  y  a  donc  un  homme? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Un  amant,  un  mari? 

—  Un  jaloux,  tout  au  moins. 

—  Tant  mieux.  Monseigneur. 

—  Comment,  tant  mieux? 

—  Cela  double  vos  chances. 

—  Merci!  en  attendant,  je  voudrais  savoir  quel  est  cet 
homme. 

—  Et  vous  me  chargez  de  m'en  assurer? 

—  Oui,  et  si  tu  consens  à  me  rendre  ce  service... 

—  Vous  me  ferez  grand  veneur  a  mon  tour,  quand  In  place 
sera  vacante? 

—  Ma  foi,  Bussy,  j'en  prendrais  d'autant  mieux  TobligatioD 
que  jamais  je  n'ai  rien  fait  pour  toi. 

—  Tiens  !  Monseigneur  s'en  aperçoit. 

—  Il  y  a  longtemps  déjà  que  je  me  le  dis. 

—  Tout  bas,  comme  les  princes  se  disent  ces  choses-là. 

—  Eh  bien? 

—  Quoi,  Monseigneur? 
—Consens-tu? 

—  A  épier  la  dame? 

—  Oui. 

—  Monseigneur,  la  commission,  je  vous  l'avoue,  me  flatte 
médiocrement,  et  j'en  aimerais  mieux  une  autre. 

—  Tu  t'offrais  à  me  rendre  service,  Bussy,  et  voilà  déjà  que 
tu  recules  ! 

—  Dame!  vous  m'offrez  un  métier  d'espion.  Monseigneur. 

—  Eh  non!  métier  d'ami  ;  d'ailleurs  ne  crois  pas  que  je  te 
donne  une  sinécure,  il  faudra  peut-être  tirer  l'épée. 

Bussy  secoua  la  tête. 

—  Monseigneur,  dit-il,  il  y  a  des"«hoses  qu'on  ne  fait  bien 
que  soi-même  ;  aussi  faut-il  les  faire  soi-même,  fût-on  prince. 

—  Alors  tu  me  refuses? 

—  Ma  foi  oui.  Monseigneur. 
Le  duc  fronça  le  seurcil. 

—  Je  suivrai  donc  ton  conseil,  dit-il  ;  j'irai  moi-même,  et  si 
je  suis  tué  ou  blessé  dans  cette  circonstance,  je  dirai  que  j'a- 
vais prié  mon  ami  Bussy  de  se  charger  de  ce  coup  d'épée  à 
donner  ou  à  recevoir,  et  que  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
il  a  été  prudent. 

—  Monseigneur,  répondit  Bussy,  vous  m'avez  dit  l'autre 
soir  :  Bussy,  j'ai  en  haine  tous  ces  mignons  de  la  chambre 
du  roi,  qui  en  toute  occasion  nous  raillent  et  nous  insultent, 
tu  devrais  bien  aller  aux  noces  de  Saint-Luc  soulever  une 
occasion  de  querelle  et  nous  en  défaire;  Monseigneur,  j'y 
suis  allé  ;  ils  étaient  cinq;  j'étais  seulT  je  les  ai  défiés;  ils 
m'ont  tendu  une  embuscade,  m'ont  attaqué  tous  ensemble, 
m'ont  tué  mon  cheval,  et  cependant  j'en  ai  blessé  deux  et  j'ai 
assommé  le  troisième.  Aujourd'hui  vous  me  demandez  de 
faire  du  tort  à  une  femme.  Pardon,  Monseigneur,  cela  sort 
des  services  qu'un  prince  peut  exiger  d'un  galant  homme,  et 
je  refuse. 

—  Soit,  dit  le  duc,  je  ferai  ma  faction  tout  seul,  ou  avec 
Aurilly,  comme  je  l'ai  déjà  faite. 

—  Pardon,  dit  Bussy  qui  sentit  comme  un  voile  se  soulever 
dans  son  esprit. 

—  Quoi? 

—  Est-ce  que  vous  étiez  en  train  de  monter  votre  faction, 
Monseigneur,  lorsque  l'autre  jour  vous  avez  vu  les  mignons 
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qui  me  guettaient  ? 

—  Justement. 

—  Votre  belle  inconnue,  demanda  Bussy,  demeure  aonc  du 
cftté  de  la  Bastille? 

—  Elle  demeure  en  face  de  Sainte-Catherine. 

—  Vraiment? 

—  C'est  un  quartier  où  l'on  est  égorgé  parfaitement,  tu  dois 
en  savoir  quelque  chose. 

—  Est-ce  que  Votre  Altesse  a  guetté  encore,  depuis  ce 
8oir-là? 

—  Hier. 

—  Et  Monseigneur  a  vu? 

—  Un  homme  qui  furetait  dans  tous  les  coins  de  la  place, 
«ans  doute  pour  voir  si  personne  ne  l'épiait,  et  qui,  selon  toute 
probabilité,  m'ayant  aperçu,  s'est  tenu  obstinément  devant 
cette  porte. 

—  Et  cet  homme  était  seul.  Monseigneur,  demanda  Bussy. 

—  Oui  pendant  une  demi-heure  à  peu  près. 

—  Et  après  cette  demi-heure  ? 

—  Un  autre  homme  est  venu  le  rejoindre,  tenant  une  lan- 
terne à  la  main. 

—  Ah!  ah!  fit  Bussy. 

—  Alors  l'homme  au  manteau,  continua  le  prince... 

—  Le  prfimier  avait  un  manteau?  interrompit  Bussy. 

—  Oui.  Alors  l'homme  au  manteau  et  l'homme  à  la  lanterne 
se  sont  mis  à  causer  ensemble,  et  comme  ils  ne  paraissaient 
pas  disposés  à  quitter  leur  poste  de  la  nuit,  je  leur  ai  laissé 
la  place  et  je  suis  revenu. 

—  Dégoiité  de  cette  double  épreuve? 

—  Ma  foi  !  oui,  je  l'avoue...  De  sorte  qu'avant  de  me  fourrer 
dans  cette  maison,  qui  pourrait  bien  être  quelque  égorgeoir... 

—  Vous  ne  seriez  pat.  fâché  qu'on  y  égorgeât  un  de  vos 
amis. 

—  Ou  plutôt  que  cet  ami  n'étant  pas  prince,  n'ayant  pas 
les  ennemis  que  j'ai,  et  d'ailleurs  habitué  à  ces  sortes  d'aven- 
tures, étudiât  la  réalité  du  péril  que  je  puis  courir,  et  m'en 
vint  rendre  compte. 

—  A  votre  place,  Monseigneur,  dit  Bussy,  j'abandonnerais 
cette  femme. 

—  Non  pas. 

—  Pourquoi? 

—  Elle  est  trop  belle. 

—  Vous  dites  vous-même  qu'à  peine  vous  l'avez  vue. 

—  Je  l'ai  vue  assez  pour  avoir  remarqué  d'admirables  che- 
veux blonds. 

—  Ah! 

—  Des  yeux  magnifiques. 

—  .\h!ah! 

—  Un  teint  comme  je  n'en  ai  jamais  vu,  une  taille  merveil- 
leuse. 

—  Ah!  ah!  ah! 

—  Tu  comprends  qu'on  ne  renonce  pas  facilement  à  une 
pareille  femme. 

—  Oui,  Monseigneur,  je  comprends  ;  aussi  la  situation  me 
touche. 

Le  duc  regarda  Bussy  de  côté. 

—  Parole  d'honneur,  dit  Bussy. 

—  Tu  railles? 

—  Non,  et  la  preuve,  c'est  que  si  Monseigneur  veut  me 
donner  ses  instructions  et  m'indiquer  le  logis,  je  veillerai  ce 

soir. 

—  Tu  reviens  donc  sur  ta  décision? 

—  Eh!  Monseigneur,  il  n'y  a  que  notre  saint-père  Gré- 
goire XllI  qui  ne  soit  pas  faillible;  seulement,  dites-moi  ce 
qu'il  y  aura  à  faire. 

—  Il  y  aura  à  te  cacher  à  distance  de  la  porte  que  je  t'in- 
diquerai, et  si  un  homme  entre,  à  le  suivre,  pour  t'assurer 
qui  il  est. 

—  Oui;  mais  si,  •xx  «ntrant,  il  referme  la  porte  derrière 

lui? 

—  Je  t'ai  dit  que  j'avais  une  clef. 

—  Ah  !  c'est  vrai  ;  il  n'y  a  plus  qu'une  chose  à  craindre, 


c'est  que  je  suive  un  autre  honune,  et  que  la  clef  n'aille  a 
une  autre  porte. 

—  Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper;  cette  porte  est  une  porte  d'al- 
lée ;  au  bout  de  l'allée  à  gauche,  il  y  a  un  escalier  ;  tu  montes 
douze  marches  et  tu  te  trouves  dans  le  corridor. 

—  Comment  savez-vous  cela.  Monseigneur,  puisque  vous 
n'avez  jamais  été  dans  la  maison? 

—  Ne  t'ai-je  point  dit  que  j'avais  pour  moi  la  suivante? 
Elle  m'a  tout  expliqué. 

—  Tudieu  !  que  c'est  commode  d'être  prince,  on  vous  sert 
votre  besogne  toute  faite.  Moi,  Manseigneur,  il  m'eût  fallu 
reconnaître  la  maison  moi-même,  explorer  l'allée,  compter 
les  marches,  sonder  le  corridor.  Cela  m'eût  pris  un  temps 
énorme,  et  qui  sait  encore  si  j'eusse  réussi? 

—  Ainsi  donc,  tu  consens  ? 

—  Est-ce  que  je  sais  refuser  quelque  chose  a  Votre  Al- 
tesse? Seulement  vous  viendrez  avec  moi  pour  m'indiquer  la 
porte. 

—  Inutile;  en  rentrant  de  la  chasse,  nous  faisons  un  dé- 
tour ;  nous  passons  par  la  porte  Saint- Antoine,  et  je  te  la  fais 
voir. 

—  A  merveille!  Monseigneur,  et  que  faudra-t-il  faire  à 
i'homme  s'il  vient? 

—  Bien  autre  chose  que  de  le  suivre  jusqu'à  ce  que  tu  aies 
appris  qui  il  est. 

—  C'est  délicat;  si,  par  exemple,  cet  homme  pousse  la 
discrétion  jusqu'à  s'arrêter  au  milieu  du  chemin  et  à  couper 
court  à  mes  investigations? 

—  Je  te  laisse  le  soin  de  pousser  l'aventure  du  côté  qu'il 
te  plaira. 

—  Alors,  Votre  Altesse  m'autorise  à  faire  comme  pom- 

moi. 

—  Tout  à  fait. 

—  Ainsi  ferai-je.  Monseigneur. 

—  Pas  un  mot  à  tous  nos  jeunes  seigneurs. 

—  Foi  de  gen:tilhomme  ! 

.  —  Personne  avec  toi  dans  cette  exploration  I 

—  Seul,  je  vous  le  jure. 

—  Eh  bien  !  c'est  convenu,  nous  revenons  par  la  Bastille. 
Je  te  montre  la  porte...  tu  viens  chez  moi...  je  te  donne  la 
clef...  et  ce  soir... 

—  Je  remplace  Monseigneur;  voilà  qui  est  dit. 

Bussy  et  le  prince  revinrent  joindre  alors  la  chasse  que 
M.  de  Monsoreau  conduisait  en  homme  de  génie.  Le  roi  fut 
charmé  de  la  manière  précise  dont  le  chasseur  consommé 
avait  fixé  toutes  les  haltes  et  disposé  tous  les  relais.  Apres 
avoir  été  chassé  deux  heures,  après  avoir  été  tourné  dans 
une  enceinte  de  quatre  ou  cinq  lieues,  après  avoir  été  vu 
vingt  fois,  l'animal  revint  se  faire  prendre  juste  à  son  lancer. 

M.  de  Monsoreau  reçut  les  félicitations  du  roi  et  du  duc 
d'Anjou. 

—  Monseigneur,  dit-il,  je  me  trouve  trop  heureux  d'avoir 
pu  mériter  vos  compliments,  puisque  c'est  à  vous  que  je  dois 
la  place. 

—  Xais  vous  savez,  Monsieur,  dit  le  duc,  que  pour  conti- 
nuer à  les  mériter,  il  faut  que  vous  partiez  ce  soir  pour  Fon- 
tainebleau ;  le  roi  veut  y  chasser  après  demain  et  les  jours 
suivants,  et  ce  n'est  pas  trop  d'un  jour  pour  prendre  connais- 
sance de  la  forêt. 

—  Je  le  sais.  Monseigneur,  répondit  Monsoreau,  et  mon 
équipage  est  déjà  préparé.  Je  partirai  cette  nuit. 

—  Ah!  voilà!  monsieur  de  Monsoreau,  dit  Bussy;  désor- 
mais plus  de  repos  pour  vous.  Vous  avez  voulu  être  grand 
veneur,  vous  l'êtes;  il  y  a,  dans  la  charge  que  vous  occupez, 
cinquante  bonnes  nuits  de  moins  que  pour  les  autres  hommes; 
heureu.sement  encore  que  vous  n'êtes  point  marié,  mon  cher 
Monsieur. 

Bussy  riait  en  disant  cela  :  le  duc  laissa  errer  un  regard 
perçant  sur  le  grand  veneur;  puis  tournant  la  tête  d'un  autre 
côté,  il  alla  l'aire  ses  coniplinientt^  au  roi  sur  l'amélioration  qui 
depuis  la  veille  paraissait  s'être  faite  en  sa  santé. 

Quant  a  Monsoreau    il  avait,  à  la  plaisanterie  de  Bussy, 
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oucciro  une  fois  pâli  de  cette  pâleur  hideuse  qui  lui  donnait 
uu  si  sinistre  aspect. 


XII 


comment  bussy  retrouva  a  la  fois  le  portrait  et 

l'original. 


La  chasse  fut  terminée  vers  les  quatre  heures  du  soir:  et 
à  cinq  heures,  comme  si  le  roi  avait  prévu  les  désirs  du  duc 
d'Anjou,  toute  la  cour  rentrait  à  Paris  par  le  faubourg  Saint- 
Antoine. 

M.  de  Monsoreau ,  sous  le  prétexte  de  partir  à  l'instant 
même,  avait  pris  congé  des  princes,  et  se  dirigeait  avec  ses 
équipages  vers  Fromenteau. 

En  passant  devant  la  Bastille,  le  roi  lit  remarquer  à  ses  amis 
la  fière  et  sombre  apparence  de  la  forteresse  :  c'était  un  moyen 
de  leur  rappeler  ce  qui  les  attendait,  si  par  hasard,  après 
avoir  été  ses  amis,  ils  devenaient  ses  ennemis. 

Beaucoup  comprirent  et  redoublèrent  de  déférence  envers 
Sa  Majesté. 

Pendant  ce  temps,  le  duc  d'Anjou  disait  tout  bas  à  Bussy, 
qui  marchait  à  ses  côtés: 

—  Regarde  bien,  Bussy,  regarde  bien  à  droite,  cette  maison 
de  bois  qui  abrite  sous  son  pignon  une  petite  statue  de  la 
Vierge  ;  suis  de  l'œil  la  même  ligne  et  compte,  la  maison  à 
la  Vierge  comprise,  quatre  autres  maisons. 

—  Bien,  dit  Bussy. 

—  C'est  la  cinquième,  dit  le  duc,  celle  qui  est  juste  en  face 
de  la  rue  Sainte-Catherine. 

—  Je  la  vois.  Monseigneur;  tenez,  voici,  au  bruit  de  nos 
trompettes  qui  annoncent  le  roi,  toutes  les  maisons  qui  se 
garnissent  de  curieux. 

—  Excepté  celle  que  je  t'indique,  cependant,  dit  le  duc, 
dont  les  fenêtres  demeurent  fermées. 

—  Mais  dont  un  coin  du  rideau  s'entr'ouvre,  dit  Bussy  avec 
un  effroyable  battement  de  cœur. 

—  Sans  que  toutefois  on  puisse  rien  apercevoir.  Oh!  la 
dame  est  bien  gardée*ou  s^e  garde  bien.  En  tout  cas,  voici  la 
maison  ;  à  l'hôtel,  je  t'en  donnerai  la  clef. 

Bussy  darda  son  regard  par  cette  étroite  ouverture  ;  mais 
quoique  ses  yeux  restassent  constamment  fixés  sur  elle,  il  ne 
vit  rien. 

En  revenant  à  l'hôtel  d'Anjou,  le  duc  donna  effectivement 
a  Bussy  la  clef  de  la  maison  désignée,  .en  lui  recommandant 
de  nouveau  de  faire  bonne  garde  ;  Bussy  promit  tout  ce  que 
voulut  le  duc,  et  repassa  par  l'hôtel. 

—  Eh  bien?  dit-il  à  Remy. 

—  Je  vous  fwai  la  même  question.  Monseigneur? 

—  Tu  n'as  rien  trouvé  ? 

—  La  maison  est  aussi  inabordable  le  jour  que  la  nuit.  Je 
flotte  entre  cinq  ou  six  maisons  qui  se  touchent. 

—  Alors  dit  Bussy,  je  crois  que  j'ai  été  plus  heureux  que 
toi,  mon  cher  le  Baudouin. 

—  Comment  cela,  Monseigneur,  vous  avez  donc  cherché  de 

Totre  côté? 

—  Non.  Je  suis  passé  dans  la  rue  seulement. 

—  Et  vous  avez  reconnu  la  porte? 

—  La  Providence,  mon  cher  ami,  a  des  voies  détournées  et 
fles  combinaisons  mystérieuses. 

—  Alors  vous  êtes  sûr? 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  suis  sûr  ;  mais  j'espère. 

—  Et  quand  saurai-je  si  vous  avez  eu  le  bonheur  de  trou- 
ver ce  que  vous  cherchiez. 

—  Demain  matin. 

—  En  attendant,  avez- vous  besoin  de  moi? 

—  Aucunement,  mon  cher  Remy. 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  suive? 


»•  Impossible. 

—  Soyez  prudent  au  moins,  Monseigneur. 

—  Ah!  dit  Bussy,  la  recommandation  ett  inutile;  je  suit 
connu  pour  cela. 

Bussy  dîna  en  homme  qui  ne  sait  pas  où  ni  de  quelle 
façon  il  soupera;  puis,  à  huit  heures  sonnant,  il  choisit  la 
meilleure  de  ses  épées,  attacha,  malgré  l'ordonnance  que  le 
roi  venait  de  promulguer,  une  paire  de  pistolets  à  sa  cein- 
ture, et  se  fit  porter  dans  sa  litière,  à  l'extrémité  de  la  rue 
Saint-Paul.  Arrivé  là,  il  reconnut  la  maison  à  la  statue  de  la 
Vierge,  compta  les  quatre  maisons  suivantes,  s'assura  bien 
que  la  cinquième  était  la  maison  désignée,  et  alla,  enveloppé 
dans  un  grand  manteau  de  couleur  sombre,  se  blottir  à  l'angle 
de  la  rue  Sainte-Catherine,  bien  décidé  à  attendre  deux  heures, 
et  au  bout  de  deux  heures,  si  personne  ne  venait,  à  agir  pour 
son  propre  compte. 

Neuf  heures  sonnaient  à  Saint-Paul  comme  Bussy  s'embus- 
quait. Il  était  là  depuis  dix  minutes  à  peine,  quand,  à  travers 
l'obscurité,  il  vit  arriver,  par  la  porte  de  la  Bastille,  deux 
cavaliers.  A  la  hauteur  de  l'hôtel  des  Tournelles,  ils  s'arrê- 
tèrent. L'un  d'eux  mit  pied  à  terre,  jeta  la  bride  aux  mains 
du  second,  qui,  selon  toute  probabilité,  était  un  laquais,  et 
après  lui  avoir  vu  reprendre  le  chemin  par  lequel  ils  étaient 
venus,  après  l'avoir  vu  se  perdre,  lui  et  ses  deux  chevaux, 
dans  l'obscurité,  il  s'avança  vers  la  maison  confiée  à  la  sur- 
veillance de  Bussy. 

Arrivé  à  quelques  pas  de  la  maison,  l'inconnu  décrivit  un 
grand  cercle,  comme  pour  explorer  les  environs  du  regard  : 
puis,  croyant  être  sûr  qu'il  n'était  point  observé,  il  s'appro- 
cha de  la  porte  et  disparut. 

Bussy  entendit  le  bruit  de  cette  porte  qui  se  refermait  der- 
rière lui. 

H  attendit  un  instant,  de  peur  que  le  personnage  mysté- 
rieux ne  fût  resté  en  observation  derrière  le  guichet  ;  puis, 
quelques  minutes  s'étant  écoulées,  il  s'avança  à  son  tour, 
traversa  la  chaussée,  ouvrit  la  porte,  et  instruit  par  l'expé- 
rience, il  la  referma  sans  bruit. 

Alors,  il  se  retourna  :  le  guichet  était  bien  à  la  hauteur  de 
son  œil,  et  c'était  bien,  selon  toute  probabilité,  par  ce  gui- 
chet qu'il  avait  regardé  Quélus. 

!     Ce  n'était  pas  tout,  et  Bussy  n'était  pas  venu  pour  rester 
là.  Il  s'avança  lentement,  tâtormant  aux  deux  côtés  de  l'allée, 
au  bout  de  laquelle,  à  gauche,  il  trouva  la  première  marche 
j  d'un  escalier. 

î  Là,  il  s'arrêta  pour  deux  raisons;  d'abord  il  sentait  ses 
jambes  faiblir  sous  le  poids  de  Témotioa,  ensuite  il  entendait 
une  voix  qui  disait  : 

—  Gertrude,  prévenez  votre  maîtresse  que  c'est  moi,  et  que 
je  veux  entrer. 

Ia  demande  était  faite  d'un  ton  trop  impératif  pour  souffrir 
un  refus  ;  au  bout  d'un  instant,  Bussy  entendit  la  voix  d'une 
femme  de  chambre  qui  répondait  : 

—  Passez  au  salon.  Monsieur  ;  Madame  va  venir  vous  y  re- 
joindre. 

Puis  il  entendit  encore  le  bruit  d'une  porte  qui  se  refer- 
mait. 

Bussy  alors  pensa  aux  douze  marches  qu'avait  comptées 
Remy  ;  il  compta  douze  marches  à  son  tour,  et  se  trouva  sur 
le  palier. 

Il  se  rappela  le  corridor  et  les  trois  portes,  fit  quelques  pas 
en  retenant  sa  respiration  et  en  étendant  la  main  devant  lui. 
Une  première  porte  se  trouva  sous  sa  main,  c'était  celle  par 
laquelle  l'inconnu  était  entré  ;  il  poursuivit  son  chemin,  en 
trouva  une  seconde,  chercha,  sentit  une  seconde  clef,  et, 
tout  frissonnant  des  pieds  à  la  tète,  il  fit  tourner  cette  clef  dans 
la  serrure  et  poussa  la  porte. 

La  chambre  dans  laquelle  se  trouva  Bussy  était  complète- 
ment obscure,  moins  la  portion  de  cette  chambre  qui  rece- 
vait, par  une  porte  latérale,  un  reflet  de  lumière  du  salon. 

Ce  reflet  portait  sur  une  fenêtre,  tendue  de  deux  rideaux 
de  tapisserie,  qui  firent  passer  un  nouveau  frisson  de  joie  dans 
le  cœur  du  jeune  hoo»'" 
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Ses  yeux  se  portèrent  sur  la  partie  du  plafond  éclairée  par 
cette  même  lumière,  et  il  reconnut  le  plafond  mythologique 
qu'il  avait  déjà  remarqué;  il  étendit  la  main  et  sentit  le  lit 
sculpté. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute  pour  lui  ;  il  se  retrouvait  dans 
eet'e  ciiambre  où  il  s'était  réveillé,  pendant  cette  nuit  où  il 
avait  reçu  la  blessure  qui  lui  avait  valu  l'hospitalité. 

Ce  fut  un  bien  autre  frisson  encore  qui  passa  par  les  veines 
de  Bussy,  lorsqu'il  toucha  ce  lit  et  qu'il  se  sentit  tout  enve- 
loppé de  ce  délicieux  parfum  qui  s'échappe  de  la  couche 
d'une  femme  jeune  et  belle. 

Bussy  s'enveloppa  dans  les  rideaux  du  lit  et  écouta. 

On  entendait  dans  la  chambre  à  côté  le  pas  impatient  de 
l'inconnu;  de  temps  en  temps  il  s'arrêtait,  murmurant  entre 
ses  dents  : 

—  Eh  bien!  viendra-t-elle? 

.\.  la  suite  de  l'une  de  ces  interpellations,  une  porte  s'ouvrit 
dans  le  salon  ;  la  porte  semblait  parallèle  à  celle  qui  était  déjà 
entr'ouverte.  Le  tapis  frémit  sous  la  pression  d'un  petit  pied; 
le  frôlement  d'une  robe  de  soie  arriva  jusqu'à  l'oreille  de 
Bussy,  et  le  jeune  homme  entendit  une  voix  de  femme  em- 
preinte à  la  fois  de  crainte  et  de  dédain,  qui  disait  : 

—  Me  voici.  Monsieur,  que  me  voulez-vous  encore? 

—  Oh!  oh!  pensa  Bussy  en  s'abritant  sous  son  rideau,  si 
cet  homme  est  l'amant,  je  félicite  fort  le  mari. 

—  Madame,  dit  l'homme  à  qui  Ton  faisait  cette  froide  ré- 
ception, j'ai  l'honneur  de  vous  prévenir  que,  forcé  de  partir 
demain  matin  pour  Fontainebleau,  je  viens  passer  cette  nuit 
près  de  voiis. 

—  M'apportez-Yous  des  nouvelles  de  mon  père?  demanda 
la  même  voix  de  femme. 

—  Madame,  écoutez-moi. 

—  Monsieur,  vous  savez  ce  qui  a  été  convenu  hier,  quand 
j'ai  consenti  à  devenir  votre  femme ,  c'est  qu'avant  toutes 
choses,  ou  mon  père  viendrait  à  Paris,  ou  j'irais  retrouver 
mon  père. 

—  Madame,  aussitôt  après  mon  retour  de  Fontainebleau, 
nous  partirons,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur;  mais 
en  attendant... 

—  Oh!  Monsieur,-  ne  fermez  pas  cette  porte,  c'est  inutile, 
je  ne  passerai  pas  une  nuit,  pas  une  seule  nuit  sous  le  même 
toit  que  vous,  que  je  ne  sois  rassurée  sur  le  sort  de  mon  père. 

Et  la  femme  qui  parlait  d'une  façon  si  ferme  soulïla  dans  un 
petit  sifflet  d'argent  qui  rendit  un  son  aigu  et  prolongé. 

C'était  la  manière  dont  on  appelait  les  domestiques,  à  cette 
époque  où  les  sonnettes  n'étaient  point  encore  inventées. 

.\u  même  instant  la  porte  par  laquelle  était  entré  Bussy 
s'ouvrit  de  nouveau  et  donna  passage  à  la  suivante  de  la 
jeune  femme;  c'était  une  grande  et  vigoureuse  fille  d'Anjou, 
qui  paraissait  attendre  cet  appel  de  sa  maîtresse  et  qui, l'ayant 
entendu,  se  hâtait  d'accourir. 

Elle  entra  dans  le  .salon,  et,  en  entrant,  elle  ouvrit  la  porte. 

Un  jet  de  lumière  pénétra  alors  dans  la  chambre  où  était 
Bussy,  et  entre  les  deux  fenêtres  il  reconnut  le  portrait. 

—  Gertrude,  dit  la  dame,  vous  ne  vous  coucherez  point, 
et  vous  vous  tiendrez  toujours  à  la  portée  de  ma  voix. 

La  femme  de  chambre  se  retira,  sans  répondre,  par  le  même 
chemin  qu'elle  était  veiuie,  laissant  la  porte  du  salon  toute 
grande  ouverte,  et  par  conséquent  lo  merveilleux  portrait 
éclairé. 

Pour  Bussy,  il  n'y  avait  plus  de  doute;  ce  portrait,  c'était 
bien  celui  qu'il  avait  vu. 

11  s'approcha  doucement  pour  coller  son  œil  à  l'ouverture 
que  l'épaisseur  des  gonds  laissait  entre  la  porte  et  la  muraille  ; 
mais  si  douce  lent  qu'il  marchât,  aulrnoment  où  son  regard 
pénétrait  dans  la  chambre,  le  parquet  cria  sous  son  pied. 

A  ce  bruit,  la  femme  se  retourna;  c'était  l'original  du  por- 
troit,  c'était  la  fée  du  rêve. 

L'homme,  quoiqu'il  n'eût  rien  entendu,  en  la  voyant  se  re- 
tourner, se  retourna  aussi. 

C'était  le  seigneur  de  Monsoreau. 

—  Ah'  dit  Bussy,  la  haquenée  blanche...  la  femiin'  enle- 


vée... Je  vais  sans  doute  entendre  quelque  terrible  histoire. 

Et  il  essuya  son  visage,  qui  spontanément  venait  de  se  cou- 
vrir de  sueur. 

Bus.iy,  nous  l'avons  dit,  -les  voyait  tous  d'eux,  elle  pâle, 
dci)out  et  dédaigneuse. 

Lui  assis,  non  point  pâle,  mais  livide,  agitant  son  pied  im- 
patient et  se  mordant  la  main. 

—  Madame,  dit  enfin  le  seigneur  de  Monsoreau,  n'espérez 
pas  continuer  longtemps  avec  moi  ce  rôle  de  femme  persécu- 
tée et  victime;  vous  êtes  à  Paris,  vous  êtes  dans  ma  maison; 
3t  de  plus,  vous  êtes  m.aintenant  la  comtesse  de  Monsoreau, 
c'est-à-dire  ma  femme. 

—  Si  je  suis  votre  femme,  pourquoi  refuser  de  me  conduire 
à  mon  père?  pourquoi  continuer  de  me  cacher  aux  yeux  du 
nionde? 

—  Vous  avez  oublié  le  duc  d'Anjou,  Madame. 

—  "Vous  m'avez  afTumé  qu'une  fois  votre  femme,  je  n'avais 
plus  rien  à  craindre  de  lui. 

—  C'est-à-dire... 

—  Vous  m'avez  affirmé  cela. 

—  Mais  encore.  Madame,  faut-il  que  je  prenne  quelques 
orécautions. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  prenez  ces  précautions,  et  revenez 
ïie  voir  quand  elles  seront  prises. 

—  Diane,  dit  le  comte  au  cœur  duquel  la  colère  montait  vi- 
siblement, Diane,  ne  i'aiics  pas  un  jeu  de  ce  lien  sacré  du  ma- 
riage. C'est  un  conseil  que  je  veux  bien  vous  donner. 

—  Faites,  Monsieur,  que  je  n'aie  plus  de  défiance  dans  le 
mari,  et  je  respecterai  le  mariage  ! 

—  Il  me  semblait  cependant  avoir,  par  la  manière  dont  j'ai 
agi  envers  vous,  mérité  toute  votre  confiance. 

—  Monsieur,  je  pense  que  dans  toute  cette  affaire,  mon  in- 
térêt ne  vous  a  pas  seul  guidé,  ou  que  s'il  en  est  ainsi,  le  ha- 
sard vous  a  bien  servi. 

—  Oh!  c'en  est  trop,  s'écria  le  comte;  je  suis  dans  ma  m.ai- 
son,  vous  êtes  ma  femme,  et  dût  l'enfer  vous  venir  en  aide, 
cette  nuit  même  vous  serez  à  moi. 

Bussy  mit  la  main  à  la  garde  de  son  épée,  et  fit  un  pas  en 
avant;  mais  Diane  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  paraître. 

—  Tenez,  dit-elle  en  tirant  un  poignard  de  sa  ceinture, 
voilà  comme  je  vous  réponds. 

Et  bondissant  dans  la  chambre  où  était  Bussy,  elle  referma 
la  porte,  poussa  le  double  verrou,  et  tandis  que  Monsoreau 
s'épuisait  en  menaces,  heurtant  les  planches  du  poing  : 

—  Si  vous  faites  seulement  sauter  une  parcelle  de  bois  de 
cette  porte,  dit  Diane,  vous  me  connaissez.  Monsieur,  vous 
me  trouverez,  morte  sur  le  seuil. 

—  Et  soyez  tranquille,  Madame,  dit  Bussy  en  enveloppant 
Diane  de  ses  bras,  vous  auriez  un  vengeur. 

Diane  fut  près  de  pousser  un  cri;  mais  elle  comprit  que  le 
seul  danger  qui  la  menaçât  lui  venait  de  son  mari.  Elle  de- 
meura donc  sur  la  défensive,  mais  muette  ;  tremblante,  mais 
immobile.  M.  de  Monsoreau  frappa  violemment  du  pied;  puis 
convaincu  sans  doute  que  Diane  exécuterait  sa  menace,  il  sortit 
du  salon  en  repoussant  violemment  la  porte  derrière  lui.  Puis 
on  entendit  le  bruit  de  ses  pas  s'éloigner  dans  le  corridor  et 
décroitre  dans  l'escalier. 

—  Mais  vous.  Monsieur,  dit  alors  Diane  en  se  dégageant 
des  bras  de  Bussy  et  en  faisant  un  pas  en  arrière,  qui  éles- 
vous  et  comment  vous  trouvez-vous  ici? 

—  Madame,  dit  Bussy  en  rouvrant  la  porte   et  en  s'age 
nouillant  devant  Diane,  je  suis  l'homme  à  qui  vous  avez  con 
serve  la  vie.  Comment  pourriez-vous  croire  que  je  suis  entré 
chez  vous  dans  une  mauvaise  intention,  ou  que  le  forme  des 
desseins  contre  votre  honneur? 

Grâce  au  Ilot  de  lumière  qui  inondait  la  noble  figure  du 
jeune  homme,  Diane  le  reconnut. 

Oh!  vous  ici.  Monsieur! Vécria-t-elle  en  joignant  les 
mains;  vous  étiez  là,  vous  avez  tout  eiilendu? 

—  Hélas!  oui.  Madame. 

—  Mais,  qui  êtes-vous?  votre  nom,  Mon-sieur? 

—  Madame,  je  suis  Louis  de  Clermont,  comte  de  Bussy. 


LA  DXWV.  DE  MONSORr.AU. 


37 


—  Bussy,  vous  êtes  le  brave  Bussy!  s'écria  naïvement 
Diane,  sans  se  douter  de  la  joie  que  cette  exclamation  répan- 
dait dans  le  cœur  du  jeune  homme.  Ah!  Gertrude,  continuâ- 
t-elle en  s'adressant  à  sa  suivante ,  qui ,  ayant  entendu  sa 
maîtresse  parler  avec  quelqu'un,  entrait  tout  eliarée;  Ger- 
trude, je  n'ai  plus  rien  à  craindre,  car  à  partir  de  ce  moment, 
je  mets  mon  honneur  sous  la  sauvegarde  du  plus  noble  et  du 
plus  loyal  gentilhomme  de  France. 

Puis,  tendant  la  main  à  Bussy  : 

—  Relevez-vous,  Monsieur,  dit-elle,  je  sais  qui  vous  êtes  : 
il  faut  que  vous  sachiez  qui  je  suis. 


XTIl 


CE  QUE  c'était   que  DIANE   DE  MÉniDOR. 


Bussy  se  releva  tout  étourdi  de  son  bonheur,  et  entra  avec 
Diane  dans  le  salon  que  venait  de  quitter  M.  de  Monso- 
reau. 

11  regardait  Diane  avec  l'étonnement  de  l'admiration;  il 
n'avait  pas  osé  croire  que  la  femme  qu'il  cherchait  pût  sou- 
tenir la  comparaison  avec  la  femme  de  son  rêve,  et  voilà  que 
la  réalité  surpassait  tout  ce  qu'il  avait  pris  pour  un  caprice  de 
son  imagination. 

Diane  avait  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  c'est-à-dire  qu'elle 
était  dans  ce  premier  éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  qui 
donne  son  plus  pur  coloris  à  la  flem-,  son  plus  charmant  ve- 
louté au  fruit;  il  ny  avait  pas  à  se  tromper  à  l'expression  (hi 
regard  de  Bussy;  Diane  se  sentait  admirée,  et  elle  n'avait 
pas  la  force  de  tirer  Bussy  de  son  extase. 

Enfin  elle  comprit  qu'il  fallait  rompre  ce  silence  qui  disait 
trop  de  chose. 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  avez  répondu  à  l'une  de  mes 
questions,  mais  point  à  l'autre  :  je  vous  ai  demandé  qui  vous 
êtes,  et  vous  me  l'avez  dit;  mais  j'ai  demandé  aussi  comment 
vous  vous  trouvez  ici,  et  à  cette  demande  vous  n'avez  rien 
répondu. 

—  Madame,  dit  Bussy,  aux  quelques  mots  que  j'ai  surpris 
de  votre  conversation  avec  M.  de  Monsoreau,  j'ai  compris  que 
les  causes  de  ma  présence  ressortiraient  tout  naturellement 
du  récit  que  vous  avez  bien  voulu  me  promettre.  Xe  m'a\  ez- 
vous  pas  dit  de  vous-même  tout  à  l'heure  que  je  devais  sa- 
voir qui  vous  étiez. 

—  Oh!  oui,  comte,  je  vais  tout  vous  raconter,  répondit 
Diane;  votre  nom  à  vous  m'a  suffi  pour  m'inspirer  toute 
confiance,  car  votre  nom ,  je  l'ai  entendu  souvent  redire 
comme  le  nom  d'un  homme  de  courage,  à  la  loyauté  et  à 
l'honneur  duquel  on  pouvait  tout  confier. 

Bussy  s'inclina. 

—  Par  le  peu  que  vous  avez  entendu,  dit  Diane,  vous  avez 
pu  comprendre  que  j'étais  la  fille  du  baron  de  Méridor,  c'est- 
à-dire  que  j'étais  la  seule  héritière  d'un  des  plus  nobles  et  des 
plus  vieux  noms  de  l'Anjou. 

—  11  y  eut,  dit  Bussy,  un  baron  de  Méridor  qui,  pouvant 
sauver  sa  liberté  à  Pavie ,  vint  rendre  son  épée  aux  Espa- 
gnols lorsqu'il  sut  le  roi  prisonnier,  et  qui,  ayant  demandé 
pour  toute  grâce  d'accompagner  François  1"  à  Madrid,  par- 
traiter  sa  captivité,  et  ne  le  quitta  que  pour  venir  en  France 
tagea  de  sa  rançon. 

—  C'est  mon  père.  Monsieur,  et  si  jamais  vous  entrez  dans 
la  grande  salle  du  château  de  Méridor,  vous  verrez,  donné  en 
souvenir  de  ce  dévouement,  le  portrait  du  roi  François  1"  de 
la  main  de  Léonard  de  Vinci. 

—  Ah!  dit  Bussy,  dans  ce  temps-là  les  princes  savaient 
encore  récompenser  leurs  serviteurs, 

—  A  son  retour  d'Espagne,  mon  père  se  maria.  Deux  pre- 
miers enfants,  deux  fils,  m.oururent.  Ce  fut  une  grande  dou- 
jur  pour  le  baron  de  Méndor.    qui  perdait   1  espoir  de  se 


j  voir  revivre  dans  un  héritier.  Bientôt  le  roi  mourut  à  son 

[  .tour,  et  la  douleur  du  baron  se  changea  en  désespoir  ;  il 

:  quitta  la  cour  quelques  années  après  et  vint  s'enfermer  avec 

sa  femme  dans  son  château  de  Méridor.  C'est  là  que  je  naquis 

comme  par  miracle,  dix  ans  après  la  mort  de  mes  frères. 

Alors  tout  l'amour  du  baron  se  reporta  sur  l'enfant  de  sa 
vieillesse;  son  affection  pour  n.oi  n'était  pas  de  la  tendresse, 
c'était  de  l'idolâtrie.  Trois  ans  après  ma  naissance,  je  perdis 
ma  mère  ;  certes,  ce  fut  une  nouvelle  angoisse  pour  le  baron; 
mais,  trop  jeune  pour  comprendre  ce  que  j  "avais  perdu,  je  ne 
.  cessai  pas  de  sourire,  et  mon  sourire  le  consola  de  la  mort  de 
j  ma  mère. 

j  Je  grandis,  je  me  développai  sous  ses  yeux.  Comme  j'étais 
tout  pour  lui,  lui  aussi,  pauvre  père,  il  était  tout  pour  moi. 
J'atteignis  ma  seizième  année  sans  me  douter  qu'il  y  eût  un 
autre  monde  que  celui  de  mes  brebis,  de  mes  paons,  de  mes 
cygnes  et  de  mes  tourterelles,  sans  songer  que  cette  vie  dût 
jamais  finir  et  sans  désirer  qu'elle  finit.. 

Le  château  de  Méridor  était  entouré  de  vastes  forêts  appar- 
tenant à  M.  le  duc  d'Anjou  ;  elles  étaient  peuplées  de  daims , 
de  chevreuils  et  de  cerfs  que  personne  ne  songeait  à  tour- 
menter, et  que  le  repos  dans  lequel  on  les  laissait  rendait 
familiers  ;  tous  étaient  plus  ou  moins  de  ma  connaissance  ; 
quelques-uns  étaient  si  bien  habitués  à  ma  voix  qu'ils  accou- 
raient quand  je  les  appelais  ;  une  biche ,  entre  autres,  ma 
protégée,  ma  favorite,  Daphné,  pauvre  Daphné  !  venait  man- 
ger dans  ma  main. 

Un  printemps,  je  fus  un  mois  sans  la  voir,  je  la  croyais 
perdue  et  je  l'avais  pleurëe  comme  une  amie,  quand  tout  à 
coup  je  la  vis  reparaure  avec  deux  petits  faons  ;  d'abord  les 
petits  eurent  peur  de  moi,  mais  en  voyant  leur  mère  me  ca- 
resser, ils  comprirent  qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre  et  vin- 
rent me  caresser  à  leur  tour. 

'Vers  ce  temps,  le  bruit  se  répandit  que  M.  le  duc  d'Anjou 
venait  d'envoyer  un  sous-gouverneur  dans  la  capitale  de  la 
province.  Quelques  jours  après,  on  sut  que  ce  sous-gouver- 
neur venait  d'arriver  et  qui!  se  nommait  le  comte  de  Monso- 
reau. 

Pourquoi  ce  nom  me  frappa-t-il  au  cœur  quand  je  l'enten- 
dis prononcer?  Je  ne  puis  m'expliquer  cette  sensation  dou- 
loureuse que  par  un  pressentiment. 

Huit  jours  s'écoulèreut.  On  parlait  fort  et  fort  diversement 
dans  tout 'le  pays  du  seigneur  de  Monsoreau.  Un  malin,  les 
bois  retentirent  du  son  du  cor  et  de  l'aboi  des  chiens;  je  cou- 
rus jusqu'à  la  grille  du  parc,  et  j'arrivai  tout  juste  pour  voir 
passer,  comme  l'éclair,  Daphné  poursuivie  par  une  meute; 
ses  deux  faons  la  suivaient. 

Un  instant  après,  monté  sur  un  cheval  noir  qui  semblait 
avoir  des  ailes,  un  homme  passa,  pareil  à  une  vision  ;  c'était 
M.  de  Monsoreau. 

Je  voulus  pousser  un  cri ,  je  voulus  demander  grâce  pour 
ma  pauvre  protégée,  mais  il  n'entendit  pas  ma  voix  ou  n'y 
fit  point  attention,  tant  il  était  emporté  par  l'ardeur  de  sa 
cb".sse. 

Alors,  sans  m'occuper  de  l'inquiétude  que  j'allais  causer  à 
mon  père  s'il  s'apercevait  de  mon  absence,  je  courus  dans 
la  direction  où  j'avais  vu  lâchasse  s'éloigner;  j'espérais  ren- 
contrer, soit  le  comte  lui-même,  soit  quelques-uns  des  gens 
de  sa  suite,  et  les  supplier  d'interrompre  cette  poursuite  qui 
me  déchirait  le  cœur. 

Je  fis  une  demi-lieue,  courant  ainsi  sans  savoir  où  j'allais  ; 
depuis  longtemps,  biche,  meute  et  chasseurs,  j'avais  tout 
perdu  de  vue.  Bientôt  je  cessai  d'entendre  les  abois:  je  tom- 
bai au  pied  d'un  arbre  et  je  me  mis  à  pleurer.  J'étais  là  de- 
puis un  quart  d'heure  à  peu  près  quand,  dans  le  lointain,  je 
crus  distinguer  le  bruit  de  la  chasse;  je  ne  me  trompais  point, 
ce  bruit  se  rapprochait  de  moment  en  moment,  en  un  instant 
il  fut  à  si  peu  de  distance,  que  je  ne  doutai  point  que  la 
chasse  ne  dût  passer  à  portée  de  ma  vue.  Je  me  levai  aussi- 
tôt et  je  m'élançai  dans  la  direction  où  elle  s'annonçait. 

En  effet,  je  vis  passer  dans  une  clairière  la  pauvre  Dapimé 
haletante;  elle  n'avait  plus  qu'un  seul  faon;  l'autre  avait 
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succombé  à  la  fatigue ,  et  sans  doute  avait  été  déchiré  par 
les  cliiens. 

Eile-mtme  se  lassait  visiblement;  la  distance  entre  elle  et 
la  meute  était  moins  grande  que  la  première  fois  ;  sa  course 
s'étaii  changée  en  élans  saccadés,  et  en  passant  devant  moi 
elle  brama  tristement. 

Comme  !a  première  fois,  je  fis  de  vains  efforts  pour  me 
faire  entendre.  M,  de  Monsoreau  ne  voyait  rien  que  l'animal 
qu'il  poursuivait;  il  passa  plus  rapide  encore  que  je  ne  l'avais 
vu,  le  cor  à  la  bouche  et  sonnant  furieusement. 

Derrière  lui,  trois  ou  quatre  piqueurs  animaient  les  chiens 
avec  le  cor  et  avec  la  voix.  Ce  tourbillon  d'aboiements ,  de 
fanfares  et  de  cris  passa  comme  une  tempête ,  disparut  dans 
l'épaisseur  de  la  forêt  et  s'éteignit  dans  le  lointain. 

J'étais  désespérée;  je  me  disais  que  si  je  m'étais  trouvée 
seulement  cinquante  pas  plus  loin,  au  bord  de  la  clairière 
qu'il  avait  traversée,  il  m'eût  vue,  et  qu'alors  à  ma  prière  il 
eût  sans  doute  fait  grâce  au  pauvre  animal. 

Cette  pensée  ranima  mon  courage;  la  chasse  pouvait  une 
troisième  fois  passer  à  ma  portée.  Je  suivis  un  chemin  tout 
bordé  de  beaux  arbres ,  que  je  reconnus  pour  conduire  au 
château  de  Beaugé.  Ce  château,  qui  appartenait  à  M.  le  duc 
d'Anjou,  était  situé  à  trois  lieues  à  peu  près  du  château  de 
mon  père.  Au  bout  d'un  instant  je  l'aperçus ,  et  seulement 
alors  je  songeai  que  j'avais  fait  trois  lieues  à  pied,  et  que  j'é- 
tais seule  etbiealoin  du  château  de  Méridor. 

J'avoue  qu'une  terreur  vague  s'empara  de  moi,  et  qu'à  ce 
moment  seulement  je  songeai  â  l'imprudence  et  même  à  l'in- 
convenance de  ma  conduite.  Je  suivis  le  bord  de  l'étang,  car 
je  comptais  demander  au  jardinier,  brave  homme  qui,  lors- 
que j'étais  venue  jusque-là  avec  mon  père,  m'avait  donné  de 
magnifiques  bouquets;  je  comptais,  dis-je,  demander  au  jar- 
dinier de  me  conduire,  quand  tout  à  coup  la  chasse  se  fit  en- 
tendre de  nouveau.  Je  demeurai  immobile,  prêtant  l'oreille. 
Le  bruit  grandissait.  J'oubliai  tout.  Presque  au  même  ins- 
tant, de  l'autre  côté  de  l'étang,  la  biche  bondit  hors  du  bois, 
mais  poursuivie  de  si  près  qu'elle  allait  être  atteinte.  Elle 
était  seule,  son  second  faon  avait  succombé  à  son  tour;  la 
vue  de  l'eau  sembla  lui  rendre  des  forces;  elle  aspira  la  fraî- 
cheur par  ses  naseaux,  et  se  lança  dans  l'étang,  comme  si 
elle  eût  voulu  venir  à  moi. 

Dabord  elle  nagea  rapidement,' et  parut  avoir  retrouvé 
tuuto  son  énergie.  Je  la  regardais,  les  larmes  aux  yeux,  les 
bras  tendus,  et  presque  aussi  haletante  qu'elle;  mais  insen- 
sihikmeni  ses  forces  s'épuisèrent,  tandis  qu'au  contraire  celles 
(ie.<  chiens,  animés  par  la  curée  prochaine,  semblaient  redou- 
bler Bientôt  1"S  chiens  les  plus  acharnés  l'atteignireni,  et  elle 
cessa  d'avancer,  arrêtée  qu'elle  était  par  leur  morsure.  En  ce 
moment  M.  de  Monsoreau  parut  a  la  lisière  du  bois,  accou- 
rut jusqu'à  l'étang  et  sauta  à  bas  de  son  cheval.  Alors,  à  mon 
tour  je  réunis  toutes  mes  forces  pour  crier  :  grâce!  les  mains 
jointes.  Il  me  sembla  qu'il  m'avait  aperçue;  je  criai  de  nou- 
veau, et  plus  fort  que  la  première  fois.  11  m'entendit,  car  il 
leva  la  tête,  et  je  le  vis  courir  à  un  bateau,  dont  il  détacha 
l'amarre,  et  avec  lequel  il  s'avança  rapidement  vers  l'animal, 
qui  se  débattait  au  milieu  de  toute  la  meute  qui  l'avait  jointe. 
Je  ne  doutais  pas  que,  mu  par  ma  voix,  par  mes  gestes  et  par 
mes  prières,  ce  ri.e  fût  pour  lui  porter  secours  que  M.  de 
-Monsoreau  se  hâtait  ainsi,  quand  tout  à  coup,  arrivé  à  la  portée 
de  Daphné,  je  le  vis  tirer  son  couteau  de  chasse;  un  rayon 
de  soleil,  en  s'y  reflétant,  en  fit  jaillir  un  éclair,  puis  l'éclair 
disparut  ;  je  jetai  un  cri,  la  lame  tout  entière  s'était  plongée 
dans  la  gorge  du  pauvre  animal.  Un  flot  de  sang  jaillit,  teignant 
en  rouge  l'eau  de  l'étang.  La  biche  brama  d'une  façon  mor- 
telle et  lamentable,  battit  l'eau  de  ses  pieds,  se  dressa  presque 
debout,  et  retomba  morte. 

Je  poussai  un  cri  presque  aussi  douloureux  que  le  sien,  et 
je  tombai  évanouie  sur  le  talus  de  l'étang. 

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  couchée  dans  une  chambre 
du  château  de  Beaugé,  et  mon  père,  qu'on  avait  envoyé  cher 
cher,  pleurait  à  mon  chevet. 

Comme  ce  n'était  rien  qu'une  crise  nerveuse  produite  par 


la  surexcitation  de  la  course,  dès  le  lendemain  je  pus  revenir 
à  Méridor.  Cependant,  durant  trois  ou  quatre  jours,  je  gardai 

chambre. 

Le  quatrième,  mon  père  me  dit  que,  pendant  touw  le  temps 
que  j'avais  été  soufi'rante,  M.  de  Monsoreau,  qui  m'avait  vue 
au  moment  où  l'un  m'emportait  évanouie,  était  venu  prendre 
de  mes  nouvelles  ;  il  avait  été  désespéré  lorsqu'il  avait  ap- 
pris qu'il  était  la  cause  involontaire  de  cet  accident,  et 
avait  demandé  à  me  présenter  ses  excuses,  disant  qu'il  ne 
serait  heureux  que  lorsqu'il  entendrait  sortir  le  pardon  de  ma 
bouche. 

11  eût  été  ridicule  de  refuser  de  le  voh*  ;  aussi,  malgré  ma 
répugnance,  je  cédai. 

Le  lendemain,  il  se  présenta  ;  j'avais  compris  le  ridicule  de 
ma  position  :  la  chasse  est  un  plaisir  que  partagent  souvent 
les  femmes  elles-mêmes  ;  ce  fut  donc  moi,  en  quelque  sorte, 
qui  me  défendis  de  cette  ridicule  émotion,  et  qui  la  rejetai  sur 
la  tendresse  que  je  portais  à  Daphné. 

Ce  fut  alors  le  comte  qui  joua  l'homme  désespéré,  et  qui 
vingt  fois  me  jura  sur  son  honneur  que  s'il  eût  pu  deviner  que 
je  portais  quelque  intérêt  à  sa  victime,  il  eût  eu  grand  bon- 
heur à  l'épargner  ;  cependant ,  ses  protestations  ne  me  con- 
vainquirent point ,  et  le  comte  s'éloigna  sans  avoir  pu  efïacer 
de  mon  cœur  la  douloureuse  impression  qu'il  y  avait  faite. 

En  se  retirant,  le  comte  demanda  à  mon  père  la  permis- 
sion de  revenir.  Il  était  né  en  Espagne,  il  avait  été  élevé 
à  Madrid  :  c'était  pour  le  baron  un  attrait  que  de  parler 
d'un  pays  où  il  était  resté  si  longtemps.  D'ailleurs  le  comte 
était  de  bonne  naissance,  sous-gouverneur  de  la  province, 
favori,  disait-on,  de  M.  le  duc  d'Anjou,  mon  père  n'avait 
aucun  motif  pour  lui  refuser  cette  demande ,  qui  lui  fut  ac- 
cordée. 

Hélas  !  à  partir  de  ce  moment  cessa,  sinon  mon  bonheur, 
du  moins  ma  tranquillité.  Bientôt  je  m'aperçus  de  l'impression 
que  j'avais  faite  sur  le  comte.  D'abord  il  n'était  venu  qu'une 
fois  la  semaine,  puis  deux,  puis  enfin  tous  les  jours.  Plein 
d'attentions  pour  mon  père,  le  comte  lui  avait  plu.  Je  voyais 
le  plaisir  que  le  baron  éprouvait  dans  sa  conversation,  qui 
était  toujours  celle  d'un  homme  supérieur.  Je  n'osais  me 
plaindre;  car  de  quoi  me  serais-je  plainte?  Le  comte  était  ga- 
lant avec  moi  comme  avec  une  maltresse,  respectueux  comme 
avec  une  sœur. 

Un  liiatin,  mon  père  entra  dans  ma  chambre  avec  un  air 
plus  grave  que  d'habitude,  et  cependant  sa  gravité  wait  quel- 
que chose  de  joyeux. 

—  Mon  enfant,  me  dit-il,  tu  m'as  toujours  assuré  que  tu  se- 
rais heureuse  de  ne  pas  me  quitter. 

—  Oh!  mon  père,  m'écriai-je,  vous  le  savez,  c'est«ion  vœu 
le  plus  cher. 

—  Rh  bien  !  ma  Diane,  continua-t-il  en  se  baissant  pour 
m'embrasser  au  front,  il  ne  tient  qu'à  toi  de  voir  ton  vœu  se 
réaliser. 

Je  me  doutais  de  ce  qu'il  allait  me  dire,  et  je  pâlis  si  af- 
freusement qu'il  s'arrêta  avant  que  d'avoir  touché  mon  front 
de  ses  lèvres. 

—  Diane!  mon  enfant!  s'écria-t-il,  oh!  mon  Dieu,  qu'as-tn 
donc? 

—  M.  de  Monsoreau,  n'est-ce  pas?  balbutiai-je. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il  étonné. 

—  Oh  !  jamais,  mon  père,  si  vous  avez  quelque  pitié  pour 
votre  fille,  jamais! 

—  Diane,  mon  amour,  dit-il,  ce  n'est  pas  de  la  pitié  que 
j'ai  pour  toi,  c'est  de  l'idolâtrie,  tu  le  sais;  prends  huit  jours 
pour  réfléchir,  et  si,  dans  huit  jours... 

—  Oh!  non,  non,  m'écriai-je,  c'est  inutile,  pas  huit  jours, 
pas  vingt-quatre  heures,  pas  une  minute.  Non,  non,  oh!  non. 

Et  je  fondis  en  larmes. 

Mon  père  m'adorait;  jamais  il  ne  m'avait  vue  pleurer;  il  me 

prit  dans  ses  bras  et  me  rassura  en  deux  mots  ;  il  venait  de 

me  donner  sa  parole  de  gentilhomme  qu'il  ne  me  parlerait  plus 

i  de  ce  mariage. 

I    Effectivement,  un  mois  se  passa  sans  que  je  visse  M.  d« 
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Monsoreau  et  sans  que  j'entendisse  parler  de  lui.  Un  matin 
nous  reçûmes,  mon  père  et  moi,  une  invitation  de  nous  trou- 
ver à  une  grande  fête  que  M.  de  Monsoreau  devait  donner  au 
frère  du  roi  qui  venait  visiter  la  province  dont  il  portait  le 
nom.  Cette  fête  avait  lieu  à  l'hôtel  de  ville  d'Angers. 

A  cette  lettre  était  jointe  une  invitation  personnelle  du 
prince,  lequel  écrivait  à  mon  père  qu'il  se  rappelait  1  avoir  vu 
autrefois  à  la  cour  du  roi  Henri,  et  qu'il  le  reverrait  avec 
plaisir. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  prier  mon  père  de  refuser, 
et  certes  j'eusse  insisté  si  l'invitation  eût  été  faite  au  nom 
seul  de  M.  de  Monsoreau;  mais  le  prince  était  de  moitié  dans 
Tinvitaticn,  et  mon  père  craignit  par  un  refus  de  blesser  Son 
Altesse. 

Nous  nous  r?ndimes  donc  à  cette  fête.  M.  de  Monsoreaunous 
reçut  comme  si  rien  ne  s'était  passé  entre  nous;  sa  conduite 
vis-à-vis  de  moi  ne  fut  ni  indifférente  ni  affectée;  il  me  traita 
comme  toutes  les  autres  dames,  et  je  fus  heureuse  de  n'avoir 
été,  de  son  côté,  l'objet  d'aucune  distinction,  soit  en  bonne, 
soit  en  mauvaise  part. 

11  n'en  fut  pas  de  même  du  duc  d'Anjou.  Dès  qu'il  m'aper- 
çut, son  regard  se  f5xa  sur  moi  pour  ne  plus  me  quitter.  Je 
me  sentais  mal  à  l'aise  sous  le  poids  de  ce  regard,  et  sans 
dire  à  mon  père  ce  qui  me  faisait  désirer  de  quitter  le  bal, 
j'insistai  de  telle  façon  que  nous  nous  retirâmes  des  premiers. 

Trois  jours  après,  M.  de  Monsoreau  se  présenta  à  Méridor; 
je  l'aperçus  de  loin  dans  l'avenue  du  château,  et  je  me  retirai 
dans  ma  chambre. 

.  J'avais  peur  que  mon  père  ne  me  fît  appeler;  mais  il  n'en 
fut  rien.  Au  bout  d'une  demi-heure,  je  vis  sortir  M.  de  Mon- 
soreau sans  que  personne  m'eût  prévenue  de  sa  visite.  11  y  eut 
plus,  mon  père  ne  m'en  parla  point  ;  seulement,  je  crus  remar- 
quer qu'après  cette  visite  du  sous-gouverneur,  il  était  plus 
sombre  que  d'habitude. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  encore.  Je  revenais  de  faire 
une  promenade  dans  les  environs,  lorsqu'on  me  dit  en  ren- 
trant que  M.  de  Monsoreau  était  avec  mon  père.  Le  baron 
avait  demandé  deux  ou  trois  fois  de  mes  nouvelles ,  et  deux 
ou  trois  fois  aussi  s'était  informé  avec  inquiéiude  du  lieu  où 
je  pouvais  être  allée.  Il  avait  donné  ordre  qu'on  le  prévint  de 
mon  retour. 

■  En  effet,  à  peine  étais-je  rentrée  dans  ma  chambre  que  mon 
père  accourut. 

—  Mon  enfant,  me  dit-il,  un  motif  dont  il  est  inutile  que  tu 
connaisses  la  cause  me  force  à  me  séparer  de  toi  pendant 
quelques  jours  ;  ne  m'interroge  pas  ;  seulement  songe  que  ce 
motif  doit  être  bien  urgent ,  puisqu'il  me  détermine  à  ^tre  une 
semaine,  quinze  jours,  un  mois  peut-être,  sans  te  voir. 

Je  frissonnai,  quoique  je  ne  pusse  deviner  à  quel  danger 
j'étais  exposée.  Mais  cette  double  visite  de  M.  de  Monsoreau 
ne  me  présageait  rien  de  bon. 

—  Et  où  dois-je  aller,  mon  père?  demandai-je. 

— Au  château  de  Lude,  chez  ma  sœur,  où  tu  resteras  cachée 
à  tous  fes  yeux.  Quant  à  ton  arrivée,  on  veillera  à  ce  qu'elle 
ait  lieu  pendant  la  nuit. 

—  Ne  m'accompagnez-vous  pas? 

—  Non,  je  dois  rester  ici  pour  détourner  les  soupçons;  les 
gens  de  la  maison  eux-mêmes  ignoreront  où  tu  vas, 

—  Mais  qui  me  conduira  donc? 

—  Deux  hommes  dont  je  suis  sûr. 

—  0  mon  Dieul  mon  père! 
Le  baron  m'embrassa. 

—  Mon  enfant,  dit-il,  il  le  fant- 

Je  connaissais  tellement  1  amour  de  ni' m  pi-re  pour  moi 
que  je  n'insistai  pas  davantage,  et  ne  lui  demandai  pas  d'autre 
explication. 

II  fut  convenu  seulement  que  Gertrude,  la  fille  de  ma  nour 
rice,  m'accompagnerait. 

Mon  père  me  quitta  en  me  disant  de  me  tenir  prête. 

Le  .soir,  à  huit  heures,  il  faisait  très-sombre  et  très-froid, 
car  on  était  dans  les  plus  longs  jours  de  l'hiver:  le  soir,  a 
huit  heures,  mon  père  vint  me  chercher.  Jeta!.-  prête  cuunne 


n  me  l'avait  recommandé;  nous  descendîmes  sans  bruit, 
nous  traversâmes  le  jardin;  il  ouvrit  lui-même  une  petite 
porte  qui  donnait  sur  la  forêt,  et  là  nous  trouvâmes  une  li- 
tière toute  attelée  et  deux  hommes  :  mon  père  leur  parla 
longtemps,  me  recommandant  à  eux,  à  ce  qu'il  me  parut; 
puis  je  pris  ma  place  dans  la  litière;  Gertrude  s'assit  près  de 
moi.  Le  baron  m'embrassa  une  dernière  fois  et  nous  nous 
mîmes  en  marche. 

.l'ignorais  quelle  sorte  de  danger  me  menaçait  et  me  forçait 
de  quitter  le  château  de  Méridor.  J'interrogeai  Gertrude,  mais 
elle  était  aussi  ignorante  que  moi.  Je  n'osai  adi-esser  la  parole 
à  nos  conducteurs  queje  ne  connaissais  pas.  Nous  marchions 
donc  silencieusement  et  par  des  chemins  détournés,  lors- 
qu'après  deux  heures  de  marche  environ,  au  moment  où, 
malgré  mes  inquiétudes,  le  mouvement  égal  et  monotone  de 
la  litière  commençait  à  m'endormir,  je  me  sentis  réveillée  par 
Gertrude,  qui  me  saisissait  le  bras, et  plus  encore  parle  mou- 
vement delà  litière  qui  s'arrêtait. 

—  Oh  !  Mademoiselle,  dit  la  pauvre  fille,  que  nous  arrive-t-il 
donc  ? 

Je  passai  ma  tête  par  les  rideaux  :  nous  étions  entourés  par 
six  cavaliers  masqués;  nos  hommes,  qui  avaient  voulu  se 
défendre,  étaient  désarmés  et  maintenus. 

J'étais  trop  épouvantée  pour  appeler  du  secours,  d'ailleurs 
qui  serait  venu  à  nos  cris?  Celui  qui  paraissait  le  chef  des 
hommes  masqués  s'avança  vers  la  portière. 

—  Rassurez-vous,  Mademoiselle,  dit-il,  il  ne  vous  sera  fait 
aucun  mal,  mais  il  faut  nous  suivre. 

—  Où  cela?  demandai-je. 

—  Dans  un  lieu  où,  bien  loin  d'avoir  rien  à  craindre,  vous 
serez  traitée  comme  une  reine. 

Cette  promesse  m'épouvanta  plus  que  n'eût  fait  une 
menace. 

—  Oh!  mon  père!  mon  père!  murmurai-je. 

—  Écoutez,  Mademoiselle,  me  dit  Gertrude,  je  connais  les 
environs  :  je  vous  suis  dévouée,  je  suis  forte,  nous  aurons 
bien  du  malheur  si  nous  ne  parvenons  pas  à  fuir. 

Cette  assurance  que  me  donnait  une  pauvre  suivante  était 
loin  de  me  tranquilliser.  Cependant,  c'est  une  si  douce  chose 
de  se  sentir  soutenue,  que  je  repris  un  peu  de  force. 

—  Faites  de  nous  ce  que  vous  voudrez,  Messieurs,  répon- 
dis-je,  nous  sommes  deux  pauvres  femmes,  et  nous  ne  pou 
vous  nous  défendre. 

Un  des  hommes  descendit,  prit  la  place  de  notre  conduc- 
teur et  changea  la  direction  de  notre  litière. 

Bussy,  comme  on  le  comprend  bien,  écoutait  le  récit  de 
Diane  avec  l'attention  la  plus  profonde.  D  y  a  dans  les  pre- 
mières émotions  d'un  grand  amour  naissant  un  sentiment 
presque  religieux  pour  la  personne  qu'on  commence  à  aimer. 
La  femme  que  le  cœur  vient  de  choisir  est  élevée,  par  ce 
choix, au-dessus  des  autres  femmes;  elle  grandit,  s'épure,  se 
divinise;  chacun  de  ses  gestes  est  une  faveur  qu'elle  vous 
accorde,  chacune  de  ses  paroles  est  une  g^âce  qu'elle  vous 
fait  :  si  elle  vous  regarde,  elle  vous  réjouit;  si  elle  vous  sourit, 
elle  vous  comble. 

Le  jeune  homme  avait  donc  laissé  la  belle  narratrice  dé- 
rouler le  récit  de  toute  sa  vie  sans  oser  l'arrêter,  sans  avoir 
l'idée  de  l'interrompre  ;  chacun  des  détails  de  cette  vie  sur 
laquelle  il  sentait  qu'il  allait  être  appelé  à  veiller,  avait  pour 
lui  un  puissant  intérêt,  et  il  écoutait  les  paroles  de  Diane, 
muet  et  haletant  commd  si  son  existence  eût  dépendu  de  cha- 
cune de  ses  paroles. 

Aussi,  comme  la  jeune  femme,  sans  doute  trop  faible  pour 
la  double  émotion  qu'elle  éprouvait  à  son  tour,  émotion  dans 
laquelle  le  présent  réunissait  tous  les  souvenirs  du  passé, 
s'était  arrêtée  un  instant,  Bussy  n'eut  point  la  force  de  de- 
meurer sous  le  poids  de  son  inquiétude  ,  et  joignant  les 
mains  : 

—  Oh!  continuez.  Madame,  dit-il.  continuez. 

n  était  impossible  que  Diane  pût  se  tromper  à  l'intérêt 
qu'elle  inspirait;  tout  dans  la  voix,  dans  le  geste,  dans  l'ex- 
pression delà  physionomie  du  leune  homme  était  en  harmo- 
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me  avec  la  prière  que  contenait  ses  paroles.  Diane  sourit 
tristement  et  reprit  : 

—  Nous  marchâmes  trois  heures  à  peu  près  ;  puis  la  litière 
s'arrêta.  J'entendis  crier  une  porte;  on  échangea  quelques 
paroles; la  litière  reprit  sa  marche,  et  je  sentis  quelle  rou- 
lait sur  un  terrain  retentissant  comme  est  un  pont-levis.  Je 
ne  me  trompais  pas  :  je  jetai  un  coup  d'œil  hors  de  la  litière  : 
nous  étions  dans  la  cour  d'un  château. 

Quel  était  ce  château?  Ni  Gertrude  ni  moi  n'en  savions  rien. 
Souvent,  pendant  la  route,  nous  avions  tenté  de  nous  orien- 
ter, mais  nous  n'avions  vu  qu'une  forêt  sans  fin.  I!  est  vrai 
que  l'idée  était  venue  à  chacune  de  nous  qu'on  nous  faisait, 
pour  nous  ôter  toute  idée  du  lieu  où  nous  étions,  faire  dans 
cette  forêt  un  chemin  inutile  et  calculé. 

La  porte  de  notre  litiè-re  s'ouvrit,  et  le  même  homme  qui 
nous  avait  déjà  parlé  nous  invita  à  descendre. 

J'obéis  en  silence.  Deux  hommes  qui  appartenaient  sans 
doute  au  château  nous  étaient  venus  recevoir  avec  des  flam- 
beaux. Comme  on  m'en  avait  fait  la  terrible  promesse,  noire 
captivité  s'annonçait  accompagnée  des  plus  grands  égards. 
Nous  suivîmes  les  hommes  aux  flambeaux;  ils  nous  condui- 
sirent dans  une  chambre  à  coucher  richement  ornée,  et  qui 
paraissait  avoir  été  décorée  à  l'époque  la  plus  brillante,  comme 
élégance  et  comme  style,  du  temps  de  François  I". 

Une  collation  nous  attendait  sur  une  table  somptueusement 
servie. 

—  Vous  êtes  chez  vous,  Madame,  me  dit  l'homme  qui  déjà 
deux  fois  nous  avait  adressé  la  parole,  et  comme  les  soins 
d'une  femme  de  chambre  vous  sont  nécessaires,  la  vôtre  ne 
vous  quittera  point;  sa  chambre  est  voisine  de  la  vôtre. 

Gertrude  et  moi  échangeâmes  un  regard  joyeux. 

—  Toutes  les  fois  que  vous  voudrez  appeler,  continua 
l'homme  masqué,  vous  n'aurez  qu'à  frapper  avec  le  marteau 
de  cette  porte,  et  quelqu'un,  qui  veillera  constamment  dans 
l'antichambre,  se  rendra  aussitôt  à  vos  ordres. 

Cette  apparente  attention  indiquait  que  nous  étions  gardées 
à\ue. 

L'homme  masqué  s'inclina  et  sortit;  nous  entendîmes  la 
porte  se  refermer  à  double  tour. 

Nous  nous  trouvâmes  seules,  Gertrude  et  moi. 

Nous  restâmes  un  instant  immobiles,  nous  regardant  à  la 
lueur  des  deux  candélabres  qui  éclairaient  la  table  où  était 
seivi  le  souper.  Gertrude  voulut  ouvrir  la  bouche;  je  lui  fis 
signe  du  doigt  de  se  taire;  quelqu'un  nous  écoutait  peut-être 

La  porte  de  la  chambre  qu'on  nous  avait  désignée  comme 
devant  être  celle  de  Gertrude  était  ouverte;  la  même  idée 
nous  vint  en  même  temps  de  la  visiter;  elle  prit  un  candé- 
Kabre,  et,  sur  la  pointe  du  pied,  nous  y  entrâmes  toutes  deux. 

C'était  un  grand  cabinet  destiné  à  faire,  comme  chambre  de 
toilette,  le  complément  de  la  chambre  à  coucher.  11  avait  une 
porte  parallèle  à  la  porte  de  l'autre  pièce  par  laquelle  nous 
étions  entrées  :  cette  deuxième  porte,  comme  la  première , 
était  ornée  d'un  petit  marteau  de  cuivre  ciselé,  qui  retombait 
sur  un  clou  de  même  métal.  Clous  et  marteaux,  on  eût  dit 
que  le  tout  était  l'ouvrage  de  Benvenuto  Cellini. 

Détait  évident  que  les  deux  portes  donnaient  dans  la  même 
antichambre. 

Gertrude  approcha  la  lumière  de  la  serrure,  le  pêne  était 
fermé  à  double  tour. 

Nous  étions  prisonnières. 

11  est  incroyable  combien  ,  quand  deux  personnes ,  même 
de  condition  différente,  sont  dans  une  même  situation  et 
partagent  un  môme  danger,  il  est  incroyable,  dis-je,  combien 
les  pensées  sont  analogues,  et  combien  elles  passent  facile- 
ment par-dessus  les  éclaircissements  intermédiaires  et  les 
paroles  inutiles. 

Gertrude  s'approcha  de  moi. 

—  Mademoiselle  a-t-elie  remarqué,  dit-elle  à  voix  basse, 
que  nous  n'avons  monté  que  cinq  marches  en  quittant  la 
cour  ? 

—  Oui,  répondis-je. 

—  Nous  somme-  donc  au  rez-de-chausséeT 


—  Sans  aucun  doute. 

—  De  sorte  que,  ajouta-t-elle  plus  bas,  en  fixant  les  yeux 
sur  les  volets  extérieurs,  de  sorte  que... 

—  Si  ces  fenêtres  n'étaient  pas  grillées...  intenompis-je. 

—  Oui,  si  Mademoiselle  avait  du  courage... 

—  Du  courage,  m'écriai-je,  oh  1  sois  tranquille,  j'en  aurai, 
mon  enfant. 

Ce  fut  Gertruae  qui,  à  son  tour,  mit  son  doigt  sur  sa 
bouche. 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  lui  dis-je. 

Gertrude  me  fit  signe  de  rester  où  j'étais,  et  alla  reporter  le 
candélabre  sur  la  table  de  la  chambre  à  coucher. 

J'avais  déjà  compris  son  intention  et  je  m'étais  rapprochée 
de  la  fenêtre,  dont  je  cherchais  les  ressorts. 

Je  les  trouvai,  ou  plutôt  Gertrude,  qui  était  venue  me  re- 
joindre, les  trouva.  Le  volet  s'ouvrit. 

Je  poussai  un  cri  de  joie;  la  fenêtre  n'était  pas  grillée. 

Mais  Gertrude  avait  déjà  remarqué  la  cause  de  cette  pré- 
tendue négligence  de  nos  gardiens  :  un  large  étang  baignait  le 
pied  de  la  muraille  ;  nous  étions  gardées  par  dix  pieds  d'eau, 
bien  mieux  que  nous  ne  l'eussions  été  certainement  par  les 
grilles  de  nos  fenêtres. 

Mais  en  se  reportant  de  l'eau  à  ses  rives,  mes  yeux  recon- 
nurent un  paysage  qui  leur  était  familier,  nous  étions  prison- 
nières au  château  de  Beaugé,  où  plusieurs  fois,  comme  jel'ai 
déjà  dit,  j'étais  venue  avec  mon  père,  et  où,  un  mois  aupa- 
ravant, on  m'avait  recueillie  le  jour  de  la  mort  de  ma  pauvre 
Daplmé. 

Le  château  de  Beaugé  appartenait  à  M.  le  duc  d'Anjou. 

Ce  fut  alors  qu'éclairée  comme  par  la  lueur  d'un  coup  de 
foudre,  je  compris  tout. 

Je  regardai  l'étan  avec  une  sombre  satisfaction  ;  c'était  une 
dernière  ressource  contre  la  violence,  un  suprême  refuge  con- 
tre le  déshonneur. 

Nous  refermâmes  les  volets.  Je  me  jetai  tout  habillée  sur 
mon  lit,  Gertrude  se  coucha  dans  un  fauteuil  et  dormit  à  mes 
pieds. 

Vingt  fois  pendant  cette  nuit  je  me  réveillai  en  sursaut  en 
proie  à  des  terreurs  inouïes  ;  mais  rien  ne  justifiait  ces  ter- 
reurs que  la  situation  dans  laquelle  je  me  trouvais  ;  rien  n'in- 
diquait de  mauvaises  intentions  contre  moi  :  on  dormait,  au 
contraire,  tout  semblait  dormir  au  château,  et  nul  autre  bruit 
que  le  cri  des  oiseaux  de  marais  n'interrompait  le  silence  de 

la  nuit. 

Le  jour  parut;  le  jour,  tout  en  enlevant  au  paysage  ce  ca- 
ractère effrayant  que  lui  donne  l'obscurité,  me  confirma 
dans  mes  craintes  de  la  nuit  :  toute  fuite  était  impossible 
sans  un  secours  extérieur,  et  d'oii  nous  pouvait  venir  ce  se- 
couis'^ 

Vers  les  neuf  heures,  on  fi'appa  à  notre  porte  :  je  passai 
dans  la  chambre  de  Gertrude,  en  lui  disant  qu'elle  pouvait 
permettre  d'ouvrir. 

Ceux  qui  frappaient  et  que  je  pouva'is  voir  par  l'ouverture 
de  la  porte  de  communication  étaient  nos  serviteurs  de  la 
veille;  ils  venaient  enlever  le  souper  auquel  nous  n'avions 
pas  touché  et  apporter  le  déjeuner. 

Gertrude  leur  fit  quelques  questions,  auxquelles  ils  sortirent 
^ans  avoir  répondu. 

Je  rentrai  alors;  tout  m'était  expliqué  par  notre  séjour  au 
château  de  Beaugé  et  par  le  prétendu  respect  qui  nous  entou- 
rait. M.  le  duc  d'Anjou  m'avait  vue  à  la  fête  donnée  par  M.  de 
Monsoreau;  M.  le  duc  d'Anjou  était  devenu  amoureux  de 
moi  ;  mon  père  avait  été  prévenu,  et  avait  voulu  me  soustraire 
aux  poursuites  dont  j'allais  sans  doute  être  l'objet;  il  m'avait 
éloignée  de  Méridor;  mais  trahi,  soit  par  un  serviteur  infi- 
dèle, soit  par  un  hasard  malheureux,  sa  précaution  avait  été 
Inutile,  et  j'étais  tombée  aux  maîns  de  l'homme  auquel  il  avait 
tenté  vainement  de  me  soustraire. 

Je  m'arrêtai  à  cette  idée,  la  seule  qui  fût  vraisemblable,  et 
en  réalité  la  seule  qui  fut  vraie. 

Sur  les  prières  de  Genrude  je  bus  une  lasse  de  lait  et  man- 
geai un  peu  de  pain. 
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La  matinée  s'écoula  à  faire  des  plans  de  fuite  insensés.  Et 
cependant,  à  cent  pas  devant  nous,  amarrée  dans  les  roseaux, 
nous  pouvions  voir  une  barque  toute  garnie  de  ses  avirons. 
Certes,  si  cette  barque  eût  été  à  notre  portée ,  mes  forces, 
exaltées  par  la  terreur,  jointes  aux  forces  naturelles  de  Ger- 
trude,  eussent  suffi  pour  nous  tirer  de  notre  captivité. 

Pendant  cette  matinée,  rien  ne  nous  troubla.  On  nous  sers-it 
le diner comme  on  nous  avait  ser-\i  le  déjeuner;  je  tombais  de 
faiblesse.  Je  me  mis  à  table,  servie  par  GerTrude  seulement; 
car,  dès  que  nos  gardiens  avaient  déposé  nos  repas,  ils  se 
retiraient.  Mais  tout  à  coup,  en  brisant  mon  pain .  je  mis  à 
jour  un  petit  billet. 

Je  rouvris  précipitamment  ;  il  contenait  cette  seule  ligne  : 

—  Un  ami  veille  sur  vous.  Demain  vous  aurez  de  ses  nou- 
velles et  de  celles  de  votre  père. 

On  comprend  quelle  fut  ma  joie  :  mon  cœur  battait  à  rom- 
pre ma  poitrine.  Je  montrai  le  billet  à  Gertrude.  Le  reste  de 
la  journ6î  se  passa  à  attendre  et  à  espérer. 

La  seconde  nuit  s'écoula  aussi  tranquille  que  la  première; 
puis  vint  1  heure  du  déjeuner  attendue  avec  tant  d'impatience  ; 
car  je  ne  ôoutai  point  que  je  ne  trouvasse  dans  mon  pain  un 
nouveau  billet.  Je  ne  me  trompais  pas,  le  billet  était  conçu  en 
ces  termes  : 

«  La  personne  qui  vous  a  enlevée  arrive  au  château  de 
Baugé  ce  soir  à  dix  heures;  mais  à  neuf,  Tarai  qui  veille  sur 
vous  sera  sous  vos  fenêtres  avec  une  lettre  de  votre  père,  qui 
vous  coiiimandera  la  confiance,  que  sans  cette  lettre  vous 
ne  lui  accorderiez  peut-être  pas. 

«  Brûlez  ce  billet.  » 

Je  lus  et  relus  cette  lettre,  puis  je  la  jetai  au  feu  selon  la 
recommandation  qu'elle  contenait.  L'écriture  m'était  complè- 
tement inconnue,  et,  je  l'avoue,  j'ignorais  doii  elle  pouvait 
venir. 

Nous  nous  perdîmes  en  conjectures,  Gertrude  et  moi;  cent 
fois  pendant  la  matinée  nous  allâmes  à  la  fenêtre  pour  regar- 
der si  nous  D'apercevions  personne  sur  les  rives  de  l'étang 
et  dans  les  profondeurs  de  la  foret  :  tout  était  solitaire. 

Une  heure  après  le  dmer,  on  frappa  à  notre  porte  ;  c'é:ait  la 
première  fois  qu'il  arrivait  que  l'on  tentât  d'entrer  chez  nous  '■ 
à  d'autres  heures  qu'à  celles  de  nos  repas  ;  cependant,  comme 
nous  n'avions  aucun  moyen  de  nous  enfermer  en  dedans,  i 
force  nous  fut  de  laisser  entrer. 

C'était  l'homme  qui  nous  avait  parlé  à  la  porte  de  la  litière 
et  dans  la  cour  du  château.  Je  ne  pus  le  reconnaure  au  vi- 
sage, puisqu'il  était  masqué  lorsqu'il  nous  parla  :  mais  aux 
premières  paroles  qu'il  prononça,  je  le  reconnus  à  la  voix. 

Il  me  présenta  une  lettre. 

—  De  quelle  part  venez-vous.  Monsieur?  lui  demandai-je? 

—  Que  mademoiselle  se  donne  la  peine  de  lire,  me  répon- 
dit-il, et  elle  verra. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  lire  cette  lettre ,  ne  sachant  pas  de 
Qui  elle  vient. 

—  Mademoiselle  est  la  maîtresse  de  faire  ce  qu'elle  vou- 
dra. J'avais  ordre  de  lui  remettre  cette  lettre;  je  dépos 

celle  lettre  à  ses  pieds  ;  si  elle  daigne  la  ramasser,  elle  1? 
ramassera. 

Et,  en  effet,  le  serviteur,  qui  paraissait  un  écuyer,  plaça  la 
lettre  sur  le  tabouret  où  je  reposais  mes  pieds  et  sortit. 

—  Que  faire''  demandai-je  à  Gertrude. 

—  Si  j'osais  donner  un  conseil  à  Mademoiselle,  ce  serait 
de  lire  cette  lettre.  Peut-être  contient-elle  l'auponce  de  quel- 
que danger  auquel,  prévenues  par  elle,  nous  pourrons  nous 
soustraire. 

Le  conseil  était  si  raisonnable,  que  je  revins  sur  la  résolu- 
tion prise  d'abord,  et  que  j'ouvris  la  lettre. 

Diane,  à  ce  miOment,  interrompit  son  récit,  se  leva,  ouvrit 
un  petit  meuble  du  genre  de  ceux  auxquels  nous  avons  con-  ' 
serve  le  nom  italien  de  stippo,  et  d'un  portefeuille  de  soie  i 
tira  une  lettre. 

Bussy  jeta  un  coup  d'oeil  sur  l'adresse. 

o  A  la  belle  Diane  de  Méridor,  »  lut-il. 


Puis,  regardant  la  jeune  femme  . 

—  Cette  adresse,  dit-il,  est  de  la  main  du  duc  d'Anjou. 

—  Ah  !  répondit-elle  avec  un  soupir  ;  il  ne  m'avait  donc 
pas  trompée. 

Puis,  comme  Bussy  hésitait  à  ouvrir  la  lettre  : 

—  Lisez ,  dit-elle,  le  hasard  vous  a  poussé  du  premier 
coup  au  plus  intime  de  ma  vie,  je  ne  dois  plus  avoir  de  se- 
crets pour  vous. 

Bussy  obéit  et  lut  : 

«  Un  malheureux  prince,  que  votre  beauté  divine  a  frappé 
au  cœur,  viendra  vous  faire  ce  soir  à  dix  heures  ses  excuses 
de  sa  conduite  à  votre  égard,  conduite  qui,  lui-même  le  sent 
bien,  n'a  d'autre  excuse  que  l'amour  invincible  qu'il  éprouve 
pour  vous. 

«  François.  » 

—  Ainsi,  cette  lettre  était  bien  du  duc  d'Anjou?  demanda 
I  Diane. 

,     —  Hélas!  oui,  répondit  Bussy,  c'est  son  écriture  et  son 
seing. 
Diane  soupira. 

—  Serait-il  moins  coupable  que  je  ne  le  croyais  ?  murmu- 
ra-t-elle. 

—  Qui ,  le  prince?  demanda  Bussy. 

—  Non,  lui,  le  comte  de  Monsoreau. 
Ce  fut  Bussy  qui  soupira  à  son  tour. 

—  Continuez,  Madame,  dit-il,  et  nous  jugerons  le  prince 
et  le  comte. 

—  Cette  lettre,  que  je  n'avais  alors  aucun  motif  de  ne  pas 
croire  réelle,  pifisqu'elle  s'accordait  si  bien  avec  mes  propres 
craintes,  m'indiquait,  comme  l'avait  prévu  Gertrude,  le  dan- 
ger auquel  j'étais  exposée,  et  me  rendait  d'autant  plus  pré- 
cieuse l'intervention  de  cet  ami  inconnu  qui  m'offrait  son  se- 
cours, au  nom  de  mon  père.  Je  n'eus  donc  plus  d'espoir  qu'en 
lui. 

Nos  investigations  recommençaient,  mes  regards  et  ceux 
de  Gertrude,  plongeant  à  travers  les  vitres,  ne  quittaient 
point  l'étang  et  cette  partie  de  la  forêt  qui  faisait  face  à  nos 
fenêtres.  Dans  toute  l'étendue  que  nos  regards  pouvaient  em- 
brasser, âous  ne  vimes  rien  qui  partit  se  rapporter  à  nos  es- 
pérances et  les  seconder. 

La  nuit  arriva;  mais,  comme  nous  étions  au  mois  de  jan- 
vier, la  nuit  venait  vite  ;  quatre  ou  cinq  heures  nous  sépa- 
raient donc  encore  du  momenudécisif  :  nous  attendîmes  avec 
anxiété. 

11  faisait  une  de  ces  belles  gelées  d'hiver  pendant  .les- 
quelles, si  ce  n'était  le  froid,  on  se  croirait  vers  la  fin  du 
printemps  ou  vers  le  commencement  de  l'automne  :  le  ciel 
brillait,  tout  parsemé  de  mille  étoiles,  et,  dans  un  coin  de  ce 
ciel,  la  lune,  pareille  à  un  croissant,  éclarait  le  paysage  de  sa 
lueur  argentée  ;  nous  ouvrîmes  la  fenêtre  de  la  chambre  de 
Gertrude.  qui  devait,  dans  tous  les  cas,  être  moins  rigom'eu- 
seraent  observée  que  la  mienne. 

Vers  sept  heures,  une  légère  vapeur  monta  de  l'étang; mais, 
pareille  à  un  voile  de  gaz»,  transparente,  cette  vapeur  n'em- 
pêchait pas  de  voir,  ou  plutôt  nos  yeux,  s'habituaut  à  l'ob- 
scurité, étaient  parvenus  à  percer  cette  vapeur. 

Comme  rien  ne  nous  aidait  à  mesurer  le  temps,  nous  n'au- 
rions pas  pu  dire  quelle  heure  il  était,  lorsqu'il  nous  sembla 
sur  la  lisière  du  bois  voir  à  travers  cette  transparente  obscu- 
rité se  mouvoir  des  ombres.  Ces  ombres  paraissaient  s'appro- 
cher avec  précaution,  gagnant  les  arbres  qui,  rendant  les 
ténèbres  plus  épaisses,  semblaient  les  protéger.  Peut-être  eu.>- 
si.^ni-nouscru,  aureste,  que  ces  ombres  n'étaient  qu'un  jeu  de 
notre  vue  fatiguée,  lorsque  ie  hennissement  d'un  cheval  tra- 
versa l'espace  et  arriva  jusqu'à  nous. 

—  Ce  sont  nos  amis ,  murmura  Gertrude. 

—  Ou  le  prince,  répondis-je. 

—  Oh'  le  prince,  dit-elle,  le  prince  ne  se  cacherait  pas. 
Cette  réflexion  si  simple  dissipa  mes  soupçons  et  me  ras- 
sura. 

Xous  redoublâmes  d'attention. 
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Un  homme  s'avança  seul  ;  il  me  semblait  qu'il  quittait  un 
autre  groupe  d'hommes ,  lequel  était  resté  à  l'abri  sous  un 
bouquet  d'arbres. 

Cet  homme  marcha  droit  à  la  barque,  la  détacha  du  pieu  où 
elle  était  amarrée,  descendit  dedans,  et  la  barque,  glissant  sur 
l'eau,  s'avança  silencieusement  de  notre  côté. 

A  mesure  qu'elle  s'avançait,  mes  yeux  faisaient  des  efforts 
plus  violents  pour  percer  l'obscurité. 

Il  me  sembla  d'abord  reconnaUre  la  grande  taille,  puis  les 
traits  sombres  et  fortement  accusés  du  comte  de  Monsoreau  ; 
em"m,  lorsqu'il  fut  à  dix  pas  de  nous,  je  ne  conservai  plus 
aucun  doute. 

Je  craignais  maintenant  presque  autant  le  secours  que  le 
danger. 

Je  restai  muette  et  immobile,  rangée  dans  l'angle  de  la  fe- 
nêtre, de  sorte  qu'il  ne  pouvait  me  voir.  Arrivé  au  pied  du 
mur,  il  arrêta  sa  barque  à  un  anneau,  et  je  vis  apparaître  sa 
tète  à  la  hauteur  de  l'appui  de  la  croisée. 

Je  ne  pus  retenir  un  léger  cri. 

—  Ah!  pardon,  dit  le  comte  de  Monsoreau,  je  croyais  que 
TOUS  m'attendiez. 

—  C'est-à-dire  que  j'attendais  quelqu'un.  Monsieur,  répon- 
dis-je,  mais  j'ignorais  que  ce  quelqu'un  fût  vous. 

Un  sourire  amer  passa  sur  le  visage  du  comte. 

—  Qui  donc,  excepté  moi  et  son  père,  veille  sur  l'honneur 
de  Diane  de  Méridor? 

—  Vous  m'avez  dit,  Monsieur,  dans  la  lettre  que  vous  m'a- 
viez écrite,  que  vous  veniez  au  nom  de  mon  père. 

—  Oui,  Mademoiselle  ;  et  comme  j'ai  prévu  que  vous  dou 
teriez  de  la  mission  que  j'ai  reçue,  voici  un  biHet  du  baron. 

Et  le  comte  me  tendit  un  papier. 

Nous  n'avions  allumé  ni  bougies  ni  candélabres,  pour  être 
plus  libres  de  faire  dans  l'obscurité  tout  ce  que  commande- 
raient les  circonstances.  Je  passai  de  la  chambre  de  Gertrude 
dans  la  mienne.  Je  m'agenouillai  devant  le  feu,  et,  à  la  lueur 
de  la  flamme  du  foyer,  je  lus. 

«  Ma  chère  Diane,  M.  le  comte  de  Monsoreau  peut  seult'ar- 
racher  au  danger  que  tu  cours,  et  ce  danger  est  immense. 
Fie-toi  donc  entièrement  à  lui  comme  au  meilleur  ami  que  le 
ciel  nous  puisse  envoyer. 

«  Il  te  dira  plus  tard  ce  que  du  fond  de  mon  cœur  je  dési- 
rerais que  tu  fisses  pour  acquitter  la  dette  que  nous  allons 
contracter  envers  lui. 

«  Ton  père*  qui  te  supplie  de  le  croire,  et 
d'avoir  pitié  de  toi  et  de  lui, 

«  Baron  de  Méridor.  » 

Rien  de  positif  n'existait  dans  mon  esprit  contre  M.  de 
Monsoreau  ;  la  répulsion  qu'il  m'inspirait  était  bien  plutôt 
instinctive  que  raisonnée.  Je  n'avais  à  lui  reprocher  que  la 
mort  d'une  biche,  et  c'était  un  crime  bien  léger  pour  un 
chasseur. 

J'allai  donc  à  lui. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  Monsieur,  j'ai  lu  la  lettre  de  mon  père;  il  me  dit  que 
vous  êtes  prêt  à  me  conduire  hors  d'ici  ;  mais  il  ne  me  dit 
pas  où  vous  me  conduisez. 

—  Je  vous  conduis  où  le  baron  vous  attend,  Mademoiselle. 

—  Etoùm'atiend-il? 

—  Au  château  de  Méridor. 

—  Ainsi  je  vais  revoir  mon  père* 

—  Dans  deux  heures. 

—  Oh!  Monsieur,  si  vous  dites  vrai... 

Je  m'arrêtai  ;  le  comte  attendait  visiblement  la  fin  de  ma 
phrase. 

—  Comptez  sur  tonte  ma  reconnaissance,  ajoutai-je  d'une 
voix  tremblante  et  affaiblie,  car  je  devinais  quelle  chose  il 
pouvait  attendre  de  cette  reconnaissance  que  je  n'avais  pas 
la  force  de  lui  exprimer. 

—  Alors,  Mademoiselle,  dit  1«  eorat«,  vous  ôt««  prêt«  k  ra« 


suivre? 

Je  regardai  Gertrude  avec  inquiétude  ;  il  était  facile  de  voii 
que  cette  sombre  figure  du  comte  ne  la  rassurait  pas  plus 
que  moi. 

—  Réfléchissez  que  chaque  minute  qui  s'envole  est  pré- 
cieuse pour  vous  au  delà  de  ce  que  vous  pouvez  imaginer, 
dit-il.  Je  suis  en  retard  d'une  demi-heure,  à  peu  près;  il  va 
être  dix  heures  bientôt,  et  n'avez-vous  point  reçu  l'avis  qu'à 
dix  heures  le  prince  serait  au  château  de  Beaugé  ? 

—  Hélas  !  oui,  répondis-je. 

—  Le  prince,  une  fois  ici,  je  ne  puis  plus  rien  pour  vous 
que  risquer  sans  espoir  ma  vie,  que  je  risque  en  ce  moment 
avec  la  certitude  de  vous  sauver. 

—  Pourquoi  mon  père  n'est-il  donc  pas  venu? 

—  Pensez -vous  que  votre  père  ne  soit  pas  entouré? 
Pensez-vous  qu'il  puisse  faire  un  pas  sans  qu'on  sache  où 
il  va? 

—  Mais  vous?  demandai-je. 

—  Moi,  c'est  autre  chose;  moi,  je  suis  l'ami,  le  confident 
du  prince. 

—  Mais,  Monsieur,  m'écriai-je,  si  vous  êtes  l'ami,  si  vous 
êtes  le  confident  du  prince,  alors... 

—  Alors  je  le  trahis  pour  vous  :  oui,  c'est  bien  cela.  Aussi 
vous  disais-je  tout  à  l'heure  que  je  risquais  ma  vie  pour  sau- 
ver votre  honneur. 

Il  y  avait  un  tel  accent  de  conviction  dans  cette  réponse 
du  comte ,  et  elle  était  si  visiblement  d'accord  avec  la  vérité, 
que,  tout  en  éprouvant  un  reste  de  répugnance  à  me  confier 
à  lui,  je  ne  trouvai  pas  de  mots  pour  exprimer  cette  répu- 
gnance. 

—  J'attends,  dit  le  comte. 

Je  regardai  Gertrude  aussi  indécise  que  moi. 

—  Tenez,  me  dit  M.  de  Monsoreau,  si  vous  doutez  encore, 
regardez  de  ce  côté. 

Et  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  il  était  venu,  longeant 
l'autre  rive  de  l'étang,  il  me  montra  une  troupe  de  cavaliers 
qui  s'avançait  vers  le  château. 

—  Quels  sont  ces  hommes  ?  demandai-je. 

—  C'est  le  duc  d'Anjou  et  sa  suite ,  répondit  le  comte. 

—  Mademoiselle,  Mademoiselle ,  dit  Gertrude ,  il  n'y  a  pas 
de  temps  à  perdre. 

Il  n'y  en  a  déjà  que  trop  de  perdu,  dit  le  comte  ;  au  nom 
du  ciel,  décidez-vous  donc. 
Je  tombai  sur  une  chaise,  les  forces  me  manquaient. 

—  Oh  !  mon  Dieul  mon  Dieu!  que  faire?  murmurai-je. 

—  Écoutez ,  dit  le  comte ,  écoutez ,  ils  frappent  à  la  porte. 
En  effet  on  entendit  retentir  le  marteau  sous  la  main  de 

deux  hommes  que  nous  avions  vus  se  détacher  du  groupe 
pour  prendre  les  devants. 

—  Dans  cinq  minutes,  dit  le  comte,  il  ne  sera  plus  temps. 
J'essayai  de  me  levai;  mes  jambes  faiblirent. 

—  A  moi,  Gertrude!  balbutiai-je,  à  moi I 

—  Mademoiselle,  dit  la  pauvre  fille,  entendez-vous  la  porte 
qui  s'ouvre?  Entendez-vous  les  chevaux  qui  piétinent  dans 
la  cour? 

—  Oui  I  oui  1  répondis-je  en  faisant  un  effort.  Mais  les 
forces  me  manquent. 

—  Oh  !  n'est-ce  que  cela?  dit-elle,  et  elle  me  prit  dans  ses 
bras,  me  souleva  comme  elle  eût  fait  d'un  enfant,  et  me  remit 
dans  les  bras  du  comte. 

En  sentant  l'attouchement  de  cet  homme,  je  frissonnai 
«i  violemment,  que  je  faillis  lui  échapper  et  tomber  dans  le  lac. 

Mais  il  me  serra  contre  sa  poitrine  et  me  déposa  dans  le 
bateau. 

Gertrude  m'avait  suivie  et  était  descendue  sans  avoir  be- 
soin d'aide. 

Alors  je  m'aperçus  que  mon  voile  s'était  détaché  et  flottait 
sur  l'eau. 

L'idée  me  vint  qu'il  indiquerait  notre  trace. 

—  Mon  voile  !  mon  voile  1  dis-je  au  comt«,  rattrapez  donc 
mor  "'^ile. 

Le  conuô  jeta  un  coup  d'oeil  vers  l'objet  que  je  lui  montrais 
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du  doigt. 

—  Non,  dit-il,  mieux  vaut  que  cela  soit  ainsi. 

Et,  saisissant  les  avirons,  il  donna  une  si  violente  impul- 
sion à  la  barque,  qu'en  quelques  coups  de  rames  nous  nous 
trouvâmes  près  d'atteindre  la  rive  de  l'étang. 

En  ce  moment,  nous  vîmes  les  fenêtres  de  ma  chambra 
s'éclairer  :  des  serviteurs  entraient  avec  des  lumières. 

—  Vous  ai-je  trompée?  dit  M.  de  Monsoreau,  et  était-il 
temps? 

—  Oh!  oui,  oui.  Monsieur,  lui  dis-je;  vous  êtes  bien  véri- 
tablement mon  sauveur. 

Cependant  les  lumières  couraient  avec  agitation,  tantôt 
dans  ma  chambre,  tantôt  dans  celle  de  Gertrude.  Nous  en- 
tendîmes des  cris;  un  homme  entra,  devant  lequel  s'écar- 
tèrent tous  les  autres.  Cet  homme  s'approcha  de  la  fenêtre 
ouverte,  se  pencha  en  dehors,  aperçut  le  voile  flottant  sur 
l'eau,  et  poussa  un  cri. 

—  Voyez-vous  que  j'ai  bien  fait  de  laisser  là  ce  voile?  dit 
le  comte  ;  le  prince  croiw  que,  pour  lui  échapper,  vous  vous 
êtes  jetée  dans  le  lac,  et  tandis  qu'il  vous  fera  chercher^  nous 
fuirons. 

C'est  alors  que  je  tremblai  réellement  devant  les  sombres 
profondeurs  de  cet  esprit  qui,  d'avance,  avait  compté  sur  un 
pareil  moyen. 

En  ce  moment,  nous  abordâmes. 
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CE   QUE  C'i^TAÎT   Qt7E  DIANE   DE   MÉRIDOR.  —  lE  TRAITÉ. 


Il  se  fit  encore  un  instant  de  silence.  Diane,  presque  aussi 
émue  à  ce  souvenir  qu'elle  l'avait  été  à  la  réalité,  sentait  sa  j 
voix  prête  à  lui  manquer.  Bussy  l'écoutait  avec  toutes  les  ' 
facultés  de  son  âme,  et  il  vouait  d'avance  une  haine  éternelle  ' 
à  ses  ennemis,  quels  qu'ils  fussent. 

Enfin,  après  avoir  respiré  un  flacon  qu'elle  tira  de  sa  poche, 
Diane  reprit  : 

--  A  peine  eûmes-nous  mis  pied  à  terre,  que  sept  ou  huit 
hommes  accoururent  à  nous.  C'étaient  des  gens  au  comte,  ' 
parmi  lesquels  il  me  sembla  reconnaître  les  deux  serviteurs 
qui  accompagnaient  notre  litière  quand  nous  avions  été  atta- 
qués par  ceux-là  qui  m'avaient  conduite  au  château  de  Beà âgé.  | 
Un  écuyer  tenait  en  main  deux  chevaux;  l'un  de?  deux  était 
le  cheval  noir  du  comte  :  l'autre  était  une  haquenée  blanche 
qui  m'était  destinée.  Le  comte  m'aida  à  monter  la  haquenée, 
et  quand  je  fus  en  selle  il  s'élança  sur  son  cheval. 

Gertrude  monta  en  croupe  d'un  des  serviteurs  du  comte. 

Ces  dispositions  furent  à  peine  faites,  que  nous  nous  éloi- 
gnâmes au  galop. 

J'avais  remarqué  que  le  comte  avait  pris  ma  haquenée  par 
la  bride,  et  je  lui  avais  fait  observer  que  je  montais  assez  bien 
achevai  pour  qu'u  ï«e  dispensât  de  cette  précaution;  mais  il 
me  répondit  que  ma  monture  était  ombrageuse  et  pourrait 
faire  quelque  écart  qui  me  séparerait  de  lui. 

Nous  courions  depuis  dix  minutes,  quand  j'entendis  la  voix 
de  Gertrude  qui  m'appelait.  Je  me  retournai,  et  je  m'aperçus 
que  notre  troupe  s'était  dédoublée  ;  quatre  hommes  avaient 
pris  un  sentier  latéral  et  l'entraînaient  dans  la  forêt,  tandis  que 
le  comte  de  Monsoreau  et  les  quatre  autres  suivaient  avec  moi 
le  même  chemin. 

—  Gertrude  !  m'écriai-je.  Monsieur,  pourquoi  Gertrude  ne 
vient-elle  pas  avec  nous? 

—  C'est  une  précaution  indispensable,  me  dit  le  comte;  si 
nous  sommes  poursuivis,  il  faut  que  nous  laissions  deux 
traces  ;  il  faut  que  de  deux  côtés  on  puisse  dire  qu'on  a  vu  une 
fpmme  enlevée  par  des  hommes.  Nous  aurons  alors  la  chance 
que  Si.  le  duc  d'Anjou  fasse  fausse  route,  et  coure  après  votre 
suivante  au  lieu  de  courir  après  nous. 


Quoique  spécieuse,  la  réponse  ne  me  satisfit  point  ;  mais 
que  dire,  mais  que  faire?  Je  soupirai  et  j'attendis. 

D'ailleurs  le  chemin  que  suivait  le  comte  était  bien  celui 
qui  me  ramenait  au  château  de  Méridor.  Dans  un  quart  d'heure, 
au  train  dont  nous  marchions,  nous  devions  être  arrivés  au 
château  ;  quand  tout  à  coup  parvenu  à  un  carrefour  de  la  fo- 
rêt qui  m'était  bien  connu,  le  comte,  au  lieu  de  continuer  à 
suivre  le  chemin  qui  me  ramenait  chez  mon  père,  se  jeta  à 
gauche  et  suivit  une  route  qui  s'en  écartait  visiblement.  Je 
m'écria'j  aussitôt,  et,  malgré  la  marche  rapide  de  ma  ha- 
quenée, j'appuyais  déjà  la  main  sur  le  pommeau  de  la  selle 
paur  sautera  lerre,  quand  le  comte,  qui  sans  doute  épiait  tous 
mes  mouvements,  se  pencha  de  mon  côté,  m'enlaça  de  son 
bras,  et  m'enlevant  de  ma  monture,  me  plaça  sur  l'arçon  de 
son  cheval.  La  haquenée,  se  sentant  libre,  s'enfuit  en  hennis- 
sant à  travers  la  forêt. 

Cette  action  s'était  exécutée  si  rapidement  de  la  part  du 
comte,  que  je  n'avais  eu  que  le  temps  de  pousser  un  cri. 

M.  de  Monsoreau  me  mit  la  main  sur  la  bouche. 

—  Mademoiselle,  me  dit-il,  je  vous  jure,  sur  mon  honneur, 
que  je  ne  fais  rien  que  par  ordre  de  votre  père ,  comme  je 
vous  en  donnerai  la  preuve  à  la  première  halte  que  nous  fe- 
rons; si  cette  preuve  ne  vous  suffit  point,  ou  vous  parait  dou- 
teuse, sur  mon  honneur  encore.  Mademoiselle,  vous  serez 
libre. 

—  Mais,  Monsieur,  vous  m'aviez  dit  que  vous  me  condui- 
siez chez  mon  père,  m'écriai-je  en  repoussant  sa  main  et  en 
rejetant  ma  tête  en  arrière. 

—  Oui,  je  vous  l'avais  dit,  car  je  voyais  que  vous  hésitiez  à 
me  suivre,  et  un  instant  de  plus  de  cette  hésitation  nous  per- 
dait, lui,  vous  et  moi,  comme  vous  avez  pu  le  voir.  Mainte- 
nant voyons,  dit  le  comte  en  s'arrêtant,  voulez-vous  tuer  le 
baron?  voulez-vous  marcher  droit  à  votre  déshonneur?  Dites 
un  mot,  et  je  vous  ramène  au  château  de  Méridor. 

—  Vous  m'avez  parlé  d'une  preuve  que  vous  agissiez  au 
de  mon  père? 

— -  Cette  preuve,  la  voilà,  dit  le  comte -.prenez  cette  lettre,  et 
danslepremiergîteoUnousnousarrèterons, lisez-la.  Si,  quand 
vous  l'aurez  lue,  vous  voulez  revenir  au  château,  je  vous  le 
répète,  sur  mon  honneur,  vous  serez  libre.  Mais  s'il  vous  reste 
quelque  respect  pour  les  ordres  du  baron,  vous  n'y  retourne- 
rez pas,  j'en  suis  bien  certain. 

—  Allons  donc.  Monsieur,  et  gagnons  promptement  ce  pre- 
mier gîte,  car  j'ai  hâte  de  m'assurer  si  vous  me  dites  la  vérité. 

—  Souvenez-vous  que  vous  me  suivez  librement. 

—  Oui,  hbrement,  autant  toutefois  qu'une  jeune  fille  est 
libre  dans  cette  situation  où  elle  voit  d'un  côté  la  mort  de  son 
p!M-e  et  son  déshonneur,  et,  de  l'autre,  l'obligation  de  se  fiera 
la  parole  d'un  homme  qu'elle  connaît  à  pein^  :  n'importe,  je 
^ous  suis  librement.  Monsieur;  et  c'est  ce  dont  vous  pour- 
lez  vous  assurer,  si  vous  voulez  bien  me  faire  donner  un 

cheval. 

Le  comte  fit  signe  à  un  de  ses  hommes  de  mettre  pied  à 
terre.  Je  sautai  à  bas  du  ■■  et,  un  instant  aprss,  je  me  re- 
trouvai en  selle  près  de  lui. 

—  La  haquenée  ne  peut  être  loin,  dit-il  à  l'homme  démonté; 
cherchez-la  dans  la  forêt,  appelez-la;  vous  savez  qu'elle  vient 
comme  un  chien,  à  son  nom  ou  au  sifllet.  Vous  nous  rejoin- 
drez à  La  Châtre. 

Je  frissonnai  malgré  moi.  La  Châtre  était  à  dix  lieues  déjà 
du  château  de  Méridor,  sur  la  route  de  Paris. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  je  •vous  accompagne;  mais  à  La 
Châtre,  nous  ferons  nos  conditions. 

—  C'est-à-dire,  Mademoiselle,  répondit  le  comte,  qu'à  La 
Châtre  vous  me  donnerez  vos  ordres. 

Cette  prétendue  obéissance  ne  me  rassurait  point  ;  cepen- 
dant, comme  je  n'avais  pas  le  choix  des  moyens,  et  que  celui 
qui  se  présentait  pour  échapper  au  duc  d'Anjou  était  le  seul, 
je  continuai  silencieusement  ma  route.  Au  point  du  jour,  nous 
arrivâmes  à  La  Châtre.  Mais  au  lieu  d'entrer  dans  le  village, 
à  cent  pas  des  premiers  jardins,  nous  primes  à  travers  terres, 
et  nous  nous  dirigeâmes  vers  une  maison  écartée. 
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J'arrêtai  mon  cheval. 

—  Où  allons-nous?  demandai-je. 

—  Écoutez,  .Mademoiselle,  me  dit  le  comte,  j'ai  déjà  remar- 
qué l'extrême  justesse  de  votre  esprit,  et  c'est  à  votre  esprit 
même  que  j'en  appelle.  Pouvons-nous,  fuyant  les  recherches 
du  prince  le  plus  puissant  après  le  roi,  nous  arrêter  dans  une 
hôtellerie  ordinaire,  au  milieu  d'un  village  dont  le  premier 
paysan  qui  nous  aura  vus  nous  dénoncera?  On  peut  acheter 
un  homme,  on  ne  peut  pas»acheter  tout  un  village. 

Il  y  avait  dans  toutes  les  réponses  du  comte  une  logique  ou 
tout  au  moins  une  spéciosité  qui  me  frappait. 

—  Bien,  lui  dis-je.  Allons.     . 

Et  nous  nous  remimes  en  marche. 

Nous  étions  attendus;  un  homme,  sans  que  je  m'en  fusse 
aperçue,  s'était  détaché  de  notre  escorte  et  avait  pris  les  de- 
vants. Un  bon  feu  brillait  dans  la  cheminée  d'une  chambre  à 
peu  près  propre,  et  un  lit  était  préparé. 

—  Voici  votre  chambre.  Mademoiselle,  dit  le  comte;  j'at- 
tendrai vos  ordres. 

Il  salua,  se  retira  et  me  laissa  seule. 

Mon  premier  soin  fut  de  m'approcher  de  la  lampe,  et  de  ti- 
rer de  ma  poitrine  la  lettre  de  mon  père...  la  voici,  monsieur 
de  BussT.  Je  vous  fais  mon  juge,  lisez. 

Bussy  prit  la  lettre  et  lut. 

«  Ma  Diane  bien-aimée ,  si ,  comme  je  n'en  doute  pas ,  te 
rendant  à  ma  prière,  tn  as  suivi  M.  le  comte  de  Monsoreau,  il 
a  dû  te  dire  que  tu  avais  eu  le  malheur  de  plaire  au  duc  d'An- 
jou, et  que  c'était  ce  prince  qui  t'avait  fait  enlever  et  conduire 
au  château  deBeaugé  ;  juge  par  cette  violence  ce  dont  le  duc 
est  capable,  et  quelle  est  la  honte  qui  te  menace.  Eh  bien! 
cette  honte,  à  laquelle  je  ne  survivrais  pas,  il  y  a  un  moyen 
d'y  échapper  :  c'est  d'épouser  notre  noble  ami  ;  une  fois  com- 
tesse de  Monsoreau,  c'est  sa  femme  que  le  comte  défendra,  et 
par  tous  les  moyens  il  m'a  juré  de  te  défendre.  Mon  désir  est 
donc,  ma  fille  chérie,  que  ce  mariage  ait  lieu  le  plus  tôt  possi- 
ble, et  si  tu  accèdes  à  mes  désirs,  à  mon  consentement  bien 
positif,  je  joins  ma  bénédiction  paternelle,  et  prie  Dieu  qu'il 
veuille  bien  t'accorder  tous  les  trésors  de  bonheur  que  son 
amour  tient  en  réserve  pour  les  cœurs  pareils  au  tien. 

«  Ton  père  qui  n'ordonne  pas,  mais  qui  supplie, 
«  Baron  de  Méridor.  » 

—  Hélas  !  dit  Bussy,  si  cette  lettre  est  bien  de  votre  père. 
Madame,  elle  n'est  que  trop  positive. 

—  Elle  est  de  lui,  et  je  n'ai  aucun  doute  à  en  faire;  néan- 
moins, je  la  relus  trois  fois  avant  de  prendre  aucune  décision. 
Enfin,  j'appelai  le  comte. 

Il  entra  aussitôt  :  ce  qui  me  prouva  qu'il  attendait  à  la 
porte. 
Je  tenais  la  lettre  à  la  main. 

—  Eh  bien  !  me  dit-il,  vous  avez  lu? 

—  Oui,  répondis-je. 

—  Doutez-vous  toujours  de  mon  dévouement  et  de  mon 
respect? 

—  J'en  eusse  douté.  Monsieur,  répondis-je,  que  cette  lettre 
m'eût  imposé  la  croyance  qui  me  manquait.  Maintenant, 
voyons.  Monsieur,  en  supposant  que  je  sois  disposée  à  cédei 
aux  conseils  de  mon  père,  que  comptez-vous  faire? 

—  Je  compte  vous  mener  à  Paris,  Mademoiselle;  c'est  en 
core  là  qu'il  est  le  plus  facile  de  vous  cacher^. 

—  El  mon  père? 

—  Partout  où  vous  serez,  vous  le  savez  bien,  et  dès  qu'il 
n'y  aura  pins  de  danger  de  vous  compromettre,  le  baron  vien- 
dra me  rejoindre. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  je  sws  prête  à  accepter  votre  protec- 
tion aux  conditions  que  vous  imposez. 

—  .le  n'impose  rien,  MademoiseDe,  répondit  le  comte,  j'offre 
un  moyen  de  vous  sauver,  voilà  tout. 

—  Eh  bien  !  je  me  reprends,  et  je  dis  avec  vous  :  je  suis 
prête  à  accepter^le  moyen  de  salut  que  vous  m'offrez,  à  trois 
coûdiijons. 


—  Parlez,  Mademoiselle. 

—  La  première,  c'est  que  Gertrude  me  sera  rendue. 

—  Elle  est  là,  dit  le  comte. 

—l^  seconde  est  que  nous  voyagerons  séparés  jusqu'à  Paris. 

—  J'allais  vous  ofl'rir  cette  séparation  pour  rassurer  votre 
susceptibilité. 

—  Et  la  troisième,  c'est  que  notre  mariage,  à  moins  d'ur- 
gence reconnue  de  ma  part,  n'aura  lieu  qu'en  présence  de 
mon  père. 

—  C'est  mon  plus  vif  désir,  et  je  compte  sur  sa  bénédiction 
pour  appeler  sur  nous  celle  du  ciel. 

Je  demeurai  stupéfaite.  J'avais  cru  trouver  dans  le  comte 
quelque  opposition  à  cette  triple  expression  de  ma  volonté, 
et,  tout  au  contraire,  il  abondait  dans  son  sens. 

—  Maintenant,  Mademoiselle,  dit  M.  de  Monsoreau,  me 
permettez-vous,  à  mon  tour,  de  vous  donner  quelques  con- 
seils? 

—  J'écoute,  Monsieur. 

—  C'est  de  ne  voyager  que  la  nuit. 

—  J'y  suis  décidée. 

—  C'est  de  me  laisser  le  choix  des  gites  que  vous  occu- 
perez et  le  choix  de  la  route;  toutes  mes  précautions  seront 
prises  dans  un  seul  but,  celui  de  vous  faire  échapper  au  duc 
d'Anjou. 

—  Si  vous  m'aimez  comme  vous  le  dites,  Monsieur,  nos 
intérêts  sont  les  mêmes;  je  n'ai  donc  aucune  objection  à  faire 
contre  ce  que  vous  demandez. 

—  Enfin,  à  Paris,  c'est  d'adopter  le  logement  que  je  vous 
aurai  préparé,  si  simple  et  si  écarté  qu'il  soit, 

—  Je  ne  demande  qu'à  vivre  cachée.  Monsieur;  et  plus  le 
logement  sera  simple  et  écarté,  mieux  il  conviendra  à  une 
fugitive. 

—  Alors,  nous  nous  entendons  en  tout  point.  Mademoiselle, 
et  il  ne  me  reste  plus,  pour  me  conformer  à  ce  pian  tracé 
par  vous,  qu'à  vous  présenter  mes  très-humbles  respects,  à 
vous  envoyer  votre  femme  de  chambre  et  à  m'occuper  de  la 
route  que  vous  devez  suivre  de  votre  côté. 

—  De  mon  côté.  Monsieur,  répondis-je,  je  suis  gentilie- 
femme  comme  vous  êtes  gentilhomme;  tenez  toutes  vos  pro- 
messes, et  je,  tiendrai  toutes  les  miennes. 

—  "Voilà  tout  ce  que  je  demande,  dit  le  comte,  et  cette  pro- 
messe m'assure  que  je  serai  bientôt  le  plus  heureux  des 
hommes. 

A  ces  mots,  il  s'inclina  et  sortit. 

Cinq  minutes  après,  Gertrude  entra. 

La  joie  de  cette  bonne  fille  fut  grande;  elle  avait  cru  qu'on 
la  voulait  séparer  de  moi  pour  toujours.  Je  lui  racontai  ce  qui 
venait  de  se  passer;  il  me  fallait  quelqu'un  qui  pût  entrer 
dans  toutes  mes  vues,  seconder  tous  mes  désirs,  comprendre 
dans  l'occasion  à  demi-mot,  obéir  sur  un  signe  et  sur  un 
geste.  Cette  facilité  de  M.  de  Monsoreau  m'étonnait,  et  je 
craignais  quelque  infraction  au  traité  qui  venait  d'être  arrêté 
entre  nous. 

Comme  j'achevais,  nous  entendîmes  le  bruit  d'un  cheval 
qui  s'éloignait.  Je  courus  à  la  fenêtre  ;  c'était  le  comte  qui  re- 
prenait au  galop  la  route  que  nous  venions  de  suivre.  Pour- 
quoi reprenait-il  cette  route  au  lieu  de  marcher  en  avant? 
c'est  ce  que  je  ne  pouvais  comprendre.  Mais  il  avait  accompli 
le  premier  article  du  traité  en  me  rendant  Gertrude,  il  accom- 
plissait le  second  en  séloignant;  il  n'y  avait  rien  à  dire. 
D'ailleurs,  vers  quelque  but  qu'il  se  dirigeât,  ce  départ  du 
comte  me  rassurait. 

.Nous  passâmes  toute  la  journée  dans  la  petite  maison,  ser- 
vies par  notre  hôtesse  :  le  soir  seulement,  celui  qui  m'avait 
paru  le  chef  de  notre  escorte  entra  dans  ma  chambre  et  me 
demanda  mes  ordres;  conune  le  danger  me  paraissait  d'au- 
tant plus  grand  que  j'étais  prés  du  château  de  Beaugé,  je  lui 
répondis  que  j'étais  prête  :  cinq  miiiutcs  après  il  rentra  et 
m'indiqua  en  s'inclinant  qu'on  n'attendait  plus  que  moi.  A  la 
porte  je  trouvai  ma  haquenée  blanche  ;  comme  l'avait  prévu 
le  comte  de  M(msoreau,  elle  était  revenue  au  premier  aiiiicl. 

Nous  marchâmes  toute  la  nuit,  et  nous  nous  arrêtai,  t.-, 
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conimo  la  veille,  au  point  du  jour.  Je  calculai  que  nous  ilo- 
viuiis  avoir  fait  ([uinzo  lieues  à  peu  près;  au  reste,  toutes  les 
précautions  avaient  été  prises  par  M.  de  Monsoreau  pour  que 
je  ne  soulîrisse  ni  de  la  fatigue,  ni  du  Iroid;  la  hatpienée(iu'il 
m'avait  choisie  avait  le  trot  d'une  douceur  particulière,  et, 
en  sortant  de  la  maison,  on  m'avait  jeté  sur  les  épaules  un 
manteau  de  fourrure. 

Cette  halte  ressembla  à  la  première,  et  toutes  nos  courses 
nocturnes  à  celle  que  nous  venions  de  faire  :  toujours  les 
mêmes  égards  elles  mêmes  respects;  partout  les  mêmes  soins; 
il  était  évident  que  nous  étions  précédés  par  quelqu'un  qui 
se  chargeait  de  faire  préparer  les  logis  :  était-ce  le  comte,  je 
n'en  sus  rien,  car,  accomplissant  cette  partie  de  nos  conven- 
tions avec  la  même  régularité  que  les  autres,  pas  une  seule 
fois  pendant  la  route  je  ne  l'aperçus. 

Vers  le  soir  du  septième  jour,  j'aperçus  du  haut  d'une  col- 
line un  grand  amas  de  maisons.  C'était  Paris. 

Nous  finies  halte  pour  attendre  la  nuit,  puis,  l'obscurité 
venue,  nous  nous  remimes  en  route  ;  bientôt  nous  passâmes 
sous  une  porte  au  delà  de  laquelle  le  premier  objet  qui  me 
frappa  fut  un  immense  édifice,  qu'à  ses  hautes  murailles  je 
reconnus  pour  quelque  monastère,  puis  nous  traversâmes 
deux  fois  la  rivière.  Nous  primes  à  droite,  et  après  dix  mi- 
nutes de  marche ,  nous  nous  trouvâmes  sur  la  place  de  la 
haslille.  Alors  un  homme  qui  semblait  nous  attendre  se  dé- 
tacha d'une  porte,  et  s'approchant  du  chef  de  l'escorte  : 

—  C'est  ici,  dit-il. 

Le  chef  de  l'escorte  se  retourna  vers  moi. 

—  Vous  entendez,  Madame,  nous  sommes  arrivés. 

Et  sautant  à  bas  de  son  cheval,  il  me  présenta  la  main  pour 
descendre  de  ma  haquenée,  comme  il  avait  l'habitude  de  le 
faire  à  chaque  station. 

La  porte  était  ouverte;  une  lampe  éclairait  l'escalier,  posée 
sur  les  degrés. 

—  Madame,  dit  le  chef  de  l'escorte,  vous  êtes  ici  chez  vous; 
à  cette  porte  finit  la  mission  que  nous  avons  reçue  de  vous 
accompagner;  puis-je  me  flatter  que  cette  mission  a  été  ac- 
complie selon  vos  désirs,  et  avec  le  respect  qui  nous  avait  été 
recommandé? 

—  Oui ,  Monsieur,  lui  dis-je ,  et  je  n'ai  que  des  remercie- 
ments à  vous  faire.  Oiîrez-les  en  mon  nom  aux  braves  gens 
qui  m'ont  accompagnée.  Je  voudrais  les  rémunérer  d'une  fa-' 
çon  plus  efflcace  ;  mais  je  ne  possède  rien. 

—  Ne  vous  inquiétez  point  de  cela.  Madame,  répondit 
celui  auquel  je  présentais  mes  excuses  ;  ils  sont  récompensés 
largement. 

Et  remontant  à  cheval  après  m'avoir  saluée  : 

—  Venez,  vous  autres,  dit-il,  et  que  pas  un  de  vous  demain 
matin  ne  se  souvienne  assez  de  cette  porte  pour  la  recon- 
naître. 

A  ces  mots,  la  petite  troupe  s'éloigna  au  galop,  et  se  perdit 
dans  la  rue  Saint-Antoine. 

Le  premier  soin  de  Gerlrude  fut  de  refermer  la  porte,  el  ce 
fut  à  travers  le  guichet  que  nous  les  vimcs  s'éloigner. 

Puis  nous  nous  avançâmes  vers  l'escalier,  éclairé  par  la 
lampe  ;  Gertrùde  la  prit  et  marcha  devant. 

Nous  montâmes  les  degrés  et  nous  nous  trouvâmes  dans  le 
corridor  ;  les  trois  portes  en  étaient  ouvertes. 

Nous  primes  celle  du  milieu  et  nous  nous  trouvâmes  dans 
le  salon  où  nous  sommes.  Il  était  tout  éclairé  comme  en  ce 
moment. 

J'ouvris  cette  porte,  et  je  reconnus  un  grand  cabinet  de 
toilette,  puis  cette  autre  qui  était  celle  de  ma  chambre  à  cou- 
cher, et,  à  mon  grand  étonnement,  je  me  trouvai  en  face  de 
mon  portrait. 

Je  reconnus  celui  qui  était  dans  la  chambre  de  mon  père, 
à  Méridor;  le  comte  l'avait  sans  doute  demandé  au  baron  et 
obtenu  de  lui. 

Je  frissonnai  à  cctie  nouvelle  preuve  que  mon  père  me  re- 
gardait déjà  comme  la  femme  de  i\L  de  Monsoreau. 

Nous  parcourûmes  l'appartement  :  il  était  solitaire;  mais 
rien  n'y  manquait  :  il  y  avait  du  feu  dans  toutes  les  clicmi- 


néos,  et,  dans  la  salle  à  iiinu.Lie,-,  laie  lalth;  louie  servie  '  t* 
tendait.  Je  jetai  rapidement  les  yeux  sur  cette  table;  il  n'y 
avait  qu'un  seul  couvert:  je  me  rassurai. 

—  l'.li  bien!  Mademoiselle,  meditCevtrade,  vous  le  voyez, 
le  comte  tient  jusqu'au  bout  sa  promesse. 

—  Ilélas!  oui,  répondis-je  avec  un  soupir,  car  j'eusse 
mieux  aimé  qu'en  manquaMt  à  quelqu'une  de  ses  promesses, 
il  m'eût  dégagée  des  miennes. 

.Je  soupai;puis  une  seconde  fois  nous  fimes  la  visite  de 
toute  la  moison,  mais  sans  y  rencontrer  âme  vivante  plus  que 
la  première  fois;  elle  était  bien  à  nous,  et  à  nous  seules. 

Gertrùde  coucha  dans  ma  chambre. 

Le  lendemain,  elle  sortit  et  s'orienta.  Ce  fut  alors  seule- 
ment que  j'appris  d'elle  que  nous  étions  au  bout  de  la  rue 
Saint-Antoine,  en  face  l'hôtel  des  Tournelles,  et  que  la  forte- 
resse qui  s'élevait  à  ma  droite  était  la  Bastille. 

Au  reste  ces  renseignements  ne  m'apprenaient  pas  grand'- 
chose.  Je  ne  connaissais  point  Paris,  n'y  étant  jamais  venue. 

La  journée  s'écoula  sans  rien  amener  de  nouveau  :  le  soir, 
comme  je  venais  de  me  mettre  à  table  pour  souper,  on  frappa 
à  la  porte. 

Nous  nous  regardâmes,  Gertrùde  et  moi. 

On  frappa  une  seconde  fois. 

—  Va  voir  qui  frappe,  lui  dis-je. 

—  Si  c'est  le  comte?  demanda-t-elle  en  me  voyant  pâlir. 

—  Si  c'est  le  comte,  répondis-je  en  faisant  un  eiîo!  t  sur 
moi-même,  ouvre-lui,  Gertrùde;  il  a  fidèlement  tenu  ses  pro- 
messes, il  verra  que,  comme  lui,  je  n'ai  qu'une  parole. 

Un  instant  après,  Gertrùde  reparut. 

—  C'est  M.  le  comte.  Madame,  dit-elle. 

—  Qu'il  entre,  répondis-je. 

Gertrùde  s'effaça  et  fit  place  au  comte  qui  parut  sur  le 

seuil. 

—  Eh  bien.  Madame,  me  demanda-t-il,  ai-je  fidèlement  ac- 
compli le  traité? 

—  Oui,  Monsieur,  répondis-je,  et  je  vous  en  remercie. 

—  Vous  voulez  bien  alors  me  recevoir  chez  vous,  ajouta- 
t-il  avec  un  sourire  dont  tous  ses  efïorts  ne  pouvaient  effacer 
l'ironie. 

—  Entrez,  Monsieur. 

Le  comte  s'approcha  et  demeura  debout.  Je  lui  fis  signe  do 
s'asseoir. 

—  Avez-vous  quelques  nouvelles,  Monsieur  ?  lui  deinau» 
dai-je. 

—  D'où  et  de  qui.  Madame  t 

—  De  mon  père  el  de  Méridor,  avant  tout. 

—  Je  ne  suis  point  retourné  au  château  de  Méridor,  et  n'ai 
pas  revu  le  baron. 

—  Alors  de  Beaugé  et  du  duc  d'Anjou. 

—  Ceci,  c'est  autre  chose  :  je  suis  allé  àBeaugé  et  j'ai  parlé 
au  duc. 

—  Comment  l'avez-vous  trouvé? 

—  Essayant  de  douter. 

—  De  quoi? 

—  De  votre  mort. 

—  Mais  vous  la  lui  avez  confirmée? 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  cela. 

—  Et  où  est  le  duc? 

—  De  retour  à  Paris  depuis  hier  soir. 

—  Pourquoi  est-il  revenu  si  rapidement? 

—  l\arce  qu'on  ne  reste  pas  de  bon  cœur  en  un  lieu  où 
l'on  croit  avoir  la  mort  d'une  femme  à  se  reprocher. 

—  L'avez-vous  vu  depuis  son  retour  à  Paris? 

—  Je  le  quitte. 

—  Vous  a-t-il  parlé  de  moi  ? 

—  Je  ne  lui  en  ai  pas  laissé  le  temps. 

—  De  quoi  lui  avez-vous  parlé  alors? 

—  D'une  promesse  qu'il  m'a  faite  et  que  je  l'ai  poussé  à 
mettre  à  exécution. 

—  Laquelle? 

—  Il  s'est  engagé,  pour  services  à  lui  rendus  par  moi,  a 
Nue  faire  nommer  grand  veneur. 
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—  Ah  !  oui  !  dis-je  avec  un  triste  sourire,  car  je  me  rappe- 
lais la  mort  de  ma  pauvre  Daphné,  vous  êtes  un  terrible  chas- 
seur, je  me  le  rappelle,  et  vous  avez,  comme  tel,  des  droits 
à  cette  place. 

—  Ce  n'est  point  comme  chasseur  que  je  l'obtiens,  Madame, 
c'est  comme  serviteur  du  prince  ;  ce  n'est  point  parce  que  j'y 
ai  des  droits  qu'on  me  la  donnera,  c'est  parce  que  M.  le  duc 
d'Anjou  n'osera  point  être  ingrat  envers  moi. 

Il  y  avait  dans  toutes  ces  réponses,  malgré  le  ton  respec- 
tueux avec  lequel  elles  étaient  faites,  quelque  chose  qui  m'ef- 
frayait :  c'éuit  l'expression  d'une  sombre  et  implacable  vo- 
lonté. 

Je  restai  un  instant  muette. 

—  Me  sera-t-il  permis  décrire  à  mon  père?  demandai-je. 

—  Sans  doute  ;  mais  songez  que  vos  lettres  peuvent  être 
interceptées.  i 

—  Mest-il  défendu  de  sortir?  i 

—  Rien  ne  vous  est  défendu.  Madame  ;  mais  seulement  j» 
vous  ferai  observer  que  vous  pouvez  être  suivie.  j 

—  Mais  au  moins  dois-je  le  dimanche  entendre  la  messe?  | 

—  Mieux  vaudrait,  je  crois,  pour  votre  sûreté,  que  vous 
ne  l'entendissiez  pas;  mais  si  vous  tenez  à  l'entendre,  enten- 
dez-la du  moins,  c'est  un  simple  conseil  que  je  vous  donne, 
remarquez-le  bien,  à  l'église  Sainte-Catherine. 

—  Et  où  est  cette  église? 

—  En  face  de  votre  maison,  de  l'autre  côté  de  la  rue. 

—  Merci,  Monsieur. 

D  se  fit  un  nouveau  silence, 

—  Quand  vous  reverrai-je?  Monsieur. 

—  J'attends  votre  permission  pour  revenir. 

—  En  avez-vous  besoin? 

—  Sans  doute.  Jusqu'à  présent  je  suis  un  étranger  pour 
vous. 

—  Vous  n'avez  point  de  clef  de  cette  maison? 

—  Votre  mari  seul  a  le  droit  d'en  avoir  une. 

—  Monsieur,  répondis-je,  effrayée  de  ces  réponses  si  sin- 
gulièrement soumises  plus  que  je  ne  l'eusse  été  de  réponses 
absolues  ;  Monsieur,  vous  reviendrez  quand  vous  voudrez, 
ou  quand  vous  croirez  avoir  quelque  chose  d'important  à  me 
dire. 

—  Merci,  Madame,  j'userai  de  la  permission,  mais  n'en 
abuserai  pas...  et  la  première  preuve  que  je  vous  en  donne, 
c'est  que  je  vous  prie  de  recevoir  mes  respects. 

Et  à  ces  mots  le  comte  se  leva. 

—  Vous  me  quittez  ?  demasdais-je  de  plus  en  plus  éton- 
née de  cette  façon  d'agir  à  laquelle  j'étais  loin  de  m'attendre. 

—  Madame,  .épondit  le  comte,  je  sais  que  vous  ne  m'ai- 
mez point,  et  je  neveux  point  abuser  de  la  situation  où  vous 
êtes,  et  qui  vous  force  à  recevoir  mes  soins.  En  ne  demeurant 
que  discrètement  près  de  vous,  j'espère  que  peu  à  peu  vous 
vous  habituerez  à  ma  présence  ;  de  cette  façon,  le  sacrifice 
vous  coûtera  moins  quand  le  moment  sera  venu  de  devenir 
ma  femme. 

—  Monsieur,  lui  dis-je  en  me  levant  à  mon  tour,  je  recon- 
nais toute  la  délicatesse  de  vos  procédés,  et  malgré  l'espèce 
de  rudesse  qui  accompagne  chacune  de  vos  paroles,  je  les 
apprécie.  Vous  avez  raison,  et  je  vous  parlerai  avec  la  même 
franchise  que  vous  m'avez  parlé  :  j'avais  contre  vous  quelques 
préventions  que  le  temps  guérira,  je  l'espère. 

—  Permettez-moi,  Madame,  me  dit  le  comte,  de  partager 
cette  espérance  et  de  vivre  dans  l'attente  de  cet  heureux 
moment. 

Puis,  me  saluant  avec  tout  le  respect  que  j'aurais  pu  at- 
tendre du  plus  humble  de  mes  serviteurs,  il  fit  signe  à  Ger- 
trude,  devant  laquelle  toute  cette  conversation  avait  eu  lieu, 
de  l'éclairer  et  sortit. 
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—  Voilà,  sur  mon  âme,  un  homme  étrange,  dit  Russy. 

—  Oh!  oui,  bien  étrange,  n'est-ce  pas.  Monsieur?  car  son 
amour  se  formulait  vis-à-vis  de  moi  avec  toute  l'àpreté  delà 
haine.  Gertrude,  en  revenant,  me  retrouva  donc  plus  triste  et 
plus  épouvantée  que  jamais. 

Elle  essaya  de  me  rassurer;  mais  il  était  visible  que  la 
pauvre  fille  était  aussi  inquiète  que  moi-même.  Ce  respect 
glacé,  cette  ironique  obéissance,  cette  passion  contenue,  et 
qui  vibrait  en  notes  stridentes  dans  chacune  de  ses  paroles, 
était  plus  effrayante  que  ne  leût  été  une  volonté  nettement 
exprimée,  et  que  j'eusse  pu  combattre. 

Le  lendemain  était  un  dimanche  :  depuis  que  je  me  con- 
naissais, je  n'avais  jamais  manqué  d'assister  à  l'office  divin. 
J'entendis  la  cloche  de  l'église  Sainte-Catherine  qui  semblait 
m'appeler.  Je  vis  tout  le  monde  s'acheminer  vers  la  maison 
de  Dieu;  je  m'enveloppai  d'un  voile  épais,  et,  suivie  de  Ger- 
trude, je  me  mêlai  à  la  foule  des  fidèles  qm  accouraient  à 
l'appel  de  la  cloche. 

Je  cherchai  le  coin  le  plus  obscur,  et  j'allai  m'y  agenouiller 
coiitie  la  muraille.  Gertrude  se  plaça,  comme  une  sentinelle, 
enire  le  monde  et  moi.  Pour  cette  fois-là,  ce  fut  inutile;  per- 
sonne ne  fit  ou  ne  parut  faire  attention  à  nous. 

Le  surlendemain,  le  comte  revint  et  m'annonça  qu'il  était 
nonuné  grand  veneur  ;  l'influence  de  M.  le  duc  d'Anjou  lui 
avait  fait  donner  cette  place,  presque  promise  à  un  des  favoris 
du  roi,  nommé  M.  de  Saint-Luc.  C'était  un  triomphe  auquel  il 
s'attendait  à  peine  lui-même. 

—  En  effet,  dit  Bussy,  cela  nous  étonna  tous. 

—  Il  venait  m'annoncer  cette  nouvelle,  espérant  que  cette 
dignité  hâterait  mon  consentement;  seulement,  il  ne  pressait 
pas,  il  n'insistait  pas,  il  attendait  tout  de  ma  promesse  et  des 
événements 

Quant  à  moi,  je  commençais  d'espérer  que  le  duc  d'Anjou 
me  croyant  morte,  et  le  danger  n'existant  plus,  je  cesserais 
d'être  engagée  au  comte. 

Sept  autres  jours  s'écoulèrent  sans  rien  amener  de  nouveau 
que  deux  visites  du  comte.  Ces  visites,  comme  les  précéden- 
tes, furent  froides  et  respectueuses;  mais  je  vous  ai  expliqué 
ce  qu'avaient  de  singulier,  et  je  dirai  presque  de  menaçant, 
cette  froideur  et  ce  respect. 

Le  dimanche  suivant,  j'allai  à  l'église,  comme  j'avais  déjà 
fait,  et  repris  la  même  place  que  j'avais  occupée  huit  jours 
auparavant.  La  sécurité  rend  imprudente  :  au  milieu  de  mes 
prières,  mon  voile  s'écarta...  Dans  la  maison  de  Dieu,  d'ail- 
leurs, je  ne  pensais  qu'à  Dieu...  Je  priais  ardemment  pour 
mon  père,  quand  tout  à  coup  je  sentis  que  Gertrude  me  tou- 
chait le  bras  ;  il  me  fallut  un  second  appel  pour  me  tirer  de 
Fespèce  d'extase  religieuse  dans  laquelle  j'étais  plongée.  Je 
levai  la  tête,  je  regardai  machinalement  autour  de  moi,  et 
j'aperçus  avec  terreur,  appuyé  contre  ime  colonne,  le  duc 
d'Anjou  qui  me  dévorait  des  yeux. 

Un  homme,  qui  semblait  son  confident  plutôt  que  son  ser- 
viteur, était  près  de  lui. 

—  C'était  Aurilly,  dit  Bussy,  son  joueur  de  luth. 

—  En  effet,  répondit  Diane,  je  crois  que  c'est  ce  nom  que 
Gertrude  me  dit  plus  tard. 

—  Continuez,  Madame,  dit  Russy,  continuez  par  grâce,  je 
commence  à  tout  comprendre. 

—  Je  ramenai  vivement  mon  voile  sur  mon  visage,  il  était 
trop  tard  :  il  m'avait  vue,  et,  s'il  ne  m'avait  point  reco-.nue, 
ma  ressemblance,  du  moins,  avec  cette  femme  qu"u  avait 
aimée  et  qu'il  croyait  avoir  perdue,  venait  de  le  frapper  pro- 
fondément. Mal  à  l'aise  sous  son  regard  que  je  sentais  peser 
sur  moi,  je  me  levai  et  m'avançai  vers  la  porte  ;  mais ,  à  la 
porte,  je  le  retrouvai ,  il  avait  trempé  ses  doigts  dans  îe  bém- 
ïîer,  et  me  présentait  l'eau  bénite. 
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Je  fis  semblant  de  ne  pas  le  voir,  et  passai  sans  accepter  ce 
qu'il  m'offrait. 

Mais  sans  que  je  me  retournasse,  je  compris  que  nous 
étions  suivies;  si  j'eusse  connu  Paris, j'eusse  essayé  détrom- 
per le  duc  sur  ma  véritable  demeure,  mais  je  n'avàis  jamais 
parcouru  d'autre  chemin  que  celui  qui  conduisait  de  la  mai- 
son que  j'habitais  à  l'église  ;  je  ne  connaissais  personne  à  qui 
je  pusse  demander  une  hospitalité  d'un  quart  d'heure,  pas 
d'amie,  un  seul  défenseur  que  je  craignais  plus  qu'un  ennemi, 
voilà  tout. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  murmura  Bussy,  pourquoi  le  ciel,  la 
Providence  ou  le  hasard  ne  m'ont-ils  pas  conduit  plus  tôt  sur 
votre  chemin? 

Diane  remercia  le  jeune  homme  d'un  regard. 

—  Mais  pardon,  reprit  Bussy  ;  je  vous  interromps  toujours, 
et  cependant  je  meurs  de  curiosité.  Continuez ,  je  vous  en 
supplie. 

—  Le  même  soir,  M.  de  Monsoreau  vint.  Je  ne  savais  point 
si  je  devais  lui  parler  de  mon  aventure,  lorsque  lui-même  fit 
cesser  mon  hésitation. 

—  Vous  m'avez  demandé,  dit-il,  s'il  vous  était  défendu 
d'aller  à  la  messe  ;  et  je  vous  ai  répondu  que  vous  étiez  mai- 
tresse  souveraine  de  vos  actions,  et  que  vous  feriez  mieux  de 
ne  pas  sortir.  Vous  n'avez  pas  voulu  m'en  croire  ;  vous  êtes 
sortie  ce  matin  pour  aller  entendre  l'office  divin  à  l'église  de 
Sainte-Catherine  ;  le  prince  s'y  trouvait  par  hasard  ou  plutôt 
par  fatalité,  et  vous  y  a  vue. 

—  C'est  vrai.  Monsieur,  et  j'hésitais  à  vous  faire  part  de 
cette  circonstance,  car  j'ignorais  que  le  prince  m'avait  recon- 
nue pour  celle  que  je  suis ,  ou  si  ma  vue  l'avait  simplement 
frappé. 

—  Votre  vue  l'a  frappé,  votre  ressemblance  avec  la  femme 
qu'il  regrette  lui  a  paru  extraordinaire  :  il  vous  a  suivie  et  a 
pris  des  informations  ;  mais  personne  n'a  rien  pu  lui  dire,  car 
personne  ne  sait  rien. 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur,  m'écriai-je. 

—  Le  duc  est  un  cœur  sombre  et  persévérant,  dit  M.  de 
Monsoreau. 

—  Oh  !  il  m'oubliera,  je  l'espère. 

—  Je  n'en  crois  rien  :  on  ne  vous  oublie  pas  quand  on  vous 
a  vue.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  oublier,  moi,  et 
je  n'ai  pas  pu. 

Et  le  premier  éclair  de  passion  que  j'aie  remarqué  chez 
M.  de  Monsoreau  passa  en  ce  moment  dans  les  yeux  du 
comte. 

Je  fus  plus  effrayée  de  cette  flamme,  qui  venait  de  jaillir 
de  ce  foyer,  qu'on  eût  cru  éteint,  que  je  ne  l'avais  été  le 
matin  à  la  vue  du  prince. 

Je  demeurai  muette. 

—  Que  comptez-vous  faire  ?  me  demanda  le  comte. 

—  Monsieur,  ne  pourrais-je  changer  de  maison,  de  quar- 
tier, de  rue  ;  aller  demeurer  à  l'autre  bout  de  Paris,  ou, mieux 
encore,  retourner  dans  l'Anjou? 

—  Tout  cela  serait  inutile,  dit  M.  de  Monsoreau  en  se- 
couant la  tête  ;  c'est  un  terrible  limier  que  M.  le  duc  d'Anjou; 
il  est  sur  votre  trace  ;  maintenant,  allez  où  vous  voudrez ,  il 
la  suivra  jusqu'à  ce  qu'il  vous  joigne. 

—  Ohl  mon  Dieu  !  vous  m'effrayez. 

—  Ce  n'est  point  mon  intention  ;  je  vous  dis  ce  qui  est,  et 
pas  autre  chose . 

—  Alors  c'est  moi  qui  vous  ferai  à  mon  tour  la  question 
que  vous  m'adressiez  tout  à  l'heure.  Que  comptez-vous  faire, 
Monsieur? 

—  Hélas  !  reprit  le  comte  de  Monsoreau  avec  une  amère 
ironie,  je  suis  un  homme  de  pauvre  imagination,  moi.  J'avais 
trouvé  Un  moyen  ;  ce  moyen  ne  vous  convient  pas  ;  j'y  re- 
nonce; mais  ne  me  dites  pas  d'en  chercher  d'autres? 

—  Mais,  mon  Dieu!  repris-je,  le  danger  est  peut-être  moins 
pressant  que  vous  ne  le  croyez. 

—  C'est  ce  que  l'avenir  nous  apprendra.  Madame,  dit  le 
comte  en  se  levant.  En  tout  cas,  je  vous  le  répète,  madame 
de  Monsoreau  aura  d'autant  moins  à  craindre  du  prince,  que 


la  nouvelle  charge  que  j'occupe  me  fait  relever  directemen 
du  roi,  et  que  moi  et  ma  femme  nous  trouverons  naturelle 
ment  protection  près  du  roi. 

Je  ne  répliquai  que  par  un  soupir.  Ce  que  disait  là  le  comte 
était  plein  de  raison  et  de  vraisemblance. 

M.  de  Monsoreau  attendit  un  instant,  comme  pour  me  lais- 
ser tout  le  loisir  de  lui  répondre  ;  mais  je  n'en  eus  pas  la 
force.  Il  était  debout,  tout  prêt  à  se  retirer.  Un  sourire  amer 
passa  sur  ses  lèvres  ;  il  s'inclina  et  sortit. 

Je  crus  entendre  quelques  imprécations  s'échapper  de  sa 
bouche  dans  l'escalier. 

J'appelai  Gertrude. 

Gertrude  avait  l'habitude  de  se  tenir,  ou  dans  le  cabinet , 
ou  dans  la  chambre  à  coucher  quand  venait  le  comte  ;  elle  ac- 
courut. 

J'étais  à  la  fenêtre,  enveloppée  dans  les  rideaux  de  façon  à 
ce  que,  sans  être  aperçue,  je  pusse  voir  ce  qui  se  passait  dans 
la  rue. 

Le  comte  sortit  et  s'éloigna. 

Nous  restâmes  une  heure  à  peu  près,  attentives  à  tout  exa- 
miner, mais  personne  ne  vint. 

La  nuit  s'écoula  sans  rien  amener  de  nouveau. 

Le  lendemain  Gertrude,  en  sortant,  fut  accostée  par  un 
jeune  homme,  qu'elle  reconnut  pour  être  celui  qui,  la 
veille ,  accompagnait  le  prince  ;  mais  à  toutes  ses  instan- 
ces elle  refusa  de  répondre,  à  toutes  ses  questions  elle  resta 
muette. 

Le  jeune  homme,  lassé,  se  retira. 

Cette  rencontre  m'inspira  une  profonde  terreur  ;  c'était  le 
commencement  dune  investigation  qui  certes  ne  devait  point 
s'arrêter  là.  J'eus  peur  que  M.  de  Monsoreau  ne  vint  pas  le 
soir,  et  que  quelque  tentative  ne  fût  faite  contre  moi  dans  la 
nuit;  je  l'envoyai  chercher;  il  vint  aussitôt. 

Je  lui  racontai  tout,  et  lui  fis  le  portrait  du  jeune  homme 
d'après  ce  que  Gertrude  m'en  avait  rapporté. 

—  C'est  Aurilly,  dit-il;  qu'a  répondu  Gertrude? 

—  Gertrude  n'a  rien  répondu. 

M.  de  Monsoreau  réfléchit  un  insiaut, 

—  Elle  a  eu  tort,  dit-il. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  il  s'agit  de  gagner  du  temps. 

—  Du  temps? 

—  Aujourd'hui,  je  suis  encore  dans  la  dépendance  de  M.  le 
duc  d'Anjou  :  mais,  dans  quinze  jours,  dans  douze  jours,  dans 
huit  jours,  peut-être,  c'est  le  duc  d'Anjou  qui  sera  dans  la 
mienne.  Il  s'agit  donc  de  le  tromper  pour  qu'il  attende. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Sans  doute,  l'espoir  le  rendra  patient.  Un  refus  complet 
le  poussera  vers  quelque  parti  désespéré. 

—  Monsieur  écrivez  à  mon  père,  m'écriai-je  ;  mon  père 
accourra  et  ira  s«  jeter  aux  pieds  du  roi.  Le  roi  aura  pitié  d'un 
vieillard. 

—  C'est  selon  la  disposition  d'esprit  où  sera  le  roi,  et  se- 
lon qu'il  sera  dans  sa  politique  d'être  pour  'e  moment  l'ami 
ou  l'ennemi  de  M.  le  duc  d'Anjou.  D'ailleurs,  il  faut  six  jours 
à  un  messager  pour  aller  trouver  votre  père  ;  il  faut  six  jours  à 
votre  père  pour  venir.  Dans  douze  jours  M.  le  duc  d'Anjou 
aura  fait,  si  nous  ne  l'arrêtons  pas,  tout  le  chemin  qu'il 
peut  faire. 

—  Et  comment  l'arrêter? 

M.  de  Monsoreau  ne  répondit  point.  Je  compris  sa  pensée 
et  je  baissai  les  yeux. 

—  Monsieur,  dis-je  après  un  moment  de  silence,  donnez 
vos  ordres  à  Gertrude,  et  elle  suivra  vos  instructions. 

Un  sourire  imperceptible  passa  sur  les  lèvres  de  M.  de 
Monsoreau,  à  ce  premier  appel  de  ma  part  à  sa  protection. 
Il  causa  quelques  instants  avec  Gertrude. 

—  Madame,  me  dit-il,  je  pourrais  être  vu  sortant  de  chez 
vous  :  deux  ou  trois  heures  nous  manquent  seulement  pour 
attendre  la  nuit  ;  me  permettez-vous  de  passer  ces  deux  ou 
trois  heures  dans  votre  appartement? 

M.  de  Monsoreau  avait  presque  le  droit  d'exiger  ;  il  se  con- 
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tentait  de  ueiuander  :  je  lai  lis  signe  de  s'asseoir. 

C'est  alors  que  je  remarquai  la  suprême  puissance  que  le 
comte  avait  sur  lui-même  ;  à  l'inslant  même  il  surmonta  la 
gêne  qui  résultait  de  notre  situation  respective,  et  sa  conver- 
sation, à  laquelle  cette  espèce  dàpreté  que  j'ai  déjà  signalée 
donnait  un  puissant  caractère,  commença  variée  et  attachante. 
Le  comte  avait  beaucoup  voyagé,  beaucoup  vu,  beaucoup 
pensé,  et  j'avais,  au  bout  de  deux  heures,  compris  toute  l'in- 
fluence que  cet  honune  étrange  avait  prise  sur  mon  père. 

Bussy  poussa  un  soupir. 

—  La  nuit  venue,  sans  insister,  sans  demander  daA^antage, 
et  comme  satisfait  de  ce  qu'il  avait  obtenu,  il  se  leva  et 
sortit. 

Pendant  la  soirée,  nous  nous  remîmes,  Gertrude  et  moi,  à 
notre  observatoire.  Cette  fois,  nous  vîmes  distinctement  deux 
hommes  qui  exammaient  la  maison.  Plusieurs  fois  ils  s'ap- 
prochèrent de  la  porte  ;  toute  lumière  intérieure  était  éteinte; 
ils  ne  purent  nous  voir. 

Vers  onze  heures  ils  s'éloignèrent. 

Le  lendemain,  Gertrude ,  en  sortant,  retrouva  le  même 
jeune  homme  à  la  même  place;  il  vint  de  nouveau  à  elle,  et 
l'interrogea  comme  il  avait  fait  la  veille.  Ce  jour-là,  Gertrude 
fut  moins  sévère  et  échangea  quelques  mots  avec  lui. 

Le  jour  suivant,  Gertrude  fut  plus  communicative  ;  elle  lui 
dit  que  j'étais  la  veuve  d'un  conseiller,  qui,  restée  sans  for- 
tune, vivait  fort  retirée;  il  voulut  insister  pour  en  savoir  da- 
vantage, mais  il  fallut  qu'il  se  contentât,  pour  l'heure,  de 
ces  renseignements. 

Le  jour  d'après,  Aurilly  parut  avoir  conçu  quelques  doutes 
sur  la  véracité  du  récit  de  la  veille  ;  il  parla  de  l'Anjou,  de 
Bcaugé,  et  prononça  le  niot  de  Méridor. 

Gertrude  répondit  que  tous  ces  noms  lui  étaient  parfaite- 
ment inconnus. 

Alors  il  avoua  qu'il  était  au  duc  d'Anjou,  que  le  duc  d'An- 
jou m'avait  vue  et  était  amoureux  de  moi  ;  puis,  à  la  suite 
de  cet  aveu,  vinrent  des  offres  magnifiques  pour  elle  et  pour 
moi  :  pour  elle,  si  elle  voulait  introduire  le  prince  près  de 
moi  ;  pour  moi,  si  je  voulais  le  recevoir. 

Chaque  soir,  M.  de  Monsoreau  venait,  et  chaque  soir  je  lui 
disais  où  nous  en  étions.  11  restait  alors  depuis  huit  heures 
jusqu'à  minuit  ;  mais  il  était  évident  que  son  inquiétude  était 
grande. 

Le  samedi  soir,  je  le  vis  arriver  plus  pâle  et  plus  agité  que 
de  coutume. 

—  Écoutez,  me  dit-il,  il  faut  tout  promettre  pour  mardi  ou 
mercredi. 

—  Tout  promettre,  et  pourquoi?  m'écriai-je. 

—  Parce  que  M.  le  duc  d'Anjou  est  décidé  à  tout,  qu'il  est 
bifin  en  ce  moment  avec  le  roi,  et  qu'il  n'y  a  rien  par  consé- 
quen*  à  attendre  du  roi. 

—  Mais,  d'ici  à  mercredi,  doit-il  donc  se  passer  quelque 
événement  qui  viendra  à  notre  aide? 

—  Peut-être.  J'attends  de  jour  en  jour  cette  circonstance 
qui  doit  mettre  le  prince  dans  ma  dépendance.  Je  la  pousse, 
je  la  hâte,  non-seulement  de  mes  vœux,  mais  de  mes  actions. 
Demain  il  faut  que  je  vous  quitte,  que  j'aille  à  Montereau. 

—  11  le  faut]'  répondis-je  avec  une  espèce  de  terreur  mêlée 
d'une  certaine  joie. 

—  Oui  ;  j'ai  là  un  rendez-vous  indispensable  pour  hâter 
cette  circonstance  dont  je  vous  parlais. 

—  Et  si  nous  sommes  dans  la  même  situation,  que  faudra- 
t-il  donc  faire?  mon  Dieu  ! 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  contre  un  prince.  Madame, 
quand  je  n'ai  aucun  droit  de  vous  protéger?  Il  faudra  cédera 

la  mauvaise  fortune... 

—  Oh!  mon  père!  mon  père!  m'écriai-je. 
Le  comte  me  regarda  fixement. 

—  Oh  !  Monsieur  ! 

—  Qu'avez-vous  donc  à  me  reprocher? 

—  Oh  !  rien  ;  au  contraire. 

—  Mais  n'ai-je  pas  été  dévoué  comme  un  ami,  respectueux 
comme  un  frère? 


—  "Vous  vous  êtes  en  tout  point  conduit  en  galant  homme. 

—  iN'avais-je  pas  votre  promesse? 

—  Oui. 

—  Vous  l'ai-je  une  seule  fois  rappelée? 

—  Non. 

—  Et,  cependant,  quand  les  circonstances  sont  telles  que 
vous  vous  trouvez  placée  entre  une  position  honorable'Ot 
une  position  honteuse,  vous  préférez  d'être  la  maîtresse  du 
duc  d'Anjou  à  être  la  femme  du  comte  de  Monsoreau. 

—  Je  ne  dis  pas  cela.  Monsieur. 
~  Mais  alors  décidez-vous  donc. 

—  Je  suis  décidée. 

—  A  être  la  comtesse  de  Monsoreau? 

—  Plutôt  que  la  maîtresse  du  duc  d'Anjou. 

—  Plutôt  que  la  maîtresse  du  duc  d'Anjou,  l'alternative  est 
flatteuse. 

Je  me  tus 

—  N'importe,  dit  le  comte,  vous  entendez?  Que  Gertrude 
gagne  jusqu'à  mardi,  et  mardi  nous  verrons. 

Le  lendemain,  Gertrude  sortit  comme  d'habitude,  mais  elle 
ne  vit  point  Aurilly.  A  son  retour,  nous  fûmes  plus  inquiètes 
de  son  absence  que  nous  ne  l'eussions  été  de  sa  présence. 
Gertrude  sortit  de  nouveau  sans  nécessité  de  sortir,  pour 
le  rencontrer  seulement;  mais  elle  ne  le  rencontra  point. 
Une  troisième  sortie  fut  aussi  inutile  que  les  deux  pre- 
mières. 

J'envoyai  Gertrude  chez  M.  de  Monsoreau,  il  était  parti,  et 
on  ne  savait  point  où  il  était. 

Nous  étions  seules  et  isolées;  nous  nous  sentîmes  faibles. 
Pour  la  première  fois,  je  compris  mon  injustice  envers  le 
comte. 

—  Oh  !  Madame  I  s'écria  Bussy,  ne  vous  hâtez  donc  pas 
de  revenir  ainsi  à  cet  homme  ;  il  y  a  quelque  chose  dans 
toute  sa  conduite  que  nous  ne  savons  pas,  mais  que  nous 
saurons. 

Le  soir  vint,  accompagné  de  terreurs  profondes;  j'étais 
décidée  à  tout  plutôt  que  de  tomber  vivante  aux  mains  du  duc 
d'Anjou.  Je  m'étais  munie  de  ce  poignard,  et  j'avais  résolu 
de  me  frapper  aux  yeux  du  prince,  au  moment  où  lui  ou  de 
ses  gens  essayeraient  de  porter  la  main  sur  moi.  Nous  nous 
barricadâmes  dans  nos  chambres.  Par  une  négligence  in- 
croyable, la  porte  de  la  rue  n'avait  pas  de  verrou  intérieur. 
Nous  cachâmes  la  lampe  et  nous  nous  plaçâmes  à  notre  ob- 
servatoire. 

Tout  fut  tranquille  jusqu'tà  onze  heures  du  soir;  à  onze 
heures,  cinq  hommes  débouchèrent  par  la  rue  Saint-Antoine, 
parurent  tenir  conseil,  et  s'en  allèrent  s'embusquer  dans  l'angle 
de  l'hôtel  des  Tournelles. 

Nous  commençâmes  à  trembler;  ces  hommes  étaient  pro- 
bablement là  pour  nous. 

Cependant  ils  se  tinrent  immobiles  ;  un  quart  d'heure  à  peu 
près  s'écoula. 

Au  bout  d'un  quartd'heure  nous  vîmes  paraître  deux  autres 
hommes  au  coin  de  la  rue  Saint-Paul.  La  lune,  qui  glissait 
entre  les  nuages,  permit  à  Gertrude  de  reconnaître  Auiilly 
dans  l'un  de  ces  deux  hommes. 

—  Hélas!  Mademoiselle,  ce  sont  eux,  murmura  la  uauv re 
fille. 

—  Oui,  répondis-je,  toute  frissonnante  de  terreur,  et  les 
cinq  autres  sont  là  pour  leur  prêter  secours. 

—  Mais  il  faudra  qu'ils  enfoncent  la  porte,  dit  Gertrude,  et, 
au  bruit,  les  voisins  accourront. 

—  Pourquoi  veux-tu  que  les  voisins  accourent?  Nous  con- 
naissent-ils et  ont-ils  quelque  motif  de  se  faire  une  mauvaise 
affaire  pour  nous  défendre?  Hélas  !  en  réalité,  Gertrude,  nous 
n'avons  de  véritable  défenseur  que  le  comte. 

—  Eh  bien  !  pourquoi  refusez-vous  donc  toujours  d'être 
comtesse? 

Je  poussai  un  soupir 
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LE  MAUIAGE. 


Pendant  ce  temps,  les  deux  hommes  qui  avaient  paru  au 
coin  de  la  rue  Saint-Paul  s'étaient  glissés  le  long  des  maisons 
et  se  tenaient  sous  nos  fcnôtics. 

Nous  entr'ouvrimes  doucement  la  croisée. 

—  Es-tu  sûr  que  c'est  ici?  demanda  une  voix. 

—  Oui,  Monseigneur,  parfaitement  sûr.  C'est  la  cinquième 
maison,  à  partir  du  coin  de  la  rue  Saint-Paul. 

—  Et  la  clef,  penses-tu  qu'elle  ira? 

—  J'ai  pris  l'empreinte  de  la  serrure. 

Je  saisis  le  bras  de  Gerlrude  et  je  le  serrai  avec  violence. 

—  Et  une  fois  entré? 

—  Une  fois  entré,  c'est  mon  affaire.  La  suivante  nous  ou- 
vrira. Votre  Altesse  possède  dans  sa  poche  une  clef  d'or  qui 
vaut  bien  éelle-ci. 

—  Ouvre  donc  alors. 

Nous  entendîmes  le  grincement  de  la  clef  dans  la  serrure. 
Mais  tout  à  coup  les  hommes  embusqués  cà  l'angle  de  l'hôtel 
se  détachèrent  de  la  muraille,  et  s'élancèrent  vers  le  prince 
et  vers  Aurilly,  en  criant  :  «  A  mort  !  à  mort  !  » 

Je  n'y  comprenais  plus  rien;  ce  que  je  devinais  seulement, 
c'est  qu'un  secours  inattendu,  inespéré,  inouï,  nous  arrivait  : 
je  tombai  à  genoux  et  je  remerciai  le  ciel. 

Mais  le  prince  n'eut  qu'à  se  montrer,  le  prince  n'eut  qu'à 
dire  son  nom,  toutes  les  voix  se  turent,  toutes  les  épécs 
rentrèrent  au  fourreau,  et  chaque  agresseur  fit  un  pas  en 
arrière. 

—  Oui,  oui,  dit  Bussy,  ce  n'était  point  au  prince  qu'ils  en 
voulaient  :  c'était  à  moi. 

—  En  tout  cas,  reprit  Diane,  cette  attaque  éloigna  le  prince. 
Nous  le  vîmes  se  retirer  par  la  rue  de  Jouy,  taudis  que  les 
cinq  gentilhommes  de  l'embuscade  allaient  reprendre  leur 
poste  au  coin  de  l'hôtel  des  Tournelles. 

Il  était  évident  que,  pour  cette  nuit  du  moins,  le  danger 
venait  de  s'écarter  de  nous,  car  ce  n'était  point  à  moi  qu'en 
voulaient  les  cinq  gentilshommes.  Mais  nous  étions  trop  in 
quiètes  et  trop  émues  pour  ne  point  rester  sur  pied.  Nous 
demeurâmes  debout  contre  la  fenêtre,  et  nous  attendinies 
quelque  événement  inconnu  que  nous  sortions  instinctive- 
ment s'avancer  à  notre  rencontre. 

L'attente  fut  courte.  Un  homme  à  cheval  parut,  tenant  le 
milieu  de  la  rue  Saint-Antoine.  C'était  sans  doute  celui  que 
les  cinq  gentilshommes  embusqués  attent^aient,  car  en  l'aper- 
cevant ils  crièrent  :  Aux  épées!  aux  épéés!  et  s'élancèrent 
sur  lui. 

Vous  savez  tout  ce  qui  a  rapport  à  ce  gentilhomme,  dit 
Diane,  puisque  ce  gentilhomme  c'était  vous. 

—  Au  contraire.  Madame,  dit  Bussy,  qui,  dans  le  récit  de 
la  jeune  femme,  espérait  tirer  quelque  secret  de  son  cœur: 
au  contraire,  je  ue  sais  rien  que  le  combat,  puisque  après  le 
combat  je  m'évanouis. 

—  Il  est  inutile  de  vous  dire,  reprit  Diane  avec  une  légère 
rougeur,  l'intérêt  que  nous  prîmes  à  cette  lutte  si  inégale,  et 
néanmoins  si  vaillamment  soutenue.  Chaque  épisode  du  com- 
J  at  nous  arrachait  un  frissonnement,  un  cri,  une  prière.  Nous 
vîmes  votre  cheval  faiblir  et  s'abattre.  Nous  vous  crûmes 
perdu  ;  mais  il  n'en  était  rien,  le  brave  Bussy  méritait  sa  ré- 
putation. Vous  tombàîes  débout  ei  n'eûtes  pas  même -besoin 
de  vous  relever  pour  frapper  vos  ennemis;  enfin,  entouré, 
menacé  de  toutes  parts,  vous  fîtes  retraite  comme  le  lion,  la 
face  tournée  à  vos  adversaires,  et  vous  vîntes  vous  appuyer 
à  la  porte  ;  alorb,  la  môme  idée  nous  vint  à  Gerlrude  et  à  moi, 
c'était  de  descendre  pour  vous  ouvrir;  elle  me  regarda  :  Oui, 
lui  dis-je  ;  et  toutes  deux  nous  nous  élani^âmes  vers  rcscMlicr. 
Mais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  nous  nous  étions  barricadées 
en  dedans,  il  nous  fallut  quelques  secondes  pour  écarter  les 


meubles  qui  obstruaient  le  passage,  et  au  moment  où  nous 
arrivions  sur  le  palier,  nous  entendîmes  la  porte  de  la  rue  qui 
se  refermait. 

Nous  restâmes  toutes  deux  immobiles.  Quelle  était  donc  la 
personne  qui  venait  d'entrer  et  comment  était-elle  entrée? 

Je  m'appuyai  à  Gertrude,  et  nous  demeurâmes  muettes  et 
dxins  l'attente. 

Bientôt  des  pas  se  firent  entendre  dans  l'allée  ;  ils  se  rap- 
prochaient de  l'escalier,  un  homme  parut,  chancelant,  ten- 
dit les  bras,  et  tomba  sur  les  premières  marches  en  poussant 
un  sourd  gémissement. 

Il  était  évident  que  cet  homme  n'était  point  poursuivi; 
qu'il  avait  mis  la  porte,  si  heureusement  laissée  ouverte  par 
le  duc  d'Anjou,  entre  lui  et  ses  adversaires,  et  que,  blessé 
dangereusement,  à  mort  peut-être,  il  était  venu  s'abattre  au 
pied  de  l'escalier. 

En  tout  cas,  nous  n'avions  rien  à  craindre,  et  c'était  au 
contraire  cet  homme  qui  avait  besoin  de  notre  secours. 

—  La  lampe!  dis-je  à  Gerlrude. 
Elle  courut  et  revint  avec  la  lumière. 

Nous  ne  nous  étions  pas  trompées  :  vous  étiez  évanoui. 
Nous  vous  reconnûmes  pour  le  brave  gentilhomme  (]ui  s'était 
si  vaillamment  défendu,  et,  sans  hésiter,  nous  nous  décidâmes 
à  vous  porter  secours. 

En  un  instant,  vous  fûtes  apporté  dans  ma  chambre  et  dé- 
posé sur  le  lit. 

Vous  étiez  toujours  évanoui  ;  les  soins  d'un  chirurgien  pa- 

I  raissaient  urgents.  Gertrude  se  rappela  avoir  entendu  racon- 

I  ter  une  cure  merveilleuse  faite  quelques  jours  auparavant 

par  un  jeune  docteur  de  la  rue...  de  la  rue  Beaulreillis.  Elle 

savait  son  adresse;  elle  m'offrit  de  l'aller  quérir. 

—  Mais,  lui  dis-je,  ce  jeune  homme  peut  nous  trahi", 

—  Soyez  tranquille,  dit-elle,  je  prendrai  mes  prccaulions. 
C'est  une  fille  vaillante  et  prudente  à  la  fois,  coiUiima. 

Diane.  Je  me  fiai  donc  entièrement  à  elle.  Elle  prit  de  l'ar- 
gent, une  clef  et  mon  poignard;  et  je  restai  seule  près  de 
vous...  et  priant  pour  vous. 

—  Hélas  !  dit  Bussy,  je  ne  connaissais  pas  tout  mon  bon- 
heur, Madame. 

1  —  Un  quart  d'heure  après,  Gerlrude  revint;  elle  ramenait 
le  jeune  docteur;  il  avait  consenti  à  tout,  et  la  suivait  les 
yeux  bandés. 

i  Je  demeurai  dans  le  salon  tandis  qu'on  l'introduisait  dans  la 
chambre.  Là,  on  lui  permit  d'ôter  le  bandeau  qui  lui  couvrait 

I  les  yeux. 

j  —  Oui,  dit  Bussy,  c'est  en  ce  moment  que  je  repris  con- 
naissance, et  que  mes  yeux  se  portèrent  sur  votre  portrait  et 
qu'il  me  sembla  que  je  vous  voyais  entrer. 

I  —  J'entrai  en  effet  ;  mon  inquiétude  l'emportait  sur  la  pru- 
dence; j'échangeai  quelques  questions  avec  le  jeune  docteur; 

,  il  examina  votre  blessure,  me  répondit  de  vous,  et  je  fus 

i  soulagée. 

I     —  Tout  cela  était  resté  dans  mon  esprit,  dit  Bussy,  mais 

'  comme  un  rêve  reste  dans  la  mémoire;  et  cependant  quelque 
chose  me  di.sait  là,  ajouta  le  jeune  homme  en  mettant  la  main 
sur  son  coîur,  que  je  n'avais  point  rêvé. 

—  Lorsque  le  chirurgien  eut  pansé  votre  blessure,  il  tira 
i  de  sa  poche  un  petit  flacon  contenant  une  liqueur  rouge,  et 

versa  quelques  gouttes  de  celte  liqueur  sur  vos  lèvres.  C'était, 
me  dit-il,  un  élixir  destiné  à  vous  rendre  le  sommeil  et  à 
combattre  la  fièvre. 

Effectivement,  un  instant  après  avoir  avalé  ce  breuvage, 
vous  fermâtes  les  yeux  de  nouveau  et  vous  retombâtes  dans 
l'espèce  d'évanouissement  dont  un  instant  vous  étiez  sorti. 

Je  m'effrayai,  mais  le  docteur  me  rassura.  Tout  était  pour 
le  mieux,  me  dit-il,  et  il  n'y  avait  plus  qu'à  vo'^s  laisser 
dormir. 

!  Gertrude  lui  couvrit  de  nouveau  les  yeux  d'un  mouchoir, 
et  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  la  rue  Beaulreillis. 

Seulement  elle  crut,  s'apercevoir  qu'il  complaît  les  pas. 
!     —  En  effet,  Madame,  dit  Bussy,  il  les  avait  comptés. 
1     —  Celle  suiiiiotilion  iioiis  eiïrava.  Ce  jeune  homme  pou 
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vait  nous  trahir.  Nous  résolûmes  de  faire  disparaître  toute 
trace  de  l'hospitalité  que  nous  vous  avions  donnée  ;  mais 
d'abord  l'iniportaut  était  de  vous  faire  disparaître,  vous. 

Je  rappelai  tout  mon  courage  ;  il  était  deux  heures  du  ma- 
tin, les  rue?  étaient  désertes.  Gertrudo  répondit  de  vous  sou- 
lever ;  elle  >  parvint,  je  l'aidai,  et  nous  vous  emportâmes  jus- 
que sur  les  talus  des  fossés  du  Temple.  Puis  nous  revînmes 
tout  épouvantées  de  cette  hardiesse  qui  nous  avait  fait  sortir, 
deux  femmes  seules,  à  une  heure  où  les  hommes  eux-mômes 
sortaient  accompagnés. 

Dieu  veillait  sur  nous.  Nous  ne  rencontrâmes  personne  et 
rentrâmes  sans  avoir  été  vues. 

En  rentrant  je  succombai  sous  le  poids  de  mon  émotion,  et 
Je  m'évanouis. 

—  Oh  !  Madame  I  Madame  I  ditBussy  en  joignant  les  mains, 
comment  reconnaîtrai-je  jamais  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi? 

Il  se  fit  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  Bussy  regar- 
dait ardemment  Diane.  La  jeune  femme,  le  coude  appuyé  sur 
une  table,  avait  laissé  retomber  sa  tète  dans  sa  main. 

Au  milieu  de  ce  silence,  on  entendit  vibrer  l'horloge  de 
l'église  Sainte -Catherine. 

—  Deux  heures  !  dit  Diano  en  tressaillant.  Deux  heures, 
et  vous  ici. 

—  Oh  !  Madame  !  supplia  Bussy,  ne  me  renvoyez  pas  sans 
m'avoir  tout  dit.  Ne  me  renvoyez  pas  sans  m'avoir  indiqué 
par  quels  moyens  je  puis  vous  être  utile.  Supposez  que  Dieu 
vous  ait  donné  un  frère,  et  dites  à  ce  frère  ce  qu'il  peut  faire 
pour  sa  sreur. 

—  Hélas  !  plus  rien  maintenant,  dit  la  jeune  femme,  il  est 
trop  tard. 

—  Qu'arriva-t-il  le  lendemain?  demanda  Bussy;  que  fîtes 
vous  pendant  celle  journée  où  je  ne  pensai  qu'à  vous,  sans 
être  sur  cependant  que  vous  n'étiez  pas  un  rêve  de  mondé- 
lire,  une  vision  de  ma  fièvre  ? 

—  Pendant  celle  journée ,  reprit  Diane ,  Gertrude  sortit  et 
rencontra  Aurilly.  Aurilly  était  plus  pressant  que  jamais  :  il 
ne  dit  pas  un  mot  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille  ;  mais  11 
demanda  au  nom  de  son  maître  une  entrevue. 

Gertrude  parut  consentir,  mais  elle  demanda  jusqn'aumei- 
credi  suivant,  c'est-à-dire  jusqu'aujourd'hui,  pour  me  décider. 

Aurilly  promit  que  son  maître  se  ferait  violence  jusque-là. 

Nous  avions  donc  trois  jours  devant  nous. 

Le  soir,  M.  de  Monsoreau  revint. 

Nous  lui  racontâmes  tout,  excepté  ce  qui  avait  rapport  à 
vous.  Nous  lui  dîmes  que  la  veille  le  duc  avait  ouvert  la  porte 
avec  une  fausse  clef,  mais  qu'au  moment  même  où  il  allait 
entrer,  il  avait  été  chargé  par  cinq  gentilshommes,  au  milieu 
desquels  étaient  MM.  d'Épernon  et  de  Quélus.  J'avais  entendu 
prononcer  ces  deux  noms,  et  je  les  lui  répétai. 

—  Oui,  oui,  dit  le  comte,  j'ai  déjà  entendu  parler  décela; 
ainsi  il  a  une  fausse  clef.  Je  m'en  doutais. 

—  Ne  pourrait-on  changer  la  serrure  ?  demandai-je. 

—  Il  en  ferait  faire  une  autre,  dit  le  comte. 

—  Poser  des  verrous  à  la  porte? 

—  Il  viendra  avec  dix  hommes,  et  enfoncera  portes  et  ver 
tous.  *  • 

—  Mais  cet  événement  qui  devait  vous  donner,  m'avez- 
vous  dit,  tout  pouvoir  sur  le  duc? 

—  Est  retardé  indéfiniment  peut-être. 

•Te  restai  muelle,  et  la  sueur  au  front,  je  ne  me  dissimulai 
plus  qu'il  n'y  avait  d'autre  moyen  d'échapper  au  duc  d'An- 
jou que  de  devenir  la  femme  du  comte. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  le  duc,  par  l'organe  de  son  confi- 
dent, s'est  engagé  à  attendre  jusqu'à  mercredi  soir;  moi,  je 
vous  demande  jusqu'à  mardi. 

—  Mardi  soir,  à  la  môme  heure,  Madame,  dit  le  comte,  je 
serai  ici. 

Et  sans  ajouter  une  parole,  il  se  leva  et  sortit. 

Je  le  suivis  des  yeux  ;  mais  au  lieu  <lc  s'éluiguer,  il  alla  à 
son  tour  se  placer  dans  cet  angle  sombre  du  mur  dos  Tour- 
uelles  et  parut  décidé  à  veiller  sur  moi  toute  'a  nuit. 


Chaque  preuve  de  dévouement  que  me  domia:*.  cet  homme 
était  comme  un  nouveau  coup  de  poignard  pour  mon 
cœur. 

Les  deux  jours  s'ocoulcreut  avec  la  rapidité  d'un  instant, 
rien  ne  troubla  notre  solitude.  Maintenant  ce  que  je  souffris 
pendant  ces  deux  jours,  en  entendant  se  succéder  le  vol  ra 
pidc  des  heures,  est  impossible  à  décrire 

Quand  la  nuit  de  la  seconde  journée  vint,  j'étais  atterrée; 
tout  sentiment  semblait  petit  à  petit  se  retirer  de  moi.  J'étais 
froide,  muette,  insensible  en  apparence,  comme  une  statue  : 
mon  cœur  seul  battait,  le  reste  de  mon  corps  semblait  avoir 
cessé  de  vivre. 

Gertrude  se  tenait  à  la  fenêtre.  Moi,  assise  où  je- suis,  de 
temps  en  temps  seulement  je  passais  mon  mouchoir  sur  mon 
front  mouillé  de  sueur. 

Tout  à  coup  Gertrude  étendit  la  main  de  mon  côté  ;  mais 
ce  geste,  qui  autrefois  m'eût  fait  bondir,  me  trouva  impas- 
sible. 

—  Madame!  dit-elle. 

—  Eh  bien?  demandai-je. 

—  Quatre  hommes...  je  vois  quatre  hommes...  Ils  s'appro- 
chent de  ce  côté..,  ils  ouvrent  la  porte...  ils  entrent. 

~  Qu'ils  entrent,  répondis-je  sans  faire  un  mouvemon,. 

—  Mais  ces  quatre  hommes,  c'est  sans  doute  le  duc  d'An- 
jou, Aurilly  et  les  deux  hommes  de  leur  suite. 

Je  lirai  pour  toute  réponse  mon  p'oigûard  et  le  plaçai  près 
de  moi  sur  la  table. 

—  Oh  !  laissez-moi  voir  du  moins,  dit  Gertrudo,  en  s'élau- 
çanl  vers  la  porte. 

—  Vois,  répondis-je. 

Un  instant  après,  Gertrude  rentra. 

—  Mademoiselle,  dit-elle,  c'est  M.  le  comte. 

Je  rerais  mon  poignard  dans  ma  poitrine  sans  prononcer 
une  seule  parole.  Seulement  je  tournai  la  tôle  du  côlé  du 
comte. 

Sans  doute  il  fut  effrayé  do  ma  pâleur. 

—  Que  me  dit  Gertrude?  s'écria-t-il,  que  vous  m'avez  pris 
pour  le  duc,  et  que,  si  c'eût  été  le  duc,  vous  vous  fussiez 
tuée. 

C'était  la  première  fois  que  je  le  voyais  ému.  Cette  émotion 
était-elle  réelle  ou  factice  ? 

—  Gertrude  a  eu  tort  de  vous  dire  eela,  Monsieur,  répon- 
dis-je ;  du  moment  où  ce  n'est  pas  le  duc,  tout  est  bien. 

Il  se  fît  un  instant  de  silence. 

— '  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  venu  seul?  dit  le  oomle. 

—  Gertrude  a  vu  quatre  hommes. 

—  Vous  doutez-vous  qui  ils  sont? 

—  Je  présume  que  l'un  est  prêtre,  et  que  les  deux  autres 
sont  nos  témoins. 

—  Alors,  vous  êtes  prête  à  devenir  ma  femme? 

—  N'est-ce  pas  chose  convenue?  Seulement,  je  me  sou- 
viens du  traité;  il  était  convenu  encore  qu'à  moins  d'urgence 
reconnue  de  ma  part,  je  ne  me  marierais  pas  hors  de  la  pré- 
sence de  mon  père. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  cette  condition,  Mademoi- 
selle; mais  croyez-vous  qu'il  y  ait  urgence? 

—  Oui,  je  le  crois. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  suis  prête  à  vous  épouser.  Monsieur.  Mais 
rappelez-vous  ceci  :  c'est  que  je  ne  serai  réellement  votre 
femme,  que  lorsque  j'aurai  revu  mon  père. 

Le  comte  fronça  le  sourcil  et  se  mordit  les  lèvres. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  mon  intention  n'est  point  de  forcer 
votre  volonté  ;  si  vous  avez  engagé  votre  parole,  je  vous  rends 
votre  parole  :  vous  êtes  libre  ;  seulement... 

Il  s'approcha  de  la  fenêtre  et  jeta  un  coup  d'œil  dans  la 

rue. 

—  Seulement,  dit-il,  regardez. 

Je  me  levai ,  njue  par  cette  puissante  attraction  qui  nous 
pousse  à  nous  assurer  de  notre  malheur,  cl  au-dessous  de  la 
fenêtre,  j'aperçus  un  homme  enveloppé  d'un  manteau  qui 
sejn^lait  chercher  un  moyen  de  pénétrer  (Ims  la  maison. 
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—  0  iiiuii  Dieu  !  dit  Bussy,  et  vous  diles  que  c'était  hier? 

—  Oui,  comlc,  liicr,  vers  les  neuf  heures  du  soir. 

—  Conliiiuez,  dit  lUissy. 

Au  Ijuul  d'un  inslant,  un  autre  homme  vint  rejoindre  le 
i)renucr  ;  celui-là  tenait  une  lanterne  à  la  main. 

—-  Que  pensez-vous  de  ces  deux  hommes?  me  demanda 
M.  de  Monsoreau. 

—  Je  pense  que  c'est  le  duc  et  son  afûdé,  répondis-je. 
Cussy  poussa  un  gémissement. 

—  Maintenant,  continua  le  comte,  ordonnez  :  faut-il  que  je 
reste,  faut-il  que  je  me  retire? 

Je  balançai  un  instant  :  oui ,  malgré  la  lettre  de  mon  père, 
malgré  la  promesse  jurée,  malgré  le  danger  présent,  palpable' 
menaçant,  oui,  je  balançai  !  et  si  ces  deux  hommes  n'eussent 
point  été  là... 

—  Oh  !  malheureux  que  je  suis  !  s'écria  Bussy  :  l'homme 
an  manioau,  c'était  moi,  et  celui  qui  portait  la  lanterne,  c'é- 
tait Uemy  le  Haudouin,  ce  jeune  docteur  que  vous  avez  en- 
voyé chercher. 

—  C'était  vous!  s'écria  Diane  avec  stupeur. 

—  Oui,  moi  ;  moi,  qui  de  plus  eu  plus  convaincu  de  la  réa- 
lité de  mes  souvenirs,  cherchais  à  retrouver  la  maison  où 
j'avais  été  recueilli  ;  la  chambre  où  j'avais  été  transporté;  la 
fcuimc,  ou  plutôt  l'ange  qui  m'avait  apparu.  Oh  !  j'avais  donc 
bien  raison  de  iu'écrier  que  j'étais  un  malheureux!     . 

Kt  Bussy  demeura  comme  écrasé  sous  le  poids  de  cette  fa- 
talité qui  s'était  servie  de  lui  pour  déterminer  Diane  à  donner 
sa  main  au  comte. 

—  Ainsi,  reprit-il  au  bout  d'un  instant,  vous  êtes  sa 
fciume  ? 

—  Depuis  hier,  répondit  Diane. 

Et  il  se  lit  un  nouveau  silence,  qui  n'était  interrompu  que 
par  la  respiration  haletante  des  deux  jeunes  gens. 

—  Mais  vous,  demanda  tout  à  coup  Diane,  comment  ôtes- 
vous  entré  dans  celte  maison,  comment  vous  trouvez-vous  ici? 

Bussy  lui  montra  silencieusement  la  clef. 

—  Une  clef  !  s'écria  Diane  ;  d'où  vous  vient  cette  clef  et  qui 
vous  l'a  donnée? 

—  Gertrudc  n'avait-elle  pas  promis  au  prince  de  l'intro- 
duire près  de  vous  ce  soir?  Le  prince  avait  vu  M.  de  Mon- 
soreau et  m'avait  vu  moi-même,  comme  M.  de  Monsoreau  et 
moi  l'avions  vu;  il  a  craint  quelque  piège  et  m'a  envoyé  à  .sa 
place. 

—  Et  vous  avez  accepté  celte  mission?  dit  Diane  avec  le 
on  du  reproche. 

—  C'était  le  seul  moyen  de  pénétrer  près  de  vous.  Serez- 
vous  assez  injuste  pour  m'er.  vouloir  d'être  venu  chercher 
une  des  plus  grandes  joies  et  une  des  plus  grandes  douleurs 
de  ma  vie  ? 

—  Oui,  je  vous  en  veux,  dit  Diane,  car  il  eût  mieux  valu 
que  vous  ne  me  revissiez  pas,  et  que,  ne  me  revoyant  pas, 
vous  m'oubliassiez. 

—  Non,  Madame,  dit  Bussy,  vous  vous  trompez.  C'est  Dieu 
au  contraire  qui  m'a  conduit  près  de  vous  pour  pénétrer  au 
plus  profond  de  celle  trame  dont  vous  êtes  victime.  Ecoutez  : 
du  moment  où  je  vous  ai  ^'uc ,  je  vous  ai  voué  ma  vie.  La 
mission  que  je  me  suis  imposée  va  commencer.  Vous  aveî 
demandé  des  nouvelles  de  votre  père  ? 

—  Oh!  oui,  s'écria  Diane,  car,  en  vérité,  je  ne  sais  pas  ce 
qu'il  est  devenu. 

—  Eh  bien  !  dit  Bussy,  je  me  charge  de  vous  en  donner, 
moi  ;  gardez. seulement  un  bon  souvenir  à  celui  qui,  à  partir 
de  ce  moment,  va  vivre  par  vous  et  pour  vous. 

—  Mais  cette  clef?  dit  Diane  avec  inquiétude. 

—  Celte  clef?  dit  Bussy,  je  vous  la  rends,  car  je  ne  veux 
la  lenir  que  de  votre  main  ;  seulement  je  vous  engage  ma  foi 
de  gentilhomme  que  jamais  sœur  n'aura  confié  la  clef  de  son 
appartement  à  un  frère  iilus  dévoué  et  plus  rcsi)ectueux. 

—  Je  me  fie  à  la  \mo]o  du  brave  Bussy,  dit  Diane  ;  tenez. 
Monsieur. 

El  elle  rendit  la  clef  au-jeune  homme. 

—  Madame,  dit  Bussy,  dans  (juinze  jours  nous  saurons  ce 


ju'est  véritablement  M.  de  Monsoreau. 

Et  saluant  Diane  avec  un  respect  mêlé  à  la  fois  d'ardent 
amour  et  de  profonde  tristesse,  Bussy  disparut  par  les 
montées. 

Diane  inclina  la  tête  vers  la  porte  pour  écouler  le  bruit  des 
pas  du  jeune  homme  qui  s'éloignait,  et  ce  bruit  avait  déjà 
cessé  depuis  longtemps  que ,  le  cœur  bondissant  et  les  yeux 
baignés  de  larmes,  elle  écoutait  encore. 


XVÏI 


COMMENT  VOYAGEAIT  LE  UOI  HENRI  III,  ET  QUEL  TEMPS  IL  LUI 
FALLAIT  POUR  ALLER  DE  PARIS  A  FONTAINEBLEAU. 


Le  jour  qui  se  levait  quatre  ou  cinq  heures  après  les  évé 
nemenls  que  nous  venons  de  raconter  vit ,  à  la  lueur  d'un 
soleil  pâle  et  qui  argentait  à  peine  les  franges  d'un  nuage 
rougeâtre,  le  départ  du  roi  Henri  III  pour  Fontainebleau,  où, 
conmienous  l'avons  dit,  une  grande  chasse  était  projetée  pour 
le  surlendemain. 

Ce  départ ,  qui  chez  un  autre  fût  resté  inaperçu,  comme 
tous  tes  actes  de  la  vie  de  ce  prince  étrange  dont  nous  avons 
entrepris  d'esquisser  1«  règne,  faisait  au  contraire  événement 
par  le  bruit  et  le  mouvement  qu'il  traînait  avec  lui. 

En  efi'el ,  sur  le  quai  du  Louvre,  vers  les  huit  heures  du 
matin,  commençait  à  s'allonger,  sortant  par  la  grande  porte 
située  entre  la  cour  du  Coin  et  la  rue  de  l'Astruce,  une  foule 
de  gentilshommes  de  service,  montés  sur  de  bons  chevaux  et 
enveloppés  de  manteaux  fourrés ,  puis  les  pages  eu  grand 
nombre,  puis  un  monde  de  laquais,  et  enfin  une  compagnie 
de  suisses,  précédant  immédiatement  la  litière  royale. 

Cette  litière ,  traînée  par  huit  mules  richement  caparaçon- 
nées, mérite  une  mention  toute  particulière. 

C'était  une  machine  formant  un  carré  long,  supportée  par 
quatre  roues,  toute  garnie  de  coussins  à  l'intérieur,  toute 
drapée  de  rideaux  de  brocarl  à  l'extérieur;  elle  pouvait  avoir 
quinze  pieds  de  long  sur  huit  de  large.  Dans  les  endroits  dif- 
ficiles, ou  dans  les  montagnes  trop  rudes,  on  substituait  aux 
huit  mules  un  nombïe  indéfini  de  bœufs  dont  la  lente  mais 
vigoureuse  opiniâtreté  n'ajoutait  pas  à  la  vitesse,  sans  doute, 
mais  donnait  au  moins  l'assurance  d'arriver  au  but,  sinon  une 
heure,  du  moins  deux  ou  trois  heures  plus  tard. 

Cette  machine  contenait  le  roi  Henri  III  et  toute  sa  cour 
moins  la  reine,  Louise  de  Vaudemont,  qui,  il  faut  le  dire,  fai- 
sait si  peu  partie  delà  cour  de  son  mari,  si  ce  n'est  dans  les 
pèlerinages  et  dans  les  processions,  que  ce  n'est  point  la 
peine  d'en  parler. 

Laissons  donc  la  pauvre  reine  de  côté,  et  disons  de  quoi  se 
composait  la  cour  de  voyage  du  roi  Henri. 

Elle  se  composait  du  roi  Henri  III  d'abord,  de  son  médecin 
Marc  Miron,  de  son  chapelain,  dont  le  nom  l'est  point  par- 
venu jusqu'à  nous,  de  son  fou  Chicot,  notre  vieille  connais- 
sance, des  cinq  ou  six  mignons  en  faveur,  et  qui  étaienl,  pour 
le  moment,  Quélus,  Schomberg,  d'Épernon,  d'O  etMaugiron, 
d'une  paire  de  grands  chiens  lévriers  qui ,  au  milieu  de  tout 
ce  monde,  assis,  couché,  debout,  agenouillé,  accoudé,  glis- 
saient leurs  longues  têtes  de  serpent,  souvent  de  minute  en 
minute,  avec  des  bcâillements  démesurés,  et  d'une  corbeille 
de  petits  chiens  anglais  que  le  roi  portait  tantôt  sur  ses  ge- 
noux, tantôt  suspendue  à  son  cou  par  une  chaîne  ou  par  des 
rubans. 

De  temps  en  temps  on  lirait  d'une  espèce  de  niche  prati- 
quée à  cet  effet  une  chienne  aux  mamelles  gonflées  de  lait 
qui  donnait  à  îeter  à  tout  ce  corbillon  de  petits  chi(;ns,  que 
regardaient  en  compassion  et  en  collant  leur  nmseau  pointu 
contre  le  chapelet  de  têtes  de  mort  (lui  cliquciail  au  côté 
gauche  du  roi,  les  deux  grands  lévriers  qui,  suis  de  la  faveur 
toute  particulière  dont  ils  jouissaient ,  ne  se  donnaient  pas 
même  la  peine  d'être  jaloux. 
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Au  plafond  de  la  litière  se  balançait  une  cage  en  fils  de 
cuivre  doré,  contenant  les  plus  belles  tourterelles  du  monde, 
c'est-à-dire  avec  un  plumage  blanc  comme  la  neige  et  un 
double  collier  noir. 

Quand  par  hasard  quelque  femme  entrait  dans  la  litière 
royale,  la  ménagerie  s'augmentait  de  deux  ou  trois  singes  de 
l'espèce  des  ouistitis  ou  des  sapajous,  le  singe  étant  pour  le 
moment  l'animal  en  faveur  près  des  élégantes  de  la  cour  du 

dernier  Valois. 

Une  Notre-Dame  de  Chartres,  sculptée  en  marbre  par 
Jean  Goujon  pour  le  roi  Henri  II,  était  posée  debout  au  fond 
de  la  liiièro  dans  une  niche  dorée,  et  abaissait  sur  son  divin 
(ils  des  regards  qui  semblaient  tout  étonnés  de  ce  qu'ils 
voyaient 

Aussi  tous  les  pamphlets  du  temps,  et  il  n'en  manquait 
pas,  tous  les  vers  satiriques  de  l'époque,  et  il  s'en  élucubrait 
bon  nombre,  faisaient-ils  à  cette  litière  l'honneur  de  s'occuper 
fréquemment  d'elle,  et  la  désignaient-ils  sous  le  nom  d'arche 
de  iNoé. 

Le  roi  était  assis  au  fond  de  la  litière,  juste  au-dessous  de 
la  niche  de  Notre-Dame  ;  à  ses  pieds,  Quélus  et  Maugiron 
tressaient  des  rubans,  ce  qui  était  une  des  occupations  les 
plus  sérieuses  des  jeunes  gens  de  l'époque,  dont  quelques- 
uns  étaient  arrivés  à  faire,  par  une  force  de  combinaison  in- 
connue auparavant,  et  qui  ne  s'est  pas  retrouvée  depuis,  des 
nattes  à  douze  brins;  Schomberg,  dans  un  angle,  faisait  une 
tapisserie  à  ses  armes,  avec  une  nouvelle  devise  qu'il  croyait 
avoir  trouvée,  et  qu'il  n'avait  que  retrouvée  ;  dans  l'autre  coin 
causaient  le  chapelain  et  le  docteur  ;  d'O  et  d'Épernon  regar- 
daient par  les  ouvertures  et,  réveillés  trop  malin,  bâillaient 
comme  les  lévriers;  enfin  Chicot,  assis  sur  une  des  portières, 
les  jambes  pendantes  hors  de  la  machine,  afin  d'être  toujours 
prêt  à  descendre  ou  à  remonter,  selon  son  caprice,  chantait 
des  cantiques,  récitait  des  pasquils  ou  faisait  des  anagrammes, 
selon  la  fureur  du  temps,  et  trouvait  dans  chaque  nom  de 
courtisan,  soit  français,  soit  latin,  des  personnalités  infini- 
ment désagréables  pour  celui  dont  il  estropiait  ainsi  l'indivi- 
dualité. 

En  arrivant  à  la  place  du  Châtelet,  Chicot  commença  d'en- 
tamer un  cantique. 

Le  chapelain  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  causait  avec 
Miron,  se  retourna  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Chicot,  mon  ami ,  dit  Sa  Majesté  ,  prends  garde  à  toi  ; 
écharpe  mes  mignons,  mets  en  pièce  ma  majesté,  dis  ce  que 
tu  voudras  de  Dieu,  Dieu  est  bon,  mais  ne  te  brouille  pas 
avec  l'église. 

—  Merci  de  \  avis,  mon  fils,  dit  Chicot  ;  je  ne  voyais  pas 
notre  digne  chapelain  qui  cause  là-bas,  avec  le  docteur,  du 
dernier  mort  qu'il  lui  a  envoyé  à  mettre  en  terre,  et  qui  se 
plaint  que  c'était  le  troisième  de  la  journée,  et  toujours  aux 
heures  des  repas,  ce  qui  le  dérange.  Pas  de  cantiques,  tu 
parles  d'or  ;  c'est  trop  vieux.  Je  vais  te  chanter  une  chanson 
toute  nouvelle. 

—  Sur  quel  air?  demanda  le  roi. 

—  Toujours  le  même,  dit  Chicot,  et  il  se  mit  à  chanter  à 
pleine  gorge  : 

Notre  roi  doit  cent  million» 

—  Je  dois  plus  que  cela,  dit  Henri;  ton  chansonnier  est 
mal  renseigné. 

Chicot  reprit  sans  se  démonter  : 

Henri  floil  deux  cents  millions, 
Et  faut,  pour  acquitter  les  dettes 
Que  messieurs  les  niiçrnons  ont  faites, 
De  nouvelles  inventions. 
Nouveaux  impôts,  nouvelles  tailles, 
Qu'il  faut  du  profond  des  entrailles 
Des  ]'auvres  sujets  arracher, 
Mallieurcux  qui  Iraliicnl  leurs  vies 
Sous  la  îïriflV!  de  ces  harpies 
Qui  avalent  tout  sans  niùciier. 


—  Bien,  dit  Quélus  tout  en  nattant  sa  soie,  tu  as  une  belle 
voix,  Chicot;  le  second  couplet,  mon  ami. 

—  Dis  donc,  'Valois,  dit  Chicot  sans  répondre  à  Quélus, 
empêche  donc  tes  amis  de  m'appelcr  leur  ami  ;  cela  m'hu- 
milie. 

—  Parle  en  vers.  Chicot,  répondit  le  roi,  la  prose  ne  vaut 
rien. 

—  Soit,  dit  Chicot,  et  il  reprit  : 

Leur  parler  et  leur  vêtement 

Se  voit  tel  qu'une  honnête  fcnuno 

Aurait  peur  d'en  recevoir  bl;hiic, 

Vêtue  aussi  lascivement. 

Leur  cou  se  tourne  à  son  aise, 

Dedans  les  replis  de  leur  fraise; 

Déjà  le  froment  n'est  plus  bon 

Pour  l'emploi  blanc  de  leur  chemise; 

Et  faut,  iiour  façon  plus  exquise. 

Faire  de  riz  leur  amidon. 

—  Bravo  !  dit  le  roi,  n'est-ce  pas  toi,  d'O,  qui  as  invente' 
l'amidon  de  riz? 

-—  Non  pas,  sire,  dit  Chicot,  c'est  M.  de  Saint-Mégrin,  qui 
est  trépas'^é  l'an  dernier  sous  les  coups  de  M.  de  Mayenne. 
Que  diable  !  ne  lui  enlevez  pas  ça ,  à  ce  pauvre  mort  :  il  ne 
compte  que  sur  cet  amidon  et  sur  ce  qu'il  a  fait  à  M.  de  Guise 
pour  aller  à  la  posiérité  ;  en  lui  enlevant  l'amidon,  il  resterait 
à  moitié  route. 

Et,  sans  faire  allenlion  à  la  figure  du  roi  qui  s'assombris- 
sait à  ce  souvenir,  Chicot  continua  : 

Leur  poil  est  tondu  au  compas. 

Il  est  toirjours  question  des  mignons,  bien  entendu,  inter- 
rompit Chicot. 

—  Oui,  oui,  va,  dit  Schomberg. 

—  Chicot  reprit  : 

Leur  poil  est  tondu  au  conqias, 
i\I.'iis  non  d'une  façon  pareille, 
Car  en  avant,  depuis  l'oreille. 
Il  est  long  ,  et  derrière  bas. 

—  Ta  chanson  est  déjà  vieille,  dit  d'Épernon. 

—  Vieille!  elle  est  d'hier. 

—  Eh  lùcn!  la  mode  a  changé  ce  malin;  regarde. 

El  (Vl'^pornon  ô!a  son  loquet  pour  montrer  à  Chicot  ses 
thcvoux  de  devant  presque  aussi  ras  ({ue  ceux  de  derrière. 

—  Oli!  la  vilaine  tête!  dit  Chicot. 
Et  il  continua  : 

Leurs  cheveux  droits  par  artifice. 
Par  la  gomme  qui  les  hérisse; 
Retordent  leurs  plis  refrisés; 
Et  dessus  leur  tête  légère. 
Un  petit  bonnet  par  derrière 
Les  rend  encore  plus  déguisés 

Je  passe  le  quatrième  couplet,  dit  Chicot,  il  est  trop  immo- 
ral. Et  il  reprit  : 

Pensez-vous  que  nos  vieux  Français, 
Qui  par  leurs  armes  valeureuses 

En  tant  de  guerres  dangereuses 
Ont  fait  retentir  leurs  exploits; 
Et  pendant  le  fruit  de  leur  gloire. 
Avec  le  nom  de  leur  victoire. 
En  tant  de  périlleux  hasards , 
Eussent  la  chomise-cmposéc. 
Eussent  la  perruque  frisée. 
Eussent  le  teint  blanchi  de  fards? 

—  Bravo!  dit  Henri,  et  si  mon  frère  était  là,  il  te  serai* 
liien  reconnaissant,  Chicot. 
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—  Qui  appelles-tu  ton  frère,  mon  fils?  dit  Chicot.  Est-ce 
par  hasard  Joseph  Foulon,  abbé  de  Sainte-Geneviève,  chez 
lequel  on  dit  que  tu  vas  faire  tes  vœux? 

—  Non  pas,  dit  Henri,  qui  se  prêtait  à  toutes  les  plaisan- 
teries de  Chicot.  Je  parle  de  mon  frère  François. 

—  Ah  !  tu  as  raison  ;  celui-là  n'est  pas  ton  frère  en  Dieu, 
mais  frère  en  diable.  Bon!  bon!  tu  parles  de  François,  fils 
de  France  par  la  grâce  de  Dieu,  duc  de  Brabant,  de  Lauthier, 
de  Luxembourg,  de  Gueldre,  d'Alençou,  d'Anjou,  de  Tou- 
raine,  de  Berry,  d'Évreux  et  de  Château-Thierry,  comte  de 
Flandre,  de  Hollande,  de  Zélande,  de  Zutphen,  du  Maine, 
du  Perche,  de  Mantes,  Meulan  et  Beaufort,  marquis  du  Saint- 
Fmpire,  seigneur  de  Frise  et  de  Malines,  défenseur  de  la  li- 
berté belge;  à  qui  la  nature  a  fait  un  nez,  à  qui  la  petite  vé- 
role ea  a  fait  deux,  et  sur  qui,  moi  j'ai  fait  ce  quatrain  : 

Messieurs,  ne  soyez  étonnés 
Si  voyez  à  François  deux  nez; 
Car,  par  droit  comme  par  usage, 
Faut  deux  nez  à  double  visage. 

Les  mignons  éclatèrent  de  rire,  car  le  duc  d'Anjou  était 
leur  ennemi  personnel,  et  l'épigramme  contre  le  prince  leur 
fit  momentanément  oublier  le  pasquil  que  Chicot  venait  de 
chanter  contre  eux. 

Quant  au  roi,  comme  jusqu'à  ce  moment  il  n'avait  reçu  que 
les  éclaboussures  de  ce  feu  roulant,  il  riait  plus  haut  que  tout 
le  monde,  n'épargnant  personne,  donnant  du  sucre  et  de  la 
pâtisserie  à  ses  chiens,  et  frappant  de  la  langue  sur  son  frère 
et  sur  ses  amis. 

Tout  à  coup  Chicot  s'écria  : 

—  Oh!  ce  n'est  pas  politique;  Henri,  Henri,  c'est  auda- 
cieux et  imprudent. 

—  Quoi  donc?  dit  le  roi. 

—  Non,  foi  de  Chicot,  tu  ne  devrais  pas  avouer  ces  choses- 
là,  fi  donc  ! 

—  Quelles  choses?  demanda  Henri  étonné. 

—  Ce  que  tu  dis  de  toi-même,  quand  tu  signes  ton  nom; 
ah!  Henriquet,  ah!  mon  fils. 

—  Gare  à  vous,  sire,  dit  Quélus,  qui  soupçonnait  quelque 
méchanceté  sous  l'air  confit  en  douceur  de  Chicot. 

—  Que  diable  veux-tu  dire?  demanda  le  roi. 

—  Comment  signes-tu?  voyons. 

—  Pardieu...  je  signe...  je  signe...  Henri  de  Valois. 

—  Bon,  remarquez.  Messieurs,  dit  Chicot,  que  je  ne  le  lui 
fais  pas  dire  ;  voyons,  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  trouver  un  V 
dans  ces  treize  lettres. 

—  Sans  doute,  Valois  commence  par  un  V. 

—  Prenez  vos  tablettes,  messire  chapelain ,  car  voici  le 
nom  sous  lequel  il  vous  faut  désormais  inscrire  le  roi  :  Henri 
de  Valois  n'est  qu'une  anagramme. 

—  Comment? 

—  Oui,  qu'une  anagramme;  je  vais  vous  dire  le  véritable 
nom  de  Sa  Majesté  actuellement  régnante.  Nous  disons  :  De- 
dans Henri  de  Valois  il  y  a  un  V,  mettez  un  V  sur  vos  ta 
blettes. 

—  C'est  fait,  dit  d'Épernon. 

—  N'y  a-t-il  pas  aussi  un  i? 

—  Certainement,  c'est  la  dernière  lettre  du  mot  Henri. 

—  Que  la  malice  des  hommes  est  grande,  dit  Chicot,  d'a- 
voir été  séparer  ainsi  des  letti-es  faites  pour  être  accolées 
l'une  à  l'autre  !  mettez-moi  ta  côté  du  V.  Cela  y  est-il? 

—  Oui,  dit  d'Épernon. 

—  Cherchons  bien  maintenant  si  nous  ne  trouverons  pas 
un  /;  ça  y  est,  n'est-ce  pas?  un  a,  ça  y  est  encore  ;  un  autre 
t,  nous  le  tenons;  enfin,  un  n.  Bon.  Sais  tu  lire,  Nogaret? 

—  Je  l'avoue  à  ma  honte,  dit  d'Epernon. 

—  Allons  donc,  maraud,  est-ce  que  par  hasard  tu  te  crois 
d'assez  grande  noblesse  pour  être  ignorant? 

—  Drôle,  fit  d'Épernon,  en  levant  sa  sarbacane  sur  Chicot. 
•  -  Frappe,  mais  épelio,  dit  Chicot. 

D'Épernon  se  mit  à  rire  et  épela. 


—  Vi-lain,  vilain,  dit-il. 

i     —  Bon!  s'écria  Chicot.  Tu  vois,  Henri,  comme  cela  com- 
I  mence  :  voilà  déjà  ton  vrai  nom  de  baptême  reirouvé.  J'es- 
père que  tu  me  feras  une  pension  comme  celle  que  notre 
frère  Charles  IX  faisait  à  I^I.  Amyot,  quand  je  vais  avoir  re- 
trouvé ton  nom  de  famille. 

—  Tu  te  feras  bàtonner,  Chicot,  dit  le  roi. 

—  Où  cueille-t-on  les  cannes  avec  lesquelles  on  bàtonne 
les  gentilshommes,  mon  fils,  est-ce  en  Pologne?  dis-moi  cela. 

—  Il  me  semble  cependant,  dit  Quélus,  que  M.  de  Mayenne 
ne  s'en  est  pas  privé  avec  toi,  mon  pauvre  Chicot,  le  jour  où 
il  t'a  trouvé  avec  sa  maîtresse. 

—  Aussi  est-ce  un  compte  qui  nous  reste  à  régler  ensem- 
ble. Soyez  tranquille,  monsieur  Cupido,la  chose  est  là,  portée 
à  son  débit. 

Et  Chicot  mit  la  main  à  son  front;  ce  qui  prouve  que  dès 
ce  temps  on  reconnaissait  la  tête  pour  le  siège  de  la  mé- 
moire. 

—  Voyons,  Quélus,  dit  d'Épernon,  tu  verras  que,  grâce  à 
toi,  nous  allons  laisser  échapper  le  nom  de  famille. 

—  Ne  crains  rien,  dit  Chicot,  je  le  tiens,  à  M.  de  Guise  je 
dirais  :  parles  cornes;  mais  à  toi,  Henri,  je  me  contenterai 
de  dire  :  par  les  oreilles. 

—  Voyons  le  nom,  voyons  le  nom,  dirent  tous  les  jeunes 
gens. 

—  Nous  avons  d'abord,  dans  ce  qui  nous  reste  de  lettres, 
un  H  majuscule;  prend  l'H,  Nogaret. 

D'Épernon  obéit. 

—  Puis  un  e,  puis  un  r,  puis  là-bas ,  dans  Valois,  un  o; 
puis ,  comme  tu  sépares  le  prénom  du  nom  par  ce  que  les 
grammairiens  appellent  particule,  je  mets  la  main  sur  un 
cl  et  sur  un  c,  ce  qui  va  nous  faire,  avec  l's  qui  termine 
le  nom  de  la  race,  ce  qui  va  nous  faire  :  épcUe,  d'Épernon, 
H,  é,  r,  0,  d,  e,  s. 

—  Hérodes,  dit  d'Épernon. 

—  Vilain  Hérodes!  s'écria  le  roi. 

—  Juste,  dit  Chicot;  et  voilà  ce  que  tu  signes  tous  les 
jours,  mon  fils.  Ohl 

Et  Chicot  se  renversa  en  donnant  tous  les  signes  d'uno 
pudibonde  horreur. 

—  Monsieur  Chicot,  vous  passez  les  bornes,  dit  Henri. 

—  Moi,  dit  Chicot,  je  dis  ce  qui  est,  pas  autre  chose;  mais 
voilà  bien  les  rois  :  avertissez-les,  ils  se  fâchent 

—  Voilà  une  belle  généalogie!  dit  Henri. 

—  Ne  la  renie  pas,  mon  fils,  dit  Chicot;  ventre  de  biche! 
c'est  la  bonne  pour  un  roi  qui,  deux  ou  trois  fois  par  mois,  a 
besoin  des  juifs. 

—  Il  est  dit,  s'écria  le  roi.  que  ce  maroufle-là  n'aura  pas  le 
dernier.  Messieurs,  taisez-vous;  de  cette  façon-là,  du  moins, 
personne  ne  lui  donnera  la  réplique. 

Il  se  fit  à  l'instant  même  le  plus  profond  silence  ;  et  ce  si- 
lence, que  Chicot,  fort  attentif  au  chemin  que  l'on  parcourait, 
ne  paraissait  aucunement  disposé  à  rompre,  durait  depuis 
quelques  minutes,  lorsque  au  delà  de  la  place  Maubert ,  à 
l'angle  de  la  rue  des  Noyers,  on  vit  Chicot  s'élancer  tout  à  coup 
hors  de  la  Utière,  écarter  les  gardes  et  aller  s'agenouiller  à 
l'angle  d'une  maison  d'assez  bonne  apparence  qui  avançait 
sur  la  rue  un  balcon  de  bois  sculpté  sur  un  entablement  de 
poutrelles  peintes. 

—  Hé  !  païen,  cria  lo  roi,  si  tu  as  à  t'agenouiller,  age- 
nouille-toi au  moins  devant  la  croix  qui  fait  le  milieu  de  la 
rue  Sainte-Geneviève,  et  non  pas  devant  cette  maison;  ren- 
ferme-t-elle  donc  quelque  église,  ou  cache-t-elle  quelque  re- 
posoir  ? 

Mais  Chicot  ne  répondait  point;  il  s'était  jeté  à  deux  ge- 
noux sur  le  pavé,  et  disait  tout  haut  cette  prière,  dont,  en 
prêtant  l'oreille,  le  roi  ne  perdait  pas  un  mot. 

«  Bon  Dieu  !  Dieu  juste  !  voici,  je  la  reconnais  bien,  et  toute 
ma  vie  je  la  reconnaîtrai,  voici  la  maison  où  Chicot  a  souffert, 
sinon  pour  toi,  mon  Dieu,  mais  du  moins  pour  une  de  tes 
créatures;  Chicot  ne  t'a  jamais  demandé  (lu'ilarri^ât  mailieur 
'■>  M.  de  Mayenne,  auteur  de  son  martyre,  ni  à  maître  Nicolas 
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David,  histrument  de  son  supplice.  Nor.,  Seigneur,  Chicot  a  . 
su  attendre,  car  Chicot  est  patient,  qnuiiiuil  ne  soit  pas  éter-  j 
nel,  et  voila  six  bonnes  années,  dont  une  année  bisextile, 
que  Chicot  entasse  les  intérêts  du  petit  compte  ouvert  entre 
lui  et  MM.  de  Mayenne  et  Nicolas  David  ;  or,  à  dix  du  cent 
qui  est  le  taux  légal,  puisque  c'est  le  taux  auquel  le  roi  em- 
prunte, en  sept  ans,  les  intérêts  cumules  doublent  le  capital. 
Fais  donc,  grand  Dieu  !  Dieu  juste  !  que  la  patience  de  Chicot 
dure  un  an  encore,  afin  que  les  cinquante  coups  d'étrivières 
que  Chicot  a  reçus  dans  cotte  maison  par  les  ordres  de  cet 
assassin  de  prince  lorrain  et  de  ce  spadassin  d'avocat  nor- 
mand, et  qui  ont  tiré  du  corps  de  Chicot  une  pinte  de  sang, 
s'élèvent  à  deux  pintes  et  à  cent  coup  d'étrivières,  et  pour 
chacun  d'eux  ;  de  telle  façon  que  M.  de  Mayenne,  tout  gros 
qu'il  soit,  et  Nicolas  David,  tout  long  qu'il  est,  n'aient  plus 
assez  de  sang  ni  de  peau  pour  payer  Chicot,  et  qu'ils  en  soient 
réduits  à  faire  banqueroute  de  quinze  ou  vingt  pour  cent,  en 
expirant  sous  le  quatre-vingtième  ou  quatre-vingt-cinquième 
coup  de  verges. 

«  Au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit.  Ainsi 
soit-il!  » 

—  Amen!  dit  le  roi. 

Chicot  baisa  la  terre,  et  au  suprême  ébahissement  de  tous 
les  spectateurs,  qui  ne  comprenaient  rien  à  cette  scène,  il  re- 
vint prendre  sa  place  dans  la  litière. 

—  Ah  çà!  dit  lo  roi,  à  qui  son  rang,  dénué  depuis  trois 
ans  de  tant  de  prérogatives  qu'il  avait  laissé  prendre  aux 
autres,  donnait  au  moins  le  droit  d'être  instruit  le  premier, 
ah  çà!  maitre  Chicot,  pourquoi  cette  longue  et  singulière 
litanie  ?  pourquoi  tous  ces  coups  dans  la  poitrine?  pourquoi 
enfin  toutes  ces  momeries  devant  une  maison  d'apparence  si 
profane? 

—  Sire,  répliqua  Chicot,  c'est  que  Chicot  est  comme  le  re- 
nard. Chicot  flaire  et  baise  longtemps  les  pierres  où  il  a  laissé 
\q  son  sang,  jusqu'à  ce  que,  contre  ces  pierres,  il  écrase  la 

rjte  de  ceux  qui  l'on  fait  verser. 

-  Sire!  s'écria  Quélus,  je  parierais,  Chicot  a  prononcé, 
comme  Votre  Majesté  a  pu  l'entendre ,  dans  sa  prière  le  nom 
du  duc  de  Mayenne  ;  je  parierais  donc  que  cette  prière  a  rap- 
port à  la  bastonnade  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

—  Pariez,  seigneur  Jacques  de  Lévis,  comte  de  Quélus,  dit 
Chicot  ;  pariez  et  vous  gagnerez. 

—  Ainsi  donc,  dit  le  roi. 

—  Justement,  sire,  reprit  Chicot,  dans  cette  maison  Chicot 
avait  une  maîtresse,  bonne  et  charmante  créature,  une  de- 
moiselle, ma  foi.  Une  nuit  qu'il  la  venait  voir,  certain  prince 
jaloux  fit  entourer  la  maison,  iii  prendre  Chicot  et  le  fit  bâ- 
tonner  si  rudement  que  Chicot  passa  à  travers  la  fenêtre,  et 
que,  le  temps  lui  manquant  pour  l'ouvrir,  il  sauta  du  haut 
de  ce  petit  balcon  dans  la  rue.  Or,  comme  c'est  un  miracle 
que  Chicot  ne  se  snit  pas  tué,  chaque  fois  que  Chicot 
passe  devant  cette  maison,  il  s'agenouille,  prie,  et,  dans 
s*  prière,  remercie  le  Seigneur  de  l'avoir  tiré  d'un  si  mau- 
vais pas. 

—  Ah!  pauvre  Chicot,  et  vous  qui  le  condamniez,  sire; 
c'est  cependant,  ce  me  semble,  agir  en  bon  chrétien  que  de 
faire  ce  qu'il  fait. 

—  Tu  as  donc  été  bien  rossé,  mon  pauvre  Chicot? 

—  Oh!  merveilleusement,  sire;  mais  pas  encore  autant 
qu'il  l'aurait  voulu. 

—  Commen  cela? 

—  Non,  en  vérité,  Je  n'eusse  point  été  fâché  de  recevoir 
quelques  estocades. 

—  Pour  tes  péchés? 

—  Non,  pour  ceux  de  M.  de  Mayenne. 

—  Ah  I  je  comprends  :  ton  intention  est  de  rendre  à 
César...  î 

—  A  César,  non  pas,  ne  confondons  point,  sire;  César,  | 
c'est  le  grand  général,  c'est  lo  guerrier  vaillant,  c'est  le  fioro  i 
aîné,  celui  qui  veut  être  roi  de  France;  non  ,  colni-là,  il  est  | 
en  compte  avec  Henri  do  Valois ,  et  c'est  toi  que  ce  compte 
regarde  :  mon  fils,  paye  tes  dettes,  Henri,  je  payerai  les 


miennes. 

Henri  n'aimait  pas  qu'on  lui  parlât  de  son  cousin  de  Guise; 
aussi  l'apostrophe  de  Chicot  le  rcndil-il  sérieux,  si  bien  que 
l'on  arriva  vers  Bicêtre  sans  que  la  conversation  interrompue 
eût  repris  son  cours. 

On  avait  mJs  trois  heures  à  aller  du  Louvre  à  Bicêtre  ;  si 
bien  que  les  optimistes  comptaient  arriver  le  lendemain  soir 
à  Fontainebleau,  tandis  que  les  pessimistes  offraient  de  parier 
qu'on  n'arriverait  que  le  surlendemain  vers  midi. 

Chicot  prétendait  qu'on  n'arriverait  pas  du  tout. 

Une  fois  sorti  de  Paris,  le  cortège  parut  se  mouvoir  plus  à 
son  aise;  la  matinée  était  assez  belle,  le  vent  soufflait  avec 
moins  de  violence  ;  le  soleil  avait  enfm  réussi  à  percer  son 
voile  de  nuage,  et  l'on  eût  dit  wa  de  ses  beaux  jours  d'octo- 
bre pendant  lesqueTs,  au  bruit  des  dernières  feuilles  qui  tora 
bent,  les  promeneurs  plongent  les  yeux  avec  un  doux  regard 
dans  le  mystère  bleuâtre  des  bois  murmurants. 

Il  était  trois  heures  de  l'après-midi,  quand  le  cortège  ar- 
riva aux  premières  murailles  de  l'enclos  de  Juvisy.  De  ce 
point,  on  apercevait  déjà  le  pont  bâti  sur  l'Orge,  et  la  grande 
hôtellerie  de  Cour-de-France,  qui  confiait  à  la  brise  aiguë  du 
soir  le  parfum  do  ses  tourne-broches  et  les  bruits  joyeux  de 
son  foyer. 

Le  nez  de  Coicot  saisit  au  vol  les  émanations  culinaires. 
Il  se  pencha  hors  de  la  litière,  et  vit  de  loin ,  sur  la  porte 
de  l'hôtellerie,  plusieurs  hommes  enveloppés  de  leurs  man- 
teaux. Au  milieu  de  ces  hommes,  était  un  personnage  gros  et 
court  et  dont  le  chap  eau  à  larges  bords  couvrait  entièrement 
la  face. 

Ces  hommes  rentrèrent  précipitamment  en  voyant  paraître 
le  cortège. 

Mais  l'homme  gros  et  court  n'était  point  rentré  si  vite  que 
sa  vue  n'eût  ^,appé  Chicot.  Aussi ,  au  moment  môme  où  co 
gros  hoT/.me  rentrait,  notre  Gascon  sautait-il  à  bas  de  la  li- 
ti^rij  royale,  et,  allant  demander  son  cheval  à  un  page  qui  le 
conduisait  en  bride,  laissait-il,  effacé  dans  l'angle  d'une  mu- 
raille et  perdu  dans  les  premières  ombres  de  la  nuit,  s'éloi- 
gner le  cortège  qui  continuait  son  chemin  vers  Essonnes,  où 
le  roi  comptait  comcher;  puis,  lorsque  les  derniers  cavaliers 
eurent  disparu,  lorsque  le  bruit  lointain  des  roues  de  la  litière 
sur  les  pavés  de  la  route  se  fut  amorti  dans  l'espace,  il  sortit 
de  sa  cachette,  fit  le  tour  derrière  le  château,  et  se  présenta  à 
la  porte  de  l'hôteflerie  comme  s'il  venait  de  Fontainebleau. 
En  arrivant  devant  la  fenêtre.  Chicot  jeta  un  regard  rapide  à 
travers  les  vitres  et  vit  avec  plaisir  que  les  hommes  qu'il 
avait  remarqués  y  étaient  toujours,  et  parmi  eux  le  personnage 
gros  et  court  auquel  il  avait  paru  faire  l'honneur  d'accorder 
une  attention  toute  particulière.  Seulement,  comme  Chicot 
paraissait  avoir  des  raisons  de  désirer  de  n'être  point  reconnu 
du  susdit  personnage,  au  lieu  d'entrer  dans  la  chambre  où  il 
était,  il  se  fit  servir  une  bouteille  de  vin  dans  la  chambre  en 
face,  se  plaçant  de  manière  à  ce  que  nul  ne  pût  gagner  la 
porte  sans  être  vu  par  lui. 

De  cette  chambre.  Chicot,  prudemment  placé  dans  l'ombre, 
pouvait  plonger  son  regard  jusqu'à  l'angle  d'une  cheminée. 
Dans  cet  angle,  sur  un  escabeau,  élai.  assis  Ihomme  gros 
et  court,  lequel,  croyant  sans  doute  n'avoir  à  craindre  aucune 
investigation,  se  laissait  inonder  par  la  lueur  pëlillanto  d'un 
foyer  dont  une  brassée  de  sarments  venait  de  redoubler  la 
chaleur  et  la  clarté. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  dit  Chicot,  et  quand  je  faisais 
ma  priêro  à  la  maison  de  la  rue  des  Noyers,  on  eût  dit  que  je 
flairais  le  retour  de  cet  homme.  Mais  pourquoi  revenir  ainsi 
à  la  sourdine  dans  la  bonne  capitale  de  notre  ami  Hérodcs? 
Pourquoi  se  cacher  quand  il  passe?  Ahl  Pilaie!  Pilato!  est-ce 
que  le  bon  Dieu,  par  hasard,  no  m'accorderait  point  l'année 
que  je  lui  ai  demandée,  et  me  forcerait  au  remboursomont 
plus  tôt  que  je  ne  le  croyais.  • 

Bientôt  Chicot  s'aperçut  avec  joie  que,  de  l'endroit  où  11 
était  placé,  il  pouvait  non-seulement  voir,  mais  encore  que, 
par  un  do  ces  oliels  d'ac()UBti([uo  que  ménage  si  capricieuse- 
mont  parfois  lo  hasard,  il  pouvait  entendre.  Celte  remarque 
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faite,  il  se  mit  à  prêter  l'oreille  avec  une  attention  non  moins 
grande  que  celle  avec  laquelle  il  tendait  sa  vue. 

—  Messieurs,  dit  l'homme  gros  et  court  à  ses  compagnons, 
je  crois  qu'il  est  temps  de  partir;  le  dernier  laquais  du  cor- 
tège est  passé  depuis  longtemps,  et  je  crois  qu'à  cette  heure 
la  route  est  sûre. 

—  Parfaitement  sûre,  Monseigneur,  répondit  une  voix  qui 
fit  tressaillir  Chicot,  et  qui  sortait  d'un  corps  auquel  Chucot 
n'avait  jusque-là  accordé  aucune  attention,  absorhé  qu'il  était 
dans  la  contemplation  du  personnage  principal. 

L'individu  auquel  appartenait  le  corps  d'où  sortait  cette 
voix  était  aussi  long  que  celui  auquel  il  donnait  le  titre  de 
Monseigneur  était  court,  aussi  pâle  qu'il  était  vermeil,  aussi 
obséquieux  qu'il  était  arrogant. 

—  Ah!  niaitre  Nicolas,  se  dit  Chicot  en  riant  sans  bruit  : 
Tuquoquc...  C'estbon.  Nous  aurons  bien  triste  chance  si,  cette 
fois-ci,  nous  nous  séparons  sans  nous  dire  deux  mots. 

Et  Chicot  vida  son  verre  et  paya  l'hôte  aûn  que  rien  ne  le 
mit  en  retard  quand  il  jugerait  à  propos  de  partir. 

La  précaution  n'était  pas  mauvaise,  car  les  sept  personnes 
qui  avaient  attiré  l'attention  de  Chicot  payèrent  à  leur  tour, 
ou  plutôt  le  personnage  gros  et  court  paya  pour  tous,  et  cha 
cun  ayant  repris  son  cheval  des  mains  d'un  laquais  ou  d'un 
palfreenier  et  s'étant  remis  en  selle,  la  petite  troupe  prit  le 
chem.in  de  Paris  et  s'enfonça  bientôt  dans  les  premières 
brumes  du  soir. 

—  Bon  !  dit  Chicot,  il  va  à  Paris  ;  alors  j'y  retourne. 

Et  Chicot,  remontant  à  cheval  à  son  tour,  les  suivit  de  loin 
sans  perdre  un  instant  de  vue  leurs  manteaux  gris,  ou,  lorsque 
par  prudence  il  les  perdait  de  vue,  sans  cesser  d'entendre  le 
pas  de  leurs  chevaux. 

Toute  cette  cavakade  quitta  la  route  de  Fromenteau,  prit  à 
travers  terre  pour  joindre  Choisy,  puis  passant  la  Seine  au 
pont  de  Charenton,  rentra  par  la  porte  Saint- Antoine  pour 
aller  se  perdre,  comme  un  essaim  d'abeilles,  dans  l'hôtel  de 
Guise,  qui  semblait  n'attendre  que  leur  arrivée  pour  se  refer- 
mer sur  eux. 

—  Bon,  dit  Chicot  en  s'embusquant  au  coin  de  la  rue  des 
Quatre-Fils,  il  y  a  non-seulement  du  Mayenne,  mais  encore 
du  Guise  là-dessous.  Jusqu'à  présent  ce  n'était  que  curieux, 
mais  cela  va  devenir  intéressant.  Attendons. 

Et  Chicot  attendit  en  effet  une  bonne  heure,  malgré  la  faim 
et  le  froid  qui  commençaient  à  le  mordre  de  leurs  dents  ai- 
gués.  Enfin  la  porte  se  rouvrit  :  mais  au  lieu  de  sept  cavaliers 
enveloppés  de  leurs  manteaux,  ce  furent  sept  moines  géno- 
véfms,  enveloppés  de  leurs  capuchons,  qui  reparurent  en  se- 
couant d'énormes  rosaires. 

—  Oh!  fit  Chicot,  quel  dénoùment  inattendu!  L'hôtel  de 
Guise  est-il  donc  si  embaumé  de  sainteté,  que  les  sacripants 
se  changent  en  agneaux  du  Seigneur  rien  qu'en  touchant  le 
seuil?  C'est  toujours  de  plus  en  plus  intéressant. 

Et  Chicot  suivit  les  moines,  comme  il  avait  suivi  les  cava- 
liers, ne  doutant  pas  que  les  fiocs  ne  recouvrissent  les  mêmes 
corps  que  couvraient  les  manteaux. 

Les  moines  vinrent  passer  la  Seine  au  pont  Notre-Dame, 
traversèrent  la  Cité,  franchirent  le  Petit-Pont,  prirent  la  place 
Maubert  et  montèrent  la  rue  Sainte-Geneviève. 

—  Ouais  !  dit  Chicot  après  avoir  ôté  son  chapeau  à  la  mai- 
son de  la  rue  des  Noyers,  où  le  matin  il  avait  fait  sa  prière, 
est-ce  que  nous  retournons  à  Fontainebleau,  par  hasard? 
Dans  ce  cas-là,  je  n'aurais  pas  pris  le  plus  court.  Mais  non, 
je  me  trompe,  nous  n'irons  pas  si  loin 

En  effet,  les  fnoines  venaient  de  s'arrêter  à  la  porto  de  l'ab- 
baye de  Sainlc-Goneviùve,  et  de  s'enloncer  dans  le  porche^ 
dans  les  profondeurs  duquel  on  apercevait  un  autre  moine  du 
même  ordre  qu'eux,  occupé  à  regarder  avec  l'attention  la  plus 
profonde  les  mains  de  ceux  qui  entraient. 

—  Tudieu!  pensa  Chicot,  il  parait  que,  pour  être  admis  ce 
soir  à  l'abbaye .  yl  faut  avoir  les  mains  propres.  Décidément 
il  SQ  passe  quelque  chose  d'extvaordiuaiii'. 

Cette  réflexion  achevée,  Chicot,  assez  embarrassé  de  oô  , 
qu'il  allait  faire  pour  ne  point  perdre  les  individus  qu'il  sui- 


vait, regarda  autour  de  lui,  et  vit  avec  étonnement,  par  toutes 
les  rues  qui  convergeaient  à  l'abbaye,  poindre  des  capuchons, 
les  uns  isolés,  les  autres  marchant  deux  à  deux,  mais  tous 
s'acheminant  vers  Tabbaye. 

—  Ah  çà!  fit  Chicot,  il  se  tient  donc  ce  soir  chapitre  géné- 
ral à  l'abbaye,  que  tous  les  génovéfins  de  France  sont  convo- 
qués? Voilà,  foi  de  gentilhomme,  la  première  fois  qu'il  me 
prend  envie  d'assister  à  un  chapitre;  mais,  je  l'avoue,  l'envie 
me  tient  bien. 

Et  les  moines  s'enfonçaient  sous  le  porche,  montraient  leurs 
mains  on  quelque  signe  qii'ils  tenaient  dans  leurs  mains,  et 
passaient. 

—  J'entrerais  bien  avec  eux,  se  dit  Chicot;  mais  pour  en- 
trer avec  eux,  il  me  manque  deux  choses  assez  essentielles  : 
d'abord  la  respectable  robe  qui  les  enveloppe,  attendu  que  je 
n'aperçois  aucun  laïque  parmi  ces  saints  personnages,  et  se- 
condement cette  chose  qu'ils  montrent  au  frère  portier;  car 
décidément  ils  montrent  quelque  chose.  Ah  !  frère  Gorenflot, 
frère  Gorenflot,  si  je  t'avais  là  sous  la  main,  mon  digne  ami! 

Cette  exclamation  était  arrachée  à  Chicot  par  le  souvenir 
d'un  des  plus  vénérables  moines  de  l'ordre  des  génovéfins, 
convive  habituel  de  Chicot,  lorsque  par  hasard  Chicot  ne 
mangeait  pas  au  Louvre,  celui-là  même  avec  lequel,  le  jour 
de  la  procession  des  pénitents,  notre  Gascon  s'était  arrêté  à 
la  buvette  de  la  porte  Montmartre  et  avait  mangé  une  sarcelle 
et  bu  du  vin  épicé. 

Et  les  moines  continuaient  d'abonder,  qu'on  eût  cru  que  la 
moitié  de  la  population  parisienne  avait  pris  le  froc,  et  le 
frère  portier,  sans  se  lasser,  les  examinait  avec  autant  d'at- 
tenjion  les  uns  que  les  autres. 

—  Voyons,  voyons,  se  dit  Chicot,  il  y  a  décidément  quelque 
chose  d'extraordinaire  ce  soir.  Soyons  curieux  jusqu'au  bout. 
Il  est  sept  heures  et  demie,  la  quête  est  terminée.  Je  dois 
trouver  frère  Gorenflot  à  la  Corne  d'Abondance,  c'est  l'heure 
de  son  souper. 

Chicot  laissa  la  légion  de  moines  faire  ses  évolutions  aux 
environs  de  l'abbaye  et  s'engouffrer  dans  le  portail,  et  met- 
tant son  cheval  au  galop,  il  gagna  la  grande  rue  Saint- Jacques, 
où,  en  face  du  cloître  Saint-Benoit,  s'élevait,  florissante  et 
très-cultivée  des  écoliers  et  des  moines  ergoteurs,  l'hôtellerie 
de  la  Corne  d'Abondance. 

Chicot  était  connu  dans  la  maison,  non  pas  comme  un  ha- 
bitué, mais  comme  un  de  ces  mystérieux  hôtes  qui  venaient 
de  temps  en  temps  laisser  un  écu  d'or  et  une  parcelle  de  leur 
raison  dans  l'étaijlissement  de  maître  Claude  Bonliomet.  Ainsi 
se  nommait  le  dispensateur  des  dons  de  Cérès  et  de  Bacchus, 
que  versait  incessamment  la  fameuse  corne  mythologique  qui 
servait  d'enseigne  à  sa  maison. 


XVIII 


ou  LE  LECTEUn  AUHA  LE  PLAISIR  DE  FAIRE  CONNAISSANCE  AVEC 
FRÈRE  GORRNl-LOT  ,  DONT  IL  A  DÉJÀ  ÉTÉ  PARLÉ  DEUX  FOIS 
DANS   LE   COURS   DE   CETTE   IIISTOIRE. 


A  la  belle  journée  avait  succédé  une  belle  soirée  ;  seule- 
ment, comme  la  journée  avait  été  froide,  la  soirée  était  plus 
froide  encore.  On  voyait  se  condenser  sous  le  chapeau  des 
bourgeois  attardés  la  vapeur  de  leur  haleine  rougie  par  les 
lueurs  du  falot.  On  entendait  distinctement  les  pas  des  pas- 
sants sur  le  sol  glacé,  et  le  hum  sonore  arraché  par  la  froi- 
dure et  répercuté  par  les  surfaces  élastiques,  comme  dirai4 
un  physicien  de  nos  jours.  En  un  mot,  il  faisait  une  de  ces 
jolies  gelées  printanniôres  qui  font  trouver  un  double  charme 
à  la  belle  couleur  rose  des  vitres  d'une  hôtellerie. 

Chicot  entra  dans  la  salle  d'abord,  plongea  ses  regards  dans 
tous  les  coins  et  recoins,  et  no  trouvant  point  parmi  les  hôtes 
do  maitro  Claude  celui  qu'il  cherchait,  Il  passa  familièrement 
à  la  cuisine. 
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Le  maitro  de  rétablissement  était  en  train  d'y  faire  une  lec- 
ture piouso,  tandis  qu'un  flot  de  friinre  contenu  dans  une 
immense  pocMe  était  en  train  d'attendre  le  degré  de  chaleur 
nécessaire  à  l'introduction  dans  celte  poêle  de  plusieurs  mer- 
lans tout  enfarinés. 

Au  bruit  que  fit  Chicot  en  entrant,  maître  Bonhomet  leva 
la  tète. 

—  Ah!  c'est  vous,  mon  gentilhomme,  dit-il  en  fermant  son 
livre.  Bonsoir  et  bon  appétit. 

—  Merci  du  double  souhait,  quoique  la  moitié  en  soit  faite 
autant  à  votre  profit  qu'au  mien.  Mais  cela  dépendra. 

—  Comment,  cela  dépendra? 

—  Oui,  vous  savez  que  je  ne  puis  souffrir  manger  seul. 

—  S'il  le  faut,  Monsieur,  dit  Bonhomet,  en  levant  son  bon- 
net pistache,  je  souperai  avec  vous. 

—  Merci,  mon  cher  hôte,  quoique  je  vous  sache  excellent 
convive  ;  mais  je  cherche  quelqu'un. 

—  Frère  Gorenflot,  peut-être?  demanda  Bonhomet. 

—  Justement,  répondit  Chicot;  a-t-il  commencé  de  sou- 

—  Non,  pas  encore;  mais  dépêchez-vous,  cependant. 
--  Que  je  me  dépêche  ? 

—  Oui,  car  dans  cinq  minutes  il  aura  fini. 

—  Frère  Gorenflot  n'a  pas  commencé  de  souper,  et  dans 
cinq  minutes  il  aura  fini,  dites-vous? 

Et  Chicot  secoua  la  tête,  ce  qui,  dans  tous  les  pays  du 
monde,  passe  pour  le  signe  de  l'incrédulité. 

—  Monsieur,  dit  maître  Claude,  c'est  aujourd'hui  mercredi, 
et  nous  entrons  en  carême. 

—  Eh  bien!  dit  Chicot  d'un  air  qui  prouvait  peu  en  feveur 
des  tendances  religieuses  de  Gorenflot,  après? 

—  Ah!  dame  !  répliqua  Claude  avec  un  geste  qui  signifiait 
évidemment  :  Je  ne  comprends  pas  plus  que  vous,  mais  c'est 
ainsi. 

— ^  Décidément,  répliqua  Chicot,  il  y  a  quelque  chose  de 
dérangé  dans  la  machine  sublunaire,  cinq  minutes  pour  le 
souper  de  Gorenflot  !  Je  suis  destiné  à  voir  aujourd'hui  des 
choses  miraculeuses. 

Et  de  l'air  d'un  voyageur  qui  met  le  pied  sur  une  terre  in- 
connue. Chicot  fit  quelques  pas  vers  une  espèce  de  cabinet 
particulier,  dont  il  poussa  la  porte  vitrée  fermée  d'un  rideau 
de  laine  à  carreaux  blancs  et  roses,  et  dans  le  fond  iJuquel  il 
aperçut,  h  la  lueur  d'une  chandelle  à  la  mèche  fumeuse,  le 
digne  moine  qui  retournait  négligemment  sur  son  assiette  une 
maigre  portion  d'épinards  cuits  à  l'eau,  qu'il  essayait  de  ren- 
dre plus  savoureux  par  l'introduction  dans  cette  substance 
herbacée  d'un  reste  de  fromage  de  Surènes. 

Pendant  que  le  digne  frère  opère  ce  mélange  avec  une 
moue  indiquant  qu'il  ne  compte  pas  beaucoup  sur  cette  triste 
combinaison,  essayons  de  le  présenter  à  nos  lecteurs  sous 
un  jour  qui  les  dédommagera  d'avoir  tardé  si  longtemps  à  faire 
sa  connaissance. 

Frère  Gorenflot  pouvait  avoir  trente-huit  ans  et  cinq  pieds 
de  roi.  Cette  taille,  un  peu  exiguë  peut-être,  était  rachelée, 
à  ce  que  disait  le  frère,  par  l'admirable  harmonie  des  pro- 
portions; car,  ce  qu'il  perdait  en  hauteur,  il  le  rattrapait  on 
largeur,  comptant  près  de  trois  pieds  de  diamètre  d'une  épaule 
à  l'autre,  ce  qui,  comme  chacun  le  sait,  équivaut  à  neuf  pieds 
de  circonférence. 

Au  centre  de  ces  omoplates  herculéennes  s'emmanchait  un 
large  cou  sillonné  de  muscles  gros  comme  le  pouce  et  sail- 
lants comme  des  cordes.  Malheureusement  le  cou,  lui  aussi, 
se  trouvait  en  proportion  avec  le  reste,  c'est-à-dire  qu'il  était 
gros  et  court,  ce  qui,  aux  premières  émotions  un  peu  fortes 
qu'éprouverait  frère  Gorenflot,  rendraiU'apoplexie  imminente. 
Mais,  ayant  la  conscience  de  cette  défectuosité  et  du  danger 
qu'elle  lui  faisait  courir,  frère  Gorenflot  ne  s'impressionnait 
jamais  ;  il  était  même,  nous  devons  le  dire,  fort  rare  de  le  voir 
alToclé  aussi  visiblement  qu'il  l'était  à  l'heure  où  Chicot  en- 
tra  dans  le  cabinet. 

—  Eh!  notre  ami,  que  faites-vous  donc  là?  s'écria  notre 
Gascon  en  regardant  allornativemeut  les  herbes,  Gorenflot,  la 


chandelle  non  mouchée  et  ccrîaiu  haiiap  lempli  jusqu'aux 
bords  d'une  eau  teinte  à  peine  par  quelques  gouttes  de  ^h\. 

—  Vous  le  voyez ,  mon  frère ,  je  soupe ,  répondit  Gorenflot 
en  faisant  vibrer  une  voix  puissante  comme  la  cloche  de  son 
abbaye. 

—  Vous  appelez  cela  souper,  vous,  Gorenflot?  Des  herbes, 
du  fromage?  Allons  donc  !  s'écria  Chicot. 

—  Nous  sommes  dans  l'un  des  premiers  mercredis  de  ca- 
rême ;  faisons  notre  salut,  mon  frère,  faisons  notre  salut,  ré- 
pondit Gorenflot  en  nasillant  et  en  levant  béaîiquement  les 
yeux  au  ciel. 

Chicot  demeura  stupéfait,  son  regard  indiquait  qu'il  avait 
déjà  plus  d'une  fois  vu  Gorenflot  glorifier  d'une  autre  manière 
ce  saint  temps  de  carême  dans  lequel  on  venait  d'entrer. 

—  Notre  salut  !  répéta-t-il,  et  que  diable  l'eau  et  les  herbes 
ont-elles  à  faire  avec  notre  salut? 

—  Vendredi  chair  ne  mangeras. 
Ni  le  mercredi  mesmement, 

dit  Gorenflot. 

—  Mais  à  quelle  heure  avez-vous  déjeuné? 

—  Je  n'ai  point  déjeuné,  mon  frère,  dit  le  moine  en  nasil- 
lant de  plus  en  plus. 

—  Ah  !  s'il  ne  s'agit  que  de  nasiller,  dit  Chicot,  je  suis  prêt 
à  faire  assaut  avec  tous  les  génovéfins  du  monde.  Alors  si 
vous  n'avez  pas  déjeuné,  dit  Chicot  en  nasillant  en  effet  d'u" 
façon  immodérée,  qu'avez-vous  fait,  mou  frère? 

—  J'ai  composé  un  discours,  reprit  Gorenflot  en  relevant 
fièrement  la  tête. 

—  Ah  bah!  un  discours,  et  pourquoi  faire? 

—  Pour  le  prononcer  ce  soir  à  l'abbaye. 

—  Tiens  !  pensa  Chicot,  un  discours  co  soir  ;  c'est  drôle. 

—  Et  môme,  ajouta  Gorenflot  en  portant  à  sa  bouche  une 
première  fourchetée  d'épinards  au  fromage,  i!  faut  que  je 
songe  à  rentrer  ;  mon  auditoire  s'impatienterait  peut-être. 

Chicot  songea  au  nombre  infini  de  moines  qu'il  avait  vus 
s'avancer  vers  l'abbaye,  et  se  rappelant  que  M.  de  Mayenne, 
selon  toute  probabilité ,  était  au  nombre  de  ces  moines ,  il  se 
demanda  comment  Gorenflot,  qui  jusqu'à  ce  jour  avait  été 
apprécié  pour  des  qualités  qui  n'avaient  aucun  rapport  avec 
l'éloquence,  avait  été  choisi  par  son  supérieur  Joseph  Fou- 
lon, alors  abbé  de  Sainte-Geneviève,  pour  prêcher  devant  le 
prince  lorrain  et  une  si  nombreuse  assemblée. 

—  Bah!  dit-il,  et  à  quelle  heure  prêchez-vous  ? 

—  De  neuf  heures  à  neuf  heures  et  demie,  mon  frère. 

—  Bon  !  Nous  avons  neuf  heures  moins  un  quart.  Vous  me 
donnerez  bien  cinq  minutes.  Ventre  de  biche  !  il  y  a  plus  de 
huit  jours  que  nous  n'avons  trouvé  l'occasion  de  diner  en- 
semble. 

—  Ce  n'est  point  notre  faute,  dit  Gorenflot,  et  notre  amitié  n'en 
souffre  nulle  atteinte,  je  vous  prie  de  le  croire,  très-cher  frère  : 
les  devoirs  de  votre  charge  vous  enchaînent  près  de  notre 
grand  roi  Henri  III ,  que  Dieu  conserve  ;  les  devoirs  de  mon 
état  m'imposent  la  quête,  et  après  la  quête,  les  prières  ;  il  n'est 
donc  pas  étonnant  que  nous  nous  trouvions  séparés. 

—  Oui;  mais,  corbœuf!  dit  Chicot,  c'est,  ce  me  semble, 
une  nouvelle  raison  d'être  joyeux  quand  nous  nous  retrou- 
vons. 

—  Aussi  je  suis  infiniment  joyeux,  dit  Gorenflot  avec  la 
plus  piteuse  mine  de  la  terre  ;  mais  il  n'en  faut  pas  moins 
que  je  vous  quitte. 

Et  le  moine  fit  un  mouvement  pour  se  lever. 

—  Achevez  au  moins  vos  herbes,  dit  Chicot,  en  lui  posant 
la  main  sur  l'épaule  et  le  faisant  se  rasseoir. 

Gorenflot  regarda  les  épinards  et  poussa  un  soupir. 

Puis,  ses  yeux  se  portèrent  sur  l'eau  rougio  et  il  déluinjia 
la  tête. 

Chicot  vit  que  le  moment  était  venu  do  commencer  l'at- 
taque. 

—  Vous  rappelez-vous  ce  petit  diner  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure;  hûim  !  dit-il,  àlapoitc  Montmartre,  vous  sa 
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voz,  où,  laiulis  que  notre  grand  roi  Henri  III  se  foucltait  et 
foLiellait  les  autres,  nous  mangeâmes  une  sarcelle  des  marais 
de  la  Grange-Batelière  avec  un  coulis  d'écrevisses ,  et  nous 
bûmes  de  ce  joli  vin  de  Bourgogne  ;  comment  appelez-vous 
donc  ce  vin-là?  N "est-ce  pas  du  vin  que  vous  avez  décou- 
vert? 

—  C'est  un  vin  de  mon  pays,  dit  Gorenflot,  de  la  Ro- 
Dianée. 

—  Oui,  oui,  je  me  rappelle ,  c'est  le  lait  que  vous  avez  teté 
en  venant  au  monde,  digne  fils  de  Noé. 

Gorenflot  passa  avec  un  mélancolique  sourire  sa  langue 
sur  ses  lèvres. 

—  Que  dites-vous  de  ce  vin?  dit  Chicot. 

—  il  était  bon,  dit  le  moine  ;  mais  il  y  en  a  cependant  de 
meilleur. 

—  C'est  ce  que  soutenait  l'autre  soir  Claude  Bonhomet, 
notre  liôte,  lequel  prétend  qu'il  en  a  dans  sa  cave  cinquante 
bouteilles  près  duquel  celui  de  son  confrère  de  la  porte  Mont- 
martre n'est  que  de  la  piquette. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Gorenflot. 

—  Comment!  c'est  la  vérité?  s'écria  Chicot,  et  vous  buvez 
de  cette  abominable  eau  rougie,  quand  vous  n'avez  que  le 
bras  à  tendre  pour  boire  de  pareil  vin  !  Pouah  ! 

Et  Chicot,  prenant  le  hanap,  en  jeta  le  contenu  par  la 
chambre. 

—  Il  y  a  temps  pour  tout,  mon  frère,  dit  Gorenflot.  Le  vin 
est  bon  lorsqu'on  n'a  plus  à  faire,  après  l'avoir  bu,  qu'à  glo- 
rifier le  Dieu  qui  l'a  fait  ;  mais  lorsque  l'on  a  un  discours  à 
prononcer,  l'eau  est  préférable,  non  pas  au  goût,  mais  à  l'u- 
sage :  facunda  est  aqua. 

—  Bah  !  fit  Chicot.  Magis  facundum  est  vinum,  et  la  preuve, 
c'est  que  moi  qui  ai  aussi  un  discours  à  prononcer  et  qui  ai 
foi  dans  ma  recelte,  je  vais  demander  une  bouteille  de  ce  vin 
de  la  Romanée,  et,  ma  foi,  que  me  conseillez-vous  de  prendre 
avec,  Gorenflot? 

—  Ne  prenez  pas  de  ces  herbes,  dit  le  moine,  elles  sont 
on  ne  peut  plus  mauvaises. 

—  Bzzzou,  fit  Chicot,  en  prenant  l'assiette  de  Gorenflot  et 
en  la  portant  à  son  nez,  bzzzou! 

Et  cette  fois,  ouvrant  une  pciilo  fenêtre,  il  jeta  dans  la  rue 
herbes  cl  assiette. 
Fuis,  se  retournant  : 

—  Maître  Claude  !  cria-t-il. 

L'hôte,  qui  probablement  se  tenait  aux  écoutes,  parut  sur 
le  seuil. 

—  Mailre  Claude,  dit  Chicot,  apportez-moi  deux  bouteilles 
de  ce  vin  de  la  Romanée,  que  vous  prétendez  avoir  meilleur 
que  personne. 

—  Deux  bouteilles  !  dit  GorenHot.  Pour  quoi  faire  ?  puisque 
je  n'en  bois  pas. 

—  Si  vous  en  buviez,  j'en  ferais  venir  quatre  bouteilles, 
j'en  ferais  venir  six  bouteilles,  je  ferais  venir  tout  ce  qu'il  y 
a  dans  la  maison,  dit  Chicot.  Mais  quand  je  bois  seul,  je  bois 
mal,  et  deux  bouteilles  me  suffiront. 

—  En  eflet,  dit  Gorenflot,  deux  bouteilles  c'est  raisonna- 
ble, et  si  vous  ne  mangez  avec  cela  que  des  substances 
maigres,  votre  confesseur  n'aura  rien  à  vous  dire. 

—  Certainement,  dit  Chicot,  du  gras  un  mercredi  de  ca- 
rême, fi  donc! 

Et  se  dirigeant  vers  le  garde-manger,  tandis  que  maître 
Bonhomet  s'en  allait  chercher  à  la  cave  les  deux  bouteilles 
demandées,  il  en  lira  une  fine  poularde  du  Mans. 

—  Que  faites-vous  là,  mon  frère?  dit  Gorenflot  qui  suivait 
avec  un  intérêt  involontaire  les  mouvements  du  Gascon,  que 
faites-vous  là? 

—  Vous  voyez,  jt  m'empare  de  cette  carpe,  de  peur  qu'un 
autre  ne  mette  la  main  dessus.  Les  mercredis  de  carême,  il 
y  a  concurrence  sur  ces  sortes  de  comestibles. 

—  Une  carpe!  dit  Gorenflot  étonné. 

—  Sans  doute,  une  carpe,  dit  Chicot  en  lui  mettant  sous 
les  yeux  l'appétissante  volaille. 


—  Et  depuis  quand  une  carpe  a-t-ollc  on  lu^c  ?  tlcmandale 
moine. 

—  Un  bec  !  dit  le  Gascon,  où.  voyez-vous  un  bec?  je  ne 
vois  qu'un  museau. 

—  Des  ailes?  continua  le  génovéfin. 

—  Des  nageoires. 

—  Des  plumes? 

—  Des  écailles,  mon  cher  Gorenflot  vous  êtes  ivre. 

—  Ivre  !  s'écria  Gorenflot,  ivre  !  Oh!  par  exemple,  moi  qui 
n'ai  mangé  que  des  épinards  et  qui  n'ai  bu  que  de  l'eau. 

—  Yà\  bien!  ce  sont  vos  épinards  qui  vous  chargent  l'esto- 
mac, et  votre  eau  qui  vous  monte  à  la  tête. 

—  Parbleu,  dit  Gorenflot,  voici  notre  hôte,  il  décidera. 

—  Quoi? 

—  Si  c'est  une  carpe  ou  une  poularde. 

—  Soit,  mais  d'abord  qu'il  débouche  le  vin.  Je  tiens  à  sa- 
voir si  c'est  le  même.  Débouchez,  maître  Claude. 

Maître  Claude  débouciia  une  bouteille  et  en  versa  un  demi- 
verre  à  Chicot 
Chicot  avala  le  demi-verre  et  fit  claquer  sa  langue. 

—  Ah  !  dit-il,  je  suis  un  triste  dégustateur,  et  ma  langue 
n'a  pas  la  moindre  mémoire  ;  il  m'est  impossible  de  dire  s'il 
est  plus  mauvais,  s'il  est  meilleur  que  celui  de  la  porte  Mont- 
martre. Je  ne  suis  pas  môme  sûr  que  ce  soit  le  même. 

Les  yeux  de  Gorenflot  étincelaient  en  regardant  au  fond  du 
verre  de  Chicot  les  quelques  gouttes  de  rubis  liquide  qui  y 
étaient  restées. 

—  Tenez,  mon  frère,  dit  Chicot  en  versant  plein  un  dé  de 
vin  dans  le  verre  du  moine,  vous  êtes  en  ce  monde  pour  votre 
prochain,  dirigez-moi. 

Gorenflot  prit  le  verre,  le  porta  à  ses  lèvres,  et  dégusta  len- 
tement le  peu  de  liqueur  qu'il  contenait. 

—  C'est  du  mùinc  crû  à  coup  sûr,  dit-il,  mais... 

—  Mais,  reprit  Chicot. 

—  Mais  il  y  eu  avait  trop  peu  pour  que  je  puisse  dire  s'il 
était  plus  mauvais  ou  meilleur. 

—  Je  tiens  cependant  à  le  savoir,  dit  Chicot.  Peste  !  je  ne 
veux  pas  être  trompé,  et  si  vous  n'aviez  pas  un  discours  à 
prononcer,  mon  frère,  je  vous  prierais  de  déguster  ce  vin  une 
seconde  fois. 

—  Ce  sera  pour  vous  faire  plaisir,  dit  le  moine. 

—  Pardieu  !  fit  Chicot. 

Et  il  remplit  à  moitié  le  verre  du  génovéfin. 

Gorenflot  porta  le  verre  à  ses  lèvres  avec  non  moins  de 
respect  que  la  première  fois ,  et  le  dégusta  avec  non  moins 
de  conscience. 

—  Meilleur,  dit-il,  meifleur,  j'en  réponds. 

—  Bah  !  vous  vous  entendez  avec  notre  hôte  ! 

—  Un  bon  buveur,  dit  Gorenflot,  doit  au  premier  coup 
reconnaître  le  cru ,  au  second  la  qualité  ,  au  troisième 
l'année. 

—  Oh  !  l'année,  dit  Chicot,  que  je  voudrais  donc  savoir 
l'année  de  ce  vin  ! 

—  C'est  bien  facile,  reprit  Gorenflot  en  .endant  son  verre, 
versez-m'en  deux  gouttes  seulement,  et  je  vais  vous  la 
dire. 

Chicot  remplit  le  verre  du  moine  aux  trois  ciuarts;  le  moine 
vida  le  verre  lentement,  mais  sans  s'y  reprendre 

—  1561,  dit-fl  en  reposant  le  verre. 

—  Noël!  cria  Claude  Bonhomet,  1501,  c'est  juste  cela. 

—  Frère  Gorenflot,  dit  le  Gascon,  en  se  découvrant,  on 
en  a  béatifié  à  Rome  qui  ne  le  méritaient  pas  autant  que 
vous. 

—  Un  peu  d'habitude,  mon  frère,  dit  modestement  Go- 
renflot. 

—  Et  de  prédisposition,  dit  Chicot.  Poste  !  riiiibilude  seule 
n'y  fait  rien,  lémoin  moi,  qui  ai  la  prélenlion  d'avoir 
tude.  Eii  bien!  que  faites-vous  donc? 

~  Vous  le  voyez,  je  me  lève. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  aller  à  mon  assemblée. 
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—  Sans  manger  un  morceau  de  ma  carpe  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Goreudoî  ;  il  parait,  mon  digne  frèro, 
que  vous  vous  connaissez  encore  moins  un  nourriture 
qu'en  boisson.  Maître  Bonhomet,  qu'est-ce  que  c'est  que  cei 
animal  ? 

Et  le  frère  Gorenllot  montra  l'objet  de  la  discussion, 
L'aubergiste  regarda  avec  étonnement  celui  qui  lui  faisait 
celte  question. 

—  Oui,  reprit  Chicot,  on  vous  demande  qu'est-ce  que  cei 

animal  ? 

—  Parbleu!  dit  l'hôte,  c'est  une  poularde. 

—  Une  poularde  !  reprit  Chicot  d'un  air  consterné. 

—  Et  du  Mans  nK^rae,  continua  maître  Claude. 

—  Eh  bien  !  fit  Gorenflot  triomphant. 

—  Eh  bien!  dit  Chicot,  j'ai  tort  <à  ce  qu'il  paraît;  mais 
comme  je  tiens  beaucoup  à  manger  cette  poularde  et  à  ne 
point  pécher  cependant,  faites  moi  le  plaisir,  mon  frère,  au 
nom  de  nos  sentiments  réciproques,  de  jeter  sur  elle  quelques 
gouttes  d'eau  et  de  la  baptiser  carpe. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Gorenflot. 

—  Oui,  je  vous  prie,  dit  le  Gascon,  sans  quoi  j'aurai  mangé 
pput-ùtre  quelque  animal  en  état  de  péché  mortel. 

_  -  Soit  !  dit  Gorenflot  qui,  par  sa  nature,  excellent  compa- 
gnon, commençait  d'être  mis  en  train  par  les  trois  dégusta- 
tions qu'il  avait  faites,  mais  il  n'y  a  plus  d'eau. 

—  Il  est  dit  je  ne  sais  plus  où,  reprit  Chicot  :  Tu  te  servi- 
ras en  cas  d'urgence  de  ce  que  tu  trouveras  sous  la  main. 
L'intention  fait  tout;  baptisez  avec  du  vin,  mon  frère;  bap- 
tisez avec  du  vin  ;  l'animal  en  sera  peut-être  un  peu  moins 
catholique,  mais  il  n'en  sera  pas  plus  mauvais. 

El  Chicot  remplit  Ijord  à  bord  le  verre  du  moine  ;  la  pre- 
mière bouteille  y  passa. 

—  .Vu  nom  de  Baochus,de  Momus  et  de  Comus,  trinité  du 
grand  saint  Pantagruel,  dit  Gorenflot,  je  te  baptise  carpe. 

Et,  trempant  le  bout  de  ses  doigts  dans  le  vin,  il  en  laissa 
lomLcr  deux  ou  trois  gouttes  sur  l'animal. 

—  Maintenant  dit  le  Gascon  en  choquant  son  verre  contre 
celui  du  moine,  à  la  santé  de  la  nouvelle  baptisée  ;  puisse- 
t-ollc  être  cuite  à  point,  et  pui?se  l'art  que  va  déployer  maître 
Claude  lîonhomet  pour  la  perfectionner  ajouter  encore  aux 
qualités  qu'elle  a  reçues  de  la  nature. 

—  A  sa  santé,  dit  Gorenflot  en  interrompant  un  rire 
bruyant  pour  avaler  le  verre  de  vin  de  Bourgogne  que  lui 
avait  versé  Chicot,  à  sa  santé,  morbleu!  voihà  de  fier  vin! 

—  Maître  Claude,  dit  Chicot,  mettez-moi  incontinent  celte 
carpe  à  la  broche;  arrosez-la-moi  avec  du  beurre  frais,  dans 
lequel  vous  allez  hacher  menu  du  lard  et  des  échalnttes,  puis 
quand  elle  commencera  à  se  dorer,  glissez-moi  deux  rôties 
dans  la  lèchefrite,  et  servez  chaud. 

Gorenflot  ne  soufflait  pas  le  mot,  mais  il  approuvait  de 
l'œil,  et  avec  un  certain  petit  mouvement  de  tète  qui  indi- 
quait une  complète  adhésion. 

—  Maintenant,  dit  Chicot,  quand  il  eut  vu  ses  intentions 
remplies,  des  sardines ,  maître  Bonhomet,  du  thon.  Nous 
sommes  en  carême,  comme  le  disait  tout  à  l'heure  le  pieux 
frère  Gorenflot,  et  je  veux  faire  un  dincr  tout  à  fait  maigre. 
Puis,  attendez  donc,  deux  autres  bouteilles  de  cet  excellent 
vin  de  la  Komanée,  de  to6K 

Les  parfums  de  cette  cuisine,  qui  rappelait  la  cuisine  mé- 
ridionale si  chère  aux  véritables  gourmands,  commençaient 
à  se  répandre  et  montaient  insensiblement  au  cerveau  du 
moine.  Sa  langue  devint  humide,  ses  yeux  brillèrent,  mais 
il  se  contint  encore,  et  même  il  fit  un  mouvement  pour  se 

lever. 

—  Ainsi  donc,  dit  Chicot,  vous  me  quittez  comme  cela,  au 

moment  du  combat? 

—  Il  le  faut ,  mon  frère ,  dit  Gorenflot  en  levant  les  yeux 
au  ciel  pour  bien  indiquer  à  D'eu  lo  sacri!iro  qu'il  lui  f:,.'-.:<]t. 

—  Cest  bien  imprudent  à  vous  d'aller  prononcer  nn  dis- 
conrs  à  jeun. 

—  Pourquoi?  bégaya  le  moine. 


—  Parce  que  vous  manquerez  de  poumons,  mon  frère; 
Gallien  l'a  dit  :  Pulmo  hominis  facile  déficit.  Le  poumon  de 
l'homme  est  faible  et  manque  facilement, 

—  Hélas!  oui,  dit  Gorenflot,  et  je  l'ai  souvent  éprouvé 
moi-même; si  j'avais  eu  des  poumons,  j'eusse  été  un  foudre 
d'éloquence. 

—  Vous  voyez  bien,  fit  Chicot. 

—  Heureusement,  reprit  Gorenflot  en  retombant  sur  sa 
chaise,  heureusement  que  j'ai  du  zèle. 

—  Oui,  mais  le  zèle  ne  suffit  pas;  à  votre  place,  je  goûte- 
rais de  ces  sardines  et  je  boirais  encore  quelques  gouttes  de 
ce  nectar. 

—  Une  seule  sardine,  dit  Gorenflot,  et  un  seul  verre. 
Chicot  posa  une  sardine  sur  l'assiette  du  frère,  et  lui  passa 

la  seconde  bouteille. 
Le  moine  mangea  la  sardine  et  but  le  contenu  du  verre. 

—  Eh  bien?  demanda  Chicot,  qui,  tout  en  poussant  le  gé- 
Dovéfin  sur  l'article  de  la  nourriture  et  de  la  boisson,  demeu- 
rait fort  sobre,  eh  bien? 

—  En  effet,  dit  Gorenflot,  je  me  sens  moins  faible. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot,  quand  on  a  un  discours  à 
prononcer,  il  ne  s'agit  pas  de  se  sentir  moins  faible,  il  s'agit 
de  se  sentir  tout  à  fait  bien  ;  et,  à  votre  place,  continua  lo  Gas- 
con, pour  arriver  à  ce  but,  je  mangerais  les  deux  nageoires 
de  cette  carpe  ;  car,  si  vous  ne  mangez  pas  davantage,  vous 
risquez  de  sentir  le  vin.  Merum  sobrio  malè  olet. 

■—  Ah!  diable!  fit  Gorenflot,  vous  avez  raison,  je  n'y  son- 
geais pas. 

Et  comme  en  ce  moment  on  tirait  la  poularde  de  la  broche, 
Chicot  coupa  une  de  ses  pattes  qu'il  avait  baptisées  du  nom 
de  nageoires;  patte  que  le  moine  mangea  avec  la  jambe  et 
avec  la  cuisse. 

—Corps  du  Christ  !  fit  Gorenflot,  voilà  de  savoureux  poisson. 

Chicot  lui  coupa  l'autre  nageoire,  qu'il  déposa  sur  l'as^ 
siette  du  moine,  tandis  qu'il  suçait  délicatement  l'aile. 

—  Et  de  fameux  vin,  dit-il,  en  débouchant  la  troisième  bou- 
teille. 

Une  fois  lancé,  une  fois  échauffé,  une  fois  réveillé  dans  les 
profondeurs  de  son  estomac  immense,  Gorenflot  n'eut  plus 
la  force  de  s'arrêter  lui-même;  il  dévora  l'aile ,  fit  un  sque- 
lette de  la  carcasse,  et  appelant  Bonhomet  : 
.  —  Maître  Claude,  dit-il,  j'ai  très-faim,  ne  m'avicz-vous  pas 
ofl'erî  certaine  omelette  au  lard? 

—  Certainement,  dit  Chicot,  et  même  elle  est  commandée. 
N'est-ce  pas,  Bonhomet? 

—  Sans  doute,  fit  l'aubergiste  qui  ne  contredisait  jamais 
ses  pratiques ,  quand  leurs  discours  tendaient  à  un  surcroît 
de  consommation  et  par  conséquent  de  dépense. 

—  Eh  bien!  apportez,  apportez,  maître,  dit  le  moine. 

—  Dans  cinq  minutes,  répondit  l'hôte  qui,  sur  un  coup 
d'œil  de  Chicot,  sortit  diligerhment  pour  préparer  ce  qu'on 
lui  demandait. 

—  Ah  !  fit  Gorenflot  en  laissant  retomber  sur  la  table  son 
énorme  poing  armé  d'une  fourchette,  cola  va  mieux. 

—  N'est-ce  pas?  fit  Chicot. 

—  Et  si  l'omelette  était  là,  je  n'en  ferais  qu'une  bouchée, 
comme,  de  ce  verre,  je  ne  fais  qu'une  gorgée. 

Et  l'œil  étincelautde  gourmandise,  le  moine  avala  le  quart 
de  la  troisième  bouteille. 

—  Ah  çà!  dit  Chicot,  vous  étiez  donc  malade? 
-J'étais  niais,  l'ami,  dit  Gorenflot;  ce  maudit  discoivs 

m'avait  écœuré  ;  depuis  trois  jours  j'y  pense. 

—  Il  devait  être  nïagnifique?  dit  Chicot. 

—  Splendide,  fit  le  moine. 

—  Dites-m'en  quelque  chose  en  attendant  l'omelette. 

—  Non  pas,  s'écria  Gorenflot,  un  sermon  à  table,  où  as-tu 
vu  cela,  maître  fou,  à  la  cour  du  roi  ton  mailrc!? 

—  On  prononce  de  fort  beaux  dicours  à  la  cour  du  roi  ibiuri, 
que  Dieu  conserve!  dit  Chicot  en  levant  son  feutre. 

—  Et  sur  quoi  roulent  ces  discours  ?  demanda  G/jren(lol. 

—  Sur  la  vertu,  dit  Chicot. 
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—  Ah!  oui.,  s'écria  le  moine,  en  ?c  renversant  sm  sa 
chaise,  avec  cela  que  voilà  encore  un  gaillard  bien  vertueux 
que  ton  roi  Henri  111! 

—  Je  ne  sais  s'il  est  vertueux  ou  non,  reprit  le  Gascon; 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  n'ai  jamais  rien  vu  dont  j'aie 
eu  à  rougir. 

—  Je  le  crois,  mordieu  bien!  dit  le  moine;  il  y  a  long-* 
Jemps  que  tu  no  rougis  plus,  maître  paillard! 

—  Oh!  fit  Chicot,  paillard!  moi,  l'abstinence  en  persoane, 
la  continence  en  chair  et  en  os  I  moi  qui  suis  de  toutes  les 
processions,  do  tous  les  jeûnes  ! 

—  Oui,  de  ton  Sardanaple,  de  ton  Nabuchodonosor,  de  ton 
n(^rodes  !  Processions  intéressées,  jeûnes  calculés.  Heureu- 
sement on  commence  à  le  savoir  par  cœur  ton  roi  Henri  HT, 
que  le  diable  emporte! 

Et  Gnrenfiot,en  place  du  discours  refusé,  entonna  à  pleine 
gorge  la  chanson  suivante  : 

Lo  roi ,  pour  avoir  de  l'argent, 
A  fait  le  pauvre  et  l'indigent 

Et  l'hypocrite; 
Le  grand  pardon  il  a  gagné. 
Au  pain^  à  l'eau  et  a  jeûné 

Comme  un  ermite; 
Mais  Paris  qui  le  connaît  bien. 
Ne  lui  voudra  ptus  prêter  rien 

A  sa  requête  : 
Car  il  a  déjà  tant  prêté 
Qu'il  a  de  lui  dire  arrêté  : 

—  Allez  en  quête. 

—  Eravo!  cria  Chicot,  bravo! 
Puis  tout  bas  : 

—  Bon,  ajouta-t-il,  puisiiu'il  chante,  il  parlera. 

En  ce  moment,  maître  Bonliomet  entra,  tenant  d'une  main 
la  fameuse  omelette,  et  de  l'autre  deux  nouvelles  bouteilles. 

—  Apporte,  apporte,  cria  le  moine,  dont  les  yeux  élince- 
lèrent  et  dont  un  largo  sourire  découvrit  l&s  trento-dôux 
dents. 

—  Mais,  notre  ami,  dit  Chicot,  il  mo  semble  que  vous  avez 
un  discours  cà  prononcer. 

—  Le  discours  est  là,  dit  le  moine  en  frappant  son  front 
que  commençait  à  envahir  l'ardente  enluminure  de  ses  joues, 
•    —  A  neuf  heures  et  demie,  dit  Chicot. 

—  Je  mentais,  dit  le  moine,  otnnis  homo  mendax  cimfiteoTf 

—  Et  pour  quelle  heure  était-ce  donc  véritablement? 

—  Pour  dix  heures. 

—  Pour  dix  heures?  Je  croyais  que  l'abbaye  fermait  h 
neuf. 

—  Qu'elle  ferme,  dit  Gorcnflot  en  regardent  la  chandelle  ^ 
travers  le  bloc  de  rubis  contenu  dans  son  verre;  qu'elle  j 
ferme,  j'en  ai  la  clef.  j 

—  La  clef  de  l'abbaye  !  s'écria  Chicot,  vous  avez  la  clef  de 
l'abbaye  ? 

—  Là,  dans  ma  poche,  dit  Gorenflot,  en  frappant  sur  sol 
froc,  là. 

—  Impossible,  dit  Chicot,  je  connais  les  règles  monasti- 
ques, j'ai  été  en  pénitence  dans  trois  couvents  ;  on  ne  confie 
pas  la  clef  de  l'abbaye  à  un  simple  frère. 

—  La  voilà ,  dit  Gorentlot  en  se  renversant  sur  sa  cliaise 
et  en  montrant  avec  jubilation  une  pièce  do  monnaie  à  Chicot. 

—  Tiens  !  de  l'argent,  fit  Chicot.  Ah  1  je  comprends.  Vous 
corrompez  le  frère  portier  pour  rentrer  aux  heures  qui  vous 
plaisent,  malheureux  pécheur! 

Goreiillot  fendit  sa  bouche  jusqu'aux  oreilles  avec  ce  béai 
et  gracieux  sourire  de  l'homme  ivre. 

—  Sufficit,  balbutia-l-il. 

Et  il  s'apprêtait  à  remettre  la  pièce  d'argent  dans  sa  poche. 

—  Attendez  donc,  atleadez  donc,  dit  Chicot.  Tiens,  la  drôle 
de  monnaie!  : 

—  A  l'-efligie  de  l'hérétique,  dit  Gorenflot.  Aussi,  iroijf^/îà 
l'endroit  du  cœur. 


—  tn  ellet,  dit  Chicot,  c'est  un  tcston  frappé  par  le  roi  da 
15éarn,  et  voilà  effectivement  un  trou. 

—  Un  coup  de  poignard,  dit  Gorenflot;  mort  à  l'hérétique  I 
Celui  qui  tuera  l'hérétique  est  béatifié  d'avance,  et  je  lui 
donne  ma  part  du  paradis. 

—  Ah  !  ah  I  fit  Chicot ,  voici  les  choses  qui  commencent  à 
se  dessiner;  mais  le  malheureux  n'est  pas  encore  assez  ivre. 

Et  il  remplit  de  nouveau  le  verre  du  moine. 

—  Oui,  dit  le  Gascon,  mort  à  l'hérétique!  et  vive  là 
messe! 

—  Vive  la  messe  1  dit  Gorenflot  en  ingurgitant  le  verre  d'un 
seul  trait,  vive  la  messe! 

—  Ainsi,  dit  Chicot,  qui,  en  voyant  le  tcston  au  fond  de  la 
large  main  de  son  convive,  se  rappelait  le  frère  portier  exa- 
minant les  mains  de  tous  les  moines  qu'il  avait  vus  abonder 
sous  le  porche  de  l'aljbaye,  ainsi,  vous  montrez  cette  pièce 
de  monnaie  au  frère  portier...  et... 

—  Et  j'entre,  dit  Gorenflot. 

—  Sans  difficulté? 

—  Comme  ce  verre  de  vin  entre  dans  mon  estomac. 

Et  le  moine  absorba  une  nouvelle  dose  du  généreux  li- 
quide. 

—  Peste  !  dit  Chicot,  si  la  comparaison  est  juste ,  vous  de- 
vez entrer  sans  toucher  les  bords. 

—  C'est-à-dire,  balbutia  Gorenflot  ivre-mort,  c'est-à-dire 
que  pour  frère  Gorenflot  on  ouvre  les  deux  battants. 

—  Et  vous  prononcez  votre  discours? 

—  Et  je  prononce  luon  discours ,  dit  le  moine.  Voilà 
comme  ça  se  pratique  :  J'arrive,  tu  entends  bien,  Chicot,  j'ar- 
rive... 

—  Je  crois  bien  que  j'entends  ;  je  suis  tout  oreilles. 

—  J'arrive  donc,  comme  je  le  disais.  L'assemblée  est  nom- 
breuse et  choisie  ;  il  y  a  des  barons  ;  il  y  a  des  comtes  ;  il  y  a 
des  ducs. 

—  Et  même  dos  princes. 

—  Et  même  des  princes,  répéta  le  moine  ;  tu  l'as  dit,  des 
princes,  rien  que  cela.  J'entre  humblement  parmi  les  fidèles 
do  l'Union. 

—  Les  fidèles  de  l'Union,  répéta  à  son  tour  Chicot,  qu'est- 
ce  que  celte  fidélité-là? 

—  J'entre  parmi  les  fidèles  de  l'Union  ;  on  appelle  frère 
Gorenflot,  et  je  m'avance. 

A  ces  mots,  le  moine  se  leva. 

—  C'est  cela,  dit  Chicot,  avancez. 

—  Et  je  m'avance,  reprit  Gorenflot  essayant  de  joindre 
l'exécution  à  la  parole  ;  mais  à  peine  eut-il  fait  un  pas  qu'il 
trébucha  à  l'angle  de  la  table  et  roula  sur  le  parquet. 

—  Bravo  !  cria  le  Gascon  en  le  relevant  et  en  le  rasseyant 
sur  une  chaise,  vous  vous  avancez,  vous  saluez  l'auditoire  et 
vous  dites. 

—  Non,  je  ne  dis  pas,  ce  sont  les  amis  qui  disent. 

—  Et  que  disent  les  amis? 

—  Les  amis  disent  :  Frère  Gorenflot  !  le  discours  de  frère 
Gorenflot,  hein!  beau  nom  de  ligueur,  frère  Gorenflot!        ^ 

if  Et  le  moine  répéta  son  nom,  en  le  caressant  de  l'intona- 
tion. 

—  Beau  nom  de  ligueur,  répéta  Chicot  ;  quelle  vérité  va 
donc  sortir  du  vin  de  cet  ivrogne? 

—  Alors  je  commence. 

Et  le  moine  se  releva,  fermant  les  yeux  parce  qu'il  était 
ébloui,  s'appuyant  au  mur  parce  qu'il  était  mort-ivre. 

—  Vous  commencez,  dit  Chicot,  eu  le  maintenant  contrôla 
muraille,  comme  Paillasse  fait  d'Arlequin. 

—  Je  commence  :  «  Mes  frères,  c'est  un  beau  jour  pour  la 
foi;  mes  frères,  c'est  un  bien  beau  jour  pour  la  foi  ;  mes  frè- 
res, c'est  un  très-beau  jour  pour  la  foi. 

Après  ce  superlatif,  Chicot  vit  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
tirer  du  moine;  aussi  le  làcha-t-il. 

Frère  Gorenflot,  qui  ne  gardait  cet  équilibre  que  {ïrâco  à 
l'appui  que  lui  présentait  Chicot,  aussiiût  que  cet  appui  lui 
manqua,  glissa  le  long  de  la  muraille  conuae  uiiu  planclie  mal 
assurée,  et  de  ses  pieds  alla  heurter  la  table  du  liant  do  la- 


60 


LA  DAME  DE  MONSOREAU. 


quelle  la  peconsse  qu'il  lui  imprima  fit  tomber  quelques  bou- 
teilles vicies. 

—  Ameu  !  dit  Chicot. 

Presque  au  même  instant  un  ronflement  pareil  à  celui  du 
tonnerre  fit  gémir  les  vitres  de  l'étroit  cabinet. 

—  Bon,  dit  Chicot,  voilà  les  pattes  de  la  poularde  qui  font 
leur  effet.  Notre  ami  en  a  pour  douze  heures  de  sommeil,  et 
'6  puis  le  déshabiller  sans  inconvénient. 

Aussitôt,  jugeant  quil  n'avait  pas  de  temps  à  perdre.  Chicot 
dénoua  les  cordons  de  la  robe  du  moine,  en  fil  sortir  chaque 
bras,  et  retournant  Gorenflot  comme  il  eût  fait  d'un  sac  de 
noix,  il  le  roula  dans  la  nappe,  le  coiffa  d'une  serviette,  et 
cachant  le  froc  du  moine  sous  son  manteau,  il  passa  dans  la 
cuisine. 

—  Maître  Bonhomet,  dit-il  en  donnant  à  l'aubergiste  un 
noble  à  la  rose,  voilà  pour  notre  souper  ;  voilà  pour  celui  de 
mou  cheval,  que  je  vous  recommande,  et  voilà  surtout  pour  '; 
qu'on  ne  réveille  point  le  digne  frère  Gorenflot,  qui  dort  j 
comme  un  élu.  i 

—  Bien  !  dit  l'aubergiste  qui  trouvait  son  compte  à  ces  trois 
choses,  bien!  soyez  tranquille,  monsieur  Chicot. 

Sur  celte  assurance.  Chicot  sortit,  et,  léger  comme  un  daim, 
clairvoyant  comme  un  renard,  il  gagna  l'angle  de  la  rue  Saint- 
Étienne  où,  après  avoir  mis  avec  grand  soin  le  teston  à  l'effigie 
deRéarndans  sa  main  droite,  il  endossa  la  robe  du  frère, 
et,  à  dix  heures  moins  un  quart,  s'en  ^int,  non  sans  un  cer- 
tain baitemont  de  co3ur,  se  présenter  à  son  tour  au  guichet 
de  l'abbaye  Sainte-Geneviève. 


XÎX 


coMMi-NT  cnicoT  s'ai>erçi;t  qu'il  était  plus  facilk  d'entrer  ..i 

DANS  l'abbaye   SAINTE -GE.\EVIÈVE  QUE  D'eN  SORTIR.  "l 


Chicot,  en  passant  le  froc  du  moine,  avait  pris  une  précau- 
tion importante,  c'était  de  doubler  l'épaisseur  de  ses  épaules 
par  l'habile  disposition  de  son  rnanle.iu  et  des  autres  vête- 
ments que  la  robe  du  moine  rendait  inutiles  ;  il  avait  même 
couleur  de  barbe  que  Gorenflot,  et  quoique  l'un  fût  né  sur  les 
Lords  de  la  Saône  et  l'autre  sur  ceux  de  la  Garonne,  il  s'était 
amusé  à  contrefaire  tant  de  fois  la  voix  de  son  ami,  qu'il  en 
était  arrivé  à  l'imiter  à  s'y  méprendre.  Or,  chacun  sait  que  la 
barbe  et  la  voix  sont  les  deux  seules  choses  qui  sortent  des 
profondeurs  d'un  capuchon  de  moine. 

La  porte  allait  se  fermer  quand  Chicot  arriva,  et  le  frère 
portier  n'attendait  plus  que  quelques  retardataires.  Le  Gas- 
con exhiba  son  Béarnais  percé  au  cœur,  et  fut  admis  sans 
opposition.  Deux  moines  le  précédaient  ;  il  les  suivit  et  pé- 
nétra avec  eux  dans  la  chapelle  du  couvent  qu'il  connaissait 
pour  y  avoir  souvent  accompagné  le  roi  ;  le  roi  avait  tou- 
jours accordé  une  protection  particulière  à  l'abbaye  Sainte- 
Geneviève. 

La  chapelle  était  de  construction  romane ,  c'est-à-dire 
qu'elle  datait  du  onzième  siècle,  et  que,  comme  toutes  les 
chapelles  de  cette  époque,  le  chomr  recouvrait  une  crypte  ou 
église  souterraine.  11  en  résultait  que  le  chœur  était  plus 
élevé  que  la  nef  de  huit  ou  dix  pieds,  que  l'on  montait  dans 
le  choHîr  par  deux  escaliers  latéraux,  tandis  qu'une  porte  do 
fer,  s'ouvranl  entre  les  deux  escaliers,  conduisait  de  la  nef  à 
la  crypte  dans  laquelle,  une  fois  cette  porte  ouverte,  on  des- 
cendait par  autant  de  degrés  qu'il  y  en  avait  aux  osc»licrs  du 
chojur. 

Dans  ce  chœur,  qui  dominait  toute  l'église  de  chaque  côté 
de  l'autel  que  surmontait  un  tableau  de  sainte  GenevièvO;  at- 
tribué à  maître  Rosso,  étaient  les  statues  de  Clovis  et  de  Clo- 
tilde. 

Trois  lamues  seulement  éclairaient  la  chapelle,  l'une  sus- 


pondac  au  milieu  du  chœur,  les  deux  autres  disposées  à  égala 
dislance  dans  la  nef. 

Celte  lumière,  à  peine  suffisante,  donnait  une  solennité 
plus  grande  à  cette  église,  dont  elle  doublait  les  proportions, 
puisque  l'imagination  pouvait  étendre  à  l'infini  les  parties 
dans  l'ombre.  - 

Chicot  eut  d'abord  besoin  d'accoutumer  ses  yeux  à  l'obscu- 
rité: pour  les  exercer,  il  s'amusa  à  compter  les  moines.  Il  y 
en  avait  cent  vingt  dans  la  nef  et  douze  dans  le  chœur,  en 
tout  cent  trente-deux.  Les  douze  moines  du  chœur  étaient 
rangés  sur  une  seule  ligne  en  avant  de  l'autel,  et  semblaient 
défendre  le  tabernacle  comme  une  rangée  de  sentinelles. 

Chicot  vit  avec  plaisir  qu'il  n'était  pas  le  dernier  à  se  join- 
dre à  ceux  que  le  frère  Gorenflot  appelait  les  frères  de  l'U- 
nion. Derrière  lui  entrèrent  encore  trois  moines  vêtus  d'am- 
ples robes  grises,  lesquels  allèrent  se  placer  en  avant  de  cette 
ligne  que  nous  avons  comparée  à  une  rangée  de  sentinelles. 

Un  petit  moinillon  que  n'avait  point  alors  aperçu  Chicot,  et 
qui  était  sans  doute  quelque  enfant  de  chœur  du  couvent,  fit 
'e  tour  de  la  chapelle  pour  voir  si  tout  le  monde  était  bien  à 
son  poste  ;  puis,  l'inspection  finie,  il  alla  parler  à  l'un  des 
trois  moines  arrivés  les  derniers,  qui  se  trouvaient  au  milieu. 

—  Nous  sommes  cent  trente-six,  dit  le  moine  d'une  voix 
forte;  c'est  le  compte  de  Dieu. 

Aussitôt  les  cent  vingt  moines  agenouillés  dans  la  nef  se 
levèrent  et  prirent  place  sur  des  chaises  ou  dans  les  stalles. 
Bientôt  un  grand  bruit  de  gonds  et  de  verrous  annonça  que 
les  portes  massives  se  fermaient. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  battement  de  cœur  que  Chi- 
cot, tout  brave  qu'il  était,  entendit  le  grincement  des  ser- 
rures. Pour  se  donner  le  temps  de  se  remettre,  il  alla  s'as- 
seoir à  l'ombre  de  la  chaire  d'où  ses  yeux  se  portaient  tout 
naturellement  sur  les  trois  moines  qui  paraissaient  des  per- 
sonnages principaux  de  cette  réunion. 

On  leur  avait  apporté  des  fauteuils ,  et  ils  s'étaient  assis, 
pareils  à  trois  juges.  Derrière  eux,  les  douze  mcyines  du 
chœur  se  tenaient  debout. 

Quand  le  tumulte  occasionné  par  la  fermeture  des  portes 
et  par  le  changement  d'attitude  des  assistants  eut  cessé,  une 
petite  cloche  tinta  trois  fois. 

C'était  sans  doute  le  signal  du  silence,  car  les  c/iu(.' pro- 
longés se  firent  entendre  pendant  les  deux  premiers  coups, 
et  au  troisième  tout  bruit  cessa. 

—  Frère  Monsoreau  1  dit  le  même  moine  qui  avait  déjà  • 
parlé,  quelles  nouvelles  apportez-vous  à  l'Union  de  la  pro- 
vince d'Anjou? 

Deux  choses  firent  dresser  l'oreille  à  Chicot  : 

La  première,  cette  voix  au  timbre  si  accentué  qu'elle  sem- 
blait bien  plus  faite  pour  sortir  sur  un  champ  de  bataille  de 
la  visière  d'un  casque  que  dans  une  église  du  capuchon  d'un 
moine. 

La  seconde,  ce  nom  de  frère  Monsoreau,  connu  depuis 
quelques  jours  seulement  à  la  cour  où,  comme  nous  l'avons 
dit,  il  avait  produit  une  certaine  sensation. 

Un  moine  de  haute  taille,  et  dont  la  robe  formait  des  plis 
anguleux,  traversa  une  partie  de  l'assemblée,  et  d'un  pas 
forme  et  hardi,  monta  dans  la  chaire.  Chicot  essaya  de  voir 
Bon  visage. 

C'était  chose  impossible. 

—  Bon,  dit-il,  et  si  l'on  ne  voit  pas  le  visage  des  autres, 
au  moins  les  autres  ne  verront  pas  le  mien. 

—  Mes  frères,  dit  alors  une  voix  qu'à  ses  premiers  accents 
Chicot  reconnut  pour  celle  du  grand  veneur,  les  nouvelles  de 
la  province  d'Anjou  ne  sont  point  satisfaisantes  ;  non  pas 
que  nous  y  manquions  de  sympathies,  mais  parce  que  nous 
y  mamiuons  de  représentants.  La  propagation  de  l'Union 
dans  cotte  province  avait  été  confiée  au  baron  de  Méridor; 
mais  ce  vieillard,  désespéré  de  la  mort  récente  de  sa  fille,  a, 
dons  sa  douleur,  négligé  les  affaires  de  la  sainte  Ligue, 
ju:^qu'à  co  qu'il  soit  consolé  de  la  perle  qu'il  a  faite,  nous  ne 
linvivons  compter  sur  lui.  Quant  à  moi,  j'apportft  trois  nou- 
voles  adhésions  à  l'association,  et,  selon  le  règlement,  je  les 
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ai  d('po?écs  dans  le  tronc  du  couvonî.  Lo  consc-il  juf.'f  ra  si  ' 
res  trois  nouveaux  frères,  dont  je  réponds  d'aiilours  connue 
de  moi-môme,  doivent  être  admis  à  faire  partie  de  ïa  sainte 
Union. 

Un  murmure  d'approbation  circula  dans  les  rangs  des 
moines,  et  frère  Monsoreau  avait  regagné  sa  place  que  ce 
bruit  n'était  pas  encore  éteint. 

—  Frère  La  Hurière  1  reprit  le  môme  moine  qui  paraissait 
destiné  h  faire  l'appel  des  fidèles  selon  son  caprice,  dites- 
nous  ce  que  vous  avez  fait  dans  la  ville  de  Paris. 

Un  homme  au  capuchon  rabattu  parut  à  son  tour  dans  la 
chaire  que  venait  de  laisser  vacante  M.  de  Monsoreau. 

—  Mes  frères,  dit-il,  vous  savez  tous  si  je  suis  dévot  à  la 
foi  catholique,  et  si  j'ai  donné  des  preuves  de  cette  dévotion 
pendant  le  grand  jour  où  elle  a  triomphé.  Oui,  mes  frères, 
dès  cette  époque,  et  je  m'en  glorifie,  j'étais  un  des  fidèles  de 
noire  grand  Henri  de  Guise,  et  c'est  de  la  bouche  même  de 
M.  de  Besme,  à  qui  Dieu  accorde  toutes  ses  bénédictions  ! 
que  j'ai  reçu  les  ordres  qu'il  a  daigné  me  donner  et  que  j'ai 
suivis,  à  ce  point  que  j'ai  voulu  tuer  mes  propres  locataires. 
Or,  ce  dévouement  à  cette  sainte  cause  m'a  fait  nommer  quar- 
lenicr,  et  j'ose  dire  que  c'est  une  heureuse  circonstance  pour 
la  religion.  J'ai  pu  ainsi  noter  tous  les  hérétiques  du  quar- 
tier Saint-Germain-l'Auxerrois  où  je  tiens  toujours ,  rue  de 
l'Arbre-Sec,  l'hôtel  de  la  Belle-Étoile,  à  votre  service,  mes 
frères,  et,  les  ayant  notés,  les  désigner  à  nos  amis.  Certes, 
je  n'ai  plus  soif  du  sang  des  huguenots  comme  autrefois, 
mais  je  ne  saurais  me  dissimuler  le  but  véritable  de  la  sainte 
Union  que  nous  sommes  en  train  de  fonder. 

—  Écoutons,  se  dit  Chicot;  ce  La  Hurière  était,  si  je  m'en 
souviens  bien,  un  furieux  tueur  d'hérétiques,  et  il  doit  en 
savoir  long  sur  la  Ligue,  si  l'on  mesure  chez  messieurs  les 
ligueurs  la  confiance  sur  le  mérite. 

—  Parlez!  parlez!  dirent  plusieurs  voix. 

La  Hurière,  qui  trouvait  l'occasion  de  déployer  des  facul- 
tés d'orateur  qu'il  avait  rarement  l'occasion  de  développer, 
quoiqu'il  les  crût  innées  en  lui,  se  recueillit  un  instant,  toussa 
et  reprit  : 

—  Si  je  ne  me  trompe,  mes  frères,  l'extinction  des  héré- 
sies particulières  n'est  pas  seulement  ce  qui  nous  préoccupe; 
il  faut  que  les  bons  Français  soient  assurés  de  ne  jamais 
rencontrer  d'hérétiques  parmi  les  princes  appelés  à  les  gou- 
verner. Or,  mes  frères,  où  en  sommes-nous?  François  H,  qui 
promettait  d'être  un  zélé,  est  mort  sans  enfants  ;  Charles  IX, 
qui  était  un  zélé,  est  m^ort  sans  enfants  ;  le  roi  Henri  HI, 
dont  ce  n'est  point  à  moi  de  rechercher  les  croyances  et  de 
qualifier  les'  actions,  mourra  probablement  sans  enfants; 
restera  donc  le  duc  d'Anjou,  qui  non-seulement  n'a  pas  d'en- 
fants non  plus,  mais  qui  encore  paraît  tiède  pour  la  sainte 
Ligue. 

Ici  plusieurs  voix  interrompirent  l'orateur,  parmi  lesquelles 

celle  du  grand  veneur. 

—  Pourquoi  tiède,  dit  la  voix,  et  qui  vous  fait  porter  cette 
accusation  contre  le  prince  ? 

—  Je  dis  tiède,  parce  qu'il  n'a  pas  encore  donné  son  adhé- 
sion à  la  Ligue,  quoique  l'illustre  frère  qui  vient  de  m'inter- 
peller  l'ait  positivement  promise  en  son  nom. 

—  Qui  vous  dit  qu'il  ne  l'ait  point  donnée,  reprit  la  voix, 
puisqu'il  y  a  des  adhésions  nouvelles  ?  Vous  n'avez  le  droit, 
ce  me  semble,  de  soupçonner  personne,  tant  que  le  dépouil- 
lement ne  sera  point  fait. 

—  C'est  vrai ,  dit  La  Hurière,  j'attendrai  donc  encore  ; 
mais,  après  le  duc  d'Anjou,  qui  est  mortel  et  qui  n'a  point 
d'enfants,  remarquez  que  l'on  meurt  jeune  dans  la  famille,  a 
qui  reviendra  la  couronne?  Au  plus  farouche  huguenot  qu'on 
puisse  imaginer,  à  un  renégat ,  à  un  relaps ,  cà  un  Nabucho- 

donosoi . 

loi,  au  lieu  de  murmures,  ce  furent  des  applaudissements 
frénétiques  qui  interrompirent  La  Hurière. 

—  A  Henri  de  Béarn,  enfin,  contre  lequel  cette  association 
est  surtout  faite;  à  Henri  do  Bcarn,  que  Ton  croit  souveiil  à 
Pau  ou  à  Tarbes  occupé  de  ses  amours,  et  que  Ton  rencoulro 


à  Pans. 

—  A  Paris!  s'écrièrcnl  pliisieuis  voix;  à  Paris  :  c'est  im- 
possible. 

—  Il  y  est  venu  I  s'écria  La  Hurière.  S  s'y  trouvait  la  nuit 
où  madame  de  Sauves  a  été  assassinée;  il  y  est  peut-être  en- 
core en  ce  moment. 

—  A  mort  le  Béarnais  !  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Oui,  sans  doute,  à  mort!  cria  La  Hurière,  et  s'il  vient 
par  hasard  loger  à  la  Belle-Etoile,  je  réponds  bien  de  lui  ; 
mais  il  ne  viendra  pas.  On  ne  prend  pas  un  renard  deux  fois 
à  la  même  trouée.  Il  ira  loger  ailleurs,  chez  quelque  ami; 
car  il  a  des  amis,  l'hérétique.  Eh  bien!  c'est  le  nombre  de 
ces  amis  qu'il  faut  diminuer  ou  faire  connaître.  Notre  Union 
est  sainte,  notre  Ligue  est  loyale,  consacrée,  bénie,  encou- 
ragée par  notre  saint-père  le  pape  Grégoire  III.  Je  demande 
donc  qu'on  n'en  fasse  pas  plus  longtemps  mystère,  que  des 
listes  soient  remises  aux  quarteniers  et  aux  dizenicrs,  qu'ils 
aillent  avec  ces  listes  dans  les  maisons  inviter  les  bons  ci- 
toyens à  signer.  Ceux  qui  signeront  seront  nos  amis  ;  ceux 
qui  refuseront  de  signer  seront  nos  ennemis,  et  l'occasion  se 
présentant  d'une  seconde  Saint-Barthélémy,  qui  semble  aux 
vrais  fidèles  devenir  de  plus  en  plus  urgente,  eh  bien!  nous 
ferions  ce  que  nous  avons  déjà  fait  dans  la  première,  nous 
épargnerions  à  Dieu  la  fatigue  de  séparer  lui-même  les  bons 
des  méchants. 

A  cette  péroraison,  des  tonnerres  d'applaudissements  écla- 
tèrent; puis,  quand  ils  se  furent  calmés  avec  cette  lenteur  et 
ce  tumulte  qui  prouvent  que  les  acclamations  ne  sont  qu'in- 
terrompues, kl  voix  grave  du  moine  qui  avait  déjà  parlé  plu- 
sieurs fois  se  fit  entendre,  et  dit  : 

—  La  proposition  de  frère  La  Hurière,  que  la  sainte  Union 
remercie  de  son  zèle,  est  prise  en  considération;  elle  sera  dé- 
battue en  conseil  supérieur. 

Les  applaudissements  redoublèrent.  La  Hurière  s'inclina 
plusieurs  fois  pour  remercier  l'assemblée,  et,  descendant  les 
nvarches  de  la  chaire,  regagna  sa  place,  courbé  sous  l'immen- 
sité de  son  triomphe. 

—  Ah!  ah!  se  dit  Chicot,  je  commence  avoir  clair  dans 
tout  ceci.  On  a  moins  de  conlionce  à  l'endroit  de  la  foi  catho- 
lique dans  mon  fils  Henri  que  dans  son  frère  Charles  IX  et 
MM.  de  Guise.  C'est  probable,  puisque  le  Mayenne  est  fourré 
dans  tout  ceci.  MM.  de  Guise  veulent  former  dans  l'État  une 
petite  société  à  part,  dont  ils  seront  les  maîtres  ;  ainsi,  le 
grand  Henri,  qui  est  général,  tiendra  les  armées;  ainsi  le 
gros  Mayenne  tiendra  la  bourgeoisie  ;  ainsi  l'illustre  cardinal 
tiendra  l'Eglise  ;  et,  un  beau  matin,  mon  fils  Henri  s'apercevra 
qu'il  ne  tient  rien  du  tout  que  son  chapelet  avec  lequel  on 
l'invitera  poliment  à  se  retirer  dans  quelque  monastère.  Puis- 
samment raisonné!  Ah  bien!  oui...  mais  reste  le  duc  d'Anjou. 
Diable!  le  duc  d'Anjou,  qu'en  fera-t-on? 

—  Frère  Gorenflot  !  dit  la  vois,  du  moine  qui  avait  déjà 
appelé  le  grand  veneur  et  La  Hurière. 

Soit  qu'il  fût  préoccupé  des  réflexions  que  nous  venons  de 
transmettre  à  nos  lecteurs,  soit  qu'il  ne  *'ùl  pas  encore  habi- 
tué de  répondre  au  nom  qu'il  avait  pris  cependant  avec  le 
froc  du  quêteur,  Chicot  ne  répondit  pas. 

—  Frère  Gorenflot  !  reprit  la  voix  du  moinillon,  voix  si 
claire  et  si  aiguë  que  Chicot  tressaillit. 

—  Oh!  oh  I  murmura-t-il,  on  dirait  d'une  voix  de  femme 
qui  appelle  frère  Gorenflot.  Est-ce  que,  dans  cette  honorable 
assemblée,  non-seulement  les  rangs,  mais  encore  les  sexes 
sont  confondus? 

—  Frère  Gorenflot,  répéta  la  même  voix  féminine,  n'êtes- 
vous  donc  pas  ici? 

—  Ah  !  mais,  se  dit  tout  bas  Chicot,  frère  Gorenflot,  c'est 
moi,  allons. 

Puis  tout  haut  : 

—  Si  fait,  si  fait,  dit-il  en  nasillant  comme  le  moine,  me 
voilà,  me  voilà.  J'étais  plongé  dans  les  profondes  méditations 
qu'avait  fait  naitrc  en  moi  lo  discours  de  frère  La  Hurière 
et  je  n'avais  pas  entendu  'j-JC  l'on  m'avait  appelé. 

'      Queliiiics  murmures  d'approbation  rétrospective  en  faveur 
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de  La  Hurière,  dont  les  paroles  vibraient  encore  dans  tous 
les  cœurs,  se  firent  entendre  et  donneront  à  Chicot  le  temps 
de  se  préparer. 

Chicot  pouvait,  dira-t-on,  ne  pas  répondre  au  nom  de  Go- 
renflot,  puisque  nul  ne  levait  son  capuciion.  Mais  les  assis- 
tants s'étaient  comptés,  on  se  le  rappelle  ;  donc,  inspection 
faite  des  visages,  et  cette  inspection  eût  été  provoquée  par 
l'absence  d'un  homme  censé  présent,  la  fraude  eût  été  décou- 
verte, et  alors  la  position  de  Chicot  devenait  grave. 

Chicot  n'hésita  donc  point  un  instant.  Il  se  leva,  fit  le  gros 
dos,  monta  les  degrés  de  la  chaire  et  tout  en  les  montant 
rabattit  son  capuchon  le  plus  possible. 

—  Mes  frères,  dit-il  en  imitant  a  s'y  méprendre  la  voix  du 
moine,  je  suis  le  frère  quêteur  de  ce  couvent,  et  vous  savez 
que  cette  charge  me  donne  le  droit  d'entrer  dans  les  demeures 
de  tous.  J'use  donc  de  ce  droit  pour  le  bien  du  Seigneur. 

Mes  frères,  continua-t-il  en  se  rappelant  l'exorde  de  Go- 
renflot  si  inopinément  interrompu  par  le  sommeil  qui,  à  cette 
heure,  en  vertu  du  liquide  absorbé,  étreignait  encore  en 
maiirc  le  vrai  Gorenfloî ,  mes  frères,  c'est  un  beau  jour  pour 
la  foi  que  celui  qui  nous  réunit.  Parlons  franc,  mes  frères, 
puisque  nous  voilà  dans  la  maison  du  Seigneur. 

Qu'est-ce  que  le  royaume  de  France?  Un  corps.  Saint  Au- 
gustin l'a  dit  :  Omnis  civitas  corpus  est  :  «  Toute  cité  est  un 
corps.  »  Quelle  est  la  condition  du  salut  d'un  corps?  La  bonne 
santé.  Comment  conserve-t-on  la  santé  du  corps?  en  prati- 
quant de  prudentes  saignées  quand  il  y  a  excès  de  forces. 
Or,  il  est  évident  que  les  ennemis  de  la  religion  catholique 
sont  trop  forts  puisque  nous  les  redoutons;  il  faut  donc  sai 
gner  encore  une  fois  ce  grand  corps  que  l'on  appelle  la  So- 
ciété ;  c'est  ce  que  me  répètent  tous  les  jours  les  (idèles  dont 
j'apporte  au  couvent  les  œufs,  les  jambons  et  l'argent. 

Cette  première  partie  du  discours  de  Chicot  fit  une  vive 
impression  dans  l'auditoire. 

Chicot  laissa  au  murmure  d'approbation  qu'il  venaitde  sou- 
lever le  temps  de  se  produire,  puis  de  s'apaiser,  et  il  reprit  : 

—  On  m'objectera  peut-être  que  l'Église  abhorre  le  sang. 
Ecclesia  abhorret  a  sanguine,  continua-t-il.  Mais  notez  bien 
ceci,  mes  chers  frères  :  le  théologien  ne  dit  pas  de  quel  sang 
l'Église  a  horreur,  et  je  parierais  un  bœuf  contre  un  œuf  que 
ce  n'est  point,  en  tout  cas,  du  sang  des  hérétiques  qu'il  a 
voulu  parler.  En  effet  :  Fons  malus  corruptorum  sanguis ,  hc- 
reticorum  autem  pessimus!  Et  puis,  un  autre  argument,  mes 
frèreç  :  j'ai  dit  l'Église!  Mais,  nous  autres,  nous  ne  sommes 
pas  seulement  l'Église.  Frère  Monsoreau,  qui  a  si  éloquem- 
ment  parlé  tout  à  l'heure,  a,  j'en  suis  bien  certain,  son  cou- 
teau de  grand  veneur  à  la  ceinture.  Frère  La  Hurière  manie 
la  broche  avec  facilité  :  Veru  agreste,  lethiferum  tamen  instru- 
mentum.  Moi-même,  qui  vous  parle,  mes  frères,  moi,  Jacques- 
Népomucène  Gorenflot,  j'ai  porté  le  mousquet  en  Champagne, 
et  j'ai  brûlé  des  huguenots  dans  leur  proche.  C'aurait  été 
pour  moi  un  honneur  suffisant,  et  j'aurais  mon  paradis  tout 
fait.  Je  le  croyais  du  moins,  quand  tout  a  coup  on  a  soulevé 
dans  ma  conscience  un  scrupule  :  les  huguenotes,  avant  d'être 
brûlées,  avaient  été  un  peu  violées.  11  parait  due  cela  gâtait 
la  belle  action,  à  ce  que  m'a  dit  mon  directeur,  du  moins... 
Aussi  me  suis-je  hâté  d'entrer  en  religion,  et  pour  effacer 
la  souillure  que  les  hérétiques  avaient  laissée  en  moi,  j'ai 
fait,  à  partir  de  ce  moment,  vœu  de  passer  le  reste  de  mes 
jours  dans  l'abstinence,  et  de  ne  plus  fréquenter  que  de 
bonnes  catholiques. 

Celte  seconde  partie  du  discours  de  l'orateur  n'eut  pas 
moins  de  succès  que  la  première,  et  chacun  parut  admirer  les 
moyens  dont  s'était  servi  le  Seigneur  pour  opérei  la  conver- 
sion de  frère  Gorenflot. 

Aussi  quelques  applaudissements  se  môièrent-ils  au  mur- 
mure d'approbation. 

Chicot  salua  modestement  l'assemblée. 

—  Il  nous  reste,  reprit  Chicot,  à  parler  des  chefs  que  nous 
nous  sommes  donnés,  et  sur  lesquels  il  me  semble  à  moi, 
pauvre  génovéfln  indigne  !  qu'il  y  a  quchiue  chose  à  dire. 
Certes  il  est  beau  et  surtout  orudent  de  s'introduire  la  nuit 


sous  un  froc,  pour  entendre  prêcher  frère  Gorenllot,  mais  U 
me  semble  que  le  devoir  des  grands  mandataires  ne  doit  paa 
se  borner  là.  Une  si  grande  prudence  prèle  à  rire  à  ces  dam- 
nés huguenots,  qui,  après  tout,  sont  des  enragés  lorsqu'il 
s'agit  d'estocades.  Je  demande  donc  que  nous" ayons  une  allure 
plus  digne  de  gens  de  cœur  que  nous  sommes,  ou  plutôt  que 
nous  voulons  paraître.  Qu'est-ce  que  nous  souhaitons?  L'ex- 
tinction de  l'hérésie...  Eh  bien!  mais...  cela  peut  se  crier 
sur  les  toits,  ce  me  semble.  Que  ne  marchons-nous  par  les 
rues  de  Paris  comme  une  sainte  procession,  faisant  montre 
de  notre  belle  tenue  et  de  nos  bonnes  pertuisanes  ;  mais  non 
pas  comme  des  larrons  nocturnes  qui  regardent  à  chaque 
carrefour  si  le  guet  arrive  !  Mais  quel  est  l'homme  qui  donnera 
l'exemple?  dites-vous.  Eh  bien!  ce  sera  moi,  moi,  Jacques- 
Népomucène  Gorenflot,  moi,  frère  indigne  de  l'ordre  de 
Sainte-Geneviève,  humble  et  pauvre  quêteur  de  ce  couvent; 
ce  sera  moi  qui,  la  cuirasse  sur  le  dos,  la  salade  sur  la  tète 
et  le  mousquet  sur  Tépaule,  marcherai,  s'il  le  faut,  à  la  tête 
des  bons  catholiques  qui  me  voudront  suivre,  et  cela  je  le 
ferai,  ne  fût-ce  que  pour  faire  rougir;des  chefs  qui  se  cachent, 
comme  si,  en  défendant  l'Eglise,  il  s'agissait  de  soutenir 
quelque  ribaude  en  querelle  . 

La  péroraison  de  Chicot  qui  correspondait  aux  sentiments 
de  beaucoup  de  membres  de  la  Ligue,  qui  ne  voyaient  pas  la 
nécessité  d'aller  au  but  par  d'autre  route  que  par  le  chemin 
dont  la  Saint-Bathélemy,  six  ans  auparavant,  avait  ouvert  la 
barrière,  et  que  par  conséquent  les  lenteurs  des  chefs  déses- 
péraient, alluma  le  feu  sacré  dans  tous  les  cœurs,  et  à  part 
trois  capuchons  qui  demeurèrent  silencieux,  l'assemblée  se 
mit  à  crier  d'une  seule  voix  :  Vive  la  messe  !  Noël  au  brave 
frère  Gorenflot  !  la  procession  !  la  procession  ! 

L'enthousiasme  était  d'autant  plus  vivement  excitée  que 
c'était  la  première  fois  que  le  zèle  du  digne  frère  se  produi- 
sait sous  un  pareil  jour.  Jusque-là  ses  amis  les  plus  intimes 
l'avaient  rangé  au  nombre  des  zélés  sans  doute,  mais  des  zé- 
lés que  le  sentiment  de  la  conservation  de  soi-même  retenait 
dans  les  bornes  de  la  prudence.  Point  du  tout,  de  cette  demi- 
teinte  dans  laquelle  il  était  resté,  frère  Gorenflot  s'élançait 
tout  à  coup,  armé  en  guerre,  dans  le  jour  éclatant  de  l'arène; 
c'était  une  grande  surprise  qui  amenait  une  grande  réhabilita- 
tion, et  quelques-uns,  dans  leur  admiration,  d'autant  plus 
grande  qu'elle  était  plus  inattendue ,  mettaient  dans  leur 
esprit  frère  Gorenflot,  qui  avait  prêché  la.  première  proces- 
sion à  la  hauteur  de  Pierre-l'Ermite,  qui  avait  prêché  la  pre- 
mière croisade. 

Malheureusement  ou  heureusement  pour  celui  qui  avait 
produit  cette  exaltation,  ce  n'était  pas  le  plan  des  chefs  de 
lui  laisser  prendre  son  cours.  Un  des  trois  moines  silencieux 
se^  pencha  à  Toreille  du  moinillon ,  et  la  voix  flùlée  de  l'en- 
fant retentit  aussitôt  sous  les  voûtes ,  criant  trois  lois  : 

—  Mes  frères,  il  est  l'heure  de  la  retraite,  la  séance  est 
levée. 

Les  moines  se  levèrent  bourdonnant ,  et  tout  en  se  promet 
tant  de  deninnder  d'une  voix  unanime,  à  la  prochaine  séance, 
la  procession  proposée  par  le  brave  frère  Gorenllot ,  prirent 
lentement  le  chemin  de  la  porte.  Beaucoup  s'éliuent  appro- 
chés de  la  chaire  pour  féliciter  le  frère  quêteur  à  la  descente 
de  celte  trib-me  du  haut  de  laquelle  il  avait  eu  un  si  grand 
succès;  mais  Chicot  réfléchissant  qu'entendue  de  près  sa 
voix,  de  laquelle  il  n'avait  jamais  pu  extraire  un  petit  accent 
gascon  ,  pouvait  être  reconnue  ;  que  vu  de  près  son  corps, 
qui  dans  la  ligne  verticale  présentait  six  ou  huit  bon  pouces 
de  plus  que  le  frère  Gorenflot,  lequel  avait  sans  doute  grandi 
dans  l'esprit  de  ses  auditeurs ,  mais  moralement  surtout,  pou- 
vait excit(;r  quelque  étonnemenl;  Chicot,  di.^ons-nous,  s'était 
j<?té  à  genoux  et  paraissait  comme  Samuel  abinié  dans  une 
conversation  tête  à  tête  avec  le  Seigneur. 

On  respecta  donc  son  extase ,  et  chacun  s'achemina  vers  la 
sortie  avec  une  agitation  qui ,  sous  le  capuchon  dans  les  plis 
dii(|uel  il  avait  ménagé  des  ouvertures  pour  ses  yeux,  ré- 
jouissait fort  Chicot. 

Cependant  le  but  de  Chicot  étiiit  à  peu  près  mnnijaé.  Ce 
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qui  lui  avait  fait  quitter  lo  roi  Henri  111  sans  lui  demander 
congé ,  c'était  la  vue  du  duc  de  Mayenne.  Ce  (lui  l'avait  fait 
revenir  à  Paris,  c'était  la  vue  de  Nicolas  David.  Chicot, 
comme  nous  l'avons  dit ,  avait  bien  fait  double  vœu  de  ven- 
geance ;  mais  il  était  bien  petit  compagnon  pour  s'attaquer  à 
un  prince  do  la  maison  de  Lorraine ,  ou ,  pour  le  faire  impu- 
nément, il  lui  fallait  attendre  longuement  et  patiemment  l'oc- 
casion. 1\  n'en  était  pas  de  même  de  Nicolas  David,  qui  n'é- 
tait qu'un  simple  avocat  normand,  matois  fort  retors  il  est 
vrai,  qui  avait  été  soldat  avant  d'être  avocat,  et  maitre 
d'armes  taudis  qu'il  était  soldat  ;  mais ,  sans  ôtre  maître 
d'armes ,  Chicot  avait  la  prétention  de  jouer  assez  proprement 
de  la  rapière  :  la  grande  question  était  donc  pour  lui  de  re- 
joindre son  ennemi,  et,  une  fois  rejoint.  Chicot,  comme  les 
anciens  preux ,  mettait  sa  vie  sous  la  garde  de  son  bon  droit 
et  de  son  épéc. 

Chicot  regardait  donc  tous  les  moines  s'en  aller  les  uns 
après  les  autres,  afin,  sous  ces  frocs  et  ces  capuchons,  de 
reconnaitrc ,  s'il  était  possible ,  la  taille  longue  et  menue  de 
maitre  Nicolas ,  quand  il  s'aperçut  tout  à.  coup  qu'en  sortant 
chaque  moine  était  soumis  à  un  examen  pareil  à  celui  qu'il 
avait  subi  en  entrant ,  et  tirant  de  sa  poche  un  signe  quel- 
conque ,  n'obtenait  son  cxeat  que  lorsque  le  frère  portier  le 
lui  avait  donné  sur  l'inspection  de  ce  signe.  Chicot  crut  d'a- 
bord s'être  trompé,  et  resta  un  instant  dans  le  doute  ;  mais  ce 
doute  fut  bientôt  changé  en  une  certitude  qui  fit  poindre  une 
sueur  froide  à  la  racine  des  cheveux  de  Chicot. 

Frère  Gorenflot  lui  avait  bien  indiqué  le  signe  à  l'aide  du- 
quel on  pouvait  entrer,  mais  il  avait  oublié  de  lui  montrer 
le  signe  à  l'aide  duquel  ou  pouvait  sortir. 


XX 


CGMMrNT  /^fllCOT,  FOnCK  DE  RESTER  DANS  L'ÉGLISE  DE  L'AB- 
CAYE,  VIT  ET  ENTENDÎT  DES  CHOSES  QU'iL  ÉTAIT  FOUT  DAN- 
GEREUX  DE   VOIR  ET   d'entendre. 


Chicot  se  hâta  do  descendre  de  sa  chaire  et  de  se  mêler  aux 
derniers  moines,  afin  de  reconnaître,  s'il  était  possilile,  le 
signe  à  l'aide  duquel  on  pouvait  regagner  la  rue ,  et  de  se 
procurer  ce  signe,  s'il  en  était  encore  temps.  En  e(Tel,  après 
avoir  rejoint  les  retardataires,  après  avoir  allongé  la  tète  par- 
dessus toutes  les  têtes ,  Chicot  reconnut  que  le  signe  de  sortie 
était  un  denier  taillé  en  étoile. 

Notre  Gascon  avait  bon  nombre  de  deniers  dans  sa  poche , 
mais  malheureusement  pas  un  n'avait  cette  taille  particulière, 
d'autant  plus  inusitée  qu'elle  exilait  pour  jamais  cette  pièce 
ainsi  mutilée  de  la  circulation  monétaire. 

Chicot  envisagea  la  situation  d'un  coup  d'oeil.  Arrivé  à 
la  porte ,  ne  pouvant  pas  produire  son  denier  étoile ,  il  était 
reconnu  comme  un  faux  fi'ère ,  puis ,  comme  tout  naturelle- 
ment les  investigations  ne  se  borneraient  point  là  pour  mai- 
tre Chicot,  fou  du  roi,  charge  qui  lui  donnait  beaucoup  de 
privilèges  au  Louvre  et  dans  les  autres  clmteaux,  mais  qui , 
dans  l'abbaye  Sainte-Geneviève  et  surtout  en  des  circons- 
tances pareilles ,  perdait  beaucoup  de  son  prestige ,  Chicot 
était  pris  dans  un  traquenard  ;  il  gagna  l'ombre  d'un  pilier  et 
se  blottit  dans  l'angle  d'un  confessionnal,  adossé  à  l'angle  de 
ce  pilier. 

—  Et  puis  ,  se  dit  Chicot,  en. me  perdant,  je  perds  la  cause 
de  mon  imbécile  de  souverain  que  j'ai  la  niaiserie  d'aimer, 
tout  en  lui  disant  des  injures.  Sans  doute  il  eût  mieux  valu 
relourner  à  rh'Mollerie  de  la  Corne-d'Abondance,  et  rejoindre 
frère  (joreiiflot  ;  mais  à  l'impossiljle  nul  n'est  tenu. 

Et  tout  en  se  parlant  ainsi  à  lui-même ,  c'est-à-dire  à  l'in- 
terlocuteur le  plus  intéressé  à  ne  pas  dire  un  mot  de  ce  qu'il 
disait*,  Chicot  s'elïacait  de  son  mieux  entre  l'angle  de  son 
coûl'essiQUual  et  les  moulures  de  son  pilier. 


Alors  il  entendit  l'enfant  de  chœur  crier  du  parvis  : 

—  N'y  a-t-il  plus  personne?  On  va  fermer  les  portes. 
Aucune  voix  ne  répondit.   Chicot  allongea  le  cou  et  vit 

eiïcctivisment  la  chapelle  vide,  à  l'exception  des  trois  moines 
plus  enfroqués  que  jamais ,  lesquels  se  tenaient  assis  dans  les 
stalles  qu'on  leur  avait  apportées  au  milieu  du  chœur. 

—  Bon,  dit  Chicot,  pourvu  qu'on  ne  ferme  pas  les  fenêtres, 
c'est  tout  ce  que  je  demande. 

—  Faisons  la  visite ,  dit  l'enfant  de  chœur  au  frère  portier. 

—  Ventre  de  biche  I  dit  Chicot ,  voilà  un.moinillon  que  Je 
porte  dans  mon  cœur. 

Le  frère  portier  alluma  un  cierge ,  et,  suivi  de  l'enfant  de 
chœur,  commença  de  faire  le  tour  de  l'église. 

Il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre.  Le  frère  portier  et  son 
cierge  devaient  passer  à  quatre  pas  de  Chicot,  qui  ne  pouvait 
manquer  d'être  découvert. 

Chicot  tourna  habilement  autour  du  pilier,  demeurant  dans 
l'ombre  à  mesure, que  l'ombre  tournait,  et,  ouvrant  le  con- 
fessionnal fermé  au  loquet  seulement,  il  se  glissa  dans  la  boite 
oblougue  dont  il  tira  la  porte  sur  lui  après  s'être  assis  dans 
la  stalle. 

Le  frère  portier  et  le  moinillon  passèrent  à.  quatre  pas  de 
là ,  et  à  travers  le  grillage  sculpté  Chicot  vit  se  refléter  sur  sa 
robe  la  lumière  du  cierge  qui  les  éclairait. 

—  Que  diable!  se  dit  Chicot,  ce  frère  portier,  ce  moinillon 
et  ces  trois  moines  ne  vont  pas  rester  éternellement  dans  l'é- 
gUse  ;  quand  ils  seront  sortis ,  j'entasserai  les  chaises  sur  les 
bancs,  Pelion  sur  Ossa,  comme  dit  M.  Ronsard,  et  je  sortirai 
par  la  fenêtre. 

—  Ah  !  oui ,  par  la  fenêtre ,  reprit  Chicot  se  répondant  à 
lui-même,  mais  quand  je  serai  sorti  par  la  fenêtre,  je  me 
trouverai  dans  la  cour,  et  la  cour  n'est  point  la  rue.  Je  crois 
que  mieux  vaut  encore  passer  la  nuit  dans  le  confessionnal. 
La  robe  de  Gorenflot  est  chaude  ;  ce  sera  une  nuit  moins 
païenne  que  celle  que  j'eusse  passée  ailleurs,  et  j'y  compte 
pour  mon  salut. 

—  Éteins  les  lampes ,  dit  l'enfant  de  chœur.  Que  l'on  voie 
bien  du  dehors  que  le  conciliabule  est  fini. 

Le  portier,  à  l'aide  d'un  immense  éteignoir,  étouffa  aussitôt 
la  lumière  des  deux  lampes  de  la  nef  qui  se  trouva  plongée 
ainsi  dans  une  funèbre  obscurité. 

Puis ,  celle  du  chœur. 

L'église  ne  fut  plus  alors  éclairée  que  par  le  rayon  blafard 
qu'une  lune  d'hiver  faisait  glisser  à  grand'pcine  à  travers 
les  vitraux  coloriés. 

Puis ,  après  la  lumière ,  le  bruit  s'éteignit. 

La  cloche  sonna  douze  fois. 

—  'Ventre  do  biche  !  dit  Chicot,  à  minuit  dans  une  église  ; 
s'n  était  à  ma  place,  mon  fils  Henriquet  aurait  une  belle  peur. 
Heureusement  que  nous  sommes  d'une  complexion  moins 
timide.  Allons ,  Chicot,  mon  ami ,  bonsoir  et  bonne  nuit  I 

Et  après  s'être  adressé  ce  souhait  à  lui-même ,  Chicot  s'ac- 
commoda du  mieux  qu'il  put  dans  son  confessionnal ,  poussa 
le  petit  verrou  intérieur  afin  d'être  chez  lui,  et  ferma  les  yeux. 

Il  y  avait  dix  minutes  a  peu  près  que  ses  paupières  s'é- 
taient jointes ,  et  que  son  esprit ,  troublé  par  les  premières 
vapeurs  du  sommeil,  voyait  flotter  dans  ce  vague  mystérieux 
qui  forme  le  crépuscule  de  la  pensée  une  foule  do  figures 
indécises,  quand  un  coup  éclatant,  frappé  sur  un  timbre  de 
cuivre,  vibra  dans  l'église  et  alla  se  perdre  frémissant  dans 
ses  profondeurs. 

—  Ouais  !  fit  Chicot  en  rouvrant  les  yeux  et  en  dressant 
les  oreilles  :  queveut  dire  ceci? 

En  même  temps  la  lampe  du  chœur  se  ralluma  bleuâtre, 
et  de  son  premier  reilc!  éclaira  les  trois  mêmes  moines,  a^- 
sis  toujours  les  uns  près  des  autres,  à  la  même  place  et  dans 
la  même  immobilité. 

Chicot  ne  fut  point  exempt  d'une  certaine  crainte  supersti- 
tieuse; tout  brave  qu'il  était,  notre  Gascon  était  de  son  épo- 
que, et  son  époque  était  celle  des  traditions  fantastiques  cl  des 

légendes  terribles. 
H  fit  tout  doucement  le  signe  de  la  croix  eu  murmurant  tout 
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bas  : 

—  Voile  rclro,  Satanas! 

^lais  coinino  les  lumières  no  s'éleigniienl  point  au  sip,ne 
de  notre  rédeniptiou ,  ce  qu'elles  n'eussent  point  manqué  de 
faire  si  elles  eussent  été  des  lueurs  infernales  ;  comme  les 
trois  moines  restèrent  cà  leurs  places  malgré  le  vadc  rétro,  le 
Gascon  roiiimença  de  croire  qu'il  avait  affaire  à  des  lumières 
naturelles ,  et  sinon  à  do  vrais  moines,  du  moins  à  des  per- 
sonnages en  chair  et  en  os. 

Chicot  ne  s'en  secoua  pas  moins,  en  proie  à  ce  frisson  de 
l'homme  qui  s'éveille,  combiné  avec  le  tressaillement  de 
l'homme  qui  a  peur. 

En  ce  moment,  une  des  dalles  du  chœur  se  leva  lentement 
et  resta  drossée  sur  sa  base  étroite.  Un  capuchon  gris  se 
montra  au  bord  de  l'ouverture  noire,  puis  un  moine  tout  en- 
tier apparut,  qui  prit  pied  sur  le  marbre,  tandis  que  la  dalle 
se  refermait  doucement  derrière  lui. 

A  cette  vue,  Chicot  oublia  l'épreuve  qu'il  venait  de  tenter 
et  cessa  d'avoir  confiance  dans  la  conjuration  qu'il  croyait 
décisive.  Ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tète,  et  il  se  figura 
un  instant  que  tous  les  prieurs,  abbés  et  doyens  de  Sainte- 
Geneviève  depuis  Optaf,  mort  en  533,  jusqu'à  Pierre  Boudin, 
prédécesseur  du  supérieur  actuel,  ressuscitaient  dans  leurs 
tombeaux,  situés  dans  la  crypte  où  dormaient  autrefois  les 
reliques  de  sainte  Geneviève,  et  allaient,  selon  l'exemple  qui 
leur  était  donné,  soulever  de  leurs  crânes  osseux  les  dalles 
du  chœur. 
Mais  ce  doute  ne  fut  pas  long. 

—  Frère  .Monsoreau,  dit  un  des  trois  moines  du  chœur  à 
celui  qui  venait  d'apparaître  d'une  si  étrange  manière,  la 
personne  que  nous  attendons  est  arrivée? 

—  Oui,  Messeigneurs,  répondit  celui  auquel  la  question 
était  adressée,  et  elle  attend. 

—  Ouvrez-lui  la  porte  et  qu'elle  vienne  à  nous. 

—  Bon  !  dit  Chicot,  il  paraît  que  la  comédie  avait  deux 
actes  et  que  je  n'avais  encore  vu  jouer  que  le  premier.  Doux 
actes  !  mauvaise  coupe. 

Et  tout  en  plaisantant  avec  lui-même.  Chicot  n'en  éprou 
vait  pas  moins  un  dernier  frisson  qui  semblait  faire  jaillir  un 
millier  de  pointes  aiguës  de  la  stalle  de  bois  sur  laquelle  il 
se  tenait  assis. 

Cependant  frère  Monsoreau  descendait  un  des  escaliers 
qui  conduisait  de  la  nef  au  chœui-,  et  venait  ouvrir  la  porto  | 
de  bronze  donnant  dans  la  crypte  située  entre  les  deux  es-  ! 
caliers. 

En  même  temps  le  moine  du  milieu  abaissait  son  capu-  ; 
chon,  et  montrait  la  grande  cicatrice,  nobles  igné  auquel  les  { 
Parisiens  reconnaissaient  avec  tant  d'ivresse  celui  qui  déjà 
passait  pour  le  héros  des  catholi(iues,  en  attendant  qu'il  de- 
vînt leur  martyr. 

—  Le  grand  Henri  de  Guise  en  personne,  le  même  que  Sa 
Majesté  Très-Imbécile  croit  occupé  au  siège  de  La  Charité  I 
Ah  !  je  comprends  maintenant,  s'écria  Chicot,  celui  qui  est  à 
sa  droite  et  qui  a  béni  les  assistants,  c'est  le  cardinal  de  Lor- 
raine, tandis  que  celui  qui  était  à  sa  gauche,  qui  parlait  à  ce 
myrmidon  d'enfant  de  chœur,  c'est  monseigneur  de  Mayenne, 
mon  ami;  mais  où  donc,  dans  tout  cela,  est  maître  Nicolas 
David? 

En  effet,  comme  pour  donner  immédiatement  raison  aux 
suppositions  de  Chicot,  le  capuchon  du  moine  de  droite  et  le 
capuchon  du  moine  de  gauche  s'étaient  abaissés  et  avaient 
mis  à  jour  la  tète  intelligente,  le  front  large  et  l'œil  perçant 
du  fameux  cardinal,  et  le  masque  infiniment  plus  vulgaire  du 
duc  de  Mayenne. 

—  Ah  !  je  te  reconnais,  dit  Chicot,  trînité  peu  sainte,  mais 
très-visible.  Maintenant,  voyons  ce  que  tu  vas  faire,  je  suis 
tout  yeux;  voyons  ce  que  tu  vas  dire,  je  suis  tout  oreilles. 

En  ce  moment  môme,  M.  de  Monsoreau  était  arrivé  à  la 
porte  de  fer  de  la  crypte  qui  s'ouvrait  devant  lui. 

—  Avicz-vous  cru  qu'il  viendrait?  demanda  le  Balafré  à 
son  frère  le  cardinal. 

—  Nou-seulemeut  je  l'ai  cru,  dit  celui-  ci,  mais  j'en  étais  si 


sur  que  j'ai  sous  ma  robe  tout  ce  qu'il  faut  pour  rcmiiiacer  la 
sainte  ampoule. 

Et  Chicot,  assez  près  de  la  trinité,  comme  il  l'appclaiî,  pmir 
tout  voir  et  pour  tout  entendre,  aperçut  sous  le  i'aiblo  rollcl 
de  la  lampe  du  chœur,  briller  une  boîte  en  vermeil  aux  r,ise- 
lures  en  relief. 

—  Tiens,  dit  Chicot,  il  parait  que  l'on  va  sacrer  quelqu'un. 
Moi  qui  ai  toujours  eu  envie  de  voir  un  sacre ,  comme  cela  se 
rencontre  ! 

Pendant  ce  temps  une  vingtaine  de  moines,  la  tête  ense- 
velie sous  d'immenses  capuchons,  sortaient  par  la  porte  de  la 
j  crypte  et  se  plaçaient  dans  la  nef. 

Un  seul ,  conduit  par  M.  de  Monsoreau ,  montait  l'escalier 
du  chœur  et  venait  se  placer  à  la  droite  de  MM.  de  Guise, 
dans  une  stalle  du  chœur,  ou  plutôt  debout  sur  la  marche  de 
cette  stalle. 
j  L'enfant  de  chœur,  qui  avait  reparu,  alla  respectueusement 
prendre  les  ordres  du  moine  de  droite  et  disparut. 

Le  duc  de  Guise  promena  son  regard  sur  cette  assemblée, 

des  cinq  sixièmes  moins  nombreuse  que  la  première,  et  qui 

par  conséquent  était,  selon  toute  probabilité,  une  assemblée 

[  d'élite ,  et  s'étant  assuré  que  non -seulement  tout  ce  monde 

;  l'écoutait,  mais  encore  l'écoutait  avec  impatience  : 

—  Amis,  dit-il,  le  temps  est  précieux;  je  vais  donc  droit 
au  but.  "Vous  avez  entendu  tout  à  l'heure,  car  je  présume  que 
vous  faisiez  partie  de  la  première  assemblée  ;  vous  avez  en- 
tendu tout  à  l'heure,  dis-je,  dans  le  rapport  de  quelques  mem- 
bres de  la  Ligue  catholique,  les  plaintes  de  ceux  de  l'asso- 
ciation qui  taxent  de  froideur  et  même  de  malveillance  un 
des  principaux  d'entre  nous ,  le  prince  le  plus  rapproché  du 
trône.  Le  moment  est  venu  de  rendre  à  ce  prince  ce  que  nous 
lui  devons  de  respect  et  de  justice.  Vous  allez  l'entendre  lui- 
môme  et  vous  jugerez,  vous  qui  avez  à  cœur  de  remplir  le 
premier  but  de  la  sainte  Ligue,  si  vos  chefs  méritent  ces  lo- 
proches  de  froideur  et  d'inertie  faits  tout  à  l'heure  par  un  des 
frères  de  la  sainte  Ligue,  que  nous  n'avons  pas  jugé  à  propos 
d'admettre  dans  notre  secret,  par  le  moine  Gorenflot. 

A  ce  nom  prononcé  par  le  duc  de  Guise  avec  un  accent  qui 
décelait  ses  mauvaises  intentions  envers  le  belliqueux  géno- 
véfin.  Chicot,  dans  son  confessionnal,  ne  put  s'empêcher  de 
se  livrer  à  une  hilarité  qui,  pour  être  muette,  n'en  était  pas 
moins  déplacée  ,  eu  égard  aux  grands  personnages  qui  en 
étaient  l'objet. 

—  Mes  frères,  continua  le  duc,  le  prince  dont  on  nous  avait 
promis  le  concours,  le  prince  dont  nous  osions  à  peine 
espérer,  non  pas  la  présence,  mais  le  simple  assentiment, 
mes  frères,  le  prince  est  ici. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  curieusement  sur  le  moine 
placé  à  droite  des  trois  princes  lorrains  et  qui  se  tenaient  de- 
bout sur  le  degré  de  sa  stalle. 

—  Monseigneur,  dit  le  duc  de  Guise  en  s'adressant  à  celui 
qui,  pour  le  moment,  était  l'objet  de  l'attention  générale,  la 
volonté  de  Dieu  me  paraît  manifeste,  car  puisque  vous  avez 
consenti  à  vous  joindre  à  nous,  c'est  que  nous  faisons  bien 
défaire  ce  que  nous  faisons.  Maintenant  une  prière,  Altesse: 
abaissez  votre  capuchon,  atinque  vos  fidèles  voient  parleurs 
propres  yeux  que  vous  tenez  la  promesse  que  nous  leur 
avons  faite  en  voire  nom,  promesse  si  flatteuse  qu'ils  n'o- 
saient y  croi.'o. 

Le  personnage  mystérieux,  que  Henri  de  Guise  venait  d'in- 
terpeller ainsi,  porta  la  main  à  son  capuchon  qu'il  rabattit 
sur  ses  épaules,  et  Chicot,  qui  s'était  attendu  à  trouver  sous 
ce  froc  quelque  prince  lorrain  dont  il  n'avait  pas  encore  en- 
tendu parler,  vit  avec  étonnem.ent  apparaître  la  tète  du  duc 
d'Anjou,  si  pfde  qu'à  la  lueur  de  la  lampe  sépulcrale  elle 
semblait  celle  d'une  statue  de  marbre. 

—  Oh!  oh!  dit  Chicot,  notre  fi'ore  d'Anjou!  il  no  se  las- 
sera donc  pas  de  jouer  au  troue  avec  la  tète  des  autres? 

—  Vive  monseigneur  le  duc  d'Anjou  !  crièrent  tous  les  as- 
sistants. 

François  devint  plus  pâle  eacoro  qu'il  n'était. 

—  Ne  craiiincz  rien.  Monseigneur,  dit  Henri  de  Guise, 
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cfillo  chapelle  est  sourde  et  les  portes  en  sont  bien  fermées. 

—  Heureuse  précauliun,  se  dil  Chicot. 

—  Mes  frères,  dit  le  comte  de  Monsoreau,  Son  Altesse  de-j 
mande  k  adresser  quelques  mots  à  rassemblée. 

—  Oui,  oui,  qu'elle  parle,  s'écrièrent  toutes  les  voix,  nous 
écoutons. 

Les  trois  princes  lorrains  se  retournèrent  vers  le  duc  d'An- 
jou, et  s'inclinèrent  devant  lui.  Le  duc  d'Anjou  s'appuya  aux 
bras  de  sa  stalle;  on  eût  dit  qu'il  allait  tomber. 

—  Messieurs ,  dit-il  d'une  voix  si  sourdement  tremblante 
qu'à  peine  put-on  entendre  les  paroles  qu'il  prononça  d'abord; 
Messieurs,  je  crois  que  Dieu,  qui  souvent  parait  insensible  et 
sourd  aux  choses  de  ce  monde,  tient  au  contraire  ses  yeux 
perçants  constamment  fixés  sur  nous,  et  ne  reste  ainsi  muet 
et  insouciant  en  apparence  que  pour  remédier  un  jour  par 
quelque  coup  d'éclat  aux  désordres  que  causent  les  folles  am- 
bitions des  humains. 

Le  commencement  du  discours  du  duc  était  comme  son 
caractère,  passablement  ténébreux  ;  aussi  chacun  attendit-il 
qu\in  peu  de  lumière  descendit  sur  les  pensées  de  Son  Altesse 
pour  les  blâmer  ou  les  applaudir. 

Le  duc  reprit  d'une  voix  un  peu  plus  rassurée  : 

—  Moi  aussi,  j'ai  jeté  les  yeux  sur  ce  monde  et,  ne  pouvant 
embrasser  toute  sa  surface  de  mon  faible  regard,  j'ai  arrête 
mes  yeux  sur  la  France.  Qu'ai-je  vu  alors  par  tout  ce  royaume? 
La  sainte  religion  du  Christ  ébranlée  sur  ses  bases  augustes, 
et  les  vrais  serviteurs  de  Dieu  épars  et  proscrits.  Alors  j'ai 
sondé  les  profondeurs  de  l'abime  ouvert  depuis  vingt  ans  par 
les  hérésies  qui  sapent  les  croyances  sous  prétexte  d'attein- 
dre plus  sûrement  à  Dieu,  et  mon  âme,  comme  celle  du  pro- 
phète, a  été  inondée  de  douleurs. 

Un  murmure  d'approbation  courut  dans  l'assemblée.  Le  duc 
venait  de  manifester  sa  sympathie  pour  les  souffrances  de 
l'Église  ;  ce  qui  déjà  était  presque  une  déclaration  de  guerre 
à  ceux  qui  faisaient  souffrir  ceite  Église. 

—  Ce  fut  au  milieu  do  cette  affliction  profonde,  continua 
le  prince,  que  le  bruit  vint  à  moi  que  plusieurs  nobles  gen- 
tilshommes pieux  et  amis  des  coutumes  de  nos  ancêtres , 
essayaient  de  consolider  l'autel  ébranlé.  J'ai  jeté  les  yeux 
autour  de  moi,  et  il  m'a  semblé  que  j'assistais  déjà  au  juge- 
ment suprême,  et  que  Dieu  avait  séparé  en  deux  corps  les 
réprouvés  et  les  élus.  D'un  côte  étaient  ceux-là,  et  je  me 
suis  reculé  avec  horreur  ;  de  l'autre  côté  étaient  les  élus  ,  et 
je  suis  venu  me  jeter  dans  leurs  bras.  Mes  frères ,  me  voici. 

—  Amen  1  dit  tout  bas  Chicot. 

Mais  c'était  une  précaution  inutile  :  Chicot  eût  pu  répondre 
tout  haut  et  sa  voix  n'eût  pas  été  entendue  au  milieu  des  ap- 
plaudissements et  des  bravos  qui  s'élevèrent  jusqu'aux  voûtes 
de  la  chapelle. 

Les  trois  princes  lorrains ,  après  en  avoir  donné  I»  si- 
gnal ,  les  laissèrent  se  calmer  ;  puis  le  cardinal ,  qui  était  le 
plus  rapproché  du  duc,  faisant  encore  un  pas  de  son  côté, 
lui  dit  : 

—  Vous  êtes  venu  de  votre  plein  gré  parmi  nous,  prince? 

—  De  mon  plein  gre,  Monsieur. 

—  Qui  vous  a  instruit  du  saint  mystère  ? 

—  Mon  ami,  un  homme  zélé  pour  la  religion,  M.  le  comte 
de  Monsoreau. 

—  Maintenant,  dit  à  son  tour  le  duc  de  Guise,  maintenant 
que  'Votre  Altesse  est  des  nôtres,  veuillez,  Monseigneur,  avoir 
la  bonté  de  nous  dire  ce  que  vous  comptez  faire  pour  le  bien 
de  la  sainte  Ligue. 

—  Je  compte  servir  la  religion  catholique,  apostolique  et 
romaine  dans  toutes  ses  exigences,  répondit  le  néophyte. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot ,  voici ,  sur  mon  âme ,  des 
gens  bien  niais,  de  se  cacher  pour  dire  de  pareilles  choses. 
Que  ne  proposent-ils  cela  tout  bonnement  au  roi  Henri  III,  ^ 
mon  illustre  maitre?  Tout  cela  lui  irait  à  merveille.  Proces- 
sions, macérations,  extirpations  d'hérésies  connue  à  Rome, 
fagots  et  auto-da-fé  connue  en  Flandre  et  en  Espagne.  Mais 
c'est  le  seul  moyen  de  lui  faire  avoir  des  enfants,  à  ce  bon 
prince.  Corbœuf  !  j'ai  envie  de  sortir  do  mon  confessionnal  el 


de  me  présenter  à  mon  tour,  tant  ce  cher  duc  d'Anjou  m'a 
touché  !  Continue,  digne  frère  de  Sa  Majesté,  noble  imbécile, 
continue  ! 

Et  le  duc  d'Anjou,  comme  s'il  eût  été  sensible  à  l'encoura- 
gement, continua  en  elTet. 

—  Mais,  dit-il,  l'intérêt  de  la  religion  n'est  pas  le  seul  but 
que  des  gentilshommes  doivent  se  proposer.  Quant  à  moi, 
j'en  ai  entrevu  un  autre. 

—  Ouais  !  fit  Chicot,  je  suis  gentilhomme  aussi  ;  cela  m'in- 
téresse donc  comme  les  autres;  parle,  d'Anjou,  parle. 

—  Monseigneur,  on  écoute  Votre  Altesse  &\9C  la  plus  sé- 
rieuse attention,  dit  le  cardinal  de  Guise. 

—  Et  nos  cœurs  battent  d'espérance  en  vous  écoutant,  dit 
M.  de  Mayenne. 

—  Je  m'expliquerai  donc,  dit  le  duc  d'Anjou  en  sondant  de 
son  regard  inquiet  les  profondeurs  ténébreuses  de  la  chapelle, 
comme  pour  s'assurer  que  ses  paroles  ne  tomberaient  qu'en 
oreilles  dignes  de  recevoir  la  confidence. 

M.  de  Monsoreau  comprit  l'inquiétude  du  prince  et  le  ras- 
sura par  un  sourire  et  par  un  coup  d'œil  des  plus  significatifs. 

—  Or,  quand  un  gentilhomme  a  pensé  à  ce  qu'il  doit  à 
Dieu,  continua  le  duc  d'Anjou  eu  baissant  involontairement 
la  voix,  il  pense  alors  à  son... 

—  Parbleu  !  à  son  roi,  souffla  Chicot,  c'est  connu. 

—  A  son  pays,  dit  le  duc  d'Anjou,  et  il  se  demande  si  son 
pays  jouit  bien  réellement  de  tout  l'honneur  et  de  tout  le 
bien-être  qu'il  etaU  desimé  d'avoir  en  panage;  car  un  bon 
gentilhomme  tire  ses  avantages  de  Dieu  d'abord  et  ensuite  du 
pays  dont  il  est  l'enfant. 

L'assemblée  applaudit  violemment. 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  Chicot,  et  le  roi  ?  il  n'en  est  donc  plus 
question,  de  ce  pauvre  monarque?  Et  moi  qui  croyais,  comme 
c'est  écrit  sur  la  pyramide.de  .luvisy,  qu'on  disait  toujours  : 
Dieu,  le  roi  et  les  dames  ! 

—  Je  me  demande  donc,  poursuivit  le  duc  d'Anjou,  dont 
les  pommettes  saillantes  s'animaient  peu  à  peu  d'une  rougeur 
fébrile ,  je  me  demande  donc  si  mon  pays  jouit  de  la  paix 
et  du  bonheur  que  mérite  cette  pairie  si  douce  et  si  belle  qu'on 
appelle  la  France,  et  je  vois  avec  douleur  qu'il  n'en  est  rien. 

En  effet,  mes  frères,  l'État  se  trouve  tiraillé  par  des  volontés 
et  des  goûts  différents,  tous  aussi  puissants  les  uns  que  les 
autres,  grâce  à  la  faiblesse  d'une  volonté  supérieure,  la- 
quelle, oubliant  qu'elle  doit  tout  dominer  pour  le  bien  de  ses 
sujets,  ne  se  souvient  de  ce  principe  royal  que  par  capricieux 
intervalles,  et  toujours  si  à  contre-sens  que  ses  actes  énergi- 
ques n'ont  lieu  que  pour  faire  le  mal  ;  c'est  sans  nul  doute  à 
la  fatale  destinée  de  la  France  ou  à  l'aveuglement  de  son 
chef  qu'il  faut  attribuer  ce  malheur.  Mais  quoique  nous  en 
ignorions  la  vraie  source,  ou  que  nous  ne  fassions  que  la 
soupçonner,  le  malheur  n'en  est  pas  moins  réel,  et  j'en  ac- 
cuse, moi,  ou  les  crimes  commis  par  la  France  contre  la  re- 
ligion, ou  les  impiétés  commises  par  certains  faux  amis  du 
roi,  plutôt  que  parle  roi  lui-même.  Ce  qui  fait,  Messieurs,  que 
dans  l'un  ou  l'autre  cas  j'ai  dû,  en  serviteur  de  l'autel  et  du 
trône,  me  rallier  à  ceux  qui,  par  tous  les  moyens,  cherchent 
l'extinction  de  l'hérésie  et  la  ruine  des  conseillers  perfides. 

Voilà ,  Messieurs  ,  ce  que  je  veux  faire  pour  la  Ligue,  en 
m'y  associant  avec  vous. 

—  Oh  !  oh  !  murmura  Chicot  avec  des  yeux  tout  ébahis  de 
surprise  ;  voilà  un  bout  de  l'oreille  qui  passe,  et  comme  je 
l'avais  cru  d'abord,  ce  n'est  point  une  oreille  d'âne,  mais  de 
renard. 

Cet  exorde  du  duc  d'Anjou,  qui  peut-être  a  paru  un  peu 
long  à  nos  lecteurs,  séparés  qu'ils  sont  par  (rois  siècles  de  la 
polilique  de  celle  époque,  avait  tel!cnicnt  intéressé  les  as- 
jbistanls,  que  la  plupart  s'étaient  rapprochés  du  prince  pour  ne 
point  perdre  une  syllabe  de  ce  discours  prononcé  avec  une 
voiv  de  plus  en  plus  obscure  à  mesure  que  le  sens  des  pa- 
rples  devenait  de  plus  on  plus  clair. 

Le  spectacle  était  alors  curieux.  Les  assistants,  au  nombre 
de  vingt-cinq  ou  irciite,  le  capuchon  en  arrière,  laissant  voir 
des  figures  nobles,  hardies,  éveillées,  élincelanlcs  do  curio 
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silé,  se  groupaient  sous  la  lueur  delà  seule  lampe  qui  ôclai 
rail  alors  la  scène.  . 

De  grandes  ombres  se  répandaient  dans  toutes  les  autres 
parties  de  l'édifice,  qui  semblaient  pour  ainsi  dire  étrangères 
au  drame  qui  se  passait  sur  un  seul  point. 

Au  milieu  du  groupe,  on  distinguait  la  figure  pâle  du  duc 
d'Anjou,  dont  les  os  frontaux  cachaient  les  yeux  enfoncés,  et 
dont  la  bouche,  quand  elle  s'ouvrait,  semblait  le  rictus  sinistre 
d'une  tête  de  mort. 

—  Monseigneur,  dit  le  duc  de  Guise,  en  remerciant  Votre 
Altesse  des  paroles  qu'elle  vient  de  prononcer,  je  crois  de- 
voir l'avertir  qu'elle  n'est  entourée  que  d'hommes  dévoués, 
non-seulement  aux  principes  qu'elle  vient  de  professer,  mais 
encore  à  la  personne  de  Son  Altesse  Royale  elle-même,  et 
c'est  ce  dont,  si  elle  en  doutait,  la  suite  de  la  séance  pourrait 
la  convaincre  plus  énergiquement  qu'elle  ne  le  pense  elle- 
même. 

Le  duc  d'Anjou  s'inclina  et  en  se  relevant  jeta  un  regard 
inquiet  sur  l'assemblée. 

—  Oh!  oh!  murmura  Chicot,  ou  je  me  trompe,  ou  tout  ce 
que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent  n'était  qu'un  préambule, 
et  quelque  chose  va  se  passer  ici  de  plus  important  que  toutes 
les  fadaises  qu'on  a  dites  et  faites  juscjn'à  présent. 

—  Monseigneur,  dit  le  cardinal  auqael  le  regard  du  prince 
n  avait  point  échappé,  si  Votre  Altess*  éprouvait  par  hasard 
quelque  crainte,  les  noms  seuls  de  cmx  qui  l'entourent  en 
ce  moment  la  rassureraient,  je  l'espèr».  Voici  M.  le  gouver- 
neur d'.\unis,  M.  d'Antragues  le  jeune,  M.  de  Ribeirac  et 
M.  de  Livarot,  gentilshommes  que  Votre  Altesse  connaît 
peut-être  et  qui  sont  aussi  braves  que  loyaux.  Voici  encore 
M.  le  vidame  de  Gastillon,  M.  le  baron  de  Lusignan,  MM.  Cruce 
et  Leclerc,  tous  pénétrés  de  la  sagesse  de  Votre  Altesse 
Royale  et  heureux  de  marcher  sous  ses  auspices  à  l'émanci- 
pation de  la  sainte  religion  et  du  trône.  Nous  recevrons  donc 
avec  reconnaissance  les  ordres  qu'elle  voudra  bien  nous 
donner. 

Le  duc  d"  Anjou  ne  put  dissimuler  un  mouvement  d'orgueil. 
Ces  Guises,  si  fiers  qu'on  n'avait  jamais  pu  les  faire  plier, 
parlaient  d'obéir. 

Le  duc  de  Mayenne  reprit  : 

—  Vous  êtes,  par  votre  naissance,  par  votre  sagesse,  Mon- 
seigneur, le  chef  naturel  de  la  sainte  Union,  et  nous  devons 
apprendre  de  vous  quelle  est  la  conduite  qu'il  faut  tenir  à 
l'ci^ard  de  ses  faux  amis  du  roi  dont  nous  padions  tout  à 
Iheure. 

—  Rien  de  plus  simple,  répondit  le  prince  avec  cette  es- 
pèce d'exaltation  fébrile  qui  lient  lieu  de  courage  aux  hom- 
mes faibles  ;  quand  des  plantes  parasites  et  vénéneuses  crois- 
sent dans  un  champ,  dont  sans  elles  on  tirerait  une  riche 
moisson,  il  faut  déraciner  ces  herbes  dangereuses.  Le  roi 
est  entouré  non  pas  damis,  mais  de  courtisans  qui  le  perdent 
et  qui  excitent  un  scandale  continuel  dans  la  France  et  dans 
la  chrétienté. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc  de  Guise  d'une  voix  sombre. 

—  Et  d'ailleurs  ces  courtisans ,  reprit  le  cardinal,  nous 
empêchent,  nous,  les  véritables  amis  de  Sa  Majesté,  d'arriver 
jusqu'à  elle,  comme  c'est  le  droit  de  nos  charges  et  de  nos 
naissances. 

—  Laissons  donc,  dit  brusquement  le  duc  de  Mayenne,  aux 
ligueurs  vulgaires,  à  ceux  de  la  première  Ligue,  le  soin  de 
servir  Dieu.  En  servant  Dieu,  ils  serviront  ceux  qui  leur 
parlent  de  Dieu.  Nous,  faisons  nos  affaires.  Des  hommes  nous 
gênent;  ils  nous  bravent,  ils  nous  insultent,  ils  manquent 
continuellement  de  respect  au  prince  que  nous  honorons  le 
plus  et  qui  est  notre  chef. 

Le  front  du  duc  d'Anjou  se  couvrit  de  rougeur. 

—  Détruisons,  continua  Mayenne,  détruisons  jusqu'au 
dernier  celte  engeance  maudite  que  le  roi  enrii-liii  des  lam- 
beaux de  nos  fortunes,  et  que  chacun  de  nous  scn^n-c  à  en 
retrancher  un  seul  delà  vie.  Nous  sonmies  trente  ici,  coinp- 
tons-les. 

—  C'est  oenser  sagement,  dit  le  duc  d'Anjou,  el  vous  avei 


déjà  fait  votre  lâche,  monsieur  de  Maycniie. 

—  Ce  qui  est  fait  ne  compte  pas,  dit  le  duc. 

— 1\  faut  cependant  nous  en  laisser,  Monseigneur,  dit 
d'Entragues,  moi  je  me  charge  de  Quélus. 

—  Moi,  de  Maugiron,  dit  Livarot. 

—  Et  moi  de  Schomberg,  dit  Ribeirac. 

—  Bien,  bien!  répétait  le  duc,  et  nous  avons  encore  Bussy, 
mon  brave  Bussy,  qui  se  chargera  bien  de  quelques-uns. 

—  Et  nous,  et  nous  !  crièrent  tous  les  ligueurs. 
M.  de  Monsoreau  s'avança. 

—  Ah!  ah!  dit  Chicot,  qui,  en  voyant  la  tournure  que  pre- 
naient les  choses,  ne  riait  plus,  voici  le  grand  veneur  qui 
vient  réclamer  sa  part  de  la  curée. 

Chicot  se  trompait. 

—  Messieurs,  dit-il  en  étendant  la  main,  je  réclame  un  ins- 
tant de  silence.  Nous  sommes  des  hommes  résolus  et  nous 
avons  peur  de  nous  parler  franchement  les  uns  aux  autres. 
Nous  sommes  des  hommes  intelligents  et  nous  tournons  au- 
tour de  niais  scrupules. 

Allons,  Messieurs,  un  peu  de  courage,  un  peu  de  har- 
diesse, un  peu  de  franchise.  Ce  n'est  pas  des  mignons  du  roi 
Henri  qu'il  s'agit,  ce  n'est  pas  de  la  difficulté  que  nous  éprou- 
vons à  nous  approcher  de  sa  personne. 

—  Allons  donc  !  disait  Chicot  écarquillant  les  yeux  au  fond 
de  son  confessionnal,  et  se  faisant  un  entonnoir  acoustique 
de  sa  main  gauche  pour  ne  pas  perdre  un  mot  de  ce  qu'on 
disait.  AUous  donc!  hàte-toi,  j'attends. 

—  Ce  qui  nous  occupe  tous,  Messeigneurs,  reprit  le  comte, 
c'est  l'impossibilité  devant  laquelle  nous  sommes  acculés. 
C'est  la  royauté  que  l'on  nous  donne  et  qui  n'est  pas  accepta- 
ble pour  une  noblesse  française  :  des  litanies,  du  despotisme, 
de  l'impuissance  et  des  orgies ,  la  prodigalité  pour  des  fêtes 
qui  font  rire  de  pitié  toute  l'Europe,  la  parcimonie  pour  tout 
ce  qui  regarde  la  guerre  et  les  arts.  Ce  n'est  pas  de  l'igno- 
rance, ce  n'est  pas  de  la  faiblesse,  une  conduite  pareille, 
Messieurs,  c'est  de  la  démence. 

Un  silence  funèbre  accueillit  les  paroles  du  grand  veneur. 
L'impression  était  d'autant  plus  profonde  que  chacun  se  di- 
sait tout  bas  ce  qu'il  venait  de  dire  tout  haut,  de  sorle  que 
chacun  tressaillit  comme  à  l'écho  de  sa  propre  voix,  et  fris- 
sonna en  songeant  qu'il  était  en  tous  points  de  l'avis  de  l'o 
rateur. 

M.  de  Monsoreau,  qui  sentait  bien  que  ce  silence  ne  ve- 
nait que  d'un  excès  d'approbation,  continua  : 

—  Devons-nous  vivre  sous  un  roi  fou,  inerte  et  fainéant, 
au  moment  où  l'Espagne  allume  les  bûchers,  au  moment  où 
l'Allemagne  réveille  les  vieux  hérésiarques  assoupis  dans 
l'ombre  des  cloîtres,  quand  l'Angleterre,  àvec  son  inflexible 
politique,  tranche  les  idées  et  les  têtes?  Toutes  les  nations 
travaillent  glorieusement  à  quelque  chose.  Nous,  nous  dor- 
mons. Messieurs,  pardonnez-moi  de  le  dire  devant  un  grand 
prince  qui  blâmera  peut-être  ma  témérité,  car  il  a  le  préjugé 
de  famille  ;  Messieurs,  depuis  quatre  ans  nous  ne  sommes 
plus  gouvernés  par  un  roi,  mais  par  un  moine. 

A  ces  mots  l'explosion,  habilement  préparée  et  habilement 
contenue  depuis  une  heure  par  la  circonspection  des  chefs, 
éclata  si  violemment  que  nul  n'eût  reconnu  dans  ces  éncr- 
gurnènes  ces  froids  et  sages  calculateurs  de  la  scène  précé- 
dente. 

—  A  bas  Valois  !  cria-t-on,  à  bas  fi'ère  Henri  !  donnons- 
nous  pour  chef  un  prince  gentilhomme,  un  roi  chevalier,  un 
tyran,  s'il  le  faut,  mais  pas  un  frocard. 

—  Messieurs,  Messieurs,  dit  hypocritement  le  duc  d'Anj-ou, 
pardon,  je  vous  en  conjure,  pour  mon  frère  qui  se  trompe, 
ou  plutôt  qui  est  trompé.  Laissez-moi  espérer.  Messieurs, 
que  nos  sages  remontrances,  que  l'efficace  intervention  du 
pouvoir  de  la  Ligue  le  ramèneront  dans  la  bonne  voie. 

—  Siffle,  serpent,  dit  Chicot,  siffle. 

—  Monseigneur,  répondit  le  duc  de  Gnise,  Votre  Altesse  a 
entendu  peut-être  un  peu  tôl,  mais  enfin  elle  a  entendu  l'ex- 
pression sincère  de  la  pensée  de  l'association.  Non,  il  ne  s'a- 
git plus  ici  d'une  ligue  contre  le  Béarnais,  épouvantail  des 
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inibccilos  ;  il  ne  s'agit  plus  d'une  ligue  pour  soutenir  l'É- 
glise, qui  se  soutiendi'a  bien  toute  seule  ;  il  s'agit,  Messieurs, 
de  tirer  la  noblesse  de  France  de  la  position  abjecte  où  elle 
se  trouve.  Trop  longtemps  nous  avons  été  retenus  par  le 
respect  que  Votre  Altesse  nous  inspire;  trop  longtemps  cet 
amour  que  nous  lui  connaissons  pour  sa  famille  nous  a  ren- 
fermés violemment  dans  les  bornes  de  la  dissimulation.  Main- 
tenant tout  est  révélé,  Monseigneur,  et  Votre  Altesse  va  as- 
sister cà  la  véritable  séance  de  la  Ligue,  dont  ce  qui  vient  de 
se  passer  n'est  que  le  préambule. 

—  Que  voulez-vous  dire ,  monsieur  le  duc?  demanda  le 
prince  palpitant  tout  à  la  fois  d'inquiétude  et  d'ambition. 

—  Monseigneur,  nous  nous  sommes  réunis,  continua  le 
duc  de  Guise,  non  pas,  comme  l'a  dit  judicieusement  M.  le 
grand  veneur,  pour  rebattre  des  questions  usées  en  théorie, 
mais  pour  agir  efficacement.  Aujourd'hui,  nous  nous  choisis- 
sons un  chef  capable  d'honorer  et  d'enrichir  la  noblesse  de 
France;  et  comme  c'était  la  coutume  des  anciens  Francs, 
lorsqu'ils  se  donnaient  un  chef,  de  lui  donner  un  présent  di- 
gne de  lui,  nous  offrons  un  présent  au  chef  que  nous  nous  ' 
sommes  choisi... 

Tous  les  cœurs  battirent,  mais  moins  fort  que  celui  du  duc. 
Cependant  il  resta  muet  et  immobile,  et  sa  pâleur  seule 
trahit  son  émotion. 

—  Messieurs,  continua  le  duc  en  saisissant  dans  la  stalle 
placée  derrière  lui  un  objet  assez  lourd  qu'il  éleva  entre  ses 
mains.  Messieurs,  voici  le  présent  qu'en  votre  nom  à  tous  je 
dépose  aux  pieds  du  prince. 

—  Une  couronne!  s'écria  le  duc  se  soutenant  à  peine,  une 
couronne  à  moi,  Messieurs  I 

—  Vive  François  III  !  s'écria  d'une  voix  qui  fit  trembler  la 
voûte  l.a  troupe  compacte  des  gentilshommes  qui  avaient  tiré 
leurs  épées. 

—  Moi,  moi!  balbutiait  le  duc  tremblant  à  la  fois  de  joie  et 
de  terreur,  moi!  mais  c'est  impossible!  Mon  frère  vit  encore, 
mon  frère  est  l'oint  du  Seigneur. 

—  Nous  le  déposons ,  dit  le  duc ,  en  attendant  que  Dieu 
sanctionne  par  sa  mort  l'élection  que  nous  venons  de  faire, 
ou  plutôt  en  attendant  que  quelqu'un  de  ses  sujets,  lassé  de 
ce  règne  sans  gloire,  prévienne  par  le  poison  ou  le  poignard 
lajusticedeDieu!... 

—  Messieurs  !  dit  plus  faiblement  le  duc.  Messieurs  ! 

—  Monseigneur,  dit  à  son  tour  le  cardinal,  au  scrupule  si 
noble  que  Votie  Altesse  vient  d'exprimer  tout  à  l'heure,  voici 
notre  réponse  :  Henri  III  était  l'oint  du  Seigneur,  mais  nous 
l'avons  déposé  :  il  n'est  plus  l'élu  de  Dieu,  et  c'est  vous  qui 

•  allez  l'être.  Monseigneur.  Voici  un  temple  aussi  vénérable 
que  celui  de  Reims  ;  car  ici  ont  reposé  les  reliques  de  sainte 
Geneviève,  patii^nne  de  Paris  ;  ici  a  été  inhumé  le  corps  de 
Clovis,  premier  roi  chrétien;  eh  bien.  Monseigneur,  dans  ce 
tcnii»lc  saint,  cji  iace  de  la  statue  du  véritable  fondateur  de  la 
monarchie  française,  moi,  l'un  des  princes  de  l'Église,  et  qui, 
sans  ambition  folle,  puis  espérer  un  jour  en  devenir  le  chef,  je 
vous  dis.  Monseigneur,  voici,  pour  remplacer  le  saint  clirême, 
une  huile  sainte  envoyée  par  le  pape  Grégoire  XIII.  Monsei- 
gneur, nommez  votre  futur  archevêque  de  Reims,  nommez 
votre  connétable,  et,  dans  un  instant,  c'est  vous  qui  serez 
sacré  roi,  et  c'est  votre  frère  Henri,  qui,  s'il  ne  vous  remet 
pas  le  trône,  sera  considéré  comme  un  usurpateur.  Enfant  I 
allumez  les  ilambeaux  de  l'autel. 

:Vu  même  instant  l'enfant  de  ch(>:!ur,  qui  n'attendait  évi- 
demment que  cet  ordre,  déboucha  de  la  sacristie  un  allumoir 
à  la  main,  et  en  un  instant  cinquante  flambeaux  étiucelèrent 
tant  sur  l'autel  que  dans  le  chœur. 

On  vit  alors  sur  l'autel  une  mitre  resplendissante  de  pier- 
reries et  une  large  épée  fleurdelisée  :  c'était  la  mitre  archié- 
iscopale;  c'était  l'épée  de  connétable. 

Au  même  instant,  au  milieu  des  ténèbres  que  n'avait  pu 
dissiper  l'illumination  du  ciiu.'ur,  l'orgue  s'éveilla  cl  fit  enten- 
dre le  Vcni  Creator. 

Celjc  espèce  de  péripétie,  ménagée  par  les  trois  princes  lor- 
rains et  à  laquelle  le  duc  d'Anjou  lui-même  ne  s'attendait 


point,  produisit  une  impression  profonde  sur  les  assistants, 
Les  courageux  s'exaltèrent,  et  les  faibles  eux-mêmes  se  sen- 
tirent forts. 

Le  duc  d'Anjou  releva  la  tète,  et  d'un  pas  plus  assuré,  et 
d'un  bras  plus  ferme  qu'on  n'aurait  dû  s'y  attendre,  il  marcha 
droit  à  Vautel,  prit  de  la  main  gauche  la  mitre,  et  de  la  main 
droite  l'épé^,  et  jce^enant  vers  le  duc  et  vers  le  cardinal  qui 
s'attendaiejît  d'avanèe  à  ce  double  honneur,  il  mit  la  mitre  sur 
la  tète  du  cardinal,  et  ceignit  l'épée  au  duc. 

Des'applaudissements  unanimes  saluèrent  cette  action  dé- 
cisive, d'autant  moins  attendue  que  l'on  connaissait  le  carac- 
tère irrésolu  du  prince. 

—  Messieurs,  dit  le  duc  aux  assistants,  donnez  vos  noms  à 
M.  le  duc  de  Mayenne,  grand  maître  de  France;  le  jour  où  je 
serai  roi,  vous  serez  tous  chevaliers  de  l'ordre. 

Les  applaudissements  redoublèrent,  et  tous  les  assistants 
vinrent  l'un  après  l'autre  donner  leurs  noms  à  M.  de  Mayenne. 

—  Mordieu  !  dit  Chicot,  la  belle  occasion  d'avoir  le  cordon 
bleu.  Je  n'en  retrouverai  jamais  une  pareille,  et  dire  qu'il  faut 
que  je  m'en  prive  ! 

—  Maintenant,  à  l'autel,  sire,  dit  le  cardinal  de  Guise. 

—  M.  de  Monsoreau  mon  capitaine-colonel,  MM.  de  Ribei- 
rac  et  d'Entragues  mes  capitaines,  M.  de  Livarot  mon  lieute- 
nant des  gardes,  prenez  dans  le  chœur  les  places  auxquelles 
le  rang  que  je  vous  confie  vous  donne  dioit. 

Chacun  de  ceux  qui  venaient  d'être  nommés  alla  prendre  le 
poste  que,  dans  une  véritable  cérémonie  du  sacre,  l'étiquette 
leur  eût  assigné. 

—  Messieurs,  dit  le  duc  en  s'adressant  au  reste  de  l'assem- 
blée, vous  m'adresserez  tous  une  demande,  et  je  tâcherai  de 
ne  point  faire  un  seul  mécontent. 

Pendant  ce  temps ,  le  cardinal  était  passé  derrière  le  taber- 
nacle et  y  avait  revêtu  les  ornements  pontificaux,  liieniôt  il 
reparut  avec  la  sainte  ampoule,  qu'il  déposa  sur  l'autel. 

Alors  il  fit  un  signe  à  l'enfant  de  chœur  qui  apporta  le  livre 
des  Évangiles  et  la  croix.  Le  caidinal  prit  l'un  et  l'autre,  posa 
la  croix  sur  le  livre  des  Évangiles  et  les  étendit  vers  le  duc 
d'Anjou,  qui  mit  la  main  dessus. 

—  En  présence  de  Dieu  !  dit  le  duc,  je  promets  à  mon 
peuple  de  maintenir  et  d'honorer  notre  sainte  religion, 
comme  il  appartient  au  roi  très-chrétien  el  au  fils  aine  de 
l'Église.  Et  qu'ainsi  Dieu  me  soit  eu  aide  et  ses  saints  l'^an- 
giles. 

—  Amen!  répondirent  d'une  seule  voix  tous  les  assistants. 

—  Amen  !  reprit-  une  espèce  d'écho  qui  semblait  venir  des 
profondeurs  de  l'église. 

Le  duc  de  Guise  faisant,  comme  nous  l'avons  dit,  les 
fouctiuns  de  connétable,  monta  les  trois  marches  de  l'autel , 
et  en  avant  du  tabernacle  déposa  son  épée,  que  le  cardinal 
bénit. 

Le  cardinal  alors  la  tira  du  fourreau,  et,  la  prenant  par  la 
lame,  la  présenta  au  roi,  qui  la  prit  par  la  poignée. 

—  Sire,  dit-il,  prenez  cette  épée  qui  vous  esl  donnée  avec 
la  bénédiction  du  Seigneur,  atln  que,  par  el'e  et  par  la  force 
de  l'Esprit-Saint,  vous  puissiez  résister  à  tous  vos.  ennemis, 
protéger  et  défendi'e  la  sainte  Église  et  le  royaume  qui  vous 
est  confié.  Prenez  cette  épée  afin  que,  par  son  secours,  vous 
exerciez  la  justice,  vous  protégiez  les  veuves  et  les  orp'ueiins, 
vous  répariez  les  désordres  ;  afin  que,  vous  couvrant  de  gloire 
par  toutes  les  vertus,  vous  méritiez  de  régner  avec  celui  dont 
vous  êtes  l'image  sur  la  terre,  et  qui  règne  avec  le  Père  et  le 
Saint-Esprit  dans  les  siècles  des  siècles. 

Le  duc  baissa  l'épée  de  manière  à  ce  que  la  pointe  touchât 
le  sol,  et,  après  l'avoir  offerte  à  Dieu,  la  rendit  au  duc  de 
Guise. 

L'enfant  de  chœur  apporta  un  coussin  qu'il  déposa  devant 
le  duc  d'Anjou  qui  s'agenouilla. 

Puis  le  cardinal  ouvrit  le  iiciit  coffret  de  vermeil,  et  avec 
la  pointe  d'une  aiguille  d'or  il  en  tira  une  parcelle  d'huile 
sainte,  qu'il  étendit  sur  la  patène. 

Alors,  la  patène  à  la  main  gauche,  il  dit  sur  le  duc  deux 
oraisons. 
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Puis,  prenant  le  saint-chéme  avec  le  ponce,  il  traça  une 
croix  sur  le  sommet  de  la  tète  do  duc,  en  disant  : 

—  Ungo  te  in  regem  de  oleo  sanctificaio,  in  nomine  Pairis  cl 
Fait  et  Spiritiis  sancti. 

Presque  aussitôt  Tenfani  de  chœur  essuya  l'onction  avec 
un  mouchoir  brodé  d'or. 

En  ce  moment  le  cardinal  prit  la  couronne  à  deux  mains 
et  l'abaissa  vers  la  léîe  du  prince,  mais  sans  la  poser.  Aussi- 
tôt le  duc  de  Guise  et  le  duc  de  Mayenne  s'approchèrent,  et 
de  chaque  côté  soutinrent  la  couronne. 

Enfin  le  cardinal,  ne  la  soutenant  plus  que  de  la  main  gau- 
che, dit  en  bénissant  le  prince  de  la  main  droite  : 

«  Dieu  te  couronne  de  la  couronne  de  gloire  et  de  jus- 
tice. » 

Puis  la  posant  sur  la  tête  du  prince  : 

«Reçois  cette  couronne,  dit-il,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et 
du  Saint-Esprit.  » 

Le  duc  d'Anjou,  blême  et  frissonnant,  sentit  la  couronne 
se  poser  sur  sa  tèîe,  et  instinctivement  il  y  porta  la  main. 

La  sonnette  de  l'enfant  de  chœur  retentit  alors,  et  fit  cour- 
ber le  front  de  tons  les  assistants. 

-Mais  ils  se  relevèrent  bientôt,  brandissant  les  épées  et 
criant  :  Vive  le  roi  François  III  ! 

—  Sire,  dit  le  cardinal  au  duc  d'Anjou,  vous  régnez  dès  au- 
jourd'hui sur  la  France,  car  vous  êtes  sacré  par  le  pape  Gré- 
goire Xin  lui-même,  dont  je  suis  le  représentant. 

~-  Ventre  de  biche!  dit  Chicot,  quel  malheur  que  je  n'aie 
pas  les  écrouelles  ' 

—  Messieurs,  dit  le  duc  d'Anjou  se  relevant  ûes  et  majes- 
tneuï.  je  n'oublierai  jamais  les  noms  des  trente  gentils- 
honomes  qni  m'ont,  les  premiers,  jugé  digne  de  régner  sur 
eux.  et  maintenant  adieu.  Messieurs,  que  Dieu  vous  ait  en  sa 
sainte  et  digne  garde  ! 

Le  cardinal  s  inclina  ainsi  que  le  duc  de  Guise;  mais  Chi- 
cot, qni  les  voyait  de  côté,  s'aperçut  que  tandis  que  le  duc  de 
Mayenne  reconduisait  le  nouveau  roi  les  deux  princes  lor- 
rains échangeaient  im  ironique  sourire. 

—  Ouais  1  dit  le  Gascon:  qu'est-ce  que  cela  signifie  encore, 
et  à  quoi  sert  le  jeu  si  tout  le  monde  triche? 

Pendant  ce  temps  le  duc  d'Anjou  avait  regagné  l'escalier  de 
la  crypte,  et  bientôt  il  disparut  dans  les  ténèbres  de  l'église 
souterraine  où ,  l'un  après  l'autre,  tous  les  assistants  le  sui- 
virent, à  l'exception  des  trois  frères  qni  entrèrent  dans  la 
sacristie,  tandis  que  le  frère  portier  éteignait  les  cierges  de 
l'autel. 

L'enfant  de  chœur  referma  la  crypte  derrière  eux,  et  l'église 
se  trouva  éclairée  par  cette  lampe,  qui,  seule  inextiuguille, 
semblait  un  symbole  inc^jnnu  du  vulgaire  et  pariant  '"''ule 
naem  aui  élus  de  quelque  mystérieuse  initiation. 


XXI 

COMIEVr    CHICOT,    CROYANT    FAIHE    fS    COCT.S    D'hISTOIRE,   FIT 
Cîï  COrRS   DE  GÉNÉALOGIE. 


Chicot  se  leva  dans  son  confessionnal  pour  déraidir  ses 
jambes  engourdies.  Il  avait  tout  lieu  de  penser  que  cette 
séance  était  la  dernière,  et,  comme  il  était  près  de  deux 
heures  du  matin,  il  avait  hâte  de  faire  ses  dispositions  pour 
le  reste  de  la  nuit. 

Mais,  à  son  grand  étonnement,  lorsqu'ils  eurent  entendu 
la  clef  de  la  crypte  grincer  deux  fois  dans  la  serrure,  les  trois 
princes  lorrains  sortirent  de  la  sacristie;  seulement,  cette 
fois,  ils  avaient  jeté  le  froc  et  repris  leurs  costumes  habituels. 

En  même  temps  et  en  les  voyant  reparaiire,  l'enfant  de 
chœur  partit  d'un  si  franc  et  si  joyeux  éclat  de  riro,  que  la 
coniat-'ion  gagna  Chic<»t,  et  qu'il  se  mit  à  rire  aussi  sans  sa- 
voir pourquoi. 


Le  duc  de  Mayenne  s'apprccha  vivement  de  l'escalier. 

—  Ne  riez  pas  si  bruyamment,  ma  sœur,  dit-il,  ils  sont  à 
peine  sortis  et  pourraient  vous  entendie. 

—  Sa  s'œur,  lit  Chicot  marchant  de  surprise  en  surprise  ; 
est-ce  que  par  hasard  ce  moinillon  serait  \me  femme  ? 

En  effet,  le  novice  rejeta  son  capuchon  en  arrière,  et  dé- 
couvrit la  plus  spirituelle  et  la  plus  charmante  tête  de  femme 
que  jamais  Léonard  de  Vinci  ait  transporté  sur  la  toile,  lui 
qui  cependant  a  peint  la  Joconde. 

C'étaient  des  yeux  noirs,  péîillanls  de  malice,  mais  qui, 
lorsqu'ils  venaient  à  dilater  leurs  pupilles ,  élargissaient  leur 
disque  d'ébène ,  et  prenaient  une  expression  presque  terrible 
à  force  d'être  sérieuse. 

C'étaient  une  petite  bouche  vermeille  et  fine,  un  nez  dessiné 
avec  une  correction  rigoureuse  ;  c'était  enfin  un  menton 
arrondi ,  terminant  l'ovale  parfait  d'un  visage  un  peu  pâle  sur 
lennel  ressortait ,  comme  (ieiix  arcs  d'ébène  ,  un  double  sour- 
cil pariaiîement  dessiné. 

C'était  la  sœur  de  MM.  de  Guise,  madame  de  Montpensier, 
dangereuse  sirène ,  adroite  à  dissimuler  sous  la  robe  épaisse 
du  petit' moine  l'imperfection  tant  reprochée  d'une  épaule 
un  peu  plus  haute  que  l'autre ,  et  la  courbe  inélégante  de  sa 
jamiie  droite  qui  la  faisait  boiter  légèrement. 

Grâce  à  ces  imperfections ,  l'âme  d'un  démon  était  venue 
se  loger  dans  ce  corps  ,  à  qui  Dieu  avait  donné  la  tête  d'un 
ange. 

Chicot  la  reconnut  pour  l'avoir  vue  venir  vingt  fois  faire 
la  cour  à  la  reine  Louise  de  Vaudemont ,  sa  cousine,  et  im 
grand  mystère  lui  fut  révélé  par  cette  présence  et  par  celle  de 
ses  trois  frères ,  obstinés  à  rester  après  tout  le  monde. 

—  Ah  !  mon  frère  le  cardinal ,  disait  la  duchesse  dans  un 
spasme  d'hilarité  ,  quel  saint  homme  vous  faites ,  et  comme 
vous  parlez  bien  de  Dieu  !  Un  instant,  vous  m'avez  fait  peur, 
et  j'ai  cru  que  vous  preniez  la  chose  au  sérieux  ;  et  lui  qui 
s'est  laisse  graisser  et  couronner  !  Oh  !  la  vilaine  figure  qu'il 
avait  sous  cette  couronne  ! 

—  N'importe ,  dit  le  duc ,  nous  avons  ce  que  nous  vou- 
lions ,  et  François  n'a  plus  à  s'en  dédire  maintenant  ;  le  Mon- 
soreau ,  qui  sans  doute  avait  à  cela  quelque  ténébreux  inté- 
rêt, a  mené  les  choses  si  loin ,  que  maintenant  nous  sommes 
sûrs  qu'il  ne  nous  abandonnera  point  comme  il  a  fait  de  La 
Mole  et  de  Coconnas  à  moitié  chemin  de  l'échafaud. 

—  Oh  !  oh  '  dit  Mayenne ,  c'est  un  chemin  qu'on  ne  fait  pas 
prendre  facilement  à  des  princes  de  notre  race,  et  il  y  aura 
toujours  plus  près  du  Louvre  à  l'abijaye  de  Sainte-Geneviève 
que  de  l'Hôtel  de  Ville  à  la  place  de  Grève. 

Ci-ico!  comprenait  qu'on  s'était  moqué  du  duc  d'Anjou,  et 
comme  il  délestait  le  prince,  il  eût  volontiers,  pour  cette 
mystification,  embrassé  les  Guise,  en  exceptant  Mayenne, 
quitte  à  doubler  pour  madame  de  Montpensier. 

—  Revenons  aux  affaires,  Messiems,  dit  le  cardinal.  Tout 
est  bien  ferme,  n'est-ce  pas;' 

—  Oh  !  je  vous  en  réponds  ,  dit  la  duchesse  ;  d'ailleurs  je 
puis  aller  voir. 

—  Non  pas ,  dit  le  duc ,  vous  devez  être  fatigué ,  mon  cher 
petit  enfant  de  chœur. 

—  ?i!a  foi  non,  c'était  trop  réjouissant. 

—  Mnvenne ,  vous  dites  qu'il  est  ici  ?  demanda  le  duc. 

—  Oui. 

—  Je  ne  l'ai  pas  aperçu. 

—  Je  crois  bien .  il  est  caché. 

—  Et  où  cela  ? 

—  Dans  un  confes.'îionnal. 

Ces  mots  retentirent  aux  oreilles  de  Chicot  comme  les  cent 
mille  trompettes  de  l'Apocalypse. 

—  Qui  donc  cet  caclié  dans  un  confes.»ionnal  ?  dcmanda-t- 
il  en  s'agitant  dans  sa  boite;  ventre  de  biche  !  je  ne  vois  que 
moi. 

—  Alors  il  a  tout  vu  et  tout  entendu  ?  demanda  le  duc. 

—  N'inijifirle,  n'csi-i!  pas  à  nous? 

—  Amcnoz-le-moi ,  .Mayenne,  dit  le  duc. 

Mavciiue  descendit  un  des  escaliers  du  chœtu-,  parut  s'o- 
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rientcr  et  so  dirigea  en  droite  ligne  vers  le  confessionnal  ha- 
bité par  le  Gascon. 

Chicot  tMaif  hrave  ;  mais,  celle  fois,  ses  dents  claquèrent 
d'épouvante ,  et  une  sueur  froide  commença  de  dégoutter  de 
son  front  sur  ses  mains. 

—  Ah  çà  !  dit-il  en  lui-mèrne ,  et  en  essayant  de  dégager 
son  épée*  des  plis  de  son  froc ,  je  ne  veux  cependant  pas 
mourir  comme  un  coquin,  dans  ce  colTre.  Allons  au-devant 
4e  la  mort,  ventre  de  biche  !  Et  puisque  l'occasion  s'en  pré- 
sente ,  tuons-le  au  moins  avant  que  de  mourir. 

F.t  pour  mettre  à  exécution  ce  courageux  projet.  Chicot,  qui 
avait  enfin  trouvé  la  poignée  de  son  épée,  posait  di'jà  la 
main  sur  le  loquet  de  la  porte,  quand  la  voix  de  la  duchesse 
retentit. 

—  Pas  dans  celui-là,  Mayenne ,  dit-elle,  pas  dans  celui-là, 
dans  l'autre ,  à  gauche ,  tout  au  fond. 

—  Ah!  fort  bien,  dit  le  duc  qui  étendait  déjà  la  main  vers 
le  confessionnal  de  Chicot ,  et  qui ,  à  l'indication  de  sa  sœm', 
tourna  brusquement  vers  le  confessionnal  opposé. 

—  Ouf  I  dit  .le  Gascon  en  poussant  un  soupir  que  lui  eût 
envié  Gorenîlot ,  il  était  temps  ;  mais  qui  diable  est  donc 
dans  l'autre? 

—  Sortez,  maître  Nicolas  David,  dit  Mayenne,  nous 
sommes  seuls. 

—  Me  voici ,  Monseigneur,  dit  un  homme  en  sortant  du 
confessionnal. 

—  Bon,  dit  le  Gascon,  tu  manquais  à  la  fête,  maître  Nico- 
las ;  je  te  cherchais  partout,  et  voilà  qu'enfin,  au  moment  où 
je  ne  te  cherchais  plus,  je  t'ai  trouvé. 

—  Nous  avez  tout  vu  et  tout  entendu ,  n'est-ce  pas  ?  dit  le 
duc  de  Guise. 

—  Je  n'ai  pas  perdu  un  mot  de  ce  qui  s'est  passé ,  et  je 
n'en  oublierai  pas  un  détail ,  soyez  tranquille ,  Monseigneur. 

—  Vous  pourrez  donc  tout  rapporter  à  l'envoyé  de  Sa  Sain- 
teté Grégoire  XIII  ?  demanda  le  Balafré. 

—  Tout  sans  en  rien  ■omettre. 

—  Maintenant,  mon  frère  de  ^layenne  me  dit  que  vous  avez 
fait  des  iiierveilles  pour  nous.  Voyons,  qu'avez-vous  fait? 

Le  cardinal  et  la  duchesse  se  rapprochèrent  avec  curiosité. 
Les  trois  princes  et  leui*  sœur  formaient  alors  un  seul 
groupe. 

Éclairé  en  plein  par  la  lampe ,  Nicolas  David  était  à  trois 
pieds  d'eux. 

—  J'ai  fait  ce  que  j'avais  promis.  Monseigneur,  dit  Nicolas 
David ,  c'est-à-dire  que  j'ai  trouvé  le  moyen  de  vous  faire 
asseoir  sans  conteste  sur  le  trône  de  France. 

—  Eux  aussi  !  s'écria  Chicot.  Ah  çà  !  mais  tout  le  monde 
va  donc  être  le  roi  de  France.  Aux  derniers  les  bons. 

On  voit  que  la  gaieté  était  ressuscitée  dans  l'esprit  du  brave 
Chicot.  Cette  gaieté  naissait  de  trois  circonstances  : 

D'abord,  il  échappait  d'une  manière  inattendue  à  un 
danger  imminent,  ensuite  il  découvrait  une  bonne  conspira- 
tion ;  enfin,  dans  cette  bonne  conspiration,  il  trouvait  un 
moyen  de  perdre  ses  deux  grands  ennemis  :  le  duc  de  xMayenne 
et  l'avocat  Nicolas  David. 

—  Cher  Gorenflot ,  murmura-t-il ,  quand  toutes  ses  idées 
se  furent  un  peu  casées  dans  sa  tète,  quel  souper  je  te  paye 
rai  demain  pour  la  location  de  ton  froc ,  va  ! 

—  Et  si  l'usurpation  est  trop  flagrante ,  abstenons-nous  de 
ce  moyen,  dit  Henri  de  Guise.  Je  ne  peux  pas  avoir  à  dos 
tous  les  rois  de  la  chrétienté,  qui  procèdent  de  droit  divin. 

—  J'ai  songé  à  ce  scrupule  de  Monseigneur,  dit  l'avocat  en 
saluant  le  duc  et  en  promenant  sur  le  triumvirat  un  œil 
assuré.  Je  ne  suis  pas  seulement  habile  dans  l'art  de  l'es- 
crime, Monseigneur,  comme  mes  ermemis  auraient  pu  le  ré- 
pandre pour  m' enlever  votre  confiance  ;  nourri  d'études  théo- 
logiques et  légales ,  j'ai  consulté ,  comme  doit  le  faire  un  bon 
casuiste  et  un  juriste  savant,  les  annales  et  les  décrets  qui 
donnent  du  poids  à  mon  assertion  dans  nos  habitudes  de  suc- 
cession au  trône.  C'est  gagner  tout  que  gagner  la  légitimité, 
et  j'ai  découvert,  Messeigneurs,  que  vous  êtes  héritiers  légi- 
times, et  que  les  Valois  ne  sont  qu'une  branche  parasite  et 


usurpatrice. 

La  confiance  avec  laquelle  Nicolas  David  prononça  ce  petit 
exorde  donna  une  joie  fort  vive  à  madame  de  Montpensier, 
une  curiosité  fort  grande  au  cardinal  et  au  duc  de  Mayenne, 
et  dérida  presque  le  front  sévère  du  duc  de  Guise. 

—  il  est  difilcile,  cependant,  dit-il,  que  la  maison  de  Lor- 
raine ,  fort  illustre  d'ailleurs ,  prétende  au  pas.  sur  les  Va- 
lois. 

—  Cela  est  pourtant  prouvé.  Monseigneur,  dit  maître  Ni- 
colas en  relevant  son  froc  pour  tirer  un  parchemin  de  ses 
larges  chausses,  et  en  découvrant  par  ce  mouvement  la  poi- 
gnée d'une  longue  rapière. 

Le  duc  prit  le  parchemin  des  mains  de  Nicolas  David. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demanda-t-il. 

—  L'arbre  généalogique  ùe  la  maison  de  Lorraine. 

—  Dont  la  souche  est? 

—  Charlemagne,  Monseigneur. 

—  Charlemagne  !  s'écrièrent  les  trois  frères  avec  un  air 
d'incrédulité  qui,  néanmoins,  n'était  pas  exempt  d'une  cer- 
taine satisfaction;  c'est  impossible.  Le  premier  duc  de  Lor- 
raine était  contemporain  de  Charlemagne,  mais  il  s'appelait 
Ranier  et  n'était  nullement  parent  de  ce  grand  empereur. 

—  Attendez  donc.  Monseigneur,  dit  Nicolas.  Vous  compre- 
nez bien  que  je  n'ai  point  été  chercher  une  de  ces  questions 
que  l'on  tranche  par  un  simple  démenti  et  que  le  premier 
juge  d'armes  met  à  néant.  Ce  qu'il  vous  faut,  à  vous,  c'est  un 
bon  procès  qui  dure  longtemps,  qui  occupe  le  parlement  et 
le  peuple,  pendant  lequel  vous  puissiez  séduire,  non  pas  le 
peuple,  il  est  à  vous,  mais  le  parlement.  Voyez  donc.  Mou- 
seigneur,  c'est  bien  cela  :  Ranier,  premier  duc  de  Lorraine, 
contemporain  de  Charlemagne. 

Guiibert,  son  fils,  contemporain  de  Louis  le  Débonnaire. 
Henri ,  fils    dû  Guiibert ,   contemporain    de   Cliarles    le 
Chauve. 

—  Mais,  dit  le  duc  de  Guise. 

—  Un  peu  de  patience.  Monseigneur,  nous  y  voilà.  Écou- 
tez bien.  Bonne... 

—  Oui,  dit  le  duc,  fille  de  Ricin,  second  fils  de  Ranier. 

—  Bien,  reprit  l'avocat;  à  qui  mariée  ? 

—  Bonne? 

—  Oui. 

—  A  Charles  de  Lorraine,  fils  de  Louis  IV,  roi  de  France. 

—  A  Charles  de  Lorraine,  fils  de  Louis  IV,  roi  de  France, 
répéta  David.  Maintenant  ajoutez  :  frère  de  Lothaire ,  spolié 
de  la  couronne  de  France  par  l'usurpateur  Hugues  Capet,  sur 
Louis  V. 

—  Oh!  oh  !  firent  ensemble  le  duc  de  Mayenne  et  le  car- 
dinal. 

—  Continuez,  dit  le  Balafré,  il  y  a  une  lueur  là-dedans. 

—  Or,  Charles  de  Lorraine  héritait  de  son  frère  Lothaire  à 
l'extinction  de  sa  race.  Or,  la  race  de  Lothaire  est  éteinte; 
donc.  Messieurs,  vous  êtes  les  seuls  et  vrais  héritiers  de  la 
couronne  de  France. 

—  Mordieu  !  fit  Chicot,  l'animal  est  encore  plus  venimeux 
que  je  ne  croyais. 

—  Que  dites-vous  de  cela,  mon  frère  ?  demandèrent  à  la 
fois  le  cardinal  et  le  duc  de  Mayenne. 

—  Je  dis,  répondit  le  Balafré,  que  malheureusement  il  existe 
en  France  une  loi  qu'on  appelle  la  loi  salique  et  qui  met 
toutes  nos  prétentions  à  néant. 

—  Voilà  où  je  vous  attendais.  Monseigneur,  s'écria  David 
avec  l'orgueil  de  l'amour-propre  satisfait  ;  quel  est  le  premier 
exemple  de  la  loi  salique  ? 

—  L'avènement  au  trône  de  Philippe  de  Valois,  au  préju- 
dice d'Edouard  d'Angleterre. 

—  Quelle  est  la  date  de  cet  avènement? 
Le  Balafré  chercha  dans  ses  souvenirs. 

—  1328,  dit  sans  hésiter  le  cardinal  de  Lorraine. 

—  C'est-à-dire  trois  cent  quarante  et  un  ans  après  l'usurpa- 
tion de  Hugues  Capet,  deux  cent  quarante  ans  après  l'oxliiic- 
tion  de  la  race  de  Lothaire.  Donc,  depuis  deux  cojU  quarante 
ans  vos  ancêtres  avaient  des  droits  à  la  couronne  lorsque  la 
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loi  salique  fut  invonitJo.  Oi,  chacun  sait  ceia,  la  loi  n'a  pas 
d'effet  lélioactil.  ^ 

—  Vous  êtes  un  liabile  homiae,  maître  Nicolas  David,  dit 
le  Balafré  en  regardant  l'aA  ocat  a\  ee  une  admiration  qui  n'é- 
tait pas  exemple  d'un  certain  mcpris. 

—  C'est  fort  ingénieux,  lit  le  cardinal. 

—  C'est  fort  beau,  dit  Mayenne. 

—  C'est  admirable,  dit  la  duchesse  ;  me  voilà  princesse 
royale.  Je  ne  veux  plus  pour  mari  qu'un  empereur  d'Alle- 
magne. 

—  Mon  Dieu,  Seigneur,  dit  Chicot,  tu  sais  que  je  ne  t'ai 
jamais  fait  qu'une  prière  :  A'i?  nos  mditcas  in  ientationem,  et  li- 
béra nos  ab  avocat is. 

Le  duc  de  Guise  seul  était  demeuré  pensif  au  milieu  de 
l'enthousiasme  général. 

—  Et  dire  que  de  pareils  subterfuges  sont  nécessaires  à  un 
homme  de  ma  taille,  murmura-t-il.  Penser  qu'avant  d'obéir, 
les  peuples  regardent  des  parchemins  comme  celui-ci,  au  lieu 
de  lire  la  noblesse  de  l'homme  dans  les  éclairs  de  ses  yeux 
ou  de  son  épée  ! 

—  Vous  avez  raison,  Henri,  dix  fois  raison.  Et  si  l'on  se 
contentait  de  regarder  au  visage,  vous  seriez  roi  parmi  les 
rois,  puisiiue  les  autres  princes,  dit-on,  paraissent  peuple  au- 
près de  vuus.  Mais  l'essentiel  pour  monter  au  trône,  c'est, 
comme  la  dit  maître  Nicolas  David,  un  bun  procès;  etquand 
nous  y  serons  arrivés,  c'est,  comme  vous  l'avez  dit  vous- 
même,  que  le  blason  de  notre  maison  ne  dépare  pas  trop  les 
blasons  suspendus  au-dessus  des  autres  trônes  de  l'Europe. 

—  Alors,  cette  généalogie  est  bonne,  continua  en  soupi- 
rant Henri  de  Guise,  et  voici  les  deux  cents  écus  d'or  que 
m'a  demandés  pour  vous  mon  frère  de  Mayenne,  maître  Ni- 
colas David! 

—  Et  en  voici  deux  cents  autres,  dit  le  cardinal  à  l'avocat, 
dont  les  yeux  pélillaient  d'aise  en  enfouissant  l'or  dans  ses 
larges  braies,  pour  la  nouvelle  mission  dont  nous  allons  vous 
charger. 

—  Parlez,  Monseigneur,  je  suis  tout  entier  aux  ordres  de 
Votre  Éniiuence. 

—  Nous  ne  pouvons  vous  charger  de  porter  vous-même  à 
Rome,  d  notre  saint-père  Grégoire  XHT,  cette  géui'-alo^io  à  la- 
quelle il  faut  qu'il  donne  son  approbation.  Vous  êtes  trop 
petit  compagnon  pour  vous  faii-e  ouvrir  les  portes  du  Vatican. 

—  Hélas  !  dit  Nicolas  David,  j'ai  grand  cœur,  c'est  vrai, 
mais  je  suis  de  pauvre  naissance.  Ah!  si  seulement  j'avais  été 
simple  gentilhomme! 

—  Veux-tu  te  taire,  truand  !  dit  Chicot. 

—  Mais  vous  ne  l'êtes  pas,  continua  le  cardinal,  et  c'est  un 
malheur.  Nous  sommes  donc  forcés  de  charger  de  cette  mis- 
sion Pierre  de  Gondy. 

—  Permettez,  mon  frère,  dit  la  duchesse,  redevenue  sé- 
rieuse :  les  Gondy  sont  gens  d'esprit,  sans  doute,  mais  sur 
qui  nous  n'avons  aucune  prise,  aucun  recours.  Leur  ambi- 
tion seule  nous  répond  d'eux,  et  ils  peuvent  trouver  à  satis- 
faire leur  ambition  aussi  bien  avec  le  roi  Henri  qu'avec  la 
maison  de  Guise. 

—  Ma  sœur  a  raison,  Louis,  dit  le  duc  de  Mayenne  aveo 
sa  brutalité  ordinaire,  et  nous  ne  pouvons  pas  nous  fier  à 
Pierre  de  Gondy,  comme  nous  nous  fions  à  Nicolas  David  qui 
est  notre  homme  et  que  nous  pouvons  faire  pendre  quand  il 
nous  plaira. 

Cette  naïveté  du  duc,  lancée  à  brùlc-pourpoint  au  visage  de 
l'avocat,  produisit  sur  le  malheureux  légiste  le  plus  étrange 
effet  :  il  éclata  d'un  rire  convulsif  qui  dénotait  la  plus  grande 
frayeur. 

—  Mon  frère  Charles  plaisante,  dit  Henri  do  Guise  à  l'avo- 
cat pâlissant,  et  l'on  sait  que  vous  êtes  notre  fidèle  ;  vous 
l'avez  prouvé  en  mainte  affaire. 

—  Et  notamment  dans  la  mienne,  pensa  Chicot  en  mon- 
trant le  poing  à  son  ennemi,  ou  plutôt  à  ses  deux  ennemis. 

—  Uassurez-vous,  Charles; rassurez-vous,  Catherine  ;  tou* 
tes  mes  mesures  sont  prises  à  l'avance.  Pierre  de  G(judy  pur- , 
tora  celte  généalogie  à  Rome,  mais  coaluudue  avec  d'autres 


papiers  et  sans  savoir  ce  qu'il  porte.  Le  pape  approuvera  ou 
désapprouvera  sans  que  Gondy  connaisse  celte  approbation 
ou  cette  désapprobation.  Enfin  Gondy,  toujours  ignorant  do 
ne  qu'il  porte,  reviendra  en  France  avec  celte  généalogie  ap- 
prouvée ou  désapprouvée.  Vous,  Nicolas  David,  vous  parti- 
rez presque  en  même  temps  que  lui,  et  vous  l'attendrez  à  Chà- 
lons,  à  Lyon,  ou  à  Avignon,  selon  les  avis  que  vous  recevrez 
de  nous  de  vous  arrêter  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  trois 
villes.  Ainsi  vous  seul  tiendrez  le  véritable  secret  de  l'entre- 
prise. Vous  voyez  donc  bien  que  vous  êtes  toujours  notre 
seul  homme  de  confiance. 
David  s'inclina, 

—  ïu  sais  à  que  À;>  condition,  cher  ami,  murmura  Chicot, 
à  la  condition  d'être  pendu  si  tu  fais  un  pas  de  travers;  mais 
sois  tranquille,  je  jure  par  sainte  Geneviève,  ici  présente  en 
plcâtre,  en  marbre  ou  en  bois,  peut-être  même  en  os,  qne  tu 
te  trouves  placé  en  ce  moment  entre  deux  gibets,  mais  que  le 
plus  rapproché  de  toi,  cher  ami,  c'est  celui  que  je  te  ménage. 

Les  trois  frères  se  serrèrent  la  main  et  embrassèrent  leur 
sœur  la  duchesse,  qui  venait  de  leur  apporter  leur  trois 
robes  de  moines  laissées  dans  la  sacristie;  puis  après  les 
avoir  aidés  à  repasser  les  frocs  protecteurs,  elle  rabattit  son 
capuchon  sur  ses  yeux,  marcha  devant  eux  jusqu'au  porche, 
où  les  attendait  le  frère  portier,  et  par  lequel  ils  disparurent, 
suivis  de  Nicolas  David,  dont  les  écus  d'or  sonnaient  à 
chaque  pas. 

Derrière  eux,  le  frère  portier  tira  les  verrous,  et,  rentrant 
dans  l'église,  s'en  vint  éteindre  la  lampe  du  chœur.  Aussitôt 
une  obscurité  compacte  envahit  la  chapelle  et  renouvela 
cette  mystérieuse  horreur  qui  déjà  plus  d'une  fois  avait  fait 
hérissé  le  poil  de  Chicot. 

Puis,  dans  cette  obscurité,  le  bruit  des  sandales  du  moine 
sur  les  dalles  du  pavé  s'éloigna,  faiblit  et  se  perdit  tout  à 
fait. 

Cinq  minutes,  qui  parurent  fort  longues  à  Chicot,  s'écou- 
lèrent sans  que  rien  troublât  davantage  ce  silence  et  cette 
obscurité. 

—  Bon,  dit  le  Gascon,  il  parait  que  cette  fois  tout  est  bien 
réellement  fini,  que  les  trois  actes  sont  joués,  et  que  les  ac- 
teurs sont  partis.  Tâchons  de  les  suivre  :  j'ai  assez  de  comé- 
die comme  ça  pour  une  seule  nuit. 

Et  Chicot,  qui  était  revenu  sur  son  idée  d'attendre  le  jour 
dans  l'église  depuis  qu'il  voyait  les  tombeaux  mobiles  et  les 
confessionnaux  habités,  souleva  doucement  le  loquet,  poussa 
la  porte  avec  précaution,  et  allongea  le  pied  hors  de  sa  boîte. 

Pendant  les  promenades  de  l'enfant  de  chœur.  Chicot  avait 
vu  dans  un  coin  une  échelle  destinée  à  nettoyer  les  châssis  do 
verres  coloriés.  Il  ne  perdit  pas  de  temps.  Les  mains  éten- 
dues, les  pieds  discrèlement  avancés,  il  parvint  sans  bruit 
jusqu'à  l'angle,  mit  la  main  sur  l'échelle,  et,  s'orientant  de 
son  mieux,  il  alla  appliquer  celte  échelle  à  une  fenêtre. 

A  la  lueur  de  la  lune,  Chicot  vit  qu'il  ne  s'était  pas  trompe 
dans  ses  prévisions  :  la  fenêtre  donnait  sur  le  cimetière  du 
couvent,  qui  lui-même  donnait  sur  la  rue  Bordelle. 

Chicot  ouvrit  la  fenêtre,  se  mil  à  cheval  dessus,  et  attirant 
l'échelle  à  lui  avec  cette  force  et  cette  adresse  que  donnent 
pres(iue  toujours  la  joie  ou  la  crainte,  il  la  fit  passer  de  l'inté- 
rieur à  l'extérieur. 

Une  fois  descendu,  il  cacha  l'échelle  dans  une  haie  d'ifs 
plantée  au  bas  du  mur,  se  glissa  de  tombe  en  tombe  jusqu'à 
la  dernière  clôture  qui  le  séparait  de  la  rue,  et  qu'il  franchit, 
non  sans  démolir  quelques  pierres  qui  descendirent  avec  lui 
de  l'autre  côté  de  la  rue. 

Une  fois  là  Chicot  prit  un  temps  pour  respirer  à  pleine 
poitrine.  * 

Il  était  sorti  avec  quelques  égratignuros  d'un  guêpier  ou 
plus  d'une  fois  il  avait  scnli  (|u'il  jouait  sa  vie. 

Puis,  lorsqu'il  sentit  que  l'air  jouait  plus  librement  dans 
ses  poumons,  il  prit  sa  course  vers  la  rue  Saini-Jaci|ues,  ne 
s'arrèlanl  qn'k  rhôloHerie  de  la  Coriic-d' Abondance,  à  laquelle 
il  frappa  sans  hésitation  comme  sans  relard. 

Maiuo  Claude  Bonhomet  vint  ouvrir  en  persouue.  C'était  un 
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hoiTinie  qui  savait  que  tout  dornnpemcnt  se  paye ,  et  qui 
complaît  plus  pour  faiie  sa  fortune  sur  les  extias  que  sur  les 
ord!ii;i!!o<. 

il  reconnut  Chicot  au  premier  coup  d'œil,  quoique  Cliicot 
fût  sorti  en  cavalier  et  qu'il  revint  en  moine. 

—  Ah!  c'est  vous,  mon  gentilhomme,  dit-il,  soyez  le  bien- 
venu. 

Chicot  lui  donna  un  écu. 

—  Et  frère  Gorenflot?  demanda-t-il. 

Un  large  sourire  épanouit  la  figure  du  maître  aubergiste; 
il  s'avança  vers  le  cabinet  et  poussa  la  porte  : 

—  Voyez,  dit-il. 

Frère  Gorenflot  ronflait  juste  à  la  même  place  où  l'avait 
laissé  Chicot. 

—  Ventre  de  biche  !  mon  respectable  ami,  dit  le  Gascon,  tn 
viens,  sans  t'en  douter,  d'avoir  ua  ûer.cauchemar  I 


xxn 

COMMENT  MONSIEUR  ET  MADAME  DE  Si.lNT-LCC  VOYAGEAIENT  COTE 
A  COTE  liT  1  LK!:NT  P.EJOINTS  PAR  UN  COMPAGNON  Dli  VOYAGE. 


Le  lendemain  matin,  à  peu  près  vers  l'heure  où  frère  Go- 
renflot se  réveillait,  chaudement  empaqueté  dans  son  froc, 
notre  lecteur,  s'il  eût  voyagé  sur  la  route  de  Paris  à  .\ngers, 
eût  pu  voir,  entre  Chartres  et  Nogent,  deux  cavaliers,  un 
gentilhomme  et  son  page,  dont  les  montures  paisibles  che- 
minaient cote  à  côte,  se  caressant  des  naseaux,  et  se  parlant 
du  hennissement  et  du  souffle  comme  d'honnêtes  animaux 
qui,  pour  être  privés  du  don  de  la  parole,  n'eu  ont  pas  moins 
rouvé  moyen  de  se  communiquer  leurs  pensées. 

Les  cavaliers  étaient  arrivés  la  veille  à  la  même  heure  à 
peu  près  à  Chartres,  sur  des  coursiers  fumants,  à  la  bouche 
souillée  d'écume  ;  un  des  deux  coursiers  était  même  tombé 
sur  la  place  de  la  cathédi-ale,  et  comme  c'était  au  mument 
même  où  les  fidèles  se  rendaient  à  la  messe,  ce  n'avait  pas 
été  un  spectacle  sans  intérêt  pour  les  bourgeois  de  Chartres, 
•que  ce  magnifique  coursier  expirant  de  fatigue,  dont  les  pro- 
priétaires n'avaient  point  paru  prendre  plus  de  souci  que  si 
c'eût  été  une  ignoble  rosse. 

Quelques-uns  avaient  remarqué,  les  bourgeois  de  Chartres 
ont  de  tout  temps  été  fort  observateurs  ;  quelques-uns,  di- 
sons-nous, avaient  même  remarqué  que  le  plus  grand  des 
deux  cavaliers  avait  alors  glissé  un  écu  dans  la  main  d'un 
honnête  garçon,  lequel  l'avait  conduit,  lui  et  son  compagnon, 
à  une  auberge  voisine,  et  que,  par  la  porte  de  derrière  de 
cette  hôtellerie,  donnant  sur  la  plaine,  les  deux  voyageurs 
étaient  sortis  une  demi-heure  après,  montés  sui'  deux  che- 
vaux frais,  et  avec  les  joues  enluminées  de  ce  coloris  qui 
prouve  en  faveur  du  verre  de  vin  chaud  que  l'on  vient  de 
boire. 

Une  fois  dans  la  campagne  encore  nue,  encore  froide,  mais 
parée  déjà  de  tons  bleuâtres,  précurseurs  du  printemps,  le 
plus  grand  des  deux  cavaliers  s'était  approché  du  plus  petit, 
et  lui  avait  dit,  en  ouvrant  ses  bras  : 

—  Chère  petite  femme,  embrasse-moi  tranquillement,  car, 
a  cette  heure,  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre. 

Alors  madame  de  Saini-Luc,  car  c'était  bien  elle,  s'était 
penchée  gracieusement  en  ouvrant  l'épais  manteau  dont  elle 
était  enveloppée, -et,  appuyant  ses  deux  bras  sur  les  épaules 
dujeane  homme,  sans  cesser  de  plonger  les  yeux  dans  son 
regard,  elle  lui  avait  donné  ce  tendre  et  long  baiser  qu'il  de- 
mandait. 

11  ctHit  résulté  de  cette  assurance  que  Saint-Luc  avait  don- 
née à  sa  femme,  et  peut-être  aussi  du  baiser  donné  par  ma- 
dame de  Saint-Luc  à  son  mari,  que  ce  jour-là  on  s'était  arrêté 
dans  une  petite  hôtellerie  du  village  de  Courville,  situé  à 
quatrç  lieues  seulement  de  Chartres,  laquelle,  par  son  isole- 


ment, ses  doubles  portes,  et  une  foule  d'autres  avantages  en- 
core, donnait  aux  deux  époux  amantstoute  garantie  de  sécurité. 

La  ils  demeurèrent  toute  la  journée  et  toute  la  nuit,  fort 
mystérieusement  cachés  dans  leur  petite  chambre,  où,  après 
s'être  fait  servir  à  déjeuner,  ils  s'enfermèrent  en  recomiaan- 
danî  à  l'hôte,  vu  le  long  chemin  qu'ils  avaient  fait  et  la  grande 
fatigue  qui  en  avait  été  le  résultat,  de  ne  point  les  déranger 
avant  le  lendemain  au  point  du  jour,  recommandation  qui 
avait  été  ponctuellement  suivie. 

C'v"tait  donc  dans  la  matinée  de  ce  jour-là  que  nuus  retrou- 
vons M.  et  madame  de  Saint-Luc  sur  la  route  de  Chartres  à 
Nogent. 

Or  ce  jour-là,  comme  ils  étaient  encore  plus  tranquilles 
que  la  veifle,  ils  voyageaient  non  plus  en  fugitifs,  non  plus 
même  en  amoureux,  mais  eu  écoliers  qui  se  détournent  à 
chaque  instant  du  chemin,  pour  se  faire  admirer  i'un  à  l'autre 
sur  quelque  petit  monticule  comme  une  statue  équestre  sur 
son  cheval,  ravageant  les  premiers  bourgeons,  recherchant 
les  premières  mousses,  cueillant  les  premières  fleurs,  senti- 
nelles du  printemps  qui  percent  la  neige  près  de  disparaître, 
et  se  faisant  une  joie  infinie  du  reflet  d'un  rayon  de  soleil  dans 
le  plumage  chatoyant  des  canards  ou  du  passage  d'un  lièvre 
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\vM  la  plaine. 

—  Morbleu!  s'écria  tout  a  coup  Saint-Luc,  que  c'est  bon 
d'être  libre!  As-tu  jamais  été  libre,  toi,  Jeanne? 

—  .Moi,  répondit  la  jeune  femme  avec  un  joyeux  éclat  de 
voix,  jamais;  et  c'est  la  première  fois  que  je  prends  d'air  et 
d'espace  ce  que  j'en  veux  :  mon  père  était  soupçonneux,  ma 
mère  était  casanière;  je  ne  sortais  pas  sans  une  gouvernante, 
deux  femmes  de  chambres  et  un  grand  laquais,  de  sorte  que 
je  ne  me  rappelle  pas  avoir  couru  sur  une  pelouse  depuis 
que,  folle  et  rieuse  enfant,  je  bondissais  dans  les  grands  bois 
de  Méridor  avec  ma  bonne  Diane,  la  déliant  à  la  course  et 
courant  à  travers  les  ramées,  courant  jusqu'à  ce  que  nous  ne 
nous  trouvassions  plus  même  l'une  l'autre.  Alors,  nous  nous 
arrêtions  palpitantes,  au  bruit  de  quelque  biche,  de  quelque 
daim  ou  de  quelque  chevreufl,  qui,  elfrayé  par  nous,  s'élan- 
çait hors  de  son  repaire,  nous  laissant  interroger  nous-mêmes 
avec  un  certain  frisson  le  silence  des  vastes  ta'illis.  Mais  toi, 
mon  bien-aimé  Saint-Luc,  toi,  tu  étais  libre  au  moins. 

—  Moi,  libre? 

—  Sans  doute,  un  homme... 

—  Ah  bien,  oui  !  jamais.  Élevé  près  du  duc  d'Anjou,  em- 
mené par  lui  en  Pologne,  ramené  par  lui  à  Paris,  condamno 
à  ne  pas  le  quitter  par  cette  perpétuelle  règle  de  l'éiiquotte, 
poursuivi,  dès  que  je  m'éloignais,  par  cette  voix  lamentable 
qui  me  criait  sans  cesse  : 

a  Saint-Luc,  mou  an^^,  je  m'ennuie;  viens  l'ennuyer  avec 
moi.  »  Libre  !  ah,  bien  oui!  et  ce  corset  qui  m'étranglait  l'es- 
tomac, et  cette  grande  fraise  empesée  qui  ra'écorchait  le  cou, 
et  ses  cheveux  frisés  à  la  gomme  qui  se  fussent  mêlés  à  l'hu- 
midité et  souillés  à  la  poussière;  et  ce  toquet  enfin  cloué  à 
ma  tête  par  des  épingles.  Oh!  non,  non,  ma  bonne  Jeanne, 
je  crois  que  j'étais  encore  moins  fibre  que  toi,  va.  Aussi  tu 
vois,  je  profite  de  la  liberté.  Vive  Dieu!  L  bonne  chose! 
et  comment  s'en .  prive-t-on  lorsque  l'on  peut  faire  autre- 
ment? 

—  Et  si  l'on  nous  rattrape,  Saint-Luc,  dit  la  jeune  femme 
eu  jetant  un  regard  inquiet  derrière  elle,  si  l'on  nous  met  à  la 
BastUle? 

—  Si  l'on  nous  y  met  ensemble,  ma  petite  Jeanne,  ce  ne 
:rra  que  demi-mali  il  me  semble  que  pendant  toute  la  jour- 
;.je  il'hior,  nous  sommes   demeurés  enfermés  ni  plus   ni 
uoins  que  si  nous  étions  prisonniers  d'Etat,  et  que  nous  ne 
nous  sommes  pas  trop  ennuyés  cependant. 

—  Saint-Luc,  ne  t'y  fie  pas,  dit  Jeanne  avec  un  sourire 
plein  de  malice  et  de  gaieté;  si  l'on  nous  rattrape,  je  ne  crois 
pas  qu'on  nous  mette  ensemble. 

Et  la  charmante  femme  rougit  d'avoir  tant  voulu  dire  en 
disant  si  peu. 

—  Alors  cachons-nous  bien,  dit  Saint-Luc. 

—  Oh  !  sois  tranquille,  répondit  Jeanne,  sous  ce  rapport 


n 


LA  DAME  DE  MONSOREAU. 


nous  n'avons  rien  à  craindre,  ot  nous  serons  l)ien  cachés  :  si 
tu  coiHiaissais  Muridor  ol  ses  grands  chênes  qui  semblent 
les  colonnes  d'un  temple  dont  le  ciel  est  la  voùie,  et  ses  hal- 
liers  sans  fin,  et  ses  rivières  paresseuses  qui  coulent  rété 
sous  de  sombres  arceaux  de  verdure  et  l'hiver  sous  des  cou- 
ches de  feuilles  mortes  ;  puis  les  grands  étangs,  les  champs 
de  blé,  les  parterres  de  fleurs,  les  pelouses  sans  fin,  et  les  pe- 
tites tourrelles  d'où  s'échappent  sans  cesse  des  milliers  de 
pigeons,  voltigeant  et  bourdonnant  comme  des  abeilles  au- 
tour d'une  ruche,  et  puis,  et  puis,  ce  n'est  pas  tout,  Saint- 
Luc,  au  milieu  de  tout  cela,  la  reine  de  ce  petit  royaume, 
l'enchanteresse  de  ces  jardins  d'Armide,  la  belle,  la  bonne, 
l'incomparable  Diane,  un  cœur  de  diamant  dans  une  enve- 
loppe d'or,  tu  l'aimeras,  Saint-Luc. 

—  Je  l'aime  déjà;  elle  t'a  aimée. 

—  Oh  !  je  suis  bien  sûre  qu'elle  m'aime  encore  et  qu'elle 
m'aimera  toujours.  Ce  n'est  point  Diane  qui  change  capri- 
cieusement dans  ses  amitiés.  Te  figures  -tu  la  vie  heureuse 
que  nous  allons  mener  dans  ce  nid  de  fleurs  et  de  mousse 
que  va  reverdir  le  printemps  !  Diane  a  pris  le  gouvernement 
de  la  maison  de  son  père,  du  vieux  baron  ;  il  ne  faut  donc 
pas  nous  en  inquiéter.  C'est  un  guerrier  du  temps  de  Fran- 
çois 1",  devenu  faible  et  inoffeusif,  en  raison  de  ce  qu  il  a  été 
autrefois  fort  et  courageux,  qui  n'a  plus  qu'un  souvenir  dans  * 
le  passé,  le  vainqueur  de  Marignan  et  le  vaincu  de  Pavie, 
qu'un  amour  dans  le  présent  et  qu'un  espoir  dans  l'avenir, 
sa  Diane  bien-aimée.  Nous  pourrons  habiter  Méridor  sans 
qu'il  le  sache  et  s'en  aperçoive  même  jamais.  Et  s'il  le  sait! 
eh  bien  !  nous  en  serons  quittes  en  lui  laissant  dire  que  sa 
Diane  est  la  plus  belle  fille  du  monde ,  et  que  le  roi  Fran- 
çois 1"  est  le  plus  grand  capitaine  de  tous  les  temps. 

—  Ce  sera  charmant,  dit  Saint-Luc;  mais  je  prévois  de 
grandes  querelles. 

—  Comment  cela? 

—  Entre  le  baron  et  moi 

—  A  quel  propos?  A  propos  du  roi  François  l*'? 

—  Non.  Je  lui  passe  son  premier  capitaine;  mais  pour  la 
plus  belle  fille  du  monde. 

—  Je  ne  compte  plus,  puisque  je  suis  ta  femme. 

—  Ahl  c'est  juste,  dit  Saint-Luc. 

—  Te  représentes-tu  cotte  existence,  mon  bien-aimé,  con- 
tinua Jeanne.  Dès  le  malin,  dans  les  bois,  parla  petite port'e 
du  pavillon  qu'elle  nous  donnera  pour  logis.  Je  connais  ce 
pavillon  :  deux  tourelles  reliées  l'une  à  l'autre  par  un  corps 
de  logis  bâti  sous  Louis  XII,  une  architecture  adorable,  et 
que  tu  adoreras,  toi  qui  aimes  les  fleurs  et  les  dentelles  ;  et 
des  fenêtres,  des  fenêtres  ;  une  vue  calme  et  sombre  sur  les 
grands  bois  qui  montent  à  perte  de  vue,  et  dans  les  allées 
desquels  on  voit  au  loin  paitre  quelque  daim  ou  quelque 
chevreuil  relevant  la  tête  au  moindre  bruit;  puis,  du  côté 
opposé,  une  perspective  ouverte  sur  des  plaines  dorées,  sur 
des  villages  aux  toits  rouges  et  aux  murs  blancs,  sur  la  Loire 
miroitante  au  soleil  et  toute  peuplée  de  petits  bateaux  ;  puis 
nous  aurons,  à  trois  lieues,  un  lac  avec  une  barque  dans  les 
roseaux,  nos  chevaux,  nos  chiens,  avec  lesquels  nous  cour- 
runs  le  daim  dans  les  grands  bois,  tandis  que  le  vieux  baron, 
ignorant  de  ses  hôtes,  dira,  prêtant  l'oreille  aux  abois  loin- 
tains :  Diane,  écoute  donc,  si  on  ne  dirait  pas  Astrée  et  Phlé- 
géton  qui  chassent. 

—  Et  s'ils  chassent,  bon  père,  répondra  Diane,  laisse-les 
chasser. 

—  Dépêchons,  Jeanne,  dit  Saint-Luc,  je.  voudrais  déjà  être 
à  Méridor. 

Et  tous  deux  piquaient  leurs  chevaux  qui  dévoraient  alors 
l'espace  pendant  deux  ou  trois  lieues,  puis  qui  s'arrêtaient 
tout  à  coup  pour  laisser  à  leurs  maîtres  le  loisir  de  repren- 
dre une  conversation  interrompue  ou  de  corriger  un  baiser 
mal  donné. 

Ainsi  se  fil  la  route  de  Chartres  au  Mans,  oti,  à  peu  près 
rassurés,  les  deux  époux  séjournèrent  un  jour,  puis,  le  len- 
demain de  ce  jour  qui  fut  encore  une  heureuse  station  sur  ce 
heureux  chemin  qu'ils  suivaient,  ils  t,  engagèrent avecla  vo- 


lonté bien  arrêtée  d'arriver  le  soir  môme  à  Méridor,  dans  les 
forêts  sablonneuses  qui  s'étendaient  à  cette  époque  de  Gué- 
celard  à  Ecomoy. 

Arrivés  là,  Saint-Luc  se  regardait  comme  hors  de  tout  dan- 
ger, lui  qui  connaissait  l'humeur  tour  à  tour  bouillante  et  pa- 
resseuse du  roi,  qui,  selon  la'  disposition  d'esprit  oti  il  se 
trouvait  au  moment  du  départ  de  Saint-Luc,  avait  dû  envoyer 
vingt  courriers  et  cent  gardes  après  eux  avec  ordre  de  les  ra- 
mener morts  ou  vifs,  ou  qui  s'était  contenté  de  pousser  ua 
grand  soupir,  en  tirant  ses  bras  hors  du  lit,  un  pouce  plus 
loin  que  d'ordinaire  en  murmurant  : 

—  Oh!  traître  de  Saint-Luc,  que  ne  t'ai-je  connu  plus  tôt! 

Or,  comme  les  fugitifs  n'avaient  été  rejoints  par  aucun  cour- 
rier, n'avaient  aperçu  aucun  garde,  il  était  probable  qu'au 
lieu  de  s'être  trouvé  dans  son  humeur  bouillante,  le  roi 
Henri  III  s'était  trouvé  dans  son  humeur  paresseuse. 

C'était  ce  que  disait  Saint-Luc  en  jetant  de  temps  en  temps 
derrière  lui  un  coup  d'œil  sur  cette  route  solitaire  oùn'appa 
raissait  point  le  moindre  persécuteur. 

—  Bon,  pensait-il,  la  tempête  sera  retombée  sur  ce  pauvre 
Chicot  qui,  tout  fou  qu'il  est,  et  peut-être  même  justement 
parce  qu'il  est  fou,  m'a  donné  un  si  bon  conseil...  J'en  serai 
quitte  pour  quelque  anagramme  plus  ou  moins  spirituelle. 

Et  Saint-Luc  se  rappelait  une  anagramme  terrible  que  Chi- 
cot avait  faite  sur  lui  au  jour  de  sa  faveur. 

Tout  à  coup  Saint-Luc  sentit  la  main  de  sa  femme  qui  re- 
posait sur  son  bras. 

Il  tressaillit.  Ce  n'était  point  une  cafesse. 

—  Regarde,  dit  Jeanne. 

Saint-Luc  se  retourna,  et  vit  à  l'horizon  un  cavalier  qui 
faisait  même  route  qu'eux,  et  qui  paraissait  presser  fort  son 
cheval. 

Ce  cavalier  était  à  la  sommité  du  chemin  ;  il  se  détachait 
en  vigueur  sur  le  ciel  mat,  et,  par  cet  effet  de  perspective 
que  nos  lecteurs  ont  dû  remarquer  quelquefois,  il  paraissait, 
dans  cette  position,  plus  grand  que  nature. 

Cette  coïncidence  parut  de  mauvais  augure  à  Saint-Luc, 
soit  à  cause  de  la  disposition  de  son  esprit,  auquel  la  réalité 
semblait  venir  à  point  nommé  donner  un  démenti,  soit  que 
réellement,  et  malgré  le  calme  qu'il  alleclait,  il  craignît  en- 
core quelque  retour  capricieux  du  roi  Henri  III. 

—  Oui  en  efl"et,  dit-il,  pâlissant  malgré  lui,  \oici  un  ca- 
valier là-bas. 

—  Fuyons,  dit  Jeanne  en  donnant  de  l'éperon  à  son 
cheval. 

—  Non  pas,  dit  Samt-Luc,  a  qui  la  crainte  qu'il  éprouvait, 
ne  pouvait  faire  perdre  son  sang-froid,  non  pas,  ce  cavalier 
est  seul,  autant  que  j'en  puis  juger,  et  nous  ne  devons  pas 
fuir  devant  un  homme  seul.  Rangeons-nous  et  laissons- 
le  passer  ;  quand  il  sera  passé,  nous  continuerons  notre 
chemin. 

—  Mais  s'il  s'arrête? 

—  Eh  bien  !  s'il  s'arrête,  nous  verrons  à  qui  nous  avons  à 
faire,  et  nous  agirons  en  conséquence, 

—  Tu  as  raison,  dit  Jeanne,  et  j'avais  tort  d'avoir  peur, 
puisque  mon  Saint-Luc  est  là  pour  me  défendre. 

—  N'importe,  fuyons  toujours,  dit  Saint-Luc,  en  jetant  un 
dernier  regard  sur  l'inconnu  qui,  en  les  apercevant,  avait 
mis  son  cheval  au  galop  ;  car  voici  une  plume  sur  ce  cha- 
peau, et,  sous  ce  chapeau,  une  fraise  qui  me  donne  quelques 
inquiétudes. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  Comment  une  plume  et  une  fraise  peu- 
vent-elles t'inquiéler?  demanda  Jeanne  en  suivant  son  mari 
qui  avait  pris  son  cheval  par  la  bride  et  qui  l'entraînait  avec 
lui  dans  le  bois. 

—  Parce  que  la  plume  est  d'une  couleur  fort  à  la  mode  en 
ce  moment  à  la  cour,  et  la  (Vaise  d'une  coupe  bien  nouvelle; 
or,  ce  sont  là  de  ces  plumes  (jui  couleraient  trop  cher  à  l'aire 
teindre,  et  de  ces  fraises  qui  coûteraient  trop  de  soins  à 
amidonner  aux  gentilshommes  manceaux,  pour  que  nous 
ayons  allaire  à  un  cunipatrlole  de  ces  belles  poulardes 
qu'eslune  tant  Chicot.  Piquons,  piquons,  Joaoue  ;  ce  cava- 
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lier  me  fait  l'effet  d'un  ambassadeur  du  roi ,  mon  auguste 
mailro. 

—  l'iquons,  dit  la  jeune  femme ,  trcinblanle  comme  la' 
feuille,  à  l'idée  qu'elle  pouvait  être  séparée  de  son  mari. 

Mais  c'était  chose  plus  facile  à  dire  qu'à  exécuter.  Les  sa- 
pins étaient  fort  épais  et  formaient  une  véritable  muraille  de 
branches. 

De  plus,  les  chevaux  cutraiciit  jusqu'au  poitrail  dans  le 
terrain  sablonneux. 

Pendant  ce  temps  le  cavalier  s'approchait  comme  la  foudre 
et  l'on  entendait  le  galop  de  son  cheval  roulant  sur  la  pente 
f*e  la  montagne. 

—  C'est  bien  à  nous  qu'il  en  veut,  Jésus  Seigneur,  s'écria 
la  jeune  femme. 

—  Ma  foi  !  dit  Saint-Luc  s'arrêtant,  si  c'est  à  nous  qu'il  en 
veut,  voyons  ce  qu'il  nous  veut,  car,  en  mettant  pied  à  ici'ie, 
il  nous  rejoindra  toujours. 

—  Il  s'arrête,  dit  la  jeune  femme. 

—  Et  même  il  descend,  dit  Saint-Luc,  il  entre  dans  le  bois. 
Ah  !  ma  foi!  quand  ce  serait  le  diable  en  personne,  je  vais 
au-devant  de  lui. 

—  Attends,  dit  Jeanne  en  retenant  son  mari,' attends;  il 
appelle,  ce  me  semble. 

En  effet,  l'inconnu,  après  avoir  attaché  son  cheval  à  l'un 
des  sapins  de  la  lisière,  entrait  dans  le  bois  en  criant  : 

—  Eh  !  mon  gentilhonmie  !  mon  gentilhomme  !  ne  vous 
sauvez  donc  pas,  mille  diables  !  je  rapporte  quelque  chose 
que  vous  avez  perdu. 

—  Que  dit-il  donc?  demanda  la  comtesse. 

—  Ma  foi  1  dit  Laint-Luc,  il  dit  que  nous  avons  perdu  quel- 
que chose. 

—  Eh"!  Monsieur,  continua  l'inconnu,  le  petit  monsieur, 
vous  avez  perdu  votre  bracelet  dans  l'hôtellerie  de  Courville. 
Que  diable  !  un  portrait  de  fenmie,  cela  ne  se  perd  pas  ainsi, 
le  portrait  de  celle  respectable  madame  de  Cossé  surtout.  En 
faveur  de  cette  chère  maman,  ne  me  faites  donc  pas  courir 
pour  cela. 

—  Mais  je  connais  cette  voix!  s'écria  Saint-Luc. 

—  Et  puis  il  me  parle  de  ma  mère. 

—  Avez-vous  donc  perdu  ce  bracelet,  ma  mie? 

—  Ehl  mon  Dieu,  oui,  je  m'en  suis  aperçue  ce  matin  seu- 
lement; je  ne  pouvais  me  rappeler  où  je  l'avais  laissé. 

—  Mais  c'est  Bussy,  s'écria  tout  à  coup  Saint-Luc. 

—  Le  comte  de  Bussy  !  reprit  Jeanne  tout  émue, noire  ami? 

—  Et  certainement,  notre  ami,  dit  Saint-Luc  courant  avec 
autant  d'empressement  au-devant  du  gentilhomme  qu'il  ve- 
nait de  mettre  de  soin  à  l'éviter 

—  Saint-Luc!  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé,  dit  la  voix 
sonore  de  Bussy,  qui,  d'un  seul  bond,  se  trouva  près  des 
deux  époux. 

—  Bonjour,  Madame,  continua-t-il  en  riant  aux  éclats  et  en 
offrant  à  la  comtesse  le  portrait  que  réellement  elle  avait  ou- 
blié dans  l'hôtellerie  de  Courville,  où  l'on  se  rappelle  que  les 
voyageurs  avaient  passé  la  nuit. 

—  Est-ce  que  vous  venez  pour  nous  arrêter  de  la  part  du 
roi,  monsieur  de  Bussy,  dit  en  souriant  Jeanne. 

—  Moi  !  ma  foi  non  ;  je  ne  suis  pas  assez  des  amis  de 
Sa  Majesté  pour  qu'elle  me  charge  de  ses  missions  de  con- 
fiance. Non,  j'ai  trouvé  votre  bracelet  à  Courville,  cela  m'a 
indiqué  que  vous  me  précédiez  sur  la  route.  J'ai  alors  poussé 
mon  cheval,  je  vous  ai  aperçus,  je  me  suis  douté  que  c'était 
vous,  et,  sans  le  vouloir,  je  vous  ai  donné  la  chasse.  Excu- 
sez-moi. 

—  Ainsi  donc,  dit  Saint-Luc  avec  un  dernier  nuage  do 
soupçon,  c'est  le  hasard  qui  vous  a  fait  suivre  la  même  route 
que  nous? 

—  Le  hasard,  répondit  Bussy  ;  et  maintenant  que  je  vous 
ai  rencontrés,  je  dirai  la  Providence. 

Et  tout  ce  qui  restait  de  doute  dans  l'esprit  de  Saint-Luc 
s'effaça  devant  l'œil  si  brillant  et  le  sourire  si  sincère  du  beau 
gentilhomme. 

—  Ainsi,  vous  voyagez?  dit  Jeanne. 


—  Je  voyage,  dit  Bussy  en  remontant  à  cheval. 

—  Mais  pas  comme  nous? 

—  Non,  malheureusement. 

—  Pas  pour  cause  de  disgrâce?  voulais-je  dire, 

—  Ma  foi,  peu  s'en  faut. 

—  Et  vous  allez? 

—  Je  vais  du  côté  d'Angers.  Et  vous? 

—  Nous  aussi. 

—  Oui,  je  comprends,  Brissac  est  à  une  dizaine  de  lieues 
d'ici,  entre  Angers  et  Saumur,  vous  allez  chercher  un  refuge 
dans  le  manoir  paternel,  comme  des  colombes  poursuivies; 
c'est  charmant,  et  je  porterais  envie  à  votre  bonheur,  si  l'en- 
vie n'était  pas  un  si  vilain  défaut. 

—  Eh  !  monsieur  de  Bussy,  dit  Jeanne  avec  un  regard  plein 
de  reconnaissance ,  mariez-vous  et  vous  serez  tout  aussi 
heureux  que  nousje  sommes;  c'est  cliose  très-facile,  je  vous 
jure,  que  le  bonheur  quand  on  s'aime. 

Et  elle  regarda  Saint-Luc  en  souriant,  comme  pour  en  ap- 
peler cà  son  témoignage. 

—  Madame,  dit  Bussy,  je  me  défie  de  ces  bonheurs-là; 
tout  le  monde  n'a  yas  la  chance  de  se  marier  comme  vous, 
avec  privilège  du  roi. 

—  Allons  donc,  vous,  l'homme  aimé  de  partout! 

—  Quand  on  est  aimé  partout,  Madame,  dit  en  soupirant 
Bussy,  c'est  comme  si  on  ne  l'était  nulle  part. 

—  Eh  bien  !  dit  Jeanne  en  jetant  un  coup  d'œil  d'intelli- 
gence à  son  mari,  laissez-moi  vous  marier  ;  cela  donnera 
d'abord  la  tranquillité  à  bon  nombre  de  maris  jaloux  que  je 
connais,  et  puis  ensuite  je  promets  de  vous  faire  rencontrer 
ce  bonheur  dont  vous  niez  Texistence. 

—  Je  ne  nie  pas  que  le  bonheur  existe.  Madame,  dit  Bussy 
avec  un  soupir  ;  je  nie  seulement  que  ce  bonheur  soit  fait 
pour  moi. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  marie?  répéta  madame  de 
Saint-Luc. 

-—  Si  vous  me  mariez  à  votre  goiit,  non  ;  si  vous  me  mariez 
à  mon  goût,  oui. 

—  Vous  dites  cela  comme  un  homme  décidé  à  rester  céli- 
bataire. 

—  Peut-être. 

—  Mais  vous  êtes  donc  amoureux  d'une  femme  que  vous 
ne  pouvez  épouser? 

—  Comte,  par  grâce,  dit  Bussy,  priez  donc  madame  de 
Saint-Luc  de  ne  pas  m'enfoncer  mille  poignards  dans  le 
cœur. 

— -  Ah  çà,  prenez  garde ,  Bussy,  vous  allez  me  faire  ac- 
croire que  c'est  de  ma  femme  que  vous  êtes  amoureux. 

—  Dans  ce  cas,  vous  conviendrez  au  moins  que  je  suis  un 
amant  plein  de  délicatesse,  et  que  les  maris  auraient  bien 
tort  d'èlre  jaloux  de  moi. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Saint-Luc,  se  rappelant  que  c'était 
Bussy  qui  lui  avait  amené  sa  feaune  au  Louvre.  Mais,  n'im- 
porte, avouez  que  vous  avez  le  cœur  pris  quelque  part. 

—  Je  l'avoue,  dit  Bussy. 

—  Par  un  amour,  ou  par  un  caprice  ?  deiuanda  Jeanne. 

—  Par  une  passion,  Madame 

—  Je  vous  guérirai. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Je  vous  marierai. 

—  J'en  doute. 

—  Et  je  vous  rendrai  aussi  heureux  que  vous  méritez  de 
l'être. 

—  Hélas  !  Madame,  mon  seul  bonheur  maintenant  est  d'être 
malheureux. 

—  Je  suis  très-opiniàtre,  je  vous  en  avertis,  dit  Jeanne. 

—  Et  moi  donc,  dit  Bussy. 

—  Comte,  vous  céderez. 

—  Tenez,  Madame,  dit  le  jeune  homme,  voyageons  comme 
de  bons  amis;  sortons  d'abord  de  cette  sablomiièrc,  s'il  vous 
plaît,  puis  nous  gagnerons  pour  la  couchée  ce  charmant  petit 
village  qui  reluit  là-bas  au  suleil. 

—  Celui-là  ou  quelque  autre. 
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—  Peu  m'importe,  je  n'ai  point  de  préférence. 

—  Vous  nous  accompagnez  alors  ? 

—  Jusqu'à  l'endroit  où  je  vais,  à  moins  que  vous  n'y  voyiez 
quelque  inconvénient. 

—  Aucun,  au  contraire.  Mais  faites  mieux,  venez  où  nous 
allons. 

—  Et  où  allez-vous? 

—  Au  château  de  Méridor. 

Le  sang  monta  au  visage  de  Bussy  et  reflua  vers  son 
cœur.  Il  devint  même  si  pâle  que  c'en  était  fait  de  son  secret 
si,  en  ce  moment  môme,  Jeanne  n'eût  regai-dé  sou  mari  en 
souriant. 

Bussy  eut  donc  le  temps  de  se  remettre,  tandis  que  les 
deux  époux  ou  plutôt  les  deux  amants  se  parlaient  des  yeux, 
et  de  rendre  malice  pour  malice  à  la  jeune  femme  ;  seule- 
ment sa  malice  à  lui ,  c'était  un  profond  silence  sur  les  in- 
tentions. 

—  Au  château  de  Méridor,  Madame,  dit-il,  quand  il  eut  re- 
pris assez  de  force  pour  prononcer  ce  nom;  qu'est-ce  que 
cela,  je  vous  prie? 

—  La  terre  d'une  de  mes  bonnes  amies,  répondit  Jeanne. 

—  D'une  de  vos  bonnes  amies....  et...  continua  Bussy,  qui 
est  à  sa  terre 

—  Sans  doute,  répondit  Madame  de  Saint-Luc,  qui  ignorait 
complètement  les  événements  arrivés  à  Méridor  depuis  deux 
mois  ;  n'avez-vous  donc  jamais  entendu  parler  du  baron  de 
Méridor,  un  des  plus  riches  barons  poitevins  et... 

—  Et...  répéta  Bussy,  voyant  que  Jeanne  s'arrêtait. 

—  Et  de  sa  fille,  Diane  de  Méridor,  la  plus  belle  fille  de  ba- 
ron qu'on  ait  j»mais  vue. 

—  Non,  Madame,  répliqua  Bussy,  presque  suffoqué  par 
l'émotion. 

Et  tout  bas  le  beau  gentilhomme,  tandis  que  Jeanne  regar- 
dait encore  £on  mari  avec  une  singulière  expression,  le  beau 
gentilhomme,  disons-nous,  se  demandait  par  quel  singulier 
bonheur,  sur  cette  route,  sans  à-propos,  sans  logique,  il  trou- 
vait dos  gens  pour  lui  parler  de  Diane  de  Méridor,  pour  faire 
écho  à  la  seule  pensée  qu'il  eût  dans  le  cœur. 

Ét^it-ce  une  surprise?  ce  n'était  point  probable;  était-ce 
un  piège?  c'était  pres(iue  impossible.  Saint-Luc  n'était  déjà 
plus  à  Paris  lorsqu'il  était  entré  chez  madame  de  Montsoreau. 
et  lorsqu'il  avait  appris  que  madame  de  Monsoreau  s'appelait 
Diane  de  Méridor. 

—  Et  ce  château,  est-il  bien  loin  encore,  Madame?  demanda 
Bussy, 

—  A  sept  lieues,  je  crois,  et  j'offrirais  de  parier  que  c'est 
là  et  non  pas  à  votre  petit  village  reluisant  au  soleil,  dans  le- 
quel au  reste  je  n'ai  eu  aucune  confiance,  que  nous  couche- 
rons ce  soir.  Vous  venez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,.  Madame. 

—  Allons,  dit  Jeanne,  c'est  déjà  un  pas  fait  vers  le  bonheur 
que  je  vous  proposais. 

Bussy  s'inclina  et  continua  de  marcher  près  des  deux 
jeunes  époux  qui,  grâce  aux  obligations  qu'ils  lui  avaient, 
firent  charmante  mine.  Pendant  quelque  temps  chacun  garda 
le  silence.  Enfin  Bussy,  qui  avait  encore  bien  des  choses  à 
apprendre,  se  hasarda  de  questionner.  C'était  le  privilège  de 
sa  position,  et  il  paraissait  au  reste  résolu  d'en  user. 

—  Et  ce  baron  de  Méridor  dont  vous  me  parliez,  demanda- 
t-il,  le  plus  riche  des  Poitevins,  quel  homme  est-ce? 

—  Un  parfait  gentilhomme,  un  preux  des  anciens  jours,  un 
chevalier  qui,  s'il  eût  vécu  au  temps  du  roi  Arthur,  eût  certes 
obtenu  une  place  à  la  table  ronde. 

—  Et,  demanda  Bussy  en  comprimant  les  muscles  de  son 
visago  et  l'émotion  de  sa  voix,  à  qui  a-t-il  marié  ea  tille? 

—  Marié  sa  fille  ! 

—  Je  le  demande. 

—  Diane,  mariée  1 

—  Qu'y  aurait-il  d'extraordinaire  à  cela? 

—  Bien;  mais  Diane  n'est  point  mariée;  certainomonl 
j'eusse  été  la  première  prévenue  de  ce  mariage. 

Le  cœur  de  Bussy  se  gonfla,  et  un  soupir  douloureux  brisa 


le  passage  de  sa  gorge  étranglée. 

—  Alors,  demanda-t-il,  mademoiselle  de  Méridor  est  an 
château  avec  son  père  ? 

—  Nous  l'espérons  bien,  répondit  Saint-Luc,  appuyant  sur 
cette  réponse  pour  montrer  à  sa  femme  qu'il  l'avait  comprise, 
et  qu'il  partageait  ses  idées  et  s'associait  à  ses  plans. 

Il  se  fît  un  m^oment  de  silence,  pendant  lequel  chacun 
poursuivait  sa  pensée. 

—  Ah  !  s'écria  tout  à  coup  Jeanne  en  se  haussant  sur  ses 
étriers,  voici  les  tourelles  du  château.  Tenez,  tenez,  voyez- 
vous,  monsieur  de  Bussy,  au  milieu  de  ces  grands  bois  sans 
feuilles,  mais  qui,  dans  un  mois,  seront  si  beaux;  tenez 
voyez-vous  le  toit  d'ardoise? 

—  Oh!  oui  certainement,  dit  Bussy  avec  une  émotion  qui 
étonnait  lui-même  ce  brave  cœur,  resté  jusqu'alors  un  peu 
sauvage,  oui,  je  vois.  Ainsi  c'est  là  le  château  de  Méridor? 

Et  par  une  réaction  naturelle  de  la  pensée,  à  l'aspect  de  ce 
pays  si  beau  et  si  riche,  même  au  temps  de  la  détresse  de  la 
nature,  à  l'aspect  de  cette  demeure  seigneuriale,  il  se  rappela 
la  pauvre  prisonnière  ensevelie  dans  les  brumes  de  Paris  et 
dans  l'étouffant  réduit  de  la  rue  Saint-Antoine. 

Cette  fois  encore  il  soupira,  mais  ce  n'était  plus  tout  à  fait 
de  douleur.  A  force  de  lui  promettre  le  bonheur,  madame  de 
Saint-Luc  venait  de  lui  donner  l'espérance. 
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Madame  de  Saint-Luc  ne  s'était  point  trompée  :  doux  heures 
après  on  était  en  face  du  château  de  Méridor. 

Dc'ijuis  les  dernières  paroles  échangées  entre  les  voya- 
geurs, et  que  nous  avons  répétées,  Bussy  se  demandait  s'il 
ne  fallait  pas  raconter  à  ces  bons  amis,  qui  venaient  de  se 
faire  connaître,  l'aventure  qui  tenait  Diane  éloignée  de  Méri- 
dor. Mais,  une  fois  entré  dans  cette  voie  de  révélations,  il 
fallait  non-seulement  révéler  ce  que  tout  le  monde  allait 
bientôt  savoir,  mais  encore  ce  que  Bussy  seul  savait  et  ne 
voulait  révéler  à  personne.  Il  recula  donc  devant  un  aveu 
qui  amenait  naturellement  trop  d'inteiprétations  et  de  ques- 
tions. 

Et  puis  Bussy  voulait  entrer  à  Méridor  comme  un  homme 
parfaitement  inconnu.  Il  voulait  voir,  sans  préparation  au- 
cune, M.  de  Méridor,  l'entendre  parler  de  M.  do  Monsoreau  et 
du  duc  d'Anjou  ;  il  voulait  se  convaincre  enfin,  non  pas  que 
le  récit  de  Diane  était  sincère,  il  ne  soupçonnait  pas  un  in- 
stant de  mensonge  cet  ange  de  pureté,  mais  qu'elle  n'avait  été 
elle-même  trompée  sur  aucun  point,  et  que  ce  récit  qu'il  avait 
écouté  avec  un  si  puissant  intérêt  avait  été  une  interprétation 
fidèle  des  événements. 

Bnssy  conservait,  comme  on  le  voit,  deux  sentiments  qui 
maintiennent  l'homme  supérieur  dans  sa  sphère  dominatrice, 
même  au  milieu  des  égarements  de  l'amour  :  ces  deux  sûnli- 
ments  étaient  la  circonspection  à  l'égard  des  étrangers  et  le 
respect  profond  de  la  personne  qu'on  aime. 

Aussi  madame  de  Saint- Luc,  trompée,  malgré  sa  perspica- 
cité féminine,  par  la  puissance  que  Bussy  avait  conservée  sur 
lui-même,  demeura-t-elle  persuadée  que  le  jeune  honiaie 
venait  d'entendre  pour  la  première  fois  prononcer  le  nom  de 
Dinne,  et  que  ce  nom  n'éveillant  en  lui  ni  souvenir  ni  espiî- 
rance,  il  s'attendait  à  trouver  à  Méridor  quelque  provinciale 
bien  gauche  et  bien  embarrassée  en  face  des  hôtes  nouveaux 
qui  lui  arrivaient. 

En  conséquence  elle  se  disposait  à  jouir  do  sa  surprise. 

Cependant  une  chose  l'étonnait,  c'est  que  le  garde  ayant 
sonné  dans  sa  trompe  pour  l'avertir  d'une  visite,  Diane  n'ac- 
courut point  sur  le  pont-levis,  tandis  quo  c'était  un  signal  au- 
qu(^l  Diane  accourait  toujours. 

Mais,  au  lieu  de  Diane,  on  aperçut  s'avancer  par  le  porche 
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principal  au  cnaroau  nn  vioillard  courbé  ,  appuyé  sur  un 
Lûlun. 

Il  était  vêtu  d'un  surtout  de  velours  vert  brodé  d'une 
fourrure  de  renard,  et  à  sa  ceinture  brillait  un  sifflet  d'argent 
près  d'un  petit  trousseau  de  clefs. 

Le  vent  du  soir  soulevait  sur  son  front  ses  longs  cheveux 
blancs  comme  les  dernières  neiges. 

11  traversa  le  pont  levis  suivi  de  deux  grands  chiens  d'une 
race  allemande,  qui  marchaient  derrière  lui  leutemenl  et  à 
pas  égaux,  la  tète  basse  et  ne  se  devançant  pas  l'un  lautre 
d'une  ligne.  Lorsque  le  vieillard  put  arriver  près  du  parapet  : 

—  Qui  est  là?  demanda-t-il  d'une  voix  faible,  et  qui  fait 
l'honneur  à  un  pauvre  vieillard  de  le  visiter? 

—  Moi!  moi,  seigneur  Augustin,  s'écria  la  voix  rieuse  de 
la  jeune  femme. 

Car  Jeanne  de  Cossé  appelait  ainsi  le  vieillard  pour  le  dis- 
tinguer de  son  frère  cadet  qui  s'appelait  Guillaume,  et  qui 
n'était  mort  que  depuis  trois  ans. 

Mais  le  baron,  au  lieu  de  répondre  par  l'exclamation 
joyeuse  que  Jeanne  s'attendait  ù  entendre  sortir  de  sa  bou- 
che, le  baron  leva  leniemeut  la  tète,  et  fixant  sur  les  voya- 
geurs des  yeux  sans  regards  : 

—  Vous?  dit-il,  je  ne  vois  pas.  Qui,  vous?... 

—  Oh!  mou  Dieu  !  s'écria  Jeanne,  ne  me  reconnaissez-vous 
pas?  Ah!  c'est  vrai,  mou  déguisement. 

—  Excusez-moi,  dit  le  vieillard,  mais  je  n'y  vois  presque 
plus.  Les  yeux  des  vieillards  ne  sont  pas  faits  pour  pleurer, 
et,  lorsqu'ils  pleurent,  les  larmes  les  brûlent. 

—  Ah!  cher  baron,  dit  la  jeune  femme,  je  vois  bien  en  effet 
que  votre  vue  baisse,  car  vous  m'eussiez  reconnue,  même 
sous  mes  habits  d'homme.  Il  faut  donc  que  je  vous  dise  mon 

om? 

—  Oui  sans  doute,  répliqua  le  vieillard ,  puisque  je  vous 
dis  que  je  vous  vois  à  peine. 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  attraper ,  cher  seigneur  Augus- 
tin ;  je  suis  madame  de  Saint-Luc. 

—  Saint-Luc!  dit  le  vieillard;  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Mais  mon  nom  de  jeune  fille,  dit  la  rieuse  jeune  femme, 
mais  mon  nom  de  jeune  fdle  est  Jeanne  de  Cossé-Brissac. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  le  vieillard,  en  essayant  d'ou- 
vrir la  barrière  de  ses  mains  tremblantes,  ah!  mon  Dieu! 

Jeanne,  qui  ne  comprenait  rien  à  cette  réception  étrange 
si  différente  de  celle  à  laquelle  elle  s'attendait  et  qui  l'attri- 
buait à  l'âge  du  vieillard  et  au  déchu  de  ses  facultés,  se  voyant 
enfin  reconnue,  sauta  en  bas  de  son  cheval  et  courut  se  jeter 
dans  ses  bras,  ainsi  qu'elle  en  avait  l'habitude  ;  mais,  en  em- 
brassant le  baron,  elle  sentit  ses  joues  humides;  il  pleurait. 

—  C'est  de  joie,  pensa-t-elle.  Allons  !  le  cœur  est  toujours 
jeune. 

—  Venez,  dit  le  vieillard,  après  avoir  embrassé  Jeanne. 

Et  comme  s'il  n'eût  pas  même  aperçu  ses  deux  compa- 
gnons, le  vieillard  se  remit  à  marcher  vers  le  château  de  son 
pas  égal  et  mesuré,  suivi  toujours  cà  la  même  dislance  de  ses 
deux  chiens,  (lui  n'avaient  pris  que  le  temps  de  flairer  et  de 
regarder  les  visiteurs. 

Le  château  avait  un  aspect  de  tristesse  étrange  ;  tous  les 
volets  en  étaient  fermés  ;  on  eût  dit  un  immense  lumbeau  :  les 
scivitours  qu'on  apercevait  iiassant  çà  et  là  étaient  velus  de 
noir.  Saint-Luc  adressa  un  regard  à  sa  fenun«  pour  lui  de- 
mander si  c'était  ainsi  qu'elle  s'attendait  à  trouver  le  cliàteau. 

Jeanne  comprit,  et  comme  elle  avait  hâte  elle-même  de 
sortir  de  cette  perplexité,  elle  s'approcha  du  baron,  et  lui  pre- 
nant la  main  : 

—  Et  Diane  !  dit-elle,  est-ce  que  par  mallieur  elle  ne  se 
trouverait  point  ici? 

Le  vieillard  s'arrêta  comme  frappé  de  la  foudre,  et  regar- 
dant la  jeune  femme  avec  une  expression  qui  ressemblait 
presque  à  de  la  terreur  : 

—  Diane!  dit-il. 

Et  soudain  à  ce  nom  les  deux  chiens ,  levant  la  tôte  do 
chaque  côté  vers  leur  maitre,  poussèrent  un  lugubre  gémis- 
sement. 


Bussy  ne  put  s'empêcher,  de  frissonner;  Jeanne  regarda 
Saint-Suc,  et  Saint-Luc  s'arrêta,  ne  sachant  s'il  devait  s'a- 
vancer davantage  ou  retourner  en  arrière. 

—  Diane  !  répéta  le  vieillard,  comme  s'il  lui  avait  fallu 
tout  ce  temps  pour  comprendre  la  question  qui  lui  était  faite, 
mais  vous  ne  savez  doue  pas  ?.., 

Et  sa  voix  déjà  faible  et  tremblante  s'éteignit  dans  un  san- 
glot arraché  du  plus  profond  du  cœur. 

—  Mais  quoi  donc?  et  qu'est-il  donc  arrivé  ?  s'écria  Jeanne, 
émue  et  les  mains  jointes. 

—  Diane  est  morte  !  s'écria  le  vieillard  en  levant  les  mains 
avec  un  geste  désespéré  vers  le  ciel,  et  en  laissant  échapper 
un  torrent  de  larmes. 

Et  il  se  laissa  tomber  sur  les  premières  marches  du  per- 
ron auquel  on  était  arrivé. 

Il  cachait  sa  tète  entre  ses  deux  mains ,  en  se  balançant 
comme  pour  chasser  le  souvenir  funèbre  qui  venait  sans  cesse 
le  torturer. 

—  Morte!  s'écria  Jeanne,  frappée  d'épouvante  et  pâlissant 
comme  un  spectre. 

—  Morte  I  dit  Saint-Luc  avec  une  tendre  compassion  pour 
le  vieillard. 

—  Morte!  balbutia  Bussy.  11  lui  a  laissé  croire,  à  lui  aussi, 
qu'elle  était  morto.  Ah!  pauvre  vieillard!  connue  tu  m'aime- 
ras un  jour  ! 

—  Morte  !  morte  !  répéta  le  baron  ;  ils  me  l'ont  tuée  ! 

—  Ah!  mon  cher  seigneur,  dit  Jeanne,  qui,  après  le  coup 
terrible  qu'elle  avait  reçu,  venait  de  trouver  la  seule  res- 
source qui  empêche  de  se  briser  le  faible  cœur  des  lennnes, 
les  larmes. 

Et  elle  éclata  en  sanglots,  inondant  de  pleurs  la  ligure  du 
vieillard,  au  cou  duquel  ses  bras  venaient  de  s'enlacer. 
Le  vieux  seigneur  se  releva  trébuchant. 

—  N'importe,  dit-il,  pour  être  vide  et  désolée,  la  maison 
n'en  est  pas  moins  hospitalière  ;  entrez. 

Jeanne  prit  le  bras  du  vieillard  sous  le  sien  et  traversa  a\ec 
lui  le  péristyle,  l'ancienne  salle  des  gardes,  de\enuc  une 
salle  à  manger,  et  entra  dans  le  salon. 

Un  domestique  dont  le  visage  bouleversé  et  dont  les  yeux 
rougis  dénotaient  le  tendre  attachement  pour   son  mailre 
marchait  devant,  ouvrant  les  portes;  Saint-Luc  et  Bussy  sui- 
vaient. 

Arrivé  dans  le  salon,  le  vieillard,  toujours  soutenu  par 
Jeanne,  s'assit  ou  plutôt  se  laissa  tomber  dans  son  grand  fau- 
teuil de  bois  sculpté. 

Lo  valet  ouvrit  une  fenêtre  pour  donner  de  l'air,  et,  sans 
sortir  de  la  chambre,  se  retira  dans  un  coin. 

Jeanne  n'osait  rompre  le  silence.  Elle  tremblait  de  rouvrir 
les  blessures  du  vieillard  en  le  questionnant  ;  et  cependant, 
comme  toutes  les  personnes  jeunes  et  heureuses,  elle  ne  pou- 
vait se  décider  à  regarder  comme  réel  le  malheur  qu'on  lui 
annonçait.  11  y  a  un  âge  où  l'on  ne  peut  sonder  l'abîme  de  la 
mort,  parce  qu'on  ne  croit  point  à  la  mort. 

Ce  fut  le  baron  qui  vint  au-devant  de  son  désir  en  repre- 
nant la  parole. 

—Vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  mariée,  ma  chère  Jeanne; 
Monsieur  est-il  donc  votre  mari  ? 

Et  il  désignait  Bussy. 

—  Non,  seigneur  Augustin,  répondit  Jeanne  ;  voici  M.  de 
Saint-Luc. 

Saint-Luc  s'inclina  plus  profondément  encore  devant  lo 
malheureux  père  que  devant  le  vieillard.  Celui-ci  le  salua  pa- 
ternehement,  et  s'efforça  même  de  sourire  ;  puis,  les  yeux 
atones,  se  tournant  vers  Bussy  : 

—  Et  Monsieur,  dit-il,  est  votre  frère,  le  frère  de  votre 
mari,  un  de  vos  parents  ? 

—  Non,  cher  baron.  Monsieur  n'est  point  notre  parent,  mais 
notre  ami;  M.  Louis  de  Clermont,  comte  de  Bussy-d'Amboise, 
gentilhomme  de  M.  le  duc  d'Anjou. 

A  ces  mots  le  vieillard,  se  redressant  comme  par  unressor*, 
lança  un  regard  terrible  sur  Bussy,  et,  comme  épuisé  par  cotte 
provocation  muette,  retomba  sur  son  fauteuil  en  poussant  un 


LA  DAME  DE  MONSOREAU. 


géniissi-niont. 

—  Quoi  doue  ?  demaiiLla  Jeanne. 

—  Le  baron  vous  connait-il,  seigneur  de  Bussy?  demanda 
Saint-Luc. 

—  C'est  la  première  fois  que  j'ai  l'iionueur  de  voir  M.  le 
baron  de  Méridor,  dit  tranquillement  Bussy,  qui  seul  avait 
compris  TelTet  que  le  nom  de  M.  le  duc  d'Anjou  avait  produit 
sur  le  vieillard. 

—  Ah  !  vous  êtes  gentilhomme  de  M.  le  duc  d'Anjou,  dit  le 
oaron,  vous  êtes  gentilhomme  de  ce  monstre,  de  ce  démon,  et 
vous  osez  l'avouer,  et  vous  avez  l'audace  de  vous  présenter 
chez  moi  ! 

—  Est-il  fou?  demanda  tout  bas  Saint-Luc  à  sa  femme,  en 
regardant  le  baron  avec  des  yeux  étonnés. 

—  La  douleur  lui  aura  dérangé  l'esprit,  répondit  Jeanne 
avec  eiïroi. 

M.  de  Méridor  avait  accompagné  les  paroles  qu'il  venait  de 
prononcer,  et  qui  faisaient  douter  à  Jeanne  qu'il  eût  toute  sa 
raison,  d'un  regard  plus  menaçant  encore  que  le  premier  ; 
mais  Bussy,  toujours  impassible,  soutint  ce  regard  dans  l'at- 
titude d'un  profond  respect  et  ne  répliqua  point. 

—  Oui,  de  ce  monstre,  reprit  M.  de  Méridor,  dont  la  tête 
s'emblait  s'égarer  de  plus  en  plus,  de  cet  assassin  qui  m'a 
tué  ma  fille  ! 

—  Pauvre  seigneur  !  murmura  Bussy. 

—  Mais  que  dit-il  donc  là?  demanda  Jeanne,  interrogeant  à 
son  tour. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  vous  qui  me  regardez  avec  des 
yeux  effarés,  s'écria  M.  de  Méridor  en  prenant  les  mains  de 
Jeanne  et  celle  de  Saint-Luc  et  en  les  réunissant  entre  les, 
siennes,  mais  le  duc  d'Anjou  m'a  tué  ma  Diane;  le  duc  d'An-' 
jou!  mon  enfant,  ma  fille,  il  me  l'a  tuée! 

Et  le  vieillard  prononça  ces  dernières  paroles  avec  un  tel 
accent  de  douleur,  que  les  larmes  en  vinrent  aux  yeux  dé 
Bussy  lui-même. 

—  Seigneur,  dit  la  jeune  femme,  cela  fùt-il,  et  je  ne  com- 
prends point  comment  cela  peut  être,  vous  ne  pouvez  accuser 
de  cet  affreux  malheur  M.  de  Bussy,  le  plus  loyal,  le  plus  gé- 
néreux gentilhomme  qui  soit.  Mais  voyez  donc,  mon  bon 
père,  M.  de  Bussy  ne  sait  rien  de  ce  que  vous  dites,  M.  de 
Bussy  pleure  comme  nous  et  avec  nous.  Serait-il  donc  venu, 
s'il  eût  pu  se  douter  de  l'accueil  que  vous  lui  réserviez!  Ah! 
cher  seigneur  Augustin,  au  nom  de  votre  bien-aimée  Diane, 
dites-nous  comment  cette  catastrophe  est  arrivée. 

—  Alors  vous  ne  saviez  pas?  dit  le  vieillard  s'adressant  à 
Bussy. 

Bussy  s'inclina  sans  répondre. 

—  Kh  !  mon  Dieu,  non,  dit  Jeanne,  tout  le  monde  ignorait 
cet  événement, 

—  Ma  Diane  est  morte,  et  sa  meilleure  amie  ignorait  sa 
mort!  Oh!  c'est  vrai,  je  n'en  ai  écrit,  je  n'en  ai  parlé  à  per- 
sonne ;  il  me  semblait  que  le  monde  ne  pouvait  vivre  du  mo- 
ment où  Diane  ne  vivait  plus;  il  me  semblait  que  l'univers 
entier  devait  porter  le  deuil  de  Diane. 

—  Parlez,  parlez;  cela  vous  soulagera,  dit  Jeanne. 

—  Eh  bien  !  dit  le  baron  en  poussant  un  sanglot,  ce  prince 
infâme,  le  déshonneur  de  la  noblesse  de  France,  a  vu  ma 
Djane,  et  la  trouvant  si  belle,  l'a  fait  enlever  et  conduire  au 
château  de  Beaugé,  pour  la  déshonorer  comme  il  eût  fait  de 
la  lilie  d'un  cerf.  Mais  Diane,  ma  Diane  sainte  et  noble,  a 
choisi  la  mort.  Elle  s'est  précipitée  d'une  fenêtre  dans  le  lac, 
et  l'on  na  plus  retrouvé  que  son  voile  flottant  à  la  surface  de 
l'eau. 

Et  le  vieillard  ne  put  articuler  cette  dernière  phrase  sans 
des  larmes  et  des  sanglots  qui  faisaient  de  cette  scène  un  des 
plus  lugubres  spectacles  que  Bussy  eût  vus  jusque-là,  Bussy, 
l'hornuie  de  guerre,  habitué  à  verser  et  à  voir  verser  le  sang. 

Jeanne,  presque  évanouie,  regardait,  elle  aussi,  le  comte 
avuc  une  espèce  de  terreur. 

—  Oh!  comte,  s'écria  Sainl-Luc,  c'est  affreux,  n'est-ce  pas? 
Comte,  il  vous  faut  abandonner  ce  prince  inlànu!  ;  comte,  un 
noble  cœur  comme  le  vôtre  ne  peut  re.-ler  l'ami  d'un  ravis- 


seur et  d'un  assasi^in. 

Le  vieillard,  un  peu  réconforté  par  ces  paroles,  attendait  la 
réponse  de  Bussy  pour  fixer  son  opinion  sur  le  gentilhomme  ; 
les  paroles  sympathiques  de  Saint-Luc  le  consolaient.  Dans 
les  grandes  crises  morales,  les  faiblesses  physiques  sont 
grandes,  et  ce  n'est  point  un  des  moindres  adoucissements  à 
la  douleur  de  l'enfant  mordu  par  un  chien  favori,  que  de  voir 
battre  ce  chien  qui  l'a  mordu. 

Mais  Bussy,  au  lieu  de  répondre  à  l'apostrophe  de  Saint- 
Luc,  fit  un  pas  vers  M.  de  Méridor. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  voulez-vous  m'accorder  l'hon- 
neur d'un  entretien  particulier? 

—  Écoutez  M.  de  Bussy,  cher  seigneur!  dit  Jeanne,  vous 
verrez  qu'il  est  bon  et  qu'il  sait  rendre  service. 

—  Parlez,  Monsieur,  dit  le  baron  en  tremblant,  car  il  pres- 
sentait quelque  chose  d'étrange  dans  le  regard  du  jeune 
homme. 

Bussy  se  tourna  vers  Saint-Luc  et  sa  femme,  et  leur  adres- 
sant un  regard  plein  de  noblesse  et  d'amitié  : 

—  Vous  permettez  ?  dit-il. 

Les  deux  jeunes  gens  sortirent  de  la  salle  appuyés  l'un  sur 
l'autre  et  doublement  heureux  de  leur  bonheur  près  de  cette 
immense  infortune. 

Alors,  quand  la  porte  se  fut  refermée  derrière  eux,  Bussy 
s'approcha  du  baron  et  le  salua  profondément. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Bussy,  vous  venez,  en  ma  pré- 
sence, d'accuser  un  prince  que  je  sers,  et  vous  l'avez  accusé 
avec  une  violence  qui  me  force  à  vous  demander  une  expli- 
cation. 

Le  vieillard  fit  un  mouvement. 

—  Oh!  ne  vous  méprenez  point  au  sens  tout  respectueux 
de  mes  paroles  ;  c'est  avec  la  plus  profonde  sympathie  que  je 
vous  parle,  c'est  avec  le  plus  vif  désir  d'adoucir  votre  cha- 
grin, que  je  vous  dis  :  Monsieur  le  baron,  faites-moi,  dans  ses 
détails,  le  récit  de  la  catastrophe  douloureuse  que  vous  ra- 
contiez tout  à  l'heure  à  M.  de  Saint-Luc  et  à  sa  femme.  Voyons, 
tout  s"est-il  bien  accompli  comme  vous  le  croyez,  et  tout  est-il 
bien  perdu? 

— -  Monsieur,  dit  le  vieillard,  j'ai  eu  un  moment  d'espoir. 
Un  noble  et  loyal  gentilhomme,  M.  de  Monsoreau,  a  aimé  ma 
pauvre  fille  et  s'est  intéressé  à  elle. 

—  M.  de  Monsoreau!  eh  bien!  demanda  Bussy,  voyons, 
quelle  a  été  se  conduite  dans  tout  ceci? 

—  Ah!  sa  conduite  fut  loyale  et  digne,  car  Diane  avait  re- 
fusé sa  main.  Cependant  ce  fut  lui  qui  le  premier  m'avertit 
des  infâmes  projets  du  duc.  Ce  fut  lui  qui  m'indiqua  le  moyen 
de  les  faire  échouer;  il  ne  demandait  qu'une  chose  pour  sau- 
ver ma  fille,  et  cela  encore  prouvait  toute  la  noblesse  et  toute 
la  droiture  de  son  âme;  il  demandait,  s'il  parvenait  à  l'arra- 
cher des  mains  du  duc,  que  je  la  lui  donnasse  en  mariage, 
afin  que,  hélas!  ma  fille  n'en  sera  pas  moins  perdue,  lui, 
jeune,  actif  et  entreprenant,  pût  la  défendre  contre  un  puis- 
sant prince,  ce  que  sou  pauvre  père  ne  pouvait  entreprendre. 

Je  donnai  mon  consentement  avec  joie;  mais  hélas!  ce  fut 
inutile  ;  il  arriva  trop  tard,  et  ne  trouva  ma  pauvre  Diane  sau- 
vée du  déshonneur  que  par  la  mort. 

—  -  El  depuis  ce  moment  fatal,  demanda  Bussy,  M.  de  Mon- 
soreau n'a-t-il  donc  pas  donné  de  ses  nouvelles? 

—  11  n'y  a  qu'un  mois  que  ces  événements  se  sont  passés, 
dit  le  vieillard,  et  le  pauvre  gentilhomme  n'aura  pas  osé  re- 
pariiilre  devant  moi,  ayant  échoué  dans  son  généreux  dessein. 

lUissy  baissa  la  tête;  tout  lui  était  expliqué. 

11  comprenait  maintenant  comment  M.  de  Monsoreau  avait 
réui^si  à  enlever  au  prince  la  jeune  fille  qu'il  aimait,  et  com- 
monl  la  crainte  que  le  prince  ne  découvrit  que  celle  jeune 
fillr  <•  ait  devenue  sa  femme  lui  avait  laissé  accréditer,  môme 
près  du  pauvre  pèro,  le  bruit  de  sa  mort. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  dit  le  vieillard,  voyant  que  la  rêve- 
rie penchait  le  front  du  jeune  homme,  et  tenait  fivés  sur  la 
terre  ses  yeux  que  le  récit  qu'il  venait  d'achever  avait  fait 
élinceler  plus  d'une  fois. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  baron,  répondit  Bussy,  je  suis 
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charge  par  monseigneur  lo  duc  d'Anjou  de  vous  amener  a 
Paris  où  Son  Altesse  désire  vous  parler. 

—  Me  ))arler,  à  moi  !  s'écria  le  baron;  moi,  me  trouver  en 
face  de  cet  homme  après  la  mort  de  ma  fille;  et  que  peut-ii 
avoir  à  me  dire  le  meurtrier? 

—  Qui  sait?  se  justifier  pcut-éîrc. 

—  VA  se  justificât-il,  s'écria  le  vieillard,  non,  monsieur  de 
Bussy,  non,  je  n'irai  point  à  Paris;  ce  serait  d'ailleurs  trop 
m'éloigner  de  l'endroit  où  repose  ma  chère  enfant  dans  son 
froid  linceul  de  roseaux. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Bussy  d'une  voix  ferme,  permet- 
tez-moi d'insister  près  de  vous  ;  c'est  mon  devoir  de  vous  con- 
duire à  Paris,  et  je  suis  venu  exprès  pour  cela. 

—  Eh  bien  !  j'irai  donc  à  Paris,  s'écria  le  vieillard  trem- 
blant do  colère;  mais  malheur  h  ceux  qui  m'auront  perdu I 
Le  roi  m'entendra,  et,  s'il  ne  m'entend  pas,  je  ferai  appel  à 
tous  les  gentilshommes  de  France.  Aussi  bien,  murmura-t-il 
plus  bas,  j'oubliais  dans  ma  douleur  que  j'ai  entre  les  mains 
une  arme  dont  jusqu'à  présent  je  n'ai  eu  à  faire  aucun  usage. 
Oui,  monsieur  de  Bussy,  je  vous  accompagnerai. 

—  Et  moi,  monsieur  le  baron,  dit  Bussy  en  lui  prenant  la 
main,  je  vous  recommande  la  patience  le  calme  et  la  dignité 
qui  conviennent  à  un  soigneur  chrétien.  Dieu  a  pour  les  nobles 
cœurs  des  miséricordes  infinies,  et  vous  ne  savez  point  ce 
qu'il  vous  réserve.  Je  vous  prie  aussi,  en  attendant  le  jour  où 
ces  miséricordes  éclateront,  de  ne  point  me  compter  au  nom- 
bre de  vos  ennemis,  car  vous  ne  savez  point  ce  que  je  vais* 
faire  pour  vous.  A  demain  donc,  monsieur  le  baron,  s'il  vous 
plait,  et,  dès  que  le  jour  sera  venu,  nous  nous  mettrons  en 
roiite. 

—  J'y  consens,  répondit  le  vieux  seigneur,  ému  malgré  lui 
parle  doux  accent  avec  lequel  Bussy  avait  prononcé  ces  pa- 
roles ;  mais  en  attendant,  ami  ou  ennçmi,  vous  êtes  mon  hôte, 
et  je  dois  vous  conduire  à  votre  appartement. 

Et  le  baron  prit  sur  la  table  un  Ilambeau  d'argent  à  trois 
branches,  et  d'un  pas  pesant,  gravit,  suivi  de  Bussy-d'Ani- 
boise,  l'escalier  d'honneur  du  château. 

Les  chiens  voulaient  le  suivre  ;  il  les  arrêta  d'un  signe  : 
deux  de  ses  serviteurs  marchaient  derrière  Bussy  avec  d'au- 
tres flambeaux-. 

En  arrivant  sur  le  seuil  de  la  chambre  qui  lui  était  desti- 
née, le  comte  demanda  ce  qu'étaient  devenus  M.  deSaint-Lue 
et  sa  femme. 

—  Mou  vieux  Gcriiuiin  doit  avoir  pris  soin  d'oK,  icpoudit 
le  baron.  Passez  une  bonne  nuit,  monsieur  le  comte. 
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COMMfCNT  UEMY  LE  BAUDOUIN  S'ÉTAIT,  F.N  L'AnSENCE  DE  HUSSV, 
MÉNAGÉ  DES  INTELLIGENCES  DANS  LA  MAISON  DE  LA  UUE 
SAINT-ANTOINE. 

M.  et  madame  de  Saint-Luc  ne  pouvaient  revenir  de  leur 
surprise.  Bussy,  aux  secrets  avec  M.  de  Méridor;  Bussy,  se 
disposant  à  partir  avec  le  vieillard  pour  Paris;  Bussy,  enfin, 
paraissant  prendre  tout  à  coup  la  direction  de  ces  affaires  qui 
lui  paraissaient  d'abord  étrangères  et  inconnues,  était  pour 
les  deux  jeunes  gens  un  phénomène  inexplicable. 

Quant  au  baron,  le  pouvoir  magique  de  ce  titre.  Altesse 
Royale,  avait  produit  sur  lui  son  effet  ordinaire;  un  gentil- 
homme du  temps  de  Henri  III  n'en  était  pas  encore  à  sourire 
devant  des  qualifications  et  des  armoiries. 

Altesse  Boyalc,  cela  signifiait,  pour  M.  de  Méridor  comme 
pour  tout  autre,  excepté  le  roi,  force  majeure,  c'est-à-dire  la 
foudre  et  la  tempête. 

Le  matin  venu,  le  baron  prit  congé  de  ses  hôtes  qu'il  in- 
talla.dans  le  château  ;  mais  Saint-Luc  et  sa  femme,  compre- 
nant la  gravité  de  la  situation,  se  promirent  de  quitter  Méri- 


flor  aussitôt  que  faire  se  pourrait,  et  de  rentrer  dans  les  terres 
de  Brissac,  qui  en  étaient  voisines,  aussitôt  que  l'on  se  serait 
assuré  du  (;onsenlement  du  -timide  maréchal. 

Quant  à  Bussy,  pour  justifier  son  étrange  conduite,  il  n'eût 
besoin  que  d'une  seconde;  Bussy,  maître  du  secret  qu'il  pos- 
sédait et  qu'il  pouvait  révéler  à  qui  lui  faisait  plaisir,  res- 
semblait à  l'un  de  ces  magiciens  chers  aux  Orienta«..v,  qui, 
d'un  premier  coup  de  baguette,  font  tomber  les  larmes  de 
tous  les  yeux,  et  qui,  du  second,  dilatent  toutes  les  prunelles 
et  fendent  toutes  les  bouches  par  un  joyeux  sourire. 

Cette  seconde,  que  nous  avons  dit  suffire  à  Bussy  pour 
opérer  de  si  grands  changements,  fut  employée  par  lui  à  lais- 
ser tomber  tout  bas  quelques  syllabes  dans  1  oreille  que  lUi 
tendait  avidement  la  charmante  femme  de  Saint-Luc. 

Ces  quelques  syllabes  prononcées,  le  visage  de  Jeanne  s'e- 
panouif;  son  front  si  pur  se  colora  d'une  délicieuse  rougeur. 
On  vit  ses  petites  dents  blanches  et  brillantes  comme  la  na- 
cre apparaître  sous  le  corail  de  ses  lèvres  ;  et,  comme  son 
mari,  stupéfait,  la  regardait  pour  l'interroger,  elle  mit  un 
doigt  sur  sa  bouche,  et  s'enfuit  en  bondissant  et  en  envoyant 
un  baiser  de  remerciement  à  Bussy. 

Le  vieillard  n'avait  rien  vu  de  cette  pantomime  expressive; 
l'œil  fixé  sur  le  manoir  paternel,  il  caressait  machinalement 
ses  deux  chiens  qui  ne  pouvaient  se  décider  à  le  quitter  ;  il 
donna  quelques  ordres  d'une  voix  émue  à  ses  serviteurs, 
courbés  sous  son  adieu  et  sous  sa  parole.  Puis,  montant 
a  grand'peine,  et  grâce  à  l'aide  de  son  écuyer,  un  vieux  che- 
val pie  qu'il  affectionnait,  et  qui  avait  été  son  cheval  de 
bataille  dans  les  dernières  guerres  civiles,  il  salua  d'un  geste 
le  chàieau  de  Méridor  et  partit  sans  prononcer  un  seul  mot. 

Bussy,  l'œil  brillant,  répondait  aux  sourires  de  Jeanne  et  se 
retournait  fréquemment  pour  dire  adieu  à  ses  amis.  En  le 
quittant,  Jeanne  lui  avait  dit  tout  bas  : 

—  Quel  homme  étrange  faiies-vous ,  seigneur  comte  !  je 
vous  avais  promis  que  le  bonheur  vous  attendait  à  Méridor... 
Et  c'est  vous  au  contraire  qui  apportez  à  Méridor  le  bonheur 
qui  s'en  était  envolé. 

De  Méridor  à  Paris,  il  y  a  loin;  loin  surtout  pour  un  vieux 
baron  criblé  de  coups  d'épée  et  de  mousquet  reçus  dans  ces 
rudes  guerres  où  les  blessures  étaient  en  proportion  des 
guerriers.  Longue  route  aussi  faisait  celte  distance  pour  ce 
digne  cheval  pie  que  l'on  appelait  Jarnac,  et  qui,  à  ce  nom, 
relevant  sa  tête  enfoncée  sous  sa  crinière,  roulait  un  œil  en- 
core fier  sous  sa  paupière  fatiguée. 

Une  fois  on  route,  Bussy  se  mit  à  l'étude  :  celte  étude  était 
de  captiver  par  ses  soins  et  ses  attentions  de  fils  le  cœur  du 
vieillard  dont  il  s'était  d'abord  attiré  la  haine,  et  sans  doute 
il  y  réussit,  car  le  sixième  jour  au  malin,  en  arrivant  à  Paris, 
M.  de  Méridor  dit  à  son  compagnon  de  voyage  ces  iiaroles, 
qui  peignaient  tout  le  changement  que  le  voyage  avait  amené 
dans  son  esprit  : 

—  C'est  singulier,  comte,  me  voici  plus  près  que  jamais 
de  mon  malheur,  et  cependant  jo  suis  moins  inquiet  à  l'arri- 
vée que  je  ne  l'étais  au  départ. 

—  Encore  deux  heures,  seigneur  Augustin,  dit  Bussy,  et 
vous  m'aurez  jugé  comme  je  veux  être  jugé  par  vous. 

Les  voyageurs  entrèrent  à  Paris  par  le  faul)Ourg  Saint- 
Marcel,  éternelle  entrée  dont  la  préférence  se  conçoit  à  cette 
époque,  parce  que  cet  horrible  quartier,  un  des  plus  laids  de 
Paris,  semblait  le  plus  parisien  de  tous,  grâce  à  ses  nom- 
breuses églises,  à  ses  milliers  de  maisons  pittoresques  et  à 
ses  petits  ponts  sur  des  cloaques. 

—  Où  allons-nous?  dit  le  baron,  au  Louvre,  sans  doute? 

—  Monsieur,  dit  Bussy,  je  dois  d'abord  vous  mener  à  mon 
hôtel,  pour  que  vous  vous  rafraîchissiez  quelques  minutes 
et  que  vous  soyez  ensuite  en  état  de  voir  comme  il  convient 
la  personne  chez  laquelle  je  vous  conduis. 

Le  baron  se  laissa  faire  patiemment;  Bussy  le  conduisit 
droit  à  son  hôtel  de  la  rue  de  Grenelle-Sainl-Honoré. 

Les  gens  du  comte  ne  rattcndaienl  pas  ou  pluiôt  ne  l'at- 
tendaient plus  :  rentré  la  nuit  par  une  petite  porte  dont  lui  seul 
avait  la  clef,  il  avait  sellé  lui-même  son  cheval ,  et  était  parti 
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sans  avoir  été  vu  d'aucun  autre  que  de  Rcmy  le  Haudouin.  On 
comprend  donc  que  sa  disparition  instaulanée,  îes  dangers 
qu'il  avait  courus  la  semaine  précédcuto,  et  qui  s'étaient 
trahis  par  sa  blessure ,  ses  habitudes  aventureuses,  enfin, 
qu'aucune  leçon  ne  corrigeait,  avaient  porté  beaucoup  de 
gens  à  croire  qu'il  avait  donné  dans  quelque  piège  tendu  sur 
son  "-is/emin  par  ses  ennemis,  que  la  fortune,  si  longtemps 
favorable  à  son  courage,  avait  un  jour  entin  été  contraire  à 
sa  témérité,  et  que  Bussy,  muet  et  invisible,  était  bien  mort 
de  par  quelque  dague  ou  quelque  arquebusade. 

De  sorte  que  les  meilleurs  amis  et  les  plus  fidèles  servi- 
teurs de  Bussy  faisaient  déjà  des  neuvaines  pour  son  retour 
à  la  lumière ,  retour  qui  leur  paraissait  non  moins  hasardeux 
que  celui  de  Pyrithoiis;  tandis  que  les  autres,  plus  positifs, 
ne  comptant  plus  que  sur  son  cadavre,  faisaient,  pour  le  re- 
trouver, les  recherches  les  plus  minutieuses  dans  les  égouts, 
dans  les  caves  suspectes,  dans  les  carrières  de  la  banlieue, 
dans  le  lit  de  la  Bièvre  ou  dans  les  fossés  de  la  Bastille. 

Une  seule  persoime  répondait  quand  on  lui  demandait  des 
nouvelles  de  Bussy  : 

—  Monsieur  le  comte  se  porte  bien. 

Mais  si  l'on  voulait  pousser  plus  loin  l'interrogatoire, 
comme  elle  n'en  savait  point  davantage,  les  renseignements 
qu'elle  pouvait  donner  s'arrêtaient  là. 

Cette  personne,  qui  essuyait,  grâce  à  cette  réponse  rassu- 
rante, mais  peu  détaillée,  force  rebuffades  et  mauvais  com-^ 
pliments,  était  maître  Remy  le  Haudouin  qui,  du  soir  au  ma- 
tin, trottait  menu,  perdant  son  temps  à  des  contemplations 
étranges,  disparaissant  de  temps  en  temps  de  l'hôtel,  soit  le 
jour,  soit  la  nuit,  rentrant  alors  avec  des  appétits  insolites, 
et  ramenant  par  sa  gaieté,  chaque  fois  qu'il  rentrait,  un  peu 
de  joie  au  cœur  de  cette  maison. 

Le  Haudôuin,  après  une  de  ces  absences  mystérieuses , 
rentrait  justement  à  l'hôtel  au  moment  où  la  cour  d'hon- 
neur retentissait  des  cris  d'allégresse,  où  les  valets  empres- 
sés se  jetaient  sur  la  bride  du  cheval  de  Bussy  et  se  dispu- 
taient à  qui  serait  son  écuyer,  car  le  comte,  au  lieu  de  mettre 
pied  à  terre,  demeurait  à  cheval. 

—  Voyons,  disait  Bussy,  vous  êtes  satisfaits  de  me  voir 
vivant,  merci.  "Vous  me  demandez  si  c'est  bien  moi,  regar- 
dez ,  touchez ,  mais  faites  bien  vite.  Bien  ;  maintenant  aidez 
ce  digne  gentilhomme  à  descendre  de  cheval,  et  faites  atten- 
tion que  je  le  considère  avec  plus  de  respect  que  je  ne  ferais 
d'un  prince. 

Bussy  avait  raison  de  rehausser  ainsi  le  vieillard,  à  qui  l'on 
avait  à  peine  fait  attention  d'abord,  et  qu'à  ses  habits  mo- 
destes, à  ses  habits  peu  soucieux  de  la  mode,  et  à  son  cheval 
pie,  fort  vite  apprécié  de  gens  qui  chaque  jour  manœuvraient 
les  chevaux  de  Bussy,  on  avait  été  tenté  de  prendre  pour  un 
écuyer  mis  en  retraite  dans  quelque  province,  et  que  l'aven- 
tureux gcntilhoiiune  ramenait  de  cet  exil  comme  d'un  autre 
monde. 

Mais,  ces  paroles  prononcées,  ce  fut  aussitôt  à  qui  s'em- 
presserait près  du  baron.  Le  Haudouin  regardait  la  scène  en 
riant  sous  cape,  selon  son  habitude,  ei  i!  fallut  toute  la  gra- 
vité de  Bussy  pour  forcer  ce  rire  à  disparaître  du  joyeux  vi- 
sage du  jeune  docteur. 

'  —  Vite  une  chambi-e  à  Monseigneur,  cria  Bussy. 

—  Laquelle  ?  demandèrent  aussitôt  cinq  ou  six  voix  em- 
pressées. 

—  La  meillouro ,  la  niienm'. 

Et  à  son  tour  il  offrit  son  bras  au  vieillard  pour  gravir  l'es 
calier,  essayant  de  le  recevoir  avec  plus  d'honneur  encore 
ou'il  n'en  avait  été  reçu. 

M.  de  Méridor  se  laissait  aller  à  celte  entraînante  courtoi- 
sie sans  volonté,  comme  on  se  laisse  aller  à  la  pente  de  cer- 
tains rêves  qui  vous  conduisent  à  ces  pays  fantastiques, 
royaume  de  l'imagination  et  de  la  nuit. 

On  apporta  au  baron  le  gobelet  doré  du  comte ,  et  Bussy 
voulut  lui  verser  lui-môme  le  vin  de  l'hospitaliui. 

—  Merci  !  merci,  Monsieur,  disait  le  vieillard  ;  mais  irons- 
nous  bientôt  où  nous  devons  aller? 


-  Oui,  seigneur  Augustin,  bientôt,  soyez  tranquille,  et 
ce  ne  sera  pas  seulement  un  bonheur  pour  vous ,  mais  pour 
moi. 

—  Que  dites-vous,  et  d'où  vient  que  vous  me  parlez 
presque* toujours  une  langue  que  je  ne  comprends  pas  ? 

—  Je  dis,  seigneur  Augustin,  que  je  vous  ai  parlé  d'une 
Providence  miséricordieuse  aux  grands  cœurs ,  et  que  nous 
approchons  du  moment  où  je  vais,  en  votre  nom,  faire  appel 
à  cette  Providence. 

Le  baron  regarda  Bussy  d'un  air  étonné  ;  mais  Bussy,  en 
lui  faisant  de  la  main  un  signe  respectueux,  et  qui  voulait 
dire:  je  reviens  dans  un  instant,  sortit  le  sourire  sur  les 
lèvres. 

Comme  il  s'y  attendait ,  le  Haudouin  était  en  sentinelle  a 
la  porte;  il  prit  le  jeune  homme  par  le  bras,  et  l'emmena 
dans  un  cabinet. 

—  Eh  bien  1  cher  Hippocrate,  demanda-t-il,  où  en  sommes- 
nous? 

—  Où  cela? 

■^  Parbleu  I  rue  Saint-Antoine. 

—  Monseigneur,  nous  en  sommes  â  un  point  fort  intéres- 
sant pour  vous,  je  présume.  A  ceci,  rien  de  nouveau. 

Bussy  respira. 

—  Le  mari  n'est  donc  pas  revenu?  dit-il. 

—  Si  fait  ;  mais  sans  aucun  succès.  Il  y  a  dans  tout  cela 
un  père  qui  doit,  à  ce  qu'il  paraît ,  ftiire  le  dénoûment ,  un 
Dieu  qui,  un  matin  ou  l'autre,  descendra  dans  une  machine  ; 
de  sorte  qu'on  attend  ce  père  absent ,  ce  Dieu  inconnu. 

—  Bon  !  dit  Bussy  ;  mais  comment  sais-tu  tout  celaf 

—  Comprenez  bien.  Monseigneur,  dit  le  Haudouin  avec  sa 
bonne  et  franche  gaieté,  que  votre  absence  faisait  momentané- 
ment de  ma  position  près  de  vous  une  sinécure  ;  j'ai  voulu 
utiliser  à  votre  avantage  les  moments  que  vous  me  laissiez. 

—  Voyons,  qu'as-tu  fait?  raconte,  mon  cher  Remy,  j'é- 
coute 

—  Voici  :  vous  parti,  j'ai  apporté  de  l'argent,  des  livres  et 
une  épée  dans  une  petite  chambre  que  j'avais  louée  et  qui 
appartenait  à  la  maison  faisant  l'angle  de  la  rue  Saint- Antoine 
et  de  la  rue  Sainte-Catherine. 

—  Bien. 

—  De  là  je  pouvais  voir,  depuis  ses  soupiraux  jusqu'à  ses 
cheminées ,  la  maison  que  vous  connaissez. 

—  Fort  bien  ! 

—  A  peine  en  possession  de  ma  chambre ,  je  me  suis  ins- 
tallé à  une  fenêtre. 

—  Excellent.  * 

—  Oui ,  mais  il  y  avait  néanmoins  un  inconvénient  à  cette 
excellence-là. 

—  Lequel? 

—  C'est  que  si  je  voyais  j'étais  vu,  et  qu'on  pouvait,  à  tout 
prendre,  concevoir  quelque  ombrage  d'un  hoinme  regardant 
sans  cesse  une  même  perspective  ;  obstination  qui  m'eût,  au 
bout  de  deux  ou  trois  jours ,  fait  passer  pour  un  larron ,  un 
amant,  un  espion  ou  un  fou... 

-»  Puissamment  raisonné ,  mon  cher  le  Haudouin.  Mais 
alors  qu'as-tu  fait  ? 

—  Oh  1  alors ,  monsieur  le  comte ,  j'ai  vu  qu'il  fallait  recou- 
rir aux  grands  moyens ,  et  ma  foi... 

—  Eh  bien  ? 

—  Ma  foi ,  je  suis  devenu  amoureux? 

—  Hein?  fit  Bussy,  qui  ne  comprenait  pas  en  quoiramotir 
de  Remy  pouvait  le  servir. 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  répéta  gra- 
vement le  jeune  docteur,  amoureux,  très-amoureux,  amou- 
reux fou. 

—  De  qui  ? 

—  De  Gerlrude. 

—  De  Gertrude ,  la  suivante  de  madame  de  Monsoreau? 

—  Eh  I  oui ,  mon  Dieu  I  de  Gertrude ,  la  suivante  de  ma- 
dame de  Monsoreau.  Que  voulez-vous,  Monseigneur,  je  ne 
suis  pas  un  gentilhomme,  moi,  prmr  devenir  nmotireux  des 
maîtresses  :  je  suis  un  pauvre  petit  médecin  ,  sans  autre  pra- 
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tiqno  qu'un  client ,  qui ,  jo  l'espère,  ne  me  donnera  plus  que 
de  loin  en  loin  de  la  licsoftne ,  et  il  faut  bien  que  je  fasse  mes 
expériences  in  anima  viii,  comme  nous  disons  en  Sorbonne. 

—  Pauvre  Remy,  dit  Bussy,  crois  bien  que  j'apprécie  ton 
dévouement,  va! 

—  Eh  !  Monseigneur,  répondit  le  Haudouin,  je  ne  suis  pas 
si  fort  à  plaindre  ,  après  tout  ;  Gertrude  est  un  beau  brin  de 
fdle  qui  a  deux  pouces  de  plus  que  moi  et  qui  me  lèverait  à 
bras  tendus  en  me  tenant  par  le.  collet  de  mon  habit ,  ce  qui 
tient  chez  elle  à  un  grand  développement  des  muscles  du 
biceps  et  du  deltoïde.  Cela  me  donne  pour  elle  une  vénéra- 
tion qni  la  flatte,  et  comme  je  lui  cède  -toujours,  nous  ne 
nous  disputons  jamais  ;  puis  elle  a  un  talent  précieux. 

—  Lequel  ?  mon  pauvre  Remy. 

—  Elle  raconte  merveilleusement. 

—  Ah  !  vraiment? 

—  Oui,  de  sorte  que  par  elle  je  sais  tout  ce  qui  se  passe 
chez  sa  maîtresse.  Hein?  que  dites-vous  ?  j'ai  pensé  que  cela 
ne  vous  serait  pas  désagréable  d'avoir  des  intelligences  dans 
la  maison. 

—  Le  Haudouin ,  tu  es  un  bon  génie  que  le  hasard  ou  plu- 
tôt la  Providence  a  mis  sur  ma  i  oute  ;  alors,  lu  en  es  avec  Ger- 
trude dans  des  ternies... 

—  PiicHa  VI"  (lilitiit,  répondit  le  Haudouin  en  se  balançant 
avec  une  fatuité  alTcctée. 

—  Et  tu  es  reçu  dans  la  maison  ? 

—  Hier  soir,  j'y  ai  fait  mon  entrée,  à  minuit,  sur  la  pointe 
du  pied,  par  la  fameuse  porte  à  t;uichct  que  vous  savez. 

—  El  comment  es-tu  arrivé  à  ce  bonheur? 

—  Mais  assez  naturellement,  jo  dois  le  dire. 

—  Eh  iJicn  !  dis. 

—  Le  surlendemain  de  votre  départ ,  le  lendemain  du  jour 
de  mon  installation  dans  la  petite  chambre,  j'ai  attendu  à  la 
porte  que  la  dame  de  mes  futures  pensées  sortit  pour  aller 
aux  provisions ,  soin  dont  elle  se  préoccupe ,  je  dois  l'avouer, 
tous  les  jours  de  huit  heures  à  neuf  heures  du  matin.  A 
huit  heures  dix  minutes  je  l'ai  vue  paraître  ;  aussitôt  je  suis 
Icscendu  de  mon  observatoire ,  et  j'ai  été  me  placer  sur  sa 
route. 

—  Et  elle  t'a  reconnu  ? 

—  Si  bien  reconnu ,  qu'elle  a  pousse  un  grand  cri  et  s'est 
sauvée.   . 

—  Alors? 

—  Alors ,  j'ai  couru  auprès  d'elle ,  et  l'ai  rattrapée  à  graud'- 
peine,  car  elle  court  très-fort;  mais,  vous  comprenez,  les 
jupes,  cela  gène  toujours  un  peu. 

—  Jésus  !  a-t-elle  dit. 

—  Sainte-Vierge  !  ai-je  crié. 

—  La  chose  lui  a  donné  bonne  idée  de  moi  ;  un  autre,  moins 
pieux  que  moi ,  se  fût  écrié  morbleu  ou  corbeuf. 

—  Le  médecin  !  a-t-elle  dit. 

—  La  charmante  ménagère  !  ai-je  répondu. 

—  Elle  a  souri  ;  mais  se  reprenant  aussitôt  : 

—  Vous  vous  trompez ,  Monsieur,  a-t-elle  dit ,  je  ne  vous 
connais  point. 

—  Mais  moi  je  vous  connais,  lui  ai-je  dit,  car  depuis  trois 
jours,  je  ne  vis  pas,  je  n'existe  pas,  je  vous  adore;  à  ce 
point  que  je  ne  demeure  plus  rue  Beautreillis,  mais  rue 
Saint- Antoine,  au  coin  de  la  rue  Sainte-Catherine,  et  que  je 
n'ai  changé  de  logement  que  pour  vous  voir  entrer  et  sortir  ; 
si  vous  avez  encore  besoin  de  moi  pour  panser  de  beaux 
gentilshonmies ,  ce  n'est  donc  plus  à  mon  ancien  logement 
(ju'il  faut  venir  me  chercher,  mais  à  mon  nouveau. 

—  Silence  !  a-t-elle  dit. 

—  Ah  !  vous  voyez  bien  !  ai-je  répondu. 

—  Et  voilà  comment  notre  connaissance  s'est  faite  ou  plu- 
tôt renouée. 

—  De  sorte  qu'à  celte  heure  tu  es?... 

—  Aussi  heureux  qurm  amant  peut  lelre...  avec  Gertrude, 
bien  entendu ,  tout  est  relatif  ;  mais  je  suis  plus  (iu"hcuicLi\  , 
je  suis  ^au  comble  de  la  félicité,  puisque  j'en  suis  airivc  où 
j'en  voulais  venir  dans  votre  intérêt. 


—  Mais  elle  se  doutera  pcnl-ètre? 

—  D(^  rien,  jo  ne  lui  ai  pas  môme  parlé  de  vous,  l'sl-co  que 
.0  pauvre  Remy  le  Haudouin  connaît  de  nobles  gentilshommes 
comme  le  seigneur  de  Bussy?  Non,  je  lui  ai  seulement  de- 
mandé d'une  façon  indifférente  :  Et  votre  jeune  maître  va-t-il 
mieux? 

—  Quel  jeune  maître? 

—  Ce  cavalier  que  j'ai  soigne  chez  vous. 

—  Ce  n'est  pas  mon  jeune  maître,  a-t-elle  répondu. 

—  Ah  !  c'est  que  comme  il  était  couché  dans  le  lit  de  votre 
maîtresse,  moi  j'ai  cru...  ai-je  repris. 

—  Oh!  mon  Dieu  non;  pauvre  jeune  homme,  a-t-elle  re- 
pondu avec  un  soupir,  il  ne  nous  était  rien  ;  nous  ne  l'avojis 
môme  revu  qu'une  fois  depuis. 

—  Alors ,  vous  ne  savez  pas  même  son  nom  ?  ai-je  de- 
mandé. 

—  0  !  si  fait. 

—  Vous  auriez  pu  l'avoir  su  et  l'avoir  oublie. 

—  Ce  n'est  pas  un  nom  qu'on  oublie. 

—  Comment  s'appelle-t-il  donc  ? 

—  Avez-vous  entendu  parler  parfois  du  seigneur  de  Bussy? 

—  Parbleu!  ai-je  répondu,  Bussy,  le  bravo  Bussy? 

—  El  bien  !  c'est  cela  même. 

—  Alors,  la  dame? 

—  Ma  maîtresse  est  mariée.  Monsieur. 

—  On  est  mariée,  on  est  fidèle,  et  cependant  on  pense  par- 
fois à  un  beau  jeune  homme  qu'on  a  vu...  ne  fCil-co  qu'un 
instant,  surtout  quand  ce  beau  jeune  homme  était  blessé,  in- 
téressant et  couché  dans  notre  lit. 

—  Aussi,  a  répondu  Gertrude,  pour  être  franche,  je  ne  dis 
point  que  ma  maîtresse  ne  pense  pas  à  lui. 

Une  vive  rougeur  monta  au  froul  de  Bussy 

—  Nous  en  parlons  même,  a  ajouté  Gertrude,  toutes  les 
fois  que  nous  sommes  seules. 

—  Excellente  fdle  !  s'écria  le  comte. 

—  Et  qu'en  dites-vous?  ai-je  dcmaudé. 

—  Je  raconte  ses  prouesses,  ce  qui  n'est  pas  difllcile,  at- 
tendu qu'il  n'est  bruit  dans  Paris  ([uc  des  coups  d'rix'C  qu'il 
donne  et  qu'il  reçoit.  Je  lui  ai  même  appris,  à  ma  maitresso 
toujours,  une  petite  chanson  fort  à  la  mode. 

—  Ah!  je  la  connais,  ai-je  répondu;  n'est-ce  pas  : 

Un  beau  chercheur  de  noise, 
C'est  le  seigneur  (l'Aml)oise, 
Tendre  et  fidèle  aussi, 
C'est  monseigneur  Bussy! 

—  Justement  !  s'est  écriée  Gertrude.  De  sorte  que  mamaî- 
!resse  ne  chante  plus  que  cela. 

Bussy  serra  la  main  du  jeune  docteur;  un  indicible  frisson 
de  bonheur  venait  de  passer  dans  ses  veines. 

—  C'est  tout?  dit-il,  tant  l'homme  est  insatialile  dans  ses 
désirs. 

— Voilà,  Monseigneur.  Ohl  j'en  saurai  davantage  plus  tard; 
mais,  que  diable!  on  ne  peut  pas  tout  savoir  en  un  jour...  ou 
plutôt  daus  une  nuit. 


XXV 


lE  PÈRE   ET   I,A   FILLE. 


Ce  rapport  de  Remy  faisait  Bussy  bien  heureux;  en  effet, 
il  lui  apprenait  deux  choses  :  d"nbord  que  M.  de  Mou;  oreau 
était  toujours  autant  haï,  et  que  lui,  Bussy,  était  déjà  plus 
aimé. 

Et  puis,  cette  bonne  amitié  du  jeune  homme  pour  lui  lui 
réjouissait  le  cœur.  11  y  a  dans  tous  les  sentiments  (|ui  vien- 
nent du  ciel  un  épanouissement  de  tout  notn;  être,  qni  sem- 
ble doubler  nos  facultés.  Ou  se  sent  heureux,  parce  qu'on  se 
sem  bon. 
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Bussy  comprit  donc  qu'il  n'y  avait  plus  do  temps  à  pordro 
mflintcnant,  et  que  chaque  frisson  de  douleur  qui  serrait  le 
cœur  du  vieillard  était  presque  un  sacrilège  :  il  y  a  un  tel 
renversement  des  lois  de  la  nature  dans  uii  père  qui  pleure 
la  mort  de  sa  fille,  que  celui  qui  peut  consoler  ce  père  d'un 
mot  mérite  les  malédictions  de  tous  les  pères  en  ne  le  con- 
solent pas. 

Eto  descendant  dans  la  cour,  M.  de  Méridor  trouva  un  che- 
^1  frais  que  Bussy  avait  fait  préparer  pour  lui.  Un  autre 
cheval  attendait  Bussy  ;  tous  deux  se  mirent  en  selle  et  par- 
tirent accompagnés  de  Bemy. 

Ils  arrivèrent  dans  la  rue  Saint-Antoine,  non  sans  un  grand 
étonnement  de  M.  de  Méridor,  qui  depuis  vingt  ans  n'était 
point  venu  à  Paris,  et  qui,  au  bruit  des  chevaux,  aux  cris  des 
laquais,  au  passage  plus  fréquent  des  coches,  trouvait  Paris 
fort  changé  depuis  le  règne  du  roi  Henri  II. 

Mais,  malgré  cet  étonnement,  qui  touchait  presque  à  l'ad- 
miration, le  baron  n'en  conservait  pas  moins  une  tristesse 
qui  s'augmentait  à  mesure  qu'il  approchait  du  but  ignoré 
de  son  voyage.  Quelle  réception  allait  lui  faire  le  duc,  et 
qu'allait-il  ressortir  de  nouvelles  douleurs  de  cette  entevue? 

Puis,  de  temps  en  temps,  en  regardant  avec  étonnement 
Bussy,  il  se  demandait  par  quel  étrange  abandon  il  en  était 
venu  à  suivre  presque  aveuglément  ce  gentilhomme  d'un 
prince  auquel  il  devait  tous  ses  malheurs.  N'eùt-il  pas  bien 
plutôt  été  de  sa  dignité  de  braver  le  duc  d'Anjou,  et  au  lieu 
d'accompagner  ainsi  Bussy  où  iPlui  plairait  de  le  conduire, 
d'aller  droit  au  Louvre  se  jeter  aux  genoux  du  roi?  Que 
pouvait  lui  dire  le  prince?  En  quoi  pouvait-il  le  con3oler? 
N'était-il  point  de  ceux-là  qui  appliquent  <les,  paroles  dorées 
comme  un  baume  momentané  sur  les  blessures  qu'ils  ont 
faites  ;  mais  on  n'est  pas  plutôt  hors  de  leur  présence  que 
la  blessure  saigne  plus  vite  et  plus  douloureuse  qu'aupara- 
vant. 

On  arriva  ainsi  à  la  rue  Saint-Paul.  Bussy,  comme  un  ca- 
pitaine habile,  s'était  fait  précéder  par  Remy,  lequel  avait  ordre 
d'éclairer  le  chemin  et  de  préparer  les  voies  d'introduction 
dans  la  place. 

Ce  dernier  s'adressa  à  Gertrude,  et  revint  dire  à  son  patron 
que  nul  feutre,  nulle  rapière  n'embarrassaient  l'allée,  l'esca- 
lier ou  le  corridor  qui  conduisait  à  la  chambre  de  madame  de 
Monsoreau. 

ToiUes  ces  consultations,  on  le  comprend  bien,  se  faisaient 
à  voix  basse  entre  Bussy  et  le  Baudouin. 

Pendant  ce  temps,  le  baron  regardait  avec  étonnement  au- 
tour de  lui. 

—  Eh  quoi  !  se  demandait-il,  c'est  là  que  loge  le  duc 
d'Anjou  ? 

Et  un  sentiment  do  défiance  commença  de  lui  être  inspiré 
par  l'humble  apparence  de  la  maison. 

—  Pas  précisément,  Monsieur,  répondit  en  souriant  Bussy, 
mais  si  ce  n'est  point  sa  demeure,  c'est  celle  d'une  dame 
qu'il  a  aimée. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  du  vieux  gentilhomme. 

—  Monsieur,  dit-il  en  arrêtant  son  cheval ,  nous  autres 
gens  de  province  nous  ne  sommes  point  faits  à  ces  façons; 
les  mœurs  faciles  de  Paris  nous  épouvantent,  et  si  bien,  que 
nous  ne  savons  pas  vivre  en  présence  de  vos  mystères.  Il  me 
semble  que  si  M.  le  duc  d'Anjou  tient  à  voir  le  baron  de  Mé- 
ridor, ce  doit  être  en  son  palais  à  lui  et  non  dans  la  maison 
d'une  de  ses  maîtresses.  Et  puis,  ajouta  le  vieillard  avec  un 
profond  soupir,  pourquoi ,  vous  qui  paraissez  un  honnête 
homme,  me  menez-vous  en  face  d'une  de  ses  femmes?  Est-ce 
pour  me  faire  comprendre  que  ma  pauvre  Diane  vivrait  en- 
core si,  comme  la  maîtresse  de  ce  logis,  elle  eût  préféré  la 
honte  à  la  mon? 

—  Allons,  allons,  monsieur  le  baron,  dit  Bussy  avec  ce 
sourire  loyal  qui  avait  été  son  plus  grand  moyen  de  convie- 
lion  envers  le  vieillard,  ne  faites  point  d'avance  de  fausses 
conjectures.  Sur  ma  foi  de  gentilhomme,  il  ne  s'agit  point  ici 
de  ce  que  vous  pensez.  La  dame  que  vous  allez  voir  est  par- 
faitement vertueuse  et  digne  de  tous  les  respects. 


—  Mais  qui  donc  est-elle? 

—  C'est...  c'est  la  femme  d'un  gentilhomme  de  A'otre  con- 
naissance. 

—  En  vérité?  Mais  alors  Monsieur,  pourquoi  dites-vous 
que  le  prince  l'a  aimée? 

—  Parce  que  je  dis  toujours  la  vérité,  monsieur  le  baron; 
entrez  et  vous  en  jugerez  vous-même  en  voyant  s'accomplir 
ce  que  je  vous  ai  promis. 

—  Prenez  garde,  je  pleurais  mon  enfant  chérie ,  et  vous 
m'avez  dit:  Consolez-vous,  Monsieur,  les  miséricordes  de 
Dieu  sont  grandes;  me  promettre  une  consolation  à  mes 
peines,  c'était  presque  me  promettre  un  miracle. 

—  Entrez,  Monsieur,  répéta  Bussy  avec  ce  même  sourire 
qui  séduisait  toujours  le  vieux  gentilhomme. 

Le  baron  mit  pied  à  terre. 

Gertrude  était  accourue  tout  étonnée  sur  le  seuil  de  la 
porte  et  regardait  d'un  œil  eiïaré  le  Baudouin,  Bussy  elle 
vieillard,  ne  pouvant  deviner  par  quelle  comiiinaison  de  la 
Providence  ces  trois  hommes  se  trouvaient  réunis. 

—  Allez  prévenir  madame  de  Monsoreau,  dit  le  comte,  que 
M.  de  Bussy  est  de  retour,  et  désire  à  l'instant  même  lui 
parler.  Mais,  sur  votre  âme  !  ajoula-t-il  tout  bas,  ne  lui  dites 
pas  un  mot  de  la  personne  qui  m'accompagne. 

—  Madame  de  Monsoreau!  dit  le  vieillard  avec  stupeur, 
madame  de  Monsoreau  ! 

—  Passez,  monsieur  le  baron,  dit  Bussy  en  poussant  le 
seigneur  Augustin  dans  l'allée. 

On  entendit  alors,  tandis  que  le  vieillard  montait  l'escalier 
d'un  pas  chancelant,  on  entendit,  disons-nous,  la  voix  de 
Diane  qui  répondait  avec  un  tremblement  singulier. 

—  M.  de  Bussy!  dites-vous,  Gertrude?  M.  de  Bussy!  F.h 
bien!  qu'il  enhe. 

—  Cette  voix,  s'écria  le  baron  en  s'arrêlant  soudain  au  mi- 
heu  de  l'escalier,  celte  voix!  oh!  mon  Dieu ,  mon  Dieu! 

—  Montez  donc,  monsieur  le  baron,  dit  Bussy. 

Mais  au  même  instant,  et  comme  la  baron,  tout  tremblant, 
se  retenait  à  la  rampe  en  regardant  autour  de  lui,  au  haut  do 
l'escalier,  en  pleine  lumière,  sous  un  rayon  de  soleil  doré, 
resplendit  tout  à  coup  Diane,  plus  belle  que  jamais,  souriante 
quoiqu'elle  ne  s'attendit  point  à  revoir  son  père. 

A  cette  vue  qu'il  prit  pour  quelque  vision  magique ,  le 
vieillard  poussa  un  cri  terrible,  et,  les  bras  étendus,  l'œil 
hagard,  il  offrit- une  si  parfaite  image  de  la  terreur  et  du  dé- 
lire, que  Diane,  prête  à  se  jeter  à  son  cou,  s'arrêta  de  son 
côté,  épouvantée  et  stupéfaite. 

Le  baron,  en  étendant  la  main,  trouva  à  sa  portée  l'épaule 
de  Bussy  et  s'y  appuya.  , 

—  Diane  vivante  !  murmura  le  baron  de  Méridor,  Diane  1 
ma  Diane  que  l'on  m'avait  dite  morte,  ô  mon  Dieu  ! 

Et  ce  robuste  guerrier,  vigoureux  acteur  des  guerres  étran- 
gères et  des  guerres  civiles  qui  l'avaient  constamment  épar- 
gné, ce  vieux  chêne  que  le  coup  de  foudre  de  la  mort  de 
Diane  avait  laissé  debout,  cet  athlète  qui  avait  si  puissam- 
ment lutté  contre  la  douleur,  écrasé,  brisé,  anéanti  par  la 
joie,  recula,  les  genoux  fléchissants,  et,  sans  Bussy,  fût 
tombé,  précipité  du  haut  de  l'escalier  à  l'aspect  de  cette 
image  chérie  qui  tourbillonnait  devant  ses  yeux  divisée  en 
atomes  confus. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  de  Bussy,  s'écria  Diane  en  descen- 
dant précipitamment  les  quelques  marches  de  l'escalier  qui 
la  séparaient  du  vieillard,  qu'a  donc  mou  père  ? 

Et  la  jeune  femme,  épouvantée  de  cette  pâleur  subite  et 
de  l'effet  étrange  produit  par  une  entrevue  qu'elle  devait 
croire  annoncée,  interrogeait  plus  encore  des  yeux  que  de  la 
voix. 

~  M.  le  baron  de  Méridor  vous  croyait  morte,  et  il  vous 
pleurait.  Madame,  ainsi  qu'un  père  comme  lui  doit  pleurer 
une  fille  comme  vous. 

—  Comment!  s'écria  Diane,  et  personne  ne  l'avait  dé- 
trompé? 

—  Personne. 

'-•  Oh  I  non,  non,  personne,  s'écria  le  vieillard  sortant  de  sou 
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anéaulissemenl  passager,  personne!  pas  mèmeM.  de  Ikissy." 

—  Ingrat!  dit  le  gentilhomme  avec  le  (un  d'un  doux  re- 
proche. 

—  Oh!  oui,  répondit  le  vieillard,  oui,  vous  avez  raison, 
car  voilà  un  instant  qui  me  paye  de  loutos  mes  dnnlours. 
Oh!  ma  Diane,  ma  Diane  chérie!  coiitinua-t-il,  on  ramonant 
d'une  main  la  tête  de  sa  fdle  contre  ses  lùvros  et  on  londant 
l'autre  à  Bussy. 

Puis  tout  à  coup,  redressant  la  tète  commo  .si  un  souve- 
nir douleureux  ou  une  crainte  nouvelle  se  fût  glissé  jusqu'à 
son  cœur  malgré  l'armure  de  joie,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  qui  venait  de  l'envelopper  : 

—  Mais,  que  me  disiez-vous  donc,  seigneur  de  lUissy,  que 
j'allais  voir  madame  de  Monsoreau?  où  est-elle? 

—  Hélas!  mon  père,  murmura  Diane. 
Bussy  rassembla  toutes  ses  forces. 

—  Vous  l'avez  devant  vous,  dit-il,  et  le  comlo  de  Mon- 
soreau est  votre  gendre. 

—  Eh  !  quoi?  balbutia  le  vieillard,  M.  de  Monsoreau,  mon 
gendre!  et  tout  le  monde,  toi, Diane, lui-môn)'\  louile monde 
me  l'a  laissé  ignorer? 

—  Je  tremblais  de  vous  écrire,  mon  père,  de  peur  que  la 
lettre  ne  tombât  aux  mains  du  prince.  D'ailleurs  je  crovais 
que  vous  saviez  tout. 

—  Mais  dans  quel  but?  demanda  le  vieillard,  pourquoi  tous 
ces  étranges  mystères? 

—  Oh!  oui,  mon  père,  songez-y,  s'écria  Diane,  pourquoi 
M.  de  Monsoreau  vous  a-t-il  laissé  croire  que  j'étais  morte? 
pourquoi  vous  a-t-il  laissé  ignorer  qu'il  était  mon  mari? 

Le  baron,  tremblant  comme  s'il  eût  craint  de  porter  sa  vue 
jusqu'au  fond  de  ces  ténèbres,  interrogeait  timidement  du  re- 
gard les  yeux  étincelants  de  sa  fille  et  l'intelligente  mélan- 
colie de  Bussy. 

Pendant  tout  ce  temps,  on  avait  pas  à  pas  gagné  le  salon. 

—  M.  de  Monsoreau,  mon  gendre  I  balbutiait  toujours  le 
baron  de  Méridor  anéanti. 

—  Cela  ne  peut  vous  étonner,  répondit  Diane  avec  le  ton 
d'un  doux  reproche  ;  ne  m'avez-vous  pas  ordonné  de  l'épou- 
ser, mon  père? 

—  Oui,  s'il  te  sauvait, 

—  Eh  bien!  il  m'a  sauvée,  dit  sourdement  Diane  en  tom- 
bant sur  un  siège  placé  près  de  son  prio-Dieu.  Il  m'a  sau- 
vée, pas  du  malheur,  mais  de  la  honte  du  moins. 

—  Alors ,  pourquoi  m'a-t-il  laissé  croire  à  ta  mort,  moi 
qui  pleurais  si  amèrement?  répéta  le  vieillard.  Pourquoi  me 
laissait-il  mourir  de  désespoir,  quand  un  seul  mot,  un  seul, 
pouvait  me  rendre  la  vie? 

—  Oh!  il  y  a  encore  quelque  piège  là-dessous,  s'écria 
Diane.  Mon  père,  vous  ne  me  quitterez  plus;  monsieur  de 
Bussy,  vous  nous  protégerez,  n'est-ce  pas? 

—  Hélas!  Madame,  dit  le  jeune  homme  en  s'inclinant,  il 
ne  m'appartient  plus  de  pénétrer  dans  les  secrets  de  votre 
famille.  J'ai  dû,  voyant  les  étranges  manœuvres  de  votre 
mari,  vous  trouver  un  défenseur  que  vous  puissiez  avouer. 
Ce  défenseur,  j'ai  été  le  chercher  à  Méridor.  Vous  êtes  au- 
près de  votre  père,  je  me  retire. 

—  Il  a  raison,  dit  tristement  le  vieillard.  M.  de  Monsoreau 
a  craint  la  colère  du  duc  d'Anjou,  et  M.  de  Bussy  la  craint  à 
son  tour. 

Diane  langa  un  de  ses  regards  au  jeune  homme,  et  ce  re- 
gftrd  signifiait  : 

—  Vous  qu'on  appelle  le  brave  Bussy,  avez-vous  peur  de 
M.  le  duc  d'Anjou,  comme  poui'rait  en  avoir  peur  M.  de 
Monsoreau? 

Bussy  comprit'le  regard  de  Diane  et  sourit. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  pardonnez-moi,  je  vous  prie, 
la  demande  smgulière  que  je  vais  vous  prier  de  faire,  et 
vous.  Madame,  au  nom  de  l'intention  que  j'ai  de  vous  rendre 
service,  excusez-moi. 

Tous  deux  attendaient  en  se  regardant. 

—  Monsieur  le  baron,  reprit  Bussy,  demandez,  je  vous 
prie,  à  madame  de  Monsoreau... 


Et  il  appuya  su-r  ces  derniers  mots,  qui  firent  pâlir  la 
jeune  femme.  Bussy  vit  la  peine  qu'il  avait  faite  à  Diane  et 
reprit  : 

—  Demandez  à  votre  fille  si  elle  est  heureuse  du  mariage 
que  vous  avez  commandé  et  auquel  elle  a  consenti. 

Diane  joignit  les  mains  et  poussa  un  sanglot.  Ce  fut  la  seule 
réponse  qu'elle  put  faire  à  Bussy.  11  est  vrai  qu'aucune  autre 
n'eût  été  aussi  positive. 

Les  yeux  du  vieux  baron  se  remplirent  de  larmes,  car  il 
commençait  à  voir  que  son  amitié,  peut-être  ti'op  précipitée, 
pour  M.  de  Monsoreau  allait  se  trouver  être  pour  beaucoup 
dans  le  mallieur  de  sa  fille. 

—  Maintenant,  dit  Bussy,  il  est  donc  vrai.  Monsieur,  que, 
sans  y  être  forcé  par  aucune  ruse  ou  par  aucune  violence, 
vous  avez  donné  la  main  de  votre  fille  à  M.  de  Mansoreau? 

—  Oui,  s'il  la  sauvait. 

—  Et  il  l'a  sauvée  ciïectivement.  Alors,  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  demander.  Monsieur,  si  votre  intention  est  de  lais- 
ser votre  parole  engagée? 

—  C'est  une  loi  pour  tous  et  surtout  pour  les  gentilshom- 
mes, et  vous  devez  savoir  cela  mieux  que  lout  autre,  Mon- 
sieur, de  tenir  ce  qu'on  a  promis.  M.  do  Monsoreau  a,  de 
son  propre  aveu,  sauvé  la  vie  à  ma  fille,  ma  fille  est  donc 
bien  à  M.  de  Monsoreau. 

—  Ah!  murmura  la  jeune  femme,  que  nesuis-je  morte? 

—  Madame,  dit  Bussy,  vous  voyez  bien  que  j'avais  raison 
de  vous  dire  que  je  n'avais  plus  rien  à  faire  ici.  M.  le  baron 
vous  donne  à  M.  de  Monsoreau  ,  et  vous  lui  avez  promis 
vous-même,  au  cas  où  vous  reverriez  votre  père  sain  et  sauf, 
de  vous  donner  à  lui.    . 

—  Ah!  ne  me  déchirez  pas  le  cœur,  monsieur  de  Bussy, 
s'écria  madame  de  Monsoreau  en  s'approchant  du  jeune 
homme  ;  mon  père  ne  sait  pas  que  j'ai  peur  de  cet  homme  ; 
mon  père  ne  sait  pas  que  je  le  hais  ;  mon  père  s'obstine  à  voir 
en  lui  mon  sauveur,  et  moi,  moi  que  mes  instincts  éclairent, 
je  m'obstine  à  dire  que  cet  homme  est  mon  bourreau. 

—  Diane  !  Diane!  s'écria  le  baron,  il  t'a  sauvée  ! 

—  Oui,  s'écria  Bussy,  entraîné  hors  des  limites  où  sa  pru- 
dence et  sa  délicatesse  l'avaient  retenu  jusque-là,  oui,  mais 
si  le  danger  était  moins  grand  que  vous  ne  le  croyiez,  si  le 
danger  était  factice,  si,  que  sais-je?  moi  !  Ecoutez,  baron,  il 
y  a  là-dessous  quelque  mystère  qui  me  reçte  à  éclaircir,  et 
quej'éclaircirai.  Mais  ce  que  je  vous  proleste,  moi,  c'est  que 
si  j'eusse  eu  le  bonheur  d®  me-  trouver  à  la  place  de  M.  de 
Monsoreau,  moi  aussi  j'eusse  sauvé  du  déshonneur  votre 
fille,  innocente  et  belle,  et,  sur  Dieu  qui  menfend,  je  ne  lui 
eusse  pas  fait  payer  ce  service. 

—  Il  l'aimait,  dit  M.  de  Méridor,  qui  sentait  lui-même  tout 
ce  qu'avait  d'odieux  la  conduite  de  M.  de  Monsoreau,  et  il 
faut  bien  pardonner  à  l'amour. 

—  Et  moi  donc  !  s'écria  Bussy,  est-ce  que.  . 

Mais  effrayé  de  cet  éclat  qui  allait  malgré  lui  s'échapper 
de  son  cœur,  Bussy  s'arrêta,  et  ce  fut  1  éclat  qui  jaillit  de  ses 
yeux  qui  acheva  la  phrase  interrompue  srv  ses  lèvres. 

Diane  ne  la  comprit  pas  moins  et  mieux  encore  peut-être 
que  si  elle  eût  été  complète. 

—  Eh  bien  !  dit-elie  en  rougissant,  vous  m'avez  comprise, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  mon  ami,  mon  frère,  vous  avez  ré- 
clamé ces  deux  titres,  et  je  vous  les  donne  ;  eh  bien  !  mon 
ami,  eh  bien!  mon  frère,  pouvez-vOus  quelque  chose  pour 
moi  ? 

—  Mais  le  duc  d'Anjou!  le  duc  d'Anjou!  murmura  le  vieil- 
lard qui  voyait  toujours  la  foudre  qui  le  menaçait  gronder 
dans  la  colore  de  i'altesse  royale. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  craignent  les  colores  des 
princes,  seigneur  Augustin,  répondit  le  jeune  homme;  et  je 
me  trompe  fort  ou  nous  n'avons  point  cette  colère  à  redouter  ; 
si  vous  le  voulez,  monsieur  de  Moridor.  je  vous  ferai,  moi, 
tellement  ami  du  prince,  que  c'est  lui  qui  vouf"  ni'otégera 
contre  M.  de  Monsoreau,  de  qui  vous  vient,  croyez-moi,  le 
véritable  dangw,  danger  inconnu,  mais  certain  ;  invisible, 
mais  peut-être  inévitable. 
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—  Mais  si  le  duc  apprend  que  Diane  est  vivante,  tout  est 
perdu,  dit  \c  vieillard. 

—  AlioUii,  dit  Bussy,  je  vois  bien  que,  quoi  que  jaie  pu 
TOUS  dire,  vous  croyez  M.  de  Monsoreau  avant  moi  et  plus 
que  moi.  N'en  parlons  plus,  repoussez  mon  ofifre,  monsieur  le 
baron,  repoussez  le  secours  tout-puissant  que  j'appelais  à 
votre  aide  ;  jetez-vous  dans  les  bras  de  Tliomme  qui  a  si 
bien  justifié  votre  confiance  ;  je  vous  l'.ai  dit  :  j'ai  accompli 
ma  tâche,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici.  Adieu,  seigneur  Au- 
gustin, adieu.  Madame,  vous  ne  me  verrez  plus,  je  me  retire; 

adieu  ! 

—  Oh!  s'écria  Diane  en  saisissant  la  main  du  jeune 
henune,  m'avez-vous  tu  faiblir  un  instant,  moi?  m'avez- 
vous  vu  revenir  à  lui?  Non.  Je  vous  le  demande  à  genoitx, 
ne  m'abandonnez  pas,  monsieur  de  Bussy,  ne  m'abandonnez 
pas. 

Bussy  serra  les  belles  mains  suppliantes  de  Diane,  et  toute 
sa  colère  tomba  comme  tombe  cette  neige  que  fond  à  la  crête 
des  montagnes  le  chaud  sourire  du  soleil  de  mai. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  Bussy,  à  la  bonne  heure  !  Ma- 
dame; oui,  j'accepte  la  mission  sainte  que  vous  me  confiez, 
et,  avant  trois  jours,  car  il  me  faut  le  temps  de  rejoindre  le 
prince  qui  est,  dit-on,  en  pèlerinage  à  Chartres  avec  le  roi 
avant  trois  jours  vous  verrez  du  nouveau,  ou  j'y  perd.'ai  mon 
nom  de  Bussy. 

El  sapprochant  d'elle  avec  une  ivresse  qui  embrasait  à  la 
fois  son  souffle  et  son  regard  : 

—  Nous  sommes  allés  contre  le  xVIonsoreau,  lui  dit-il  tout 
bas;  rappelez-vous  que  ce  n'est  pas  lui  ([ui  vous  a  ramené 
votre  père,  et  ne  me  soyez  point  perfide. 

Et  serrant  une  dernière  lois  la  main  du  baron,  il  s'élança 
hors  de  l'appartement. 


XXVI 

COMMENT  FRÈRE  GORE.NFLOT   SE   RÉVKHXA,   ET  DE  L'ACCUEIL 
QDI  LUI    FUT   FAIT   A   SON   COI  VENT. 


Nous  avons  laissé  nôtres  ami  Chicot  en  extase  devant  le 
sommeil  non  interrompu,  et  devant  le  ronflement  splendide 
de  frère  Gorenflol;  il  fit  signe  à  l'aubergiste  de  se  retirer  et 
d'emporter  la  lumière,  après  lui  avoir  recommandé  sur  toutes 
choses  de  ne  pas  dii  o  un  mot  au  digne  frère  de  la  sortie  qu'il 
avait  faite  à  àis  h-^u.  'i  du  soir,  et  de  la  rentrée  qu'il  venait 
de  faire  à  trois  hcurf's  du  malin. 

Comme  maitre  Honhomet  avait  remarqué  une  chose,  c'est 
«lue  dans  les  relations  qui  existaient  entre  le  fou  et  le  moine, 
c'était  toujours  le  fou  qui  payait,  il  tenait  le  fou  en  grande 
considération,  tandis  qu'il  n'avait  au  contraire  qu'une  véné- 
ration fort  médiocre  pour  le  moine. 

11  promit  en  conséquence  à  Chicot  de  n'ouvrir  en  aucun  cas 
la  bouche  sur  les  événements  de  la  nuit,  et  se  retira,  laissant 
les  deux  amis  dans  l'obscurité,  ainsi  que  la  chose  venait  de 
lui  être  recommandée. 

Bientôt  Chicot  s'aperçut  d'une  chose  qui  excita  son  admi- 
ration, c'est  que  frère  Gorenflot  ronflait  et  pariait  en  même 
temps.  Ce  qui  indiquait,  non  pas  comme  en  pourrait  le  croire, 
une  conscience  bourrelée  de  remords,  mais  un  estomac  sur- 
chargé de  nourriture. 

Les  paroles  que  prononçait  Gorenflot  dans  son  sommeil 
formaient,  recousues  les  unes  aux  autres,  un  affreux  mé- 
lange d'éloquence  sacrée  et  de  maximes  bachitiues. 

Cependant  Chicot  s'aperçut  que,  s'il  restait  dans  une  obs- 
curité complète,  il  aurait  grand'peine  à  accoriiplir  la  restitu- 
tion qui  lui  restait  à  faire,  pour  que  Gorenflot,  à  son  n-vcil, 
ne  se  doutât  de  rien  ;  en  elîet,  il  pouvait,  dans  les  ténèbres 
marcher  imprudemment  sur  quelques-uns  dos  qualie  mem- 
bres du  moine  dont  il  ignorait  les  différentes  directions,  et 


par  la  douleur  le  tirer  de  sa  léthargie. 

Cliicol  souilla  donc  sur  les  charbons  du  brasier  pour  éclai- 
rer un  peu  la  scène. 

Au  bruit  de  ce  soutïle,  Gorenfiot  cessa  de  ronfler  et  mur 
mura  : 

—  Mes  frères  !  voici  un  vent  féroce  :  c'est  le  souffle  du  Sei- 
gneur, c'est  son  haleine  qui  m'inspire. 

Et  il  se  remit  à  ronfler. 

Chicot  attendit  un  instant  que  le  sommeil  eût  bien  repris 
toute  son  influence,  et  commença  de  déinaillotcr  le  moine. 

—  Brrrroul  fit  Gorenflot.  Quel  froid!  Cela  empêchera  le 
raisin  de  mûrir. 

Cliicot  s'arrêta  au  milieu  de  son  opération,  qu'il  reprit  un 
Instant  après. 

—  Vous  connaissez  mon  zèle,  mes  frères,  continua  le 
moine,  tout  pour  TÉglise  et  pour  monseigneur  le  duc  de 
Guise. 

—  Canaille!  dit  Chicot. 

—  Voilà  mon  opinion,  reprit  Gorenflot,  mais  il  est  cer- 
tain... 

—  Qu'est-ce  qui  est  certain?  demanda  Chicot  en  soulevant 
le  moine  pour  lui  passer  sa  robe. 

—  Il  est  certain  que  l'homme  est  plus  fort  que  le  vin;  frère 
Gorenflot  a  combatm  contre  le  vin,  comme  Jacob  contre 
l'ange,  et  frère  Gorenflot  a  dompté  le  vin. 

Chicot  haussa  les  épaules. 

Ce  mouvement  intempestif  fit  ouvrir  un  œil  au  Eooine,  et, 
au-dessus  de  lui,  il  vit  le  sourire  de  Chicot  qui  semblait  li- 
vide et  sinistre  à  cette  douteuse  lueur. 

—  Ah!  pas  de  fantômes,  voyous,  pas  de  farfaçlets,  dit  .e 
moine,  comme  s'il  se  plaignait  à  quelque  démon  familier  ou- 
blieux des  conventions  qu'il  avait  faites  avec  lui. 

—  11  est  ivre-mort,  dit  Chicot  en  achevant  de  rouler  Go- 
renflot dans  sa  robe  et  en  ramenant  son  capuchon  sur  sa  tête. 

—  A  la  bonne  heure  !  grommela  le  moine,  le  saerilain  a 
fermé  la  porte  du  chœur,  et  le  vent  ne  vient  plus. 

—  Réveille-toi  maintenant  si  tu  veux,  dit  Chicot,  cela  m'est 
bien  égal. 

—  Le  Seigneur  a  entendu  ma  prière,  murmura  le  moine, 
et  l'aquilon  qu'il  avait  envoyé  pour  geler  les  vignes  s'est 
changé  en  doux  zéphyr. 

—  Amen!  dit  Chicot. 

—  Et  se  faisant  un  oreiller  des  serviettes  ot  un  drap  de  la 
nappe,  après  avoir  le  plus  vraisemblablement  possible  dis- 
posé les  bouteilles  vides  et  les  assiettes  salies,  il  s'eadocmit 
côte  à  c^ôte  avec  son  compagnon. 

Le  grand  jour  qui  lui  donnait  sur  les  yeux,  et  la  voix  aigre 
de  l'hôte  grondant  ses  marmitons,  qui  retentissait  dans  la  cui- 
sine, réussirent  à  percer  l'épaisse  vapeur  qui  assoupissait  les 
idées  de  Gorenflot. 

11  se  souleva  et  parvint,  à  l'aide  de  ses  deux  mains,  à  s'é- 
tablir sur  la  partie  que  la  nature  prévoyaulo  a  donnée  à 
l'homme  pour  être  son  principal  cenlre  de  gravité. 

Cet  effort  accompU,  non  sans  difficulté,  Gorenflot  se  mit  à 
considérer  le  pêle-mêle  significatif  de  la  vaisselle,  puis  Chi- 
cot, qui,  disposé,  grâce  à  la  cireonnexion  j^^acieuse  de  l'un 
de  ses  bras,  de  manière  à  tout  voir,  rie  perdait  pas  un  seul 
mouvement  du  moine.  Chicot  faisait  semblant  de  ronfler,  et 
cela  avec  un  naturel  qui  faisait  honneur  à  ce  fameux  talent 
d'imitalioû  dont  nous  avons  déjà  paLlé. 

—  Grand  jour  !  s'écria  le  moine  ;  corbleu  !  gr'and  ]om  \  il 
parait  que  j'ai  passé  la  nuit  ici. 

Puis,  rassemblant  ses  idées  : 

—  Et  l'abbaye!  dit-il  ;  oh  !  oh! 

Il  se  mit  à  resserrer  le  cordon  de  sa  robe,  soin  que  Chicot 
n'avait  pas  cru  devoir  prendre. 

—  C'est  égal,  dit-il,  j'ai  fait  un  étrange  rêve  :  il  me  t>viiijljiait 
être  mort  et  enveloppé  dan;i  un  ILuceul  taché  de  saoïg. 

Gorenflot  ne  se  trompait  pas  toui  à  fait. 

Il  avait  pris,  en  se  réveillant  à  moitié,  la  ni:;.ppo  qui  l'en- 
veloppait pom-  un  linceul ,  et  les  tâches  de  vin  pour  des 
gouttes  de  sang. 
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—  Ileureuseiiieiit  que  c'était  un  rêve,  dit  Gorenflot  en  re- 
gardant de  nouveau  autour  de  lui. 

Dans  cef  examen,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  Chicot,  qui, 
«entant  que  le  moine  le  regardait,  ronlla  de  double  force.       j 

-—  Que  c'est  beau,  un  ivrogne  !  dit  Gorunllot  contemplant 
Chicot  avec  admiration. 

Est-il  heureux,  ajouta-t-il,  de  (iormîr  ainsi.  Ah!  c'est' 
qu'il  n'est  pas  dans  ma  position,  ku. 

Et  il  poussa  un  soupir  qui  monta  à  l'unisson  du  ronflement  i 
de  Cliicoi,  de  sorte  que  le  soupir  eût  probablement  réveillé  | 
le  Gascon,  si  le  Gascon  eût  dormi  véritablement.  j 

—  Si  je  le  réveillais  pour  lui  demander  avis?  fitle^noine,  ' 
il  est  homnie  de  bon  conseil. 

Chicot  tripla  la  dose,  et  le  ronflement,  qui  avait  atteint  le 
diapason  de  l'orgue,  passa  à  l'imitation  du  tonnerre.  j 

—  Non ,  reprit  Gorenflot ,  cela  lui  donnerait  trop  d'a- 
vantages sur  moi.  Je  trouverai  bien  un  bon  mensonge 
sans  lui. 

Mais  quel  que  soit  ce  mensonge,  continua  le  moine,  j'aurai 
bien  de  la  peine  à  éviter  le  cachot.  Ce  n'est  pas  encore  pré- 
cisément le  cachot,  c'est  le  pain  et  l'eau  qui  en  sont  la  con-  j 
séquence.  Si  j'avais  du  moins  quelque  argent  pour  séduire  le  { 
frère  geôlier  !  I 

Ce  qu'entendant  Chicot,  il  tira  subtilement  de  sa  poche  une 
bourse  assez  ronde  qu'il  cacha  sous  son  ventre. 

Ce  n'était  pas  une  précaution  inutile;  plus  contrit  que  ja- 
mais, Gorenflot  s'approcha  de  son  ami  et  murmura  ces  pa- 
roles mélancoliques  : 

—  S'il  était  éveillé,  il  ne  me  refuserait  pas  un  écu;  mais 
son  sommeil  m'est  sacré...  et  je  vais  le  prendre.  j 

A  ces  mots  frère  Gorenflot,  qui,  après  être  dem.euré  un 
certain  temps  assis,  venait  de  s'agenouiller,  se  pencha  à  son 
tour  vers  Chicot  et  fouilla  délicatement  dans  la  poche  du 
dormeur,  j 

Chicot  ne  jugea  point  à  propos,  malgré  l'exemple  donné  par 
son  compagnon,  de  faite  appel  à  son  démon  familier,  et  le 
laissa  fouiller  à  son  aise  dans  l'une  et  l'autre  poche  de  son  ! 
pourpoint. 

—  C'est  singulier,  dit  le  moine,  rien  dans  les  poches.  Ahl 
dans  le  chapeau  peut-être.  j 

Tandis  que  le  moine  se  mettait  en  quête,  Chicot  vidait  sa 
bourse  dans  sa  main,  et  la  remettait  vide  et  plate  dans  la  po- 
che de  son  haut-de-chausses. 

—  Rien  dans  le  chapeau!  dit  le  moine,  cela  m'étonne.  Mon 
ami  Chicot,  qui  est  un  fou  plein  de  raison,  ne  sort  cependant 
jamais  sans  argent.  Ah!  vieux  Gaulois,  ajouia-t-il  avec  un 
poiinre  qui  fendait  sa  bouche  jusqu'aux  oreilles,  j'oubliais  tes 
braycs. 

Et  glissant  sa  main  dans  les  chausses  de  Chicot,  il  en  re- 
tira la  bourse  vide. 

—  Jésus!  murmura-t-il,  etl'écot,  qui  le  payera? 

Cette  pensée  produisit  sur  le  moine  une  profonde  impres- 
sion, car  il  se  mit  aussitôt  sur  ses  jambes,  et  d'un  pas  encore 
un  peu  aviné,  mais  cependant  rapide,  il  se  dirigea  vers  la 
porte,  traversa  la  cuisine  sans  lier  conversation  avec  l'hôte, 
malgré  les  avances  que  celui-ci  lui  faisait,  et  s'enfuit. 

Alors  Chicot  remit  son  argent  dans  sa  bourse ,  sa  bourse 
dans  sa  poche,  et  s'accoudant  contre  la  fenêtre,  que  mordait 
déjà  un  rayon  de  soleil,  il  oublia  Gorenflot  dans  une  médita- 
tion profonde. 

Cependant  le  frère  quêteur ,  sa  besace  sur  l'épaule ,  pour- 
suivait son  chemin  avec  une  mine  composée  qui  pouvait  pa- 
raître aux  passants  du  recueillement ,  et  qui  n'était  que  de  la 
préoccupation ,  car  Gorenflot  chercliait  un  de  ces  magnifiques 
mensonges  de  moine  en  goguette  ou  de  soldat  attardé  ,  men- 
songe dont  le  fond  est  toujours  !e  même,  tandis  que  la  trame 
se  brode  capricieusement,  selon  l'imagination  du  menteur. 

Du  plus  loin  que  frère  Gorenflot  aperçut  les  portes  du 
couvent,  elles  lui  paiurent  plus  sombres  encore  que  de  cou- 
tiuue ,  et  il  tira  de  fâcheux  indices  de  la  présence  de  plusieurs 
moines  conversant  sur  le  sewil ,  et  regardant  tour  à  tour  avec 
inquiél^jde  vers  les  quatre  points  cardinaux. 


Mais  à  peine  eui-ii  deijoucho  de  !a  rue  Saint-Jacques 
(['.'"un  grand  muavemeiit  opéré  par  les  frères  au  moment 
•Inie  où  ils  l'aperçurent  lui  donna  une  des  plus  horribles 
..yeurs  qu'il  eût  éprouvées  de  sa  vie. 

—  C'est  de  moi  qu'ils  parient,  dit-il  ;  ils  me  désignent ,  ils 
'attendent  ;  on  m'a  cherché  cette  nuit  ;  mon  absence  a  fait 

caudale  ;  je  suis  perdu  ! 

Et  la  tête  lui  tourna  ;  une  folle  idée  de  fuir  lui  vint  à  l'es- 
•irit  ;  mais  plusieurs  religieux  venaient  déjà  à  sa  rencontre  ; 
m  le  poursuivrait  indubitablement.  Frère  Gorenflot  se  ren- 
iait justice,  il  n'était  pas  taillé  pour  la  course  ;  il  serait  re- 
'oint,  garrotté,  traîné  au  couvent  ;  il  préféra  la  rc,~(gnafîon. 

11  s'avcnça  donc,  l'oreille  basse,  vers  ses  corùpagnons  qui 
semblaient  hésiter  à  venir  lui  parler. 

—  Hélas!  dit  Gorenflot,  ils  fout  semblant  de  ne  plus  mo 
connaître,  je  suis  une  pierre  d'achoppement. 

Enfin,  l'un  d'eux  se  hasarda ,  et  allant  à  Gorenflot  : 

—  Pauvre  cher  frère  !  dit-il, 

Gorenflot  poussa  un  soupir  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  "Vous  savez  que  le  prieur  vous  attend,  dit  un  autre. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  ajouta  un  troisième,  il  a  dit  qu'aus 
sitôt  rentré  au  couvent,  on  vous  conduisit  près  de  lui. 

—  "Voilà  ce  que  je  craignais,  dit  Gorenilot. 

Et,  plus  mort  que  vif,  il  entra  dans  le  couvent,  dont  la 
porte  se  referma  sur  lui, 

—  Ah  !  c'est  vous ,  s'écria  le  frère  portier,  venez  vite,  vite, 
le  révérend  prieur  Joseph  Foulon  vous  demande. 

Et  le  frère  portier,  prenant  Gorenflot  par  la  main,  le  con- 
duisit ou  plutôt  le  traîna  jusque  dans  la  chambre  du  prieur. 

Là  aussi  les  portes  se  refermèrent. 

Gorenflot  baissa  les  yeux,  craiguant  de  rencontrer  ie  re- 
gard courroucé  de  l'abbé  ;  il  se  sentait  seul ,  abandonné  de 
tout  le  monde,  en  téte-à-tête  avec  un  supérieur  qui  devait 
être  irrité  ,  et  irrité  jasiemenî. 

—  Ah  !  c'est  vous  e^tin,  dit  l'abbé, 

—  Mon  révérend...  balbutia  le  moine. 

—  Que  d'inquiétudes  vous  nous  avez  données  !  dit  le 
prieur. 

—  C'est  trop  de  bontés ,  mon  père,  reprit  Gorenflot,  qui  ne 
comprenait  rien  à  ce  ton  indulgent  auquel  il  ne  s'attendait 

pas. 

—  Vous  avez  craint  de  rentrer  après  la  scène  de  cette 

nuiî,  n'est-ce  pas? 

—  J'avoue  que  je  n'ai  point  osé  rentrer,  dit  le  moine,  dont 
le  front  distillait  une  sueur  glacée. 

—  Ail  :  cher  frère,  cher  iVère,  dit  l'abbé,  c'est  bien  jeune 
et  bien  imprudent  ce  que  vous  avez  fait  là. 

—  Laissez-moi  vous  expliquer,  mou  père... 

—  Et  qu'avez-vous  besoin  de  m'cxpliquer?  Votre  sortie... 

—  Je  n'ai  pas  l»esain  de  vous  expliquer,  dit  Gnreiiri'it, 
tant  mieux,  car  j'étais  embarrassé  de  ie  faire. 

—  Je  le  comprends  à  merveille.  Un  ni-.>men!  d'exai[aMt)n, 
l'enthousiasme  vous  a  entraîné;  l'exaltaii-n  est  une  vertu 
sainte  ;  l'enthousiasme  est  un  sentiment  sacré  ;  mais  les  ver- 
tus outrées  deviennent  presque  vices  ;  les  sentiments  les 
plus  honorables  ,  exagérés ,  sont  répréhensibies. 

—  Pardon,  mon  père,  dit  Gorenflot,  mais,  si  vous  com- 
prenez, je  ne  comprends  pas  bien,  moi.  De  quelle  sortie 
parlez-vous  ? 

—  De  celle  que  vous  avez  faite  cette  nuit. 

—  Hors  du  couvent  ?  demanda  timidement  le  moine. 

—  iNoTî  pas  ;  dans  le  co'uvent. 

—  J'at  fait  une  sortie  dans  le  couvent,  moi? 

—  Oui,  vous. 

Gorenflot  se  gratta  le  boni  du  nez.  11  commençait  à  com- 
prendre qu'il  jouait  aux  propos  interronïpus. 

—  Je  suis  aussi  bon  catholique  que  vous,  ruais  cependant 
votre  audace  ma  épouvanté. 

—  Mon  audace,  dit  Gorenflot,  j'ai  donc  été  bien  auda- 
cieux? 

—  Plus  qu'audacieux ,  mon  fds ,   vous  avez   été  ténié- 
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raire. 


LA  L)AMI>:  l»t':  .MoNSOHEAU. 


—  Hélas  1  il  faut  pardonner  aux  écart?  d'un  tcmpéranionî 
encore  mal  assoupli  ;  je  me  corrigerai,  ninn  pi-rc. 

—  Oui,  mais  en  attendant,  je  ne  puis  menipècher  de 
craindre  pour  vous  et  pour  nous  les  conséquences  de  cet 
écldt.  Si  la  chose  s'était  passée  entre  nous ,  ce  ne  serait 

rien. 

—  Comment!    dit  Gorenflot,  la  chose   est  sue  dans  le 

monde  ! 

—  Sans  doute,  vous  saviez  bien  qu'il  y  avait  là  plus  de 
cent  laïques  qui  nont  pas  perdu  un  mot  de  votre  discours. 

—  De  mon  discours?  fit  Gorenflot  de  plus  en  plus  étonné. 

—  J'avoue  qu'il  était  beau,  j'avoue  que  les  applaudisse- 
ments ont  dû  vous  enivrer,  que  l'assentiment  unanime  a  pu 
vous  monter  la  tête  :  mais  que  cela  en  arrive  au  point  de 
proposer  une  procession  dans  les  rues  de  Paris ,  au  point 
d'offrir  de  revêtir  une  cuirasse,  et  de  faire  appel  aux  bous 
catholiques,  le  casque  en  tète  et  la  perluisane  sur  l'épaule, 
vous  en  conviendrez,  c'est  trop  fort. 

Gorenflot  regardait  le  prieur  avec  des  yeux  qui  passaient 
par  toutes  les  expressions  dé  l'étonneraent. 

—  Maintenant,  continua  le  prieur,  il  y  a  un  moyen  de 
tout  concilier.  Cette  sève  religieuse,  qui  bout  dans  votre  cœur 
généreux,  vous  ferait  tort  à  Paris,  où  il  y  a  tant  d'yeux  mé- 
chants qui  vous  épient.  Je  désire  que  vous  alliez  la  dépen- 
ser.... 

—  Où  cela,  mon  père  ?  demanda  Gorenflot  convaincu  qu'il 
allait  faire  un  tour  de  cachot. 

—  En  province. 

—  Un  exil  !  s'écria  Gorenflot. 

—  En  restant  ici ,  il  pourrait  vous  arriver  bien  pis,  très- 
cher  frère. 

—  Et  que  peut  il  donc  m'arriver? 

—  Un  procès  criminel,  qui  amènerait,  selon  toute  proba- 
bilité, la  prison  éternelle,  sinon  la  mort. 

Gorenflot  pâlit  affreusement;  il  ne  pouvait  comprendre 
comment  il  avait  encouru  la  prison  perpétuelle  et  même  la 
peine  de  mort  pour  s'être  grisé  dans  un  cabaret  et  avoir  passé 
une  nuit  hors  de  son  couvent. 

—  Tandis  qu'en  vous  soumettant  à  cet  exil  momentané, 
mon  très-cher  frère,  non-seulement  vous  échappez  au  dan- 
ger, mais  encore  vous  plantez  le  drapeau  de  la  foi  en  pro- 
vince ;  ce  que  vous  avez  fait  et  dit  cette  nuit,  dangereux 
et  même  impossible  sous  les  yeux  du  roi  et  de  >es  mignons 
maudits,  devient  en  province  plus  facile  à  exécuter.  Partez 
donc  au  plus  vite,  frère  Gorenflot,  peut-être  même  est-il 
déjà  trop  tard,  et  les  archers  ont-ils  reçu  l'ordre  de  vous  ar- 
rêter. 

—  Ouais  !  mon  révérend  père,  que  dites-vous  là?  balbutia 
le  moine  en  roulant  des  yeux  épouvantés,  car  à  mesure  que 
le  prieur,  dont  il  avait  d'abord  admiré  ^a  mansuétude,  par- 
lait, il  s'étonnait  des  proportions  que  pouvait  prendre  un 
péché  à  tout  prendre  très-véniel;  les  archers,  dites-vous,  et 
ou'ai-je  à  faire  aux  archers,  moi? 

—  Vous  n'avez  point  affaire  à  eux;  mais  ils  pourraient 
bien  avoir  affaire  à  vous. 

—  Mais  on  m'a  donc  dénoncé,  dit  frère  Gorenflot. 

—  Je  le  parierais.  Partez  donc,  partez. 

—  Partir!  mon  révérend,  dit  Gorenflot  atterré.  C'est  bien 
aisé  à  dire;  mais  comment  vivrai-jc,  quand  je  serai  parti? 

—  Eh  !  rien  de  plus  facile.  Vous  êtes  le  frère  quêteur  du 
couvent  ;  voilà  vos  moyens  d'existence.  De  votre  quête  vous 
avez  nourri  lei  autres  jusque  présent  ;  de  votre  quête  vous 
vous  nourrirez.  Et  puis,  soyez  tranquille,  mon  Dieu!  le  sys- 
tème que  vous  avez  développé  vous  fera  assez  de  partisans 
en  province  pour  que  j'aie  la  certitude  que  vous  ne  manquerez 
de  rien.  .Mais,  aflez,  pour  Dieu  !  allez,  et  surtout  ne  revenez 
pas  que  l'on  ne  vous  prévienne. 

Elle  prieur,  après  avoir  tendrement  embrassé  frère  Goren- 
flot, le  poussa  doucement,  mais  avec  une  persistance  qui  fut 
couronnée  de  succès,  à  la  porte  de  sa  cellule. 

—  Là,  toute  la  communauté  était  réunie,  aliendant  frère 


Gorenilnt. 

A  peine  parul-il  que  chacun  s'élança  vers  lui,  et  que  cha- 
cun voulut  lui  toucher  les  mains,  le  cou,  les  habits,  il  y  eu 
avait  dont  la  vénération  allait  jusqu'à  lui  baiser  le  bas  de  sa 
robe. 

—  Adieu,  disait  l'un  en  le  pressant  sur  son  cœur;  adieu, 
vous  êtes  un  saint  homme  ;  ne  m'oubliez  point  dans  vos 
prières. 

—  Bah  !  se  dit  Gorenflot,  un  saint  homme,  moi,  tiens! 

—  Adieu,  dit  un  autre  en  lui  serrant  la  main,  brave  cham- 
pion de  la  foi,  adieu  !  Godefroi  de  Bouillon  était  bien  peu  de 
chose  auprès  de  vous. 

—  Adieu,  martyr!  lui  dit  un  troisième  en  baisant  le  bout  de 
son  cordon;  laveuglement  habite  encore  parmi  nous;  mais 
l'heure  de  la  lumière  arrivera. 

Et  Gorenflot  se  trouva  ainsi,  de  bras  en  bras,  de  baisers  en 
baisers  et  d'épithètes  en  épilhètes ,  porté  jusqu'à  la  porte  de 
la  rue,  qui  se  referma  derrière  lui  dès  qu'il  l'eut  franchie. 

Gorenflot  regarda  cette  porte  avec  une  expression  qucricu 
ne  saurait  rendre,  et  finit  par  sortir  de  Paris  à  reculons, 
comme  si  l'ange  exterminateur  lui  eCit  montré  la  pointe  de 
son  épée  flamboyante. 

Le  seul  mot  qui  lui  échappa  en  arrivant  à  la  porte  fut  ce- 
lui-ci : 

—  Le  diable  m'emporte  !  ils  sont  tous  fous  ;  ou  s'ils  ne  le 
sont  pas,  miséricorde,  mon  Dieu,  c'est  moi  qui  le  suis! 


XXVll 

'COmmilnt  frère  goriînI'Lot  df.meura  convaincu  qu'il  était 
somnambule,  kt  déplora  amèrement  cette  infirmité. 

Jusqu'au  jour  néfaste  où  nous  sommes  arrivés,  jour  où 
tombait  sur  le  pauvre  moine  cette  persécution  inattendue, 
frère  Gorenflot  avait  mené  la  vie  conteraplaliv*,  c'est-à-dirs 
•  que,  sortant  de  bon  malin  quand  il  voulait  prendre  le  frais, 
tard  quand  il  recherchait  le  soleil  :  confiant  en  Dieu  el  dans 
la  cuisine  de  l'abbaye,  il  n'avait  jamais  pensé  à  se  procurer 
que  les  extras  fort  mondains,  et  assez  rares  au  reste,  de  la 
Corne-d' Abondance  ;  ces  extras  étaient  soumis  aux  caprices 
des  fidèles,  et  ne  se  pouvaient  prélever  que  sur  les  aumônes 
en  argent  auxquelles  frère  Gorendot  taisait  faire,  en  passant 
rue  Sailli  Jacques,  une  halte;  upa's  celle  halte,  ces  auinônes 
rentraient  au  couvent,  diminuées  de  la  somme  que  frère  Go- 
renflot avait  laissée  en  roule.  11  y  avait  bien  encore  Chicot, 
son  ami,  lequel  aimait  les  bons  repas  et  les  bons  convives. 
Mais  Chicot    était  très-fantasque  dans  sa  vie.  Le  moine  le 
voyait  parfois  trois  ou  quatre  jours  de   suite,  puis  il  était 
quinze  jours,  un  mois,  six  semaines  sans  reparaître  soit  qu'il 
restât  enfermé  avec  le  roi,  soit  qu'il  l'accompagnât  dao* 
quelque  pèlerinage,  soit  enfin  qu'il  exécutât  pour  son  propre 
compte  un  voyage  d'affaires  ou  de  fantaisie.  Gorenflot  était 
donc  un  de  ces  moines  pour  qui,  comme  pour  certains  sol- 
dats enfants  de  troupe ,  le  monde  commençait  au  supérieur 
de  la  maison,  c'est-à-dire  au  colonel  du  couvent,  et  finissait 
à  la  marmite  vide.  Aussi  ce  soldat  de  l'Église,  cet  enfant  de 
froc,  si  l'on  nous  permet  de  lui  appliquer  l'expression  pitto- 
resque que  nous  employions  tout  à  l'heure  à  l'égard  des  dé- 
fenseurs de  la  patrie,  ne  s'était-il  jamais  figuré  qu'un  jour 
il  lui  fallût  laborieusement  se  mettre  en  route  et  chercher  les 
aventures. 

Encore,  s'il  eût  eu  de  l'argent;  mais  la  réponse  du  prieur 
à  sa  demande  avait  été  simple  et  sans  ornement  apostoliciue, 
comme  ce  fragment  de  Saint-Luc  : 

—  Cherche  et  tu  trouveras. 

Gorenflot,  en  songeant  qu'il  allait  être  obligé  de  cherchei 
au  loin,  se  sentait  las  avant  de  commencer. 

Cependant,  le  principal  était  de  se  soustraire  d'abord  au 
danger  qui  le  menaçait,  danger  inconnu,  mais  pressant,  d'à- 
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près  ce  qui  avait  para  ressortir  du  moins  des  paroles  du 
prieur. 

Le  pauvre  moine  n'était  pas  de  ceux  qui  peuvent  dé- 
guiser leur  physique  et  écliapper  aux  investigations  par  quel- 
que habile  métamorphose  ;  il  résolut  donc  de  gagner  au  largo 
d'abord,  et,  dans  cette  résolution,  franchit  d'un  pas  asez  ra- 
pide la  porte  Bordelle,  dépassa  prudemment,  et  en  se  faisant 
le  plus  mince  possible,  la  guérite  des  veilleurs  de  nuit  et  le 
poste  des  suisses,  dans  la  crainte  que  ces  archers,  dont  l'abbé 
de  Sainte-Geneviève  lui  avait  fait  fête,  ne  fussent  des  réalités 
trop  saisissantes. 

Mais,  une  fois  en  plein  air,  une  fois  en  rase  campagne, 
lorsqu'il  fut  à  cinq  cents  pas  de  la  porte  de  la  ville,  lorsqu'il 
vit,  sur  les  revers  du  fossé,  disposée  en  manière  de  fauteuil, 
cette  première  herbe  du  printemps  qui  s'efforce  de  percer  la 
terre  déjà  verdoyante;  lorsqu'il  vit  le  soleil  joyeux  à  l'hori- 
zon, la  solitude  à  droite  et  à  gauche,  la  ville  murmurante 
derrière  lui,  il  s'assit  sur  le  talus  de  la  route,  emboîta  son 
double  menton  dans  sa  large  et  grasse  main,  se  gratta  de 
l'index  le  bout  carré  d'un  nez  de  dogue,  et  commença  une 
Vêverie  accompagnée  de  gémissements. 

Sauf  la  cythare,  qui  lui  manquait,  frère  Gorenllot  ne  res- 
semblait pas  mal  à  l'un  de  ces  Hébreux  qui,  suspendant  leur 
harpe  au  saule,  fournissaient  au  temps  de  la  désolation  de 
Jérusalem  le  texte  du  fameux  verset  :  Super  (lamina  Baby- 
lonis,  et  le  sujet  d'une  myriade  de  tableaux  mélancoliques. 

Gorenflot  gémissait  d'autant  plus  que  neuf  heures  appro- 
chaient, heure  à  laquelle  on  dinait  au  couvent  ;  car  les  moi- 
nes, en  arrière  de  la  civilisation,  comme  il  convient  à  des 
gens  détachés  du  monde,  suivaient  encore,  en  l'an  de  grâce 
1578,  les  pratiques  du  bon  roi  Charles  V,  lequel  dinait  à  huit 
heures  du  matin,  après  sa  messe. 

Autant  vaudrait  compter  les  grains  de  sable  soulevés  par 
le  vent  au  bord  de  la  mer  pendant  un  jour  de  tempête  que 
d'énumérer  les  idées  contradictoires  qui  vinrent,  l'une  après 
l'autre,  éclore  dans  le  cerveau  de  Gorenflot  à  jeun. 

La  première  idée,  celle  dont  il  eut  le  plus  de  peine  à  se 
débarrasser,  nous  devons  le  dire,  fut  de  rentrer  dans  Paris, 
d'aller  droit  au  couvent,  de  déclarer  à  l'abbé  que  bien  décidé- 
ment il  préférait  le  cachot  à  l'exil,  de  consentir  môme,  s'il 
le  fallait,  à  subir  la  discipline,  le  fouet,  le  double  fouet  et 
Vimpace,  pourvu  que  l'on  jurât  sur  l'honneur  de  s'occuper 
de  ses  repas,  qu'il  consentirait  même  à  réduire  à  cinq  par 
iour. 

A  cette  idée  si  tenace  qu'elle  laboura  pendant  plus  d'un 
grand  quart  d'heure  le  cerveau  du  pauvre  moine,  en  succéda 
une  autre  un  peu  plus  raisonnable  :  c'était  d'aller  droit  à  la 
Corne-d' Abondance,  d'y  mander  Chicot,  si  toutefois  il  ne  le 
retrouvait  pas  endormi  encore,  de  lui  exposer  la  situation 
déplorable  dans  laquelle  il  se  trouvait  à  la  suite  de  ses  sug- 
gestions bachiques,  suggestions  auxquelles  lui,  Gorenflot, 
avait  eu  la  faiblesse  de  céder,  et  d'obtenir  de  ce  généreux 
ami  une  pension  alimentaire. 

Ce  plan  arrêta  Gorenflot  un  autre  quart  d'heure,  car  c'était 
un  esprit  judicieux,  et  l'idée  n'était  pas  sans  mérite. 

C'était  enfin,  autre  idée  qui  ne  manquait  pas  d'una  cer- 
taine audace,  de  tourner  autour  des  murs  de  la  capitale,  de 
rentrer  par  la  porte  de  Saint-Germain  ou  par  la  tour  de  Nesle, 
et  de  continuer  clandestinement  ses  quêtes  dans  Paris.  Il 
connaissait  les  bons  endroits,  les  coins  fertiles,  les  petites 
rues  où  certaines  commères,  élevant  de  succulentes  volailles, 
avaien'  toujours  quelque  chapon  mort  de  gras  fondu  à  jeter 
dans  le  sac  du  quêteur  ;  il  voyait,  dans  le  miroir  reconnais- 
sant de  ses  souvenirs,  certaine  maison  à  perron  où  l'été  se 
fabriquaient  des  conserves  de  tous  genres,  et  cela  dans  le  but 
principal,  du  moins  frère  Gorenflot  aimait  à  se  l'imaginer 
ainsi,  de  jeter  au  sac  du  frère  quêteur,  en  échange  de  sa  pa- 
ternelle bénédiction,  tantôt  un  quartier  de  gelée  de  coings 
séchés,  tantôt  une  douzaine  de  noix  confites,  et  tantôt  une 
boîte  de  pommes  tapées  dont  l'odeur  seule  eût  fait  boire  un 
moribond.  Car,  il  faut  le  dire,  les  idées  de  frère  Gorenflot 
étaient  surtout  tournées  vers  les  plaisirs  de  la  table  et  les 


douceurs  du  repos;  de  sorte  qu'il  pensait  parfoi.'',  non  sans 
une  certaine  inquii'iude,  à  ces  deux  avocats  du  diable  (pii, 
au  jour  du  jugement  dernier,  plaideraient  contre  lui,  et  qu'on 
appelait  la  Paresse  et  la  Gourmandise.  Mais  en  attendant, 
nous  devons  le  dire,  le  digne  moine  suivait,  non  sans  re- 
mords peut-être,  mais  enfin  suivait  la  pente  fleurie  qui  mène 
à  l'abime  au  fond  duquel  hurlonl  incessamment,  comme 
Charybde  et  Scylla,  ces  deux  péchés  mortels. 

Aussi  ce  dernier  plan  lui  souriait-il;  aussi  ce  genre  de  vie 
lui  paraissait-il  celui  auquel  il  était  naturellement  destiné  ; 
mais  pour  accomplir  ce  plan,  pour  suivre  ce  genre  de  vie, 
il  fallait  rester  dans  Paris,  et  risquer  de  rencontrer  à  chaque 
pas  les  archers,  les  sergents,  les  autorités  ecclésiastiques, 
troupeau  dangereux  pour  un  moine  vagabond. 

Et  puis  un  autre  inconvénient  se  présentait  :  le  trésorier 
du  couvent  de  Sainte-Geneviève  était  un  administrateur  trop 
soigneux  pour  laisser  Paris  sans  frère  quêteur;  Gorenflot 
courait  donc  le  risque  de  se  trouver  face  à  face  avec  un  col- 
lègue qui  aurait  sur  lui  cette  incontestable  supériorité  d'être 
dans  l'exercice  légitime  de  ses  fondions. 

Cette  idée  fit  frémir  Gorenflot,  et  certes  il  y  avait  bien  de 
quoi. 

11  en  était  là  de  ses  monologues  et  de  ses  appréhensions, 
quand  il  vit  poindre  au  loin,  sous  la  porte  Bordelle,  un  cava- 
lier qui  bientôt  ébranla  la  voûte  sous  le  galop  de  sa  monture. 

Cet  homme  mit  pied  à  terre  près  d'une  maison  située  à 
corn  pas  à  peu  près  de  l'endroit  où  était  assis  Gorenflot:  il 
frappa  :  on  lui  ouvrit,  et  cheval  et  cavalier  disparurent  dans 
la  maison. 

Gorenflot  remarqua  cette  circonstance,  parce  qu'il  avait  en- 
vié le  bonheur  de  ce  cavalier  qui  avait  un  cheval,  et  qui  par 
conséquent  pouvait  le  vendre. 

Mais  au  bout  d'un  instant  le  cavalier,  Gorenflot  le  recon- 
nut à  son  manteau,  le  cavalier,  disons-nous,  sortit  de  la  mai- 
son, et  comme  il  y  avait  un  massif  d'arbres  à  quelque  dis- 
tance et  devant  le  massif  un  gros  tas  de  pierres,  il  alla  se 
blottir  entre  les  arbres  et  ce  bastion  d'une  nouvelle  espèce. 

— -  Voilà  bien  certainement  quelque  guet-apens  (pu  se  pré- 
pare, murmura  Gorenflot.  Si  j'étais  moins  suspect  aux  ar- 
chers, j'irais  les  prévenir,  ou  si  j'étais  plus  brave,  je  m'y  op- 
poserais. 

A  ce  moment,  l'homme  qui  se  tenait  en  embuscade  et  dont 
les  yeux  ne  quittaient  la  porte  de  la  ville  que  pour  inspecter 
les  environs  avec  une  certaine  inquiétude  aperçut,  dans  un 
des  regards  rapides  qu'il  jetait  à  droite  et  à  gauche,  Gorenflot, 
toujours  assis  et  tenant  toujours  son  menton.  Cette  vue  le 
gêna  ;  il  feignit  de  se  promener  d'un  air  indifférent  derrière 
les  moellons. 

—  Voilà  une  tournure,  dit  Gorenflot,  voilà  une  taille...  on 
dirait  que  je  connais  cela....  mais  non,  c'est  impossible. 

En  ce  moment  l'inconnu ,  qui  tournait  le  dos  à  Gorenflot, 
s'affaissa  tout  à  coup  comme  si  les  muscles  de  ses  jambes 
eussent  manqué  sous  lui.  11  venait  d'entendre  certain  bruit 
de  fers  de  chevaux  qui  venait  de  la  porte  de  la  ville. 

En  efi"et,  trois  hommes,  dont  deux  semblaient  des  laquais, 
trois  bonnes  mules  et  trois  gros  porte-manteaux  venaient 
lentement  de  Paris  par  la  porte  Bordelle.  Aussitôt  qu'il  les 
eut  aperçus,  l'homme  aux  moellons  se  fit  plus  petit  encore, 
si  c'était  possible,  et  rampant  plutôt  qu'il  ne  marchait,  il  ga- 
gna le  groupe  d'arbres,  et  choisissant  le  plus  gros,  il  se  blottit 
derrière,  dans  la  posture  d'un  chasseur  à  l'aflût. 

La  cavalcade  passa  sans  le  voir,  ou  du  moins  sans  le  re- 
marquer, tandis  qu'au  contraire  l'homme  embusqué  semblait 
la  dévorer  des  yeux. 

—  C'est  moi  qui  ai  empêché  le  crime  de  se  commettre,  «e 
dit  Gorenflot,  et  ma  présence  sur  le  chemin,  juste  en  ce  mo- 
ment, est  une  de  ces  manifestations  de  la  volonté  divine, 
comme  il  m'en  faudrait  une  autre  à  moi  poiu'  me  faire  dé- 
jeuner. 

La  cavalcade  passée,  le  guetteur  rentra  dans  la  maison. 

—  Bon!  dit  Gorenflot,  voilà  une  circonstance  qui  va  me 
procurer,  ou  je  me  trompe  fort,  l'aubaine  que  je  désirais. 
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Homme  qui  guette  n'aime  pas  être  vu.  C'est  un  secret  que  je 
possède,  et  ne  valùt-il  que  six  deniers,  eh  bien  1  je  le  mettrai 
à  prix. 

Et,  sans  tarder,  Gorenflot  se  dirigea  vers  la  maison;  mais 
à  mesure  qu'il  approchait,  il  se  remémorait  la  toiuaure  mar- 
tiale dû  cavalier,  la  longue  rapière  qui  battait  ses  mollets,  et 
l'œil  terrible  aveclajuel  il  avait  regardé  passer  la  cavalcade; 
puis  il  se  disait  : 

—  Je  crois  décidément  que  j'avais  tort  et  qu'un  pareil 
homme  ne  se  laisserait  point  intimider. 

A  la  porte,  Gorenflot  était  tout  à  fait  convaincu,  et  ce  n'é- 
tait plus  le  nez  qu'il  se  grattait,  mais  l'oreille. 
Tout  à  coup  sa  figure  s'illumina. 

—  Une  idée,  dit-il. 

C'était  un  toi  progrès  que  l'éveil  d'une  idée  dans  le  cerveau 
endormi  du  moine,  qu'il  s'étonna  lui-même  que  cette  idée 
fût  venue;  mais  on  le  disait  déjà  en  ce  temps-là  :  nécessité 
est  mère  de  l'industrie. 

—  Une  idée,  répéta-t-il,  et  une  idée  un  peu  ingénieuse.  Je 
lui  dirai  :  .Monsieur,  tout  homme  a  ses  projets,  ses  désirs, 
ses  espérances  ;  je  prierai  pour  vos  projets,  donnez-moi 
quelque  chose.  Si  ses  projets  sont  mauvais,  comme  je  n'en  ai 
aucun  duute,  il  aura  un  double  besoin  que  l'on  prie  pour  lui, 
et,  dans  ce  bul.  il  me  fera  quelque  aumône.  Et  moi,  je  sou- 
mettrai le  cas  au  premier  docteur  que  je  reiiconlrerai.  C'est 
à  savoir  si  l'on  doit  prier  pour  les  projets  qui  vous  sont  in- 
connus, quand  on  a  conçu  un  mauvais  doute  sur  ces  projets. 
Ce  que  me  dira  le  docteur,  je  le  ferai  ;  par  conséquent  ce  ne 
sera  plus  moi  qui  serai  responsable,  mais  lui  ;  et  si  je  ne  ren- 
contre pas  de  docteur,  eh  bien  !  si  je  ne  rencontre  pas  de  doc- 
teur, comme  il  y  a  doute,  je  m'abstiendrai.  En  attendant, 
j'aurai  déjeuné  avec  l'aumône  de  cet  homme  aux  mauvaises 
intentions. 

En  conséquence  de  cette  détermination,  Gorentlot  s'euaça 
contre  les  murs  et  attendit. 

Cinq  minutes  après  la  porte  s'ouvrit,  et  le  cheval  et  l'homme 
apparurent,  l'un  portant  l'autre. 

Gorenflot  s'approcha. 

—  Monsieur,  dit-il,  si  cinq  Patn-  et  cinq  Ave  pour  la  réus- 
site de  vos  projets  peuvent  vous  être  agréables... 

L'homme  tourna  la  lête  du  côté  de  Gorenflot. 

—  Gorenflot  !  s'écria-V-il. 

—  Monsieur  Chicot!  fit  le  moine  tout  ébahi. 

—  Où  diable  vas-tu  donc  comme  cela,  compère?  demanda 
Chicot. 

—  Je  n'en  sais  rien,  et  vous? 

—  C'est  diflérent,  moi,  je  le  sais,  dit  Chicot,  je  vais  droit 
devant  moi? 

—  Bien  loin? 

—  Jusqu'à  ce  que  je  m'arrête.  Mais  toi,  compère,  puisque 
tu  ne  peux  pas  me  dire  dans  quel  but  tu  te  trouves  ici,  je 
soupçonne  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  tu  m'espionnais. 

—  Jésus  Dieu!  moi  vous  espionner,  le  Seigneur  m'en  pré- 
serve! Je  vous  ai  vu,  voilà  tout. 

—  Vu,  quoi? 

—  Guetter  le  passage  des  mules. 

—  Tu  es  fou. 

—  Cependant,  derrière  ces  pierres  avec  vos  yeux  attentifs. 

—  Écoute,  Gorenflot,  je  veux  me  faire  bâtir  une  maison 
hors  les  murs;  ces  moellons  sont  à  moi,  et  je  m'assurais  qu'ils 
étaient  de  bonne  qualité. 

—  Alors,  c'est  différent,  dit  le  moine,  qui  ne  crut  pas  un 
raot  de  ce  que  lui  répondait  Chicot,  je  me  trompais. 

—  Mais  enfin,  toi-rnème,  que  fais-tu  hors  des  barrières? 

—  Hélas!  monsieur  Chicot,  je  suis  proscrit,  répondit  Go- 
renflot avec  un  énorme  soupir. 

—  Hein?  fit  Chicot. 

—  Proscrit,  vous  dis-je. 

Et  Cii/iiTiRoî,  se  diapaiil  daiis  son  troc,  redressa  sa  cuuilo 
laille  ei  laiança  sa  tète  d'ayant  eu  arrière  avec  le  regard  ini- 


péraiif  de  l'homme  à  qui  une  grande  catastrophe  donne  le 
di iiil  do  réclamer  la  pitié  de  ses  scmblabes. 

—  Mes  frères  me  rejettent  de  leur  sein,  continua-t-il,  Je  suis 
exconuuunié,  anathématisé. 

—  Bah  !  et  pourquoi  cela? 

—  Écoutez ,  monsieur  Chicot,  dit  le  moine  en  mettant  la 
main  sm-  son  cœur,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mais, 
foi  de  Gorenflot,  je  n'en  sais  rien. 

—  Ne  serait-ce  pas  que  vous  auriez  été  rencontré  cette  nuit, 
courant  le  guilledou,  compère! 

—  Affreuse  plaisanterie,  dit  Gorenflot,  vous  savez  parfai- 
tement bien  ce  que  j'ai  fait  depuis  hier  soir. 

—  C'est-à-dire,  reprit  Chicot,  oui,  depuis  huit  heures  jus- 
qu'à dix,  mais  non  depuis  dix  jusqu'à  trois. 

—  Comment,  depuis  dix  heures  jusqu'à  trois? 

—  Sans  doute,  à  dix  heures  vous  êtes  sorti. 

—  i\iui  !  fit  Gorenflot  en  regardant  le  Gascon  avec  des  yeux 
dilatés  par  la  surprise. 

—  Si  bien  sorti,  que  je  vous  ai  demandé  où  vous  alliez. 

—  Où  j'allais  ;  vous  m'avez  demandé  cela? 

—  Oui! 

—  Et  que  vous  ai-je  répondu? 

—  Vous  m'avez  répondu  que  vous  alliez  prononcer  un  dis- 
cours. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  tout  ceci,  cependant,  murmura  Go- 
renflot ébranlé. 

~  Parbleu  !  c'est  si  vrai,  que  vous  me  l'avez  dit  en  partie, 
votre  discours  ;  il  était  fort  long. 

—  Il  était  en  trois  parties  ;  c'est  la  coupe  que  recommanda 
Aristote. 

—  Il  y  avait  même  de  terribles  choses  contre  le  roi  Henri^III 
dans  votre  discours. 

—  Bah! -dit  Gorenflot. 

—  Si  terribles,  que  je  ne  serais  pas  étonné  qu'on  vous  pour- 
suivît comme  auteur  de  troubles. 

—  Monsieur  Chicot,  vous  m'ouvrez  les  yeux;  avais-je  l'air 
bien  éveillé  en  vous  parlant? 

—  Je  dois  vous  dire,  compère,  que  vous  me  paraissiez  fort 
étrange  ;  votre  regard  surtout  était  d'une  fixité  qui  m'efirayait  ; 
on  eût  di.t  que  vous  étiez  éveillé  sans  l'être,  et  que  vous  par- 
liez tout  en  dormant. 

—  Cependant,  dit  Gorenflot,  je  suis  sur  de  m'ètre  réveillé 
ce  malin  à  la  Corne-d' Abondance,  quand  le  diable  y  serait. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela? 

—  Comment!  ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  puisque  vous  dites 
que  j'en  suis  sorti  à  dix  heures,  de  la  Corne-d' Abondance? 

—  Oui;  mais  vous  y  êtes  rentré  à  trois  heures  du  matin, 
et,  comme  preuve,  je  vous  dirai  même  que  vous  aviez  laissé 
la  porte  ouverte,  et  que  j'ai  eu  très-froid. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Gorenflot,  je  me  rappelle  cela, 

—  Vous  voyez  bien  !  répliqua  Chicot. 

—  Si  ce  que  vous  me  dites  est  vrai... 

—  Comment!  si  ce  que  je  vous  dis  est  vrai?  compère,  c'est 
la  vérité.  Demandez  plutôt  à  maître  Bonhomet. 

—  A  maître  Bonhomet  ? 

—  Sans  doute  ;  c'est  lui  qui  vous  a  ouvert  la  porte.  Je  dois 
même  dire  que  vous  étiez  gonflé  d'orgueil  à  votre  retour,  et 
que  je  vous  ai  dit  :  Fi  donc,  compère ,  l'orgueil  ne  sied  point 
à  l'homme,  surtout  quand  cet  homme  est  un  moine. 

—  Et  de  quoi  étais-je  orgueilleux? 

—  Du  succès  qu'avait  eu  votre  discours,  des  compliments 
que  vous  avaient  faits  le  duc  de  Guise,  le  cardinal  et  M.  de 
Mayenne,  que  Dieu  conserve!  ajouta  le  Gascon  en  levant  son 
chapeau. 

—  Alors  tout  m'est  expliqué,  dit  Gorenflot. 

—  C'est  bien  heureux;  vous  convenez  donc  que  vous  avez 
été  à  cette  assemblée?  comment  diable  l'aijpeiez-vous?  Atten- 
dez donc  !  l'assemblée  de  la  Sainte-Union.  C'est  cola. 

Gorenflot.  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  fn  ussa 
un  gémissement. 

—  Je  suis  somnambule,  dit-il;  il  y  a  longtemps  que  je 
m'en  doutais. 
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—  Somnambule,  dU  Chicot,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Ceb  signifie,  monsieur  Chicot,  dit  le  moine,  que  chez 
moi  l'esprit  domine  la  matière,  à  tel  point  que,  tandis  que  la 
matière  dort,  l'esprit  veille,  et  qu'alors  l'esprit  commande  à 
la  matière  qui,  tout  endormie  qu'elle  est,  est  forcée  d'obéir. 

—  Eh!  compère,  dit  Chicot,  cela  ressemble  fort  à  quelque 
magie;  si  vous  êtes  possédé,  dites-le-moi  franchement,  un 
homme  qui  marche  en  dormant,  qui  gesticule  en  dormant,  qui 
fait  des  discours  dans  lesquels  il  attaque  le  roi,  toujours  en 
dormant,  ventre  de  biche  I  ce  n'est  point  naturel,  cela  ;  arrière 
Bélzchuih,  vade  rétro,  Satanas! 

Et  Chicot  fit  faire  un  écart  à  son  cheval. 

—  Ainsi,  dit  Gorenflot,  vous  aussi  vous  m'abandonnez, 
monsieur  Chicot.  Tu  qnoquc.  Brute.  Ah!  ah!  je  n'aurais  jamais 
cru  cela  de  votre  part. 

Et  le  moine  désespéré  essaya  de  moduler  un  sanglot. 
Chicot  eut  pitié  de  cet  immense  désespoir,  qui  n'en  parais- 
sait que  plus  terrible  pour  être  concentré. 

—  Voyons,  dit-il,  que  m'as-tu  dit? 

—  Quand  cela? 

—  Tout  à  l'heure. 

—  Hélas  I  je  n'en  sais  rien,  je  suis  prêt  a  devenir  fou,  j'ai 
Fa  tôte  pleine  et  l'estomac  vide;  meUez-moi  sur  la  voie, mon- 
sieur Chicot. 

—  Tu  m'as  parlé  de  voyager  ? 

—  C'est  vrai,  je  vous  ai  dit  que  le  révérend  prieur  m'avait 
invité  à  voyager. 

—  De  quel  côté?  denianda  Chicot. 

—  Du  côté  où  je  voudrai,  répondit  le  moine. 

—  Et  tu  vas? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Gorenflot  leva  ses  deux  mams  au  ciel. 
A  la  grâce  de  Dieu!  dit-il.  Monsieur  Chicot,  prêtez-moi  deux 
écus  pour  m'aider  à  faire  mon  voyage. 

—  Je  fais  mieux  que  cela,  dit  Cliicot. 

—  Ah!  voyons,  que  faites-vous? 

—  Moi  aussi,  je  vous  ai  dit  que  je  voyageais. 

—  C'est  vrai,  vous  me  l'avez  dit. 

—  Eh  bien  !  je  vous  emmène. 

Gorenflot  regarda  le  Gascon  avec  défiance  et  en  homme  qui 
n'ose  pas  croire  à  une  pareille  faveur. 

—  Mais  à  condition  que  vous  serez  bien  sage,  moyennant 
quoi  je  vous  permets  d'être  très-impie.  Acceptez-vous  ma 
proposition? 

—  Si  je  l'acepte,  dit  le  moine;  si  je  l'accepto  !...  Maivî  avons- 
nous  de  l'argent  pour  voyager? 

—  Tenez,  dit  Chicot  en  tirant  une  longue  bourse  gracieu- 
sement arrondie  à  partir  du  cou. 

Gorenflot  fit  un  bond  de  joie. 

—  Combien?  demanda-t-il. 

—  Cent  cinquante  pistoles. 

—  Et  où  allons-nous? 

—  Tu  le  verras,  compère. 

—  Quand  déjeunons-nous? 

—  Tout  de  suite. 

—  Mais  sur  quoi  monterai-je?  demanda  Gorenflot  avec  in- 
quiétude. 

—  Pas  sur  mon  cheval,  corbœuf,  tu  le  tuerais. 

—  Alors,  fit  Gorenflot  désappointé,  comment  faire? 

—  Rien  de  plus  simple  ;  tu  as  un  ventre  comme  Silène,  tu 
es  ivrogne  comme  lui.  Eh  bien!  pour  que  la  ressemblance 
soit  parfaite  je  t'achèterai  un  âne. 

—  Vous  êtes  mon  roi,  monsieur  Chicot;  vous  êtes  mon  so- 
leil. Prenez  l'âne  un  peu  fort...  Vous  êtes  mon  Dieu.  Mainte- 
nant, où  déjeunons-nous? 

—  Ici,  morbleu!  ici  même.  Regarde  au-dessus  de  cette 
porte,  et  lis,  si  tu  sais  lire. 

En  effet,  on  était  arrivé  devant  une  espèce  d'auberge.  Go- 
renflot suivit  la  direction  indiquée  par  le  doigt  de  Chicot, 
et  lut  : 
«  Ici  :  jambons,  œufs,  pâtés  d'anguilles  et  vin  blanc.  » 
11  serait  ditTicile  de  dire  la  révolution  qui  se  fit  sur  le  vi- 
sage de  Gorenflot  à  cette  vue  :  sa  figure  s'épanouit,  ses  yeux 


s'écarquillcrent,  sa  bouche  se  fendil  pour  montrer  une  double 
rangée  de  dents  blanches  et  affamées.  Enfin  il  leva  ses  deux 
in-as  en  l'air  en  signe  de  joyeux  remcrcionient,  et,  balançant 
son  énorme  corps  avec  une  sorte  de  cadence,  il  chanta  la 
oiianson  suivante,  à  laquelle  son  ravissement  poavait  seul 
servir  d'excuse: 

Quand  l'ânon  est  deslàché. 
Quand  le  vin  est  débouché. 
L'un  redresse  son  oreiUe, 
L'autre  sort  de  lu  l)outéillo. 
Mais  lien  n'est  si  évinlé 
Que  U'  moine  fu  ijleine  treille. 
Mais  rien  n'est  si  dèbasté 
Que  le  moine  on  lihcrfi^. 

—  Rien  dit,  s'écria  Chicot,et  pour  ne  pas  perdre  de  temps, 
mettez-vous  à  table,  moucher  frère,  mois  je  vais  vous  luire 
servir  et  chercher  un  âne. 


XXVllI 


COMMRNT  l'RÈP.E  GORENFLOT  VOYAGEA  'SUU  UN  ANE  NOMMfi  PA- 
NURGE,  ET  APPRIT  DANS  SON  VOYAGE  REAUCOUP  DE  GUOSI'S 
qu'il   NE   SAVAIT   PAS. 


Ce  qui  rendait  Chicot  si  indifférent  du  soin  de  son  propre 
estomac,  pour  lequel,  tout  fou  qu'il  était  ou  qu'il  se  vantait 
d'être,  il  avait  d'ordinaire  autant  de  condescendance  que  pou- 
vait en  avoir  un  moine,  c'est  qu'avant  de  quitter  l'hôtel  de  la 
Corne-d' Abondance,  il  avait  copieusement  déjeuné. 

Puis  les  grandes  passions  nourrissent,  â  ce  qu'on  dit,  et 
Chicot,  dans  ce  moment  même,  avait  une  grande  passion. 

11  installa  donc  frère  Gorenflot  aune  table  de  la  petite  mai- 
son, et  on  lui  passa  par  une  sorte  de  tour  du  jambon,  des 
œufs  et  du  vin,  qu'il  se  mit  à  expédier  avec  sa  célérité  et  sa 
continuité  ordinaires. 

Cependant  Chicot  était  allé  dans  le  voisinage  s'enquérir  de 
l'âne  demandé  par  son  compagnon;  il  trouva  chez  des  paysans 
de  Sceaux,  entre  un  bœuf  et  un  cheval,  cet  âne  pacifique, 
objet  des  vœux  de  Gorenflot  :  il  avait  quatre  ans,  tirail  sur  le 
brun  et  soutenait  un  corps  assez  dodu  sur  quatre  jambes  ef- 
filées comme  des  fuseaux.  En  ce  temps,  un  pareil  âne  coûtait 
▼ingt  livres,  Chicot  en  donna  vingt-deux  et  fut  béni  pour  sa 
magnificence. 

Lorsque  Chicot  revint  avec  sa  conquête,  et  qu'il  entra  avec 
elle  dans  la  chambre  même  où  dînait  Gorenflot,  Gorenilot, 
qui  venait  d'absorber  la  moitié  d'un  pâté  d'anguille  et  de  vider 
sa  troisième  bouteiUe,  Gorenflot,  enthousiasmé  de  la  vue  de 
sa  monture  et  d'ailleurs  disposé  par  les  fumées  d'un  vin  gé- 
néreux à  tous  les  sentiments  tendres,  Gort.iflut  sauta  au  cou 
de  son  âne,  et,  après  l'avoir  embrassé  sur  l'une  et  l'autre  mâ- 
choire, il  introduisit  entre  les  deux  une  longue  croûte  de  pain 
qui  fit  braire  d'aise  celui-ci. 

—  Oh!  oh I  dit  Gorenflot,  voilà  un  animal  qui  a  une  belle 
voix,  nous  chanterons  quelquefois  ensemble.  Merci ,  ami 
Chicot,  merci. 

Et  il  baptisa  incontinent  son  âne  du  nom  de  Panurge. 

Chicot  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  table  et  vil  que ,  sans  ty- 
rannie aucune ,  il  pouvait  exiger  de  son  compagnon  qu'il  res- 
tât de  son  dîner  où  il  en  était. 

Il  se  mit  donc  à  dire  de  cette  voix  à  laquelle  Gorenflot  ne 
savait  point  résister  : 

—  Allons,  en  route,  compère,  en  route.  A  Melun,  nous 
goûterons. 

Le  ton  de  voix  de  Chicot  était  si  impératif,  et  Chicot ,  au 
milieu  de  ce  commandement  un  peu  dur,  avait  su  glisser  une 
si  douce  promesse,  qu'au  lieu  de  faire  aucune  observation. 
Gorenflot  répéta  : 
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—  A  Melnn  !  à  Melim  ! 

Er  ^ans  plus  tarder,  Gorenflot ,  à  l'aide  d'une  chaise ,  se 
hissa  sur  son  àne  vêtu  d'un  simple  coussin  de  cuir,  d"où  pen- 
daii'nt  deux  lanières  en  guise  d'étriers.  Le  moine  passa  ses 
sandales  dans  les  deux  lanières,  prit  la  longe  de  l'âne  dans  sa 
main  droite,  appuya  son  poing  gauclis  sur  la  hanche,  et 
sortit  de  l'hôtel,  majestueux  comme  le  Dieu  auquel  Chicot 
avait  avec  quelque  raison  prétendu  qu'il  ressend)lait. 

Quant  à  Chicot,  il  enfourcha  son  cheval  avec  l'aplomb  d'un 
cavalier  consommé,  et  les  deux  cavaliers  prirent  incontinent 
la  route  de  Melun  au  petit  trot  de  leurs  montures. 

On  fit ,  de  la  sorte ,  quatre  lieues  tout  d'une  traite ,  puis 
on  s'arrêta  un  instant.  Le  moine  protlta  d'un  beau  soleil  pour 
s'étendre  sur  l'herbe  et  dormir.  Chicot ,  de  son  côté,  fit  un 
calcul  d'étapes  d'après  lequel  il  reconnut  que  i)our  taire  cent 
vingt  lieues ,  à  dix  lieues  par  jour,  il  mettrait  douze  jours. 

Panurge  brouta  du  bout  des  lèvres  une  toufl^e  de  char- 
dons. 

Dix  lieues  était  raisonnablement  tout  ce  qu'on  pouvait 
exiger  des  forces  combinées  d'un  âne  et  d'un  moine. 

Chicot  secoua  la  tète. 

—  Ce  n'est  pas  possible ,  marmura-t-il  en  regardant  Go- 
renllot  qui  dormait  sur  le  revers  de  ce  fossé ,  ni  plus  ni  moins 
que  sur  le  plus  doux  édredon  ;  ce  n'est  pas  possible;  il  faut, 
s'il  veut  me  suivre,  que  le  frocard  fasse  au  moins  quinze 
lieues  par  jour. 

Comme  on  le  voit,  frère  Gorenflot  était  depuis  quelque 
temps  destiné  aux  cauchemars. 

Chicot  le  poussa  du  coude  afin  de  le  réveiller,  et ,  quand  il 
serait  réveillé ,  de  lui  communiquer  son  observation. 

Gorenflot  ouvrit  les  yeux. 

—  Est-ce  que  nous  sommes  à  Melun  ?  dit-il ,  j'ai  faim. 

—  Non,  compère,  dit  Chicot,  pas  encore,  et  voilà  justemeirt 
pourquoi  je  vous  éveille  ;  c'est  qu'il  est  urgent  d'y  arrive?. 
Nous  allons  trop  doucement ,  ventre  de  biche  !  nous  allons 
trop  doucement. 

—  Eh!  cela  vous  fàche-t-il ,  cher  monsieur  Chicot,  de 
marcher  doucement?  La  route  de  La  vie  va  en  montant,  puis- 
qu'elle aboutit  au  ciel ,  et  c'est  très-fatigant  de  monter. 
D'ailleurs ,  qui  nous  presse  ?  plus  de  temps  nous  mettrons  à 
faire  la  route ,  plus  de  temps  nous  demeurerons  ensemble. 
Est-ce  que  je  ne  voyage  pas ,  moi ,  pour  la  propagation  de  la 
foi ,  et  vous  pour  votre  plaisir  ?  Eh  bien  !  moins  vite  nous 
irons,  mieux  la  foi  sera  propagée  ;  moins  vite  nous  irons, 
mieux  vous  vous  amuserez.  Par  exemple,  mon  avis  serait  de 
demeurer  quelques  jours  à  Melun  ;  on  y  mange ,  à  (  e  que 
l'on  assure,  d'excellents  pâtés  d'anguille  ,  et  je  voudra;?  faire 
une  comparaison  consciencieuse  et  raisonnée  entre  Je  pâté 
d'anguille  de  Melun  et  celui  des  autres  pays.  Que  dite  s-vous 
de  cela ,  monsieur  Chicot  ? 

—  Je  dis,  reprit  le  Gascon,  que  mon  avis  ,  au  contraire ^ 
est  d'aller  le  plus  vite  possible,  de  ne  pas  goiiter  à  Melun , 
et  de  souper  seulement  à  Montereau  pour  reii-agner  le  temps 
perdu. 

Gorenllot  regarda  son  compagnon  de  voyage  en  boinme  (jui 
ne  comprend  pas. 

—  Allons  !  en  route ,  en  route  !  dit  Chicot. 

Le  moine ,  qui  était  couché  tout  de  son  long  les  mains  croi- 
sées .sous  sa  tète ,  se  contenta  de  s'asseoir  sur  son  derrière , 
en  poussant  un  gémissement. 

—  Ensuite,  continua  Chicot,  si  vous  voulez  rester  en 
arrière  et  voyager  à  votre  guise ,  compère,  vous  en  êtes  le 
maitre. 

—  Non  pas ,  dit  Gorenflot ,  effrayé  de  cet  isolement  auquel 
il  venait  d'échapper  comme  par  miracle  ;  non  pas.  .le  vous 
suis  ,  monsieur  Chicot,  je  vous  aime  trop  pour  vous  quitter. 

—  Alor^ ,  en  selle ,  compère ,  en  selle. 

Gorenflot  tira  son  âxie  contre  une  borne,  et  parvint  à  s'é- 
tablir dessus,  cette  fois,  non  plus  à  califourchon,  mais  do 
côté ,  à  la  manière  des  femmes  ;  il  prétendait  que  cela  lui  ciriit 
plus  commode  pour  causer.  Le  fait  est  que  le  moine  avait 


prévu  un  redoublement  de  vitesse  dans  la  marche  de  sa  mon- 
ture ,  et  que ,  disposé  ainsi ,  il  avait  deux  points  d'appui  :  la 
crinière  et  la  queue. 

Chicot  prit  le  grand  trot  :  l'àue  suivit  en  bravant. 

Les  premiers  moments  furent  terribles  poui'  Gorenflot; 
heureusement  !a  partie,  sur  la(!iieiie  il  reposait  avait  une 
telle  surface,  qu'il  lui  était  moins  dillicile  qu'à  un  autre  de 
maintenir  son  centre  de  gravité. 

De  temps  en  temps  Chicot  se  haussait  sur  ses  étriers , 
explorait  la  route,  et,  ne  voyant  pas  à  l'horizon  ce  qu'il  cher- 
chait ,  redoublait  de  vitesse. 

Gorenflot  laissa  passer  ces  premiers  signes  d'investigation 
et  d'impatience  sans  en  demander  la  cause,  préoccupé  qu'il 
était  de  demeurer  sur  sa  monture.  Mais  quand  peu  à  peu  il 
se  fut  remis,  quand  il  eut  appris  à  respirer  sa  brassée, 
comme  disent  les  nageurs ,  et  quand  il  eut  remarqué  que  Chi- 
.cot  continuait  le  même  jeu  : 

—  Eh  !  dit-il ,  que  cherchez-vous  donc  ?  cher  monsieur 
Chicot. 

—  Rien ,  répliqua  celui-ci.  Je  regarde  où  nous  allons. 

—  Mais  nous  aUons  à  Melun,  ce  me  semble  ;  vous  l'avez 
dit  vous-même ,  vous  aviez  même  ajouté  d'abord... 

—  Nous  n'allons  pas ,  compère ,  nous  n'allons  pas ,  dit  Chi- 
cot en  piquant  son  chevpl 

—  Comment  !  nous  nations  pas  !  s'écria  le  moine  ;  mais 
nous  ne  quittons  pas  le  trot. 

—  Au  galop  !  au  galop  1  dit  le  Gascon  en  faisant  prendre 
cette  allure  à  son  cheval. 

Panurge ,  entrauié  par  l'exemple ,  prit  le  galop ,  Tiais  avec 
une  rage  mal  déguisée  qui  ne  promettait  rien  de  bon  à  son 
cavalier. 

Les  sufl'ocations  de  Gorenflot  redoublèrent. 

—  Dites  donc ,  dites  donc ,  monsieur  Chicot ,  s'écria-t-il 
aussitôt  qu'il  put  parler,  vous  appelez  cela  un  voyage  d'a- 
grément ;  mais  je  ne  m'amuse  pas  du  tout,  moi. 

—  En  avant  !  en  avant  1  répondit  Chicot. 

—  Mais  la  côte  est  dure. 

—  Les  bons  cavaliers  ne  galopent  qu'en  montant. 

—  Oui,  mais  moi,  je  n'ai  pas  la  pi-étention  d'être  un  bon 
cavalier. 

—  Alors,  restez  en  arrière. 

—  Non  pas,  ventrebleu  !  s'écria  Gorenflot,  pour  rien  au 
monde. 

—  Eh  bien  !  alors,  comme  je  vous  le  disais ,  en  avant,  en 
avant  ! 

Et  Chicot  imprima  à  son  cheval  un  degré  de  rapidité  de  plus. 

—  "Voilà  Panurge  qui  râle ,  cria  Gorenflot ,  voilà  Panurge 
qui  s'arrête. 

—  Alors ,  adieu  compère ,  fit  Chicot, 

Gorenflot  eut  un  instant  envie  de  répondre  de  la  même  fa- 
çon; mais  il  se  rappela  que  ce  cheval  qu'il  maudissait  au  fond 
du  cœur  et  qui  portait  un  homme  si  fantasque  portait  aussi 
la  bourse  qui  était  dans  la  poche  de  cet  homme.  11  se  résigna 
donc,  et  battant  avec  ses  sandales  les  flancs  de  l'âne  en 
fureur,  il  le  força  de  reprendre  le  galop. 

—  Je  tuerai  mon  pauvre  l'aïuuge,  s'écria  lamentablement 
le  moine  pour  porter  un  coup  décisif  à  l'intérêt  de  Chicot, 
puisqu'il  ne  paraissait  avoir  aucune  influence  sur  sa  sensibi- 
lité. Je  le  tuerai,  bien  sur 

—  Eh  bien!  tuez-le  compère,  tuez-le,  répondit  Chicov, 
sans  que  cette  observation,  si  importante  que  la  jugeait  Go- 
renflot, lui  fit  en  aucune  façon  ralentir  sa  marche  ;  tuez-le. 
nous  aciièterons  une  mule. 

Comme  s'il  etit  compris  ces  paroles  menaçantes,  l'âne 
quitta  le  milieu  de  la  route ,  et  vola  dans  un  petit  chemin  la- 
téral bien  sec,  où  Gorenflot  ne  se  fût  point  hasardé  à  mar- 
cher à  pied, 

—  A  moi ,  criait  le  moine ,  à  iiioi ,  je  vais  rouler  dans  la 
rivière. 

—  11  n'y  a  aucun  danger,  dit  Chicot  :  si  vous  tombez  dans 
la  rivière,  je  vous  garantis  que  vous  nagerez  tout  seul. 
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SO 


—  Oh!  murmura  Gorentloi,  jeu  Dioium,  c'est  sûr.  Et 
quand  on  pense  que  tout  eela  m'arrive  parce  que  je  suis 

somnambule  ! 
Et  le  moine  leva  au  ciel  un  regard  qui  voulait  dire  : 

—  Seigneur!  Seigneur!  quel  cnme  ai-je  donc  commis, 
pour  que  vous  m'aiTiigiez  de  cetti  infirmité? 

Tout  à  coup  Chicot,  arrivée  su  sommet  de  la  montée,  an  èta 
son  cheval  dun  temps  si  court  et  si  saccadé ,  que  l'animal , 
surpris,  plia  sur  ses  jarretà  de  derrière  au  point  que  sa  croupe 
toucha  presque  le  so!. 

Gorenflût,  moin?  bon  cavalier  que  Chicot,  et  qui  dailleurs, 
au  heu  de  bride,  n'avait  qu'une  longe,  Gorenûot,  disons-nous, 
continua  son  chemin. 

—  Arrête,  corbœuf!  arrête,  cria  Chicot. 

Mais  làne  s'était  fait  à  l'idée  de  galoper,  et  lidée  d'un  âne 
est  chose  t^'nace. 

—  Arréieras-tu  !  cria  Chicot,  ou,  foi  de  gentilhomme,  je 
t'envoie  ane  balle  de  pistolet, 

—  Quel  diable  dhomme  est-ce  là!  se  dit  Gorendot.  et  par 
quel  animal  a-t-il  été  mordu? 

Puis  comme  la  voix  de  Chicot  retentissait  de  plu.>  t-n  plus 
terrible,  et  que  le  moine  croyait  déjà  entendre  sillîe;-  la  i.alle 
dcat  il  était  menacé,  il  exécuta  une  manoeuvre  pour  laquelle 
la  manière  dont  il  était  placé  lui  donnait  la  plus  grande  laci- 
l»t*i,  ce  fut  de  se  laisser  glisser  de  sa  monture  à  terre. 

—  Voilà,  dit-il,  en  se  laissant  bravement  tomber  sur  sou 
derrière  et  en  se  cramponnant  des  deux  mains  à  la  longe  de 
son  àne,  qui  lui  ût  faire  quelques  pas  ainsi,  mais  qui  fim't  en- 
fin par  s'arrêter. 

-Alors  Gorenflot  chercha  Chicot  pour  recueillu'  sur  son  vi- 
sage les  marques  de  satisfaction  qui  ne  pouvaient  manquer 
de  s'y  peindre  à  la  vue  d'une  manœuvre  si  habilement  exé  ■ 
cutée. 

Chicot  était  caché  derrière  une  roche,  et  continuait  de  là 
ses  signaux  et  ses  menaces. 

Cette  précaution  fit  comprendre  au  moine  qu'il  y  avait  quel- 
que chose  sous  jeu.  11  regarda  en  avant  et  aperçut  à  cinq 
cents  pas  sur  la  route  trois  hommes  qui  cheminaient  tran- 
quillement sur  leurs  mules. 

Au  premier  coup  d'oMl  il  reconnut  les  voyageurs  qui 
étaient  sortis  le  matin  de  Paris  par  la  porte  Bordelle,  et  que 
Chicot,  cà  l'affût  derrière  son  arbi-e,  avait  si  ardemment  sui- 
vis des  yeux. 

Chicot  attendit  dans  la  même  posture  que  les  trois  voya- 
geurs fussent  hors  de  vue; puis,  alors  seulement,  il  rejoignit 
son  compagnon,  qui  était  resté  assis  à  la  même  place  où  il 
était  tombé ,  tenant  toujours  la  longe  de  Panurge  entre  les 
mains. 

—  Ah  çà  I  dit  Gorenflot  qui  commençait  à  perdre  patience, 
expliquez-moi  un  peu,  cher  monsieur  Chicot,  le  commerce 
que  nous  faisons  :  tout  à  l'heure  il  fallait  courir  ventre  à 
terre,  maintenant  il  faut  demeurer  court  à  l'endruit  où  nous 
sommes. 

—  Mon  bon  ami.  dit  Chicot,  je  voulais  savoir  si  votre  àne 
était  de  bonne  race  et  si  je  n'avais  pas  été  volé  en  le  payant 
vingt-deux  livres  :  maintenant  l'expérience  est  faite,  et  je 
suis  on  ne  peut  plus  satisfait. 

Le  moine  ne  fut  pas  dupe,  comme  on  le  coiaprend  bien, 
dune  pareille  réponse,  et  il  se  préparait  à  le  faire  voir  à  sun 
compagnon  lorsque  sa  paresse  naturelle  l'emporta,  lui  souf- 
flant à  l'oreille  de  n'entrer  dans  aucune  discussion. 

Il  se  contenta  donc  de  répondre,  sans  même  cacher  sa  mau- 
vaise humeur  : 

—  N'importe,  je  suis  fort  las,  et  j'ai  très-faim. 

—  Eh  bien'  qu'à  cela  ne  tienne,  reprit  Chicot  en  frappant 
gaillardement  sur  l'épaule  du  frocard,  moi  aussi  je  suis  las  ; 
rnoi  aussi  j'ai  faim,  et  à  la  première  hôtellerie  que  nous  trou- 
verons sur  notre... 

—  Eh  bien'  demanda  Gorenflot  qui  avait  peine  à  croire  au 
retour  qu'annonçaient  les  premières  paroles  du  Gasc-n. 

—  Eh  bien!  dit  celui-ci,  nous  commanderons  une  grillade 
de  porc,  un  ou  deux  poulets  fricassés  et  un  broc  du  meilleur 


vin  de  la  cave. 

—  Vraiment  !  reprit  Gorenflot;  est-ce  bien  sûr,  cette  fois, 
voyons  ? 

—  Je  vous  le  promets,  compère. 

—  Eh  bien  !  alors,  dit  le  moine  en  se  relevant,  mettons- 
nous  sans  retard  à  la  recherche  de  cette  bienheureuse  hôtel- 
lerie.' Viens,  Panurge,  m  auras  du  son. 

L'àne  se  mit  à  braire  de  plaisir. 

Chicot  remonta  sur  son  cheval,  Gorenflot  conduisit  son  àne 
par  ia  longe. 

L'auberge  tant  désirée  apparut  bientôt  à  la  vue  des  voya- 
geurs ;  elle  s'élevait  entre  Corbeil  et  Melun  ;  mais  à  la  grande 
surprise  de  Gorenflot,  qui  en  admirait  de  loin  l'aspect  affrio- 
lant. Chicot  ordonna  au  moine  de  remonter  sur  son  âne,  et 
commença  d'exécuter  un  détour  par  la  gauche  pour  passer 
derrière  la  maison  ;  au  reste,  par  un  seul  coup  d'œil,  Goren- 
flot, dont  la  compréhension  faisait  de  rapides  progrès,  se  ren- 
dit compte  de  cette  bizarrerie;  les  trois  mules  des  voyageurs 
dont  Chicot  paraissait  suivre  les  traces  étaient  arrêtées  de- 
vant la  porte. 

—  C'est  donc  au  gré  de  ces  voyageurs  maudits,  pensa  Go- 
renflot, que  vont  se  disposer  les  événements  de  notre  voyage 
et  se  régler  les  heures  de  nos  repas  ?  C'est  triste. 

Et  il  poussa  un  profond  soupir. 

Panurge ,  qui .  de  son  côté ,  vit  qu'on  l'écartait  de  la  ligne 
droite  que  tuut  le  monde,  même  les  ânes,  sait  être  la  plus 
courte,  s'arrêta  court  et  se  raidit  sur  les  quatre  pieds,  comme 
s'il  était  décidé  à  prendre  racine  à  l'endroit  même  où  il  se 
trouvait. 

—  Voyez,  dit  Gorenflot  d'un  ton  lamentable,  mon  àne  lui- 
même  ne  veut  plus  avancer. 

—  Ah!  il  ne  veut  plus  avancer,  dit  ChicDt:  attends!  at- 
tends î 

Et  il  s'approcha  d'une  haie  de  cornouillers,  où  il  tailla  une 
baguette  longue  de  cinq  pieds,  grosse  comme  le  pouce,  so- 
lide et  flexible  à  la  fois. 

Panurge  n'était  pas  un  de  ces  quadrupèdes  stupides  qui 
ne  se  préoccupent  point  de  ce  qui  se  passe  autour  d'eux  et 
qui  ne  pressentent  les  événements  que  lorsque  ces  événe- 
ments leur  tombent  sur  le  dos;  il  avait  suivi  la  manoeuvre 
de  Chicot,  pour  lequel  il  commeuçait  sans  doute  à  resseiïtir 
la  considération  qu'il  méritait,  et  dès  qu'il  avait  cru  remar- 
quer ses  intentions,  il  avait  déraidi  ses  jambes  et  était  parti 
au  pas  relevé. 

—  Il  va  !  il  va  !  cria  le  moine  à  Chicot. 

—  N'importe ,  dit  celui-ci ,  pour  qui  voyage  en  compagnie 
d'un  âne  et  duu  moine,  un  bâton  n'est  jamais  inutile. 

Et  le  Gascou  acheva  de  cueillir  le  sien 


XXIX 

COMMii.VT  TRÈnE  GORENTLOT  rROQLA  SON  ANE  CONTRE  CNE 
MLLE,  ET  SA  MLLE  CONTRE  UN  CHEVAL. 


Cependant  les  tribulations  de  Gorenflot  touchaient  à  leui 
terme,  pour  cette  journée  du  moins  ;  après  le  détour  fait,  on 
reprit  le  grand  chemin,  et  l'on  s'arrêta  à  trois  quarts  de  lieue 
pius  loin,  dans  une  auberge  rivale.  Chicot  prit  une  chambre 
qui  donnait  sur  la  route,  et  commanda  le  souper,  qui  lui  fut 
servi  dans  sa  chambre  ;  mais  on  voyait  que  la  nutrition  n'é- 
tait que  la  préoccupation  secondaire  de  Chicot-  Il  ne  man- 
geait que  de  la  moitié  de  ses  dents,  tandis  qu'il  regardait  de 
tous  ses  yeux  et  écoutait  de  toutes  ses  oreilles.  Cette  préoc- 
cupation dura  jusqu'à  dix  heures  ;  cependant,  comme  à  dix 
heures  Chicot  n'avait  rien  vu  ni  entendu,  il  leva  le  siège, 
ordonnant  que  son  cheval  et  l'àne  du  moine-  renforcés  d'une 
double  ration  d'a^  oiue  et  de  son,  fussent  prêts  au  point  du  jour. 
'\  cet  ordre,  Gorenflot,  qui  depuis  une  heure  paraissait 
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endormi  et  qui  n'était  qu'assoupi  dans  cette  douce  extase  qui 
suit  un  bon  repas  arrosé  d'une  quantité  suffisante  de  vin  gé- 
néreux, poussa  un  soupir. 

—  Au  point  du  jour?  dit-il. 

—  Eh  !  ventre  de  biclie,  reprit  Cliicot,  tu  dois  avoir  l'habi- 
tude de  te  lever  à  cette  heure -là. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  Gorenflot. 

—  Et  les  matines? 

—  J'avais  une  exemption  du  supérieur,  répondit  le  moine. 
Chicot  liaussa  les   épaules ,  et  le  mot   fainéants  avec 

un  s,  lettre  qui  indiquait  la  pluralité,  vint  mourir  sur  ses 
lèvres. 

—  Mais  oui,  fainéants,  dit  Gorenflot  ;  mais  oui,  pourquoi 
pas  donc? 

—  L'homme  est  né  pour  le  travail,  dit  sentencieusement  le 
Gascon. 

—  Et  le  moine  pour  le  repos,  dit  le  frère;  le  moine  est 
l'exception  de  l'homme. 

Et,  satisfait  de  cet  argument  qui  avait  paru  toucher  Chicot 
lui-même,  Gorenflot  fit  une  sortie  pleine  de  dignité  et  gagna 
son  lit,  que  Chicot,  de  peur  de  quelque  imprudence  sans 
doute,  avait  fait  dresser  dans  la  même  chambre  que  le  sien. 

Le  lendemain  en  effet,  à  la  pointe  du  jour,  si  frère  Goren- 
flot n'eût  point  dormi  du  plus  profond  sommeil,  il  eût  pu  voir 
Chicot  se  lever,  s'approcher  de  la  fenêtre  et  se  mettre  en  ob- 
servation derrière  le  rideau. 

Bientôt,  quoique  protégé  par  la  tenture.  Chicot  fit  un  pas 
rapide  eu  arrière;  et  si  Gorenflot,  au  lieu  de  continuer  de 
dormir,  eût  été  éveillé,  il  eût  entendu  claqueter  sur  Je  pavé 
le  fer  de  trois  mules. 

Chicot  alla  aussitôt  à  Gorenflot,  qu'il  secoua  par  le  bras 
jusqu'à  es  que  celui-ci  ouvrit  les  yeux. 

—  Mais  n"aurai-je  donc  plus  un  instant  de  tranquillité?  bal- 
butia Gorenflot  qui  venait  de  dormir  dix  heures  de  suite. 

—  Alerte,  alerte,  dit  Chicot;  habillons-nous  et  partons 

—  Mais  le  déjeuner,  fit  le  moine. 

—  11  est  sur  la  roule  de  Monlereau. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela ,  Montereau  ?  demanda  le 
moino  fort  ignare  en  géographie. 

—  Montereau,  dit  le  Gascon,  est  la  ville  où  l'on  déjeune; 
cela  vous  suffit-il  ? 

—  Oui,  répondit  laconiquement  Gorenflot. 

—  Alors,  compère,  fit  le  Gascon,  je  descends  pour  payer 
notre  dépense  et  celle  de  nos  bêtes  ;  dans  cinq  minutes,  si 
vous  n'êtes  pas  prêt,  je  pars  sans  vous. 

Une  toilette  de  moine  n'est  pas  longue  à  faire  ;  cependant 
Gorenflot  mit  six  minutes.  Aussi,  en  arrivant  à  la  porte,  vit-il 
Chicot  qui,  exact  comme  un  Suisse,  avait  déjà  pris  les  devants. 

Le  moine  enfourcha  Panurge  qui,  excité  par  la  double  ra- 
tion de  foin  et  d'avoine  que  venait  de  lui  faire  administrer 
Chicot,  prit  le  galop  de  lui-même  et  eut  bientôt  conduit  son 
cavalier  côte  à  côte  du  Gascon. 

Le  Gascon  était  droit  sur  ses  élriers,  et  de  la  tête  aux  pieds 
ne  faisait  pas  un  pli. 

Gorenflot  se  dressa  sur  les  siens,  et  vit  à  l'horizon  les  troit, 
mules  et  les  trois  cavaliers  qui  descendaient  derrière  un 
monticule. 

Le  moine  poussa  un  soupir  en  songeant  combien  il  était 
triste  qu'une  influence  étrangère  agit  ainsi  sur  sa  destinée. 

Cette  fois.  Chicot  lui  tint  parole,  et  l'on  déjeuna  à  Montereau. 

La  journée  eut  de  grandes  ressemblances  avec  celle  de  la 
veille;  et  celle  du  lendemain  présenta  à  peu  près  la  môme 
série  d'événements.  Nous  passerons  donc  rapidement  sur  les 
détails  ;  et  Gorenflot  commençait  à  se  faire  tant  bien  que  mal 
à  cette  existence  accidentée  quand,  vers  le  soir,  il  vit  Chicot 
perdre  graduellement  toute  sa  gaieté  :  depuis  midi,  il  n'avait 
pas  aperçu  l'ombre  des  trois  voyageurs  qu'il  suivait  ;  aussi 
soupa-l-il  de  mauvaise  humeur  et  dormit-il  mal. 

Gorenflot  mangea  et  but  pour  deux,  essaya  ses  meilleures 
chansons..  Chicot  demeura  dans  son  impassibilité. 

Le  jour  naissait  a  peine  qu  il  était  sur  pied,  secouant  aoo 


cpmpnpnon;  le  moine  s'habilla,  et,  dès  le  dépnrt,  on  prit  UQ 
tiot  qui  se  changea  bientôt  en  galop  frénétique. 

Mais  on  eut  beau  courir,  pas  de  mules  à  rhorizon. 

Vers  midi,  àne  et  cheval  étaient  sur  les  dents. 

Chicot  alla  droit  a  un  bureau  de  péage  établi  sur  le  pont  de 
Vilieneuve-le-Roi  pour  les  bètes  à  pied  fourchu. 

—  Avez-vous  vu,  demanda-i-il ,  trois  voyageurs  montés 
sur  des  mules,  qui  ont  dû  passer  ce  matin? 

—  Ce  matin,  mon  gentilhomme,  répondit  le  péagcr ,  non  ; 
hier,  à  la  bonne  heure. 

—  Hier? 

—  Oui,  hier  soir,  à  sept  heures. 

—  Les  avez-vous  remarqués? 

—  Dame  !  comme  on  remarque  des  voyageurs. 

—  Je  vous  demande  si  vous  vous  souvenez  de  la  condition 
de  ces  hommes? 

—  Il  m'a  paru  qu'il  y  avait  un  maître  et  deux  laquais. 

—  C'est  bien  cela,  dit  Chicot;  et  il  donna  un  éca  au 
péager. 

Puis  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Hier  soir,  à  sept  heures,  murmura-t-il  ;  ventre  de  bi- 
che !  ils  ont  douze  heures  d'avance  sur  moi.  Allons,  du  cou- 
rage ! 

—  Écoutez,  monsieur  Chicot,  dit  le  moine,  du  courage, 
j'en  ai  encore  pour  moi  ;  mais  je  n'en  ai  plus  pour  Pa- 
nurge. 

En  effet,  le  pauvre  animal ,  surmené  depuis  deux  jours, 
tremblait  sur  ses  quatre  jambes  et  communiquait  à  Gorenflot 
l'agitation  de  son  pauvre  corps. 

—  Et  votre  cheval  lui-même,  continua  Gorenflot,  voyez 
dans  quel  état  il  est. 

En  effet,  le  noble  animal,  si  ardent  qu'il  fût,  et  à  cause 
même  de  son  ardeur,  était  ruisselant  d'écuine,  et  une  chaude 
fumée  sortait  par  ses  naseaux,  tandis  que  le  sang  paraissait 
prêt  à  jaillir  de  ses  yeux. 

Chicot  examina  rapidement  les  deux  bêtes,  et  parut  se  ran- 
ger à  l'avis  de  son  compagnon. 

Gorenflot  respirait,  quand  tout  à  coup  : 

—  La  !  frère  quêteur,  dit  Chicot  :  il  s'agit  ici  de  prendre 
une  grande  résolution. 

—  Mais  nous  ne  prenons  que  cela  depuis  quelques  jours, 
s'écria  Gorenflot,  dont  le  visage  se  décomposa  d'avance  sans 
même  qu'il  sût  ce  qui  allait  lui  être  proposé. 

—  H  s'agit  de  nous  quitter,  dit  Chicot,  prenant  du  premier 
coup,  comme  an  dit,  le  taureau  par  les  cornes. 

—  Bah  !  fit  Gorenflot  ;  toujours  la  même  plaisanterie.  Nous 
quitter,  et  pourquoi? 

—  "Vous  allez  trop  doucement,  compère. 

—  "Vertndieu  !  dit  Gorenflot;  mais  je  vais  comme  le  vent; 
mais  nous  avons  galopé  ce  matin  cinq  heures  de  suite. 

—  Ce  n'est  point  encore  assez. 

—  Alors  repartons  ;  plus  nous  irons  vite,  plus  nous  arri- 
verons tôt  ;  car  enfin  je  présume  que  nous  arriverons. 

—  Mon  cheval  ne  veut  pas  aller ,  et  votre  âne  refuse  le 
service. 

—  Alors,  comment  faire? 

—  Nous  allons  les  laisser  ici,  et  nous  les  reprendrons  en 
passant. 

—  Mais  nous?  Comptez-vous  donc  continuer  la  route  à 
pied? 

—  Nous  monterons  sur  des  mules 

—  Et  en  avoir  ? 

—  Nous  en  achèterons. 

—  Allons,  dit  Gorenflot  en  soupirant,  encore  ce  sacri- 
fice. 

—  Ainsi  ? 

Ainsi,  va  pour  la  mule. 

—  Bravo!  compère,  vous  commencez  à  vous  former;  re- 
commandez Bayard  et  Panurge  aux  soins  de  l'aubergiste  : 
UKti  je  vais  faire  nos  accquisitions. 

Gorenflot  s'acouitta  en  conscience  du  soin  dont  il  était 
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chargé  :  pendant  les  quatre  jours  de  relation  qu'il  avait  eues 
avec  Panurpe,  il  avait  appi^'Cié,  nous  ne  dirons  pas  ses  qua- 
lité, mais  ses  défauts,  et  il  avait  remarqué  que  ses  trois  dé- 
fauts éminents  étaient  ceux  auxquels  lui-même  était  enclin, 
la  paresse,  la  luxure  et  la  gourmandise.  Cette  remarque  l'a- 
vait louché,  et  ce  n'était  qu'avec  regret  que  Gorenflot  se  sé- 
parait de  son  âne  ;  mais  Gorenflot  était  non-seulement  pares- 
seux, luxurieux  et  gourmand,  il  était  de  plus  égoïste,  et  il 
préférait  encore  se  séparer  de  Panurge  que  de  se  séparer  de 
Chicot,  attendu,  comme  nous  l'avons  dit,  que  Chicot  portail 
la  hourse. 

Chicot  revint  avec  deux  mules,  sur  lesquelles  on  fit  vingt 
lieues  ce  jour-là  :  de  sorte  que  le  soir,  à  la  porte  d'un  maré- 
chal, Chicot  eut  la  joie  d'apercevoir  les  trois  mules. 

—  Ah  !  fit-il,  respirant  pour  la  première  fois. 

—  Ah!  soupira  à  son  tour  le  moine. 

Mais  l'œil  exercé  du  Gascon  ne  reconnut  ni  les  harnais 
des  tnules,  ni  leur  niaitre,  ni  ses  valeis  ;  les  mules  en  étaient 
réduites  à  leur  ornement  naturel,  c'est-à-dire  qu'elles  étaient 
complètement  dépouillées  ;  quant  au  maître  et  aux  laquais, 
ils  étaient  disparus. 

Bien  plus,  autour  de  ces  animaux  étaient  des  gens  incon- 
nus tiui  les  examinaient  et  semblaient  en  faire  l'expertise  :  c'é- 
taient un  maquignon  d'abord,  et  puis  le  maréchal  avec  deux 
francisc-ains  ;  ils  faisaient  tourner  et  retourner  les  mules,  puis 
ils  regardaient  les  dents,  les  pieds  et  les  oreilles  ;  en  un  mot, 
ils  les  essayaient. 

Un  frisson  parcourut  tout  le  corps  de  Chicot. 

—  Va  devant,  dit-il  à  Gorenflot,  approche-toi  des  francis- 
cains; tire-les  à  part,  interroge-les;  de  moines  à  moines, 
nous  n'aurez  pas  de  secrets,  j'espère;  informe-toi  adroitement 
de  qui  viennent  ces  mules,  le  prix  qu'on  veut  les  vendre  ot 
ce  que  sont  devenus  leurs  piopriéttires;  puis  reviens  me 
dire  tout  cela. 

Gorenflot,  inquiet  de  l'inquiétude  de  son  ami,  partit  au 
grand  trot  de  sa  mule,  et  revint  l'instant  d'après. 

—  Voilà  l'histoire,  dit-il.  D'abord,  savez-vous  où  nous 
sommes? 

—  Eh!  morbleu!  nous  sommes  sur  la  route  de  Lyon,  dit 
Chicot,  c'est  la  seule  chose  qu'il  m'impoite  desavoir. 

—  Si  fait,  il  vous  importe  encore  de  savoir,  à  ce  que  vous 
m'avez  dit  du  moins,  ce  que  sont  devenus  les  propriétaires 
de  ces  mules. 

—  Oui,  va. 

—  Celui  qui  semble  un  gentilhomme... 

—  Bon. 

—  Celui  qui  semble  un  gentilhomme  a  pris  ici  la  route 
d'Avignon,  une  route  qui  raccourcit  le  chemin  à  ce  qu'il  pa- 
rait, et  qui  passe  par  Château-Chinon  et  Privas. 

—  Seul? 

—  Comment,  seul  ? 

—  Je  demande  s'il  a  pris  cette  route  seui. 

—  Avec  un  laquais. 

—  Et  l'autre  laquais? 

—  L'autre  laquais  a  continué  son  chemin. 

—  Vers  Lyon  ? 

—  Vers  Lyon. 

—  A  merveille  !  Et  pourquoi  le  gentilhomme  va-t-il  à  Avi- 
gnon? Je  croyais  qu'il  allait  à  Rome.  Mais,  reprit  Chicot, 
comme  se  parlant  à  lui-même,  je  te  demande  là  des  choses 
que  tu  ne  peux  savoir. 

—  Si  fait...  je  les  sais,  répondit  Gorenflot.  Ah!  voilà  qui 
vous  étonne  I 

—  Comment,  tu  les  sais  ? 

—  Oui,  il  va  à  Avignon,  parce  que  S.  S.  le  pape  Gré- 
goire XIII  a  envoyé  à  Avignon  un  légat  chargé  de  ses  pleins 
pouvoirs. 

—  Bon,  dit  Chicot,  je  comprends...  et  les  mules? 

—  Les  mules  étaient  fatiguées;  ils  les  ont  vendues  à  un 
maquignon  qui  veut  les  revendre  à  des  franciscains. 

— .Combien? 

— -  Quinze  pistoles  la  pièce. 


—  Comment  donc  ont-ils  continué  leur  route? 

—  Sur  des  chcvauK  qu'ils  ont  achetés. 

—  A  qui  ? 

—  A  un  capitaine  de  leilres  qui  se  trouve  ici  en  remonte. 

—  Ventre  de  biche  !  compère ,  s'écria  Chicot ,  tu  es  un 
boihme  précieux,  et  c'est  aujourd'hui  seulement  que  je  t'ap- 
précie. 

Gorenflot  fit  la  roue. 

—  i\lalntenaii't,  continua  Chicot,  achève  ce  que  tu  as  si  bien 
commencé. 

—  Que  faut-il  faire  ? 

Chjcot  mit  pied  à  terre,  et  jetant  la  bride  au  bras  du 
moine  : 

—  Prends  les  deux  mules  et  va  les  olTrir  pour  vingt  pis- 
toles aux  franciscains  ;  ils  te  doivent  la  préférence. 

—  Et  ils  me  la  donneront,  dit  Gorenflot,  ou  je  les  dénonce 
à  leur  supérieur. 

—  Bravo,  compère,  tu  te  formes. 

—  Ali!  mais,  demanda  Gorenflot,  comment  continuerons- 
nous  notre  route? 

—  A  cheval,  morbleu,  à  cheval  ! 

—  Diable  !  fit  le  moine  en  se  grattant  l'oreille. 

—  Allons  donc,  dit  Chicot,  un  écuyer  comme  toi. 

—  Bah  !  dit  Gorenflot,  au  petit  bonheur.  Mais  où  vous  re- 
trouverai-je? 

—  Sur  la  place  de  la  ville. 

—  Allez  m'y  attendre. 

Et  le  moine  s'avança  d'un  pas  résolu  vers  les  franciscains, 
tandis  que  Chicot,  par  une  rue  de  traverse,  gagnait  la  place 
principale  du  petit  bourg. 

Là  il  trouva,  dans  l'auberge  du  Coq-Hardi,  le  capitame 
de  reîlres  qui  buvait  d'un  joli  petit  vin  d'Auxerre  que  les 
amateurs  de  second  ordre  conlondaiciU  avec  les  crus  de 
Bourgogne;  il  prit  de  lui  de  nouveaux  renseignements  qui 
confirmèrent  en  tous  points  ceux  que  lui  avait  donnés  Go- 
renflot. 

En  un  instant.  Chicot  eut  traité  avec  le  rémouleur  de  deux 
chevaux  que  celui-ci  porta  à  l'instant  même  comme  moris  on 
route,  et  que,  grâce  à  cet  accident,  il  put  donner  pour  trente- 
cinq  pistoles  les  deux. 

11  ne  s'agissait  plus  que  de  faire  prix  pour  les  selles  cl  les 
brides,  quand  Chicot  vit,  par  une  petite  rue  latérr^le,  dé])ou- 
cher  le  moine  portant  les  deux  selles  sur  sa  tête  et  les  deux 
brides  à  ses  mains. 

—  Oh!  oh!  fit-il,  qu'est-ce  cela?  cornpcre? 

—  Eh  bien!  dit  Gorenflot,  ce  sont  les  selles  et  les  brides 
de  nos  mules, 

—  Tu  les  as  donc  retenues,  frocard?  dit  Chicot  avec  son 
large  sourire. 

—  Oui-dà!  fit  le  moine. 

—  Et  tu  as  vendu  les  mules? 

—  Dix  pistoles  ciiacune. 

—  Qu'on  t'a  payées? 

—  "Voici  l'argent. 

Et  Gorenflot  fit  sonner  sa  poche  pleine  de  monnaies  do 
toute  espèce. 

—  Ventre  de  biche  !  s'écria  Chicot,  tu  es  un  grand  homme 
compère. 

—  Voilà  comme  je  suis,  dit  Gorenflot  avec  une  modeste 
fatuité. 

—  A  l'œuvre,  dit  Chicot. 

—  Ah  !  mais  j'ai  soif,  dit  le  moine. 

—  Eh  bien  !  bois  pendant  que  je  vais  aller  seUer  nos  bètes, 
mais  pas  trop. 

—  Une  bouteille. 

—  Va  pour  une  bouteille. 

Gorenflot  en  but  deux,  et  vint  rendre  le  reste  de  l'argent  à 
Chicot. 

Chicot  eut  un  instant  l'idée  de  laissci'  au  muiiic  les  vingt 
pistoles  diminuées  du  piix  des  deux  bouteilles;  mais  il  réflé- 
chit que  du  jour  où  Gorenflot  posséderait  deux  écus,  il  n'en 
serait  plus  le  maître.- 
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H  prit  donc  rargcnt  sans  que  le  moine  s'aperçût  môme 
du  moment  d'hésitation  qu'il  venait  d'éprouver,  et  se  mit  en 
selle. 

Le  moine  en  Ht  autant,  avec  l'aide  de  l'officier  des  reîtrcs 
qui  était  un  homme  craignant  Dieu,  et  qui  tint  le  pied  de  Go- 
reoflol,  service  en  échange  duquel,  aussilùt  qu'il  fut  juché 
sur  son  cheval,  Gorenflot  lui  donna  sa  bénédiciiou. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Chicot  en  mettant  sa  monture  au 
galop,  voilà  un  gaillard  bien  béni. 

Gorenflot,  voyant  courir  son  souper  devant  lui,  lança  son 
cheval  sur  ses  traces  ;  d'ailleurs,  il  faisait  des  progrès  en 
équitation;  au  lieu  d'empoigner  la  crinière  d'une  main  et  la 
queue  de  l'autre,  comme  il  faisait  autrefois,  il  saisit  à  deux 
mains  le  pommeau  de  la  selle  et,  avec  ce  seul  point  d'appui, 
il  courut  tant  que  Chicot  le  voulut  bien. 

Il  finit  par  y  mettre  plus  d'activité  que  son  patron,  car  toutes 
les  fois  que  Chicot  changeait  d'allure  et  modérait  son  cheval, 
le  moine,  qui  préférait  le  galop  au  trot,  continuait  son  che- 
min en  criant  hourra  à  sa  monture. 

De  si  nobles  efforts  méritaient  d'être  récompensés;  le  len- 
demain soir,  un  peu  en  avant  de  Chàlons,  Chicot  avait  re- 
trouvé mailre  Nicolas  David,  toujours  déguisé  en  laquais, 
qu'il  ne  perdit  plus  de  vue  jusqu'à  Lyon,  dont  tous  trois  fran- 
chirent les  portes  vers  le  soir  du  huitième  jour  après  leur 
départ  de  Paris. 

C'était  à  peu  près  le  moment  où,  suivant  une  roule  opllO^;éc, 
Bussy,  Saint-Luc  et  sa  femme  arrivaient,  connue  nous  l'avons 
dit,  au  tliàleau  de  Méridor. 


XXX 

C03IVKNT  CinCOT  ET  SON  COMIWGNON  S'INSTALLÈRENT  A  L'hO- 
TKLLEÎUK  LU  CYGNE  PE  LA  CUOIX  ,  ET  COMMENT  ILS  Y  EURENT 
HEÇES   PAR   L'HOTE. 

Maître  Nicolas  David,  toujours  déguisé  en  laquais,  se  di- 
rigea vers  la  place  des  Terreaux  et  choisit  la  principale  hô- 
tellerie de  la  place,  qui  était  celle  du  Cygne  de  la  Croix. 

Chicot  l'y  vit  entier  et  demeura  un  instant  en  observation 
pour  s'assurer  qu'il  y  avait  trouvé  de  la  place,  et  que,  par 
conséquent,  il  n'en  sortirait  pas. 

—  As-tu  quelque  objection  contre  l'auberge  du  Cygne  de 
la  Croix?  dit  le  Gascon  à  son  compagnon  de  voyage. 

—  Pas  la  moindre,  répondit  celui-ci. 

—  Tu  vas  donc  entrer  là,  tu  feras  prix  pour  une  chambre 
retirée  :  tu  diras  que  tu  attends  ton  frère,  et  en  effet  lu  m'at- 
tendras sur  le  seuil  de  la  porte  ;  moi  je  vais  me  promener  et 
je  ne  rentrerai  qu'à  la  nuit  close;  à  la  nuit  close  je  revien- 
drai, je  te  trouverai  à  ton  poste,  et  comme  tu  auras  fait  senti- 
nelle, que  tu  connaîtras  le  plan  de  la  maison,  tu  me  conduiras 
à  la  chambre  sans  que  je  me  heurte  aux  gens  que  je  ne  veux 
pas  voir.  Comprends-tu? 

—  Parfaitement,  dit  Gorenflot. 

—  Choisis  la  chambre,  spacieuse,  gaie,  abordable,  conti- 
guë  s'il  est  possible  à  celle  du  voyageur  qui  vient  d'arriver  ; 
fais  en  sorte  qu'elle  ait  des  fenêtres  sur  la  rue,  afin  que  je 
voie  (jui  entre  et  qui  soil,  ne  prononce  mon  nom  sous  aucun 
prétexte,  et  promets  des  monts  d'or  au  cuisinier. 

En  effet,  Gorenflot  s'acquitta  morveilleusement  de  la  com- 
mission. La  chambre  choisie,  la  nuit  ^int,  et,  la  nuit  venue, 
il  alla  prendre  Chicot  par  la  main  et  le  conduisit  à  la  cham- 
bre en  question.  Le  moine,  rusé  comme  l'est  toujours  un 
homme  d'église,  si  sot  d'ailleurs  que  la  nalure  l'aiï  Méé  ,  fit 
observer  à  Chicot  que  leur  chambie,  située  sur  un  aulie  pa- 
lier que  celle  de  Nicolas  David,  était  contiguë  à  cette  cham- 
bre, et  qu'elle  n'en  était  séparée  que  par  une  cloison  doî  bois 
et  de  chaux,  facile  à  percer,  si  on  le  voulait. 

Chicot  écouta  le  moine  avec  la  plus  grande  allemion,  et 
quelqu'un  qui  eût  écouté  l'orateur  et  vu  l'auditeur  aurait  pu 


suivre  l'épanouissement  de  l'un,  les  paroles  de  l'autre 
Fuis,  lorsque  le  moine  eut  fini  : 

—  Tout  ce  que  tu  viens  de  me  dire  mérite  récompense, 
répondit  Chicot  ;  tu  auras  ce  soir  du  vin  de  Xérès  à  souper, 
Gorenflot  ;  oui,  tu  en  auras,  morbleu  !  ou  je  ne  suis  pas  tou 
compère. 

—  Je  ne  connais  pas  l'ivresse  de  ce  vin,  dit  Gorenflot,  elle 
doit  être  agréable. 

—  "Ventre  de  biche  !  répliqua  Chicot  en  prenant  possession 
de  la  chambre,  tu  la  connaîtras  dans  deux  heures;  c'est  moi 
qui  te  le  dis. 

Chicot  fit  demander  l'hôte. 

On  trouvera  peut-être  que  le  narrateur  de  cette  histoire 
promène  à  la  suite  de  ses  personnages  son  récit  dans  un  bien 
grand  nombre  d'hôtelleries  :  à  ceci,  il  répondra  que  ce  n'est 
point  sa  faute  si  ses  personnages,  les  uns  pour  servir  les  do- 
sirs  de  leur  maîtresse,  les  autres  pour  fuir  la  colère  du  roi, 
vont,  les  uns  au  nord,  elles  autres  au  midi.  Or,  placé  qu'il 
est  entre  l'antiquité  qui  se  passait  d'auberge,  grâce  à  l'hos- 
pitalité fraternelle,  et  la  vie  moderne,  où  l'auberge  s'est  trans- 
formée en  table  d'hôte ,  force  lui  est  de  s'arrêter  dans  les 
hôtelleries  où  doivent  se  passer  les  scènes  importantes  de 
son  livre  ;  d'ailleurs,  les  caravansérails  de  notre  Occident  se 
présentaient  à  cette  époque  sous  une  triple  forme  qui  n'était 
pas  à  dédaigner,  et  qui  de  nos  jours  a  perdu  beaucoup  de 
son  caractère  :  cette  triple  forme  était  l'auberge,  l'hôtellerie 
et  le  cabaret.  Notez  que  nous  ne  parlons  point  ici  de  ces 
agréables  maisons  de  baigneurs  qui  n'ont  point  leur  équiva- 
lent de  nos  jours,  et  qui,  léguées  par  la  Rome  des  empe- 
reurs au  Paris  de  nos  rois,  empruntaient  à  l'antiquité  le  mul- 
tiple agrément  de  ses  profanes  tolérances. 

Mais  ces  établissements  étaient  encore  renfermés,  sous  le 
règne  du  roi  Henri  III,  dans  les  murs  de  la  capitale  :  la 
province  n'avait  encore  que  l'hôtellerie,  l'auberge  et  le  ca- 
baret. 

Or,  nous  sommes  dans  une  hôtellerie. 

C'est  ce  que  fit  ti-ès-bien  sentir  l'hôte,  lorsqu'il  répondit  à 
Chicot,  qui  l'avait  fait  demander,  comme  nous  l'avons  dit, 
qu'il  eût  à  prendre  patience,  attendu  qu'il  causait  avec 
un  voyageur  qui,  arrivé  avant  lui,  avait  le  droit  de  prio- 
rité. 

Chicot  devina  que  ce  voyageur  était  sou  avocat. 

—  Que  peuvent-ils  se  dire  ?  demanda  Chicot. 

—  "Vous  croyez  donc  que  l'hôte  et  votre  homme  en  sont 
aux  secrets  ? 

—  Dame  !  vous  le  voyez  bien,  puisque  cette  figure  rogue 
que  nous  avons  aperçue  et  qui,  je  le  présume,  est  celle  de 
l'hôte... 

—  Elle-même,  dit  le  moine. 

—  Consent  à  causer  avec  unbomme  habillé  en  laquais. 

—  Ah  !  dit  Gorenflot,  il  a  changé  d'habits  ;  je  l'ai  aperçu  :  il 
est  maintenant  vêtu  tout  de  noir. 

—  Raison  de  plus,  ditCliieot;  l'hôte  est  sans  doute  de 
l'intrigue. 

—  Voulez-vous  que  je  tâche  de  confesser  sa  femme?  dit 
Gorenflot. 

—  Non,  dit  Chicot,  j'aime  mieux  que  tu  ailles  faire  un  tour 
par  la  ville. 

—  Bah!  et  le  souper?  dit  Gorenflot. 

—  Je  le  ferai  préparer  en  ton  absence.  Tiens,  voilà  un  écu 
pour  te  mettre  en  train. 

Gorenflot  prit  l'écu  avec  reconnaissance. 

Le  moine ,  dans  le  courant  du  voyage,  s'était  déjà  plus 
d'une  fois  livré  à  ces  excursions  demi-nocturnes  qu'il  ado- 
rait, et  que,  grâce  à  son  titre  de  frère  quêteur,  il  risquait  de 
temps  en  temps  à  Paris.  Mais,  depuis  sa  sortie  du  couvent, 
ces  excursions  lui  étaient  encore  plus  chères.  Gorenflot 
maintenant  aspirait  à  la  liberté  par  tous  les  pores,  et  il  en 
était  arrivé  à  ce  que  son  couvent  ne  se  présentât  déjà  plus 
à  son  souvenir  que  sous  l'aspect  d'une  prison. 

11  sortit  donc  avec  la  robe  retroussée  sur  le  côté  et  son  écu 
^  dans  sa  poche. 
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A  peine  Gorenfloi  fut-il  hors  de  la  chambre  que  Chicot, 
sans  perdre  un  instant,  prit  une  vrille  et  lit  un  trou  dans  la 
cloison  à  la  hauteur  de  l'œil. 

Cette  ouveilure,  grande  comme  celle  d'une  sarbacane,  ne 
lui  permettait  pas,  à  cause  de  Tépaisseur  des  planches,  de 
voir  distinctement  les  différentes  partîtes  de  la  chambre;  mais 
en  collant  snn  oreille  à  ce  trou,  il  entendait  assez  distincte- 
ment les  voix. 

Cependant,  grâce  à  la  disposition  des  personnages  et  à  la 
place  qu'ils  ocupaient  dans  l'appartement,  le  hasard  voulut 
que  Chicot  put  voir  distinctement  l'hôte  qui  causait  avec  .Xi- 
colas  David. 

Quelques  mots  échappaient,  comme  nous  l'avons  dit,  à 
Chicot  ;  mais  ce  qu'il  saisit  de  la  conversation,  cependant, 
suffit  à  lui  prouver  que  David  faisait  grand  étalage  de  sa  fidé- 
lité envers  le  roi,  parlant  morne  d'une  mission  qui  lui  était 
confiée  par  M.  de  Morvilliers. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  l'hôte  écoutait  respectueusement 
sans  doute,  mais  avec  un  sentiment  qui  était  au  moins  de 
linditTérence,  car  il  répondait  peu.  Chicot  crut  même  remar- 
quer, soit  dans  ses  regards,  soit  dans  l'intonation  de  sa  voix, 
une  ironie  assez  marquée  chaque  fois  qu'il  prononçait  le  nom 
du  roi. 

—  Eh  !  eh  !  dit  Chicot ,  notre  hôte  serait-il  ligueur,  par 
hasard?  mordieu  !  je  le  verrai  bien. 

Et  comme  il  ne  se  disait  rien  de  bien  important  dans  la 
chambre  de  maître  Nicolas  David,  Chicot  attendit  que  l'hôte 
lui  vint  rendre  visite  à  son  tour. 

Erifin  la  porte  s'ouvrit. 

L'hôte  tenait  son  bonnet  à  la  main;  mais  il  avait  absolu- 
ment la  même  physionomie  goguenarde  qui  venait  de  frapi^cr 
Chicot,  lorsqu'il  l'avait  vu  causant  avec  l'avocat. 

—  Asseyez-vous  là,  mon  i-.i.-r  Monsieur,  lui  dit  Chicot,  et 
avant  que  nous  ne  fassions  un  arrangement  définitif,  écoutez, 
s'il  vous  plait,  mon  histoire. 

L'hôte  parut  écouter  défavorablement  cet  exorde  et  fit 
même  signe  de  la  tête  qu'il  désirait  rester  debout. 

—  A  votre  aise,  mon  cher  Monsieur,  reprit  Chicot. 
L'hôte  fit  un  signe  qui  voulait  dire  que,  pour  prendre  ses 

aises,  il  n'avait  besoin  de  la  permission  de  personne. 

—  "Vous  m'avez  vu  ce  matin  avec  un  moine,  continua 
Chicot. 

—  Oui,  Monsieur,  dit  l'hôte. 

—  Silence!  il  n'en  faut  rien  dire....  ce  moine  est  pros- 
crit. 

—  Bah  '  fit  l'hôte,  serait-ce  donc  quelque  huguenot  dé- 
guisé? 

Chicot  prit  un  air  de  dignité  otTensée. 

—  Huguenot,  dit-il  avec  dégoût,  qui  donc  a  dit  huguenot? 
Sachez  que  ce  moine  est  mon  parent,  et  que  je  n'ai  point  de 
parents  huguenots.  Allons  donc!  brave  homme,  vous  devriez 
rougir  de  dire  de  pareilles  énormités. 

—  Ah  !  Monsieur,  reprit  l'autre,  cela  s'est  vu. 

—  Jamais,  dans  ma  famille  1  seigneur  hôtelier.  Ce  moine, 
au  contraire,  est  l'ennemi  le  plus  acharné  qui  se  soit  jamais 
déchaîné  contre  les  huguenots  ;  de  sorte  qu'il  est  tombé  d^.ns 
la  disgrâce  de  Sa  Majesté  Henri  HL  qui  les  protège,  comme 
vous  savez. 

L'hôte  paraissait  commencer  à  prendre  un  vif  inti^rèt  à  la 
persécution  de  Gorenflot. 

—  Silence,  dit-il,  en  approchant  un  doigt  de  ses  lèvres. 

—  Comment!  silence,  demanda  Chicot,  est-ce  que  vous 
auriez  ici  des  gens  du  roi,  par  hasard  "' 

—  J'en  ai  peur,  dit  l'hôte  avec  un  signe  de  tète  ;  là,  à  côté, 
il  y  a  un  voyageur... 

—  C'est  qu'alors,  reprit  Chicot,  nous  nous  sauverions  tout 
de  suite,  mon  parent  et  moi,  car,  proscrit,  menacé.. 

—  Etoiiiriez-vous? 

—  Nous  avons  deux  ou  trois  adresses  que  nous  a  données 
un  aubergisie  de  nos  amis,  maitre  La  Hurière. 

—  La  Hurière  !  vous  connaissez  La  Hmière? 

—  Chut!  il  ne  faut  pas  le  dire  ;  mais  nous  avons  fait  con- 


naissance le  soir  de  la  Saint-Barihélemy. 

—  Allons,  dit  l'hôte,  je  vois  que  vous  êtes  tous  deux,  vo- 
tre parent  et  vous,  de  saintes  gens;  moi  aussi  je  connais  La 
iiurfère.  J'avais  même  envie,  qunnd  j'achetai  cette  hôtellerie, 
de  prendre  en  témoignage  d'amitié  la  même  enseigne  que  lui  : 
A  la  Belle-Etoile  ;  mais  l'hôtellerie  était  connue  sous  la  déno- 
mination de  l'hôtellerie  du  Cygne  de  la  Croix;  j'ai  eu  peur 
que  cô  changement  ne  me  fit  tort.  Ainsi,  vous  dites  donc, 
Monsieur,  que  votre  parent... 

—  A  eu  l'imprudence  de  prêcher  contre  les  huguenots; 
qu'il  a  eu  un  succès  énorme,  et  que  Sa  Majesté  Très-Chré- 
tienne, furieuse  de  ce  succès,  qui  lui  dévoilait  la  disposition 
des  esprits,  le  cherchait  pour  le  faire  emprisonner. 

—  Et  alors  "^  demanda  l'hôte  avec  un  accent  d'intérêt  au- 
quel il  n'y  avait  point  à  se  tromper. 

—  Ma  foi.  je  l'ai  enlevé,  dit  Chicot. 

—  Et  vous  avez  bien  fait.  Pauvre  cher  hom.me! 

—  M.  de  Guise  m'avait  bien  olTert  de  le  protéger. 

—  Comment,  le  grand  Henri  de  Guise î*  Henri  le  Balafré 

—  Henri  le  saint. 

—  Oui,  vous  l'avez  dit,  Henri  le  saint. 

—  Mais  j'ai  craint  la  guerre  civile. 

—  Alors,  dit  l'hôte,  si  vous  êtes  des  amis  de  M.  de  Guise, 
vous  connaissez  ceci? 

Et  l'hôte  fit  de  la  main  à  Chicot  une  espèce  de  signe 
maçonnique  à  l'aide  duquel  les  ligueurs  se  reconnais- 
saient. 

Chicot,  dans  la  fameuse  nuit  qu'il  avait  passée  au  couvent 
Sainte-Geneviève,  avait  remarqué,  non-seulement  ce  signe, 
qui  avait  été  vingt  fois  répété  devant  lui,  mais  encore  le  si- 
gne qui  y  répondait. 

—  Parbleu,  dit-il,  et  vous  ceci? 

Et  Chicot,  à  son  tour,  fit  le  second  signe. 

—  Alors,  dit  l'aubergiste  avec  le  plus  complet  abandon, 
vous  êtes  ici  chez  vous,  ma  maison  est  la  vôtre;  regardez- 
moi  comme  un  ami;  je  vous  regarde  comme  un  frère,  et  si 
vous  n'avez  pas  d'argent... 

Chicot,  pour  toute  réponse,  tira  de  sa  poche  ujie  bourse 
qui ,  quoique  déjà  un  peu  entamée ,  présentait  encore  une 
corpulence  assez  honorable. 

La  vue  d'une  bourse  bien  rondelette  est  toujours  agréable, 
même  à  l'homme  généreux  qui  vous  offre  de  l'argent  et  qui 
apprend  ainsi  que  vous  n'en  avez  pas  besoin;  de  sorte  qu'il 
conserve  le  mérite  de  son  offre  sans  avoir  eu  besoin  de  la 
mettre  à  exécution. 

—  Bien,  dit  l'hôte 

—  Je  vous  dirai,  ajouta  Chicot,  pour  vous  tranquilliser  da- 
vantage encore,  que  nous  voyageons  pour  la  propagation  de 
la  foi,  et  que  notre  voyage  nous  est  payé  par  le  trésorier  de 
la  sainte  Union.  Indiquez-nous  donc  une  hôtellerie  où  nous 
n'ayons  rien  à  craindre. 

—  Morbleu,  dit  l'hôle,  vous  ne  serez  nulle  part  plus  en  sû- 
reté qu'ici.  Messieurs  ;  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

—  Mais  vous  parliez  tout  à  l'heure  d'un  homme  qui  logeait 
là  à  côté. 

—  Oui;  mais  qu'il  se  tienne  bien,  car  au  premier  es- 
pionnage que  je  lui  vois  faire,  foi  de  Bernouillet,  il  déména- 
gera. 

—  Vous  vous  nommez  Bernouillet?  demanda  Chicot. 

—  C'est  mon  propre  nom,  Monsieur,  et  il  est  connu  parmi 
les  fidèles,  peut-être  pas  de  la  capitale,  mais  de  la  province  : 
je  m'en  vante  aussi.  Dites  un  mot,  un  seul ,  et  je  le  mets  à 
la  porte. 

—  Pourquoi  cela?  dit  Chicot  ;  laissez-le ,  au  contraire  ; 
mieux  vaut  avoir  ses  emiemis  auprès  de  soi  ;  on  les  surveille, 
au  moins. 

—  "Vous  avez  raison,  dit  Bernouillet  avec  admiration. 

—  Mais  qui  vous  fait  croire  que  cet  homme  est  notre  en- 
nemi? je  dis  notre  ennemi,  continua  le  Gascon  avec  un  ten- 
dre sourire,  parce  que  je  vois  l'ion  qiu>  noas  sommes  frères. 

—  Oh!  oui,  bien  cerlaincment,  dit  l'hôte;  ce  qui  me  le  fait 
croire... 
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—  Je  votts  le  (Icmondc. 

—  C'est  qu'il  est  arrive  ici  déguisé  en  laquais,  puis  qu'il  a 
passé  une  espèce  diiabit  d'avocat  ;  or,  il  n'est  pas  plus  a\ocai 
que  laquais,  attendu  que  sous  un  nian!eau  jeté  sur  une 
chaise,  j'ai  vu  passer  la  pointe  d'une  large  rapière.  Puis  il 
m'a  parlé  du  roi  comme  personne  ueu  parle ,  puis  enfin  il 
m'a  avoué  qu'il  a  une  mission  de  M.  de  Morvilliers,  qui  est, 
comme  vous  savez,  un  ministre  du  Nabuchodonosor. 

—  De  l'Hérode,  comme  je  rappelle. 

—  Du  Sardanapale  ! 

—  Bravo  ! 

—  Ah!  je  vois  que  nous  nous  entendons,  dit  l'hôte. 

—  Pardieu,  fit  Chicot;  ainsi  je  reste. 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Mais  pas  un  mot  de  mon  parent. 

—  Pardieu  ! 

—  Ni  de  moi? 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  Mais,  silence,  voici  quel 
qu'un. 

Gorcnflot  parut  sur  le  seuil. 

—  Oh!  c'est  lui,  le  digne  homme  !  s'écria Thôte. 
Et  il  alla  au  moire  et  il  lui  fit  le  signe  des  ligueurs. 
Ce  signe  frappa  Gorenflot  détonnement  et  d'eifroi. 

—  Répondez,  répondez  donc  mon  frère,  dit  Chicot.  Notre 
hôte  sait  tout,  il  en  est. 

—  Il  en  est!  dit  Gorenflot,  de  quoi  est-il? 

—  De  la  sainte  Union,  dit  Bernouillet  à  demi  voix. 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  pouvez  répondre;  répondez 
donc. 

Gorenflot  répondit,  ce  qui  combla  de  joie  l'aubergiste. 

—  Mais,  dit  Gorenflot,  qui  avait  hàle  de  changer  la  conver- 
sation, on  m'a  promis  du  xérès. 

—  Du  vin  de  Xérès,  du  vin  de  Malaga,  du  vind'Alicante, 
tous  les  vins  de  ma  cave  sont  à  votre  disposition,  mon  frère. 

Gorenflot  promena  son  regard  de  l'hôte  à  Chicot  et  de  Chi- 
cot au  ciel.  Il  ne  comprenait  rien  à  ce  qui  lui  arrivait,  et  il 
était  évident  que,  dans  son  humilité  toute  monacale,  il  re- 
connaissait que  son  bonheur  dépassait  de  beaucoup  ses  mé- 
rites. 

•Trois  jours  de  suite  Gorenflot  s'enivra  :  le  premier  jour 
avec  du  "?îérès,  le  second  jour  avec  du  malaga,  le  troisième 
jour  avec  de  l'alicante  ;  mais,  de  toutes  ces  ivresses,  Go- 
renflot avoua  que  c'était  encore  celle  du  bourgogne  qui  lui 
semblait  la  plus  agréable,  et  il  en  revint  au  chambertin. 

Pendant  ces  quatre  jours  où  Gorenflot  avait  fait  ses  expé- 
riences œuophiles.  Chicot  n'était  pas  sorti  de  sa  chambre  et 
avait  guetté  du  soir  au  matin  l'avocat  Nicolas  David. 

Lliôle,  qui  attribuait  cette  réclusion  de  Chicot  à  la  peur 
qu'il  a\ait  du  prétendu  royaliste,  s'évertuait  à  faire  mille  tours 
à  celui-ci. 

Mais  rien  n'y  faisait,  du  moins  eu  apparence.  Nicolas  Da- 
vid, qui  avait  donné  rendez-vous  à  Pierre  de  Gondy  à  l'hôtellerie 
du  Cygne  de  la  CroiXj  ne  voulait  point  quitter  .son  domicile 
provisoire,  de  peur  que  le  messager  de  MM.  de  Guise  ne  le 
retrouvât  point,  de  sorte  qu'en  présence  de  l'hôte  il  paraissait 
insensible  à  tout.  11  est  vrai  que,  la  porte  fermée  derrière 
maître  Bernouillet,  Nicolas  David  donnait  à  Chicot,  qui  ne 
quitfeit  pas  son  trou,  le  spectacle  divertissant  de  ses  fureurs 
solitaires. 

Dés  le  lendemain  de  son  installation  dans  l'auberge ,  s'a- 
percevant  déj.i  des  mauvaises  intentions  de  son  hôte  ,  il  lui 
était  échappé  de  dire,  en  lui  montrant  le  poing,  ou  plutôt 
en  montrant  le  poing  à  la  porte  par  laquelle  il  était  sorti  : 

—  Encore  cinq  ou  six  jours,  drôle,  et  tu  me  le  payeras. 
Chicot  en  savait  assez,  il  était  sûr  que  Nicolas  David  ne 

quitterait  pas  lliôlellerie  qu'il  n'etit  la  réponse  du  légat. 

Mais,  à  rapproche  de  ce  sixième  jour,  qui  était  le  se[)tif'ine 
de  l'arrivée  dans  l'auberge,  Nicolas  David,  à  qui  l'hôte,  mal- 
gré les  instances  de  Chicot,  avait  signifié  le  prochain  besora 
qu'il  aurait  de  sa  chambre.  Nicolas  David,  disons-nous,  tomba 
malade. 

Lbôle  insista  pour  (^u'il  quittât  soo  logement  taudis  qu'il 


pouvait  marcher  encore  ;  l'avocat  demanda  jusqu'au  lende- 
main, prétendant  que  le  lendemain  il  sérail  mieux  certaine- 
ment. Le  lendemain  il  était  plus  mal. 

Ce  fut  l'hôte  qui  vint  annoncer  cette  nouvelle  à  son  ami 
le  ligueur. 

—  Eh  bien  !  dit-il  en  se  frottant  les  mains,  notre  royaliste, 
notre  ami  d'Hérode,  il  va  passer  la  revue  de  l'amiral,  ran 
tan  plan  plan  piau  plan  plan. 

On  appelait  parmi  les  ligueurs,  passer  la  revue  de  ^'amiral, 
enjamber  de  ce  monde  dans  l'autre. 

—  Bah!  fit  Chicot,  vous  croyez  qu'il  va  mourir? 

—  Fièvre  abominable,  mon  cher  frère,  fièvre  tierce,  fièvre 
quarlaine,  avec  des  redoublements  qui  le  font  bondir  dans 
son  lit  ;  il  aune  faim  de  démon,  il  a  voulu  m'étrangler  et  bat 
mes  valets  :  les  médecins  n'y  comprennent  rien. 

Chicot  réfléchit. 

—  L'avez-vous  vu?  demanda-t-il. 

—  Certainement,  puisque  je  vous  dis  qu'il  a  voulu  m'é- 
trangler. 

—  Comment  était-il? 

—  Pâle,  agité,  défait,  criant  comme  un  possédé. 

—  Que  criait-il  ?  ' 

—  Prenez  garde  au  roi.  On  veut  du  mal  au  roi. 

—  Le  misérable  ! 

—  Le  gueux!  Puis  de  temps  en  temps  il  dit  qu'il  attend 
un  homme  qui  vient  d'Avignon,  et  qu'il  veut  voir  cet  homme 
avant  de  mourir. 

—  Voyez-vous  cela,  dit  Chicot,  Ah  !  il  parle  d'Avignon. 

—  A  chaque  minute. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot  laissant  échapper  son  juron 
favori. 

—  Dites  donc,  reprit  l'hôte,  ce  serait  drôle  s'il  allait  mourir. 

—  Très-drôle,  dit  Chicot  ;  mais  je  voudrais  qu'il  ne  mou- 
rlit  pas  avant  l'arrivée  de  l'homme  d'Avignon. 

—  Pourquoi  cela?  plus  tôt  niourra-t-il,  plus  tôt  en  serons- 
nous  débarrassés. 

—  Oui;  mais  je  ne  pousse  pas  la  haine  jusqu'à  vouloir 
perdre  l'àme  et  le  corps  ;  et  puisque  cet  homme  vient  d'Avi- 
gnon pour  le  confesser... 

—  Eh  !  vous  voyez  bien  que  c'est  quelque  fantaisie  de  sa 
fièvre,  quelque  imagination  que  la  maladie  lui  a  mise  en  tête, 
et  il  n'attend  personne. 

—  Bah  !  qui  sait?  dit  Chicot. 

—  Ah!  vous  êtes  d'une  bonne  pâte  de  chrétien,  vous,  répli- 
qua l'hôte. 

—  Rends  le  bien  pour  le  mal,  dit  la  loi  divme 
L'hôte  se  retira  émerveillé. 

Quant  à  Gorenflot,  demeuré  parfaitement  en  dehors  de 
toutes  ces  préoccupations,  il  engraissait  à  vue  d'œil  :  au  bout 
de  huit  jours,  l'escalier  qui  conduisait  à  sa  chambre  criait 
sous  son  poids  et  commençait  de  l'enserrer  entre  la  rampe  et 
le  mur,  si  bien  que  Gorenflot  annonça  un  soir  avec  terreur 
à  Chicot  que  l'escalier  maigrissait.  Au  reste,  David  ni  la 
Ligue,  ni  l'état  déplorable  où  était  tombée  la  religion,  ne  l'oc- 
cupaient :  il  n'avait  d'autre  soin  que  de  varier  les  menus  et 
d'harmoniser  les  différents  crus  de  Bourgogne  avec  les  diffé- 
rents mets  qu'il  se  faisait  servir,  tandis  que  l'hôte  ébahi  répé- 
tait chaque  fois  qu'il  le  voyait  rentrer  ou  sortir  : 

—  Ei  dire  que  c'est  un  torrent  d'éloquence  que  ce  gros 
pèrel 
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Enfin,  le  jour  qui  devait  débarrasser  l'hô'ollriie  de  son  hôte 
arriva  ou  parut  arriver»  .Maître  Bernouillet  se  pr(;cipita  dani 
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,  la  chamljic  de  Cliicot  avec  des  éclats  de  rire  tellement  im 
modérés,  (luc  celui  ci  dut  attendre  quehiue  temps  avant  d'en 
connailre  la  cause. 

—  Il  se  meurt!  s  écriait  le  charitable  aubergiste,  il  expire, 
il  crève  enfin  ! 

—  Et  cela  vous  fait  rire  à  ce  point?  demanda  Chicot. 

—  Je  crois  bien;  c'est  que  le  tour  est  merveilleux. 

—  Quel  tour? 

—  Non.  Avouez  que  c'est  vous  qui  le  lui  avez  joué,  mon 
gentilhonmie, 

—  Moi,  un  tour  au  malade? 

—  Oui! 

—  De  quoi  s'agit-il?  que  lui  est-il  arrivé? 

~  Ce  qui  lui  est  arrivé!  Vous  savez  qu'il  criait  toujours 
après  son  homme  d'Avignon  I 

—  Eh  bien!  cet  homme  serait-il  venu  enfin? 
— 11  est  venu. 

—  L'avez-vous  vu? 

—  Parbleu  !  est-ce  qu'il  entre  ici  une  seule  personne  sans 
que  je  la  voie  ? 

—  Et  comment  était-il? 

—  L'homme  d'Avignon?  petit,  mince  et  rose. 

—  C'est  cela  !  laissa  échapper  Chicot. 

—  Là,  vous  voyez  bien  que  c'est  vous  qui  ie  lui  avez  en- 
voyé, puisque  vous  le  reconnaissez. 

—  Le  messager  est  arrivé  !  s'écria  Chicot  en  se  levant  et 
en  frisant  sa  moustache,  ventre  de  biche,  contez-moi  donc 
cela,  compère  Bernouillet. 

—  Rien  de  plus  simple,  d'autant  plus  que  si  ce  n'est  pars 
vous  qui  avez  fait  le  tour,  vous  mn  direz  qui  cela  peut  être. 
11  y  a  une  heure  donc,  je  suspendais  un  lapin  au  volet,  quand 
un  grand  cheval  et  un  petit  homme  s  arrêtèrent  devant  la  porte. 

—  Maître  Nicolas  est-il  ici?  demanda  le  petit  homme.  Vous 
savs?;  que  c'est  sous  ce  nom  que  cet  infâme  royaliste  s'est 
fait  inscrire, 

—  Oui,  Monsieur,  répondis-je. 

—  Dites-lui  alors  que  la  personne  qu'il  attend  d'Avignon 
est  arrivée. 

—  Volontiers,  Monsieur,  mais  je  dois  vous  prévenir  d'une 
chose. 

—  De  laquelle  ? 

—  Que  maître  Nicolas,  comme  vous  l'appelez,  se  meurt. 

—  Raison  de  plus  pour  que  vous  fassiez  ma  commission 
sans  retard. 

—  Mais  vous  ne  savez  peut-être  pas  qu'il  se  meurt  d'une 
fièvre  maligne. 

—  Vraiment!  fit  l'homme;  alors  je  ne  saurais  vous  recom- 
mander trop  de  diligence. 

—  Comment,  vous  persistez? 

—  Je  persiste. 

—  Malgré  le  danger? 

—  Malgré  tout;  je  vous  dis  qu'il  faut  que  je  le  voie. 

Le  petit  homme  se  fâchait  et  parlait  d'un  ton  impératif  qui 
n'admettait  pas  de  réplique. 

En  conséquence,  je  !e  conduisis  à  la  chambre  du  mori- 
bond. 

—  De  sorte  qu'il  est  là?  dit  Chicot  en  étendant  la  main 
dans  la  direction  de  cette  chambre. 

—  11  y  est,  n'est-ce  pas  que  c'est  drôle? 

—  Excessivement  drôle,  dit  Chicot. 

—  Quel  malheur  de  ne  pas  pouvoir  entendre! 

—  Oui,  c'est  un  malheur. 

—  La  scène  doit  être  bouffonne. 

—  Au  dernier  degré  ;  mais  qui  donc  vous  empêche  d'en- 
trer? 

—  Il  m'a  renvoyé. 

—  Sous  quel  prétexte  ? 

—  Sous  prétexte  qu'il  allait  se  confesser. 

—  Qui  vous  empêche  d'écouter  à  la  porte? 

—  Eh  !  vous  avez  raison,  dit  l'hôte  en  s'élançanf  hors  de 
la  chambre. 

Chicot,  de  son  côté,  courut  à  son  trou. 


Pierre  de  Gondy  était  assis  au  chevet  du  lit  du  malade; 
mais  ils  parlaient  si  bas  tous  deux,  que  Chicot  ne  put  en- 
tendre un  seul  mot  de  leur  conversation. 

D'ailleurs,  l'eùt-il  entendue,  cette  conversation,  tirant  à  sa 
fin,  lui  eût  appris  iieu  de  eiiosc,  car,  après  cinq  minutes, 
M.  de  Go-ndy  se  leva,  prit  congé  du  mourant  et  sortit. 

Chicot  courut  à  la  fenêtre. 

Un  laquais,  monté  sur  un  courtaud,  tenait  en  bride  le 
grand  cheval  dont  avait  parlé  l'hôte  :  un  instant  après  l'am- 
bassadeur de  MM.  de  Gtuse  parut,  se  mit  en  selle  et  tourna 
l'angle  de  la  rue  qui  conduisait  à  la  grande  rue  de  Paris. 

—  Mordicu  !  dit  Chicot,  pourvu  qu'il  n'emporte  pas  la  gé- 
néalogie; en  tout  cas,  je  le  rejoindrai  toujours,  dussé-je  cre- 
ver dix  chevaux  pour  le  rejoindre. 

Mais  non,  dit-il,  ces  avocats  sont  de  fins  renards,  le  nôtre 
surtout,  et  je  soupçonne...  Je  vous  demande  un  peu,  continua 
Chicos,  happant  du  pied  avec  impatience,  et  rattachant  sans 
dou'c  dans  son  espi'it  son  idée  à  une  autre,  je  vous  demande 
un  pen  où  est  ce  drôle  de  Gorenflot. 

En  ce  moment  l'hôte  rentra. 

—  Eh  bien?  demanda  Chicot. 
— -1!  PS!  parii,  dit  Ihôte. 

—  Le  C(jnfesseur? 

—  Qui  n'est  pas  plus  confesseur  que  moi. 

—  Et  le  malade? 

-  11  s'est  évanoui  après  la  conférence. 

—  Vous  êtes  sûr  qu'il  est  toujours  dans  sa  chambre? 

—  Parbleu!  il  n'en  sortira  probalilemon!  qt;e  pour  se  faire 
conduire  au  cimetière. 

—  C'est  bon;  allez,  et  envoyez-moi  moB  frère  aussitôt  qu'il 
reparaîtra. 

—  Même  s'il  est  ivre? 

—  En  quelque  état  qu'il  soit. 

—  C'est  donc  urgent? 

—  C'est  pour  le  bien  de  la  chose, 

Bernouillet  sortit  précipitamment  :  c'était  un  homme  p'ein 
de  zèle. 

C'était  au  tour  de  Chicot  d'avoir  la  fièvre  ;  il  ne  savait  s'il 
devait  courir  après  Gondy  ou  pénéirer  chez  David  ;  si  l'avo- 
cat était  aussi  malade  que  le  prétendait  l'aubergusie  ,  il  était 
probable  qu'il  avait  chargé  M.  de  Gcndy  de  ses  dépèches. 
Chicot  arpentait  donc  sa  chambre  comme  un  fou,  se  frappant 
le  front  et  cherchant  une  idée  parmi  les  millions  de  globules 
bouillonnant  dans  son  cerveau. 

On  n'entendait  plus  rien  dans  la  chambre  de  son  observa- 
toire ,  Chicot  ne  pouvait  apercevoir  que  l'angle  du  lit  enve- 
loppé dans  ses  rideaux. 

Tout  à  coup  une  voix  retentit  dans  l'escalier.  Chicot  tres- 
.saillil  :  c'était  celle  du  moine. 

Gorenflot,  poussé  par  l'hôte,  qui  voulait  inutilement  le 
faire  taire,  montait  une  aune  les  marches  de  l'escalier,  en 
chantant  d'une  voix  avinée  : 


Le  vin 

Et  le  cFiagriii 
Se  battent  dans  ma  tête; 
Ils  y  font  un  tel  train 
Que  c'est  une  tempête. 
Mais  l'un  est  plus  fort: 

C'est  le  vin! 
Si  bien  que  le  chagrin 
En  sort 
Grand  train. 

Chicot  courut  à  la  porte. 

—  Silence  donc ,  ivrogne  !  cria-t-il. 

—  Ivrogne,  dit  Gorenflot,  parce  qu'on  a  bu! 

—  Voyons  !  viens  ici ,  et  vous ,  Bernouillet,  vous  savez. 

—  Oui,  dit  l'aubergiste  en  faisant  un  signe  d'inlc!li.!.'enco 
et  en  descendant  les  escaliers  quatre  à  quatre. 

—  Viens  ici,  te  dis-je,  continua  Chicot  en  tirant  le  moine 
dans  sa  chambre ,  et  causons  sérieusement,  si  lu  peux. 
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—  Parbleu  !  dit  Goienflot,  vous  raillez  ,  compère.  Je  suis 
sérieux  comme  un  âne  qui  boit. 

—  Ou  qui  a  bu ,  dit  Cliicot  en  levant  les  épaules. 

Puis  il  le  conduisit  à  un  siège  sur  lequel  Gorentlot  se 
laissa  aller  en  poussant  un  aU  !  plein  de  jubilation. 

Chicot  alla  fermer  la  porte  et  revint  à  Gorentlot  avec  un 
visage  si  sérieux ,  que  celui-ci  comprit  qu'il  s'agissait  d'é- 
couter. 

—  Voyons ,  qu'y  a-t-il  encore  ?  dit  le  moine,  comme  si  ce 
mot  résumait  toutes  les  persécutions  que  Chicot  lui  faisait 
endurer. 

—  11  y  a ,  répondit  Chicot  fort  rudement ,  que  tu  ne  songes 
pas  assez  aux  devoirs  de  ta  profession  ;  tu  te  vautres  dans 
la  débauche ,  tu  pourris  dans  l'ivrognerie ,  et ,  pendant  ce 
temps,  la  religion  devient  ce  qu'elle  peut ,  corbœuf  ! 

Gorenflot  leva  ses  deux  gros  yeux  étonnés  sur  son  interlo- 
cuteur. 

—  Moi?  dit-il. 

—  Oui,  toi  :  regarde ,  tu  es  iguuble  à  voir.  Ta  robe  est  dé- 
chirée, tu  t'es  battu  en  chemin ,  lu  as  l'œil  gauche  cerclé  de 
noir. 

—  Moi  !  reprit  Gorenflot,  de  plus  en  plus  étonné  des  re- 
proches auxquels  Chicot  ne  l'avait  point  habitué. 

—  Sans  doute  ;  tu  as  de  la  boue  par-dessus  les  genoux,  et 
quelle  boue  !  de  la  boue  blanche,  ce  qui  prouve  que  tu  as  été 
t'enivrer  dans  les  faubourgs.. 

—  C'est  ma  foi  vrai,  dit  Gorenflot. 

—  Malheureux  !  un  moine  génovéfln  ;  si  tu  étais  cordelier 
encore  ! 

—  Chicot ,  mon  ami ,  je  suis  donc  bien  coupable  !  dit  Go- 
renflot attendri. 

—  C'est-à-dire  que  tu  mérites  que  le  feu  du  ciel  te  con- 
sume jusqu'aux  sandales  ;  prends  garde,  si  cela  continue,  je 
t'abandonne. 

—  Chicot ,  mon  ami ,  dit  le  moine ,  tu  ne  ferais  pas  cela. 

—  Il  y  a  aussi  des  archers  à  Lyon. 

—  Oh  !  grâce,  mon  cher  prolecteur!  balbutia  le  moine, 
qui  se  mit  non  pas  à  pleurer,  mais  à  beugler  comme  un 
taureau. 

—  Fi  !  la  laide  brute,  continua  Chicot;  et  dans  quel  mo- 
ment ,  je  le  le  demande ,  te  livres-tu  à  de  pareils  déporte- 
ments ?  quand  nous  avons  un  voisin  qui  se  meurt. 

—  C'est  vrai ,  dit  Gorenflot  d'un  air  profondément  contrit. 

—  Voyons,  es-tu  chrétien ,  oui  ou  non? 

—  Si  je  suis  chrétien  !  s'écria  Gorenflot  en  se  levant ,  si  je 
suis  chrétien,  tripes  du  pape,  je  le  suis  :  je  le  proclamerais 
sur  le  gril  de  saint  Laurent. 

Et  le  bras  étendu  comme  pour  jurer,  il  se  mit  à  chanter  de 
Caçon  à  briser  les  vitres  : 

Je  suis  chrétien. 
C'est  mon  seul  bien. 

—  Assez ,  dit  Chicot  en  le  bâillonnant  avec  la  main,  si  tu 
es  chrétien  ne  laisse  pas  mourir  ton  frère  sans  confession. 

—  C'est  juste,  où  est  mon  frère?  que  je  le  confesse,  dit 
Gorenflot,  c'est-à-dire  cjuand  j'aurai  bu,  car  je  meurs  de  soif 

—  Kt  Chicot  passa  au  moine  un  pot  plein  d'eau,  que  celui-ci 
vida  presque  entièrement. 

—  Ail  !  mon  fils,  dit-il  en  reposant  le  pot  sur  la  table,  je 
commence  à  voir  clair. 

—  C'est  bien  heureux,  répondit  Ciiicot,  décidé. à  profiter 
de  ce  moment  de  lucidité. 

—  Maiutonanl,  mon  tendre  ami,  continua  le  moine,  qui 
faut-il  que  je  confesse? 

—  Notre  malheureux  voisin  qui  se  meurt. 

—  Qu'on  lui  donne  une  pinte  de  vin  au  miel ,  dit  Gorenflot. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais  il  a  plus  besoin  des  secours 
spirituels  que  des  secours  leni|)ore!s.  Tu  vas  lallcr  trouver. 

—  Croyez-vous  que  je  sois  sufflisammenl  préparé,  mon- 
sieur Chicot?  demanda  timidement  le  moine. 

—  Toi  !  je  ne  l'ai  jamais  vu  si  plein  d'onction  (lu'en  ce 


moment.  Tu  le  ramèneras  au  bien  s'il  est  égaré ,  tu  l'enverras 
droit  au  paradis  s'il  en  cherche  la  roule. 

—  J'y  cours. 

—  Attends  donc ,  il  faut  f[HC  je  t'iiidifiuc  la  marche  à 
suivre. 

—  Pour  quoi  faire  ?  on  sait  son  état  peut-être,  depuis  vingt 
ans  qu'on  est  moine. 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  seulement  ton  état  qu'il  faut  que 
ta  fasses  aujourd'hui ,  c'est  aussi  ma  volonté. 

—  Votre  volonté  ? 

—  El  si  tu  l'exécutes  poncluelleineni,  entends-tu  bien?  je 
te  place  cent  pistoles  à  la  Corne-d'Abondance ,  à  boire  ou  à 
manger,  à  ton  choix. 

—  A  boire  et  à  manger,  j'aime  mieux  cela. 

—  Eh  bien  !  soit,  cent  pistoles ,  tu  entends?  si  lu  confesses 
ce  digne  moribond. 

—  Je  le  confesserai,  ou  la  peste  m'étoufle.  Comment  faul-il 
que  je  le  confesse? 

—  Écoute  :  ta  robe  te  donne  une  grande  autorité,  tu  parles 
au  nom  de  Dieu  et  au  nom  du  roi  ;  il  faut ,  par  ton  éloquence, 
contraindre  cet  homme  à  le  remettre  les  papiers  qu'on  vient 
de  lui  apporter  d'Avignon. 

—  Pour  quoi  faire  le  contraindre  à  me  remettre  ces  pa- 
piers ? 

Chicot  regarda  en  pitié  le  moine. 

—  Pour  avoir  mille  livres ,  double  brute ,  lui  dit-il. 
— -  C'est  juste,  fit  Gorenflot  ;  j'y  vais. 

—  Attends  donc;  il  te  dira  qu'il  vient  de  se  confesser. 

—  Alors ,  s'il  vient  de  se  confesser? 

—  Tu  lui  répondras  qu'il  en  a  menti  ;  que  celui  qui  sort 
de  sa  chambre  n'est  point  un  confesseur,  mais  un  intrigant 
comme  lui. 

—  Mais  il  se  fâchera. 

—  Que  l'importe  ?  puisqu'il  se  meurt. 

—  C'est  juste. 

—  Alors,  tu  comprends  ,  tu  parleras  de  Dieu,  tu  parleras 
du  diable ,  tu  parleras  de  ce  que  tu  voudras  ;  mais,  d'une  fa- 
çon ou  de  l'autre ,  tu  lui  tireras  des  mains  des  prquers  qui 
viennent  d'Avignon. 

—  Et  s'il  refuse  ? 

—  Tu  lui  refuseras  l'absolution,  tu  le  maudiras ,  lu  l'ana- 
théinatiseras. 

—  Ou  je  les  lui  prendrai  de  force. 

—  Eh  bien  !  encore,  soit  ;  mais  voyons ,  es-tu  suffisamment 
dégrisé  pour  exécuter  mes  instructions  ? 

—  Ponctuellement,  vous  allez  voir. 

Et  Gorenflot,  passant  une  main  sur  son  large  visage,  sem- 
bla en  effacer  les  traces  superficielles  de  l'ivresse;  ses  yeux 
devinrent  calmes,  bien  qu'on  eût  pu  avec  l'attention  les 
trouver  hébétés  ;  sa  bouche  n'articula  plus  que  des  paroles 
scandées  avec  modération  ;  son  geste  devint  sobre,  tout  en 
demeurant  un  peu  tremblant. 

Puis  il  se  dirigea  vers  la  porte  avec  solennité. 

—  Un  moment,  dit  Chicot  ;  quand  il  t'aura  donné  les  pa- 
piers, serre-les  bien  dans  une  main  et  frappe  de  l'autre  à  la 
muraille. 

—  Et  s'il  me  les  refuse? 

—  Frappe  encore. 

—  Alors,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  je  dois  frapper? 

—  Oui. 

—  C'est  bien. 

Et  Gorenflot  sortit  de  la  chambre,  tandis  que  Chicot,  en 
proie  à  une  émotion  indéfinissable,  collait  son  oi cille  â  la 
muraille,  afin  de  percevoir  jusqu'au  moindre  bruit. 

Dix  minutes  après,  le  craquement  du  plancher  lui  annonça 
que  Goienflot  entrait  chez  son  voisin,  et  bientôt  il  le  vit 
apparaître  dans  le  cercle  que  son  rayon  visuel  pouvait  em- 
brasser. 

L'avocat  se  souleva  dans  son  lit,  et  regarda  s'appntcher  l'é- 
trange apparition. 

—  l'^l)  !  bonjour,  mon  frère,  dit  Goienflot  s'arrêlanl  au  mi- 
lieu dt  la  chambre,  et  équilibrant  ses  larges  épaules. 
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—  Que  venez-vous  laiie  ici,  mon  iioie?  ninimura  le  ma- 
lade dune  voix  afîailjlic. 

—  Mon  fils,  je  suis  un  religieux  indigne  ;  j'apprends  que 
vous  êtes  en  danger,  et  je  viens  vous  parler  des  intérêts  de 
votre  âme. 

—  Merci,  dit  le  moribond;  mais  je  crois  que  votre  soin  est 
inutile.  .Te  vais  un  peu  mieux. 

Gorenflot  secoua  la  tète. 

—  Vous  le  croyez  ?  dit-il. 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Ruse  de  Satan,  qui  voudrait  vous  voir  mourir  sans  con- 
fession. 

—  Satan  serait  attrapé,  dit  le  malade,  je  viens  de  me  con- 
fesser à  l'instant  m^ine. 

—  A  qui  î* 

—  A  un  digne  prêtre  qui  vient  d'Avignon. 
Gorenflot  secoua  la  \ô[e. 

—  Cominpnt  '  ce  nest  pas  un  prcireî 

—  Non. 

—  Comment  le  savez-vous? 

—  Je  le  connais. 

—  Celui  qui  sort  d'ici? 

—  Oui,  dit  Gorentlot  avec  un  accent  plein  d'une  telle  con- 
viction que,  si  difficiles  à  démonter  que  soient  en  général  le.- 
avocats,  celui-ci  se  troubla. 

—  Or,  comme  vous  n'allez  pas  mieux,  dit  Gorenflot.  et 
comme  cet  homme  n'était  pas  un  prêtre ,  il  faut  vous  con- 
fesser. 

—  Je  no  demande  pas  mieux  ,  dit  l'avocat  dune  voix 
un  peu  plus  forte  :  mais  je  veux  me  confesser  à  qui  me 

plaît. 

—  Vous  n'avez  pas  le  temps  d'en  envoyer  chercher  un  au- 
tre, mon  fils,  et  puisque  me  voilà... 

—  Comment  !  je  n'aurai  pas  le  temps,  s'écria  le  malade 
avec  une  voix  qui  se  développa  de  plus  en  plus  ;  quand  je 
vous  dis  que  je  vais  mieux  ;  quand  je  vous  aflQrrae  que  je  suis 
sur  d'en  réchapper? 

—  Gorenflot  secoua  une  troisième  fois  la  tête. 

—  Et  moi,  diî-il  avec  le  même  flegme,  je  vous  afTirme  à 
mon  tour,  mon  fils,  que  je  ne  compte  sur  rien  de  bon  à  votre 
égard  ;  vous  êtes  condamné  par  les  médecins  et  aussi  par  la 
divine  Providence;  c'est  cruel  à  vous  dire,  je  le  sais  bien, 
mais  enfin  nous  en  arrivons  tous  là,  soit  un  peu  plus  tôt,  soit 
un  peu  plus  tard;  il  y  a  la  balance,  la  balance  de  la  justice, 
et  puis  c'est  consolant  de  mourir  en  cette  vie,  puisque  l'on 
ressuscite  dans  l'autre.  Pythagoras  lui-même  le  disait,  mon 
fils,  et  ce  n'était  qu'un  païen.  Allons,  confessez-vous,  mon 
cher  enfant. 

—  Mais  je  vous  assure,  mon  père^  que  je  me  sens  déjà 
plus  fort,  et  c'est  probablement  un  effet  de  votre  sainte  pré- 
sence. 

—  Erreur,  mou  fils,  erreur,  insista  Gorenflot,  il  y  a  au  der- 
nier moment  une  recrudescence  vitale  :  c'est  la  lampe  qui  se 
ranime  pour  jeter  un  dernier  éclat.Voyons,  continua  le  moine 
en  s'asseyant  prés  du  lit,  dites-moi  vos  intrigues,  vos  com- 
plots, vos  machinations. 

—  Mes  intrigues,  mes  complots,  mes  machinations!  ré- 
péta Nicolas  David  en  se  reculant  devant  le  singulier  muiue 
qu'il  ne  couuaissait  pas  et  qui  paraissait  le  connaître  si  bien. 

—  Oui,  dit  Gorenflot  en  disposant  tranquillement  ses  larges 
oreilles  à  entendre  et  en  joignant  ses  deux  pouces  au-dessus 
de  ses  mains  entrelacées,  puis  quand  vous  m'aurez  dit  tout 
cela,  vous  me  donnerez  les  papiers  et  peut-être  Dieu  per- 
mettra-t-il  que  je  vous  absolve. 

—  Et  quels  papiers?  s'écria  le  malade  d'une  voix  aussi  forte 
et  aussi  vigoureusement  accentuée  que  s'il  eut  été  en  pleine 
santé. 

—  Les  papiers  que  ce  prétendu  prêtre  vient  de  vous,  ap- 
porter d'Avignon. 

—  Et  qui  vous  a  dit  que  ce  pi  étendu  prêtre  m'avait  apporté 
des  papiers?  demanda  l'avocat  en  sortant  une  jambe  de  la 
couverture  et  avec  un  accent  si  brusque,  que  GoreuHol  en 


fut  troublé  dans  le  commeucemeni  do  béatitude  qui  l'assou 
pissait  sur  son  faulcuil. 

Gorenflot  pensa  que  le  moment  était  venu  de  montrer  de 
la  vigueur. 

—  Celui  qui  l'a  (Et  sait  ce  qu'il  cUt,  reprit-il  ;  allons,  les  pa- 
piers, les  papiers,  ou  pas  d'absolution. 

—  Eh  1  je  me  moque  bien  de  ton  absolution,  bélître,  s'écria 
David  en  bondissant  hors  du  lit  et  en  sautant  à  la  gorge  de 
Gorenflot. 

—  Eh  mais!  s'écria  celui-ci,  vous  avez  donc  la  fièvre 
chaude?  vous  ne  voulez  donc  pas  vous  confesser,  vous? 

Le  pouce  de  l'avocat ,  adroitement  et  vigoureusement  ap- 
pliqué sur  la  gorge  du  moine,  interrompit  sa  phrase,  qui 
fut  continuée  par  un  sifflement  qui  ressemblait  fort  à  un 
râle. 

—  Je  ne  veux  confesser  que  toi,  frocard  de  Belzébuth,  s'é- 
cria Vavocaf  David,  et  quant  à  la  fièvre  chaude,  tu  vas  voir 
si  elle  me  serre  au  point  de  m'empêcher  de  t'élraugler. 

Frère  Gorenflot  était  robuste,  mais  il  en  était  malheureuse- 
ment à  ce  moment  de  réaction  où  l'ivresse  agit  sur  le  système 
nerveux  et  le  paralyse,  ce  qui  arrive  d'ordinaire  en  même 
temps  que,  par  une  réaction  opposée,  les  facultés  commen- 
cent à  reprendre  de  la  vigueur. 

11  ne  put  donc,  en  réunissant  toutes  ses  forces,  que  se  sou- 
lever sur  sou  siège,  empoigner  la  chemise  de  l'avocat  à  deux 
mains  et  le  repousser  violenmient  loin  de  lui. 

n  est  juste  de  dire  que,  tout  paralysé  qu'il  était,  frère  Go- 
renflot repoussa  si  violemment  Nicolas  David,  que  celui-ci 
alla  rouler  au  milieu  de  la  chambre. 

Mais  il  se  releva  furieux,  et  sautant  sur  cette  longue  épée 
qu'avait  remarquée  maître  Bernouillet,  laquelle  était  sus- 
pendue à  la  muraille  derrière  ses  habits,  il  la  tira  du  four- 
reau et  en  vint  présenter  la  pointe  au  cou  du  moine,  qui, 
épuisé  par  cet  effort  suprême ,  était  retombé  sur  son  fau- 
teuil. 

—  C'est  à  ton  tour  de  te  confesser,  lui  diî-il  dune  vois 
sourde,  ou  tu  vas  mourir  ! 

Gorenflot,  complètement  dégrisé  par  Is  désagréable  pres- 
sion de  cette  pointe  froide  sur  sa  chair,  comprit  la  gravité  de 
la  situation. 

—  Oh!  dit-il,  vous  n'étiez  donc  pas  malade,  c'était  donc 
une  comédie  que  cette  prétendue  agonie  ? 

—  Tu  oublies  que  ce  n'est  point  à  toi  d'interroger,  dit  la- 
vocat,  mais  de  répondre. 

—  Répondre  à  quoi? 

—  A  ce  que  je  vais  te  demander. 

—  Faites. 

—  Qui  es-tu? 

—  Vous  le  voyez  bien,  dit  le  moine. 

—  Ce  n'est  pas  répondre,  fit  l'avocat  en  appuyant  l'épée  un 
degré  plus  fort. 

—  Et  que  diable  !  faites  donc  attention  !  Si  vous  me  tuez 
avant  que  je  ne  vous  réponde,  vous  ne  saurez  rien  du  tout. 

—  Tu  as  raison  ;  ton  nom? 

—  Frère  Gorenflot. 

—  Tu  es  donc  un  vrai  moine  ? 

—  Comment  un  vrai  moine?  je  le  crois  bien. 

—  Pourquoi  te  trouves-tu  à  Lyon? 

—  Parce  que  je  suis  exilé. 

—  Qui  t'a  conduit  dans  cet  hôtel. 

—  Le  hasard. 

—  Depuis  combien  de  jours  y  es-tu î 

—  Depuis  seize  jours. 

—  Pourquoi  m'espionnais-tu  ? 

—  Je  ne  vous  esuiuunais  pas. 

—  Comment  savais-tu  que  j'avais  reçu  des  p.'^piersî 

—  Parce  qu'on  me  l'avait  dii. 

—  Qui  te  l'avait  dit? 

—  Celui  qui  m'a  envoyé  vers  vous. 

—  Qui  (a  envoyé  vers  moi .' 

.    —  Vuila  ce  que  je  ne  puis  dire.        » 

—  Et  ce  que  lu  me  diras  cependant. 


n 


LA  IjAME  de  MONSOREAU. 


—  Oh  là!  s'écria  le  moine.  Verludieu!  j'appelle,  je  crie. 

—  Et  moi  je  tue. 

Le  moine  jeta  un  cri  ;  une  goutte  «le  sang  parut  à  la  pointe 
de  l'épée  de  l'avocat. 

—  Son  nom?  dit  celui-ci. 

—  Ah!  ma  foi  tant  pis,  dit  le  moine,  j'ai  tenu  tant  que 
j'ai  pu. 

—  Oui,  va,  et  ton  honneur  est  à  couvert.  Celui  qui  t'a  en- 
voyé vers  moi?... 

—  C'est... 

Gorenflot  hésita  encore  ;  il  lui  en  coûtait  de  trahir  l'amitié 

—  Achève  donc,  dit  l'avocat  en  frappant  du  pied. 

—  Ma  foi,  tant  pis!  c'est  Chicot. 

—  Le  fou  du  roi  ? 

—  Lui-même! 

—  Et  où  est-il  ? 

—  Me  voilà  '  dit  une  voi\. 

-  Et  Chicot,  à  son  tour,  parut  sur  la  porte,  pâle,  grave,  et 
l'épée  nue  à  la  main. 


XXXII 

COMMENT   CHICOT,    APRÈS   AVOIR   FAIT  UN  TROU   KVV.r.  CNE 

vnii.LE,  i;n  fit  un  avec  son  épéic. 


Maitre  Nicolas  David,  en  reconnaissant  celui  qu'il  savnit 
être  son  ennemi  mortel, ne  put  retenir  un  mouvement  de  ter- 
reur. 

Gorenflot  profila  de  ce  mouvent  pour  se  jeter  de  côté,  et 
rompre  aini=i  la  rectitude  de  la  ligne  qui  se  trouvait  entre 
son  cou  et  l'épée  de  l'avocat. 

—  A  moi,  tendre  ami,  crir^-t-il,  à  moi,  à  l'aide,  au  secours, 
a  ta  rescousse,  on  m'égorge. 

—  Ah!  ah!  cher  monsieur  David,  dit  Chicot,  c'est  donc 
vous? 

—  Oui,  balbutia  David,  oui,  sans  doute,  c'est  moi. 

—  Enclianté  de  vous  rencontrer,  reprit  le  Gascon. 
Puis  se  retournant  vers  le  moine  : 

—  Mon  bon  Gorenflot,  lui  dit-il,  ta  présence  comme  moine 
était  fort  nécessaire  ici  tout  à  l'heure,  quand  on  croyait  Mon- 
sieur mourant;  mais  à  présent  que  Monsieur  se  porto  à  nier- 
veille,  ce  n'est  plus  un  confesseur  qu'il  lui  faut:  r^issi  il  va 
avoir  affair»»  à  un  gentilhomme. 

David  cssa>a  de  ricaner  avec  mépris. 

—  Oui,  à  un  gentilhomme,  dit  Chicot,  et  qui  va  vous  faire 
voir  qu'il  est  de  bonne  race.  Mon  cher  Gorenflot.  conti- 
nn?-!-il  en  s'adressant  au  moine,  faites-moi  le  plaisir  d'aller 
vous  melire  en  sentinelle  sur  le  palier,  et  d'empêchec  qui 
que  (•<•  sdit  au  monde  de  venir  me  déranger  dans  hi  petite 
conversation  que  je  vais  avoir  avec  Monsieur. 

Gorenflot  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  trouver  à  dis- 
tant de  Nicolas  David. 

\i;ssi  arcomplit-il  le  cercle  qu'il  lui  fallait  parcourir  en  1 
serrant  les  murs  le  plus  près  possible;  puis  arrivé  à  la  porte,  ! 
il  s'élança  dehors,  plus  léger  de  cent  livres  qu'il  ne  l'était  en  | 
entrant. 

Chicot  ferma  la  porte  derrière  lui,  et,  toujours  avec  le 
même  flegme,  poussa  le  verrou.  I 

David  avait  d'abord  considéré  ce  préambule  avec  un  saisis-  [ 
sèment  qui  résultait  de  l'imprévu  rie  la  situation:  mais  bien-  ' 
tôt,  se  reposant  sur  sa  force  bien  connue  dans  les  arn)es,  et 
sur  ce  qu'au  bout  du  compte  il  était  seul  avec  Chicot,  il  s'é-  '• 
tait  remis,  et  quand  le  Gascon  se  retourna,  après  avoir  fermé 
la  porte,  il  le  trouva  appuyé  au  pied  du  lit,  son  épée  à  la 
main  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Habillez-vous,  Monsieur,  dit  Chicot,  je  vous  en  donne- 
rai le  temps  et  la  facilité,  car  je  ne  ■veux  avoir  aucun  avan- 
tage sur  vous.  Je  sais  que  vous  êtes  un  vaillant  escrimeur, 


el  que  vous  maniez  l'épée  comme  Leolercen  personne;  mais 
cela  m'est  parfaitement  égal. 
David  se  mit  à  rire. 

—  La  plaisanterie  est  bonne,  dit-il. 

—  Oui,  répondit  Chicot;  elle  me  parait  telle,  du  moins, 
puisque  c'est  moi  qui  la  fais,  et  elle  vous  paraîtra  bien  •■•icil- 
leure  tout  à  l'heure  à  vous  qui  êtes  homme  de  goîit.  Savez- 
vous  ce  que  je  viens  chercher  en  celte  chambre,  maître  Ni- 
colas ? 

—  Le  reste  des  coups  de  lanière  que  je  vous  redevais  au 
nom  du  duc  de  Mayenne,  le  jour  où  vous  avez  si  lestement 
sauté  par  une  fenêtre. 

—  Non,  Monsieur  ;  j'en  sais  le  compte,  et  je  les  rendrai  à 
celui  qui  me  les  a  fait  donner,  soyez  tranquille.  Ce  que  je 
viens  chercher,  c'est  certaine  généalogie  que  M.  Pieii o  de 
Gondy,  sans  savoir  ce  qu'il  portait,  a  portée  à  Avignon,  et, 
sans  savoir  ce  qu  il  rapportait,  vous  a  remise  tout  à  l'heure. 

David  pâlit. 

—  Quelle  généalogie? dit-il. 

—  Celle  de  MM.  de  Guise,  qui  descendent,  comme  vous 
savez,  de  Charlemagne  en  droite  ligne. 

—  Ah!  ah!  dit  David,  vous  êtes  donc  espion,  Monsieur; 
je  vous  croyais  seulement  boulïon,  moi? 

—  Cher  monsieur  David,  je  serai,  si  vous  le  voulez  bien, 
l'un  et  l'autre  dans  cette  occasion  :  espion  pour  vous  faire 
pendre,  et  bouffon  pour  en  rire. 

—  Me  faire  pendre  ! 

—  Haut  et  court.  Monsieur.  Vous  n'avez  pas  la  préten- 
tion d'être  décapité,  j'espère;  c'est  bon' pour  les  gentils- 
hommes. 

—  Et  comment  vous  y  prendrez-vous  pour  cela? 

—  Oh  !  ce  sera  bien  simple  :  je  raconterai  la  vérité,  voilà 
tout.  Il  faut  vous  dire,  cher  monsieur  David,  que  j'ai  assisté 
le  mois  passé  à  ce  petit  conciliabule  tenu  dans  le  couvent  de 
Sainte-Geneviève,  entre  LL.  AA.  SS.  MM.  de  Guise  et  ma- 
dame de  Montpensier. 

—  Vous? 

—  Oui,  j'étais  logé  dans  le  confessionnal  en  face  du  vôtre  ; 
on  y  est  fort  mal,  n'est-ce  pas?  d'autant  plus  mal,  pour  mon 
compte  du  moins,  que  j'ai  été  obligé,  pour  en  sortir,  d'atten- 
dre que  tout  fût  fini,  et  que  la  cliose  a  été  fort  longue  à  se 
terminer.  J'ai  donc  assisté  audiscom's  de  M.  de  Monsoreau, 
de  La  Hurière  et  d'un  certain  moine  dont  j'ai  oublié  le 
nom,  mais  qui  m'a  paru  fort  éloquent,  .le  connais  l'affaire 
du  couronnement  de  M.  d'Anjou  qui  a  été  moins  amusante  ; 
mais  en  échange  la  petite  pièce  a  été  drôle  ;  on  jouait  la 
généalogie  de  MM.  de  Lorraine,  revue,  augmentée  et  corri- 
gée par  maitre  Nicolas  David.  C'était  une  fort  diôic  de  pièce, 
à  laquelle  il  ne  manquait  plus  que  le  visa  de  Sa  Sainteté. 

—  Ah!  vous  connaissez  la  généalogie?  dit  David  se  conte- 
nant à  peine  et  mordant  ses  lèvres  avec  colère. 

—  Oui,  dit  Chicot,  et  je  j'ai  trouvée  inliniment  ingénieuse, 
surtout  à  l'endroit  de  la  loi  salique.  Seulement  c'est  un  grand 
malheur  d'avoir  tant  d'esprit  que  cela  :  on  se  fait  j)cn(lre; 
aussi,  me  sentant  ému  d'un  tendre  intérêt  pour  un  Iwmnic  si 
inî^énieux,  comment?  me  suis-je  dit,  je  laisserais  pendre  ce 
brave  M.  David,  un  maître  d'armes  très-agréable,  un  avocat 
de  première  force,  un  de  mes  bons  amis  enfin,  et  cela 
quand  je  puis  au  contraire  non-seulement  lui  sauver  la  corde, 
mais  encore  faire  sa  fortune,  à  ce  brave  avocat,  ce  bon  mai- 
tre, cet  excellent  ami,  le  premier  qui  m'ait  donné  la  mesure 
de  mon  cœur  en  prenant  la  mesure  de  mon  dos  ;  non,  cela  ne 
sera  pas.  Alors,  vous  ayant  entendu  parler  âe  voyage,  j'ai 
pris  la  résolution,  rien  ne  me  retenant,  de  voyager  avec  vous, 
c'est-à-dire  derrière  vous.  Vous  êtes  sorti  par  la  porte  Bor- 
dellCin'est-ce  pas?  je  vous  guettais,  vous  ne  m'avez  pas  vu, 
cela  ne  m'étonne  point,  j'étais  bien  caché  ;  de  ce  moment-là, 
je  vous  ai  suivi,  vous  perdant,  vous  lattrapant,  prenant 
beau€oup  de  peine,  je  vous  assure;  enfin  nous  sommes  arri- 
vés à  Lyon  ;  je  dis  nous  sommes,  parce  que  une  heure  après 
vous  j'étais  installé  dans  le  même  hôtel  que  vous,  non-seu- 
lement dans  1«  même  hôtel  que  vous,  mais  encore  dans  la 
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chambre  à  côlé;  dans  celic-ci,  tenez,  qui  n'est  séparée  delà 
vôiro  que  par  une  simple  cloison;  vous  pensez  bien  que  je 
n'étaL-  pas  venu  de  Paris  à  Lyon,  ne  vous  quittant  pas  dos 
yeux,  pour  vous  perdre  de  vue  ici.  Non,  j'ai  percé  un  petit 
irou  à  l'aide  duquel  j'avais  rav;r:ita;>:c  de  vous  examiner  îant 
que  je  "'oulais,  c!,  je  l'a  voue,  je  me  donnais  ce  plaisir  plusieurs 
fois  le  jour.  Enfin  vous  êtes  tombe  malade;  Tiiôte  voulait 
vous  mettre  à  la  porte,  vous  aviez  donné  rendez-vous  à 
M.  de  Gondy  au  Cygne-dc-la-CroiK;  vous  aviez  peur  qu'il 
ne  vous  trouvât  point  autre  part,  ou  du  moins  qu'il  ne  vous 
retrouvât  point  assez  viio.  C'était  un  moyen,  je  n'en  ai  été 
dupe  qu'à  moitié;  cependant,  comme  à  tout  prendre,  vous 
pouviez  cire  malade  réellement,  comme  nous  sommes  tous 
mortels,  vérité  dont  je  tâcherai  de  vous  convaincre  tout  à 
l'heure,  je  vous  ai  envoyé  un  brave  moine,  mon  ami,  mon 
compagnon,  pour  vous  exciter  au  repentir,  vous  ramener  à 
la  résipisceiice  ;  mais  point,  pécheur  endurci  que  vous  êtes, 
vous  avez  voulu  lui  perforer  la  gorge  avec  votre  rapière, 
oubliant  cette  maxime  de  l'Évangile  :  «  Qui  frappe  de  î'épée 
périra  par  I'épée.  »  C'est  alors,  cher  monsieur  David,  ([ue  je 
suis  venu  et  que  je  vous  ai  dit  :  Voyons,  nous  sommes  de 
vieilles  connaissances,  de  vieux  amis  ;  arrangeons  la  chose 
ensemble  ;  voyons,  dites,  à  cette  heure  que  vous  êtes  au  cou- 
rant, voîiiez-vons  l'arranger,  la  chose? 

—  Et  de  quelle  façon  ? 

—  De  la  façon  dont  elle  se  ftit  arrangée  si  vous  eussiez  c!é 
véritablement  malade,  que  mon  ami  Gorenflot  vous  eût  con- 
fessé et  que  vous  lui  eussiez  remis  les  papiers  qu'il  vous 
demandait.  Alors  je  vous  eusse  pardonné  et  j'eusse  môme*li! 
de  grand  cœur  un  in  manus  pour  vous.  Eh  bien!  je  ne  serai 
pas  plus  exigeant  pour  le  vivant  que  pour  le  mort;  et  ce  qui 
me  reste  à  vous  dire,  le  voici  :  Monsieur  David,  vous  êtes 
un  homme  accompli  :  l'escrime,  le  cheval,  la  chicane,  l'art 
de  mettre  de  grosses  bourses  dans  de  larges  poches,  vous 
possédez  tout.  Il  serait  fâcheux  qu'un  honmie  comme  vous 
disparût  tout  à  coup  du  monde,  où  il  est  destiné  à  faire  une 
si  belle  fortune.  Eh  bien!  cher  monsieur  David,  ne  faites 
plus  de  conspirations ,  fiez-vous  à  moi ,  rompez  avec  les 
Guises,  donnez-moi  vos  papiers,  et.  foi  de  gentilhomme!  je 
forai  votre  paix  avec  le  roi. 

—  Tandis  qu'au  contraire,  si  fe  ne  vous  les  donne  pas? 
domnnda  Nicolas  David". 

—  Ah  !  si  vous  ne  me  les  donnez  pas,  c'est  autre  chose. 
Foi  de  gentilhomme,  je  vous  tuerai!  Est-ce  toujours  drôle, 
cher  monsieur  David?  — ''''^ 

—  De  plus  en  plus ,  répondit  l'avocat  en  caressant  son 
épée. 

—  Mais  si  vous  me  les  donnez,  continua  Chicot,  tout  sera 
oublié;  vous  ne  me  c?  /ez  pas  pont-(M>ieH,  cher  monsieur  Da- 
vid, car  vous  êtes  d'une  nature  mauvaise,  et  vou^;  vous  figu- 
rez que  mon  ressenliment  est  incrusté  dans  mon  cœur  comme 
la  rouille  dans  le  fer.  Non,  je  vous  fîïi?,  c'est  \rni,  mais  je 
hais  M.  de  Mayenne  plus  que  vous;  donnez-moi  de  quoi  per- 
dre M.  de  Mayenne  et  je  vous  sauve  ;  et  puis  voulez-vous  que 
j'ajoute  encore   quelques  paroles  que  vous  ne  croirez  pas, 
vous  qui  n'aimez  rien  que  vous-même?  eh  bien,  c'est  que 
j'aime  le  roi,  moi,  tout  niais,  tout  corrompu ,  tout  abâtardi 
qu'il  est,  le  roi  qui  m'a  donné  un  refuge,  une  protection 
contre  votre  boucher  de  Mayenne  qui  nssassino  de  nuit,  à  la 
tôte  de  quinze  bandits,  un  seul  gentilhomme,  sur  la  place  du 
Louvre;  vous  savez  de  qui  je  veux  parler,  c'est  de  ce  pauvre 
Saint-Mégrin;  n'en  étiez-vous  pas  de  ses  bourreaux,  vous? 
-Non,  tant  mieux,  je  le  croyais  tout  à  l'heure,  et  je  le  crois 
bien  plus  encore  maintenant.  Eh  bien!  je  veux  qu'il  règne 
lrnnf]',iil!emcnt,  mon  pauvre  roi  Henri,  ce  qui  est  impossible 
avec  les  Mayenne  et  les  généalogies  do  Nicolas  Da^  id.  Livre;: 
moi  doiic  la  généalogie,  et,  foi  de  gentilhomme,  je  tais  votre 
nom  ei  fais  votre  fortune. 

roiidant  cette  longue  exposition  de  ses  idoes,  qu'il  n'a\.;it 
même  faite  si  longue  que  dans  ce  but,  Chicot  avait  ob>ervé 
T>avid  en  homme  iuielli;^ont  et  ferme.  Pendant  cet  cxainou, 
il  rie  vit  pas  se  détenclro  une  seule  fois  la  fibre  d'acier  qur 


dilatait  l'œil  fauve  de  l'avocat,  pas  une  bonne  pensée  n'é- 
claiia  ses  traits  assombris,  pas  un  retour  de  cœur  n'amollit 
sa  main  crispée  sur  Tépée. 

—  Allons,  dit  Chicot,  je  vois  que  tout  ce  que  je  vous  dis 
est  de  l'éloquence  perdue  et  que  vous  ne  me  croyez  pas;  il 
me  reste  donc  un  moyen  de  vous  punir  d'abord  de  vos  torts 
anciens  envers  moi,  puis  de  débarrasser  la  terre  d'un  homme 
qui  ne  croU  plus  à  la  probité  ni  à  l'hunianité.  Je  vais  vous 
faire  pendre.  Adieu,  moui-Jeur  David. 

Et  Chicot  fit  à  reculons  un  pas  vers  la  porte  sans  perdre  de 
vue  l'avocat. 
Celui-ci  fit  un  bond  en  avant. 

—  Et  vous  cjoyez  que  je  vous  laisserai  sortir?  s'écria  l'a- 
vocat; non  pas,  mou  l.c!  espion;  non  pas^  Chicot,  mon  ami  : 
quand  on  sait  des  secrets  comme  ceux  de  la  généalogie,  on 
meurt!  Quand  on  menace  Nicolas  David,  on  meurt!  Quand 
on  entre  ici  comme  tu  y  es  entré,  on  meurt  ! 

—  Vous  me  mettez  parfaitement  à  mon  aise,  répondit  Chi 
col  avec  le  même  calme  ;  je  n'hésitais  que  parce  que  je  suis 
sûr  de  vous  tuer.  Crillon,  en  faisant  des  armes  avec  moi,  m'a 
appris,  il  y  a  deux  mois,  une  boîte  particulière,  une  seule  ; 
mais  ellfi  suffira,  parole  d'honneur.  Allons,  remettez-moi  les 
papiers,  ajouta-l-il  d'une  voix  terrible,  ou  je  vous  lue!  et  je 
vais  vous  dire  comment  ■•  je  vous  percerai  la  gorge  où  vous 
vouliez  saigner  mon  ami  Gorenflot. 

Chicot  n'avait  point  achevé  ces  paroles,  que  David,  avec 
un  sauvage  éclat  de  rire,  s'élança  sur  lui  ;  Chicot  le  reçut 
l'opée  au  poing. 

Les  deux  adversaires  étaient  à  peu  près  de  la  même  taille, 
mais  les  vêtements  de  Chicot  dissimulaient  sa  mai.;reur,  tan- 
dis (lue  rien  ne  dissimulait  fa  nature  longue,  mince  et  flexible 
de  l'avocat.  Il  semblait  un  long  serpent,  tant  son  bras  prolon- 
geait sa  tête,  tant  son  épée  agile  s'agitait  comme  .m  triple 
dard;  mais,  comme  le  lui  avait  annoncé  Chicot,  il  avait  affaire 
à  un  rude  adversaire  ;  Chicot,  faisant  des  armes  presque  tous 
les  jours  avec  le  roi,  était  devenu  un  des  plus  forts  tireurs 
du  royaume;  c'est  ce  dont  Nicolas  David  put  s'apercevoir,  en 
trouvant  toujours  le  fer  de  son  adversaire,  de  quelque  façon 
qu'il  cherchât  à  l'attaquer. 

11  fit  un  pas  de  retraite. 

—  Ah!  ah!  dit  Chicot,  vous  commencez  à  comprendre, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien!  encore  une  fois,  les  papiers. 

David,  pour  toute  réponse,  se  jeta  de  nouveau  sur  le  Gas- 
con, et  un  second  combat  s'engagea  plus  long  et  plus  acharné 
que  le  premier,  quoique  Chicot  se  contentât  de  parer  et  n'eût 
pas  encore  porté  un  coup. 

Cette  seconde  lutte  se  termina,  comme  la  premicre,  par 
un  pas  de  retraite  de  l'avocat. 

—  Ah!  ail!  dit  Cliicot,  à  mon  tour  maintenant. 
Et  il  fit  un  pas  en  avant. 

Pendant  qu'il  marchait,  Nicolas  David  dégagea  pour  lar- 
rêter.  Chicot  para  prime,  lia  l'épéc  de  son  adversaire  tierce 
sur  tierce,  et  l'atteignit  a  l'endroit  qu'il  avait  iadiqui'  d'a- 
vance :  il  lui  enfonça  la  moitié  de  sa  rapièi  ^  dans  la  gorge. 

—  Voilâ  le  coup,  dit  Chicot. 

David  ne  répondit  pas;  il  tomba  du  coup  aux  pieds  de  Chi- 
cot en  crachant  une  gorgée  de  sang. 

Cîiicol  â  son  tour  fit  un  pas  de  retraite.  Tout  blessé  â  mort 
qu'il  est,  !  '.  serpent  peut  encore  se  redrossor  et  mordio. 

Mais  bavid,  par  un  mouvement  naturel,  essaya  de  se  Irai- 
ner  vers  son  lit  comme  pour  défendre  encore  son  secret. 

—  Ah!  dit  Chicot,  je  te  croyais  retors,  et  tu  es  soi  au  con- 
traire comme  un  relire.  Je  ne  savais  pas  l'endroit  où  tu  uvais 
caché  tes  papiers,  et  voilà  que  tu  me  l'apprends. 

Et  taudis  que  David  se  tordait  dans  les  convulsions  de  l'a- 
gonie, Chicot  courut  au  lit,  souleva  le  matelas  et  trouva,  s,;as 
le  chevet,  un  petit  rouleau  de  parchemin,  que  David,  dans 
l'ignorance  de  la  catastrophe  qui  le  menaçait,  n'avait  pas 
songé  â  cacher  mieux. 

vu  u\omout  même  où  ii  le  déroulait  pour  s'assurer  que 
celait  bien  le  papier  qu'il  cherchait,  David  se  .soulevait  avec 


rage 


puis,  retombant  aussiiul,  rendait  ie  dornio»  soupir. 
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Chicot  parcourut  d'abord  d'un  œil  étincelant  de  joie  et 
d'orj,^ueii  le  parchemin  rapporté  d'Avignon  par  Pierre  de 
Gondy. 

Le  légat  du  pape,  fidèle  à  la  politique  du  souverain  pontife 
depuis  son  avènement  au  trône,  avait  écrit  au  bas  : 

—  Fiat  ut  voluil  Dcus  :  Deus  jurahominwn  fecit. 

—  Voilà  dit  Chicot,  un  pape  qui  traite  assez  mal  le  roi  très- 
chrétien. 

Et  il  plia  soigneusement  le  parchemin  qu'il  introduisit  dans 
la  poche  la  plus  sûre  de  son  justaucorps,  c'est-à-dire  dans 
celle  qui  s'appuyait  sur  sa  poitrine. 

Puis  il  prit  le  corps  de  l'avocat  qui  était  mort  sans  presque 
répandre  de  sang,  la  nature  de  la  plaie  ayant  concentré  l'hé- 
morrhagie  au-dedans,  le  replaça  dans  le  lit,  la  face  tournée 
contre  la  ruelle,  et,  rouvrant  la  porte,  appela  Gorenflot.  ' 

Gorenflot  entra. 

—  Comme  vous  êtes  pâle  !  dit  le  moine. 

—  Oui,  dit  Chicot,  les  derniers  moments  de  ce  pauvre 
homme  mont  causé  quelque  émotion. 

■  —  Il  est  donc  mort?  demanda  Gorenflot. 

—  Il  y  a  tout  lieu  de  le  croire,  répondit  Chicot. 

—  Il  se  portait  si  bien  tout  à  l'heure. 

—  Trop  bien.  Il  a  voulu  manger  des  choses  diffici.eS  à  di- 
gérer, et,  comme  Anacréon,  il  est  mort  pour  avoir  avalé  de 
travers. 

—  Oh!  oh!  dit  Gorenflot,  le  coquin  qui  voulait  m'étranglcr, 
moi,  un  homme  d'église,  voilà  ce  qui  lui  aura  porté  malheur. 

—  Pardonnez-lui,  compère,  vous  êtes  chrétien. 

—  Je  lui  pardonne,  dit  Gorenflot,  quoiqu'il  m'ait  fait 
grand'peur. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout,  dit  Chicot  ;  il  convient  que  vou: 
allumiez  les  cires,  et  que  vous  marmottiez  quelques  prières 
près  de  son  corps. 

—  Pour  quoi  faire? 

C'était  le  mot  de  Goreullot,  on  se  le  rappelle. 

—  Comment  !  pour  quoi  faire  ?  Pour  n'être  point  pris  et 
conduit  dans  les  prisons  de  la  ville  comme  un  meurtrier. 

—  Moi  !  meurtrier  de  cet  homme  !  allons  donc  ;  c'est  lui 
qui  voulait  m'étrangler. 

—  Mon  Dieu  oui  !  Et  comme  il  n'a  pas  pu  y  réussir,  la  colère 
lui  a  mis  le  sang  en  mouvement  ;  un  vaisseau  se  sera  brisé 
dans  sa  poitrine,  et  bonsoir.  Vous  voyez  bien  qu'en  somme, 
Gorenflot,  c'est  vous  qui  êtes  la  cause  de  sa  mort.  Cause  in- 
nocente, c'est  vrai  ;  mais  n'importe-!  En  attendant  que  votre 
innocence  soit  reconnue,  on  pourrait  vous  faire  un  mauvais 
parti. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  monsieur  Chicot,  dit  le 
moine. 

—  D'autant  plus  raison  qu'il  y  a  dans  celte  bonne  ville,  à 
Lyon,  un  officiai  un  peu  coriace. 

—  Jésus  !  murrnura  le  moine. 

—  Faites  donc  ce  que  je  vous  dis,  compère. 

—  Que  faut- il  que  je  fasse  ? 

—  Installez-vous  ici,  récitez  avec  onction  toutes  les  prière  j 
que  vous  savez,  et  même  celles  que  vous  ne  savez  pas,  et 
quand  le  soir  sera  venu  et  que  vous  serez  seul,  sortez  de 
l'fiôtellerie,  sans  lenteur  et  sans  précipitation.  Vous  connais- 
sez le  travail  du  maréchal-ferrant  qui  fait  le  coin  de  la 
rue? 

—  Certainement,  c'est  à  lui  que  je  me  suis  donné  ce  coup 
hier  soir,  dit  Gorenflot  montrant  son  œil  cerclé  de  noir. 

—  Touchant  souvenir.  Eh  bien!  j  aurai  soin  que  vous  re- 
trouviez la  votre  cheval ,  entendez-vous?  Vous  monterez 
dessus  sans  donner  d'explication  à  personne  :  ensuite,  pour 
peu  que  le  cœur  vous  en  dise,  vous  connaissez  la  route  de 
Paris  :  à  Villeneuve-le-Roi  vous  vendrez  votre  cheval  et  vous 
reprendrez  Panurge. 

—  Ah!  ce  bon  Panurge,  vous  avez  raison,  je  serai  heu- 
reux de  le  revoii ,  j';  lainie.  Mais  d'ici  là,  ajouta  le  nioinp 
d'un  ton  p!i''ux,  cummont  vivrai-jc? 

—  Quand  je  donne,  je  donne  ,  dit  Chicot,  et  ne  laisse  pas 
mendier  mes  amis,  comme  ou  fait  au  cou\tnl  de  baiute-Ge- 


viève  ;  tenez. 

Et  Chicot  tira  de  sa  poche  une  poignée  d'écus  qu'il  mit  dans 
la  large  main  du  moine. 

—  Homme  généreux!  dit  Gorenflot  attendri  jusqu'aux 
larmes,  laissez-mûi  rester  avec  vous  à  Lyon.  J'aime  assez 
Lyon  :  c'est  la  seconde  capitale  du  royaume,  puis  la  ville  est 
hospitalière. 

—  Mais  comprends  donc  une  chose,  triple  brute  !  c'est  que 
je  ne  reste  pas,  c'est  que  je  pars,  et  cela  si  rapidement  que 
je  ne  t'engage  point  à  me  suivre. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite,  monsieur  Chicot,  dit  Go- 
renflot résigné. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Chicot,  te  voilà  comme  je  t'aime, 
compère. 

Et  il  installa  le  moine  près  du  lit,  descendit  clie?;  l'hôle,  et 
le  prenant  à  part  : 

—  Maitre  Kernouillet,  dit-il,  sans  que  vous  vous  en  dou- 
tiez, un  grand  événement  s'est  passé  dans  votre  maison. 

—  Bah  !  répondit  l'hôte  avec  des  yeux  effarés,  qu'y  a-t-il 
donc? 

—  Cet  enragé  royaliste,  ce  contempteur  de  la  religion,  cet 
abominable  hauteur  de  huguenots... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  il  a  reçu  la  visite  ce  matin  d'un  messager  de 
Rome. 

—  Je  le  sais  bien,  puisque  c'est  moi  qui  vous  l'ai  dit. 

—  Eh  bien  !  notre  saint-père  le  pape,  à  qui  toute  justice 
temporelle  est  dévolue  en  ce  monde,  notre  saint-père  le  pape 
l'envoyait  directement  au  conspirateur  :  seulement,  selon 
toute  probabilité,  le  conspirateur  ne  se  doutait  pas  dans  quel 
but. 

—  Et  dans  quel  but  l'envoyait-il? 

—  Montez  dans  la  chambre  de  votre  hôte,  maitre  Bernouil- 
let,  levez  un  peu  sa  couverture,  regardez-lui  aux  environs 
du  cou  et  vous  le  saurez. 

—  Holà!  vous  m'effrayez. 

—  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Cette  justice  s'est  ac- 
complie chez  vous,  maitre  Bernouillet.  C'est  un  bien  grand 
honneur  que  vous  fait  le  pape. 

—  Puis  Chicot  glissa  dix  écus  d'or  dans  Va  main  de  son 
hôte  et  gagna  l'écurie ,  d'où  il  fit  sortir  les  deux  chevaux. 

Cependant  l'hôte  avait  grimpé  ses  escaliers  plus  leste 
que  l'oiseau ,  et  était  entré  dans  la  chambre  de  Nicolas 
David. 

Il  y  trouva  Gorenflot  en  prières. 

Alors  il  s'approcha  du  lit,  et,  selon  les  instructions  qu'il 
avait  lecues,  releva  les  couvertures. 

La  blessure  était  bien  à  la  place  indiquée,  encore  ver- 
meille ;  mais  le  corps  était  déjà  froid. 

—  Ainsi  meurent  tous  les  ennemis  de  la  sainte  religion! 
dit-il  en  faisant  un  signe  d'intelligence  à  Gorenflot._ 

—  Amen  !  répondit  le  moine. 

Ces  événements  se  passaient  à  peu  près  vers  le  même 
temps  où  Bussy  remeltoit  Diane  de  Méridor  entre  les  bras  du 
vieux  baron  qui  la  croyait  morte. 
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.n'était  point  morte. 


Pendant  ce  temps,  les  derniers  jours  d'avril  étaient  ar- 
rivés. 

La  grande  cathédrale  de  Chartres  était  tendue  de  blanc,  et, 
sur  les  piliers,  des  gerbes  de  feuillage  (car  on  a  vu  par  l'é- 
poque où  nous  sommes  arrivés  que  le  feuillage  était  encore 
une  rareté),  et  sur  les  piliers,  disons-nous,  des  gerbes  de 
feuillage  remplaçaient  les  fleurs  absentes. 
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^  Le  roi,  pieds  nus  comme  iî  était  venu  depuis  la  porte 
Cliarires,  se  tenait  debout  au  milieu  de  la  nef,  regardant 
temps  en  temps  si  tous  ses  courtisans  et  tous  ses  amis  s'é- 
taient trouvés  fidèlement,  au  rendez-vous.  Mais  les  uns^ 
écorchés  par  le  pavé  de  la  rue,  avaient  repris  leurs  souliers; 
les  autres,  affamés  ou  fatigués,  se  reposaient  ou  mangeaient 
dans  quelque  hôtellerie  de  la  route  où  ils  s'étaient  glissés  en 
contrebande,  et  un  petit  nombre  seulement  avaient  eu  le  cou- 
rage de  demeurer  dans  l'église  sur  la  dalle  humide,  avec  les 
jambes  nues  sous  leur  longue  robe  de  pénitents. 

La  cérémonie  religieuse  qui  avait  pour  but  de  donner  un 
héritier  à  la  couronne  de  France  s'accomplissait  ;  les  deux 
chemises  de  Notre-Dame,  dont,  vu  la  grande  quantité  de  mi- 
racles qu'elles  avaient  faits,  la  vertu  prolifique  ne  pouvait 
être  mise  en  doute ,  avaient  été  tirées  de  leurs  châsses  d'or, 
et  le  peuple,  accouru  en  foule  k  cette  solennité,  s'inclinait 
sous  le  feu  des  rayons  qui  jaillirent  du  tabernacle  quand  les 
deux  tuniques  en  sortirent, 

Henri  III  en  ce  moment,  au  milieu  du  silence  général,  en- 
tendit un  bruit  étrange,  un  bruit  qui  ressemblait  à  un  éclat 
de  rire  étouffé,  et  il  chercha  par  habitude  si  Chicot  n'était  pas 
là,  car  il  lui  sembla  qu'il  n'y  avait  que  Chicot  qui  put  avoir 
l'audace  de  rire  en  un  pareil  moment. 

Ce  n'était  pas  Chicot  cependant  qui  avait  ri  à  l'aspect  des 
deux  saintes  tuniques  ;  car  Chicot,  hélas  !  était  absent,  ce  qui 
attristait  fort  le  roi  qui,  on  se  le  rappelle,  l'avait  perdu  de  vue 
tout  à  coup  sur  la  roule  de  Fontainebleau  et  n'en  avait  pas 
entendu  reparler  depuis.  C'était  un  cavalier  que  son  cheval 
encore  fumant  venait  d'amener  à  la  porte  de  l'église,  et  qui 
s'était  fait  un  chemin  avec  ses  habits  et  ses  bottes  tout  souil- 
lés de  boue,  au  milieu  des  courtisans  affublés  de  leurs  robes 
de  pénitents  ou  coiffés  de  sacs,  mais,  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
pieds  nus. 

Voyant  le  roi  se  retourner,  il  resta  bravement  debout  dans 
le  chœur  avec  l'apparence  du  respect,  car  ce  cavalier  était 
homme  de  cour  ;  cela  se  voyait  dans  son  attitude  encore  plus 
que  dans  l'élégance  des  habits  dont  il  était  couvert. 

Henri,  mécontent  de  voir  ce  cavalier  arrivé  si  tard  faire 
tant  de  bruit,  et  différer  si  insolemment  par  ses  habits  de  ce 
costume  monacal  qui  était  d'ordonnance  ce  jour-là,  lui  adressa 
un  coup  d'œil  plein  de  reproche  et  de  dépit. 

Le  nouveau  venu  ne  fit  pas  semblant  de  s'en  apercevoir, 
et  franchissant  quelques  dalles  où  étaient  sculptées  des  efli- 
gies  d'évèques  en  faisant  crier  ses  souliers  pont-levis  (c'était 
la  mode  alors),  il  alla  s'agenouiller  près  de  la  chaise  de  ve- 
lours de  M.  le  duc  d'Anjou,  lequel,  absorbé  dans  ses  pensées 
bien  plutôt  que  dans  ses  prières,  ne  prêtait  pas  la  moindre 
attention  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Cependant ,  lorsqu'il  sentit  le  contact  de  ce  nouveau  per- 
sonnage ,  il  se  retourna  vivement,  et  à  demi  voix  s'écria  : 

—  Bussy  ! 

—  Bonjour,  Monseigneur,  répondit  le  gentilhomme,  comme 
s'il  eût  quitté  le  duc  depuis  la  veille  seulement  et  qu'il  ne 
se  fût  rien  passé  d'important  depuis  qu'il  l'avait  quitté, 

—  Mais,  lui  dit  le  prince,  tu  es  donc  enragé? 

—  Pourquoi  cela.  Monseigneur? 

—  Pour  quitter  n'importe  quel  lieu  où  tu  étais,  et  pour  ve- 
nir voir  à  Chartres  les  chemises  de  Notre-Dame. 

—  Monseigneur,  dit  Bussy,  c'est  que  j'ai  à  vous  parler  tout 
de  suite. 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  plus  tôt? 

—  Probablement  parce  que  la  chose  était  impossible. 

—  niais  que  s'est-il  passé  depuis  tantôt  trois  semaines  que 
tu  as  disparu? 

—  C'est  justement  de  cela  que  j'ai  à  vous  parler. 

—  Bah  I  tu  attendras  bien  que  nous  soyons  sortis  de  l'é- 
glise. 

—  Hélas!  il  le  faut  bien,  et  c'est  justement  ce  qui  me  fâche. 

—  Chut!  voici  la  lin;  prends  patience,  et  nous  retourne- 
rons ensemble  à  mon  logis. 

—  Py  compte  bien.  Monseigneur. 

"Un  eflet,  le  roi  venait  de  passer  sur  sa  chemise  de  fine  toile 


la  chemise  assez  grossière  de  Notre-Dame,  et  la  reine,  avec 
Laide  (le  ses  femmes,  était  occupée  à  en  faire  aulanl. 

Alors  le  roi  se  mit  à  genoux,  la  reine  l'imita;  chacun  d'eux 
ociiieura  un  moment  sous  un  vaste  poèie,  priant  de  tout  son 
conir,  tandis  que  les  assistants,  pour  faire  leur  cour  au  loi, 
fia.ppaient  du  front  la  terre. 

Après  quoi  le  roi  se  releva,  ôta  la  tunique  sainte,  salua 
l'archevêque,  salua  la  reine,  et  se  dirigea  vers  la  porte  de  la 
cathédrale. 

Mais,  sur  la  roule,  il  s'arrêta    il  venait  d'apercevoir  Bussy. 

—  Ah  !  Monsieur,  dit-il,  il  paraît  que  nos  dévotions  ne 
sont  point  de  votre  goût,  car  vous  ne  pouvez  vous  décidera 
quitter  l'or  et  la  soie,  tandis  que  votre  roi  prend  la  bure  et  la 
serge  ? 

—  Sire,  répondit  Bussy  avec  dignité  mais  en  pâlissant 
d'impatience  sous  l'apostrophe,  nul  ne  prend  à  cœur  comme 
moi  le  service  de  Votre  Majesté,  même  parmi  ceux  dont  le 
froc  est  le  plus  humble,  et  dont  les  pieds  sont  les  plus  déchi- 
rés ;  mais  j'arrive  d'un  voyage  long  et  fatigant,  et  je  n'ai  su 
que  ce  matin  le  départ  de  Votre  Majesté  pour  Chartres.  J'ai 
donc  fait  vingt-deux  lieues  en  cinq  heures,  sire,  pour  venir 
joindre  Votre  Majesté  :  voilà  pourquoi  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  changer  d'habit ,  ce  dont  Votre  Majesté  ne  se  serait  point 
aperçue  au  reste  si,  au  lieu  de  venir  pour  joindre  humble- 
ment mes  prières  aux  siennes,  j'étais  resté  à  Paris. 

Le  roi  parut  assez  satisfait  de  celle  raison  ;  mais  comme  il 
avait  regardé  ses  amis,  dont  quelques-uns  avaient  haussé  les 
épaules  aux  paroles  de  Bussy,  il  craignit  de  les  désobliger 
en  faisant  bonne  mine  au  gentilhomme  de  son  frère,  et  il 
passa  outre 

Bussy  laissa  passer  le  roi  sans  sourciller. 

—  Eh  quoi!  dit  le  duc,  tu  ne  vois  donc  pas? 

—  Quoi? 

—  Que  Schomberg,  que  Quélus  et  que  Maugiron  ont  haussé 
les  épaules  à  ton  excuse. 

—  Si  fait.  Monseigneur,  je  l'ai  parfaitement  vu,  dit  Bussy 
Irès-calme. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  croyez-vous  que  je  vais  égorger  mes  sembla- 
l)les  ou  à  peu  près  dans  une  église?  Je  suis  trop  bon  chré- 
tien pour  cela. 

—  Ah  !  fort  bien,  dit  le  duc  d'Anjou  étonné,  je  croyais  que 
tu  n'avais  pas  vu  ou  que  tu  n'avais  pas  voulu  voir, 

Bussy  haussa  les  épaules  à  son  tour,  et,  à  la  sortie  de  l'é- 
glise, prenant  le  prince  à  pari. 

—  Cliez  vous,  n'est-ce  pas.  Monseigneur?  dit-il. 

—  Tout  de  suite,  car  tu  dois  avoir  bien  des  choses  à  ni'ap- 
prcndre, 

—  Oui ,  en  effet,  Monseigneur,  et  des  choses  dont  vous  ne 
vous  doutez  pas,  j'en  suis  sur. 

Le  duc  regarda  Bussy  avec  étonnement, 

—  C'est  comme  cela,  dit  Bussy. 

—  Eh  bien  !  laisse-moi  seulement  saluer  le  roi,  et  je  suis 
à  toi. 

Le  duc  alla  prendre  congé  de.son  frère,  qui,  par  une  grâce 
toute  particulière  de  Notre-Dame,  disposé  sans  doute  a  lin- 
dulgence,  d^na  au  duc  d'Anjou  la  permission  de  retourner 
à  Paris  quand^^on  lui  semblerait. 

Alors,  revenant  en  toute  hâte  vers  Bussy  et  s'enfermant 
avec  lui  dans  une  des  chambres  de  l'hôtel  qui  lui  était  assi- 
gné pour  logement  : 

—  Voyons,  compagnon,  dit-il,  assieds-toi  là  et  raconte-moi 
ton  aventure  ;  sais-lu  que  je  t'ai  cru  mort? 

—  Je  le  crois  bien,  Monseigneur. 

—  Sais-tu  que  toute  la  cour  a  pris  des  habits  blancs  en  ré- 
jouissance de  ta  disparition  et  que  beaucoup  de  poitrines  ont 
respiré  librement  pour  la  première  fois  depuis  que  tu  sais  te- 
nir une  épée  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela;  voyons,  tu  m'as 
(juitté  pour  le  mettre  à  la  poursuite  d'une  belle  inconnue! 
Quelle  était  cette  fenune  et  que  dois-je  attendre? 

—  Vous  devez  récolter  ce  que  vous  avez  semé  ,  Monsei- 
gneur, c'est-à-diré  beaucoup  de  honte! 
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—  Plalt-il?  lit  le  duc,  plus  étonne  encore  de  ces  èliansjes 
paroles  que  du  iou  irré\érencieux  de  iUissy. 

-  Monseigneur  a  entendu,  dit  froidoiuent  Uussy  ;  il  esl 
douciuulile  que  je  répète, 

—  Expliquez-vous,  Monsieur,  et  laissez  à  Cliicot  les  énig- 
mes et  les  anagrammes. 

—  Oh!  rien  de  plus  facile.  Monseigneur,  et  je  me  coiiiou- 
lerai  d'en  appeler  à  votre  souvenir. 

—  Mais  qui  est  ceile  l'emme? 

—  Je  croyais  que  Monsoi^'ueur  l'avait  reconnue. 

—  C'éiaii  donc  elle  ?  s  écria  le  duc. 

—  Oui,  Monseigneuf. 

—  Tu  l'as  vue. 

—  Oui. 

—  T'a-t-elle  junlé? 

—  Sans  doute  ;  il  n'y  a  que  les  spectres  qui  ne  parlent  pas. 
Après  cela,  pent-èue  Monseigneur  avait-il  ledroii  do  la  croire 
morte,  e(  ;  espérance  qu'elle  l'était? 

Le  duc  pà!i',  et  demeura  comme  écrasé  par  la  rudesse  des 
paroles  de  celui  qui  eût  dfi  être  son  courtisan. 

—  Kli  bien!  oui.  Monseigneur,  continua  Bussy,  quoique 
vous  ayez  poussé  au  martyre  une  jeune  fille  de  race  noble, 
cette  jeune  fille  a  ('cliappé  au  martyre;  mais  ne  respirez  pas 
encore,  et  ne  vous  croyez  pas  encore  absou^,  car,  en  cour 
servant  la  vie,  elle  a  trouvé  un  malheur  plus  grand  que  la 
mort. 

—  Qu'est-ce  donc ,  et  que  lui  est-il  arrivé  ?  demanda  le  duc 
tout  tremblant. 

—  Monseigneur,  il  lui  est  arrivé  qu'un  homme  lui  a  con- 
servé l'honneur,  qu'un  homme  lui  a  sauvé  la  vie;  mais  cet 
homme  s'est  fait  payer  son  service  si  cher,  que  c'est  à  re- 
gretter qu'il  l'ait  rendu. 

—  Achève,  voyons. 

—  Eh  bien!  Monseigneur,  la  demoiselle  de  Méridor,  pour 
échapper  aux  bras  déjà  étendus  de  M.  le  duc  d'Anjou,  dont  elle 
ne  voulait  pas  être  la  maiiresse,  la  demoiselle  de  Méridor 
s'est  jetée  aux  bras  d'un  homme  qu'elle  exècre. 

—  Que  dis-tu? 

—  Je  dis  que  Diane  de  Méridor  s'appelle  aujourd'hui  ma- 
dame de  Monsoreau. 

A  ces  mots,  au  lieu  de  la  pâleur  qui  couvrait  ordinairement 
les  joues  de  François,  le  sang  reflua  si  violemment  à  son  vi- 
sage, qu'on  eût  cru  qu'il  allait  lui  jaillir  par  Les  yeux. 

—  Sang  du  Christ!  s'écria  le  prince  furieux;  cela  est-il 
bien  vrai  ? 

—  Pardieu  !  puisque  je  le  dis,  répliqua  Bussy  avec  son  air 
hautain. 

—  Ce  n'est  pointée  que  je  voulais  dire,  répéta  le  prince,  et 
je  ne  suspectais  point  votre  loyauté,  Bussy,  je  me  demandais 
seulement  s'il  était  possible  qu'Un  de  mes  geniil&horiimes,  un 
Monsoreau,  eût  eu  1  audace  de  proléger  contre  mon  amour 
une  femme  que  j'honoi'ais  de  mon  amour. 

—  El  pourquoi  pas  ?  dil  Bussy. 

—  Tu  eusses  donc  fait  ce  (ju'il  a  fait,  toi? 

—  J'f"is«e  faii  mieux,  Monseignciu,  je  \  ous  eusse  averti 
que  votre  honneur  se  fourvoyait. 

—  Un  moment,  Bussy,  ditle  duc  redevenu  calme,  é('oUl(«, 
s'il  vous  plait;  vous  comprenez,  mon  cher,  (|ue  je  ne  me  jus- 
tifie pas. 

—  Et  vous  avez  tort,  mon  prince,  car  vous  n'êtes  (lu'un 
gentilhomme,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  prud'liomie. 

—  Eh  bien!  c'est  poiu-  cela  que  je  v(ius  prie  d'rUe  le  juge 
de  M.  de  .Monsoreau. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous,  et  de  me  dire  s'il  n'est  point  un  traître 
traître  envers  moi? 

—  Envers  vous? 

—  Envers  moi,  dont  il  conua'ssait  les  intentions. 

—  Ei  les  intentions  de  Votre  Alle:v-e  (-iidenl?... 

—  De  me  faire  aiines'  de  Diane  sans  doute  ! 

—  De  vous  faire  aimer  ' 

—  Oui,  mais  dans  aucun  cas  de  u'eifi|iluyer  la  vjoleuce 


—  C'étaient  là  vos  intentions,  Monseigneur  ?  dit  Bussy  avec 
un  sourire  ironique. 

r-  Sans  doute,  et  ces  intentions,  je  les  ai  coll^cl  \lis  jus- 
qu'au dernier  moment,  quoique  M.  de  Monsoreau  les  ait 
combattues  avec  toute  la  logique  dont  il  était  capable. 

—  Monseigneur  !  Monseigneur  !  que  dites-vous  là  ?  Cet 
homme  vous  a  poussé  à  déshonorer  Diane  ? 

—  Oui. 

—  Par  ses  conseils  ? 

—  Par  ses  lettres.  En  veux-tu  voir  une  de  ses  lettres? 

—  Oh  !  s'écria  Bussy ,  si  je  pouvais  croire  cela  ] 

—  Attends  une  seconde,  tu  verras. 

Et  le  duc  courut  à  une  petite  caisse  que  gardait  toujours 
un  page  dans  son  cabinet ,  et  en  tira  un  billet  qu'il  donna  à 
^ussy  : 

—  Lis,  dit-il ,  puisque  tu  doutes  de  la  parole  de  ton  prince. 
Bussy  prit  le  billet  d'une  main  ti'emblanle  de  doute ,  et  lut  : 

«  Monseigneur, 

«  Que  Votre  Altesse  se  rassure  :  ce  coup  de  main  se  fera 

sans  lisqiies,  car  la  jeune  personne  part  se  soir  pour  aller 
passer  huit  jours  chez  une  tante  qui  demeure  au  château  dû 
Lude  ;  je  m'en  charge  donc  et  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous 
en  inquiéter.  Quant  aux  scrupules  de  la  demoiselle,  croyez 
bien  qu'ils  s'évanouiront  dès  qu'elle  se  trouvera  en  présence 
de  Votre  Altesse  ;  en  attendant,  j'agis...  et  ce  soir...  elle  sera 
au  château  de  Beaugé. 

«  De  Votre  Altesse ,  le  très-respectueux  serviteur, 

«  BRY.\iNT  Di.  Monsoreau.  ». 

—  Eh  bien  !  qu'en  dis-tu ,  Bussy  ?  demanda  le  prince  après 
que  le  gentilhomme  eut  relu  la  letlre  une  seconde  fois. 

—  Je  dis  que  vous  êles  bien  servi ,  Monseigneur. 

—  C'est-à-dire  que  je  suis  trahi ,  au  contraire. 

—  Ah  !  c'est  juste  !  j'oubliais  la  suite. 

—  Joué  !  le  misérable.  Il  m'a  fait  croire  à  la  mort  d'une 
femme... 

—  Qu'il  vous  volait  ;  en  effet,  le  Irait  est  noir  ;  mais,  ajouta 
Bussy  avec  une  Ironie  poignante ,  l'amour  de  M.  de  Monso- 
reau est  une  excuse. 

—  Ah  !  tu  crois  ?  dit  le  duc  avec  son  plus  mauvais  sourire. 

—  Dame  !  reprit  Bussy,  je  n'ai  pas  d'opinion  là-dessus;  je 
le  crois  si  vous  le  croyez. 

—  Que  ferais-tu  à  ma  place  ?  Mais  d'abord  attends  ;  qu'a-t-il 
fait  lui-même  ? 

—  Il  a  fait  accroire  au  père  de  la  jeune  fille  que  c'était  vous 
qui  étiez  le  ravisseur.  11  s'est  offert  pour  appui  ;  il  s'est  pré- 
senté au  château  de  Beaugé  avec  une  lettre  du  baron  de  Mé- 
ridor ;  enfui  il  a  fait  approcher  une  barque  des  fenêtres  du 
château ,  et  il  a  enlevé  la  prisonnière  ;  puis ,  la  renfermant 
dans  la  maison  que  vous  savez,  il  l'a  poussée,  de  terreurs  en 
terreurs ,  à  devenir  sa  femme. 

—  Et  ce  n'est  point  là  une  déloyauté  infâme  ?  s'écria  le  duc. 

—  Mise  à  l'abri  sous  la  vôtre ,  Monseigneur,  répondit  le 
gentilhomme  avec  sa  liardiesse  ordinaire. 

—  Ah  !  Bussy  !...  tu  verras  si  je  sais  me  venger  1 

—  Vous  venger  !  allons  donc ,  Monseigneur ,  vous  ne  ferez 
point  une  chose  pareille. 

—  Commeni  ? 

—  Les  princes  ne  se  vengent  point.  Monseigneur,  ils  pu- 
nissent. Vous  reprocherez  son  infamie  à  ce  Monsoreau,  et 
vous  le  punirez. 

—  Et  de  (pielle  façon? 

—  En  rendant  le  bonheur  à  mademoiselle  de  Mérido*. 

—  Et  le  puis-je? 

—  Certainement. 

—  Comment  cela  ? 

—  En  lui  rendant  la  liberté 

—  Voyons,  explique  toi. 

—  Bi<!n  de  plus  facile  ;  le  mariage  a  été  forcé,  donc  le  ma- 


LA  OAMK  DE  MONSORIÎAU. 


103 


riagc  est  nnl. 

—  Ta  as  raison. 

—  Faites  donc  annuler  le  mariage ,  et  vous  aurez  agi ,  Mon- 
seigneur, en  digne  gentilhomme  et  en  noble  prince. 

--  Ali  !  ah  !  dit  le  prince  soupçonneux,  quelle  chaleur  !  cela 
t'intéresse  donc ,  Bussy? 

—  Moi ,  pas  le  moins  du  monde  :  ce  qui  m'intéresse  ,  Mon- 
seigneur, c'est  qu'on  ne  dise  pas  que  Louis  de  Clermont , 
comte  de  Bussy,  sert  un  prince  peifide  et  un  homme  sans 
honneur. 

—  Eh  bien  !  tu  verras.  Mais  comment  rompre  ce  mariage? 

—  Bien  de  plus  facile  ,  en  faisant  agir  le  père. 

—  Le  baron  de  Méridor  ? 

—  Oui. 

—  Mais  il  est  au  fond  de  TAnjou. 

—  11  est  ici,  Monseigneur,  l'est-à-dire  à  Paris. 

—  Chez  toi  ? 

—  Non,  près  de  sa  fdle.  Parlez-lui,  Monseigneur,  qu'il 
puisse  compter  sur  vous  :  qu'au  lieu  de  voir  dans  Votre 
Altesse  ce  qu'il  y  a  vu  jusqu'à  présent ,  c'est-à-dire  un  enne- 
mi,  il  y  voie  un  protecteur,  et  lui ,  qui  maudissait  votre  nom, 
va  vous  adorer  comme  son  bon  génie. 

—  C'est  un  puissant  seigneur  dans  son  pays ,  dit  le 
duc,  et  l'on  assure  qu'il  est  très-influent  dans  toute  la  pro- 
vince. 

—  Oui ,  Monseigneur  ;  mais  ce  dont  vous  devez  vous  sou- 
venir avant  toute  chose ,  c'est  qu'il  est  père ,  c'est  que  sa  tille 
est  malheureuse  ci,  qu'il  est  malheureux  du  malheur  de 
sa  tille. 

—  l''.t  (juand  pourrai-je  le  voir? 

—  Aussitôt  vetre  retour  à  Paris. 

—  Bien. 

—  C'est  convenu  alors ,  n'est-ce  pas ,  Mon  eigneurî 

—  Oui. 

—  Foi  de  gentilhomme  ? 

—  Foi  de  prince. 

—  Et  quand  parlez-vous  ? 

—  Ce  soir  ;  m'attends-tu  ? 

—  Non,  je  cours  devant. 

—  Va ,  et  tiens-toi  prêt. 

—  Tout  à  vous.  Monseigneur.  Où  retrouverai-je  Votre  Al 
tesse  ! 

—  Xn  lever  du  roi,  demain,  vers  midi. 

—  J'y  serai ,  Monseigneur  ;  adieu. 

Bussy  ne  perdit  pas  un  moment ,  et  le  chemin  que  le  duc 
fit  en  dormant  dans  sa  litière  et  qu'il  mit  quinze  heure?  à 
faire  ,  le  jeune  homme  ,  qui  revenait  à  Paris  le  cœur  gontlé 
d'amour  et  de  joie ,  le  dévora  en  cinq  heures  pour  consob^ 
plus  lût  le  baron,  auquel  il  avait  promis  assistance,  et  Diane 
à  laquelle  il  allait  porter  la  moitié  de  sa  vie. 


XXXIV 


COMMENT    CHICOT   REVINT    Al    LOLVUE   ET   FVT   n'r.CV   PAR   î  F   r.Ol 

HENRI   m. 


Tout  dormait  au  Louvre,  car  il  n'était  encore  que  onze 
heures  du  matin  ;  les  sentinelles  de  la  cour  semblaient  mar- 
cher avec  précaution  ;  les  chevaliers  qui  relevaient  la  garde 
allaient  au  pas. 

On  laissait  reposer  le  roi ,  fatigué  de  son  pèlerinage. 

Deux  hommes  se  présentèrent  en  même  temps  à  la  porte 
principale  du  Louvre  :  l'un ,  sur  un  barlte  d'une  fraîcheur 
incomparable;  l'autre,  sur  un  andalou  tout  floconneux  d'é- 
cume. 

Ils  s'arrêtèrent  de  front  à  la  porte  et  se  regardèrent  ;  car, 
venus  par  deux  chemins  opposés,  ils  se  rencontraient  là 
wulemeBt, 


—  Monsieur  de  Chicot ,  s'écria  le  plus  jeune  des  deux 
en  saluant  avec  politesse,  comment  vous  portez-vous  ce 
matin? 

—  Eh  !  c'est  le  seigneur  de  Bussy.  Mais,  à  merveille.  Mon 
sieur,  répondit  Chicot  avec  une  aisance  et  une  courtoisie  qui 
sentaient  le  gentilhomme  pour  le  moins  autant  que  le  salul 
de  Bussy  sentait  son  grand  seigneur  et  son  homme  délicat. 

—  Vous  venez  voir  le  lever  du  roi ,  Monsieur  ?  demanda 
Bussy. 

—  Et  vous  aussi,  je  présume? 

—  Non.  Je  viens  pour  saluer  monseigneur  le  duc  d'Anjou. 
Vous  savez,  monsieur  de  Chicot,  ajouta  Bussy  en  souriant, 
que  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être  des  favoris  de  Sa  Majesté? 

—  C'est  un  reproche  que  je  ferai  au  roi  et  non  à  vous, 
Monsieur  ! 

Bussy  s'inclina. 

—  Et  vous  arrivez  de  loin?  demanda  Bussy.  On  vous  disait 
en  voyage. 

—  Oui,  Monsieur,  je  chassais,  répliqua  Chicot.  Mais,  de 
votre  côté,  ne  voyagiez-vous  point  aussi? 

—  En  effet,  j'ai  fait  une  course  en  province;  maintenant. 
Monsieur,  continua  Bussy,  serez-vous  assez  bon  pour  me 
rendre  un  service  ? 

—  Comment  donc,  chaque  fois  que  monsieur  de  Bussy  vou- 
dra disposer  de  moi  pour  quelque  chose  que  ce  soit,  dit  Chi- 
cot, il  m'honorera  infiniment. 

—  Eh  bien  !  vous  allez  pénétrer  dans  le  Louvre,  vous  le 
privilégié,  tandis  que  moi  je  resterai  dans  l'antichambre  ; 
veuillez  donc  faire  prévenir  le  duc  d'Anjou  que  j'attends, 

—  M.  le  duc  d'Anjou  est  au  Louvre,  dit  Chicot,  et  va  sans 
doute  assister  au  lever  de  Sa  Majesté  ;  que  n'entrez-vous  avec 
moi.  Monsieur? 

—  Je  crains  le  mauvais  visage  du  roi. 

—  Bah! 

—  Dame  !  il  ne  m'a  point  jusqu'à  présent  habitué  à  ses  plus 
gracieux  sourires. 

—  D'ici  à  quelque  temps,  soyez  tranquille,  tout  cela  chan- 
gera.    . 

—  Ah  !  ah  !  vous  êtes  donc  nécromancien ,  monsieur  de 
Chicot  ? 

—  Quelquefois.»  Allons,  du  courage,  venez,  monsieur  de 
Bussy. 

Bs  entrèrent  en  effet,  et  se  dirigèrent,  l'un  vers  le  logis  de 
M.  le  duc  d'Anjou,  qui  habitait,  nous  croyons  l'avoir  déjà  du, 
l'appartement  qu'avait  habité  jadis  la  reine  Marguerite,  l'autre 
vers  la  chambre  du  roi. 

Henri  III  venait  de  s'éveiller,  il  avait  sonné  sur  le  grand 
timbre,  et  une  nuée  de  valets  et  d'amis  s'était  précipitée  dans 
la  chambre  royale  :  déjà  le  bouillon  de  volaille,  le  vin  épicé 
et  les  pâtés  de  viandes  étaient  servis ,  quand  Chicoi  entra 
tout  fringant  chez  son  auguste  maître,  et  commença,  avant 
de  dire  bonjour,  par  manger  au  plat  et  boire  à  l'écuelle  d'or. 

—  Par  la  mordieu!  s'écria  le  roi  ravi,  quoiqu'il  jouât  la  co- 
lère, c'est  ce  coquin  de  Chicot,  je  crois  ;  un  fugitif,  un  vaga- 
bond, un  pendard  ! 

—  Eh  bien  !  eh  bien!  qu'as-tu  donc,  mon  fils,  dit  Chicot  en 
s'as-eyant  sans  façon  avec  ses  bottes  poudreuses  sur  l'im- 
mense fauteuil  à  fleurs  de  lys  d'or  où  était  assis  Henri  111  lui- 
même,  nous  oublions  donc  ce  petit  retour  de  Pologne  où  nous 
avons  joué  le  rôle  de  cerf,  tandis  que  les  magnats  jouaient 
celui  de  chiens.  Taïaut!  taïaut!... 

—  Allons,  voilà  mon  malheur  revenu,  dit  Henri,  je  ne  vais 
plus  entendre  que  des  choses  désagréables.  J'étais  bien  tran- 
quille cependant  depuis  trois  semaines. 

—  Bah  !  bah  !  dit  Chicot ,  tu  te  plains  toujours  :  on  te 
prendrait  pour  un  de  tes  sujets,  le  diable  m'emporte. 
Voyons,  qu'as-tu  fait  en  mon  absence,  mon  petit  Honri- 
qp.et  ?  A-t-on  un  peu  drôlement  gouverné  ce  beau  royaume 
de  France? 

—  Monsieur  Chicot  ! 

—  Nos  peuples  tirent-ils  la  langue,  hein? 

—  Drôle  1 
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—  A-t-on  pendu  quelqu'un  de  ces  petits  messieurs  fiisés  ? 
Ah  !  pardon  !  monsieur  de  QutMus,  je  ne  vous  voyais  pas. 

—  Chicot,  nous  nous  brouillerons. 

—  Enfin  reste-l-il  quelque  argent  dans  nos  coffres  ou  dans 
ceux  des  juifs?  Ce  ne  serait  pas  malheureux,  nous  avons  bien 
besoin  de  nous  divertir,  ventre  de  biche,  c'est  bien  assom- 
mant, la  vie! 

Et  il  acheva  de  rallier  sur  le  plat  de  vermeil  des  pâtés  de 
yiandes  dorés  à  la  poôlo. 
Le  roi  se  mit  à  rire  :  c'était  toujours  par  là  qu'il  finissait. 

—  Voyons,  dit-il,  qu'as-tu  fait  pendant  cette  longue  ab- 
sence? 

—  J'ai,  dit  Chicot,  imaginé  le  plan  d'une  petite  procession 
en  trois  actes. 

Premier  acte.  —  Des  pénitents  habillés  d'une  chemise  et 
d'un  haut-de-chausses  seulement ,  se  tirant  les  cheveux  et 
se  gourraant  réciproquement ,  montent  du  Louvre  à  Mont- 
martre. 

-  Deuxième  acte.  —  Les  mêmes  pénitents,  dépouillés  jus- 
qu'à la  ceinture  et  se  fouettant  avec  des  chapelets  de  pointes 
d'épine,  descendent  de  Montmartre  à  l'abbaye  Sainte-Gene- 
viève. 

Troisième  acte.  —  Emm,  ces  mômes  pénitents  tout  nus,  se 
découpant  mutuellement,  à  grands  coups  de  martinet,  des  la- 
nières sur  les  omoplates ,  reviennent  de  l'abbaye  Sainte-Ge- 
neviève au  Louvre. 

J'avais  bien  pensé,  comme  péripétie  inattendue,  à  les  faire 
passer  par  la  place  de  Grève,  où  le  bourreau  les  eût  tous 
briàlés  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  ;  mais  j'ai  pensé 
que  le  Seigneiu"  avait  gardé  là-haut  un  peu  du  soufre  de  So- 
dôme,  et  un  peu  du  bitume  de  Gomorrhe,  et  je  ne  veux  pas 
lui  ôter  le  plaisir  de  faire  lui-même  la  grillade.  —  Çà,  Mes- 
sieurs, en  attendant  ce  grand  jour,  divertissons-nous. 

—  Et  d'abord,  voyons  :  Qu'es-lu  devenu?  demanda  le  roi, 
sais-tu  que  je  f  ai  fait  chercher  dans  tous  les  mauvais  lieux 
de  Paris? 

~  As-tu  bien  fouillé  le  Louvre  ? 

—  Quelque  paillard,  ton  ami,  t'aura  confisqué. 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  Henri,  c'est  toi  qui  as  confisqué 
tous  les  paillards. 

—  Je  me  trompais  donc? 

—  Eh  mon  Dieu  !  oui  ;  comme  toujours,  du  tout  au  tout. 

—  Nous  verrons  que  tu  faisais  pénitence. 

—  Justement.  Je  me  suis  mis  un  peu  en  religion  pour  voir 
ce  que  c'était,  et  ma  foi,  j'en  suis  revenu.  J'ai  assez  des 
moines.  Fi!  les  sales  animaux. 

En  ce  moment,  M.  de  Monsoreau  entra  chez  le  roi ,  qu'il 
salua  avec  un  profond  respect. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  le  grand  veneur,  dit  Hejujj 
Quand  nous  ferez-vous  faire  quoique  belle  chasse,  voyons? 

—  Quand  il  plaira  à  Votre  .Majesté.  Je  rcjois  la  noaveJic  que 
nous  avons  force  sangliers  à  Saint-Germain-en-Laye. 

—  C'est  bien  dangereux.,  le  sanglier,  dit  Chicot.  Le 
roi  Charles  IX,  je  jne  le  rappelle ,  a  uuuiqué  .dèlr/^  tué  à 
one  chasse  au  sanglier;  cl  jjuis  les  épioAct..?i>ut  dnis.,.  fcl 
cela  fait  des  ampoules  à  nos  petites  mains.  >''ti.>^t-ce  4ias , 
mon  fils?  , 

M.  de  .Monsoreau  regarda  Cliic/jt  de  ti'avers. 

—  Tiens,  dit  le  Gascoai  à  Henri  ;  il. n'y  a  pas  longtemps  que 
ton  grand  veneur  a  reacontré  un  loup. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que,  comme  b.-s  mu('.>  d\i  poë.tc  Aristophane,  il 
«lia  retenu  la  figure,  l'Ofil  surtout;  c'est  frappant. 

.M  de  .Monsoreau  se  retourna,  et  dit  on  pâlissanl  à  (ihicol: 
,  —  Monsieur  Chicot,  je  sui«.  peu  fait  aux  boulions,  ayant 
rarement  vécu  à  la  cour,  et  je  V(.ds  pr^îviens  que,  devant  mon 
lOi,  je  n'aime  point  à  être  himiilié,  surtout  lorsqu'il  .s'agit  de 
soji  .service,    .,..,.„..... 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  dit  Chicot,  vous  êtes  tout  le  con- 
traire de  nous,  qui  sommes  gens  de  cour;  aussi,  avons-nous 
bien  ri  de  la  dernière, bouffonnerie. 

—  Et  quelle  est  celle  bouffonnerie?  demanda  .Njonsoreau. 


—  Il  vous  a  nommé  grand  veneur  ;  vous  voyez  que,  s'il  es\ 
moins  bouffon  que  moi,  il  est  encore  plus  fou,  ce  cher  Hen- 
riquet. 

Monsoreau  lança  un  regard  terrible  au  Gascon. 

—  Alors,  allons,  dit  Henri  qui  prévoyait  une  querelle, 
parlons  d'autre  chose,  Messieurs. 

—  Oui,  dit  Chicot,  parlons  des  mérites  de  Notre-Dame  de 
Chartres. 

~  Chicot,  pas  d'impiétés,  dit  le  roi  d'un  ton  sévère. 

—  Des  impiétés,  moi?  dit  Chicot,  allons  donc,  tu  me 
prends  pour  un  homme  d'église,  tandis  que  je  suis  un  homme 
d'épée.  Au  contraire,  c'est  moi  qui  te  préviendrai  d'une  chose, 
mon  fils. 

—  Et  de  laquelle? 

—  C'est  que  tu  en  uses  mal  avec  Notre-Dame  de  Chartres, 
Henri,  on  ne  peut  plus  mal. 

—  Comment  cela? 

• —  Sans  doute.  Notre-Dame  avait  deux  chemises  accoutu- 
mées à  se  trouver  ensemble,  ol  tu  les  a  séparées.  A  ta  place, 
je  les  eusse  réunies,  Henri,  et  il  y  eùl  eu  chance  au  moins 
pour  qu'un  miracle  se  fit. 

Cette  allusion  un  peu  brutale  à  la  séparation  du  roi  et  de  la 
reine  fit  rire  les  amis  du  roi. 

Henri  se  délira  les  bras,  se  frotta  les  yeux  et  sourit  à  son 

tour. 

—  Pour  celle  fois,  dil-il,  le  fou  a  mordlcu  raison. 
Et  il  parla  d'autre  chose. 

—  Monsieur,  dit  tout  bas  Monsoreau  à  Chicot,  vous  plai- 
rait-il, sans  faire  seiuhlant  de  rien,  d'aller  m'attendre  dans 
l'embrasure  de  cette  fenêtre. 

—  Comment  donc.  Monsieur  !  dit  Chicot,  mais  avec  le  plus 
grand  plaisir. 

~  Eh  bien  !  alors,  tirons  à  l'écart. 

—  -Au  fond  d'un  bois,  si  cela  vous  conviefiit.  Monsieur.. 

—  Trêve  de  plaisanteries,  elles  sont  inntileo;  car  il  n'y  a 
plus  personne  pour  en  rire,  dit  Monsoi'cau  on  rejoignant  le 
bouiïon  dans  l'embrasure  où  celui-ci  l'avait  précédé.  Nous 
sommes  face  à  face,  nous  nous  devons  hi  vérité,  monsieur 
Chicot,  monsieur  le  fou,  monsieur  le  bouffon  ;  un  gentilhomme 
vous  défend,  entendez-vous  bien  ce  mol,  vous  défend  de  rire 
de  lui;  il  vous  invite  surtout  à  bien  réiléchir  avant  de  donner 
vos  rendez-vous  dans  les  bois,  car  dans  ces  bois  où  vous 
vouliez  me  conduire  tout  à  l'heure,  il  pousse  une  collection 
de  bâtons  volants  et  autres,  tout  à  fait  dignes  de  faire  suite 
à  ceux  qui  vous  ont  si  rudement  étrillé  de  la  part  de  M.  de 
Mayenne. 

—  Ah!  fit  Chicot  sans  s'émouvoir  en  apparence,  bien  que 
son  œil  noir  eût  lancé  un  sombre  éclair.  Ah  !  Monsieur,  vous 
me  rappelez  tout  ce  que  je  dois  à  M.  de  Mayenne;  vous  vou- 
driez donc  que  je  devinsse  votre  débiteur  comme  je  suis  le 
sien,  et  que  je  vous  plaçasse  sur  la  mênie  ligne  dans  mon 
souvenir  et  vous  gardasse  une  part  égale  de  ma  reconnais- 
sance. 

—  11  me  semble  que  parmi  vos  créanciers,  Mon.siein-,  vous 
oubliez  de  compter  le  principal. 

-^  Cela  m'étonne,  .Monsieur,  car  je  me  vante  d'avoir  excel- 
lente mémoire  ;  quel  est  donc  ce  créancier,  je  vous  prie? 

—  Mailre  Nicolas  David. 

—  Oh!  pour  celui-là,  vous  vous  trompez,  dit  Chicot  avec 
un  rire  sinistre;  je  ne  lui  dois  plus  rien,  il  est  payé. 

En  ,ce  moment  un  troisième  interlocuteur  vint  se  piélerà 
la  conversation. 
C'était  Bussy. 

—  .'vil!  monsieur  dëBussy,  dit  Chicot,  venez  un  peu  à  mon 
aide.  Voici  M.  de  Monsoreau  qui  rn'a  détourné  comme  vous 
■\-o\i"/.j  ([ai  veut  me  mener  ni  plus  ni  moins  qu'un  cerf  ou  un 
daim;  dites-lui  qu'il  se  trompe,  monsieur  de  Bussy,  qu'il  a 
affaire  à  un  sanglier,  et  que  le  sanglier  revient  sur  le  chasseur. 

—  .Monsieur  Chicot,  dit  Bussy,  je  crois  que  vous  faites  tort 
a  M.  le  grand  veneur  en  pensant  qu'il  ne  vous  tient  pas  pour 
ce  que  vous  êtes,  c'est-à-dire  pour  un  bon  gentilhomme.  Mon- 
sieur, continua  Buss)  en  s'adressant  au  comte,  j'ai  rhonue^^r 
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devons  prévenir  que  M.  le  dnc  d'Anjou  désire  vous  parle 

—  A  moi?  fit  Monsoreau  inquiot. 

—  A  vous-même.  Monsieur,  dit  Bussy. 

Monsoreau  dirigea  sur  son  interlocateur  un  regard  qui 
avait  l'intention  de  pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  àme,  mais 
fut  forcé  de  s'arrêter  à  la  surface,  tant  les  yeux  et  le  sourire 
de  Bussy  étaient  pleins  de  sérénité. 

—  M'accorapagnez-vous,  Monsieur?  demanda  le  grand  ve- 
neur au  gentilhomme. 

—  Non,  Monsieur,  je  cours  prévenir  Son  Altesse  que  vous 
vous  rendez  à  ses  ordres,  tandis  que  vous  prendrez  congé 
du  roi. 

E[  Bussy  s'en  retourna  comme  il  était  venu,  se  glissant, 
avec  son  adresse  ordinaire,  parmi  la  foule  des  courtisans. 

Le  duc  d'Anjou  attendait  efiectivement  dans  son  cabinet  ot 
relisait  la  lettre  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà.  Fntondant 
du  Ijrait  aux  portières,  il  crut  que  c'était  Monsoreau  (jui  se 
rendait  à  ses  ordres,  et  cacha  cette  lettre. 

Bussy  parut. 

—  Eh  bien?  dit  le  duc. 

—  Eh  bien!  Monseigneur,  le  voici. 

—  Il  ne  se  doute  de  rien? 

—  Et  quand  cela  serait,  lorsqu'il  serait  sur  ses  gardes?  dit 
Bussy;  n'est-ce  pas  votre  créature' Tiré  du  néant  par  vou^. 
ne  pouvez-vous  pas  le  réduire  au  néant? 

—  Sans  doute,  répondit  le  duc  avec  cet  air  préoccupé  que 
lui  donnait  toujours  l'approche  des  événements  où  il  fallait 
dévf-lopper  quelque  énergie. 

—  Vous  parait-il  moins  coupable  qu'il  ne  l'était  hier? 

—  Cent  fois  plus;  ses  crimes  sont  de  ceux  qui  s'accroissent 
C/aand  on  y  réfléchit. 

—  D'ailleurs,  dit  Bussy,  tout  se  borne  à  un  seul  point  :  il 
a  enlevé,  par  îraliison,  une  jeune  fdle  noble  ;  il  l'a  épousée 
frauduleusement  et  par  des  moyens  indignes  d'où  pentil- 
liCinmo;  il  il':hi;ù.«i.  ;,.  lui-même  la  résolution  de  ce  mariage, 
ou  vous  la  demanderez  pour  lui. 

—  C'est  arrêté  ainsi. 

—  Et  au  nom  du  père,  au  nom  de  la  jeune  fille,  au  nom  du 
château  de  iléridor.  '"■'  n"^'-:  ■''>  ^'  ne  ■'::!  votre  parule? 

—  Vous  l'avez, 

—  Songez  qu'ils  sont  prévenus ,  qu'Us  attendent  dans 
l'anxiété  le  résultat  de  votre  entrevue  avec  cet  homme. 

—  La  jeune  fille  sera  libre,  Bussy,  je  t'en  engage  ma  foi. 

—  Ah  i  dit  Bussy,  si  vous  faites  cela,  vous  serez  réellement 
un  grand  prince,  Monseigneur. 

Et  il  prit  la  ro.ain  du  duc,  cette  main  qui  avait  signé  tant  de 
fausses  promesses,  qui  avait  manqué  à  tant  de  serments  jurés, 
et  il  la  baisa  respectueusement. 

En  ce  moment  on  entendit  des  pas  dans  le  vestibule. 

—  Le  voici,  dit  Bussy. 

—  Faites  entrer  M.  de  Monsoreau,  cria  François  avec  une 
sévérité  qui  parut  de  bon  augure  à  Bussy. 

Et  cette  lois,  le  jeune  gentilhomme,  presque  sûr  d'atteindre 
eniîu  au  résultat  ambitionné  par  lui.  ne  put  empêcher  son 
regard  de  prendre,  en  saluant  Monsoreau,  une  légère  teinte 
d'ironie  orgueilleuse  ;  le  grand  veneur  reçut  de  son  côté  le  sa- 
lut de  Bussy  avec  ce  regard  vitreux  derrière  lequel  il  retran- 
chûii  les  sentiments  de  son  àme,  comme  derrière  une  infran- 
chissable forteresse. 

Bussy  attendit  dans  ce  corridor  que  nr»us-  connaissons  déjà, 
dans  ce  même  corridor  où  La  Mole,  une  nuit,  avait  failli  être 
étranglé  par  Charles  IX,  Henri  III,  le  dw  d-Alençon  et  le  due- 
de  Guise,  avec  la  cordelière  de  la  reine-mère.  Ce  corridor,- 
àiiisi  que  le  palier  auquel  il  correspondait,  était  pour  le  mo- 
meni  encombré  de  gentilshommes  qui  venaient  faire  leur  cour 
au  duc.  .-..îu-  _■  /  i^7i''iii  ésiù'ï  1  àio'.^iç  Jin  '^t  ._■-. 

Bussy  prit  place  avec  eux,  et  chacan  s'empressa  de  lui  faire 
sa  place,  autant  pour  la  considération  dont  il  jouissait  par 
lui-raème  que  pour  sa  faveur  pre:>  du  duc  d  Anjou.  Le  gen- 
tiihûmme  enferma  toutes  ses  sensations  en  lui-même,  et  sans 
rien  laisser  apercevoir  de  la  l_errible.aaoôî*se  qu'il  concen- 
trait dans  son  cœur,  il  attendit  le  résultat  de  cette  conférence 


uii .tout  son  bonheur  à  venir  était  en  jeu. 

Laconversalion  ne  pouvait  manquer  d'être  animée  :  Bussy 
avait  assez  vu  de  M.  de  Monsoreau  pour  comprendre  que 
celui-ci  ne  se  laisserait  pas  détruire  sans  lult€.  Mais  enfin  il 
ne  s'agissait  pour  le  duc  d'Anjou  que  d'appuyer  la  main  sur 
lui,  et  s'il  ne  pliait  pas,  eh  bien  !  alors  il  romprait. 

Tout  à  coup  l'éclat  bien  connu  de  la  voix  du  prince  se  fit 
entendre  Cette  voix  semblait  commander. 

Bussy  tressaillit  de  joie. 

—  Ah!  dit-il,  voilà  le  duc  qui  me  tient  parole. 

Mais  à  cet  éclat  il  n'en  succéda  aucun  autre,  et  cojnme 
chacun  se  taisait  on  se  regardant  avec  inquiétude,  un  profond 
silence  régna  bientôt  parmi  les  courtisans. 

Inquiet,  troublé  dans  son  rêve  commencé,  soumis  mainte- 
nant au  flux  des  espérances  et  au  reflux  de  la  crainte,  Bussy 
sentit  s'écouler  minute  par  minute  près  d'un  quart  d'heure. 

Tout  à  coup  la  porte  de  la  chambre  du  duc  s'ouvrit  et  l'on 
entendit  à  travers  les  portières  sortir  de  cette  chambre  des 
voix  enjouées. 

Bussy  savait  que  le  duc  était  seul  avec  le  grand  veneur, 
et  que  si  leur  conversation  avait  suivi  son.  coiU"s  ordinaire, 
elle  ne  devait  étrerien  moins  que  joyeuse  en  ce  moment. 

Cette  placidité  le  fit  frissonner. 

Bientôt  les  voix  se  rapprochèrent,  la  portière  se  souleva. 
Monsoreau  sortit  à  reculons  et  en  saluant.  Le  duc  le  recon- 
duisit jusqu'à  la  limita  de  sa  chambre,  en  disant  : 

—  Adieu!  notre  ami.  C'est  ciiose  convenue. 

—  Notre  ami,  nuu-mura  Bussy,  sang-dieu!  que  signifie 
cela? 

—  Ainsi,  Monseigneur,  dit  Monsoreau  toujours  touiué  vers 
le  prince,  c'est  bien  l'avis  de  Votre  Altesse,  le  meilleur  moyen 
à  présent,  c'est  la  puhiliciié. 

—  Oui,  oui,  dit  le  duc, i;e,§Qnt jeux  d'enfants  que  tons  ces 
mystères. 

—  Alors,  dit  le  grand  veneur,  dès  ce  soir  je  la  pi-'v-eni-iai 
au  roi. 

—  Marchez  sans  crainte,  j'aurai  tout  préparé. 

Le  duc  se  pencha  vers  le  grand  venear  et  lui  dit  (jUi  iiiues 
mots  à  l'oreille. 

—  C'est  fait,  Monseigneur,  répondit  celai-ci. 
Monsoieau  salua  nue  dernière  fois  le  duc,  qui,  san?  voir 

Bussy,  caché  qud  était  par  les  plis  d  une  portière  à  laquelle 
il  se  cramponnait  pour  ne  pas  tomber,  examinait  Us  assi<^- 
tants. 

—  Messieurs,  dit  Monsoreau  se  retournant  vers  les  gentils- 
hommes qui  attendaient  leur  tour  d'audience,  et  qui  s'incli- 
naient déjà  devant  une  faveur  à  l'éclat  de  laquelle  semblait 
pâlir  celle  de  Bussy,  Messieurs,  permettez  que  je  vous  an- 
nonce une  nouvelle  :  Monseigneur  me  permet  que  je  rende 
public  mon  mariage  avec  mademoiselIji^Diane  de  >!éridor,ma 
femme  depuis  plus  dun  mois,  et  que  sous  ses. auspices  je  la 
présente  ce  soir  à  la  cour.  --  ~  -'-'-  . 

Bussy  x-hancela  ;  quoique  le  couj)  ne  "fût  dqàplus  inaitendu,- 
il  était  si  violent  qu'il  pen.-a  en  être  écrasé.-  •;-  '•>! 

Ce  fut  alors  qu'il  a-van ça.  ta.  tète,  et  que  Je  uuc.  et  lui,  tous 
deux  pâles  de  sentiments  bien  oppos^év,  échangèrent  un  re- 
gard de  mépris  de  la  part  de.  BitssyfJe-tejreLU'-de-ht  part  du 
due  d'-injou.  .s-j.-L-:i>g--  -   .-. 

Monsoreau  traversa- le  -groupe  de^  gentilshommes,  au  mi- 
lieu dos  compliments  et  des  félicitations.  -~ 

Quant  à.  Bussy,  il  fit  un  mouvement  pour  aller  au  duc  ; 
mais  celui-ci  vit  ce  mouvement  et  le  jjj-évint  en  laissant  xt-^ 
tensiier  la  portière;  en  même  temps,  derrière  la  portière,  la 
porte  se  referma,  et  l'on  entendit  le  grincement  de  la  elef- 
dans  la  serrure. 

i.Buâsy  sentit  alors  soiv  sang  afïluer  chaud  et  tunmltueux  a 
ses  tempes  et  à  son  coitu-.  Sit  main  rencontrant  la  dague  pen- 
due à  son  ceinturon,  la  tira  machinalemoutàmoitie  du  four- 
reau, car,  chez  cet  homme,  les  passions  prenaieni  un  pre- 
mier'ëkii  irrésistible;  riiais  J^mour, -qui  l'avait  poussé  à- 
cette  violence,  paralysa  toute  sa  fougue:  une  douleur amère, 
prul.inde,  lancrnante',  étuuiïa  la  colère  :  au  lieu  de  se  gonfler, 
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e  cœur  éclata. 

Dans  ce  paroxysme  de  deux  passions  qui  lai!iionl  ensem- 
ble, l'énergie  du  jeune  homme  succomba,  comme  louibenl 
ensemliie  pour  s'ftre  choquées  au  plus  fort  de  leur  ascension 
deux  vagues  courroucées  qui  semblaient  vouloir  escalader  le 

ciel. 

Bussy  comprit  que  s'il  restait  là,  il  allait  donnei  le  spectacle 
de  sa  douleur  insensée;  il  suivit  le  corridor,  gagna  iescalier 
secret,  descendit  par  une  poterne  dans  la  cour  du  Louvre, 
sauta  sur  son  cheval  et  prit  au  galop  le  chemin  de  la  rue 

Saint-Antoine. 

Le  baron  et  Diane  attendaient  la  réponse  promise  par 
Bussy  ;  ils  virent  le  jeune  homme  apparaître,  pâle,  le  visage 
bouleversé,  et  les  yeux  sanglants. 

—  Madame,  s'écria  Bussy,  méprisez-moi,  haissez-moi  ;  je 
croyais  être  quelque  chose  dans  ce  monde,  et  je  ne  suis  qu'un 
atome;  je  croyais  pouvoir  quelque  chose,  et  je  ne  peux  pas 
même  m'arracher  le  cœur.  Madame  vous  êtes  bien  la  femme 
de  M.  de  Monsoreau,  et  sa  femme  légitime  reconnue  à  cette 
heure,  et  qui  doit  être  présentée  ce  soir.  Mais  je  suis  un 
pauvre  fou,  un  misérable  insensé,  ou  plutôt,  ou  plutôt,  oui, 
conmie  vous  le  disiez,  monsieur  le  baron,  c'est  M.  le  duc 
d'Anjou  qui  est  un  lâche  el  un  infâme. 

Et  laissant  le  père  et  la  fille  épouvantés,  fou  de  douleur, 
ivre  de  rage,  Bussy  sortit  de  la  chambre,  se  précipita  par  les 
montées,  sauta  sur  son  cheval,  lui  enfonça  ses  deux  éperons 
dans  le  ventre,  et,  sans  savoir  où  il  allait,  lâchant  les  rênes, 
ne  soccupant  que  d'étreindre  son  cœur  grondant  sous  sa 
main  crispée,  il  partit,  semant  sur  son  passage  le  vertige  et 
la  terreur. 


XXXV 

hL  C'H  s'Stait  passif  entrk  MONSEiGNr:rR  LE  nue  d'anjoi! 

l.ï  I.K   r.UANI»   VENFA'R. 


Il  est  temps  d'expliquer  ce  changement  subit  qui  s'étai 
opéré  dans  les  façons  du  duc  d'Anjou  à  l'égard  de  Bussy. 

Le  duc,  lorsqu'il  l■e^^\ll  M.  de  Monsoreau,  après  les  exhor- 
tations de  son  gentilhomme,  était  monté  sur  le  ton  le  plus 
favorable  aux  projets  de  ce  dernier.  Sa  bile,  facile  à  irriter, 
débordait  d'un  cœur  ulcéré  parles  deux  passions  dominantes 
dans  ce  cœur  :  l'amuur-propre  du  duc  avait  reçu  sa  blessure  ; 
la  peur  d'un  éclat,  dont  menaçait  Bussy  au  nom  de  M.  de 
Méridor,  fouettait  pîus  douloureusement  encore  la  colère  de 
François. 

En  effet,  deux  sentiments  de  cette  nature  produisent,  en  se 
combinant ,  d'épouvantables  explosions ,  quand  le  cœur  qui 
les  renferme,  pareil  à  ces  bombes  saturées  de  poudre,  est 
assez  solidement  construit,  assez  hermétiquement  clos  pour 
que  la  compression  double  l'éclat. 

M.  d'Alençon  reçut  donc  le  grand  veneur  avec  un  de  ces 
visages  sévères  qui  faisaient  trembler  à  la  cour  les  plus  in- 
trépides ,  car  on  savait  les  ressources  de  François  en  matière 
de  vengeance. 

—  Votre  Altesse  m'a  mandé?  dit  Monsoreau,  fort  calme 
et  avec  un  regard  aux  tapisseries  ;  car  il  devinait ,  cet  homme 
habitué  à  manier  l'âme  du  prince,  tout  le  feu  qui  couvait 
sous  ces  froideurs  apparentes ,  et  l'on  eût  dit,  pour  transpor- 
ter la  figure  de  l'être  vivant  aux  objets  inanimés ,  qu'il  de- 
mandait  compte  à  l'appartement  des  projets  du  maitre. 

—  Ne  cniignez  rien,  Monsieur,  dit  le  duc  qui  avait  com- 
pris, il  n'y  a  personne  derrière  ces  tentures  ;  nous  pourrons 
causer  librement  et  surtout  franchement 

Monsoreau  s'inclina. 

—  Car  vous  êtes  un  bon  serviteur,  monsieur  le  grand  ve- 
neur de  France,  et  vous  avez  de  rattachement  pour  ma  per- 
sonne ? 

—  Je  le  crois,  .Monseigneur. 


—  Moi ,  j'en  suis  si^.r.  Monsieur  ;  c'est  vous  qui,  en  mainte 
occasion,  m'avez  instruit  des  complots  ourdis  contre  moi, 
vous  qr,!  avez  aidé  mes  entreprises,  oubliant  souvent  vos 
intérêts ,  exposant  votre  vie. 

—  .\ltessel... 

—  Je  le  sais.  Dernièrement  encore,  il  faut  que  je  vous  le 
rappelle,  car,  en  vérité,  vous  avez  tant  de  délicatesse,  que 
jamais  chez  vous  aucune  allusion,  même  indirecte,  ne  remet 
en  évidence  les  services  rendus.  Dernièrement  pour  cette 
jnalheureuse  aventure... 

—  Quelle  aventure,  Monseigneur  ? 

—  Cet  enlèvement  de  mademoiselle  de  Méridor  ;  Epauvre 
jeune  fille  ! 

—  Hélas  !  murmura  Monsoreau  de  façon  à  ce  que  la  ré- 
ponse ne  fiit  pas  sérieusement  applicable  au  sens  des  paroles 
ie  François. 

—  Vous  la  plaignez,  n'est-ce  pas? dit  ce  dernier  en  l'appe- 
lant sur  un  terrain  sur. 

—  Ne  la  plaindriez-vous  pas,  Altesse  ? 

—  Moi?  oh  !  vous  savez  si  j'ai  regretté  ce  funeste  caprice! 
Et  tenez,  il  a  fallu  toute  l'amitié  que  j'ai  pour  vous,  toute 
l'habitude  que  j'ai  de  vos  bons  services  pour  me  faire  oublier 
que  sans  vous  je  n'eusse  pas  enlevé  la  jeune  fille. 

Monsoreau  sentit  le  coup. 

—  Voyons,  se  dit-il,  seraient-ce  simplement  des  remords? 

—  Monseigneur,  répliqua-t-il ,  votre  bonté  naturelle  vous 
conduit  à  exagérer  :  vous  n'avez  pas  plus  causé  la  mort  de 
cette  jeune  fille ,  que  moi-même... 

—  Comment  cela  ? 

—  Certes ,  vous  n'aviez  pas  l'intention  de  pousser  la  vio- 
lence jusqu'à  la  mort  de  mademoiselle  de  Méridor? 

—  Oh  !  non. 

—  Alors ,  l'intention  vous  absout ,  Monseigneur  ;  c'est  un 
malheur,  un  malheur  comme  lo  hasard  en  cause  tous  les 
jours. 

~  Et,  d'ailleurs,  ajouta  le  duc,  en  plongeant  son  regard 
dans  le  cœur  de  Monsoreau,  la  mort  a  tout  enveloppé  dans 
son  éternel  silence  !... 

Il  y  eut  assez  de  vibration  dans  la  voix  du  prince  pour  que 
Monsoreau  levât  les  yeux  aussitôt,  et  se  dit  : 

—  Ce  ne  sont  pas  des  remords... 

—  Monseigneur,  reprit-il ,  voulez-vous  que  je  parle  franc 
à  Votre  Altesse  ? 

—  Pourquoi  hésiteriez-vous  ?  dit  aussitôt  le  prince ,  avec 
un  étonnement  mêlé  de  hauteur. 

—  En  effet,  dit  Monsoreau,  je  ne  sais  pas  pourquoi  j'hési- 
terais. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Oh  !  Monseigneur,  je  veux  dire  qu'avec  un  prince  aussi 
éminenî  par  son  intelligence  et  sa  noblesse  de  cœur,  la  fran- 
chise doit  entrer  désormais  comme  élément  principal  dans 
cette  conversation. 

—  Désormais?...  Que  signifie?... 

—  C'est  que,  au  début.  Votre  Altesse  n'a  pas  jugé  à  propos 
d'user  avec  moi  de  cette  franchise. 

—  Vraiment!  riposta  le  duc  avec  un  éclat  de  rire  qui  dé- 
celait une  furieuse  colère. 

—  Écoutez-moi,  Monseigneur,  dit  humblement  Monsoreau. 
Je  sais  ce  que  Votre  Altesse  voulait  me  dire. 

—  Parlez  donc,  alors. 

—  Votre  Altesse  voulait  me  faire  entendre  que  peut-être 
mademoiselle  de  Méridor  n'était  pas  morte,  et  qu'elle  dispen- 
sait de  remords  ceux  qui  se  croyaient  ses  meurtriers. 

—  Oh  !  quel  temps  vous  avez  mis.  Monsieur,  à  me  faire 
faire  cette  réflexion  consolante.  Vous  êtes  un  fidèle  servi- 
teur, sur  ma  parole!  vous  m'avez  vu  sombre,  affligé  ;  vous 
m'avez  ouï  parier  des  rêves  funèbres  que  je  faisais  depuis  la 
mort  de  cette  femme,  moi  dont  la  sensibilité  n'est  pas  ba- 
nale. Dieu  merci...  et  vous  m'avez  laissé  vivre  ainsi,  lors- 
(jue  avec  ce  seul  doute  vous  pouviez  in'épargner  tant  de  souf- 
frances !...  Comment  faut-il  que  j'appelle  cette  conduite, 
Monsieur?.,. 
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Le  duc  prononça  ces  paroles  avec  tout  Téclat  d'un  coiir- 
l'oux  prêt  a  déborder. 

—  Monseigneur,  répondit  Monsoreau,  on  dirait  que  Votre 
Altesse  dirige  contre  moi  une  accusation... 

—  Traître  !  s'écria  tout  à  coup  le  duc  en  faisant  un  pas 
vers  le  grand  veneur,  je  la  dirige  et  je  l'appuie...  Tu  m'as 
trompé!  tu  m'as  pris  cette  femme  que  j'aimais. 

Monsoreau  pâlit  affreusement,  mais  ne  perdit  rien  de  son 
attitude  calme  et  presque  fîère. 

—  C'est  vrai,  dit-il. 

—  Ah!  c'est  vrai...  l'impudent,  le  fourbe  ! 

—  Veuillez  parler  plus  bas ,  Monseigneur,  dit  Monsoreau 
toujours  aussi  calme.  Votre  Altesse  oublie  qu'elle  parle  à  un 
genlilliomme,  à  un  bon  serviteur. 

Le  duc  se  mit  à  rire  convulsivement. 

—  A  un  bon  serviteur  du  roi  !  continua  Monsoreau  aussi 
impassible  qu'avant  cette  terrible  menace. 

Le  duc  s'arrêta  sur  ce  seul  mot. 

—  Que  voulez-vous  dire?  murmura-t-iL 

—  Je  veux  dire,  reprit  avec  douceur  et  obséquiosiié  Mon- 
soreau, que  si  Monseigneur  voulait  bien  m'entendre,  il  coin- 
prendraiL  que  j'aie  pu  prendre  cette  femme  puisque  Sou  .Vi- 
tesse voulait  elle-même  la  prendre. 

Le  duc  ne  trouva  rien  à  répondre,  stupéfait  de  tant  d'au- 
dace. 

—  Voici  mon  excuse ,  dit  humblement  le  grand  veneur; 
j'aunais  ardemment  mademoiselle  de  Méridor... 

—  Moi  aussi!  répondit  François  avec  une  inexprimable 
dignité. 

—  C'est" vrai,  Monseigneur,  vous  êtes  mon  maître;  mais 
mademoiselle  de  Méridor  ne  vous  aimait  pas. 

—  Et  elle  t'aimait,  toi? 

—  Peut-être,  murmura  Monsoreau. 

—  Tu  mens  !  tu  mens  !  tu  l'as  violentée  comme  je  la  vio- 
lentais. Seulement,  moi,  le  maître,  j'ai  échoué;  toi,  le  va'ol, 
tu  as  réussi.  C'est  que  je  n'ai  que  la  puissance,  tandis  que  lu 
avais  la  trahison. 

—  Monseigneur,  je  l'aimais. 

—  Que  m'unporte,  à  moi? 

—  Monseigneur... 

—  Des  menaces,  serpent? 

—  Monseigneur!  prenez  garde!  dit  Monsoreau  en  baissant 
la  tête  comme  le  tigre  qui  médite  son  élan.  Je  l'ainiais  vous 
dis-je,^  et  je  ne  suis  pas  un  de  vos  valets  comme  vous  di- 
siez tout  à  l'heure.  Ma  femme  est  à  moi  comme  ma  terre;  nul 
ne  peut  me  la  prendre,  pas  môme  le  roi.  Or,  j'ai  voulu  avoir 
cette  femme,  et  je  l'ai  prise. 

—  Vraiment,  dit  François  en  s'élançaut  vers  le  timbre 
d'argent  placé  sur  la  table;  tu  l'as  prise,  eh  bien!  tu  la 
rendras. 

—  Vous  vous  trompez.  Monseigneur,  s'écria  Monsoreau, 
en  se  précipitant  vers  la  table  pour  empêcher  le  prince  d'ap- 
peler. Arrêtez  cette  mauvaise  pensée  qui  vous  vical  de  me 
nuire,  car  si  vous  .appeliez  une  fois,  si  vous  me  faisiez  une 
injure  publique... 

—  Tu  rendras  cette  femme,  te  dis-je. 

—  La  rendre,  comment?...  Elle  est  ma  femme,  je  l'ai  époft- 
sée  devant  Dieu. 

Monsoreau  comptait  sur  l'effet  de  celte  parole  ;  mais  le 
prince  ne  quitta  point  son  attitude  irritée. 

—  Si  elle  est  ta  femme  dev.mt  Dieu,  dit-il,  tu  la  rendras 
aux  hommes  ! 

—  Il  sait  donc  tout?  murmura  Monsoreau. 

—  Oui,  je  sais  tout.  Ce  mariage,  tu  le  rompras  ;  je  le  rom 
prai,  fusses-tu  cent  fois  engagé  devant  tous  les  dieux  qui 
ont  régné  dans  le  ciel. 

—  Ah  !  Monseigneur,  vous  blasphémez,  dit  .Monsoreau. 

—  Demain,  mademoiselle  de  Méridor  sera  rendue  à  son 
père;  demain  tu  partiras  pour  l'exil  que  je  vais  l'imposer. 
Dans  une  heure,  tu  auras  vendu  ta  charge  de  grand  veneur  ; 
voilà -mes  conditions;  sinon,  prends  garde,  vâ-ssal,  je  le  bri- 
serai comme  je  brise  ce  verre. 


El  le  prince,  saisissant  une  coupe  de  cristal  émaillée ,  pré- 
sent de  l'archiduc  d'Aulriclie,  la  lança  loiume un  furieux  vers 
Monsoreau  qui  fut  enveloppé  de  ses  débris. 
•  Je  ne  rendrai  pas  la  femme ,  je  ne  quitterai  pas  ma  charge 
et  je  demeurerai  en  France,  reprit  Monsoreau  en  courant  à 
François  stupéfait. 

—  Pourquoi  cela...  maudit? 

—  Parce  que  je  demanderai  ma  grâce  au  roi  de  France,  au 
roi  élu  <à  l'abliaye  de  Sainte-Geneviève,  et  que  ce  nouveau 
souverain,  si  bon,  si  noble,  si  heureux  de  la  faveur  divine, 
toute  récente  encore,  ne  refusera  pas  d'écouter  le  premier 
suppliant  qui  lui  présentera  une  requête. 

-Monsoreau  avait  accentué  progressivement  ces  mots  ter- 
ribles ;  le  feu  de  ses  yeux  passait  peu  à  peu  dans  sa  parole  , 
qui  devenait  éclatante. 

François  pâlit  à  son  tour,  fit  un  pas  en  arrière ,  alla  pousser 
la  lourde  tapisserie  de  la  porte  d'entrée  ,  puis  saisissant  Mon- 
soreau par  la  main ,  il  lui  dit ,  en  saccadant  chaque  mot 
comme  s'il  eût  été  au  bout  de  ses  forces  : 

—  C'est  bien...  c'est  bien...  comte,  cette  requête  ,  présen- 
tez-la-moi plus  bas...  je  vous  écoute. 

—  Je  parlerai  humblement,  dit  Monsoreau  redevenu  tout 
à  coup  tranquille,  humblement  comme  il.convieut  au  très- 
humble  serviteur  de  Votre  Altesse. 

François  fit  lentement  le  tour  de  la  vaste  chambre,  et  quand 
il  fut  à  portée  de  regarder  derrière  les  tapisseries ,  il  y  re- 
garda chaque  fois.  11  semblait  ne  pouvoir  croire  que  les  i)a- 
roles  de  ^k)nsoreau  n'eussent  pas  été  entendues. 

—  Vous  disiez?  demanda-t-il. 

—  Je  disais ,  Monseigneur,  qu'un  fatal  amour  a  tout  fait. 
L'amour,  noble  seigneur,  est  la  plus  impérieuse  des  pas- 
sions... Pour  me  faire  oublier  que  Votre  .Vitesse  avait  jeté  les 
yeux  sur  Diane ,  il  fallait  que  je  ne  fusse  plus  maître  de  moi. 

—  Je  vous  le  disais ,  comte ,  c'est  une  trahison. 

—  Ne  m'accablez  pas,  Monseigneur,  voilà  quelle  est  la 
pensée  qui  me  vint.  Je  vous  voyais  riche,  jeune,  heureux, 
je  vous  voyais  le  premier  prince  du  monde  chrétien. 

Le  duc  fit  un  mouvement. 

—  Car,  vous  l'êtes...  murmura  Monsoreau  à  l'oreille  du 
duc  ;  entre  ce  rang  suprême  et  vous  il  n'y  a  plus  qu'une 
ombre,  facile  à  dissiper...  Je  voyais  toute  la  splendeur  de 
votre  avenir,  et  comparant  cette  immense  fortune  au  peu  dft 
chose  que  j'ambitionnais,  ébloui  de  votre  rayonnement  futur 
qui  m'empêchait  presque  de  voir  la  pauvre  petite  fleur  que 
je  désirais ,  moi  chétif ,  près  de  vous ,  mon  maître ,  je  me  suis 
dit:  laissons  le  prince  à  ses  rêves  brillants,  à  ses  projets 
splendides  ;  là  est  son  but  ;  moi ,  je  cherche  le  mien  dans 
lombre...  A  peine  s'apercevra-l-il  de  ma  retraite,  à  peine 
scntira-t-il  glisser  la  chétive  perle  que  je  dérobe  à  son  ban- 
deau royal. 

—  Comte  !  comte  !  dit  le  duc  enivré  malgré  lui  par  la  ma- 
gie de  cette  peinture. 

—  Vous  me  pardonnez ,  n'est-ce  pas ,  Monseigneur  ? 

A  ce  moment ,  le  duc  leva  les  yeux.  Il  vil  au  mur,  tapissé 
de  cuir  doré ,  le  portrait  de  Bussy,  qu'il  aimait  à  regarder 
parfois  comme  il  avait  jadis  aimé  à  regTirder  le  portrait  de 
La  Mole.  Ce  portrait  avait  l'œil  si  fier,  la  mine  si  haute,  il 
tenait  son  bras  si  superbement  arrondi  sur  la  hanche ,  que 
le  duc  se  figura  voir  Bussy  lui-même  avec  son  œil  de  feu, 
Bussy  qui  sortait  de  la  muraille  pour  l'exciter  à  prendre 
courage. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  puis  vous  pardonner  :  ce  n'est  pas 
pour  moi  que  je  tiens  rigueur,  Dieu  m'en  est  témoin  :  i'ost 
parce  qu'un  père  en  deuil ,  un  père  indignement  aiinsi';, ré- 
clame sa  tille ,  c'est  parce  qu'une  femme,  forcée  à  vous  l'pou- 
ser,  crie  vengeance  contre  vous,  c'est  parce  que,  en  un  mot, 
le  premier  devoir  d'un  prince  est  la  justice. 

—  Monseigneur  ! 

—  C'est ,  vmis  dis-je ,  le  premier  devoir  d'un  prince ,  et  je 

ferai  justice... 

—  Si  la  justice ,  dit  Monsoreau,  est  le  premier  de^  oir  d'uQ 
prioce ,  la  reconnaissance  est  le  premier  devoir  d'un  roi. 
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—  C'est  mon  masque  de  Unie,  mon  aiui,  dil  le  roi.-" 

—  Tu  u'es  donc  pas  malade? 

—  Non. 

—  Alors,  pourquoi  me  réveilles-tu? 

—  Parce  que  le  chagrin  me  persécute. 

—  Tu  as  du  chagrin? 

—  Beaucoup. 

—  Tant  mieux. 

—  Comment  tant  mieux? 

—  Oui,  le  chagrin  fait  réfléchir;  et  tu  réfléchiras  qu'on  ne 
réveille  un  honnête  honuue  à  deux  heuies  du  matin  que 
pour  lui  faire  un  cadeau.  Que  m'apportes-tu,  voyons? 

—  Rien,  Chicot  :  je  viens  causer  avec  toi. 

—  Ce  n'est  point  assez. 

—  Chicot,  M.  de  Morvilliers  est  venu  hier  soir  à  la  cour. 

—  Tu  reçois  bien  mauvaise  compagnie,  Henri  ;  et  que  ve- 
nait-il faire? 

—  Il  venait  me  demander  audience. 

—  Ah  '  voilà  unh'Uiune  qui  sait  vivre;  >  >  n  <.st  pas  comme 
toi.  qui  entres  dans  la  ciianiine  des  gens  à  deux  heures  da 
ma!in  sans  dire  gare.  i 

—  tjue  pouvait-il  avoir  à  me  dire.  Chicot?  j 

—  Comment  1  malheureux,  s'écria  le  Gascon,  c'est  pour  | 
me  demander  cela  que  tu  me  réveilles  ? 

—  Chicot,  mon  ami,  tu  sais  que  M.  de  Morvilliers  s'occupe 
de  ma  police. 

—  Non,  ma  foi,  dit  Chicuî,  je  ne  le  savais  pas. 

—  Chicot,  dit  le  roi,  je  trouve  au  contraire,  moi,  que  M.  de 
Mor^illiers  est  toujours  très-bien  renseigné. 

—  El  quand  je  pense,  dit  le  Gascon,  que  je  pourrais  dor- 
mir au  lieu  d'entendre  de  pareilles  sornettes  ! 


artillerie  qui  ôta  au  roi  toute  espérance  de  le  tirer  de  ce  se- 
cond sommeil. 

Henri  rentra  en  soupirant  dans  sa  chambre,  eî,  à  défaut 
d'autre  interlocuteur,  se  mit  à  déplorer,  avec  son  lévrier 
Narcisse,  le  malheur  qu'ont  les  rois  de  ne  jamais  connaitre 
la  vérité  qu'à  leurs  dépens. 

Le  lendemain  le  conseil  s'assembla.  11  variait  selon  les 
changeantes  amitiés  du  roi.  Cette  fois  il  se  composait  deOué- 
I  lus,  do  ^laugiron.  de  dÉpernon  et  de  Schomberg,  en  faveur 
tous  quatre  depuis  plus  de  six  mois. 

Chicot,  assis  au  haut  bout  de  la  table,  taillait  des  bateaux 
en  papier,  et  les  alignait  méthodiquement,  pour  faire,  disait- 
!  il,  une  flotte  à  Sa  Majesté  très-chrétienne,  à  l'instar  de  la  flotte 
du  roi  très-catholique. 
On  annonça  M.  de  Morvilliers. 

L  homme  d'État  avait  pris  son  plus  sombre  costume  et  son 
]  air  le  plus  lu«rubre.  Après  son  salut  profond,  qui  lui  fut 
j  rendu  par  Chicot,  il  s'approcha  du  roi  : 

—  Je  suis,  dit-il.  devant  le  conseil  de  Votre  Majesté? 

—  Oui,  devant  mes  meilleurs  amis.  Pariez. 
!      —  Eh  bien  !  sire,  je  prends  assurance  et  j'en  ai  besoin.  11 

s'agit  de  dénoncer  un  complot  bien  terrible  à  Votre  Majesté. 

—  Un  complot!  s'écrièrent  tous  les  assistants. 

Chicot  dressa  l'oreille  et  suspendit  la  fabrication  d'une  su- 
perbe galiote  à  deux  tètes,  dont  il  voulait  faire  la  barque 
amirale  de  la  flotte. 

—  Un  complot,  oui.  Majesté,  dit  M.  de  .Morvilliers,  bais- 
sant la  voix  avec  ce  mystère  qui  présage  les  terribles  c<mû~ 
dcnces. 

—  Oh!  uh!  lit  le  roi.  Voyun>,  est-ce  un  coniplot  espagnol? 
A  ce  moment  M.  le  duc  d'Anjou,  mandé  au  ccusei!,  entra 


—  Tu  doutes  de  la  surveillance  du  chancelier?  demaîida  ;  dans  la  salle,  dont  les  portes  se  refermèrent  aussitôt 


Henri. 


—  Oui,  corbeuf,  j'en  doute,  dit  Chicot,  et  j'ai  mes  raisons. 

—  Lesquelles? 

—  Si  je  t'en  donne  une  seule,  cela  te  sufïira-t-ilf 

—  Oui,  si  elle  est  bonne. 

—  Et  tu  me  laisseras  tranquille  après  ? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien!  un  jour,  non,  c'était  un  soir 

—  Peu  importe.  , 

—  Au  contraire,  cela  importe  beaucoup.  Eh  bien!  un  soi* 
je  t'ai  battu  dans  la  rue  Froidmentel  ;  tu  avais  avec  loi  Quélo*  î 
et  Schomberg... 

—  Tu  m'as  battu? 

—  Oui,  bàtonné,  bàtonné,  tous  trois. 

—  A  quel  propos? 

—  Vous  aviez  insulté  mon  page,  vous  avez  reçu  les  coups, 
et  M.  de  .Morvilliers  ne  vous  en  a  rien  dit. 

—  Comment  !  s'écria  Henri,  c'était  toi,  scélérat!  c'était 
toi,  sacrilège? 

—  ]\Ioi-mèrae,  dit  Chicot  en  se  frottant  les  mains;  n'est-ce 
pas,  mou  fds,  que  je  frappe  bien  quand  je  frappe? 

—  Misérable  ! 

—  Tu  avoues  donc  que  c'est  la  vérité? 

—  Je  te  ferai  fouetter,  Chicot 

—  11  ne  s'agit  pas  de  cela  ;  est-ce  vrai,  oui  ou  non?  voilà 
tout  ce  que  je  te  demande. 

—  Tu  sais  bien  que  c'est  vrai,  malheureux! 

—  As-tu  fait  venir  le  lendemain  M.  de  Morvilliers? 

—  Oui,  puisque  tu  étais  là  quand  il  est  venu. 

—  Lui  as-tu  raconté  le  fâcheux  accident  qui  était  arrivé  la 
veille  à  un  gentilhomme  de  tes  amis  ? 

—  Oui.    *  . 

—  Lui  as-tu  ordonné  de  retrouver  le  coupable? 

—  Oui, 

—  Te  l'a-t-il  retrouvé? 

—  N"n. 

—  Eli  bien  !  ^  a  donc  le  coucher.  Henri,  tu  vois  que  ta  po- 
t-Iiceost  mal  Î:\\U\ 

Et  se,  reiouiiKini  \ers  le  mur,  sans  vouluu'  répondre  da- 
^  aii'.'.ge,  CUicot  se  remit  à  routier  avec  un  bruit  de  grosse 


Vous  entendez,  mon  frère,  dit  Henri  après  le  cérémo- 
nial: M.  de  Morvilliers  nous  dénonce  un  complot  contre  la 
sûreté  de  l'État. 

Le  duc  jeta  lentement  sur  les  gentiIshom.mes  présents  ce 
regard  si  clair  et  si  détlant  que  nous  lui  connaissons. 

—  Est-il  bien  possible?...  murmura-t-i!. 

—  Hélas  !  oui,  Monseigneur,  dï*.  M.  de  Morvilliers,  un  com- 
1  plot  menaçant. 

—  C'intez-uous  cela,  répliqua  Chicot  en  ir.etîani  sa  galiote 
terminée  dans  le  bassin  de  cristal  placé  sur  la  table. 

—  Oui,  balbutia  le  duc  d'Anjou,  contez-nous  cela,  mon- 
sieur le  chancelier. 

—  J'écoute,  dil  Henri. 
Le  chancelier  prit  sa  voix  la  plus  voilée,  sa  pose  la  plus 

courbée,  son  regard  le  plus  affairé. 

—  Sire,  dit-il,  depuis  Irès-louglemps  je  veillais  sur  les  me- 
nées dé  quelques  mécontents... 

—  Oh!  ût  Chicot...  quelques?...  Vous  êtes  bi^n  modeste, 
monsieur  de  Morvilliers  ! . . . 

—  C'étaient ,  continua  le  chancelier ,  des  hoDuues  sans 
aveu,  des  boutiquiers ,  des  gens  de  métiers .  ou  de  petits 
clercs  de  robe...  il  y  avait  de  ci,  de  là,  des  moine«  et  des 
écoliers. 

—  Ce  ne  sont  pas  là  de  bien  grands  i-rinces,  dit  Chicot 
avec  une  parfaite  tr.anquillité,  et  en  recommençant  un  nou- 
veau vaisseau  à  deux  pointes. 

Le  duc  d'Anjou  sourit  forcément. 

—  Vous  allez  voir,  sire,  dit  le  chancelier.  Je  savais  que  les 
mécontents  proOtent  toujours  de  deux  occasions  principales, 
la  guerre  ou  la  rehgion... 

—  C'est  fort  sensé,  dit  Henri.  Après? 
Le  chruicelier,  heureux  de  cet  éloge,  poursuivit  : 

—  Dans  l'armée,  j'avais  des  ofilciers  dévoués  à  Votre  Ma- 
jesté, qui  m'informaient  de  tout;  dans  la  religion,  c'est  plus 
dilBcile.  Alors  j'ai  mis  des  hommes  en  campagne. 

—  Toujours  fort  sensé,  dit  Chicot. 

—  Et  enfin,  continua  Morvilliers,  je  réussis  à  faire  décider 
par  mes  agents  un  h^mme  de  la  prévôté  de  Paris... 

—  A  qvv-\  faire?  dit  le  roi. 

—  \  espionner  les  prédicateurs  qui  vont  excitant  le  peuple 
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LA  Dame  de  Monsoreau. 


contre  Votre  M.njestp. 

—  Oh'  oh!  pensa  Chicot,  mou  ami  serait-il  connu? 

—  Ces  gens  reçoivent  des  inspirations,  non  pas  de  Dieu, 
sire,  mais  d'un  parti  fort  hostile  à  la  couronne.  Ce  parti,  je 
fai  étudié. 

—  Fort  bien,  dit  le  roi. 

—  Très-sensé,  dit  Chicot. 

—  Et  j'en  connais  les  espérances,  ajouta  triomphalement 
Morvilliers. 

—  C'est  superbe!  s'écria  Chicot. 

Le  roi  tît  si.ane  au  Gascon  de  se  taire. 

Le  duc  d'Anjou  ne  perdit  pas  de  vue  l'orateur. 

—  Pendant  plus  de  deux  mois,  dit  le  chancelier,  j'entre- 
tins aux  gages  de  Votre  Majesté  des  hommes  de  beaucoup 
d'adresse,  d'un  courage  à  toute  épreuve,  d'une  avidité  iusa- 
liaMo,  c'est  vrai,  mais  que  j'avais  soin  de  faire  tourner  au 
profit  du  roi,  car,  tout  en  les  payant  magnifiquement,  j'y  ga- 
gnais encore.  J'appris  deux  que,  moyennant  le  sacrilîce  d'une 
forte  somme  d'argent,  je  connaîtrais  le  premier  rendez- vous 
des  conspirateurs. 

—  Voilà  qui  est  bon,  dit  Chicot;  paie,  mon  roi,  paie! 

—  Eh!  qu'à  cela  ne  tienne,  s'écria  Henri.  Voyons...  chan- 
celier, le  but  de  ce  complot,  l'espérance  des  conspirateurs?... 

—  Sire  !  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'une  seconde  Saint- 
Barthélémy. 

—  Contre  qui? 

—  Contre  les  huguenots. 

Les  assistants  se  regardèrent  surpris. 

— Combien  cela  vous  a-t-il  coûté ,  à  peu  près?  demanda  Chicot. 

—  Soixante-quinze  mille  livres  d'une  part,  cent  mille  dô 
l'antre. 

Chicot  se  retourna  vers  le  roi. 

—  Si  tu  veux,  pour  mille  éciis,  je  te  dis  le  secret  de  M.  de 
Morvilliers,  s'écria  le  Gascon. 

Celui-ci  fil  un  geste  de  surprise;  le  duc  d'Anjou  fit  meil- 
leur visage  qu'on  n'eût  pu  s'y  attendre. 

—  Dis,  répliqua  le  roi. 

—  C'est  la  Ligue  pure  et  simple,  fit  Chicot,  la  Ligue  com- 
mencée depuis  dix  ans.  M.  de  Morvilliers  a  découvert  ce  que 
tout  bourgeois  parisien  sait  comme  son  pater. 

—  Monsieur...  interrompit  le  chancelier. 

—  Je  dis  la  vérité.. .  et  je  le  prouverai,  s'écria  Chicot  avec 
un  ton  d'avocat. 

—  Dites-moi  le  lieu  de  la  réunion  des  ligueurs,  alors? 

—  Très-volontiers:  i"  la  place  publique;  2°  la  place  pu- 
blique; 3°  les  places  publiques. 

—  Monsieur  Chicot  veut  rire,  dit  en  grimaçant  le  chance- 
lier; et  leur  signe  de  ralliement? 

—  Ils  sont  habillés  en  Parisiens  et  remuent  les  jambes  lors- 
qu'ils marchent,  répondit  gravement  Chicot. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  cette  explication.  M.  de 
Morvilliers  crut  qu'il  serait  de  bon  goût  de  céder  à  lenlraine- 
ment,  et  il  rit  avec  les  autres.  Mais  redevenant  sombre  : 

—  Enfin,  dit-il,  mon  espion  a  assisté  à  lune  de  leurs  séan- 
ces, et  cela  dans  un  lieu  que  M.  Chicot  ne  connaît  pas. 

Le  duc  d'Anjou  pâlit. 

—  Où  cela'  dit  le  roi. 

—  A  l'abbaye  Sainte-Geneviève. 

Chicot  laissa  tomber  une  poule  en  papier,  qu'il  embarquait 
dans  la  barque  amirale. 

—  L'abbaye  Sainte-Genevièrel  dit  le  roi. 

—  C'est  impossible,  murmura  le  duc. 

—  Cela  est,  dit  MorvilUers,  satisfait  de  l'eflet  produit  et  re- 
gardant avec  triomphe  toute  l'assemblée. 

—  Et  quonl-ils  fait,  monsieur  le  chancelier? quont-ils  dé- 
cidé? demanda  le  roi. 

—  Que  les  ligueurs  se  nommeraient  des  chefs,  que  chaque 
enrôlé  s'armerait,  que  chaque  province  recevrait  un  envoyé 
de  la  métropole  insurrectionnelle,  que  tous  les  huguenot» 
chéris  de  Sa  Majesté,  ce  sont  leurs  expressions... 

Le  joi  sourit. 

—  Seraient  massacrés  à  jour  désigna. 


—  Voilà  tout?  demanda  Henri. 

—  Pesie  !  dit  Chicot,  on  voit  que  tu  es  catholique. 

—  Est-ce  bien  tout?  dit  le  duc. 

—  Non,  Monseigneur... 

—  Peste!  je  crois  bien  que  ce  n'est  pas  tout.  Si  nous  n'a- 
vions que  cela  pour  175,000  livres,  le  roi  senit  volé. 

—  Parlez,  chancelier,  dit  le  roi. 

—  Il  y  a  des  chefs... 

Chicot  vit  s'agiter  sur  le  cœur  du  duc  son  pourpoint,  que 
soulevaient  les  battements. 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  dit-il,  un  complot  qui  a  des  chefs; 
c'est  étonnant.  Cependant,  il  nous  faut  encore  quelque  chose 
pour  nos  175,000  livres. 

—  Ces  chefs...  leurs  noms?  demanda  le  roi,  comment  s'ap- 
pellent ces  chefs? 

—  D'abord,  un  prédicateur,  un  fanatique,  un  énergumène 
dont  j'ai  acheté  le  nom  1 0,000  livres 

—  Et  vous  avez  bien  fait. 

—  Le  frère  génovéfin  Gorenflot  ! 

—  Pauvre  dial)le  !  fit  Chicot  avec  une  commisération  véri- 
table. 11  était  dit  que  cette  aventure  ne  lui  réussirait  pas  ! 

—  Gorenflot!  dit  le  roi  en  écrivant  ce  nom;  bien...  après... 

—  Après...  dit  le  chancelier  avec  hésitation;  mais,  sire, 
c'est  tout... 

Et  Morvilliers  promena  encore  sur  l'assemblée  son  regard 
inquisiteur  et  mystérieux,  qui  semblait  dire  : 

Si  Votre  Majesté  était  seule,  elle  en  saurait  bien  davan- 
tage. 

—  Dites,  chancelier,  je  n'ai  que  des  amis  ici...  dites. 

—  Oh  !  sire,  celui  que  j'hésite  à  nommer  a  aussi  des  amis 
bien  puissants... 

—  Près  de  moi? 

—  Partout. 

—  Sont-ils  plus  puissants  que  moi?  s'écria  Henri  pâle  de 
colère  et  d'inquiétude. 

—  Sire,  un  secret  ne  se  dit  pas  à  haute  voix.  Excusez-^oi 
je  suis  homme  d'État. 

—  C'est  juste. 

—  C'est  fort  sensé!  dit  Chicot,  mais  nous  sommes  tous 
hommes  d'État. 

—  Monsieur,  dit  le  duc  d'Anjou,  nous  allons  présenter  au 
roi  nos  très-humbles  respects,  si  la  communication  ne  peut 
être  faite  en  notre  présence. 

M.  de  Morvilliers  hésitait.  Chicot  guettait  jusqu'au  moin- 
dre geste,  craignant  que  le  chancelier,  tout  naïf  qu'il  semblait 
être,  n'eût  réussi  à  découvrir  quelque  chose  de  moins  simple 
que  ses  premières  révélations. 

Le  roi  fit  signe  au  chancelier  de  s'approcher,  au  duc  d'An- 
jou de  demeurer  en  place,  à  Chicot  de  faire  silence,  aux  trois 
favoris  de  détourner  leur  attention. 

Aussitôt,  M.  de  Morvilliers  se  pencha  vers  l'oreille  de  8a 
Majesté  ;  mais  il  n'avait  pas  fait  la  moitié  du  mouvement 
compassé  selon  toutes  les  règles  de  l'étiquette,  qu'une  im- 
mense clameur  retentit  dans  la  cour  du  Louvre.  Le  roi  se  re- 
dressa subitement  ;  MM.  de  Quélus  et  d'Épernon  se  précipi- 
tèrent vers  la  fenêtre,  M.  d'Anjou  porta  la  main  à  son  épée, 
comme  si  tout  ce  bruit  menaçant  eût  été  dirigé  contre  lui. 

Chicot,  se  haussant  sur  les  pieds,  voyait  dans  la  cour  et 
dans  la  chambre. 

—  Tiens!  M.  de  Guise,  s'écria-t-il  le  premier,  M.  de  Guise 
qui  entre  au  Louvre. 

Le  roi  fit  un  mouvement. 

—  C'est  vrai,  dirent  les  gentilshommes. 

—  Le  duc  de  Guise?  balbutia  M.  d'Anjou. 

—  Voilà  qui  est  bizarre...  n'est-ce  pas?  que  M.  le  duc  de 
Guise  soit  à  Paris,  dit  lentement  le  roi  qui  venait  de  lire  dans 
le  regard  presque  hébété  de  M.  de  Morvilliers  le  nom  que  ce 
dernier  voulait  lui  dire  à  l'oreille. 

—  Est-ce  que  la  comnïunication  que  vous  vouliez  me  faire 
avait  trait  à  mon  cousin  de  Guise?  demanda-t-il  à  voix  bass« 
au  magistrat. 

—  Oui,  sire,  c'est  lui  qui  présidait  Ut  séance,  répondit  1« 
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chancelier  sur  le  même  ton... 

—  Elles  autres?... 

—  Je  n'en  connais  pas  d'autres... 
Henri  consulta  Chicot  d'un  coup  d'œil. 

—  Yenirede  biche!  s'écria  le  Gascon  en  se  posant  royale- 
ment :  faites  entrer  mon  cousin  de  Guise! 

Et  se  penchant  vers  Henri  : 

—  En  voilà  un,  lui  dit-il  à  roreille,  dont  lu  connais  assez 
le  nom,  à  ce  que  je  crois,  pour  n'avoir  pas  besoin  de  l'ins- 
crire sur  tes  tablettes. 

Les  huissiers  ouvrirent  la  porte  avec  fracas. 

—  Un  seul  battant,  Messieurs,  dit  Henri,  un  seul!  les  deux 
sont  pour  le  roi  I 

-  Le  duc  de  Guise  était  assez  avant  dans  la  galerie  pour  en- 
tendre c-es  paroles  ;  mais  cela  ne  changea  rien  au  sourire  avec 
Jequel  il  avait  résolu  d'aborder  le  roi. 
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Derrière  M.  de  Guise  venaient  en  grand  nombre  des  offi- 
ciers, des  courtisans,  des  gentilshommes;  derrière  cette  bril- 
lante escorte  venait  le  peuple,  escorte  moins  brillante,  mais 
plus  sûre  et  surtout  plus  redoutable. 

Seulement  les  gentilshommes  étaient  entrés  au  palais  et  le 
peuple  était  resté  à  la  porte. 

C'était  des  rangs  de  ce  peuple  que  les  cris  partaient  encore 
au  moment  même  où  le  duc  de  Guise,  qu'il  avait  perdu  de 
vue,  pénétrait  dans  la  galerie. 

A  la  vue  de  cette  espèce  d'armée  qui  faisait  cortège  au  hé- 
ros parisien  chaque  fois  ({u'il  apparaissait  dans  les  rues,  les 
gardes  avaient  pris  les  armes,  et,  rangés  derrière  leur  brave 
colonel,  lançaient  au  peuple  des  regards  meuaçanls,  au  triom- 
phateur des  provocations  muettes. 

Guise  avail  remarqué  l'attitude  de  ces  soldats  que  com- 
mandait Grillon-,  il  adressa  un  petit  salut  plein  de  grâce  au 
colonel  qui,  l'épée  au  poing,  se  tenait  à  quatre  pas  en  avant 
de  ses  hommes,  et  qui  demeura  raide  et  impassible  dans  sa 
dédaigneuse  immobilité. 

Cette  révolte  d'un  homme  et  d'un  régiment  contre  son  pou- 
voir si  généralement  établi  frappa  le  duc.  Son  iront  devint 
un  instant  soucieux;  mais  à  mesure  qu'il  s'approchait  du  roi, 
son  front  s'éclaircit  :  si  bien  que,  conime  nous  l'avons  vu 
arriver  au  cabinet  de  Henri  HI,  il  y  entra  en  souriant. 

—  Ah!  c'est  vous,  mon  cousin,  dit  le  roi.  Comme  vous 
menez  grand  bruit.  Est-ce  que  les  trompettes  ne  sonnent  pas? 
Il  m'avait  semblé  les  entendre. 

—  Sire,  répondit  le  duc,  les  trompettes  ne  sonnent  à  Pari» 
que  pour  le  roi,  en  campagne  que  pour  le  général,  et  je  suis 
trop  familier  à  la  fois  avec  la  cour  et  avec  les  camps  pour 
m'y  tromper.  Ici  les  trompettes  feraient  trop  de  bruit  pour 
un  sujet  ;  là-bas  elles  n'en  feraient  point  assez  pour  un 
prince. 

Henri  se  mordit  les  lèvres. 

—  Par  la  mordieu  !  dit-il  après  un  silence  employé  à  dévo 
rer  des  yeux  le  prince  lorrain,  vous  êtes  bien  reluisant,  mon 
cousin?  est-ce  que  vous  arrivez  du  siège  de  la  Charité,  d'au- 
jourd'hui seulement  ? 

—  D'aujourd'hui  seulement,  oui,  sire,  répondit  le  duc  avec 
une  légère  rougeur. 

—  Ma  foi,  c'est  beaucoup  d'honneur  pour  nous,  mon  cou- 
sin, que  votre  visite,  beaucoup  d'honneur,  beaucoup  d'hon- 
neur. 

Henri  111  répétait  les  mots,  quand  il  avait  trop  d'idées 
cacher,  comme  on  épaissit  les  rangs  des  soldats  (lovant  une 
batterie  de  canons  qui  ne  doit  être  démasquée  qu'à  un  certain 
moment. 


■  —  Beaucoup  d'honneur,  répcla  Cliicotavec  uns  intonation 
si  exacte,  qu'on  eût  pu  croire  que  ces  deux  mots  venaient 
encore  du  roi. 

—  Sire,  dit  le  duc,  Votre  Majesté  veut  railler  sans  doute  : 
comment  ma  visite  pourrait-ello  honorer  celui  de  qui  vient 
tout  honneur  ? 

—  .Je  veux  dire,  monsieur  de  Guise,  répliqua  Henri,  que 
tout  bon  catholique  a  l'habitude,  au  retour  de  la  campngne, 
d'aller  voir  Dieu  d'abord,  dans  quelqu'un  de  ses  temples;  le 
roi  ne  vient  qu'après  Dieu.  Honorez  Dieu,  servez  le  roi,  vous 
savez,  mon  cousin,  c'est  un  axiome  mnitic  religieux,  moitié 
politique. 

La  rougeur  du  duc  de  Guise  fut  celte  fois  plus  distincte  ; 
le  roi,  qui  avail  parlé  en  regardant  le  duc  bien  en  face,  vit 
cette  rougeur,  et  son  regard,  comme  guidé  par  un  mouve- 
ment instinctif,  étant  passé  du  duc  de  Guise  au  duc  d'Anjou, 
il  vil  avec  étonnemenl  q\w  son  bon  frère  était  aussi  pâle  que 
son  beau  cousin  était  rouge. 

Cf'iie  émotion,  se  traduisant  de  deux  façons  si  opposées,  le 
frappa.  H  détourna  les  yeux  avec  affectation,  et  prit  un  air 
affable,  velours  sous  lequel  persorme,  mieux  que  Henri  HI, 
ne  savait  cacher  ses  griffes  royales. 

l'^n  tout  cas,  duc,  dit-il,  rien  n'égale  ma  joie  de  vous 
voir  échappé  à  toutes  ces  mauvaises  chances  de  la  guerre, 
(luoique  vous  cherchiez  le  danger,  dit-on,  d'une  façon  témé- 
raire. Mais  le  danger  vous  connaît,  mon  cousin,  et  il  vous 
fî'.it. 

Le  duc  s'inclina  devant  le  compliment. 

~  \ussi,  je  vous  dirai,  mon  cousin,  ne  soyez  pas  si  am- 
jiiîioux  de  périls  mortels,  car  ce  sérail  en  vérité  bien  dur  pour 
(^"s  fainéants  comme  nous,  qui  donnons,  qui  man;.;('ons,  qui 
r'issons  et  qui,  pour  toutes  conquêtes,  inventons  do  nou- 
\ei'.es  modes  et  de  nouvelles  piàcres. 

—  ()ui,  sire,  dit  le  duc  se  raltaciiaut  à  ce  dernier  uiut.  Nous 
:  :!\  ons  quo  vous  êtes  un  prince  éclairé  et  pieux,  et  qu'aucvin 

.l,'!sir  ne  peut  vous  faire  perdre  de  vue  la  gloire  de  Dieu  et 

i   :  intérêts  de  l'église.  Ccsl  pourquoi  nous  sommes  venus 

('{■■  tant  de  contîance  vers  Votre  Majesté. 

-  lÀegarde  donc  la  confiance  de  ton  cousin,  Henri,  dit 

:i)t  on  montrant  au  roi  les  gentilshommes  qui,parres- 

.  ',  se  tenaient  hors  de  l'appartement  ;  il  en  a  laissé  un  tiers 

;  !a  porte  de  ton  cabinet  et  les  deux  autres  tiers  à  celle  du 

[.navre. 

—  Avec  confiance  ?  répéta  Henri  ;  ne  venez-vous  point  tou- 
jours avec  confiance  près  de  moi,  mon  cousin? 

—  Sire,  je  m'entends  ;  cette  confiance  dont  je  parle  a  rap 
port  à  la  proposition  que  je  compte  vous  faire. 

—  Ah!  ah!  vous  avez  à  me  pronos(!r  f[uelque  chose,  mon 
«ousin?  Alors,  parlez  avec  confiance,  coîmne  vous  dites,  avec 
toute  confiance.  Qu'avez-vous  à  nous  proposer? 

—  L'exécution  d'une  des  plus  belles  idées  qui  aient  encore 
ému  le  monde  chrétien  depuis  que  les  croisades  sont  deve- 
nues impossibles. 

—  Parlez,  duc. 

—  Sire,  continua  le  duc,  mais  cette  fois  jn  haussant  la 
voix  de  manière  à  être  entendu  de  l'antichambre,  sire,  ce 
n'est  pas  un  vain  titre  que  celui  de  roi  très-chrétien,  il  oblige 
à  un  zèle  ardent  pour  la  défense  de  la  religion.  Le  fils  aine  do 
l'Église,  et  c'est  votre  titre,  sire,  doit  être  toujours  prêt  à  dé- 
fendre sa  mère. 

—  Tiens,  dit  Chicot,  mon  cousin  qui  prêche  avec  une 
grande  rapière  au  côté  et  une  salade  en  tête  ;  c'est  drôle  !  ça 
ne  m'étonne  plus  que  les  moines  veuillent  faire  la  guerre  ; 
Henri,  je  le  demande  un  régiment  pour  Gorendot. 

Le  duc  feignit  de  ne  pas  entendre;  Henii  croisa  ses  jambes 
l'une  sur  l'autre,  posa  son  coude  siu-  son  genou  et  emboîta 
son  menton  dans  sa  main. 

—  Est-ce  que  l'Eglise  est  menacée  par  les  Sarrasins,  mon 
cher  duc?  dcmanda-t-il,  ou  bien  aspireriez-vous  par  hasard 
au  titre  de  roi...  de.Iérusalem? 

—  Sire,  reprit  le  duc,  cette  grande  alïlucnro  de  i)euplc  (jui 
me  suivait  en  bénissant  mon  nom  ne  m'honorait  de  col  ac- 
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cueiK  croyez-le  bien,  que  pour  payer  l'ardeur  de  mon' 
zèle  à  défendre  la  foi.  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  parler  à  Votre 
Majesté,  avant  son  avènement  au  trône,  d'un  projet  d'alliance 
entre  tous  les  vrais  catholiques. 

—  Oui,  oui,  dit  Chicot  ;  oui,  je  m'en  souviens,  moi,  la 
Ligue ,  ventre  de  biche,  Henri,  la  Ligue  par  Saint-Barthé- 
lemv  ;  la  Ligue,  mon  roi  ;  sur  ma  parole,  tu  es  bien  oublieux, 
mou  nis,  de  ne  point  te  souvenir  d'une  si  triomphante  idée. 

Le  duc  se  retourna  au  bruit  de  ces  paroles ,  et  laissa  tom- 
ber un  regard  dédaigneux  sur  celui  qui  les  avait  prononcées, 
ne  sachant  pas  combien  ces  paroles  avaient  de  poids  sur  l'es- 
prit du  roi,  surchargées  qu'elles  étaient  des  révélations  toutes 
récentes  de  M.  de  Morvilliers. 

Le  duc  d'Anjou  en  fut  ému,  lui,  et  appuyant  un  doigt  sur 
ses  lèvres,  il  regarda  fixement  le  duc  de  Guise,  pâle  et  im- 
mobile comme  la  statue  de  la  Circonspection. 

Cette  fois  le  roi  ne  s'apercevait  point  du  signe  d'intelli- 
gence qui  reliait  entre  eux  les  intcrèts  des  deux  princes  ; 
mais  Chicot,  s'approchant  de  son  oreille  sous  prétexte  de 
planter  une  de  ses  deux  poules  dans  les  chainettes  en  rubis 
de  sa  toque,  lui  dit  tout  bas  : 

—  Vois  ton  frère,  Henri. 

L'œil  de  Henri  se  leva  rapide  ;  le  doigt  du  duc  s'abaissa 
presque  aussi  prompt  ;  mais  il  était  déjà  trop  tard.  Henri  avait 
vu  le  mouvement  et  deviné  la  recommandation. 

—  Sire,  continua  le  duc  de  Guise,  qui  avait  bien  vu  l'ac- 
tion de  Chicot,  mais  qui  n'avait  pu  entendre  ses  paroles,  les 
catholiques  ont,  en  effet,  appelé  cette  association  la  sainte 
Ligue,  et  elle  a  pom-  but  principal  de  fortifier  le  trône  contre 
les  hugenots,  ses  ennemis  mortels. 

—  Bien  dit  !  s'écria  Chicot.  J'approuve  pedibus  et  nutu. 

—  Mais,  continua  le  duc,  c'est  peu  de  s'associer,  sire,  c'est 
peu  de  former  une  masse,  si  compacte  qu'elle  soit;  il  faut  lui 
imprimer  une  direction.  Or,  dans  un  royaume  comme  la 
France,  plusieurs  millions  d'hommes  ne  se  rassemblent  pas 
sans  l'aveu  du  roi. 

—  Plusieurs  millions  d'hommes  !  Ut  Henri  n'essayant  au- 
cun elTort  pour  dissimuler  une  surprise ,  qu'on  eût  pu  avec 
raison  interpréter  comme  de  la  frayeur. 

—  Plusieurs  millions  d'hommes,  répéta  Chicot,  léger  noyau 
de  mécontents,  et  qui,  s'il  est  planté,  comme  je  n'en  doute 
point,  par  des  mains  habiles,  fera  pousser  de  jolis  fruits. 

Pour  cette  fois,  la  patience  du  duc  parut  être  à  bout;  il 
serra  ses  lèvres  dédaigneuses,  et  pressant  la  terre  d'un  pied 
dont  il  n'osait  point  la  frapper  : 

—  Je  m'étonne,  sire,  dit-il,  que  Votre  Majesté  souffre  qu'on 
m'interrompe  si  souvent  quand  j'ai  l'honneur  de  lui  parler  de 
matières  si  graves. 

Chicrt,  à  cette  démonstration,  dont  il  parut  sentir  toute  la 
justesse,  tourna  autour  de  lui  des  yeux  furibonds,  et,  imitant 
la  voix  glapissante  de  l'huissier  du  parlement  : 

—  Silence  !  donc,  s'écria-t-il,  ou,  ventre  de  biche  !  on  aura 
affaire  à  moi. 

—  Plusieurs  millions  d'hommes!  reprit  le  roi,  qui  avait 
peine  à  avaler  h;  chiffre,  c'est  flatteur  pour  la  religion  catho- 
lique; mais  on  face  de  ces  plusieurs  millions  d'associés  coin' 
bien  y  a-t-il  donc  de  protestants  dans  mon  royaume? 

Le  duc  parut  chercher. 

—  Quatre,  dit  Chicot. 

Cette  nouvelle  saillie  fit  éclater  de  rire  les  amis  du  roi,  tan- 
dis que  Guise  fronçait  le  sourcil  et  que  les  gentilshommes  de 
l'antichambre  murmuraient  hautement  contre  l'audace  du 
Gascon. 

Le  roi  se  tourna  lentement  vers  la  porte  d'où  venaient  ces 
murmures,  et  comme,  lorsqu'il  le  voulait,  Henri  avait  un  re- 
gard plein  de  dignité,  les  murmures  cessèrent. 

Puis,  ramenant  ce  même  regard  sur  le  duc,  sans  rien 
changer  à  son  expression  : 

—  Voyons,  Monsieur,  dit-il,  que  demandez-vous?.,.  .Au 
but...  au  but... 

—  Je  demande,  sire,  car  la  popularité  do  mou  loi  m'est 
plus  chère  encore  peut-être  que  la  mienne ,  je  demande  que 


Votre  Majesté  montre  clairement  qu'elle  nous  est  aussi  supé- 
rieure dans  son  zèle  pour  la  religion  caiSiolique  que  pour 
toutes  les  autres  choses ,  et  qu'elle  ôic  ainsi  tout  prétexte  aux 
mécontents  de  recommencer  les  guerres. 

—  Ah  !  s'il  ne  s'agit  que  de  guerre ,  mon  cousin ,  dit 
Henri,  j'ai  des  troupes,  et  rien  que  sous  vos  ordres  vous 
tenez  ,  je  crois,  dans  le  camp  que  vous  venez  de  quitter  pour 
me  donner  ces  excellents  conseils ,  près  de  vingt-cmq  mille 
hommes. 

—  Sire,  quand  je  parle  de  guerre,  j'aurais  dû  peut  être 
m'expliquer. 

—  Expliquez-vous ,  mon  cousin  ;  vous  êtes  un  grand  capi- 
taine, et  j'aurai,  vous  n'en  doutez  pas,  plaisir  à  vous  en- 
tendre discourir  sur  de  pareilles  matières. 

—  Sire ,  je  voulais  dire  que ,  par  le  temps  qui  court ,  les 
rois  sont  appelés  à  soutenir  deux  guerres ,  la  guerre  morale , 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  et  la  guerre  politique;  la  guerre 
contre  les  idées ,  et  la  guerre  contre  les  liouunes. 

—  Mordieu  !  dit  Chicot,  comme  c'est  puissamment  exposé! 

—  Silence  !  fou,  dit  le  roi. 

—  Les  hommes,  continua  le  duc,  les  hommes  sont  visibles, 
palpables,  mortels  ;  on  ^es  joint,  on  les  attaque  ,  on  les  bat  ; 
et  quand  on  les  a  battus ,  on  leur  fait  leur  procès  et  on  les 
pend  ,  ou  mieux  encore. 

—  Oui,  dit  Chicot,  on  les  pend  sans  leur  faire  leur  procès  ; 
c'est  plus  court  et  plus  royal. 

—  Mais  les  idées ,  continua  le  duc ,  on  ne  les  rencontre 
point  ainsi.  Sire ,  elles  se  glissent  invisibles  et  pénétrantes  ; 
elles  se  cachent  surtout  aux  yeux  de  ceux-là  qui  veulent  les 
dàtrtfiire  ;  abritées  au  fond  des  âmes ,  elles  y  projettent  de 
profondes  racines  ;  et  plus  ou  coupe  les  rameaux  imprudents 
qui  sortent  au-dehors ,  plus  les  racines  intérieures  de\  ienuent 
puissantes  et  inextirpables.  Une  idée,  su'e,  c'est  un  nain 
géant  qu'il  faut  surveiller  nuit  et  jour;  car  l'idée  qui  rampait 
hier  à  vos  pieds ,  demain  dominera  votre  tète.  Une  idée,  sire, 
c'est  l'étincelle  qui  tombe  sur  le  chaunic  ;  il  faut  de  bons 
yeux  en  plein  jour  pour  deviner  les  commencements  de  l'in- 
cendie ,  et  voilà  pourquoi ,  sire ,  des  millions  de  surveillants 
sont  nécessaires. 

—  Voilà  les  quatre  huguenots  de  France  à  tous  les  diables, 
s'écria  Chicot;  ventre  de  biche,  je  les  pliuns  ! 

—  Et  c'était  pour  veiller  à  cette  surveillance ,  continua  le 
duc,  que  je  proposais  à  Votre  Majesté  de  nommer  un  chef  à 
cette  sainte  union. 

—  Vous  avez  parié  ,  mon  cousin  ?  demanda  Henri  au  duc. 

—  Oui,  sire,  et  sans  détour,  comme  a  pu  le  voir  Votre 
Majesté. 

Chicot  poussa  un  soupir  effrayant ,  tandis  que  le  duc  d'An- 
jou ,  remis  de  sa  frayeur  première ,  souriait  au  prince  lor- 
rain. 

—  Eh  bien  !  dit  le  loi  à  ceux  qui  l'entouraient,  quepensez- 
sez-vous  de  cela ,  Messieurs  ? 

Chicot ,  sans  rien  répondre ,  prit  son  chapeau  et  ses  gants  ; 
puis,  empoignant  une  peau  de  lion  par  la  queue,  il  la  traîna 
dans  un  coin  de  l'appartement,  et  se  coucha  dessus, 

—  Que  faites-vous.  Chicot?  demanda  le  roi. 

—  Sire,  dit  Chicot,  la  nuit,  prétend-on,  est  bonne  con- 
seillère. Pourquoi  prétend-on  cela?  parce  que  la  nuit  on  dort.- 
Je  ^ais  dormir,  sire  ;  et  demain,  à  tète  reposée,  je  rendrai 
réponse  à  mon  cousin  de  Guise. 

Et  il  s'allongea  jusqu'aux  ongles  de  l'animal. 

Le  duc  lança  au  Gascon  un  furieux  regard,  auquel  en  rou- 
vrant un  œil  celui-ci  répondit  par  un  rontleinent  pareil  au 
bruit  du  tonnerre. 

—  Eh  bien  !  sire,  demanda  -le  duc,  que  pense  Votre  Ma- 
jesté ? 

—  Je  pense  que ,  comme  toujours ,  vous  avez  raison ,  mon 
cousin  ;  convoquez  donc  vos  principaux  ligueurs,  venez  à 
leur  tète,  et  je  choisirai  l'homme  qu'il  faut  à  la  religion. 

—  Et  quiuid  cela  ?  sire ,  demanda  le  duc. 

—  Demain. 

Et  en  prononçant  ce  dernier  mol,  il  divisa  habilement  son 
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sourire.  Le  duc  de  Guise  en  eut  la  première  partie,  le  duc 
d'Anjou  la  seconde. 

Ce  dernier  allait  se  retirer  avec  la  cour  ;  mais  au  premier 
pas  qu'il  fit  dans  cette  intention  : 

—  Restez,  mon  frère,  dit  Henri,  j'ai  à  vous  parler. 

Le  due  de  Guise  appuya  un  instant  sa  main  sur  son  front 
comme  pour  y  comprimer  un  monde  de  pensées,  et  partit 
avec  toute  sa  suite,  qui  se  perdit  sous  les  voûtes. 

Un  instant  après  on  entendit  les  cris  de  la  foule  qui  saluait 
sa  sortie  du  Louvre,  comme  elle  avait  salué  son  entrée. 

Chicot  ronflait  toujours,  mais  nous  u'oserions  pas  répondre 
qu'il  dormait. 


XXXVIII 


CASTOn  ET   POLLUX. 


Le  roi  avait  congédié  tous  les  favoris,  en  même  temps 
qu'il  retenait  son  frère. 

Le  duc  d'Anjou  qui,  pendant  toute  la  scène  précédente, 
avait  réussi  à  conserver  l'attitude  d'un  homme  indifférent, 
excepté  aux  yeux  de  Chicot  et  du  duc  de  Guise,  accepta  sans 
défiance  l'invitation  de  Henri.  H  n'avait  aucune  connaissance 
de  ce  coup  d'œil  que  le  Gascon  lui  avait  fait  envoyer  par  le 
roi,  et  qui  avait  surpris  son  doigt  indiscret  trop  près  de  ses 

lèvres. 

—  Mon  frère,  dit  Henri,  après  s'être  assuré  qu'à  l'excep- 
tion de  Chicot  personne  n'était  resté  dans  le  cabinet,  et  en 
marchant  à  grands  pas  de  la  porte  à  la  fenêtre,  savez-vous 
que  je  suis  un  prince  bien  heureux? 

—  Sire,  dit  le  duc,  le  bonheur  de  Votre  Majesté,  si  vérita- 
blement Votre  Majesté  se  trouve  heureuse,  n'est  qu'une  ré- 
compense que  le  ciel  doit  à  ses  mérites. 

Henri  regarda  son  frère. 

—  Oui,  bien  heureux,  reprit-il,  car  lorsque  les  grandes  idées 
ne  me  viennent  pas  à  moi,  elles  viennent  à  ceux  qui  m'en- 
tourent. Or,  c'est  une  grande  idée  que  celle  que  viant  d'avoir 
mon  cousin  do  Guise. 

Le  duc  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

Chicot  ouvrit  un  œil,  comme  s'il  n'eniendait  pas  si  bien 
les  deux  yeux  fermés,  et  comme  s'il  avait  Ixîsoin  de  voir  le 
visage  du  roi  pour  mieux  comprendre  ses  paroles. 

—  En  effet,  continua  Henri,  réunir  sous  une  même  ban- 
nière tous  les  catholiques,  faire  du  royaume  l'Église,  armer 
ainsi  sans  en  avoir  l'air  toute  la  France,  depuis  Calais  jus- 
qu'au Languedoc,  depuis  la  Bretagne  jusqu'à  la  Bourgogne, 
de  manière  à  ce  que  j'aie  toujours  une  armée  prête  à  mar- 
cher contre  l'Anglais,  le  Flamand  ou  l'Espagnol,  sans  que 
jamais  le  Flamand,  l'Espagnol  ni  l'Anglais  puissent  s'en 
alarmer,  savez-vous,  François,  que  c'est  là  une  magnifique 
pensée? 

—  N'est-ce  pas,  sire?  dit  le  duc  d'Anjou,  enchanté  de  voir 
que  son  frère  abondait  dans  les  vues  du  duc  de  Guise,  son 
allié. 

—  Oui,  et  j'avoue  que  je  me  sens  porté  de  tout  mou  cœur 
à  récompenser  largement  l'auteur  d'un  si  beau  projet. 

Chicot  ouvrit  les  deux  yeux  ;  mais  il  les  referma  aussitôt  : 
il  venait  de  surprendre  sur  la  figure  du  roi  un  de  ces  imper- 
ceptibles sourires,  visi'Dles  pour  lui  seul  qui  connaissait  son 
Henri  mieux  que  personne,  et  ce  sourire  lui  suffisait. 

—  Oui,  continua  le  roi,  je  le  répète,  un  tel  projet  mérite 
récompense,  et  je  ferai  tout  pour  celui  qui  l'a  conçu;  est-ce 
véritablement  le  duc  de  Guise,  François,  qui  est  le  père  de 
ceUe  belle  idée,  ou  plutôt  de  cette  belle  œuvre  ?  car  l'œuM-e 
est  commencée,  n'est-ce  pas  mon  frère? 

Le  dpc  d'Anjou  fit  signe  (lu'oiïeclivcnient  la  chose  avait 
reçu  un  commencement  d'exécutiou. 


—  De  mieux  en  mieux,  reprit  le  roi.  J'avais  dit  que  j'étais 
un  prince  bien  heureux  •.  j'aurais  dû  dire  trop  heureux, 
François,  puisque  non-seulement  ces  idées  viennent  à  mes 
proches,  mais  encore  que,  dans  leur  empressement  à  être 
utiles  à  leur  roi  et  à  leur  parent ,  ils  exécutent  ces  idées  ; 
mais  je  vous  ai  déjà  demandé,  mon  cher  François,  dit  Henri 
en  posant  sa  main  sur  fépaule  de  son  frère,  je  vous  ai  déjà 
demandé  si  c'était  bien  à  mon  cousin  de  Guise  que  je  devais 
être  reconnaissant  de  cette  royale  pensée. 

—  Non,  sire;  M.  le  cardinal  de  Lorraine  l'avait  déjà  eue  il 
y  a  plus  de  vingt  ans,  et  la  Saint-Barthélémy  seule  en  a  em- 
pêché l'exécution,  ou  plutôt  momentanément  en  a  rendu 
l'exécution  inutile. 

—  Ah;  quel  malheur  que  le  cardinal  de  Lorraine  soit  mort! 
dit  Henri,  je  l'aurais  fait  papéûer  à  la  mort  de  S.  S.  Gré- 
goire XIII;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai,  continua  Henri 
avec  cette  admirable  bonhomie  qui  faisait  de  lui  le  premier 
comédien  de  son  royaume,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  son 
neveu  a  hérité  de  l'idée  et  l'a  fait  fructifier.  Malheureusement, 
je  ne  veux  pas  le  faire  pape,  lui:  mais  je  le  ferai. ^  Qu'est-ce 
que  je  pourrais  donc  le  faire  qu'il  ne  fut  pas,  François? 

—  Sire,  dit  François  complètement  trompé  aux  paroles  de 
son  frère,  vous  vous  exagérez  les  mérites  de  votre  cousin  ; 
l'idée  n'est  qu'un  héritage,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  un 
homme  l'a  fort  aidé  à  cultiver  cet  héritage. 

—  Son  frère  le  cardinal,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  il  s'en  est  occupé,  mais  ce  n'est  point  lui 

encore. 

—  C'est  donc  Mayenne? 

—  Oh  !  sire,  dit  le  duc,  vous  lui  faites  trop  d'honneur. 

—  C'est  vrai.  Comment  supposer  qu'une  idée  politique 
vint  à  un  pareil  boucher.  Mais  à  qui  donc  dois-je  être  re- 
conuaissant  de  cette  aide  donnée  à  mon  cousin  de  Guise, 
François  ? 

—  A  moi,  sire,  dit  le  duc. 

—  A  vous  !  fit  Henri,  comme  s'il  était  au  comble  de  l'élon- 

nement. 
Chicot  rouvrit  un  œil. 
Le  duc  s'inclina. 

—  Comment  !  dit  Henri ,  quand  je  voyais  tout  le  mondé 
déchainé  contre  moi,  les  prédicateurs  contre  mes  vices,  les 
poètes  et  les  faiseurs  de  pasquils  contre  mes  ridicules,  les 
docteurs  en  politique  contre  mes  fautes;  tandis  que  mes 
amis  riaient  de  mon  impuissance  ;  tandis  que  la  situation 
était  devenue  si  perplexe,  que  je  maigrissais  à  vue  d'œil  ot 
faisais  des  cheveux  blancs  chaque  jour,  une  idée  pareille 
vous  esfvenue,  François,  à  vous  que,  je  dois  l'avouer  (tenez, 
l'homme  est  faible  et 'les  rois  sont  aveugles),  à  vous  que  je 
ne  regardais  pas  toujours  comme  mon  ami?  Ah!  François, 
que  je  suis  coupable  ! 

Et  Henri,  attendri  jusqu'aux  larmes,  tendit  la  main  à  son 

frère. 
Chicot  rouvrit  les  deux  yeux. 

—  Oh!  mais,  continua  Henri,  c'est  que  l'i'lée  est  triom- 
phante. Ne  pouvant  lever  d'impôt,  ni  lever  de  troupes  sans 
faire  crier;  ne  pouvant  me  promener,  dormir,  ni  aimer  sans 
faire  rire,  voilà  que  l'idée  de  M.  de  Guise,  ou  plutôt  la  vôtre, 
mon  frère,  me  donne  à  la  fois  armée,  argent,  amis  et  repos. 
Maintenant,  pour  que  ce  repos  dure,  François,  une  seule 
chose  est  nécessaire. 

—  Laquelle? 

—  Mon  cousin  a  parlé  tout  à  l'heure  de  donner  un  chef  a 
tout  ce  grand  mouvement. 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Ce  chef,  vous  le  comprenez  bien,  François,  ce  ne  peut 
être  aucun  de  mes  favoris  ;  aucun  n'a  à  la  fois  la  tète  et  le 
cœur  nécessaires  à  une  si  grande  fortune.  Quélus  est  brave; 
mais  le  malheureux  n'est  occupé  que  de  ses  amours.  Maugi- 
ron  est  brave;  mais  le  vaniteux  ne  songe  qu'à  sa  toileltc. 
Schomberg  est  brave;  mais  ce  n'est  pas  un  profond  esprit, 
ses  meilleurs  amis  sont  forcés  de  l'avouer.  D'Epcriion  est 
brave  ;  mais  c'est  un  franc  hypocrite,  à  (pii  je  ne  me  lierais 
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pas  un  seul  instant,  quoique  je  lui  fasse  bon  visage.  Mais, 
vous  le  savez,  François,  dit  Henri  avec  un  abandon  crois- 
sant, c'est  une  des  plus  lourdes  charges  des  rois  que  d'être 
forcés  sans  cesse  de  dissimuler.  Aussi,  tenez,  ajouta  Henri, 
quand  je  puis  parler  à  cœur  ouvert  comme  en  ce  moment, 
sih!  je  respire. 
Chicot  referma  les  deux  yeux. 

—  Et  bien  !  je  disais  donc,  continua  Henri,  que  si  mon 
cousin  de  Guise  a  eu  cette  idée,  idée  au  dévelor:^ement  de 
laquelle  vous  avez  pris  si  bonne  part,  François,  c'est  à  lui 
que  doit  revenir  la  charge  de  la  mettre  à  exécution. 

—  Que  dites- vous,  sire?  s'écria  François  haletant  d'inquié- 
tude. 

—  Je  dis  que,  pour  diriger  un  pareil  mouvement,  il  faut 
un  grand  prince. 

—  Sire,  prenez  garde! 

—  Un  bon  capitaine,  un  adroit  négociateur. 

—  Un  adroit  négociateur,  surtout,  répéta  le  duc. 

—  Eh  bien  !  François,  est-ce  que  ce  poste,  sous  tous  les 
rapports,  ne  convient  pas  à  M.  de  Guise?  voyons. 

—  Mon  frère,  dit  François,  M.  de  Guise  est  bien  puissant 
déjà. 

—  Oui,  sans  doute,  mais  c'est  sa  puissance  qui  fait  ma  force. 

— •  Le  duc  de  Guise  tient  l'armée  et  la  bourgeoisie,  le  car- 
dinal de  Lorraine  tient  l'église  ;  Mayenne  est  un  instrument 
aux  mains  des  deux  frères  ;  vous  allez  réunir  bien  des  forcea 
dans  une  seule  maison. 

—  C'est  vrai,  dit  Henri,  j'y  avais  déjà  songé,  François. 

—  Si  les  Guises  étaient  princes  français,  encore,  cela  se 
comprendrait  ;  leur  intérêt  serait  de  grandir  la  maison  de 
France. 

—  Sans  doute,  mais,  tout  au  contraird,  ce  sont  des  princes 
torrains. 

—  D'une  maison  toujours  en  rivalité  avec  la  nôtre. 

—  Tenez ,  François ,  vous  venez  de  toucher  la  plaie,  tu- 
dieu  !  je  ne  vous  croyais  pas  si  bon  politique  ;  eh  bien  oui, 
voilà  ce  qui  me  fait  maigrir,  ce  qui  me  fait  blanchir  les  che- 
veux ;  tenez,  c'est  cette  élévation  de  la  maison  de  Lorraine 
à  côté  de  la  nôtre  ;  il  ne  se  passe  pas  de  jour,  voyez-vous, 
François,  que  ces  trois  Guises,  —  vous  l'avez  bien  dit,  à  eux 
trois  ils  tiennent  tout,  —  il  n'y  a  pas  de  jour  que,  soit  le  duc, 
êoit  le  cardinal,  soit  Mayenne,  l'un  ou  l'autre  enfin,  par  au- 
dace ou  par  adresse,  soit  par  force,  soit  par  ruse,  ne  m'en- 
lève quelque  lambeau  de  mon  pouvoir,  quelque  parcelle 
de  mes  prérogatives,  sans  que  moi,  pauvre,  faible  et  isolé 
que  je  suis,  je  puisse  réagir  contre  eux.  Ah!  François,  si 
nous  avions  eu  cette  explication  plus  tôt,  si  j'avais  pu  lire 
dans  votre  cœur  comme  j'y  lis  en  ce  moment,  certes,  trou- 
vant en  vous  un  appui,  j'eusse  résisté  mieux  que  je  ne  l'ai 
fait  ;  mais  maintenant,  voyez-vous,  il  est  trop  tard. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  ce  serait  une  lutte,  et  qu'en  vérité  toute  lutte 
me  fatigue;  je  le  nommerai  donc  chef  de  la  Ligue. 

—  Et  vous  aurez  tort,  mon  frère,  dit  François. 

—  Mais  qui  voulez-vous  que  je  nomme,  François?  Qui 
acceptera  ce  poste  périlleux,  oui,  périlleux?  Car  ne  voyez- 
vous  pas  quelle  était  son  idée,  au  duc  ?  «'était  que  je  le  nonv- 
masse  chef  de  cette  Ligue. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  tout  homme  que  je  nommerai  à  sa  place  de- 
viendra son  ennemi. 

—  Nommez  un  homme  as?;ez  pnissant  pour  que  sa  force, 
appnyée  à  la  vôtre,  n'ait  rien  à  cniindre  de  la  force  et  de  a 
puissance  de  nos  trois  Lorrains  réunis. 

—  Eh  '  mon  bon  frère,  dit  Henri  avec  l'accent  du  décou- 
ragement, je  ne  sais  aucune  personne  qui  soit  dans  les  con- 
ditioris  que  vous  dites. 

—  Regardez  autour  de  vous,  sire. 

—  Autour  de  moi,  je  ne  vois  que  vous  et  Chicot,  mon 
frère,  qui  soyez  véritablomont  mes  amis. 

—  Oh  !  oh  !  murmura  Chicot,  est-ce  qu'il  voudrait  me  jouer 
quelque  mauvais  tour? 


Et  il  referma  ses  deux  yeux. 

—  Eh  bien  !  dit  le  duc,  vous  ne  comprenez  pas,  mon  frcre? 
Henri  regarda  le  duc  d'Anjou  comme  si  un  voile  venait  de 

lui  tomber  des  yeux. 

—  Eh  quoi!  s'éCTia-t-il. 
François  fit  un  mouvement  de  tête. 

—Mais  non,  ditHenri,  vousn'yconsentirez  jamais, François. 
La  lâche  est  trop  rude  :  ce  n'est  pas  vous  certainement  qui 
vous  habitueriez  à  faire  faire  l'exercice  à  tous  ces  bourgeois  ; 
ce  n'est  pas  vous  qui  vous  donneriez  la  peine  de  revoir 
les  discours  de  leurs  prédicateurs;  ce  n'est  pas  vous  qui, 
en  cas  de  bataille,  iriez  faire  le  boucher  dans  les  rues  de 
Paris,  transformées  en  abattoir  ;  il  faut  être  triple  comme 
M.  de  Guise,  et  avoir  un  bras  droit  qui  s'appelle  Chartes,  et 
un  bras  gauche  qui  s'appelle  Louis.  Or,  le  duc  a  fort  bien 
tué  le  jour  de  la  Saint-Barihélemy;  que  vous  en  semble, 
François  ? 

—  Trop  bien  tué,  sire  ! 

—  Oui,  peut-être.  Mais  vous  ne  répondez  pas  à  ma  ques- 
tion, François.  Quoi  !  vous  aimeriez  faire  le  métier  que  je 
viens  de  dire  !  vous  vous  frotteriez  aux  cuirasses  faussées  de 
CCS  badauds  et  aux  casseroles  qu'ils  se  mettent  sur  le  chef 
en  guise  de  casques?  Quoi  !  vous  vous  feriez  populaire,  vous, 
le  suprême  seigneur  de  notre  cour?  Mort-de-ma-vie,  mon 
frère,  comme  on  change  avec  l'âge  ! 

—  Je  ne  ferais  peut-être  pas  cela  pour  moi,  sire,  mais  je 
le  ferais  certes  pour  vous. 

—  Bon  frère,  excellent  frère,  dit  Henri  en  essuyant  du 
bout  du  doigt  une  larme  qui  n'avait  jamais  existé. 

—  Donc,  dit  François,  cela  ne  vous  déplairait  pas  trop, 
Henri,  que  je  me  chargeasse  de  cette  besogne  que  vous 
comptiez  confier  à  M.  de  Guise? 

—  Me  déplaire  à  moi!  s'écria  Henri.  Corne  du  diable  1 
non,  cela  ne  me  déplaît  pas,  cela  me  charme,  au  conlrnire. 
Ainsi,  vous  aussi,  vous  aviez  pensé  à  la  Ligue.  Tant  mieux, 
mordieu!  tant  mieux.  Ainsi,  vous  aussi  vous  aviez  eu  un 
petit  bout  de  l'idée,  que  dis-je,  un  petit  bout?  le  grand  bout. 
D'après  ce  que  vous  m'avez  dit,  c'est  merveilleux,  sur  ma 
parole.  Je  ne  suis  entouré,  en  vérité,  que  d'esprits  supé- 
rieurs ,  et  je  suis  le  grand  âne  de  mon  royaume. 

—  Oh!  Votre  Majesté  raille. 

—  Moi  !  Dieu  m'en  préserve  ;  la  situation  est  trop  grave. 
Je  le  dis  comme  je  le  pense,  François;  vous  me  tirez  d'un 
grand  embarras,  d'autant  plus  grand  que ,  depuis  quelque 
temps,  voyez-vous ,  François,  je  suis  malade,  mes  facultés 
baissent.  Miron  m'explique  cela  souvent.  Mais  voyons, 
revenons  à  la  chose  sérieuse;  d'ailleurs,  qu'ai-je  besoin 
de  mon  esprit  si  je  puis  m'éclairer  à  la  lumière  du  vôtre  ? 
Nous  disons  donc  que  je  vous  nommerai  chef  de  la  Ligue, 
hein? 

François  tressaillit  de  joie. 

—  Oh  !  dit-il ,  si  Votre  Majesté  me  croyait  digne  de  cette 
confiance  ! 

—  Confiance;  ah!  François,  confiance  ;  du  moment  où  ce 
n'est  pas  M.  de  Guise  qui  est  ce  chef,  de  qui  veux-tu  que  je 
me  défie?  de  la  Ligue  elle-même?  est-ce  que  par  hasard  la 
Ligue  me  mettrait  en  danger?  Parie,  mon  bon  François,  dis- 
moi  tout. 

—  Oh!  sire,  fit  le  duc. 

—  Que  je  suis  fou  !  reprit  Henri;  dans  ce  cas,  mon  frère 
n'en  serait  pas  le  chef,  ou,  mieux  encore,  du  moment  où 
mon  frère  en  serait  le  chef,  il  n'y  aurait  plus  de  danger. 
Hein  !  c'est  de  la  logique,  cela,  et  notre  pédagogue  ne  nous 
a  pas  volé  notre  argent;  non,  ma  foi,  je  n'ai  pas  de  défiance. 
D'nillcurs,  je  connais  encore  assez  d'hommes  d'épée  en 
Fiance  pour  être  sur  de  dégainer  en  bonne  compagnie  contre 
la  Ligue,  le  jour  où  la  Ligue  me  gênera  trop  les  coudes. 

—  C'est  vrai,  sire,  répondit  le  duc  avec  une  naïveté  presque 
f  ;issi  bien  affectée  que  celle  de  son  frère,  le  roi  est  toujours 

'.•  :!)i. 
f.'hicol  ronviit  un  œil. 

—  l'ardieu.  dit  Henri.  Mais  malheureusement  à  moi  aussi 
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il  nio  vient  une  idée  ;  c'est  incroyable  combien  il  en  pousse 
aujourd'hui   il  y  a  des  jours  comme  cela, 

—  Quelle  idée,  mon  frère?  demanda  le  duc  déjà  inquiet, 
parce  qu'il  ne  pouvait  pas  croire  qu'un  si  grand  bonheur 
s'accomplît  sans  empêchement. 

—  Eh!  notre  cousin  de  Guise,  le  père,  ou  plutôt  qui  se 
croit  le  père  do  l'invention,  notre  cousin  de  Guise  s'est  pro- 
bablement bouté  dans  l'esprit  d'en  être  le  chef.  D  voudra 
aussi  du  commandement, 

—  Du  eommandement  ?  sire  1 

—  Sans  doute,  sans  aucun  doute  même  ;  il  n'a  probable- 
ment nourri  la  chose  que  pour  que  la  chose  lui  profitât.  Il 
est  vrai  que  vous  dites  l'avoir  nourrie  avec  lui.  Prenez 
garde,  François ,  ce  n'est  pas  un  homme  à  être  victime  du 
Sic  vos  non  vobis...  vous  connaissez  Virgile,  nidificatù, 
aves. 

—  Oh!  sire. 

—  François,  je  gagerais  qu'il  en  a  la  pensée.  D  me  sait  si 
insoucieux  ! 

—  Oui,  mais  du  moment  où  vous  lui  aurez  signifié  votre 
volonté,  il  cédera. 

—  Ou  fera  semblant  de  céder.  Et  je  vous  l'ai  déjà  dit  : 
prenez  garde ,  François ,  il  a  le  bras  long,  mon  cousin  de 
Guise.  Je  dirai  même  plus,  je  dirai  qu'il  a  les  bras  longs,  et 
que  pas  un  dans  le  royaume,  pâs  même  le  roi,  ne  toucherait 
comme  lui,  en  les  étendant,  d'une  main  aux  Espagnes  et  de 
l'autre  à  l'Angleterre,  à  don  Juan  d'Autriche  et  à  Elisabeth, 
Bourbon  avait  l'épée  moins  longue  que  mon  cousin  de  Guise 
n'a  le  brâj;,  et  cependant  il  a  fait  bien  du  mal  à  François  !•% 
notre  a'ieul. 

-—  Mais  ,  dit  François,  si  Votre  Majesté  le  tient  pour  si 
dangereux,  raison  de  plus  pour  me  donner  le  commande- 
ment de  la  Ligue,  pour  le  prendre  entre  mon  pouvoir  et  le 
vôtre,  et  alors,  à  la  première  trahison  qu'il  entreprendra, 
pour  lui  faire  son  procès. 

Ciiicût  rouvri(  l'autre  œii. 

—  Son  procès  !  François,  son  procès  1  c'était  bon  pour 
Louis  XI,  qui  était  puissant  et  riche,  de  faire  faire  des  pro- 
cès et  de  faire  dresser  des  échafauds  ;  mais  moi.  je  n'ai  pas 
même  assez  d'argent  pour  acheîfr  tout  le  velours  noir  dont, 
en  pareil  cas,  je  pourrais  avoir  besoin. 

En  disant  ces  mots,  Henri  qui,  malgré  sa  puissance  sur 
lui-même,  s'était  animé  sourdement,  laissa  percer  un  regard 
dont  le  duc  ne  put  soutenir  l'éclat. 

Chicot  referma  les  deux  yeux. 

1  se  fit  un  silence  d'un  instant  entre  les  deux  princes. 

Le  roi  le  rompit  le  premier. 

—  11  faut  donc  tout  ménager,  moucher  François,  dit-il; 
pas  de  guerres  civiles,  pas  de  querelles  entre  mes  sujets.  Je 
suis  fils  de  Henri  le  batailleur  et  de  Catherine  la  rusée:  j'ai 
un  peu  de  l'astuce  de  ma  bomie  mère  ;  je  vais  (aire  rappeler 
le  duc  de  Guise,  et  je  lui  ferai  tant  de  belles  promesses,  que 
nous  arrangerons  votre  affaire  à  l'amixLÎjle. 

—  Sire,  s'écria  le  duc  d'Anjou,  vous  m'accordez  le  corn 
mandement,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois  bien. 

—  ■\''ous  tenez  à  ce  que  je  l'aie? 

—  Énormément. 

—  Vous  le  voulez,  enfin  ? 

—  C'est  mon  plus  grand  désir  ;  mais  il  ne  faut  pas  cepen- 
dant que  cela  déplaise  trop  à  mon  cousin  de  Guise. 

—  Eh  bien  !  soyez  tranquille,  dit  le  duc  d'Anjou,  si  vous  ne 
voyez  à  ma  nomination  que  cet  empêchement,  je  me  charge, 
moi,  d'aiTanger  la  chose  avec  le  duc. 

—  Et  quand  cela  ? 

—  Tout  de  suite. 

—  Vous  allez  donc  aller  le  trouver  ?  vous  allez  donc  aller 
lui  rendre  visite?  Ohl  mon  frère,  songez-y,  l'honneur  est 
bien  grand  1 

—  Non  pas,  sire,  je  ne  vais  point  le  trouver. 

—  Comment  cela? 
— 11  m'attend. 


—  Cù? 

—  Chez  moi. 

—  Chez  vous?  J'ai  entendu  les  cris  qui  ont  salué  sa  sorti© 
du  Louvre. 

—  Oui,  mais  après  être  sorti  par  la  grande  porte,  il  sera 
rentré  par  la  poterne.  Le  roi  avait  droit  à  la  première  visite 
du  duc  de  Guise  ;  mais  j'ai  droit,  moi,  à  la  seconde. 

—  Ah!  mon  frère,  dit  Henri,  que  je  vous  sais  gré  de  soute- 
nir ainsi  nos  prérogatives,  que  j'ai  la  faiblesse  d'abandonner 
quelquefois  !  Allez  donc ,  François,  et  accordez-vous. 

Le  duc  prit  la  main  de  son  frère  et  s'inclina  pour  la  baiser. 

—  Que  faites-vous ,  François ,  dans  mes  bras ,  sur  mon 
cœur,  s'écria  Henri,  c'est  là  votre  véritable  place. 

Et  les  deux  frères  se  tinrent  embrassés  à  plusieurs  reprises; 
puis,  après  une  dernière  étreinte,  le  duc  d'Anjou,  rendu  à  la 
liberté,  sortit  du  cabinet,  traversa  rapidement  les  galeries,  et 
courut  à  son  appartement. 

Il  fallait  que  son  cœur,  comme  celui  du  prenuer  naviga- 
teur .  fût  cerclé  de  chêne  et  d'acier  pour  ne  pas  éclater  de 
joie. 

Le  roi,  voyant  son  frère  parti,  poussa  un  grincement  de 
colère,  et,  s'élançant  par  le  corridor  secret  qui  conduisait  à  la 
chnmbre  de  Marguerite  de  Navarre,  devenue  celle  du  duc 
d'Anjou,  il  cagna  une  espèce  de  tambour  d'où  l'on  pouvait 
entendre  aussi  facilement  l'entretien  qui  allait  avoir  lieu  en- 
tre les  ducs  d'Anjou  et  de  Guise,  que  Denis  de  sa  cachette 
pouvait  entendre  la  conversation  de  ses  prisonniers. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot  en  rouvrant  ses  deux  yeux 
à  la  fois  et  en  s'asseyant  sur  son  derrière,  que  c'est  touchant 
les  scènes  de  famille!  Je  me  suis  cru  un  instant  dans  l'O- 
lympe, assistant  à  la  réunion  de  Castor  et  Pollux,  après  leurs 
six  mois  de  séparation. 
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COMMENT   IL   EST    PROUVÉ   QU'kCOUTER   F.ST   LE   MEILLEUR   MOYEU 

POUR   LMliNDRE. 


Le  duc  d'Anjou  avait  rejoint  son  hôte,  le  duc  ue  (îiuac, 
dans  cette  chambre  de  la  reine  de  Navarre,  où  autrefois  le 
Béarnais  et  de  Mouy  avaient,  à  voix  basse  et  la  bouche  con- 
tre l'oreille,  arrêté  leiu-s  projets  d'évasion  ;  c'est  que  le  pru- 
dent Henri  savait  bien  qu'il  existait  peu  de  chambres  au  Lou- 
vre qui  ne  fussent  ménagées  de  manière  à  laisser  arriver  les 
paroles,  mêmes 'dites  à  demi  voix,  àl'oreille  de  celui  qui  avait 
intérêt  à  les  entendre.  Le  duc  d'Anjou  n'ignorait  pas  non 
plus  ce  détail  si  important  ;  mais  complètement  séduit  par  la 
bonhomie  de  son  frère,  il  l'oublia  ou  n'y  attacha  aucune  ini- 
portauce. 

Henri  III,  comme  nous  venons  de  le  dire,  entra  dans  son 
observatoire  au  moment  où,  de  son  côté,  son  frère  entrait 
dans  la  chambre,  de  sorte  qu'aucune  des  paroles  des  deux 
interlocuteurs  n'échappa  au  roi. 

• —  Eh  bien!  Monseigneur,  demanda  vivement  le  duc  de 
Guise. 

—  Eh  bien  !  duc,  la  séance  est  levée. 

—  Vous  étiez  bien  pâle.  Monseigneur. 

—  Visiblement  ?  demanda  le  duc  avec  inquiétude. 

—  Pour  moi,  oui,  Monseigneur 

—  Le  roi  n'a  rien  vu? 

—  Rien,  du  moins  à  ce  que  je  crois  ;  et  Sa  Majes?é  a  re- 
tenu Votre  .Altesse? 

.—  Vous  l'avez  vu.  duc. 

—  Sans  doute  pour  lui  parier  ae  la  proposition  que  j'étais 
venu  lui  faire. 

—  Oui,  Monsieur. 

11  y  eut  en  ce  moment  un  silence  assez  embarrassant  dont 
Henri  111.  placé  de  maaicre  à  ne  pa»  iteulrc  une  parole  de 
teur  entrelieu,  comprit  le  sens. 
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—  Et  que  dit  Sa  Majesté,  Monseigneur  ?  demanda  le  duc  de 
Guise. 

Le  roi  approuve  l'idée  ;  mais  plus  l'idée  est  gigantesciue, 
plus  un  homme  tel  que  vous  mis  à  la  tète  de  cette  idée  lui 
semble  dangereux. 

—  Alors,  nous  sommes  près  d'échouer. 

—  J'en  ai  peur,  mon  cher  duc,  et  la  Ligue  me  parait  sup- 
primée. 

—  Diable!  fit  le  duc,  ce  serait  mourir  avant  de  naître,  finir 
avant  d'avoir  commencé. 

—  Ils  ont  autant  d'esprit  l'un  que  l'autre,  dit  une  voix 
basse  et  mordante,  retentissant  à  l'oreille  de  Henri ,  penché 
sur  son  observatoire. 

Henri  se  retourna  vivement  et  vit  le  grand  corps  de  Chicot 
courbé  pour  écouter  à  son  trou  comme  lui  écoutait  au  sien. 

—  Tu  m'as  suivi,  coquin  !  s'écria  le  roi. 

—  Tais-toi,  dit  Chicot  en  faisant  un  geste  de  la  main; 
f^is-toi,  mon  fils,  tu  m'empêches  d'entendre. 

Le  roi  haussa  les  épaules  ;  mais  comme  Chicot  était,  à  tout 
prendre,  le  seul  être  humain  auquel  il  eût  entière  confiance, 
il  se  remit  à  écouter 

Le  duc  de  Guise  venait  de  reprendre  la  parole. 

—  Monseigneur,  disait-il,  il  me  semble  que,  dans  ce  cas, 
le  roi  eût  tout  de  suite  annoncé  son  refus  ;  il  m'a  fait  assez 
mauvais  accueil  pour  m'oser  dire  toute  sa  pensée.  Veut-il 
m'évincer  par  hasard? 

—  Je  le  crois,  dit  le  prince  avec  hésitation. 

—  11  ruinerait  l'entreprise  alors 

—  Assurément,  reprit  le  duc  d'Anjou;  et  comme  vous  avez 
engagé  l'action,  j'ai  dû  vous  seconder  de  toutes  mes  res- 
sources, et  je  l'ai  fait. 

—  En  quoi,  Monseigneur? 

—  En  ceci  que  le  roi  m'a  laissé  à  peu  près  maitre  de  vi- 
vifier ou  de  tuer  à  jamais  la  Ligue. 

—  Et  comment  cela  ?  dit  le  duc  lorrain  dont  le  regard  étin- 
cela  malgré  lui. 

—  Ecoutez ,  cela  est  toujours  soumis  a  l'approbation  des' 
principaux  meneurs,  vous  le  comprenez  bien.  Si,  au  lieu  de 
vous  expulser  et  de  dissoudre  la  Ligue,  il  nommait  un  chef 
favorable  à  l'entreprise,  si,  au  lieu  d'élever  le  duc  de  Guise 
à  ce  poste,  il  y  plaçait  le  duc  d'Anjou  ? 

—  Ah  !  fit  le  duc  de  Guise,  qui  ne  put  ni  retenir  l'excla- 
mation, ni  comprimer  le  sang  qui  lui  montait  au  visage. 

—  Bon  !  dit  Chicot,  les  deux  dogues  vont  se  battre  sur 
leurs  os. 

Mais,  à  la  grande  surprise  de  Chicot,  et  surtout  du  roi,  qui, 
sur  cette  matière ,  en  savait  moins  que  Chicot ,  le  duc  de 
Guise  cessa  tout  à  coup  de  s'étonner  et  de  s'irriter,  et  re- 
prenant d'une  voix  calme  et  presque  joyeuse  : 

—  Vous  êtes  un  adroit  politique.  Monseigneur,  dit-il,  si 
vous  avez  fait  cela. 

—  Je  l'ai  fait,  répondit  le  duc. 

—  IJien  rapidement  ! 

—  Oui  ;  mais  il  faut  le  dire,  la  circonstance  m'aidait,  et 
j'en  ai  profité;  toutefois,  moucher  duc,  ajouta  le  prince, 
rien  n'est  arrêté  et  je  n'ai  pas  voulu  conclure  avant  de  vous 
avoir  vu. 

—  Comment  cela.  Monseigneur  ? 

—  Parce  que  je  ne  sais  encore  à  quoi  cela  nous  mènera. 

—  Je  le  sais  bien,  moi,  dit  Chicot. 

—  C'est  un  petit  complot,  dit  Henri  on  souriant. 

—  Et  dont  .M.  de  Morvilliers,  qui  est  toujours  si  bien  in- 
formé à  ce  que  tu  prétends ,  ne  te  parlait  cependant  pas  ; 
mais  laisse-nous  écouler,  cela  devient  intéressant. 

—  Eh  bien  I  je  vais  vous  dire,  moi.  Monseigneur,  non  pas 
à  quoi  cela  nous  mènera,  car  Dieu  seul  le  sait,  mais  à  quoi 
cela  peut  nous  servir,  reprit  le  duc  de  Guise  ;  la  Ligue  est 
une  seconde  armée  ;  or,  comme  je  tiens  la  première,  comme 
mon  frère  le  cardinal  tient  l'Église,  rien  ne  pourra  nous  ré- 
sister tant  que  nous  resterons  unis. 

—  Sans  compter,  dit  le  duc  d'Anjou,  que  je  suis  l'héritier 
présomptif  de  la  couioime. 


—  An  !  ah  !  fit  Henri. 

—  Il  a  raison,  dit  Chicot  ;  c'est  ta  faute,  mon  fils  ;  tu  sé- 
pares toujours  \es  deux  chemises  de  Wolre-Dame  de  Char- 
tres. 

—  Puis,  Monseigneur,  tout  héritier  présomptif  de  la  cou- 
ronne que  vous  êtes,  calculez  les  mauvaises  chances. 

—  Duc,  croyez-vous  que  ce  ne  soit  point  fait  déjà,  et  qub 
je  ne  les  aie  pas  cent  fois  pesées  toutes  ? 

—  Il  y  a  d'abord  le  roi  de  Navarre- 

—  Oh  !  il  ne  m'inquiète  pas  celui-là  ;  il  est  tout  occupé  de 
ses  amours  avec  la  Fosseuse. 

—  Celui-là,  Monseigneur,  celui-là  vous  disputera  jus- 
qu'aux cordons  de  votre  bourse  ;  il  est  râpé,  il  est  maigre,  il 
est  affamé,  il  ressemble  à  ces  chats  de  gouttière  à  qui  la 
simple  oaeur  d'une  souris  fait  passer  des  nuits  tout  entières 
sur  une  lucarne,  tandis  que  le  chat  engraissé,  fourré,  emmi- 
touflé ne  peut,  tant  sa  patte  est  lourde,  tirer  sa  griffe  de  son 
fourreau  de  velours  ;  le  roi  de  Navarre  vous  guette  ;  il  est  à 
l'affût,  il  ne  perd  de  vue  ni  vous  ni  votre  frère  ;  il  a  faim  de 
votre  trône.  Attendez  qu'il  arrive  un  accident  à  celui  qui  est 
assis  dessus,  vous  verrez  si  le  chat  maigre  a  des  muscles 
élastiques,  et  si  d'un  seul  bond  il  ne  sautera  pas,  pour  vous 
faire  sentir  sa  griffe,  de  Pau  à  Paris  ;  vous  verrez.  Monsei- 
gneur, vous  verrez. 

—  Un  accident  à  celui  qui  est  assis  sur  le  trône  ?  répéta 
lentement  François  en  fixant  ses  yeux  interrogateurs  sur  le 
duc  de  Guise. 

—  Eh  !  ehl  fit  Chicot,  écoute  Henri,  ce  Guise  dit  ou  plutôt 
va  dire  des  choses  fort  instructives  et  dont  je  te  conseille  de 
faire  ton  profit. 

—  Oui,  Monseigneur,  répéta  le  duc  de  Guise.  Un  accident! 
Les  accidents  ne  sont  pas  rares  dans  votre  famille ,  vous  le 
savez  comme  moi,  et  peut-être  mieux  que  moi.  Tel  prince 
est  en  bonne  santé,  qui  tout  à  coup  tombe  en  langueur  ;  tel 
autre  compte  encore  sur  de  longues  années ,  qui  n'a  déjà 
plus  que  des  heures  à  vivre 

—  Entends-tu,  Henri?  entends-tu  ?  dit  Chicot  en  prenant 
la  main  du  roi  qui,  frissonnante,  se  couvrait  d'une  sueur 
froide. 

—  Oui,  c'est  vrai ,  dit  le  duc  d'Anjou  d'une  voix  si  sourde 
que,  pour  l'entendre,  le  roi  et  Chicot  furent  forcés  de  redou- 
bler d'attention ,  c'est  vrai ,  les  princes  de  ma  maison  nais- 
sent sous  des  influences  fatales  ;  mais  mon  frère  Henri  III 
est.  Dieu  merci  !  valide  et  sain  ;  il  a  supporté  autrefois  les 
fatigues  de  la  guerre,  et  il  y  a  résisté,  à  plus  forte  raison  ré- 
sistcra-t-il  maintenant  que  sa  vie  n'est  plus  qu'une  suite  de 
récréations,  récréations  qu'il  supporte  aussi  bien  qu'il  sup- 
porta autrefois  la  guerre. 

—  Oui,  mais.  Monseigneur,  souvenez-vous  d'une  chose, 
reprit  le  duc,  c'est  que  les  récréations  auxquelles  se  livrent 
les  rois  en  France  ne  sont  pas  toujours  sans  danger  :  com- 
ment est  mort  votre  père ,  le  roi  Henri  II,  par  exemple',  lui 
qui  aussi  avait  échappé  heureusement  aux  dangers  de  la 
guerre,  d^ns  une  de  ces  récréations  dont  vous  parlez  ?  Le  fer 
de  la  lance  de  Montgommery  était  une  arme  courtoise,  c'est 
vrai,  mais  pour  une  cuirasse  et  non  pas  pour  un  œil  ;  aussi 
le  roi  Henri  II  est  mort,  et  c'est  là  jin  accident,  que  je  pense. 
Vous  me  direz  que  quinze  ans  après  cet  accident ,  la  reine 
mère  a  fait  pendre  M.  de  Montgommery,  qui  se  croyait  en 
plein  bénéfice  de  prescription ,  et  l'a  fait  décapiter.  Cela  est 
vrai ,  mais  le  roi  n'en  est  pas  moins  mort.  Quant  à  votre 
frère,  le  feu  roi  François,  voyez  comme  sa  faiblesse  d'esprit 

iiui  a  fait  tort  dans  l'esprit  des  peuples  ;  il  est  mort  bien  mal- 
heureusement aussi,  ce  digne  prince.  Vous  l'avouerez,  Mon- 
seigneur, un  mal  d'oreille,  qui  diable  prendrait  cela  pour  un 
accident?  C'en  était  un  cependant,  et  des  plus  graves.  Aussi 
ai-je  plus  d'une  fois  entendu  dire  au  camp,  par  la  ville  et  à 
la  cour  môme ,  que  cette  maladie  morlclle  avait  été  versée 
dans  l'oreille  du  roi  François  II  par  quelqu'un  qu'on  avait 
grand  tort  d'appeler  le  hasard,  attendu  qu'il  portait  un  autre 
nom  très-connu. 

—  Duc  1  murmura  François  en  rougissant. 

—  Oui,  Monseigneur,  oui,  continua  le  duc,  le  nom  de  roi 
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porle  luallieur  depuis  quoique  temps  ;  qui  dit  rof  dit  aventuré. 
Voyez  Antoine  de  Bouibon,  c'est  bien  cerlainenient  ce  nom 
do  loi  qui  lui  a  valu  dans  l'épaule  ce  coup  d'arquebuse,  acci- 
dent qui,  pour  tout  autre  qu'un  roi,  n'eût  été  nullement  mor- 
tel, et  à  la  suite  duquel  il  est  cependant  mort.  L'œil,  l'oreille 
et  l'épaule  ont  causé  bien  du  deuil  en  France,  et  cela  me 
rappelle  même  que  votre  M.  de  Bussy  a  fait  de  jolis  vers  à 
cette  occasion. 

—  Quels  vers?  demanda  Henri. 

—  Allons  donc!  fit  Cliicot;  est-ce  que  tu  ne  les  connais 
pas? 

—  Non. 

—  Mais  tu  serais  donc  décidément  un  vrai  roi,  que  l'on  te 
eache  ces  choses-là.  Je  vais  te  les  dire,  moi;  écoute  : 


Par  l'oreille,  l'épaule  et  l'œil ^ 

La  France  eut  trois  rois  au  cercueil. 

Par  rorcilie,  l'œil  et  l'épaule, 

il  mourut  trois  rois  dans  la  Gy.ule. 


Mais  chut!  chut!  J'ai  dans  l'idée  que  ton  frère  va  dire 
quelque  chose  de  plus  intéressant  encore, 

—  Mais  le  dernier  vers? 

—  Je  te  le  dirai  plus  tard,  quand  M.  de  Bussy  de  son 
sixain  aura  fait  un  dizain. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  veux  dire  qu'il  manque  deux  personnages  au  tableau 
de  famille  ;  mais  écoute,  M.  de  Guise  va  parler,  et  il  ne  les 
ouljliera  point,  lui. 

En  effet,  en  ce  moment  le  dialogue  recommença. 

—  Sans  compter.  Monseigneur,  reprit  le  duc  de  Guise,  que 
l'histoire  de  vos  parents  et  de  vos  alliés  n'est  pas  tout  entière 
dans  les  vers  de  Bussy. 

—  Quand  je  te  le  disais ,  fit  Chicot  en  poussant  Henri  du 
coude. 

—  Vous  oubliez  Jeanne  d*Albret,  la  mère  du  Béarnais, 
qui  est  morte  par  le  nez  pour  avoir  respiré  une  paire  de  gants 
parfumés  qu'elle  achetait  au  pont  Saint-Michel ,  chez  le  Flo- 
rentin ;  accident  bien  inattendu,  et  qui  surprit  d'autant  plus 
tout  le  monde,  que  l'on  connaissait  des  gens  qui,  en  ce  mo- 
ment-là ,  avaient  bien  besoin  de  cette  mort.  Nierez-vous , 
Monseigneur,  que  cette  mort  vous  ait  fort  surpris  ? 

Le  duc  ne  fit  d'autre  réponse  qu'un  mouvement  de  sourcil 
qui  donna  à  son  regard  enfoncé  une  expression  plus  sombre 
encore. 

—  Et  l'accident  du  roi  Charles  IX,  que  Votre  Altesse  ou- 
blie, dit  le  due;  en  voilà  un  cependant  qui  mérite  d'être  re- 
laté. Lui,  ce  n'est  ni  par  l'œil,  ni  par  l'oreille,  ni  par  l'épaule, 
ni  par  le  nez  que  l'accident  l'a  saisi,  c'est  par  la  bouche. 

—  Plait-il  ?  s'écria  François. 

Et  Henri  ÏÏI  entendit  retentir  sur  le  parquet  sonore  le  pas 
de  son  frère  qui  reculait  d'épouvante. 

—  Oui,  Monseigneur,  par  la  bouche,  répéta  de  Guise  ;  c'est 
dangereux  les  livres  de  chasse  dont  les  pages  sont  collées 
les  unes  aux  autres,  et  qu'on  ne  peut  feuilleter  qu'en  portant 
son  doigt  à  sa  bouche  à  chaque  instant  ;  cela  corrompt  la  sa- 
live les  vieux  bouquins,  et  un  homme,  fût-ce  un  roi,  ne  va 
pas  loin  quand  il  a  la  salive  corrompue. 

—  Duc  !  duc  !  répéta  deux  fois  le  prince,  je  crois  qu'à  plai- 
sir vous  forgez  des  crimes. 

—  Des  crimes  !  demanda  Guise  ;  eh  !  qui  donc  vous  parle 
de  crimes?  Monseigneur,  je  relata  les  accidents,  voilà  tout;- 
des  accidents,  entendez-vous  bien?  B  n'a  jamais  été  question 
d'autre  chose  que  d'accidents.  N'est-ce  pas  aussi  un  accident 
que  cette  aventure  arrivée  au  roi  Charles  IX  à  la  chasse? 

—  Tiens,  dit  Chicot,  voilà  du  nouveau  pour  toi  qui  es  chas- 
seur, Henri;  écoute,  écoute,  ce  doit  être  curieux. 

-^  Je  sais  ce  que  c'est,  dit  Henri. 

—  Oui,  mais  je  ne  le  sais  pas,  moi;  je  n'étais  pas  encore 
présenté  à  la  cour;  laisse-moi  donc  écouter,  mon  fils. 

—  Vous  savez.  Monseigneur,  de  quelle  chasse  je  veux  par 


1er?  continua  le  prince  lorrain;  je  veux  parler  de  cette  chasse 
où,  dans  la  généreuse  intention  de  tuer  le  sanglier  qui  reve- 
nait sur  votre  frère,  vous  fites  feu  avec  une  telle  précipita- 
tion, qu'au  lieu  d'atteindre  l'animal  que  vous  visiez,  vous 
atteignîtes  celui  que  vous  ne  visiez  pas.  Ce  coup  d'arque- 
buse. Monseigneur,  prouve  mieux  que  tout  autre  chose  com- 
bien il  faut  se  méfier  des  accidents.  A  la  cour,  en  effet,  tout 
le  monde  connait  votre  adresse.  Monseigneur.  Jamais  Votre 
Altesse  ne  manque  son  coup,  et  vous  avez  dû  être  bien 
étonné  d'avoir  manqué  le  vôtre,  surtout  lorsque  la  malveil- 
lance a  propagé  que  cette  chute  du  roi  sous  son  cheval  pou- 
vait causer  sa  mort,  si  le  roi  de  Navarre  n'avait  si  heureuse- 
ment mis  à  mort  le  sanglier  que  Votre  Altesse  avait  manqué, 
elle. 

—  Eh  bien!  mais,  dit  le-duc  d'Anjou  en  essayant  de  re- 
prendre l'assurance  que  l'ironie  du  duc  de  Guise  venait  de 
battre  si  cruellement  en  brèche,  quel  intérêt  avais-jc  donc  à 
la  mort  du  roi  mon  frère,  puisque  le  successeur  de  Charles  IX 
devait  se  nommer  Henri  IH? 

—  Un  instant,  Monseigneur,  entendons-nous  :  il  y  avait 
déjà  un  trône  vacant,  celui  de  Pologne.  La  mort  du  roi  Char- 
les IX  en  laissait  un  autre,  celui  de  France.  Sans  doute,  je  le 
sais  bien,  votre  frère  aîné  eût  incontestablement  choisi  le 
trône  de  Franco.  Mais  c'était  encore  un  pis-aller  fort  dési- 
rable que  le  trône  de  Pologne;  il  y  a  bien  des  gens  qui,  à  ce 
qu'on  m'assure,  ont  ambitionné  le  pauvre  petit  trônelet  du 
roi  de  Navarre.  Puis,  d'ailleurs,  cela  vous  rapprochait  tou- 
jours d'un  degré,  et  c'était  alors  à  vous  que  profitaient  les 
accidents.  Le  roi  Henri  III  est  bien  revenu  de  Varsovie  en  dix 
jours,  pourquoi  n'eussiez-vous  pas  fait,  en  cas  d'accident, 
toujours,  ce  qu'a  fait  le  roi  Henri  III? 

Henri  III  regarda  Chicot,  qui  à  son  tour  regarda  le  roi, 
non  plus  avec  cette  expression  de  malice  et  de  sarcasme 
qu'on  lisait  d'ordinaire  dans  l'œil  du  fou,  mais  avec  un  in- 
térêt presque  tendre  qui  s'efl'aça  presque  aussitôt  sur  son 
visage  bronzé  par  le  soleil  du  Midi. 

—  Que  concluez-vous,  duc?  demanda  alors  le  duc  d'An- 
jou, mettant  ou  plutôt  essayant  de  mettre  lia  à  cet  entretien 
dans  lequel  venait  de  percer  tout  le  mécontentement  du  duc 
de  Guise. 

—  Monseigneur,  je  conclus  que  cnaque  roi  a  son  accident, 
comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure.  Or,  vous,  vous  êies 
l'accident  inévitable  du  roi  Henri  III,  surtout  si  vous  êtes 
chef  de  la  Ligue,  attendu  qu'être  chef  de  la  Ligue  c'est  pres- 
que être  le  roi  du  roi  ;  sans  compter  qu'en  vous  faisant  chct 
de  la  Ligue,  vous  supprimez  l'accident  du  règne  prochain  de 
Votre  Altesse,  c'est-à-dire  le  Béarnais 

—  Prochain!  l'cntends-tu? s'écria  Henri III. 

—  Ventre  de  biche!  je  lecrois  bien  que  j'entends,  dit  Chicot 

—  Ainsi?...  dit  le  duc  de  Guise. 

—  Ainsi,  répéta  le  duc  d'Anjou,  j'accepterai  ;  c'est  votre 
avis,  n'est-ce  pas? 

—  Comment  donc  !  dit  le  orince  lorrain,  je  vous  en  supplie 
d'accepter,  Monseigneur 

—  Et  vous,  ce  soir? 

—  Oh!  soyez  tranquille,  depuis  ce  matin  mes  hommes  sont 
en  campagne,  et  ce  soir  Paris  sera  curieux. 

—  Que  fait-on  donc  ce  soir  à  Paris?  demanda  Henri. 

—  Comment!  tu  ne  devines  pas? 

—  Non. 

—  Oh  !  que  tu  es  niais  I  mon  fils,  ce  soir  on  signe  la  Ligue, 
publiquement,  s'entend,  car  il  y  a  longtemps  qu'on  la  signe 
et  qu'on  la  resigne  en  cachette;  on  n'attendait  que  ton  aveu; 
tu  las  donné  ce  matin,  et  l'on  signe  ce  soir,  ventre  de  biche! 
Tu  le  vois,  Henri,  tes  accidents,  car  tu  en  as  deux,  toi...  tes 
accidents  ne  perdent  pas  de  temps. 

—  C'est  bien,  dit  le  duc  d'Anjou  :  à  ce  soir,  duc. 

—  Oui,  à  ce  soir,  dit  Henri. 

—  Comment,  reprit  Chicot,  tu  t'exposeras  à  courir  les  rues 
de  la  capitale  ce  soir,  Henri? 

—  Sans  doute. 

—  Tu  as  tort,  Henri. 
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—  Pourquoi  cela? 

—  Gare  les  accidents! 

—  Je  serai  bien  accompagné,  sois  tranquille  ;  d'ailleurs, 
viens  avec  moi. 

—  Allons  donc,  tu  me  prends  pour  un  huguenot,  mon 
fils,  non  pas.  Je  suis  bon  catholique,  moi,  et  je  veux  signer 
la  Ligue,  et  cela  plutôt  dix  fois  qu'une,  plutôt  cent  fois  que 
dix. 

Les  voix  du  duc  d'Anjou  et  du  duc  de  Guise  s'éteignirent. 

—  Encore  un  mot,  dit  le  roi  en  arrêtant  Chicot  qui  tendait 
à  s'éloigner  :  Que  penses-tu  de  tout  ceci? 

—  Je  pense  que  chacun  des  rois  vos  prédécesseurs  igno- 
rait son  accident  :  Henri  II  n'avait  pas  prévu  l'œil;  Fran- 
çois II  n'avait  pas  prévu  l'oreille;  Antoine  de  Bourbon  n'avait 
pas  prévu  l'épaule  ;  Jeanne  d'Albret  n'avait  pas  prévu  le  nez  ; 
Charles  IX  n'avait  pas  prévu  la  bouche.  Vous  avez  donc  un 
grand  avantage  sur  eux,  maître  Henri,  car,  ventre  de  biche! 
vous  connaissez  votre  frère,  n'est-ce  pas,  sire? 

—  Oui,  dit  Henri,  et,  par  la  mordieu,  avant  pen  on  s'en 
apercevra. 
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Paris  tel  que  nous  le  connaissons  n'a  plus  dans  ses  fêtes 
qu'un  bruit  plus  ou  moins  grand,  qu'une  foule  plus  ou  moins 
considérable  ;  mais  c'est  toujours  le  même  bruit,  c'est  tou- 
jours la  même  foule  ;  le  Paris  d'autrefois  avait  plus  que  cela. 
Le  coup  d'oeil  était  beau  à  travers  ces  rues  étroites,  au  pied 
de  ces  maisons  à  balcons,  à  poutrelles  et  à  pignons,  dont 
chacune  avait  son  caractère,  de  voir  les  myriades  de  gens 
pressés  qui  se  ruaient  vers  un  même  point,  occupés  en  che- 
min de  se  regarder,  de  s'admirer,  de  se  huer  les  uns  les 
autres,  à  cause  de  l'étrangeté  de  celui-ci  ou  de  celui-là. 
C'est  qu'autrefois  babils,  armes,  langage,  geste,  voix,  allure, 
lOuL  faisait  un  détail  curieux,  et  ces  mille  détails  assemblés 
sur  un  seul  point  composaient  un  tout  des  plus  intéressants. 

Or,  voilà  ce  qu'était  Paris,  à  huit  heures  du  soir,  le  jour 
où  M.  de  Guise,  après  sa  visite  au  roi  et  sa  conversation 
avec  M.  le  duc  d'Anjou,  imagina  de  faire  signer  la  Ligue  aux 
bourgeois  de  la  bonne  ville  capitale  du  royaume. 

Une  foule  de  bourgeois  vêtus  de  leurs  plus  beaux  habits 
Cùumie  pour  une  fête,  ou  couverts  de  leurs  plus  belles 
armes  comme  pour  une  revue  ou  un  combat,  se  dirigeait 
vers  les  églises  :  la  contenance  de  tous  ces  hommes,  mus  par 
un  môme  sentiment  et  marchant  vers  un  même  but,  était  à 
la  lois  joyeuse  et  menaçante,  surtout  lorsqu'ils  passaient  de- 
vant un  poste  de  suisses  ou  de  chevau-légers.  Cette  conte- 
nance, et  notamment  les  cris,  les  huées  et  les  bravades  qui 
l'accompagnaient,  eussent  donné  de  l'inquiétude  à  M.  de  Mor- 
villiers,  si  ce  magistrat  n'eût  connu  ses  bons  Parisiens,  gêna 
railleurs  et  agaçants,  mais  incapables  de  faire  du  mal  les  pre- 
miers, à  moms  (ju'un  méchant  ami  ne  les  y  pousse,  on  qn'uD 
ennetni  imprudent  ne  les  provoque. 

Ce  qui  ajoutait  encore  au  bruit  que  faisait  cette  foule,  et 
surtout  à  la  variété  du  coup  d'oeil  qu'elle  présentait,  c'est 
que  beaucoup  de  femmes,  dédaignant  de  garder  la  maison 
pendant  un  si  grand  jour,  avaient,  de  gré  ou  de  force,  suivi 
leurs  maris  :  quelques-unes  avaient  fait  mieux  encore,  elles 
avaient  emmené  la  kirielle  de  leurs  enfants;  et  c'était  une 
chose  curieuse  à  voir  que  ces  marmots  attelés  aux  mons- 
trueux mousquets,  aux  sabres  gigantesques  ou  aux  terribles 
hallebardes  de  leurs  pères.  En  effet,  dans  tous  les  temps» 
dans  toutes  les  époques,  dans  tous  les  siècles,  le  gamin  de 
Paris  nima  toujours  à  traîner  une  arme  quand  il  ne  pouvait 
pas  encore  la  porter,  ou  à  l'admirer  chez  autrui  quand  il  ne 
pouvait  pas  la  traîner  lui-même. 


De  temps  en  temps  un  groupe,  plus  animé  que  les  autres, 
faisait  voir  le  jour  aux  vieilles  cpces  en  les  tirant  du  four- 
reau :  c'était  surtout  lorsqu'on  passait  devant  quelque  logis 
flairant  son  huguenot  que  cette  démonstration  hostile  avait 
lieu.  Alors  les  enfants  criaient  à  tue-tête  :  A  la  Saint-Barlhé- 
lemyi...  mi!  mi  !  tandis  que  les  pères  criaient  :  Aux  fagots 
les  parpaillots  !  aux  fagots  !  aux  fagots  ! 

Ces  cris  attiraient  d'abord  aux  croisées  quelque  Qgure  pâle 
de  vieille  servante  ou  de  noir  ministre ,  et  causaient  ensuite 
un  bruit  de  verrous  à  la  porte  de  la  rue.  Alors  le  bourgeois, 
heureux  et  fier  d'avoir,  comme  le  lièvre  de  Lafontaine ,  fait 
peur  à  plus  poltron  que  soi,  continuait  son  chemin  triom- 
phal, et  colportait  en  d'autres  lifeux  sa  bruyante  et  inoiïen- 
sive  menace. 

Mais  c'était  rue  de  l'Arbre-Sec  surtout  que  lé  rassemble- 
ment était  le  plus  considérable.  La  rue  était  littéralement 
intercepéée,  et  la  foule  se  portait,  pressée  et  tumultueuse, 
vers  ui  fallot  brillant ,  suspendu  au-dessous  d'une  enseigne, 
que  bon  nombre  de  nos  ^^ecteurs  reconnaîtront  quand  nous 
leur  dirons  que  cette  enseigne  représentait  un  poulet  au  na- 
turel tournant  sur  fond  d'azur,  avec  cette  légende  :  A  la 
Belle-Etoile. 

Au  seuil  de  ce  logis,  un  homme  remarquable  par  son  bon- 
net de  coton  carré,  selon  la  mode  de  l'époque,  lequel  recou- 
vrait une  tête  parfaitement  chaude ,  pérorait  et  argumentait. 
D'une  main  ce  personnage  brandissait  une  épée  nue,  et  de 
l'autre  il  agitait  un  registre  aux  fetiilleâ  à  demi  couvertes 
déjà  de  signatures ,  en  criant  : 

—  Venez  ,  venez,  braves  catholiques  ;  entrez  à  l'hôtellerie 
de  la  Belle-Étoile ,  où  vous  trouverez  bon  vin  et  bon  visage  ; 
venez ,  le  moment  est  propice  ;  cette  nuit  les  bons  seront  sé- 
parés des  méchants  ;  demain  matin  on  connaîtra  le  bon  grain 
et  l'on  connaîtra  l'ivraie  ;  venez ,  Messieurs  :  vous  qui  savez 
écrire ,  venez  et  écrivez  ;  vous  qui  ne  savez  pas  écrire , 
venez  encore  et  confiez  vos  noms  et  vos  prénoms ,  soit  à  moi 
maître  La  Hurière ,  soit  à  mon  aide  M.  Croqucntin. 

En  effet,  M.  Croquentin ,  jeu«e  drôle  du  Périgord,  vêtu  de 
blanc  comme  Eliacin ,  et  le  corps  entouré  d'une  corde  dans 
laquelle  un  couteau  et  une  écritoire  se  disputaient  l'espace 
compris  entre  la  dernière  et  Tavant-derniére  côte  ,  M.  Cro- 
quentin, disons-nous ,  écrivait  d'avance  les  noms  de  ses  voi- 
sins, et  en  tête  celui  de  son  respectable  patron,  maître  La 
Hurière. 

—  Messieurs,  c'est  pour  la  messe  !  criait  à  tue -tête  l'au- 
bergiste de  la  Belle-Étoile  ;  Messieurs ,  c'est  pour  la  sainte 
religion  ! 

—  Vive  la  sainte  religion,  Messieurs  I...  vive  la  messel 

Ah!..... 

Et  il  étranglait  d'émotion  et  de  lassitude ,  car  cet  enthott- 
siasme  durait  depuis  quatre  heures  de  l'après-midi. 

Il  en  résultait  que  beaucoup  de  gens ,  animés  du  même 
zèle,  signaient  sur  le  registre  de  maître  La  Hurière  s'ils  sa- 
vaient écrire ,  et  livraient  leurs  noms  à  Croquentin  s'ils  ne  le 
savaient  pas. 

La  chose  était  d'autant  plus  flatteuse  pour  La  Hurière,  que 
le  voisinage  de  Saint-Germain-l'Auxeitois  lui  faisait  une 
terrible  concurrence  ;  mais  heureusement  les  fidcleS  étaient 
nombreux  à  cette  époque ,  et  les  deux  établissements,  au  litîu 
de  se  nuire ,  s'alimentaient  :  ceux  qui  n'avaient  pas  pu  pé- 
nétrer dans  l'église  pour  aller  déposer  leu^s  noms  sut*  le 
maître  autel  où  l'on  signait  tâchaient  de  se  glisser  jusqu'aux 
tréteaux  où  La  Hurière  tenait  son  double  secrétariat ,  et  ceux 
qui  avaient  échoué  au  double  secrétariat  de  La  Hufièfe  gar- 
daient l'espérance  d'être  plus  heureux  à  Saint-Germain- 
l'Auxerrois. 

Quand  le  registre  de  La  Hurière  et  celui  de  Croquentin 
furent  pleins  tous  deux,  le  maître  de  la  Bcllo-Étoilo  en  fil 
incontinent  demander  doux  autres,  afin  qu'il  n'y  eût  aucune 
interruption  dans  les  signatures ,  et  les  invitations  rccommen-  . 
cèrent  de  plus  belle  de  la  part  de  l'hôtelier  et  do  son  chef,  fier 
de  ce  premier  résultai ,  qui  devait  faire  enfin  à  maître  La 
Hurière ,  dans  l'esprit  de  M.  do  Guiso,  la  haute  position  à  la- 
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quelle  il  nspirait  depuis  si  longtemps. 

Tandis  que  les  signataires  des  nouveaux  registres  se  li- 
vraient aux  élans  d'un  zèle  qui  allait  sans  cesse  s'augmen- 
tant,  et  refluaient,  comme  nous  l'avons  dit,  d'une  rue  et 
mt^me  d'un  quartier  à  l'autre ,  on  vit  arriver,  à  travers  la 
foule ,  un  homme  de  haute  taille ,  lequel ,  se  frayant  un  pas- 
sage en  distribuant  bon  nombre  de  bourrades  et  de  coups  de 
pieds,  parvint  jusqu'au  registre  de  M.  Croquentin. 

Arrivé  là,  il  prit  la  plume  des  mains  d'un  honnôte  bour- 
geois qui  venait  d'apposer  sa  signature  ornée  d'un  paraphe 
U'emblùtant ,  et  traça  son  nom  en  lettres  d'un  demi-pouce  sur 
une  page  toute  blanche  qui  se  trouva  noire  du  coup ,  et  sa- 
brant un  héroïque  paraphe,  enjolivé  d'éclaboussures  et  tor- 
tillé comme  le  labyrinthe  de  Dédale ,  il  passa  la  plume  à  un 
aspirant  qui  faisait  queue  derrière  lui. 

Chicot  !  lut  le  futur  signataire. 

—  Peste ,  voici  un  Monsieur  qui  écrit  superbement. 
Chicot,  car  c'était  lui,  qui,  n'ayant  pas,  comme  nous  l'avons 

vu,  voulu  accompagner  Henri,  courait  la  Ligue  pour  son 
propre  compte. 

Cliicot ,  après  avoir  faàt  acte  de  présence  au  registre  de 
M.  Croquentin,  passa  aussitôt  à  celui  de  maitre  La  Hu- 
rière.  Celui-ci  avait  vu  la  flamboyante  signature,  et  il 
avait  envié  pour  lui  un  si  glorieux  paraphe.  Chicot  fut  donc 
reçu,  non  pas  à  bras  ouverts,  mais  à  registre  ouvert,  et  pre- 
nant la  plume  des  mains  d'un  marchand  de  laine  de  la  rue  de 
Bélhisy,  il  écrivit  une  seconde  fois  son  nom  avec  une  gritïe 
cent  fois  plus  magnifique  encore  que  la  première  ;  après 
quoi  il  demanda  à  La  Hurière  s'il  n'avait  pas  un  troisième 
registre. 

La  Hurière  n'entendait  pas  raillerie  :  c'était  un  mauvais 
hôte  hors  de  son  auberge.  D  regarda  Chicot  de  travers.  Chi- 
cot le  regarda  en  face.  La  Hurière  murmura  le  nom  de  par- 
paillot, Chicot  mâchonna  celui  de  gargotier.  La  Hurière  lâcha 
son  registre  pour  porter  la  main  à  son  épée.  Chicot  déposa  la 
plimie  pour  être  à  même  de  tirer  la  sienne  hors  du  foui-reau  ; 
enfîu ,  selon  toute  probabilité ,  la  scène  allait  se  terminer  par 
quelques  estocades  dont  l'hôtelier  de  la  Belle-Étoile  eût,  sans 
doute,  été  le  mauvais  marchand,  lorsque  Chicot  se  sentit 
pincé  au  coude  et  se  retourna. 

Celui  qui  le  pinçait ,  c'était  le  roi ,  déguisé  en  simple  bour- 
geois, et  ayant  à  ses  côtés  Quélus  et  Maugiron,  déguisés 
comme  lui ,  et  portant ,  outre  leur  rapière,  chacun  une  arque- 
buse sur  l'épatile. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  I  dit  le  roi ,  qu'y  a-t-il  ?  de  bons  catho- 
liques qui  se  disputent  entre  eux  1  par  la  mordieu,  c'est  d'un 
mauvais  exemple. 

—  Mon  gentilhomme ,  dit  Chicot  sans  faire  semblant  de  re- 
connaître Henri ,  prenez-vous-en  à  qui  de  droit  ;  voilà  un 
maraud  qui  braille  après  les  passants  pour  qu'on  signe  sur 
«on  registre ,  et  quand  on  a  signé ,  il  braille  plus  haut  encore. 

L'att^tion  de  La  Hurière  fut  détournée  par  de  nouveaux 
amateurs,  et  une  bousculade  sépara  de  rétablissement  du 
fanatique  hôtelier  Chicot,  le  roi  et  les  mignons,  qui  se  trou- 
vèrent dominer  l'assemblée ,  montés  qu'ils  étaient  sur  le 
seuil  d'une  porte. 

—  Quel  feu  1  dit  Henri ,  et  qu'il  fait  bon  ce  soir  pour  la  re- 
ligion dans  les  rues  de  ma  bonne  ville  ! 

—  Oui,  sire,  mais  il  fait  mauvais  pour  les  hérétiques,  et 
Votre  Majesté  sait  qu'on  la  tient  pour  telle.  Regardez  à 
gauche  encore  ;  la,  bien,  que  voyez-vous? 

—  Ah  1  ah  !  la  large  face  de  M.  de  Mayenne  et  le  museau 
pointu  du  cardinal. 

—  Chut,  sire  ;  ou  joue  à  coup  sûr  quand  on  sait  où  sont 
nos  ennemis  et  que  nos  ennemis  ne  savent  point  où  nous 
sommes. 

—  Crois-tu  donc  que  j'aie  quelque  chose  à  craindre  ? 

—  Eh!  bon  Dieu  !  dans  une  foule  comme  celle-ci,  on  ne 
peut  répondre  de  rien.  On  a  un  couteau  tout  ouvert  dans  sa 
poche,  ce  couteau  entre  ingénument  dans  le  ventre  du  voisin 
sans  savoir  ce  qu'il  fait,  par  ignorance  :  le  vuisin  pousse  un 
Juron  et  rond  l'àmc.  Tournons  d'un  autre  côié ,  sire. 


—  Ai-je  été  vu  ? 

—  Te  ne  crois  pas  ;  mais  vous  le  serez  indubitablement  si 
vous  restez  plus  longtemps  ici. 

—  \\\e  la  messe  I  vivo  la  messe  !  cria  un  flot  de  peuple  qui 
venait  des  halles  et  s'engouiïrait,  comme  une  marée  qui 
monte,  dans  la  rue  de  l'Arbre-Sec. 

—  "Vive  M.  de  Guise  !  vive  le  cardinal  1  vive  M.  de  Mayenue  ! 
répondit  la  foule  stationnant  à  la  porte  de  La  Hurière ,  la  - 
quelle  venait  de  reconnaître  les  doux  princes  lorrains. 

—  Oh  !  oh!  quels  sont  ces  cris?  dit  Henri  HI  eu  fronçant 
le  sourcil. 

—  Ce  sont  des  cris  qui  prouvent  que  chacun  est  bien  à  sa 
place  et  devrait  y  rester  :  M.  de  Guise  dans  les  rues  et  vous 
au  Louvre;  allez  au  Louvre,  sire,  allez  au  Louvre, 

—  "Viens-tu  avec  nous  ? 

—  Moi?  oh!  non  pas!  tu  n'as  pas  besoin  de  moi,  mon  ûls, 
tu  as  tes  gardes  du  corps  ordinaires.  En  avant,  Quélus!  en 
avant,  Maugiron!  Moi,  je  veux  voir  le  spectacle  jusqu'au 
bout.  Je  le  trouve  curieux,  sinon  amusant. 

—  Où  vas-tu? 

—  Je  vais  mettre  mon  nom  sur  les  autres  registres.  Je 
veux  que  demain  il  y  ait  mille  autographes  de  moi  qui  cou- 
rent les  rues  de  Paris.  Nous  voilà  sur  le  quai,  bonsoir,  mon 
fils:  tire  à  droite,  je  tirerai  à  gauche,  chacun  son  cliLMuiii; 
je  cours  à  Saint-Méry  entendre  un  fameux  prédicateur. 

—  Oh!  oh  I  qu'est-ce  encore  que  ce  bruit?  dit  tout  à  coup 
le  roi,  et  pourquoi  court-on  ainsi  du  côlé  du  Pont-Neuf? 

Chicot  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds,  mais  il  ne  put 
rien  voir  qu'une  masse  de  peuple  criant,  hurlant,  se  bous- 
culant, et  qui  paraissait  porter  quelqu'un  ou  quelque  chose 
en  triomphe. 

Tout  à  couples  ondes  du  populaire  s'ouvrirent  au  moment 
où  le  quai,  en  s'élargissaut  en  face  Je  la  rue  des  Lavandiè- 
res, permit  à  la  foule  de  se  répandre  à  droite  et  à  gauche,  et 
comme  le  monstre  apporté  par  le  flot  jusqu'aux  pieds  d'IIip- 
polyte,  un  homme,  qui  semblait  être  le  personnage  principal 
de  cette  scène  burlesque,  fut  poussé  par  ces  vagues  humaino^■ 
jusqu'aux  pieds  du  roi. 

Cet  homme  était  un  moine  monté  sur  un  âne,  le  moine 
parlait  et  gesticulait. 

L'âne  bravait. 

-—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot,  sitôt  qu'il  eut  distingué 
l'homme  et  l'animal  qui  venaient  d'entrer  en  scène  l'un  por- 
tant l'autre  :  je  te  parlais  d'un  fameux  prédicateur  qui  prê- 
chait à  Saint-Méry;  il  n'est  plus  nécessaire  d'aller  si  loin, 
écoute  un  peu  celui-là. 

—  Un  prédicateur  â  âne?  dit  Quélus. 

—  Pourquoi  pas?  mon  fils. 

—  Mais  c'est  Silène,  dit  Maugiron. 

—  Lequel  est  le  prédicateur?  dit  Henri,  ils  parlent  tous 
deux  en  même  temps. 

—  C'est  celui  du  bas  qui  est  le  plus  éloquent,  dit  Chicot, 
mais  c'est  celui  du  haut  qui  parle  le  mieux  le  français  ;  écoute, 
Henri,  écoute. 

—  Silence!  cria-t-on  de  tous  côtés,  silence! 

—  Silence!  cria  Chicot  d'une  voix  qui  domina  toutes  les 
voix. 

Chacun  se  tut.  On  fit  cercle  autour  du  moine  et  de  l'âne. 
Le  moine  entama  l'exorde  : 

—  Mes  frères,  dit-il,  Paris  est  une  superbe  ville  ;  Paris 
est  l'orgueil  du  royaume  de  France,  et  les  Parisiens  sont  un 
peuple  de  gens  spirituels,  la  chanson  le  dit  : 

Et  le  moine  se  mit  à  chanter  à  pleine  gorge  ; 


Parisien,  mon  bel  ami. 
Que  tu  sais  de  sciences! 


Mais  à  ces  mots,  ou  plutôt  à  eut  air,  l'âne  mêla  son  aceom- 
p.'ignement  si  haut  et  avec  tant  d'acharnement  qu'il  coupa  la 
pariée  à  son  cavalier. 

1.0  peuple  éclata  de  rire. 
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—  T;iis-toi,  l~'anur;j(\  lais-loi  àoac,  cria  le  niDJau,  iu  p..;- 
le^a^  à  Ion  lour;  mais  laisse-moi  parler  le  premier. 

L  une  se  lut. 

—  Mes  frères,  conlinua  le  prédicateur,  la  terre  est  unt 
vallée  de  douleur  où  ILomnie,  pour  la  plupart  du  temps,  ne 
peut  se  désaltérer  qu'avec  ses  larmes 

—  Mais  il  est  ivre-mort!  dit  le  roi, 

—  Parbleu!  fit  Chicot. 

—  Moi  qui  vous  parle,  coutinua  le  moine,  tel  que  vous  me 
voyez,  je  reviens  d'exil  comme  les  Hébreux,  et  depuis  huit 
jours  nous  ne  vivons  que  d'aumônes  et  de  privations,  Pa- 
nurge  et  moi. 

—  Qu'est-ce  que  Panurge?  demanda  le  roi. 

—  Le  supérieur  de  sou  couvent,  selon  toute  probabilité, 
dit  Chicot.  Mais  laisse-moi  écouter,  le  bonhomme  me  touche. 

—  Qui  m'a  valu  cela,  mes  amis?  C'est  Hérodes.  Vous  sa- 
vez de  quel  Hérodes  je  veux  parler. 

—  Et  toi  aussi,  mon  fils,  dit  Chicot,  je  t'ai  expliqué  l'ana- 
gramme. 

—  Drôle  ! 

—  A  qui  parles-tu,  à  moi,  au  moine  ou  à  l'âne? 

—  A  tous  les  trois. 

—  Mes  frères,  continua  le  moine,  voici  mon  âne  que  j'aime 
comme  une  brebis  ;  il  vous  dira  que  nous  sommes  venus  de 
Vilk'neuve-le-Roi  ici  en  trois  jours  pour  assister  à  la  grande 
sûleuuilé  de  ce  soir,  et  comment  sommes-nous  venus  ; 

La  bourse  ■vide. 
Le  gosier  sec. 

Mais  rien  ne  nous  a  coûté,  à  Panurge  et  à  moi. 

—  Mais  qui  diable  appelle-t-il  donc  Panurge?  demanda 
Henri  que  ce  nom  pantagruélique  préoccupait. 

—  Nous  sommes  donc  venus,  coutinua  le  moine,  et  nous 
sommes  arrivés  pour  voir  ce  qui  se  passe;  seulement,  nous 
voyons,  mais  nous  ne  comprenons  pas.  Que  se  passe-t-il, 
mes  frères?  Est-ce  aujourd'hui  qu'on  dépose  Hérodes? est-ce 
aujourd'hui  que  l'on  met  frère  Henri  dans  un  couvent? 

—  Oh!  ohl  dit  Quélus,  j'ai  bien  envie  de  mettre  cette 
grosse  futaille  en  perce;  qu'en  dis-tu  Maugiron? 

—  Bah!  dit  Chicot,  tu  te  fâches  pour  si  peu,  Qnélus? 
Est-ce  que  le  lui  ne  s'y  met  pas  tous  les  jours  dans  un  cou- 
vent? Crois-moi  donc,  Henri,  si  on  ne  te  fait  que  cela,  tu 
n'auras  pas  à  te  plaindre,  n'est-ce  pas,  Panurge? 

L'âne,  interpellé  par  son  nom,  dressa  les  oreilles  et  se  mit 
à  braire  d'une  façon  terrible. 

—  Oh!  Panurge;  ohl  dit  le  moine,  avez-vous  des  pas- 
sions? Messieurs,  conlinua-t-il,  je  suis  sorti  de  Paris  avec 
deux  compagnons  de  route  :  Panurge  qui  est  mon  âne,  et 
M.  Chicot,  qui  est  le  fou  de  Sa  Majesté.  Messieurs,  pouvez- 
vous  nie  dire  ce  qu'est  devenu  mon  ami  Chicot? 

Chicot  fit  la  grimace. 

—  Ah  !  dit  le  roi,  c'est  ton  ami? 
Quélus  et  Maugiron  éclatèrent  de  rire, 

—  Il  est  beau,  conlinua  le  roi,  ton  ami,  et  respectable 
surtout;  comment  l'appelle-t-on? 

—  C'est  Gorenfiot,  Henri;  tu  sais  ce  cher  Gorenfiot  dont 
M.  de  Morvilliers  t'a  déjà  touché  deux  mots. 

—  L'incendiaire  de  Sainte-Geneviève? 

—  Lui-même. 

—  En  ce  cas,  je  vais  le  faire  pendre 

—  Impossible! 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  n'a  pas  de  cou. 

—  Mes  frères,  continua  Gorenfiot,  mes  frères,  vous  voyez 
un  véritable  martyr.  Mes  frères,  c'est  ma  cause  que  l'on  dé- 
fend i'ii  ce  moment,  ou  plutôt  c'est  celle  de  tous  les  bons 
caili()li(iues.  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  pa^se  en  province, 
et  ce  que  brasseut  les  huguenots.  Nous  avons  été  obligés 
d'en  tuer  un  à  Lyon  qui  pièchait  la  révolte.  Tant  qu'il  en 
resieia  une  seule  couvée  par  toute  la  Fiance,  les  bous  cœur» 


n'auront  pas  un  instant  de  tranquillité.  Exterminons  donc 
les  hugufjiols.  Aux  armes,  mes  frères,  aux  armes! 
Plusieurs  voix  répotèient  :  Aux  armes  I 

—  Parlamordieu!  dit  le  roi,  fais  laue  ce  suulard,  ou  il  va 
nous  faire  une  seconde  Saint-Bartliélemy. 

--  Attends,  attends,  dit  Chicot. 

Et  prenant  une  sarbacane  des  mains  de  Quélus,  il  passa 
derrière  le  moine  et  lui  allongea  de  toute  sa  force  un  coup  de 
l'instrument  creux  et  sonore  sur  l'omoplate. 

—  Au  meurtre  !  cria  le  moine. 

—  Tiens  !  c'est  toi  !  dit  Chicot  en  passant  sa  tête  sous  le 
bras  du  moine,  comment  vas-tu,  frocard? 

—  A  mou  aide,  monsieur  Chicot,  à  mon  aide,  s'écria  Go- 
renfiot, les  ennemis  de  la  foi  veulent  m'assassiner;  mais  je 
ne  mourrai  pas  sans  que  ma  voix  se  fasse  entendre.  Au  feu 
les  huguenots  !  aux  fagots  le  Béarnais  ! 

—  Veux-tu  te  taire,  animal! 

—  Au  diable  les  Gascons!  continua  le  moine. 

En  ce  moment  un  second  coup,  non  pas  de  sarbacane, 
mais  de  bâton,  tomba  sur  l'autre  épaule  de  Gorenfiot,  qui, 
cette  fois,  poussa  véritablement  un  cri  de  douleur. 

Chicot,  étonné,  regarda  tout  autour  de  lui;  mais  il  ne  vit 
que  le  bâton.  Le  coup  avait  été  détaché  par  un  homme  qui 
venait  de  se  perdre  dans  la  foule,  après  avoir  administré 
celle  correction  volante  â  frère  Gorenfiot. 

—  Oh!  oh!  dit  Chicot,  qui  diable  nous  venge  ainsi?  Se- 
rait-ce quelque  enfant  du  pays  ?  11  faut  que  je  m'en  assure. 

Et  il  se  mit  à  courir  après  l'homme  au  bâton,  qui  se  glis- 
sait le  long  du  quai  escorté  d'un  seul  compagnon. 
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Chicot  avait  de  bonnes  jambes,  et  il  s'en  fût  iiervi  avec 
avantage  pour  lejoindre  l'honmie  qui  venait  de  bàtoimer  Go- 
renfiot, si  quelque  chose  d'étrange  dans  la  tournure  de  cet 
homme  et  surtout  dans  celle  de  son  compagnon  ne  lui  eût 
fait  comprendre  qu'il  y  avait  danger  à  provoquer  brusque- 
ment une  reconnaissance  qu'ils  paraissaient  vouloir  éviter. 
En  elïet,  les  deux  fuyards  cherchaient  visiblement  à  se  per- 
dre dans  la  foule,  ne  se  détournant  qu'aux  angles  des  rues 
poi^  •  s'assurer  qu'ils  n'étaient  pas  suivis. 

Chicot  songea  qu'il  n'y  avait  pour  lui  qu'un  moyen  de  n'a- 
voir pas  l'air  de  les  suivre,  c'était  de  les  précéder.  Tous  deux 
regagnaient  la  rue  Saint-Honoré  par  la  rue  de  la  Monnaie  et 
la  rue  Tirechappe  ;  au  coin  de  cette  dernière ,  il  les  dépassa, 
et,  toujours  courant,  il  alla  s'embusquer  au  bout  ds  la  rue 
des  Bourdonnais. 

Les  deux  hommes  remontaient  la  rue  Saint-Honoré ,  lon- 
geant les  maisons  du  côté  de  la  halle  au  blé,  et,  le  chapeau 
rabattu  sur  les  sourcils,  le  manteau  drapé  jusqu'aux  yeux, 
marciiaient  d'un  pas  pressé  et  qui  avait  quelque  chose  de 
militaire  vers  la  rue  de  la  Ferronnerie,  Chicot  continua  de  les 
précéder. 

Au  coin  de  la  rue  de  la  Ferronnerie ,  les  deux  hommes 
s'arrêtèrent  de  nouveau  pour  jeter  un  dernier  regard  autour 
d'eux. 

Pendant  ce  temps.  Chicot  avait  continué  de  gagner  du  ter- 
rain et  était  arrivé,  lui,  au  milieu  delà  rue. 

Au  milieu  de  la  rue  et  en  face  d'une  maison  qui  semblait 
prête  à  tomber  en  ruines,  tant  elle  était  vieille,  stationnait 
uni;  litière  attelée  de  deux  chevaux  massifs.  Chicot  jeta  un 
coup  d'œil  autour  de  lui,  vit  le  conducteur  endormi  sur  le 
devant,  une  femme  paraissant  inquiète  et  collant  son  visage 
à  la  jalousie  ;  une  illumination  lui  vint  que  la  litière  atten- 
dait les  deux  hommes;  il  tourna  derri>'ire  elle,  et,  protégé 
par  son  ombre  combinée  avec  celle  de  la  maison,  il  se  glissa 
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sous  un  large  liane  de  pierre,  lequel  servait  d'étalage  aux 
marc'liands  de  légumes  qui,  deux  fois  par  semaine,  faisaient 
à  cetb.  époque  un  marché  rue  de  le  Ferronnerie. 

A  pciC3  y  était-il  blotti  qu'il  vit  apparaître  les  deux 
hommes  à  la  tète  des  chevaux,  où  de  nouveau  ils  s'arrêtè- 
rent inquiets.' 

Un  d'eux  alors  réveilla  le  cocher,  et  comme  il  avait  le 
sommeil  dur,  celui-là  laissa  échapper  un  cap  dé  diou  des 
mieux  accentués;  tandis  que  l'autre,  plus  impatient  en- 
core, lui  piquait  le  derrière  avec  la  pointe  de  son  poi- 
gnard. 

—  Oh!  oh!  dit  Chicot,  je  ne  m'étais  donc  pas  trompé  ; 
c'étaient  des  compatriotes;  cela  ne  m'étonne  plus, qu'ils 
aient  si  bien  étrillé  Gorenflot  parce  qu'il  disait  du  mal  des 
Gascons. 

La  jeune  femme,  recopnaissanl  à  son  tour  les  deux  hom- 
mes pour  ceux  qu'elle  attendait,  se  pencha  rapidement  hors 
de  la  portière  de  la  lourde  machine.  Chicot  alors  l'aperçut 
plus  distinctement  :  elle  pouvait  avoir  de  vingt  à  vingt-deux 
ans  ;  elle  était  fort  belle  et  fort  pâle,  et  s'il  eût  fait  jour,  à  la 
moite  vapeur  qui  humectait  ses  cheveux  d'un  blond  doré  et 
ses  yeux  cerclés  de  noir,  à  ses  mains  d'un  blanc  mat,  à  l'at- 
titude languissante  de  tout  son  corps,  on  eût  pu  reconnaître 
qu'elle  était  en  proie  à  un  état  de  maladie  dont  ses  fréquentes 
défaillances  et  l'arrondissement  de  sa  taille  eussent  bien  vite 
donné  le  secret. 

Mais  de  tout  cela.  Chicot  ne  \it  que  trois  choses  :  c'est 
qu'elle  était  jeune,  pâle  et  blonde. 

Les  deux  hommes  s'approchèrent  de  la  litière  et  se  trou- 
vèrent naturellement  placés  entre  elle  et  le  banc  sous  lequel 
Chicot  s'était  tapi. 

Le  plus  grand  des  deux  prit  à  deux  mains  la  main  blan- 
che que  la  dame  lui  tendait  par  l'ouverture  de  la  litière,  et 
posant  le  pied  sur  le  marchepied  et  les  deux  bras  sur  la  por- 
tière : 

—  Eh  bien!  ma  mie,  demanda-t-il  à  la  dame,  mon  petit 
cœur,  mon  mignon ,  comment  allons-nous  1 

La  dame  répondit  en  secouant  la  tête  avec  un  triste  sourire 
et  en  montrant  son  flacon  de  sels. 

—  Encore  des  faiblesses,  ventre  saint-gris  !  Que  je  vous  en 
voudrais^d'ètre  malade  ainsi,  mon  cher  amour,  si  je  n'avais 
pas  votre  douce  maladie  à  me  reprocher. 

—  Et  pourquoi  diable  aussi  emmenez-vous  madame  à  Pa- 
ris? dit  l'autre  homme  assez  rudement  ;  c'est  une  malédic- 
tion, par  ma  foi,  qu'il  faut  que  vous  ayez  toujours  ainsi  quel- 
que jupe  cousue  à  votre  pourpoint. 

—  Eh  !  cher  Agrippa,  dit  celui  des  deux  hommes  qui  avait 
parlé  le  premier,  et  qui  paraissait  le  mari  ou  l'amant  de  la 
dame,  c'est  une  si  grande  douleur  que  de  se  séparer  de  ce 
qu'on  aime. 

Et  il  échangea  avec  la  dame  un  regard  plein  d'amoureuse 
langueur. 

—  Cordioux!  vous  me  damnez,  sur  mon  âme,  quand  je 
vous  entends  parler,  reprit  l'aigre  compagnon  ;  êtes-vous 
donc  venu  à  Paris  pour  faire  l'amour,  beau  vert-galant?  11 
me  semble  cependant  que  le  Béarn  est  assez  grand  pour  vos 
promenades  sentimentales,  sans  pousser  ces  promenades 
jusqu'à  la  Babylone  où  vous  avez  failli  vingt  fois  nous  faire 
éreinter  ce  soir.  Retournez  là-bas ,  si  vous  voulez  mugueter 
aux  rideaux  des  litières  ;  mais  ici,  mordioux,  ne  faites  d'au- 
tres intrigues  que  des  intrigues  politiques,  mon  maître. 

Chicot,  à  ce  mot  de  maître,  eût  bien  voulu  lever  la  tôle  ; 
mais  il  ne  pouvait  guère,  sans  être  vu,  risquer  un  pareil 
mouvement. 

—  Larissez-le  gronder,  ma  mie,  et  ne  vous  inquiétez  poin' 
de  ce  qu'il  diï.  Je  crois  qu'il  tomberait  malade  comme  vous, 
et  qu'il  aurait,  comme  vous,  des  vapeurs  et  des  défaillances 
s'il  ne  grondait  plus. 

—  Mais  au  moins,  ventre  saint-gris,  comme  vous  dites, 
s'écria  le  marrouneur,  montez  dans  la  litière  si  vous  voulez 
dire  des  tendresses  à  Madame,  et  vous  risquerez  moins  d'être 
reconnu  qu'en  vous  tenant  ainsi  dans  la  rue. 


—  Tu  as  raison,  Agrippa,  dit  le  Gascon  aiiioureux.  Et  vous 
voyez,  ma  mie,  qu'il  n'est  pas  de  si  mauvais  conseil  (ju  il  en 
a  l'air.  Là,  faites-moi  place,  mon  mignon,  si  vous  permettez 
toutefois  que,  ne  pouvant  me  tenir  à  vos  genoux,  je  m'asseye 
à  vos  côtés. 

—  Non-seuîement  je  le  permets,  sire,  répondit  la  jeune 
dame,  mais  je  le  désire  ardemment. 

—  Sire  !  murmura  Chicot,  qui,  emporté  par  un  mouve- 
ment irréfléchi,  voulut  lever  la  tête  et  se  la  heurta  doulou- 
reusement au  banc  de  grès,  sire  !  que  dit-elle  donc  là  ? 

Mais,  pendant  ce  temps,  l'amant  heureux  profitait  de  la 
permission  donnée,  et  l'on  entendait  le  plancher  du  chariot 
grincer  sous  un  nouveau  poids. 

Puis  le  bruit  d'un  long  et  tendre  baiser  succéda  au  grince- 
ment. 

—  Mordioux  !  s'écria  le  compagnon  demeuré  en  dehors  de 
la  litière,  l'homme  est  en  vérité  un  bien  stupide  animal. 

—  Je  veux  être  pendu  si  j'y  comprends  quelque  chose, 
murmura  Chicot  ;  mais  attendons  :  tout  vient  à  point  pour 
qui  sait  attendre. 

—  Oh  !  que  je  suis  heureux  1  continua  sans  s'inquiéter  le 
moins  du  monde  des  impatiences  de  son  ami,  auxquelles 
d'ailleurs  il  semblait  depuis  longtemps  habitué,  celui  qu'on 
appelait  sire;  ventre  saint-gris,  aujourd'lmi  est  un  beau  jour  : 
voici  mes  bons  Parisiens,  qui  m'exècrent  de  toute  leur  âme 
et  qui  me  tueraient  sans  miséricorde  s'ils  savaient  où  me 
venir  prendre  pour  cela,  voici  mes  Parisiens  qui  travaillent 
de  leur  mieux  à  m'aplanir  le  chemin  du  trône,  et  j'ai  dans 
mes  bras  la  femme  que  j'aime  !  Où  sommes-nous,  d'Aubi- 
gné?  je  veux,  quand  je  serai  roi,  faire  élever,  à  cet  endroit 
même,  une  statue  au  génie  du  Béarnais. 

—  Du  Béarn... 

Chicot  s'arrùia  ;  il  venait  de  se  faire  une  deuxième  bosse 
juxtaposée  à  la  première. 

—  Nous  sommes  dans  la  rue  de  la  Ferronnerie,  sire,  et  il 
n'y  flaire  pas  bon,  dit  d'Aubigné,  qui,  toujours  de  mauvaise 
humeur,  6'en  prenait  aux  choses  quand  il  était  las  de  s'en 
prendre  aux  hommes. 

—  Il  me  semble,  continua  Henri,  car  nos  lecteurs  ont  sans 
doute  reconnu  déjà  le  roi  de  Navarre,  il  me  semble  que  j'em- 
brasse clairement  toute  ma  vie,  que  je  me  vois  roi,  que  je 
me  sens  sur  le  trône,  fort  et  puissant,  mais  peut-être  moins 
aimé  queje  ne  le  suis  à  cette  heure,  et  que  mon  regard  plonge 
dans  l'avenir  jusqu'à  l'heure  de  ma  mort.  Oh!  mes  amours, 
répétez-moi  encore  que  vous  m'aimez,  car,  à  votre  voix, 
mon  cœur  se  fond. 

Et  le  Béarnais,  dans  un  sentiment  de  mélancolie  qui  par- 
fois l'envahissait,  laissa,  avec  un  profond  soupir,  tomber  sa 
tête  sur  l'épaule  de  sa  maîtresse. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  la  jeune  femme  efi"rayée,  vous  trou- 
vez-vous mal,  sire? 

—  Bon!  il  ne  manquerait  plus  que  cela,  dit  d'.\ubigné,beau 
soldat,  beau  général,  beau  roi  qui  s'évanouit. 

—  Non,  ma  mie,  rassurez-vous,  dit  Henri,  si  je  m'éva- 
nouissais près  de  vous,  ce  serait  de  bonheur. 

—  En  vérité,  sire,  dit  d'Aubigné,  je  ne  sais  pas  pourquoi 
vous  signez  Henri  de  Navarre,  vous  devriez  signer  Ron.sard 
ou  Clément  Marot.  Cordioux!  comment  donc  faites- vous  si 
mauvais  ménage  avec  madame  Margot,  étant  tous  deux  si 
tendres  à  la  poésie? 

—  Ah!  d'Aubigné!  par  grâce,  ne  parle  pas  de  ma  femme. 
V^entre  saint-gris  !  tu  sais  le  proverbe  :  si  nous  allions  la  ren- 
contrer ? 

—  Bien  qu'elle  soit  en  Navarre,  n'est-ce  pas?  dit  d'Au- 
bigné. 

—  Ventre  saint-gris  !  est-ce  que  je  n'y  suis  pas  aussi,  moi, 
en  Navarre?  est-ce  que  je  ne  suis  pas  sensé  y  être,  du  moins? 
Tiens,  Agrippa,  tu  m'as  doimé  le  frisson;  monte  et  rentrons. 

—  Ma  foi,  non,  dit  d'Aubigné,  marclicz,  je  vous  suivrai 
par  derrière  ;  je  vous  gênerais,  et,  ce  qui  pis  est.  vous  me 
gêneriez. 

—  Ferme  donc  la  portière,  ours  du  Béarn,  et  fais  ce  que 
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tu  voudras,  dil  Henri. 
Puis  s'adiesîaut  au  cocher  t 

—  Lavorenne,  où  tu  sais  !  dit-il. 

La  litière  s'éloigna  lentement,  suivie  de  d'Aubigné  qui, 
tout  en  gourmandant  Tami,  avait  voulu  veiller  sur  le  roi. 

Ce  départ  délivrait  Chicot  d'une  "appréhension  terrible , 
car ,  après  une  telle  conversation  avec  Henri ,  d'Aubitrné 
n'était  pas  homme  à  laisser  vivre  l'imprudent  qui  l'aurait 
enlendue. 

—  Voyons,  dit  Chicot  tout  en  sortant  h  quatre  pattes  de  | 
dessous  son  banc,  faut-il  que  le  Valois  sache  ce  qui  vient  de 
se  passer? 

Et  Chicot  se  redressa  pour  rendre  rélastlcité  à  ses  longues 
Jambes,  engourdies  par  la  crampe. 

—  Et  pourquoi  le  saurait-il?  reprit  le  Gascon,  continuant 
de  se  parler  à  lui-même  :  deux  hommes  qui  se  cachent  et  une 
femme  enceinte!  En  Térité,  ce  serait  lâche.  Non,  je  ne  dirai 
rien,  et  puis,  que  je  sois  instruit,  moi,  n'est-ce  pas  le  point 
important,  puisqu'au  bout  du  compte  c'est  moi  qui  règne. 

Et  Chicot  fit  tout  seul  une  joyeuse  gambade. 

—  C'est  joli,  les  amoureux!  continua  Chicot;  mais  d'Au- 
bigué  a  raison  ;  il  aime  trop  souvent  pour  un  roi  m  parfibus, 
ce  cher  Henri  de  Navarre.  Il  y  a  un  an,  c'était  pour  madame 
de  Sauve  qu'il  revenait  à  Paris.  Aujourd'hui  il  s'y  fait  suivre 
par  cette  charmante  petite  créature  qui  a  des  défaillances. 
Qui  diable  cela  peut-il  être?  la  Fosseuse,  probablement.  Et 
puis,  j'y  songe,  si  Henri  de  Navarre  est  un  prétendant  sé- 
rieux, s'il  aspire  au  trône  véritablement,  le  pauvre  garçon, 
il  doit  penser  un  peu  à  détruire  son  ennemi  le  Balafré,  son 
ennemi  le  cardinal  de  Guise,  et  son  ennemi  ce  cher  duc  de 
Mayenne.  Eh  bien!  je  l'aime,  moi,  le  Béarnais,  et  je  suis  sur 
qu'il  jouera  un  jour  ou  l'autre  quelque  mauvais  tour  à  cet 
afireux  boucher  lorrain.  Décidément,  je  ne  soufflerai  pas  le 
mot  de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu. 

En  ce  moment  une  bande  de  ligueurs  ivres  passa  en  criant  : 
Vive  la  messe  !  mort  au  Béarnais  !  au  bûcher  les  huguenots  ! 
aux  fagots  les  hérétiques  ! 

Cependant  la  litière  tournait  l'angle  du  mur  du  cimetière 
des  Saints-Innocents  et  passait  dans  les  profondeurs  de  la 
rue  Saint-Denis. 

—  Voyons,  dit  Chicot,  récapitulons  :  j'ai  vu  le  cardinal  de 
Guise,  j'ai  vu  le  duc  de  Mayenne,  j'ai  vu  le  roi  Henri  de  Va- 
lois, j'ai  vu  le  roi  Henri  de  Navarre;  un  seul  prince  manque 
à  ma  collection,  c'est  le  duc  d'Anjou;  cherchons -le  jus- 
qu'à ce  que  je  le  trouve.  Voyons,  où  est  mon  François  III? 
ventre  de  biche  !  j'ai  soif  de  l'apercevoir,  ce  digne  monarque. 

Et  Chicot  reprit  le  chemin  de  l'église  Saint -Germain - 
l'Auxerrois. 

Chicot  n'était  pas  le  seul  qui  cherchât  le  duc  d'Anjou  et 
qui  s'inquiétât  de  son  absence;  les  Guise,  eux  aussi,  le  cher- 
chaient de  tous  côtés,  mais  ils  n'étaient  pas  plus  heureux  que 
Cliicot.  M.  d'Anjou  n'était  pas  homme  à  se  hasarder  impru- 
demment, et  nous  verrons  plus  tard  quelles  précautions  le 
retenaient  encore  éloigné  de  ses  amis. 

Un  instant  Chicot  crut  l'avoir  trouvé,  c'était  dans  la  rue 
Béthisy;  un  groupe  nombreux  s'était  formé  à  la  porte  d'un 
marchand  de  vins,  et  dans  ce  groupe  chicot  reconnut  M.  de 
Monsoreau  et  le  Balafré. 

—  Bon,  dit-il,  voici  les  rémoras  :  le  requin  ne  doit  pas  être 
loin. 

Chicot  se  trompait.  M.  de  Monsoreau  et  le  Balafré  étaient 
occupés  à  verser  à  la  porte  d'un  cabaret,  regorgeant  d'ivro- 
gnes, forces  rasades  à  un  orateur  dont  ils  excitaient  ainsi  la 
balbutiante  éloquence. 

Cet  orateur,  c'était  Gorenflot  ivre-mort.  Gorenflot  racon- 
tant son  voyage  de  Lyon,  et  son  duel  dans  une  auberge  avec 
un  effroyable  supôt  de  Calvin. 

M.  do  Guise  prêtait  à  ce  récit,  dans  lequel  il  croyait  recon- 
naître des  coïncidences  avec  le  silence  de  Nicolas  David, 
l'attention  la  plus  soutenue. 

Au  reste,  la  rue  Bétliisy  était  encombrée  de  monde;  plu- 
sieurs gentilshommes  ligueurs  avaient  iUtAché  leurs  chevau.i 


à  une  espèce  de  rond-point  assez  commun  dans  la  plupart 
des  rues  de  cette  époque.  Chicot  s'arrêta  à  rexfrémilé  du 
groupe  qui  fermait  ce  rond-point  et  tendit  l'oreille. 

Gorenflot,  tourbillonnant,  éclatant,  culbutant  incessam- 
ment, renversé  de  sa  chaire  vivante  et  remis  tant  bien  que 
mal  en  selle  sur  Panurge  ;  Gorenflot  ne  parlant  plus  que  par 
saccades,  mais  malheureusement  parlant  encore,  était  le  jouet 
de  l'insistance  du  duc  et  de  l'adresse  de  M.  de  Monsoreau, 
qui  tiraient  de  lui  des  bribes  de  raison  et  des  fragments 
d'aveux. 

Une  pareille  confession  effraya  le  Gascon  aux  écoutes, 
Dieu  autrement  que  la  présence  du  roi  de  Navarre  à  Paris. 
Il  voyait  venir  le  moment  oii  Gorenflot  laisserait  échapper 
son  nom,  et  ce  nom  pouvait  éclaircir  tout  le  mystère  d'une 
lueur  funeste.  Chicot  ne  perdit  pas  de  temps,  il  coupa  ou  dé- 
noua les  brides  des  chevaux  qui  se  caressaient  aux  volets 
des  boutiques  du  rond-point,  et,  donnant  à  deax  ou  trois 
d'entre  eux  de  violents  coups  d'étrivières,  il  les  lança  au  mi- 
lieu de  la  foule  qui,  devant  leur  galop  et  leur  hennissement, 
s'ouvrit  rompue  et  dispersée. 

Gorenflot  eut  peur  pour  Panurge,  les  gentilshommes  eu- 
rent peur  pour  leurs  chevaux  et  leurs  valises,  beaucoup 
eurent  peur  pour  eux-mêmes  ;  l'assemblée  s'ouvrit,  chacun 
se  dispersa.  Le  cri  :  au  feu  !  retentit,  répété  par  une  dou- 
zaine de  voix.  Chicot  passa  comme  une  flèche  au  milieu  des 
groupes,  et  s'approchant  de  Gorenflot  tout  en  lui  montrant 
une  paire  d'yeux  flamboyants  qui  commencèrentà  le  dégri- 
ser, saisit  Panurge  paj  la  bride,  et  au  lieu  de  suivre  la  foule 
lui  tourna  le  dos  ;  de  sorte  que  ce  double  mouvement,  fait  en 
sens  contraire,  laissa  bientôt  un  notable  espace  entre  Go- 
renflot et  le  duc  de  Guise,  espace  que  remplit  à  l'instant 
même  le  noyau  toujoiKS  grossissant  des  curieux  accourus 
trop  tard. 

Alors  Chicot  entraîna  le  moine  chancelant  au  fond  du 
cul-de-sac  formé  par  l'abside  de  l'église  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  et,  l'adossant  au  mur,  lui  et  Panurge,  comme 
un  statuaire  etit  fait  d'un  bas-relief  qu'il  eût  voulu  incruster 
dans  la  pierre. 

—  Ah!  ivrogne!  lui  dit-il,  ah!  païen!  ah!  traître!  ah  I 
renégat  !  tu  préféreras  donc  toujours  un  pot  de  vin  à  ton 
ami? 

—  Ah  !  monsieur  Chicot,  balbutia  le  moine. 

—  Comment  !  je  te  nourris,  infâme  !  continua  Chicot,  je 
t'abreuve,  je  t'emplis  les  poches  et  l'estomac,  et  tu  trahis  ton 
seigneur  ! 

—  Ah  I  Chicot  !  dit  le  moine  attendri 

—  Tu  racontes  mes  secrets,  misérable  ! 

—  Cher  ami  ! 

—  Tais-toi  !  tu  n'es  qu'un  sycophante,  et  tu  mérites  un 
châtiment. 

Le  moine  trapu,  vigoureux,  énorme,  puissant  comme  un 
taureau,  mais  dompté  par  le  repentir  et  surtout  par  le  vin, 
vacillait  sans  se  défendre  aux  mains  de  Chicot,  qui  le  se- 
couait comme  un  ballon  gonflé  d'air. 

Panurge  seul  protestait  contre  la  violence  faite  à  son  ami 
par  des  coups  de  pieds  qui  n'atteignaient  personne,  et  que 
Chicot  lui  rendait  eu  coups  de  bâton. 

—  Un  châtiment  à  moi  !  murmurait  le  moine  !  un  châti- 
ment à  votre  ami,  cher  monsieur  Chicot  ! 

—  Oui,  oui,  un  châtiment,  dit  Chicot,  et  tu  vas  le  rece- 
voir. 

—  Et  le  bâton  du  Gascon  passa  pour  un  instant  de  la  croupe 
de  l'âne  aux  épaules  larges  et  charnues  du  moine. 

—  Oh!  si  J'étais  à  jeun,  fit  Gorenflot  avec  un  mouvement 
de  colère. 

—  Tu  me  battrais,  n'est-ce  pas,  ingrat?  moi  ton  ami? 

—  Vous,  mon  ami,  monsieur  Chicot  !  et  vous  m'assommez. 

—  Qui  aime  bien  châtie  bien. 

—  Arrachez-moi  donc  la  vie  tout  de  suite,  s'écria  Go- 
renflot. 

—  Je  le  devrais. 

—  Oh  !  si  j'étais  à  Jeun,  répéta  le  moino  avec  un  profond 
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gémissement. 

—  Tu  l'as  d<^jà  dit. 

Et  Cliicot  redoubla  de  preuves  d'amitié  envers  le  pauvre 
génovéfin,  .lui  se  mit  à  beugler  de  toutes  ses  forces. 

—  Allons,  après  le  bœuf  voici  le  veau,  dit  le  Gascon.  Çà, 
maintenant,  qu'on  se  cramponne  à  Panurge  et  qu'on  aille  se 
coucher  gentiment  à  la  Cornc-d" Aho:\dancc. 

—  Je  ne  vois  plus  mon  chemin,  dit  le  moine,  des  yeux  du- 
quel coulaient  de  grosses  larmes. 

—  .\h!  dit  Chicot,  si  tu  pleurais  le  vin  que  tu  as  bu,  cela 
au  moins  te  dégriserait  peut-être.  Mais  non,  il  va  falloir  encore 
que  je  le  serve  de  guide. 

Et  Chicot  se  mit  à  tirer  l'âne  par  la  bride,  tandis  que  le 
moine,  se  cramponnant  des  deux  mains  à  la  bàtière,  faisait 
tous  ses  efforts  pour  conserver  son  centre  de  gravité. 

Ils  traversèrent  ainsi  le  pont  aux  Meuniers,  la  rue  Saint- 
Barthélémy,  le  Petit-Pont  et  remontèrent  la  rue  Saint-Jac- 
ques, le  moins  toujours  pleurant,  le  Gascon  toujours  tirant. 

Deux  .Liarçons,  aide.-  de  maître  Bouliomet,  descendirent, 
sur  l'ordre  de  Chicot,  le  moine  de  son  âne  et  le  conduisirent 
dans  le  cabinet  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà. 

—  C'est  fait,  dit  maitre  Bonhomet  en  revenant. 

—  Il  est  couché?  demanda  Chicot. 

—  11  ronfle. 

—  X  merveille  !  Mais  comme  il  s«  réveillera  un  jour  on 
l'autre,  rappelez-vous  que  je  ne  veux  point  qu'il  sache  com- 
ment il  est  revenu  ici,  pas  un  mot  d'explication;  il  ne  serait 
même  pas  mal  qu'il  crût  n'en  être  pas  sorti  depuis  la  fameuse 
nuit  où  il  a  fait  un  si  grand  esclandre  dans  son  couvent,  et 
qu'il  prît  pour  un  rêve  ce  qui  lui  est  arrivé  dans  l'intervalle. 

—  D  suffit  seigneur  Chicot,  répondit  l'hôtelier,  mais  que 
lui  est-il  donc  arrivé  à  ce  pauvre  moine  ? 

—  Un  grand  malheur  ;  il  parait  qu'à  Lyon  il  s'est  pris  de 
querelle  avec  un  envoyé|de  M.  de  Mayenne,  et  qu'il  l'a  tué. 

—  Oh!  mon  Dieu  !...  s'écria  l'hôte,  de  sorte  que... 

—  De  sorte  que  M.  de  Mayenne  a  juré,  à  ce  qu'il  parait, 
qu'il  le  ferait  rouer  vif  ou  qu'il  y  perdîrait  son  nom,  répondit 
Chicot, 

—  Soyez  tranquille ,  dit  Bonhomet,  sous  aucun  prétexte  il 
ne  sortira  d'ici. 

—  A  la  bonne  heure  !  et  maintenant ,  continua  le  Gascon, 
rassuré  sur  Goreuflot,  il  faut  absolument  que  je  retrouve 
mon  duc  d'Anjou  ;  cherchons. 

Et   il  prit  sa  course  vers  l'hôtel  de  sa  majesté  Fran- 
cis III 
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Comme  on  l'a  vu,  Chicot  avait  vainement  cht-rché  le  duc 
d'Anjou  par  les  rues  de  Paris  pendant  la  soirée  do  la  Ligue. 

Le  duc  de  Guise,  on  se  le  rappelle,  avait  invité  le  prince  a 
sortir  :  cette  invitation  avait' inquiété  l'ombrageuse  aliesse. 
Françoij  avait  réfléchi,  et,  après  réflexion,  François  dépas- 
sait le  serpent  en  prudence. 

Cependant,  comme  son  intérêt  à  lui-même  exigeait  qu'il 
vit  de  ses  propres  yeux  ce  qui  devait  se  passer  ce  soir-là,  il 
se  décida  à  accepter  l'invitation ,  mais  il  prit  en  même  temps 
la  résolution  de  ne  mettre  le  pied  hors  de  son  palais  que  bien 
et  dûment  accompagné. 

De  même  que  tout  homme  qui  craint  appelle  une  armé  fa- 
vorite à  sou  secours,  le  duc  alla  chercher  son  épée,  qui  était 
Bussy-d'Amboise. 

Pour  que  le  duc  se  décidât  à  cette  démarche,  il  fallait  que 
la  peur  le  talonnât  bien  tort.  Depuis  sa  déception  à  l'endroit 
de  M.  de  Monsoreau  ,  Bussy  boudait,  et  François  s'avouait  à 
lui-même  qu'à  la  place  de  Bussy,  et  en  supposant  qu'en 


prenant  sa  place  il  eût  en  même  temps  pris  son  courage,  il 
aurait  témoigné  plus  que  du  dépit  au  prince  qui  l'eût  trahi 
d'une  si  cruelle  façon. 

Au  reste  Bussy,  comme  toutes  les  natures  d'élite,  sentait 
plus  vivement  la  douleur  que  le  plaisir  :  il  est  rare  qu'un 
homme  intrépide  au  danger,  froid  et  calme  en  face  du  fer  et 
du  feu,  ne  succombe  pas  plus  facilement  qu'un  lâche  aux 
émotions  d'une  contrariété.  Ceux  que  les  femmes  font  pleu- 
rer le  plus  facilement,  ce  sont  les  hommes  qui  se  font  le  plus 
craindre  des  hommes. 

Bussy  dormait  pour  ainsi  dire  dans  sa  douleur  :  il  avait 
vu  Diane  reçue  à  la  cour,  reconnue  comme  comtesse  de  Mon- 
soreau, admise  par  la  reine  Louise  au  rang  de  ses  dames 
d'honneur ,  il  avait  vu  mille  regards  curieux  dévorer  cette 
beauté  sans  rivale,  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  découverte  et 
tirée  du  tombeau  où  elle  était  ensevelie.  Il  avait,  pendant 
toute  une  soirée,  attaché  ses  yeux  ardents  sur  la  jeune  femme 
qui  ne  levait  point  ses  yeux  appesantis,  et  dans  tout  l'éclat 
de  cette  fête,  Bussy,  injuste  comme  tout  homme  qui  aime  vé- 
ritablement, Bussy,  oubliant  le  passé  et  détruisant  lui-même 
dans  son  esprit  tousJes  fantômes  de  bonheur  que  le  passé  y 
avait  fait  naître,  Bussy  ne  s'était  pas  demandé  combien  Diane 
devait  soufîrir  de  tenir  ainsi  ses  yeux  baissés,  elle  qui  pou- 
vait, en  face  d'elle,  apercevoir  un  visage  voilé  par  une  tris- 
tesse sympathique  au  milieu  de  toutes  ces  figures  indiffé- 
rentes ou  sottement  curieuses. 

—  Oh  !  se  dit  Bussy  à  lui-même  en  voyant  qu'il  attendait 
inutilement  un  regard,  les  femmes  n'ont  d'adresse  et  d'au- 
dace que  lorsqu'il  s'agit  de  tromper  im  tuteur,  un  époux  ou 
une  mère  ;  elles  sont  gauches,  elles  sont  lâches  lorsqu'il  s'a- 
git de  payer  une  dette  de  simple  reconnaissance  ;  elles  ont 
tellement  peur  de  paraître  aimer,  elles  attachent  un  prix  si 
exagéré  à  leur  moindre  faveur,  que,  pour  désespérer  celui 
qui  prétend  à  elles,  elles  ne  regardent  point,  quand  tel  est 
leur  caprice,  à  lui  briser  le  cœur.  Diane  pouvait  me  dire  fran- 
chement :  merci  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  monsieur 
de  Bussy,  mais  je  ne  vous  aime  pas.  J'eusse  été  tué  du  coup 
ou  j'en  eusse  guéri.  Mais  non  !  elle  préfère  me  laisser  l'aimer 
inutilement;  mais  elle  n'y  a  rien  gagné,  car  je  ne  l'aime  plus, 
je  la  méprise. 

Et  il  séloigna  du  cercle  royal  la  rage  dans  le  cœur. 

En  ce  moment  ce  n'était  plus  cette  noble  figure  que  toutes 
les  femmes  regardaient  avec  amour  et  tous  les  hommes  avec 
terreur  :  c'était  un  front  terni,  un  œil  faux,  un  sourire 
oblique. 

Bussy,  en  sortant,  se  vit  passer  dans  un  grand  miroir  de 
Venise  et  se  trouva  lui-même  insupportable  à  voir. 

—  Mais  je  suis  fou,  dit-il;  comment,  pour  une  personne 
qui  me  dédaigne,  je  me  rendrais  odieux  à  cent  qui  me  re- 
cherchent! Mais  pourquoi  me  dédaigne-t-elle,  ou  plutôt  pour 
qui? 

Est-ce  pour  ce  long  squelette  à  face  li^ide  qui,  toujours 
planté  à  dix  pas  d'elle,  la  couve  sans  cesse  de  son  jaloux  re- 
gard... et  qui,  lui  aussi,  feint  de  ne  pas  me  voir?  Et  dire  ce- 
pendant que,  si  je  le  voulais,  dans  un  quc.rt  d'heure  je  le 
tiendrais  muet  et  glacé  sous  mon  genou  avec  dix  pouces  de 
mon  épée  dans  le  cœur  ;  dire  que,  si  je  voulais,  je  pourrais 
jeter  sur  cette  robe  blanche  le  sang  de  celui  qui  y  a  cousu 
ces  fleurs  ;  dire  que,  si  je  voulais,  ne  pouvant  être  aimé,  je 
serais  au  moins  terrible  et  ha'ï  ! 

—  Oh!  âa  haine  !  sa  haine  !  plutôt  que  son  indifférence. 
Oui,  mais  ce  serait  banal  et  mesquin  :  c'est  ce  que  feraient 

nn  Quélus  et  un  Maugiron,  si  un  Quélus  et  un  Afaugiron  sa- 
vaient aimer.  Mieux  vaut  ressembler  à  ce  héros  de  Plutarque 
que  j'ai  tant  admiré,  à  ce  jeune  Antiochus  mourant  d'amour, 
sans  risquer  un  aveu,  sans  proférer  une  plainte.  Oui,  je  me 
tairai  !  Oui ,  moi  qui  ai  lutté  corps  à  corps  avec  tous  les 
hommes  effrayants  de  ce  siècle  ;  moi  qui  ai  vu  Grillon,  le 
brave  Crillon  lui-même,  désarmé  devant  moi,  et  qui  ai  tenu 
sa  vie  à  ma  merci;  oui,  j'éteindrai  ma  douleur  et  l'étouffe- 
rai  dans  mon  âme,  comme  a  fait  Hercule  du  géant  Anthée, 
IAÛ4  lui  laisser  toucher  une  seule  fois  du  pied  l'Espérance,  sa 
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mère.  Non,  rien  ne  m'est  impossible  à  moi,  lîassy,  que, 
comme  Grillon,  on  a  surnommé  le  brave,  et  tout  ce  que  les 
héros  ont  fait,  je  le  ferai. 

Et  sur  ces  mots,  il  déraidit  la  main  convulsive  avec  la- 
quelle il  déchirait  sa  poitrine,  il  essuya  la  sueur  de  son  front 
et  marcha  lentement  vers  la  porte  ;  son  poing  allait  frapper 
rudement  la  tapisserie  :  il  se  commanda  la  patience  et  la 
douceur,  et  il  sortit  le  sourire  sur  les  lèvres  et  le  calme  sur 
le  front,  avec  un  volcan  dans  le  cœur. 

Il  est  vrai  que,  sur  sa  route ,  il  rencontra  M.  le  duc  d'An- 
jou et  détourna  la  tète ,  car  il  sentait  que  toute  sa  fermeté 
d'àme  ne  pourrait  aller  jusqu'à  sourire,  et  même  saluer  le 
prince  qui  l'appelait  son  ami  et  qui  l'avait  trahi  si  odieuse- 
ment. 

Eu  passant ,  le  prince  prononça  le  nom  de  Bussy,  mais 
Buâsy  ne^e  retourna  même  point. 

Bussy  rentra  chez  lui.  Il  plaça  son  épée  sur  la  table,  ôta 
son  poignard  de  sa  gaine,  dégrafa  lui-même  pourpoint  et 
manteau ,  et  s'assit  dans  un  grand  fauteuil  en  appuyant  sa 
tête  à  l'écusson  de  ses  armes  qui  en  ornait  le  dossier. 

Ses  gens  le  virent  absorbé  :  ils  crureift  qu'il  voulait  repo- 
ser et  s'éloignèrent.  Bussy  ne  dormait  pas  ;  il  rêvait. 

Il  passa  de  cette  façon  plusieurs  heures  sans  s'apercevoir 
qu'à  l'autre  bout  de  la  chambre  un  homme,  assis  comme  lui, 
l'épiait  curieusement  sans  faire  un  geste,  sans  prononcer  un 
mot,  attendant,  selon  toute  probabilité ,  l'occasion  d'entrer 
en  relation,  soit  par  un  mot,  soit  par  un  signe. 

Enfin,  un  frisson  glacial  courut  sur  les  épaules  de  Bussy 
et  Ot  vaciller  ses  yeux  ;  l'observateur  ne  bougea  point. 

Bientôt  les  dents  du  comte  claquèrent  les  unes  contre  les 
autres  ;  ses  bras  se  raidirent;  sa  tète,  devenue  trop  pesante, 
glissa  le  long  du  dossier  du  fauteuil  et  tomba  sur  son  épaule. 

En  ce  moment  l'homme  qui  l'examinait  se  leva  de  sa  chaise 
en  poussant  un  soupir  et  s'approcha  do  lui. 

-T-  Monsieur  le  comte,  dit-il,  vous  avez  la  fièvre. 

Le  comte  leva  son  front  qu'empourprait  la  chaleur  de 
l'accès. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Remy,  dit-il. 

—  Oui,  comte,  je  vous  attendais  ici. 

—  Ici,  et  pourquoi? 

—  Parce  que  là  où  l'on  souffre  on  ne  reste  pas  longtemps. 

—  Merci,  mon  ami,  dit  Bussy  en  prenant  la  main  du  jeune 
homme. 

Remy  garda  entre  les  siennes  cette  main  terrible,  devenue 
plus  faible  que  la  main  dun  enfant,  et  la  pressant  avec  affec- 
tion et  respect  contre  son  cœur  : 

—  Voyons,  dit-il,  il  s'agit  de  savoir,  monsieur  le  comte, 
si  vous  voulez  demeurer  ainsi  :  voulez-vous  que  la  fièvre 
gagne  et  vous  abatte?  restez  debout  ;  voulez-vous  la  domp- 
ter ?  mettez-vous  au  lit  et  faites-vous  lire  quelque  beau  livre 
où  vous  puissiez  puiser  l'exemple  et  la  force. 

Le  comte  n'avait  plus  rien  à  faire  au  monde  qu'à  obéir  ;  il 
obéit. 

C'est  donc  en  son  lit  que  le  trouvèrent  tous  les  amis  qui 
le  vinrent  visiter. 

Pendant  toute  la  journée  du  lendemain,  Remy  ne  quitta 
point  le  chevet  du  comte  ;  il  avait  la  double  attribution  de 
médecin  du  corps  et  de  médecin  de  l'âme  ;  il  avait  des  breu- 
vages rafraîchissants  pour  l'un ,  il  avait  de  douces  paroles 
pour  l'autre. 

Mais  le  lendemain,  qui  était  le  jour  où  M.  de  Guise  était 
venu  au  Louvre,  Bussy  regarda  autour  de  lui,  Remy  n'y 
était  point. 

—  11  s'est  fatigué,  pensa  Bussy  ;  c'est  bien  naturel  !  pauvre 
garçon  1  qui  doit  avoir  tant  besoin  d'air,  de  soleil  et  de  prin- 
temps ;  et  puis  Gertrudc  l'attendait  sans  doute;  Gertrude 
n'est  qu'une  femme  de  chambre,  mais  elle  l'aime...  Une 
femme  de  <;liambre  qui  aime  vaut  mieux  qu'une  reine  qui 
n'aime  pas. 

La  journée  se  passa  ainsi,  Romy  ne  reparut  pas  ;  juste- 
ment parce  qu'il  était  absent,  Bussy  le  désirait  ;  il  se  sentait 
contre  ce  pauvre  garçon  de  terribles  mouvements  d'impa- 


tience. 

—  Oh  !  murmura-t-il  une  fois  ou  deux,  moi  qui  croyais 
encore  à  la  reconnaissance  et  à  l'amitié  !  Non,  désormais  ja 
ne  veux  plus  croire  à  rien. 

Vers  le  soir,  quand  les  rues  commençaient  à  s'emplir  de 
monde  et  de  rumeurs,  quand  le  jour  déjà  disparu  ne  permet- 
tait plus  de  distinguer  les  objets  .dans  l'appartement,  Bussy 
entendit  des  voix  très-hautes  et  très-nombreuses  dans  son 
antichambre. 

Un  serviteur  accourut  alors  tout  effaré. 

—  Monseigneur,  le  duc  d'Anjou,  dit-il. 

—  Fais  entrer,  répliqua  Bussy  en  fronçant  le  sourcil  à 
l'idée  que  son  maître  s'inquiétait  de  lui ,  ce  maître  dont  il 
méprisait  jusqu'à  la  politesse. 

Le  duc  entra.  La  chambre  de  Bussy  était  sans  lumière  ;  les 
cœurs  malades  aiment  l'obscurité  ,  car  ils  peuplent  l'obscu- 
rité de  fantômes. 

—  Il  fait  trop  sombre  chez  toi,  Bussy,  dit  le  duc  ;  cela  doit 
te  chagriner. 

Bussy  garda  le  silence  ;  le  dégoût  lui  fermait  la  bouche. 

—  Es-tu  donc  malade  gravement,  continua  le  duc,  que  tu 
ne  me  réponds  pas  ? 

—  Je  suis  fort  malade  en  effet,  Monseigneur,  murmura 
Bussy. 

—  Alors,  c'est  pour  cela  que  je  ne  t'ai  point  vu  chez  moi 
depuis  deux  jours?  dit  le  duc. 

—  Oui,  Monseigneur,  dit  Bussy. 

Le  prince,  piqué  de  ce  laconisme,  Gt  deux  ou  trois  fours 
par  la  chambre  en  regardant  les  sculptures  qui  se  détachaient 
dans  l'ombre  et  en  maniant  les  étoffes. 

—  Tu  es  bien  logé,  Bussy,  ce  me  semble  du  moins,  dit  le 
duc. 

Bussy  ne  répondit  pas. 

—  Messieurs,  dit  le  duc  à  ses  gentilshommes,  demeurez 
dans  la  chambre  à  côté  ;  il  faut  croire  que  décidément  mon 
pauvre  Bussy  est  bien  malade.  Çà,  pourquoi  n'a-t-on  pas 
prévenu  Miron  ?  Le  médecin  d'un  roi  n'est  pas  trop  bon  pour 
Bussy. 

Un  serviteur  de  Bussy  secoua  la  tète  :  le  duc  regarda  ce 
mouvement. 

—  Voyons,  Bussy,  as-tu  des  chagrins  ?  demanda  le  prince 
presque  obséquieusement. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  comte. 

Le  duc  s'approcha,  pareil  à  ces  amants  qu'on  rebute,  et 
qui,  à  mesure  qu'on  les  rebute,  deviennent  plus  souples  et 
plus  complaisants. 

—  Voyons  !  parle-moi  donc,  Bussy  !  dit-il 

—  Et  que  vous  dirai-je,  Monseigneur  ? 

—  Tu  es  fâché  contre  moi,  hein?  ajouta-t-il  à  voix  basse. 

—  Moi,  fâché  !  de  quoi  ?  D'ailleurs,  on  ne  se  fâche  point 
contre  les  princes.  A  quoi  cela  servirait-il  ? 

Le  duc  se  tut. 

—  Mais,  dit  Bussy  à  son  tour,  nous  perdons  le  temps  en 
préambules.  Allons  au  fait,  Monseigneur. 

Le  duc  regarda  Bussy. 

—  Vous  avez  besoin  de  moi,  n'est-ce  pas  ?  dit  ce  dernier 
avec  une  dureté  incroyable. 

—  Ah  !  monsieur  de  Bussy  ! 

—  Eh  !  sans  doute  vous  avez  besoin  de  moi,  je  le  répète  ; 
croyez-vous  que  je  pense  que  c'est  par  amitié  que  vous  me 
venez  voir  ?  Non,  pardieu  !  car  vous  n'aimez  personne. 

—  Oh  !  Bussy  !  toi,  me  dire  de  pareilles  clioses  ! 

—  Voyons,  finissons-en;  parlez.  Monseigneur,  que  vous 
faut-il  ?  Quand  on  j.ppartient  à  un  prince,  quand  ce  prince 
dissimule  au  point  de  vous  appeler  mon  ami,  eh  bien  !  il  faut 
lui  savoir  gré  de  la  dissimulation  et  lui  faire  tout  sacrifice, 
même  celui  de  la  vie.  Parlez. 

Le  duc  rougit  ;  mais  comme  il  était  dans  l'ombre,  personne 
ne  vit  celte  rougeur. 

—  Je  ne  voulais  rien  de  toi,  Bussy,  et  tu  te  trompes,  dit- il, 
en  croyant  ma  visite  intéressée.  Je  désire  soulomcnt,  voyant 
le  l'oan  temps  qu'il  fait,  et  tout  Paris  étant  ému  ce  soir  de 
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la  signature  de  la  Ligue,  t'avoir  en  ma  compaguic  pour  cou- 
rir un  peu  la  ville. 
Bussy  regarda  le  duc. 

—  N'avez-vous  pas  Aurilly  ?  dit-il. 

—  Un  joueur  de  luth! 

—  Ah  !  Monseigneur  !  vous  ne  lui  donnez  pas  toutes  ses 
qualités  ;  je  croyais  qu'il  remplissait  encore  près  de  vous 
d'autres  fonctions,  et,  en  dehors  d'Aurilly,  d'ailleurs,  vous 
avez  encore  dix  ou  douze  gentilshommes  dont  j'entends  les 
épées  retentir  sur  les  boiseries  de  mon  antichambre. 

La  portière  se  souleva  lentement. 

—  Qui  est  là  ?  demanda  le  duc  avec  hauteur,  et  qui  entre 
sans  se  faire  annoncer  dans  la  chambre  où  je  suis? 

—  Moi,  Remy,  répondit  le  Haûdouin  en  faisant  une  entrée 
majestueuse  et  nullement  embarrassée. 

—  Qu'est-ce  que  Remy?  demanda  le  duc. 

—  Romy,  Monseigneur,  répondit  le  jeune  homme„c'est  le 
médecin. 

—  Remy,  dit  Bussy,  c'est  plus  que  le  médecin,  Monsei- 
gneur, c'est  l'ami. 

—  Ah  !  fit  le  duc  blessé. 

—  Tu  as  entendu  ce  que  Monseigneur  désire,  demanda 
Bussy  en  s'apprèlant  à  sortir  du  lit. 

—  Qui,  que  vous  l'accompagniez,  mais.... 

—  Mais  quoi?  dit  le  duc. 

—  Mais  vous  ne  l'accompagnerez  pas,  Monseigneur,  re- 
pondit le  Haûdouin. 

—  Et  pourquoi  cela?  s'écria  François. 

—  Parce  qu'il  fait  trop  froid  dehors,  Monseigneur. 

—  Trop  froid?  dit  le  duc  surpris  qu'on  osât  lui  résister. 

—  Oui,  trop  froid.  En  conséquence,  moi  qui  réponds  de  la 
santé  de  M.  de  Bussy  à  ses  amis,  et  surtout  à  moi-même,  je 
lui  défends  de  sortir. 

Bussy  n'en  allait  pas  moins  sauter  en  bas  du  lit,  mais  la 
main  de  Remy  rencontra  la  sienne  et  la  lui  serra  d'une  façon 
significative. 

—  C'est  bon,  dit  le  duc.  Puisqu'il  courait  si  gros  risque  à 
sortir,  il  restera. 

Et  Son  Altesse,  piquée  outre  mesure,  fit  deux  pas  vers  la 
porte. 
Bussy  ne  bougea  point. 
Le  duc  revint  vers  le  lit. 

—  Ainsi,  c'est  décidé,  dit-il,  tu  ne  te  risque  point? 

—  Vous  le  voyez,  Monseigneur,  dit  Bussy,  le  médecin  le 
défend. 

—  Tu  devrais  voir  Miron ,  Bussy ,  c'est  un  grand  doc- 
teur. 

—  Monseigneur,  j'aime  mieux  u  .  médecin  ami  qu'un  mé- 
decin savant,  dit  Bussy. 

—  En  ce  cas,  adieu. 

—  Adieu,  Monseigneur! 

—  Et  le  duc  sortit  avec  grand  fracas. 

A  peine  fut-il  dehors  que  Remy,  qui  l'avait  suivi  des  yeux 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  sorti  de  l'hôtel ,  accourut  près  du  ma- 
lade. 

—  Çà,  dit-il.  Monseigneur,  qu'on  se  lève,  et  tout  de  suite, 
s'il  vous  plaît. 

—  Pour  quoi  faire,  me  lever? 

—  Pour  venir  faire  un  tour  avec  moi.  Il  fait  trop  chaud 
dans  celte  chambre. 

—  Mais  tu  disais  tout  à  l'heure  au  duc  qu'il  faisait  trop 
froid  dehors  ! 

—  Depuis  qu'il  est  sorti,  la  température  a  changé. 

—  De  sorte  que...?  dit  Bussy  en  se  soulevant  avec  curio 

site. 

—  De  sorte  qu'en  ce  moment,  répondit  le  Baudouin,  je  suis 
convaincu  que  l'air  vous  serait  bon. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Bussy. 

—  Est-ce  que  vous  comprenez  quelque  chose  aux  potions 
que  je  vous  donne  ?  vous  les  avalez  cependant.  Allons  !  sas  ! 
levons-nous:  une  promenade  avec  M.  le  duc  d'Anjou  i':;!!! 
dangereuse,  avec  le  médecin  elle  est  salutaire;  c'est  moi 


qui  vous  le  dis;  n'avez-vous  donc  plus  confiance  en  moif 
alors  il  faut  me  renvoyer. 

—  Allons  donc,  dit  Bussy,  puisque  tu  le  veux. 

—  Il  le  faut. 

Bussy  se  leva  pâle  et  tremblant. 

—  L'intéressante  pâleur,  dit  Remy,  le  beau  malade  ! 

—  Mais  où  allons-nous  ? 

—  Dans  un  quartier  dont  j'ai  analysé  l'air  aujourd'hui 
même. 

—  Et  cet  air? 

—  Est  souverain  pour  votre  maladie,  Monseigneur. 
Bussy  s'habilla. 

—  Mon  chapeau  et  mon  épée,  dit-il. 
Il  se  coilla  de  l'un  et  ceignit  l'autre. 
Puis  tous  deux  sortirent. 
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Remy  prit  son  malade  par  dessous  le  bras,  tourna  à  gau- 
che, prit  la  rue  Coquillière  et  la  suivit  jusqu'au  rem]tart. 

—  C'est  étrange,  dit  Bussy,  tu  me  conduis  du  côlc  des 
marais  de  la  Grange-Balolicre,  et  tu  prétends  que  ce  quartier 
est  sain? 

—  Qh!  Monsieur,  dit  Bemy,  un  peu  de  patience,  nous 
allons  tourner  autour  de  la  rue  Pagevio,  nous  allons  laisser 
à  droite  la  rue  Breneuse,  et  nous  allons  rentrer  dans  la  rue 
Montmartre;  vous  verrez,  la  belle  rue  que  la  rue  Mont- 
martre ! 

—  Crois-tu  que  je  ne  la  connais  pas? 

—  Eh  bien  !  alors,  si  vous  la  connaissez,  tant  mieux!  je 
n'aurai  pas  besoin  de  perdre  du  temps  à  vous  en  faire  voir 
les  beautés,  et  je  vous  conduirai  tout  de  suite  dans  une  jolie 
■petite  rue.  Venez  toujours,  je  ne  vous  dis  que  cela. 

Et  en  effet,  après  avoir  laissé  la  porte  Montmartre  à  gau- 
che et  avoir  fait  deux  cents  pas  à  peu  près  dans  la  rue,  Remy 
tourna  à  droite. 

—  Ah  çà,  mais  tu  le  fais  exprès,  s'écria  Bussy  ;  nous  re- 
tournons d'où  nous  venons. 

—  Ceci,  dit  Remy,  est  la  rue  de  la  Gypeciennc,  ou  do 
l'Égyptienne,  comme  vous  voudrez,  rue  que  le  peuple  com- 
mence déjà  à  nommer  rue  de  la  Gyssienne,  et  qu'il  finira  par 
appeler  avant  peu  la  rue  de  la  Jussienne,  parce  que  c'est  plus 
doux,  et  que  le  génie  des  langues  iend  toujours,  à  mesure 
qu'on  s'avance  vers  le  Midi,  â  multiplier  les  voyelles.  Vous 
devez  savoir  cela,  vous,  Monseigneur,  qui  avez  été  eu  Po- 
logne ;  les  coquins  n'en  sont-ils  pas  encore  à  leurs  quatre 
consonnes  de  suite,  ce  qui  fait  qu'ils  ont  l'air,  en  parlant,  de 
broyer  de  petits  cailloux  et  de  jurer  en  les  broyant? 

—  C'est  très-juste,  dit  Bussy  ;  mais  comme  je  ne  crois  pas 
que  nous  soyons  venus  ici  pour  faire  un  tours  de  philologie, 
voyons,  dis-moi  :  où  allons-nous? 

—  Voyez-vous  celte  petite  église?  dit  Remy  sans  répondre 
autrement  à  ce  que  lui  disait  Bussy.  Hein  !  Monseigneur  ! 
comme  elle  est  fièrement  campée,  avec  sa  façade  sur  In  rue 
et  son  abside  sur  le  jardin  de  la  communauté  !  Je  parie  que 
vous  ne  l'avez,  jusqu'à  ce  jour,  jamais  remarquée? 

—  En  effet,  dit  Bussy,  je  ne  la  connaissais  pas. 

Et  Bussy  n'était  pas  le  seul  seignf^nr  qui  ne  fût  jamais  en- 
tré dans  cette  église  de  Saintc-Marie-rÉgyn'Jomio,  église 
toute  populaire,  et  qui  était  connue  aussi  dos  fidèles  qui  la 
fréquentaient  sous  le  nom  de  chapelle  Qnoqhévon 

—  Eh  bien!  dit  Remy,  maintenant  que  vous  savez  com- 
ment s'appelle  cette  église.  Monseigneur,  cl  que  vous  en 
avez  suffisamment  examiné  l'extérieur,  entrons-y,  et  vous 
verrez  les  vitraux  de  la  nef  :  ils  sont  curieux. 

Bussy  regarda  le  llaudoiii ,  et  il  vit  sur  le  visage  du  jeune 
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homme  un  si  dons  sourire  qu'il  comprit  que  le  jeune  docteur 
avait,  en  le  faisant,  entrer  dans  l'église,  un  autre  but  que 
celui  de  loi  faire  voir  des  vitraux  qu'on  ne  pouvait  voir,  at- 
tendu qu'il  faisait  nuit. 

Mais  il  y  avait  encore  autre  chose  que  l'on  pouvait  voir, 
car  l'intérieur  de  l'église  était  éclairé  pour  l'office  du  salut  : 
c'éîaicD*  ces  naïves  peintures  du  seizième  siècle,  comme 
rilalic, 'grâce  à  son  beau  climat,  en  garde  encore  beaucoup, 
tandis  que,  chez  nous,  l'humidité  d'un  côté  et  le  vandalisme 
del'autre,  ont  effacé  à  qui  mieux  mieux  sur  nos  murailles  ces 
traditions  d'un  âge  écoulé,  et  ces  preuves  d'une  foi  qui  n'est 
plus.  En  effet,  le  peintre  avait  peint  à  fresque  pour  François  I" 
et  par  les  ordres  de  ce  roi,  la  vie  de  sainte  Marie  VKgyp- 
tienne  ;  or,  au  nombre  des  sujets  les  plus  intéressants  de 
cette  vie,  l'artiste  imagier,  naïf  et  grand  ami  de  ia  vérité, 
sinon  anatomique,  du  moins  historique,  avait,  dans  l'endroit 
le  plus  apparent  de  la  chapelle,  placé  ce  moment  difficile  où 
sainte  Marie,  n'ayant  point  d'argent  pour  payer  le  batelier, 
s'ofTre  elle-même  comme  salaire  de  son  passage. 

Maintenant  il  est  juste  de  dire  que,  malgré  la  vénération 
des  fidèles  pour  Marie  l'Égyptienne  convertie  ,  beaucoup 
d'honnêtes  femmes  du  quartier  trouvaient  que  îe  peintre  au- 
rait pu  mettre  ailleurs  ce  sujet,  ou  tout  au  moins  le  traiter 
d'une  façon  moins  naïve;  et  la  raison  qu'elles  donnaient,  ou 
plutôt  qu'elles  ne  donnaient  point,  était  que  certains  détails 
de  la  fresque  détournaient  trop  souvent  la  vue  des  jeunes 
courtauds  de  boutique  que  les  drapiers  leurs  patrons  ame- 
naient à  l'église  "les  dimanches  et  fêtes. 

Bussy  regarda  le  Baudouin,  qui,  devenu  courtaud  pour  un 
instant,  donnait  une  grande  attention  à  cette  peinture. 

—  As-tu  la  prétention,  lui  dit-il,  de  faire  naitre  en  moi  des 
idées  anacréontiques  avec  ta  chapelle  de  Sainte-Marie  1  Égyp- 
tienne? S'il  en  est  ainsi,  tu  t'es  trompé  d'espèce.  Il  faut  ame- 
ner ici  des  moines  et  des  écoliers. 

—  Dieu  m'en  garde,  dit  le  Baudouin  :  Onuiis  cogitatio  Ub4- 
dinosa  ccrebrum  inficit. 

—  Eh  bien  !  alors  ? 

—  Dame  !  écoutez  donc,  on  ne  peut  cependant  pas  secraver 
les  yeux  quand  on  entre  ici. 

-  Voyons,  tu  avais  un  autre  but  en  m'amenant  ici,  n'est- 
ce  pas,  que  de  me  faire  voir  les  genoux  de  sainte  Marie  l'É- 
gyptienne ! 

—  Ma  foi,  non,  dit  Remy. 

—  Alors  j'ai  vu,  partons. 

—  Patience  !  voici  que  l'office  s'achève.  En  sortant  mainte- 
nant, nous  dérangerions  les  fidèles. 

Et  le  Haudouin  retint  doucement  Bussy  par  le  bras. 

—  Ah  !  voilà  que  chacun  se  retire,  dit  Remy.  Faisons 
comme  les  autres,  s'il  vous  plaif? 

Bussy  se  dirigea  vers  la  porte  avec  une  indifférence  et  une 
distraction  visibles. 

—  Eh  bien  !  dit  le  Haudouin,  voilà  que  vous  allez  sortir 
sans  prendre  de  1  eau  bénite.  Où  diable  avez-vous  donc  la 
tète? 

Bussy,  obéissant  comme  un  enfant,  s'achemina  vers  la  co- 
lonne dans  laquelle  était  inscruté  le  bénitier. 

Le  Haudouin  profita  de  ce  mouvement  pour  faire  un  signe 
d'inielligenco  à  une  femme  qui,  sur  le  geste  du  ji^ui.";  doc- 
teur, s'achemina  de  son  côté  vers  la  même  colonne  oûteu- 
dait  Bnssy. 

Aussi,  au  moment  où  le  comte  portait  la  main  vers  le  bé- 
nitier, en  forme  de  coquille,  que  soutenaient  deux  Egyptiens 
en  marbre  noir,  une  main  un  peu  grosse  et  un  peu  rouge, 
qui  cependant  était  une  main  de  femme,  s'allongea  vers  la 
sienne  et  humecta  ses  doigts  de  l'eau  lustrale. 

Bussy  ne  put  s'empêcher  de  porter  ses  yeux  de  la  main 
grosse  et  rouge  au  visage  de  la  femme;  mais  à  l'instant 
même  fl  recula  d'un  pas  et  pâlit  subitement,  car  il  venait  de 
r.'^onnaitre,  dans  la  propriétaire  de  cette  main,  Gerlrude,  à 
moitié  cacliée  sous  un  voile  de  laine  noire. 

H  resta  le  bras  étendu  sans  songer  à  faire  le  signe  de  la 
croix,  tandis  que  Gerlrude  pasi^ait  eu  le  saluant  et  profilait 


sa  haute  taille  sous  le  porche  de  la  petite  église. 

A  deux  pas  derrière  Gerfrude,  dont  les  coudes  robustes 
faisaient  faire  place,  venait  une  femme  soiLineuscment  enve- 
loppée dans  un  mantejet  de  soie,  une  femme  dont  les  formes 
élégantes  et  jeunes,  dont  le  pied  charmant,  dont  la  taille  dé- 
licate, firent  songer  à  Bussy  qu'il  n'y  avait  au  monde  qu'une 
taille,  qu'un  pied,  qu'une  forme  semblables. 

Remy  n'eut  rien  à  lui  dire,  il  le  regarda  seulement  ;  Bussy 
comprenait  maintenant  pourquoi  le  jeune  homme  l'avait 
amené  rue  Sainte-Marie-l'Égyptienne ,  et  l'avait  fait  entrer 
dans  l'église. 

Bussy  suivit  cette  femme,  le  Haudouin  suivit  Bussy. 

C'eût  été  une  chose  amusante  que  cette  procession  de 
quatre  figures  se  suivant  d'un  pas  égal,  si  la  tristesse  et  la 
pâleur  de  deux  d'entre  elles  n'eussent  décelé  de  cruelles 
souffrances. 

Gerfrude,  toujours  marchant  la  première,  tourna  l'angle 
de  la  rue  Montmartre,  fit  quelques  pas  en  suivant  cett«  rue, 
puis  tout  à  coup  se  jeta  à  droite  dans  une  impasse  sur  la- 
quelle s'ouvrait  une  porte. 

Bussy  hésita. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  comte,  demanda  Remy,  vous  vou- 
lez donc  que  je  vous  marche  sur  les  talons? 

Bussy  continua  sa  route. 

Gerfrude,  qui  marchait  toujours  la  première,  tira  une  clef 
de  sa  poche  et  fit  entrer  sa  maifesse,  qui  passa  devant  elle 
sans  retourner  la  tête. 

Le  Haudouin  dit  deux  mots  à  la  camériste,  s'effaça  et  laissa 
passer  Bussy  ;  puis  Gerfrude  et  lui  entrèrent  de  front,  refer- 
mèrent la  porte  et  l'impasse  se  retrouva  déserte. 

Il  était  sept  heures  et  demie  du  soir,  on  allait  atteindre  les 
premiers  jours  de  mai  ;  à  l'air  tiède  qui  indiquait  les  pre- 
mières haleines  du  printemps,  les  feuilles  commençaient  i 
se  développer  au  sein  de  leurs  enveloppes  crevassées. 

Bussy  regarda  autour  de  lui  :  il  se  trouvait  dans  un  petit 
jardin  de  cinquante  pieds  carrés,  entouré  de  murs  très-hauts, 
sur  le  sommet  desquels  la  vigne  vierge  et  le  herre,  élançant 
leurs  pousses  nouvelles,  faisaient  ébouler  de  temps  à  autre 
quelques  petites  parcelles  de  plâtre,  et  jetaient  à  la  brise  ce 
parfum  acre  et  vigoureux  que  le  frais  du  soir  arrache  à  leurs 
feuilles. 

De  longues  ravenelles,  joyeusement  élancées  hors  des  cre- 
vasses du  vieux  mur  de  l'église,  épanouissaient  leurs  bou- 
tons rouges  comme  un  cuivre  sans  alliage. 

Enfin  les  premiers  lilas,  éclos  au  soleil  de  la  matinée,  ve- 
naient de  leurs  suaves  émanations  ébranler  le  cerveau  encore 
vacillant  du  jeune  homme,  qui  se  demandait  si  tant  de  par- 
fums, de  chaleur  et  de  vie  ne  lui  venaient  pas  à  lui^  si  seul, 
si  faible,  si  abandonné  il  y  avait  une  heure  à  peine,  ue  lui 
venaient  pas  uniquement  de  la  présence  d'une  femme  si  ten- 
drement aimée. 

Sous  un  berceau  de  jasmin  et  de  clématites,  sur  un  petit 
banc  de  bois  adossé  au  mur  de  l'église,  Diane  s'était  assise, 
le  front  penché,  les  mains  inertes  et  tombant  à  ses  côlés,  et 
l'on  voyait  s'effeuiller,  froissée  entre  ses  doigts,  une  giroflée 
qu'elle  brisait  sans  s'en  douter  et  dont  elle  épiarpiilait  les 
fleurs  sur  le  sable. 

A  ce  moment  un  rossignol,  caché  dans  un  marronnier  voi- 
sin, commença  sa  longue  et  mélancolique  chanson,  brodée 
de  temps  en  temps  de  notes  éclatantes  comme  des  fusées.. 

Bussy  était  seul  dans  ce  jardin  avec  madame  de  Monso- 
reau, car  Remy  et  Gerfrude  se  tenaient  à  distance  :  il  s'ap- 
procha d'elle  ;  Diane  leva  la  tète. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle  d'une  voix  timide,  tout  dé- 
tour serait  indigne  de  nous  :  si  vous  m'avez  trouvée  tout  à 
l'heure  à  l'église  Sainte-Marie  l'Égyptienne,  ce  n'est  point  le 
hasard  qui  vous  y  a  conduit. 

—  Non,  Madame,  dit  Bussy,  c'est  le  Haudouin  qui  ni'a  fait 
sortir  sans  me  dire  dans  quel  but,  et  je  vous  jure  que  j'igno- 
rais... 

—  Vous  vous  trompez  au  sens  de  mes  parole*.  Monsieur, 
dit  tristement  Diane.  Oui,  je  sais  bien  que  c'est  M.  Remy 
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qui  vous  a  conduit  à  l'église,  et  de  force  peut-être? 

—  Madame,  dit  Bussy,  ce  n'est  point  de  force...  Je  ne  sa- 
vais pas  qui  j'y  devais  voir. 

—  Voilà  une  dure  parole,  monsieur  le  comte,  murmura 
Diane  en  secouant  la  tète  et  en  levant  sur  Bussy  un  regard 
liumide.  Avez-vous  Tintention  de  me  faire  comprendre  que 
si  vous  eussiez  connu  le  secret  de  Remy,  vous  ne  l'eussiez 
point  accompagné? 

—  Oh  !  Madame  ! 

—  C'est  naturel,  c'est  juste  ;  Monsieur,  vous  m'avez  rendu 
un  service  signalé,  et  je  ne  vous  ai  point  encore  remercié  de 
votre  courtoisie.  Pardonnez-moi  et  agi'éez  toutes  mes  actions 
de  grâces. 

—  Madame... 

Bussy  sarrêta  ;  il  était  tellement  étourdi  qu'il  n'avait  à  son 
service  ni  paroles  ni  idées. 

—  Mais  j'ai  voulu  vous  prouver,  moi,  continua  Diane  en 
s'animant,  que  je  ne  suis  pas  une  femme  ingrate  ni  un  cœur 
sans  mémoire.  C'est  moi  qui  ai  prié  M.  Remy  de  me  procurer 
l'honneur  de  votre  enlrelien;  c'est  moiqui  ai  indiqué  ce  ren- 
dez-vous :  pardonnez-moi  si  je  vous  ai  déplu. 

Bussy  appuî'a  une  main  sur  son  cœur. 

—  Oh  !  Madame  !  dit-il,  vous  ne  le  pensez  pas. 

Les  idées  commençaient  à  revenir  à  ce  pauvre  cœur  brisé, 
et  il  lui  semblait  que  cette  douce  brise  du  soir  qui  lui  appor- 
tait de  si  doux  parfums  et  de  si  tendres  paroles  lui  enlevait 
en  même  temps  un  nuage  de  dessus  les  yeux. 

—  Je  sais,  continua  Diane,  qui  était  la  plus  forte,  parce 
que  depuis  longtemps  elle  était  préparée  à  cette  entrevue,  je 
sais  combien  vous  avez  eu  de  mal  à  faire  ma  commission.  Je 
connais  toute  votre  délicatesse.  Je  vous  connais  et  vous  ao- 
précie,  croyez-le  bien.  Jugez  donc  ce  que  jai  dû  souffrir 
à  l'idée  que  vous  méconnaitriez  les  sentiiHcnts  de  nion 
cœur. 

—  Madame,  dit  Bussy,  depuis  trois  jours  je  suis  malade. 

—  Oui,  je  le  sais,  répondit  Diane  avec  une  rougeur  qui 
trahissait  tout  l'intérêt  quelle  prenait  à  cette  maladie,  et  j« 
souffrais  plus  que  vous,  car  M.  liemy,  il  me  trompait  sans 
doulc,  M.  Remy  me  laissait  croire... 

-  Que  votre  oubli  causait  ma  souffrance.  Oh!  c'est  vrai. 

-  Donc ,  j'ai  dû  faire  ce  que  je  fais ,  comte,  reprit  madame 
de  Monsoreau.  Je  vous  vois,  je  vous  remercie  de  vos  soins 
obligeants  et  vous  en  jure  une  reconnaissance  éternelle... 
maintenant  croyez  que  je  parle  du  fond  du  cœur. 

Bussy  secoua  tristement  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

—  Doutez-vous  de  mes  paroles  ?  reprit  Diane. 

—  Madam.e ,  répondit  Bussy ,  les  gens  qui  ont  de  l'amitié 
pour  quelqu'un  témoignent  cette  amitié  comme  ils  peuyent  : 
vous  me  saviez  au  palais  le  soir  de  votre  présentation  à  la 
cour  ;  vous  me  saviez  devant  vous,  vous  deviez  sentir  mon 
regard  peser  sur  toute  votre  personne ,  et  vous  n'avez  pas 
seulement  levé  les  yeux  sur  moi  ;  vous  ne  m'avez  pas  fait 
comprendre,  par  un  mol ,  par  un  geste,  par  un  signe  que  vous 
saviez  que  j'étais  là  :  après  cela,  j'ai  tort.  Madame  ;  peut-être 
ne  m'avez-vous  pas  reconnu  ;  vous  ne  m'aviez  vu  que 
deux  fois. 

Diane  répondit  par  un  regard  de  si  triste  reproche  que 
Bussy  en  fut  remué  jusqu'au  fond  des  entrailles. 

—  Pardon  ,  Madame ,  pardon ,  dit-il  ;  vous  n'êtes  point  une 
femme  comme  toutes  les  autres ,  et  cependant  vous  agissez 
comme  les  femmes  vulgaires  ;  ce  mariage  ? 

—  Ne  savez-vous  pas  comment  j'ai  été  forcée  à  le  con- 
clure ? 

—  Oui,  mais  il  était  facile  à  rompre. 

—  Impossible ,  au  contraire. 

—  Mais  rien  ne  vous  avertissait  donc  que  près  de  vous 
veillait  un  homme  dévoué  ? 

Diane  baissa  les  yeux. 

—  C'était  cela  surtout  qui  me  faisait  peur,  dit-elle. 

—  Et  voilà  à  quelles  considérations  vous  m'avez  sacrifie. 
Oh  !  songez  à  ce  que  m'est  la  vie  depuis  que  vous  apparte- 
nez à  un  autre. 


—  Monsieur,  dit  la  comtesse  avec  dignité,  une  femme  n© 
change  point  de  nom  sans  qu'il  n'en  résulte  un  grand  dom- 
mage pour  son  honneur,  lorsque  deux  boniuies  vivent  qui 
portent ,  l'un  le  nom  qu'elle  a  quitté ,  l'autre  le  nom  qu'elle 
a  pris. 

—  Toujours  est-il  que  vous  avez  gardé  le  nom  de  Monso- 
reau par  préférence. 

—  Le  croyez-vous  I  balbutia  Diane.  Taût  mieux  I 
Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

Bussy,  qui  lui  vit  laisser  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine, 
marcha  avec  agitation  devant  elle. 

—  Enûn,  dit  Bussy,  me  voilà  redevenu  ce  que  j'étais ,  Ma- 
dame, c'est-à-dire  un  étranger  pour  vous. 

—  Hélas  !  fit  Diane. 

—  Votre  silence  le  dit  assez 

—  Je  ne  puis  parler  que  par  mon  silence. 

—  Votre  silence ,  Madame ,  est  la  suite  de  votre  accueil  du 
Louvre.  Au  Louvre ,  vous  ne  me  voyiez  pas  ;  ici  vous  ne  me 
pariez  pas. 

—  Au  Louvre,  j'étais  en  présence  de  M.  de  Monsoreau , 
M.  de  Monsoreau  me  regardait ,  et  il  est  jaloux. 

—  Jaloux  !  Eh  !  que  lui  faut-il  donc ,  mon  Dieu  !  quel  bon- 
heur peut-il  envier,  quand  tout  le  monde  envie  son  bonheur? 

—  Je  vous  dis  qu'il  est  jaloux ,  Monsieur  ;  depuis  quelques 
jours  il  a  vu  rôder  quelqu'un  autour  de  notre  nouvelle  de- 
meure. 

—  Vous  avez  donc  quitté  la  petite  maison  de  la  rue  Saint- 
Antoine  ? 

—  Comment  I  s'écria  Diane  emportée  par  un  mouvement 
irréfléchi ,  cet  homme,  ce  n'était  donc  pas  vous  ? 

—  Madame,  depuis  que  votre  mariage  a  été  annoncé  pu- 
Dliquement,  depuis  que  vous  avez  été  présentée,  depuis  cette 
soirée  du  Louvre ,  enfin ,  où  vous  n'avez  pas  daigné  me  regar- 
der, je  suis  couché ,  la  fièvre  me  dévore,  je  me  meurs  ;  vous 
voyez  que  votre  mari  ne  saurait  être  jaloux  de  moi,  du 
moins ,  puisque  ce  n'est  pas  moi  qu'il  a  pu  voir  autour  de 
votre  maison. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  comte ,  s'il  est  vrai ,  comme  vous' 
me  l'avez  dit ,  que  vous  eussiez  quelque  désir  de  me  revoir, 
remerciez  cet  homme  inconnu,  car,  connaissant  M.  de  Mon- 
soreau comme  je  le  connais ,  cet  homme  m'a  fait  trembler 
pour  vous ,  et  j'ai  voulu  vous  voir  pour  vous  dire  :  Ne  vous 
exposez  pas  ainsi ,  monsieur  le  comte ,  ne  me  rendez  pas 
plus  malheureuse  que  je  ne  le  suis. 

—  Rassurez-vous ,  Madame  ;  je  vous  le  répète  ,  ce  n'était 
pas  moi. 

—  Maintenant ,  laissez-moi  achever  tout  ce  que  j'avais  à 
vous  dire.  Dans  la  crainte  de  cet  homme ,  que  nous  ne  con- 
naissons pas ,  mais  que  M.  de  Monsoreau  connaît  peut-être, 
dans  la  crainte  de  cet  homme,  il  exige  que  je  quitte  Paris  ; 
de  sorte  que ,  ajouta  Diane  en  tendant  la  main  à  Bussy,  de 
sorte  que ,  monsieur  le  comte ,  vous  pouvez  regarder  cet  en- 
tretien comme  le  dernier...  Demain  je  pars  pour  Méridor. 

—  Vous  partez ,  Madame  ?  s'écria  Bussy. 

—  Il  n'est  que  ce  moyen  de  rassurer  M.  de  Monsoreau,  dit 
Diane  ;  il  n'est  que  ce  moyen  de  retrouver  ma  tranquillité. 
D'ailleurs ,  de  mon  côté ,  je  déleste  Paris,  je  déteste  le  monde, 
la  cour,  le  Louvre.  Je  suis  heureuse  de  m'isoler  avec  mes 
souvenirs  de  jeune  fille  ;  il  me  semble  qu'en  repassant  par 
le  sentier  de  mes  jeunes  années ,  un  peu  de  mon  bonheur 
d'autrefois  retombera  sur  ma  tète  comme  une  douce  rosée. 
Mon  père  m'accompagne.  Je  vais  retrouver  là-bas  M.  et  ma- 
dame de  Saint-Luc,  qui  regrettent  de  ne  pas  m'avoir  près 
d'eux.  Adieu,  monsieur  de  Bussy. 

Bussy  cacha  son  visage  entre  ses  deux  mains. 

—  Allons ,  murmura-î-il ,  tout  osl  fini  pour  moi. 

—  Que  dites-vous  là?  s'écria  Diane  en  se  levant. 

—  Je  dis ,  Madame ,  que  cet  homme  qui  vous  exile ,  que 
cet  homme  qui  m'enlève  le  seul  espoir  qui  me  restait,  c'est- 
à-dire  celui  de  respirer  le  même  air  que  vous ,  de  vous  entre 
voir  derrière  une  jalousie ,  de  toucher  votre  robe  eu  passant, 
d'adorer  enfin  un  être  vivant  et  non  pas  une  ombre,  je  dis, 
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je  (li^  que  cet  liomme  est  mon  ennemi  mortoi,  el  que,  dussé- 
je  y  p'.Tir,  je  déiiuirai  cet  homme  de  mes  mains. 

—  Oli  !  monsieur  le  comte  I 

—  Le  misérable  1  s'écria  Bussy  comment  !  ce  n'est  point 
assez  pour  lui  de  vous  avoir  pour  femme  ,  vous,  la  plus  belle 
et  la  plus  chaste  des  créatures ,  il  est  encore  jaloux  !  Jaloux I 
monstre  ri'licule  et  dévorant,  il  absorberait  le  monde. 

—  Oh!  calmez-vous,  comte,  calmez-vous,  mon  Dieul... 
il  est  excusable  peut-être. 

—  Il  est  excusable  !  c'est  voub  qui  le  défendez,  Madame. 

—  Oh  !  si  vous  saviez  !  dit  Diane  en  couvrant  son  visage 
de  ses  deux  mains,  comme  si  elle  eût  craint  que,  malgré 
l'obscurité ,  Bussy  n'en  distinguât  la  rougeur. 

—  Si  je  savais  ?  répéta  Bussy.  Eh  !  Madame ,  je  sais  une 
chose,  c'est  qu'on  a  tort  de  penser  au  reste  du  monde  quand 
on  est  votre  mari. 

—  Mais,  dit  Diane  d'une  voix  entrecoupée,  sourde,  ar- 
dente ;  mais  si  vous  vous  trompiez  monsieur  le  comte,  s'il 
ne  l'était  pas  ! 

Et  la  jeune  femme,  à  ces  paroles,  effleurant  de  sa  main 
froide  les  mains  brûlantes  de  Bussy,  se  leva  et  s'enfuit,  lé- 
gère comme  une  ombre ,  dans  les  détours  sombres  du  petit 
jardin ,  saisit  le  bras  de  Gertrude  et  disparut  en  l'entrainant 
avant  que  Bussy,  ivre ,  insensé ,  radieux ,  eût  seulement 
essayé  d'étendre  les  bras  pour  la  retenir. 

Il  poussa  un  cri  et  se  leva  chancelant. 

Remy  arriva  juste  pour  le  retenir  dans  ses  bras  et  le  faire 
asseoir  sur  le  banc  que  Diane  venait  de  quitter- 


XLIV 

COMMI.NT  n'i'PFI'.NON  ELT   SON  l'OlIU-OlNT   DÉCH1IU5  ET   COMMENT 
SCUOMUERG   FLT    Tl-I.NT   EN  m. El". 


Tandis  que  maître  La  Hurière  entassait  signatures  sur  si 
gnalurcs,  tandis  que  Chicot  consignait  Goronfiotà  la  Corne- 
d'Abondance,  tandis  que  Bussy  revenait  à  la  vie  dans  ce 
bienheureux  petit  jardin  tout  plein  de  parfums,  de  chants  et 
daniour,  Henri ,  son)brc  de  tout  ce  qu'il  avait  vu  par  la  ville, 
irrité  des  prédications  qu'il  avait  entendues  dans  les  églises, 
furieux  des  saints  mystérieux  recueillis  par  son  frère  d'An- 
jou ,  qu'il  avait  vu  passer  devant  lui  dans  la  rue  SaiiU-îIo- 
noré,  accompagné  de  M.  de  Guise  et  de  M.  de  Mayenne, 
avec  toute  une  suite  de  genlilshonunes  que  semblait  com- 
mander M.  de  Monsoreau,  Henri,  disons-nous,  était  rentré 
au  Louvre  en  compagnie  de  Maugiron  et  de  Quélus. 

Le  roi ,  selon  Sun  habitude  ,  était  sorti  avec  ses  quatre 
amis  ;  mais,  à  quelques  pas  du  Louvre,  Schomberg  et  d'É- 
pernon ,  ennuyés  de  voir  Henri  soucieux ,  et  comptant  qu'au 
milieu  d'un  pareil  remue-ménage  il  y  avait  des  chances  pour 
le  plaisir  et  les  aventures ,  Schomberg  et  d'Epernon  avaient 
profité  de  la  première  bousculade  pour  disparaître  au  coin 
de  la  rue  de  l'Asiruce,  et  tandis  que  le  roi  et  ses  deux  amis 
continuaient  leur  promenade  par  le  quai ,  ils  s'étaient  laissés 
emporter  par  la  rue  d'Orléans. 

lis  n'avaient  pas  fait  cent  pas  que  chacun  avait  déjà  son 
affaire.  D'ftpernon  a\ait  passé  sa  sarbacane  entre  les  jambes 
d'un  bourgeois  qui  couroil,  cl  qui  s'en  était  allé  du  coup  rou- 
ler à  dix  pas,  c'-  Schomberg  avait  enlevé  la  coiffe  d'une 
femme  qu'il  avait  crue  laide  et  vieille,  et  qui  s'était  trouvée 
par  fortune  jeune  et  jolie. 

Mais  tous  deux  avaient  mal  choisi  leur  jour  pour  s'attaquer, 
k  ces  bons  Parisiens,  d'ordinaire  si  patients  ;  il  courait  par  les' 
rue?  relie  fièvre  de  révolte  qui  bat  quelquefois  tout  à  coup 
des  ailes  dans  les  murs  des  capitales  :  le  bourgeois  culbuté 
s'était  relevé  et  avait  crié  :  Au  parpaillot  I  C'était  un  zélé,  on 
le  crut,  et  on  s'élança  vers  d'Épornon  ;  la  femme  dé'coifff-e 
avait  crié  :  Au  mignon!  ce  qui  était  bien  pis;  et  son  mari, 
qui  était  un  tciuturier,  avait  lâché  sur  Schomberg  ses  ap- 


premis. 

Schomberg  était  brave  ;  il  s'arrêta,  voulut  parler  haut  ei 
mit  la  main  à  son  épée. 

—  D'Epernon  était  prudent,  il  s'enfuit. 

Henri  ne  s'était  plus  occupé  de  ses  deux  mignons,  il  les 
connaissait  pour  avoir  l'habitude  de  se  tirer  d'affaire  tous 
deux  :  l'un,  grâce  à  ses  jambes;  l'autre,  grâce  à  ses  bras;  il 
avait  donc  fait  sa  tournée,  comme  nous  avons  vu,  et,  sa  tour- 
née faite,  il  était  revenu  au  Louvre. 

11  était  rentré  dans  son  cabinet  d'armes,  et,  assis  sur  son 
grand  fauteuil,  il  tremblait  d'impatience,  cherchant  un  bon 
sujet  de  se  mettre  en  colère. 

Maugiron  jouait  avec  Narcisse,  le  grand  lévrier  du  roi. 

Quclus,  les  poings  appuyés  contre  ses  joues,  s'était  ac- 
croupi sur  un  coussin  et  regardait  Henri. 

—  Ils  vont,  ils  vont,  lui  disait  le  roi.  Leur  complot  marche  ; 
tantôt  tigres,  tantôt  serpents,  quand  ils  ne  bondissent  pas, 
ils  rampent. 

—  Eh!  sire,  dit  Quélus,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  toujours  des 
complots  dans  un  royaume?  Que  diable  voudriez-vous  que 
fissent  les  fils  de  rois,  les  frères  de  rois,  les  cousins  de  rois, 
s'ils  ne  complotaient  pas? 

—  Tenez,  en  vérité,  Quélus,  avec  vos  maximes  absurdes  et 
vos  grosses  joues  boursoulïlées,  vous  me  faites  l'effet  d'être, 
en  politique,  de  la  force  du  Gilles  de  la  foire  Saint-Laurent. 

Quélus  pivota  sur  son  coussin  el  tourna  irrévérencieuse- 
ment le  dos  au  roi. 

—  Voyons,  Maugiron,  reprit  Henri,  ai-je  raison  ou  tort, 
mordieu!  et  doit-on  me  bercer  avec  des  fadaises  et  des  lieux 
communs,  comme  si  j'étais  un  roi  vulgaire  ou  un  marchand 
de  laine  qui  craint  de  perdre  son  chat  favori  ? 

—  Eh!  sire,  dit  Maugiron,  qui  était  toujours  et  en  tout 
point  de  l'avis  de  Quélus,  si  vous  n'êtes  pas  un  roi  vulgaire, 
prouvez-le  en  faisant  le  grand  roi.  Que  diable!  voilà  Nar- 
cisse, c'est  un  bon  chien,  c'est  une  bonne  bête  ;  mais  quand 
on  lui  tire  les  oreilles,  il  grogne,  et  quand  on  lui  marche  sur 
les  pattes,  il  mord. 

.   —  Bon  !  dit  Henri,  voilà  l'autre  qui  me  compare  à  mon 
chien. 

.  —  Non  pas,  sire,  dit  Maugiron;  vous  voyez  bien,  au  con- 
traire, que  je  mets  Narcisse  fort  au-dessus  de  vous,  paisijue 
Narcisse  sait  se  défendre  et  que  'Votre  Majesté  ne  le  sait  pas. 
Et  à  son  tour  il  tourna  le  dos  à  Henri. 

—  Allons,  me  voilà  seul,  dit  le  roii  fort  bien,  continuez 
mes  bons  amis,  pour  qui  l'on  me  reproche  de  dilapider  le 
royaume;  abandonnez-moi,  insultez-moi,  égorgez-moi  tuus  ; 
je  n'ai  que  des  bourreaux  autour  de  ma  personne,  parole 
d'honneur.  Ah  !  Chicot  !  mon  pauvre  Chicot  !  où  es-tu  ? 

^   —  Bon!  dit  Quélus,  il  ne  nous  manquait  plus  que  cela. 
Voilà  qu'il  appelle  Chicot,  à  présent. 

—  C'est  tout  simple,  répondit  Maugiron. 

Et  l'insolent  se  mit  à  mâchonner  entre  ses  dents  ccrlnin 
proverbe  latin  qui  se  traduit  en  français  par  l'axiome  :  Dis- 
moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai  qui  lu  es. 

Henri  fronça  le  sourcil,  un  éclair  de  terrible  courroux  illu- 
mina ses  grands  yeux  noirs,  et  pour  cette  fois,  certes,  c'était 
bien  un  regard  de  roi  que  le  prince  lança  sur  ses  indiscrets 

amis. 

Mais,  sans  doute  épuisé  par  cette  velléité  de  colère,  Henri 
fetomba  sur  sa  chaise  et  frotta  les  oreilles  d'un  des  petits 
chiens  de  sa  corbeille. 

En  ce  moment  un  pas  rapide  retentit  dans  les  anticham- 
bres, etd'Kpernon  apparut  sans  toquet,  sans  manteau,  et  son 
pourpoint  tout  déchiré. 

Quélus  et  Maugiron  se  retournèrent,  et  Narcisse  s'élança 
vers  le  nouveau  venu  en  jappant,  comme  si  des  courtisans 
du  roi  il  ne  reconnaissait  que  les  habits. 

—  Jésus-Dieu  !  s'écria  Henri,  que  t'esl-il  donc  arrivé  ? 

—  Sire,  dit  d'Épernon,  regardez-moi  ;  voici  de  quelle  fa- 
çon l'on  traite  les  amis  de  Votre  Majesté. 

—  Et  qui  t'a  traité  ainsi?  demanda  le  roi . 
volic  peuple,  ou  plutôt  celui  do  M.  le  duc 
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d'Anjou,  qui  criait  ;  Vivo  la  Ligue  !  vi\c  la  uicsso  !  vive 
Guise!  vive  François!  vive  tout  le  monde  enfin,  excepté 
Vive  le  roL 

-  Et  que  lui  as-tu  donc  fait,  à  ce  peuple,  pour  qu'il  te 
traite  ainsi? 

—  Moi?  rien.  Que  voulez-vous  qu'un  homme  fasse  à  un 
peup!e?  11  m'a  reconnu  pour  ami  de  Votre  Majesté,  et  cela 
lui  a  suffi. 

—  Mais  Scliomberg? 

—  Quoi,  Schomberg': 

—  Schomberg  n'est  pas  venu  à  ton  secours  ?  Schomberg 
ne  t'a  pas  défendu?  •  / 

—  Corbœuf  !  Schomberg  avait  assez  à  faire  pour  son  pro- 
pre compte. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  je  l'ai  laissé  aux  mains  d'un  teinturier  dont  il  avait 
décoiffé  la  femme,  et  qui,  avec  ses  cinq  ou  six  garçons, 
était  en  train  de  lui  faire  passer  un  mauvais  quart  d'heure. 

—  Par  la  mordieu!  s'écria  le  roi,  et  où  l'as-lu  laissé, 
mon  pauvre  Schomberg?  dit  Henri  en  se  -levant,  j'irai  moi- 
même  à  son  aide.  Peut-être  pourra-l-on  dire,  ajouta  Henri 
en  regardant  Maugiron  et  Quélus,  que  mes  amis  m'ont  aban- 
donné, mais  ou  ne  dira  pas  au  moins  que  j'ai  abandonné 
mes  amis. 

—  Merci,  sire,  dit  une  voix  derrière  Henri,  merci,  me 
vodà,  Gott  verdamine  mih,  je  m'en  suis  tiré  tout  seul,  mais 
ce  n'est  pas  sans  peine. 

—  Oh  !  Schomberg  I  c'est  la  voix  de  Schomberg  !  crièrent 
les  trois  mignons.  Mais  où  diable  es-tu? 

—  Pardieu,  où  je  suis,  vous  me  voyez  bien,  s'éeria  la 
même  voix. 

Et  en  effet,  des  profondeurs  obscures  du  cabinet,  on  vit 
s'avancer,  non  pas  un  hom.me,  mais  une  ombre. 

—  Schomberg!  s'écria  le  roi,  d'où  viens-tu,  d'où  sors-tu, 
et  pourquoi  es-tu  de  cette  couleur? 

En  effet  Schomberg ,  des  pieds  à  la  lèle ,  sans  exception 
d'aucune  partie  de  ses  vêtements  ou  de  sa  personne  Schom- 
berg était  du  plus  beau  bleu  de  roi  qu'il  fût  possible  de  voir. 

—  Der  Tcufdl  s"écria-t-il;  les  misérables  !  Je  ne  m'étonne 
plus  si  Tout  ce  peuple  courait  après  moi. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Henri.  Situ  étais  jaune, 
cela  s'expliquerait  par  la  peur;  mais  bleu  ! 

— 11  y  a,  qu'ils  m'ont  trempé  dans  une  cuve,  les  coquins  ; 
j'ai  cru  qu'ils  me  treu^.paient  tout  bonnement  dans  une  cuve 
d'eau,  et  c'était  dans  une  cuve  d'indigo. 

—  Oh!  mordieu!  dit  Quélus  en  éclatant  de  rire,  ils  sont 
punis  par  où  ils  ont  péché.  C'est  très-cher,  l'indigo ,  et  tu 
leur  emportes  au  moins  pour  vingt  écus  de  teinture. 

—  Je  te  conseille  de  plaisanter,  toi  ;  j'aurais  voulu  te  voir 
à  ma  place. 

—  Et  tu  n'en  as  pas  étripé  quelqu'un?  demanda  Mau- 
giron. 

—  J'ai  laissé  mon  poignard  quelque  part,  voilà  tout  ce  que 
je  sais,  enfoncé  jusqu'à  la  garde  dans  un  fourreau  de  chair; 
mais,  en  une  seconde,  tout  a  été  dit  :  j'ai  été  pris,  soulevé, 
emporté,  trempé  dans  la  cuve  et  presque  noyé. 

—  Et  comment  t'es-tu  tiré  de  leurs  mains? 

—  J'ai  eu  le  courage  de  commettre  une  làclieté,  sire. 

—  Et  qu'as-tu  fait? 

—  J'ai  crié  :  Vive  la  Ligue! 

—  C'est  comme  moi,  dit  d'Épernon;  seulement  on  m'a 
forcé  d'ajouter  :  Vive  le  duc  d'Anjou  ! 

—  El  moi  aussi,  dit  Schomberg  en  mordant  ses  mains  de 
rage;  moi  aussi  je  l'ai  crié.  Mais  ce  n'est  pas  le  tout. 

—  Comment!  dit  le  roi,  ils  t'ont  encor(i  fait  crier  autre 
chose,  mon  pauvre  Schomberg? 

—  Non,  ils  ne  m'ont  pas  fait  crier  autre  chose,  et  c'est 
bien  assez  comme  cela,  Dieu  merci  !  mais  au  moment  où  je 
criais  :  Vive  le  duc  d'Anjou!.. 

—  Eh  bien? 

—  Devinez  qui  passait? 

•-  Comment  veux-tu  que  je  devine? 


—  Bussy,  son  damné  Eussy,  lequel  m'acntenau  crier  vive 
son  maître. 

—  Le  fait  est  qu'il  n'a  rien  dû  y  comprendre,  dit  Quélus. 

—  Parbleu  !  comme  il  était  difficile  de  voir  ce  qui  se  pas- 
sait 1  j'avais  le  poignard  sur  la  gorge  et  j'étais  dans  une  cuve. 

—  Comment,  dit  Maugiron,  il  ne  t'a  pas  porté  secours? 
cela  se  devait  cependant  de  gentilhomme  à  gentilhomme. 

—  Lui,  il  parait  qu'il  avait  à  songer  à  bien  autre  chose;  il 
ne  lui  manquait  que  des  ailes  pour  s'envoler  ;  à  peine  tou- 
chait-il encore  la  terre. 

—  Et  puis,  dit  Maugiron,  il  ne  t'aura  peut-être  pas  re- 
connu ? 

—  La  belle  raison  ! 

—  Étais-tu  déjà  passé  au  bleu  ? 

—  Ah!  c'est  juste,  dit  Schomberg. 

—  Dans  ce  cas  il  serait  excusable,  reprit  Henri,  car,  en 
vérité,  mon  pauvre  Schomlierg,  je  ne  te  reconnais  pas  moi- 
même,  t  ^ 

—  [N'importe,  répliqua  le  jeune  homme  qui  n'était  pas  pour 
rien  d'origine  allemande,  nous  nous  retrouverons  autre  part 
qu'au  coin  de  la  rue  Coquillière,  et  un  jour  que  je  ne  serai 
pas  dans  une  cuve. 

—  Oh!  moi,  dit  d'Épernon,  ce  n'est  pas  au  valet  que  j'en 
veux,  c'est  au  maître  ;  ce  n'est  pas  à  Bussy  que  je  voudrais 
avoir  affaire,  c'est  à  monseigneur  le  duc  d'Anjou. 

—  Oui,  oui,  s'écria  Schomberg,  monseigneur  le  duc  d'An- 
jou qui  veut  nous  tuer  par  le  ridicule,  en  attendant  qu'il  nous 
tue  par  le  poignard. 

—  Au  duc  d'Anjou,  dont  on  chantait  les  louanges  par  les 
rues.  Vous  les  avez  entendues,  sire,  dirent  ensemble  Quélus 
et  Maugiron. 

—  Le  fait  est  que  c'est  lui  qui  est  duc  et  maître  dans  Paris 
à  cette  heure,  et  non  plus  le  roi;  essayez  un  peu  de  sortir, 
lui  dit  d'Épernon,  et  vous  verrez  si  l'on  vous  respectera  plus 
que  nous. 

—  Ah!  mon  frère!  mon  frère!  murmura  Henri  d'un  ton 
menaçant. 

—  Ah  !  oui,  sire,  vous  direz  encore  bien  do-  fois,  comme 
vous  venez  de  le  dire  :  Ah  !  mon  frère  !  mon  frère  !  sans 
prendre  aucun  parti  contre  ce  frère,  dit  Schomberg,  et  ce- 
pendant, je  vous  le  déclare,  et  c'est  clair  pour  moi,  ce  frère 
est  à  la  tète  de  quelque  complot. 

—  Eh  !  mordieu  !  s'écria  Henri,  c'est  ce  que  je  disais  à  ces 
Messieurs,  quand  tu  es  entré  tout  à  l'heure,  d'Épernon;  mais 
ils  m'ont  répondu  en  haussant  les  épaules  et  en  me  tournant 
le  dos. 

—  Sire,  dit  Maugiron,  nous  avons  haussé  les  épaules  et 
tourné  le  dos,  non  point  parce  que  vous  disiez  qu'il  y  avait 
un  complot,  mais  parce  que  nous  ne  vous  voyions  pas  en 
humeur  de  le  comprimer. 

—  Et  maintenant,  continua  Quélus,  nous  nous  retournons 
vers  vous  pour  vous  redire  :  Sauvez-nous,  sire,  ou  plutôt 
sauvez-vous,  car,  nous  tombés,  vous  êtes  mort  ;  demain  M.  de 
Guise  vient  au  Louvre,  demain  il  demandera  que  vous  nom- 
miez un  chef  à  la  Ligue;  demain  vous  nommerez  le  duc 
d'Anjou  comme  vous  avez  promis  de  le  faire,  et  alors,  une 
fois  le  duc  d'Anjou  chef  de  la  Ligue,  c'est-à-dire  à  la  tête  de 
cent  mille  Parisiens  échaufïés  par  les  orgies  de  cette  nuit, 
le  duc  d'Anjou  fera  de  vous  ce  qu'il  voudra. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Henri,  et  en  cas  de  résolution  extrême,  vous 
seriez  donc  disposés  à  me  seconder? 

—  Oui,  sire,  répondirent  les  jeunes  gens  d'une  seule  voix. 

—  Pourvu  cependant,  sire,  dit  d'Épernon,  que  Votre  Ma- 
jesté me  donne  le  temps  démettre  un  autre  toquet,  un  autre 
manteau  et  un  autre  pourpoint. 

—  Passe  dans  ma  £arde-robe,  d'Épernon,  et  mon  valet  de 
chambre  te  donnera  tout  cela;  nous  sommes  de  même  taille. 

—  Et  pourvu  que  vous  me  donniez  le  temps,  à  moi,  do 
prendre  un  bain. 

—  Passe  dans  mon  élu\e.  Schomberg,  et  mon  baigneur 
aura  soin  de  toi. 

—  Sire,  dit  Schomberg,  nous  pouvons  donc  espérer  qu« 
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l'insulle  ne  restera  pas  sans  vengeance  ? 

Henri  étendit  la  main  en  signe  de  silence,  et,  baissant  la 
tête  sur  sa  poitrine,  parut  réfléchir  profondément. 

Puis,  au  bout  d'un  instant  ; 

—  Quélus,  dit-il,  informez-vous  si  M.  d'Anjou  est  rentré 
au  Louvre. 

Quelus  sortit.  D'Épernon  et  Schomberg  attendaient  avec 
les  autres  la  réponse  de  Quélus,  tant  leur  zèle  s'était  ranimé 
par  l'imminence  du  danger;  ce  n'est  point  pendant  la  tem- 
pête, c'est  pendant  le  calme  qu'on  voit  les  matelots  récalci- 
trants. 

—  Sire,  demanda  Maugirou,  Votre  Majesté  prend  donc  un 
parti  ? 

—  Vous  allez  voir,  répliqua  le  roi. 
Quélus  revint. 

—  M.  le  duc  n'est  pas  encore  rentré,  dit-il. 

—  C'est  bien,  répondit  le  roi.  D'Épeiuon,  allez  changer 
d'habit;  Schomberg,  allez  changer  de  couleur;  et  vous,  Ouo-  | 
lus,  et  vous,  Maugiron,  descendez  dans  le  préau  et  faites-moi 
bonne  garde  jusqu'à  ce  que  mon  frère  reutre. 

—  Et  quand  il  rentrera?  demanda  Quélus. 

—  Quand  il  rentrera,  vous  ferez  fermer  toutes  les  portes  ; 
allez. 

—  Bravo,  sire  !  dit  Quélus. 

—  Sire,  dit  d'Épernon,  dans  dix  minutes  je  suis  ici. 

—  Moi,  sire,  je  ne  puis  dire  quand  j'y  serai,  ce  sera  selon 
la  qualité  de  la  teinture. 

—  Venez  le  plus  tôt  possible,  répondit  le  roi,  voilà  tout 
ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

—  Mais  Votre  Majesté  va  donc  rester  seule?  demanda  Mau- 
giron. 

—  Non,  Maugiron,  je  reste  avec  Dieu,  à  qui  je  vais  de- 
mander sa  protection  pour  notre  entreprise. 

—  Priez-le  bien,  sire,  dit  Quélus,  car  je  commence  à  croire 
qu'il  s'entend  avec  le  diable  pour  nous  damner  tous  ensemble 
dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 

—  Amen!  dit  Maugiron. 

Les  deux  jeunes  gens  qui  devaient  faire  la  garde  sortirent 
par  une  porte.  Les  deux  qui  devaient  changer  de  costume 
sortirent  par  l'autre. 

Le  roi,  resté  seul,  alla  s'agenouiller  à  son  prie-Dieu. 
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Minuit  sonna  :  les  portes  du  Louvre  fermaient  d'ordinaire 
à  minuit.  Mais  Henri  avait  sagement  calculé  que  le  duc 
d'Anjou  ne  manquerait  pas  de  roucher  ce  soir-là  au  Louvre, 
pour  laisser  moins  de  prise  aux  soupçons  que  le  tumulte  de 
Paris,  pendant  cette  soirée,  pouvait  faire  naître  dans  l'esprit 
du  roi. 

Le  roi  avait  donc  ordonné  que  les  portes  restassent  ouvertes 
jusqu'à  une  heure. 

A  minuit  un  quart  Quélus  remonta. 

—  Sire,  le  duc  est  rentré,  dit-il. 

—  Que  fait  Maugiron  ? 

—  Il  est  resté  en  sentinelle  pour  voir  si  le  duc  ne  sortira 
point. 

-  H  n'y  a  pas  de  danger. 

-  Alors...  dit  Quélus  en  faisant  un  mouvement  p   ir  in- 
diquer au  roi  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  agir. 

—  Alors...  lais-sons-le  se  coucher  tranquilleincnl,  dit  Henri. 
Qui  a-t-il  près  de  lui  ? 

—  M.  de  Monsoreau  et  ses  gentilshommes  ordinaire». 

—  Et  M.  deBussy? 

—  M.  de  Bussy  n'y  est  pas. 


—  Bon,  dit  le  rui  ii  qui  c'était  un  grand  soulagement  que 
de  sentir  son  frère  privé  de  sa  meilleure  épce. 

—  Qu'ordonne  le  roi?  demanda  Quélus. 

—  Qu'on  dise  à  d'Épernon  et  à  Schomberg  de  se  hâter,  et 
qu'on  prévienne  M.  de  Monsoreau  que  je  désire  lui  parler. 

Quélus  s'inclina  et  s'acquitta  de  la  commission  avec  toute 
la  promptitude  que  peuvent  donner  à  la  volonté  humaine  le 
sentiment  de  la  haine  et  le  désir  de  la  vengeance  réunis  dani 
le  même  cœur. 

Cinq  minutes  après,  d'Épernon  et  Schomberg  entraient  l'un 
rhabillé  à  neuf,  l'autre  débarbouillé  au  vif;  il  n'y  avait  que 
les  cavités  du  visage  qui  avaient  conservé  une  teinte  bleuâtre 
qui,  au  dire  de  l'étuviste,  ne  s'en  irait  tout  à  fait  qu'à  la  suite 
de  plusieurs  bains  de  vapeur. 

Après  les  deux  mignons,  M.  de  Monsoreau  parut. 

—  M.  le  capitaine  des  gardes  de  Votre  Majesté  vient  de 
m'annoncer  qu'elle  me  faisait  l'honneur  de  m'appeler  près 
d'elle,  dit  le  grand  veneur  en  s'inclinant: 

—  Oui,  Monsieur,  dit  Henri  ;  oui,  en  me  promenant  ce 
soir  j'ai  vu  les  étoiles  si  brillantes  et  la  lune  si  belle;  que 
j'ai  pensé  que  par  un  si  magnifique  temps  nous  pourrions 
faire  demain  une  chasse  superbe.  Il  n'est  que  minuit,  Mon- 
sieur le  comte  ,  partez  donc  pour  Vincennes  à  l'instant 
même  ;  faites-moi  détourner  un  daim ,  et  demain  nous  le 
courrons. 

—  Mais,  sire,  dit  Monsoreau,  je  croyais  que  demain  Votre 
Majesté  avait  fait  l'honneur  de  donner  un  rendez-vous  à 
monseigneur  d'Anjou  et  à  M.  de  Guise  pour  nommer  un  chef 
à  la  Ligue. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  après  ?  dit  le  roi  avec  cet  accent 
hautain  auquel  il  était  si  difficile  de  répondre. 

—  Après,  sire...  après,  le  temps  manquera  peut-être. 

—  Le  temps  ne  manque  jamais,  Monsieur  le  grand  veneur, 
à  celui  qui  sait  l'employer  ;  c'est  pour  cela  que  je  vous  dis  : 
vous  avez  le  temps  de  partir  ce  soir,  pourvu  que  vousr  par- 
tiez à  l'instant  même.  Vous  avez  le  temps  de  détourner  un 
daim  cette  nuit,  et  vous  aurez  le  temps  de  tenir  les  équi- 
pages prêts  pour  demain  dix  heures.  Allez  donc,  et  à  l'ins- 
tant même  !  Quélus ,  Schomberg ,  faites  ouvrir  à  M.  de  ]\Ion- 
soreau  la  porte  du  Louvre,  de  ma  part,  de  la  part  du  roi  ;  et 
toujours  de  la  part  du  roi,  faites-la  fermer  quand  il  sera 
sorti. 

Le  grand  veneur  se  relira  tout  étonné. 

—  C'est  donc  une  fantaisie  du  roi?  demanda-t-il  aux  deux 
jeunes  gens  dans  l'antichambre. 

—  Oui,  répondirent  laconiquement  ceux-  ci. 

M.  de  Monsoreau  vit  qu'il  n'y  avait  rien  à  tirer  de  ce  côté- 
là,  et  se  tut. 

—  Oh  !  oh  I  murmura-t-il  en  lui-même  en  jetant  un  re- 
gard du  côté  des  appartements  du  duc  d'Anjou,  il  me  semble 
que  cela  ne  flaire  pas  bon  pour  Son  Altesse  Royale. 

Mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  donner  l'éveil  au  prince  ; 
Quélus  et  Schomberg  se  tenaient,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gau- 
che du  grand  veneur.  Un  instant  il  crut  que  les  deux  mi- 
gnons avaient  des  ordres  particuliers  et  le  tenaient  prison- 
nier, et  ce  ne  fut  que  lorsqu'il  se  trouva  hors  du  Louvre,  et 
qu'il  entendit  la  porte  se  refermer  derrière  lui ,  qu'il  comprit 
que  ses  soupçons  étaient  mal  fondés. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Schomberg  et  Quélus  étaient  de 
retour  près  du  roi. 

~  Maintenant,  dit  Henri ,  du  silence,  et  suivez -mol  tous 
quatre. 

—  Où  allons  nous ,  sire  ?  demanda  d'Épernon  toujours 
prudent. 

—  Ceux  qui  viendront  le  verront,  répondit  le  roi. 

—  Allons  !  dirent  ensemble  les  quatre  jeunes  gens. 

Les  mignons  assurèrent  leurs  épées,  agrafèrent  leurs  man- 
teaux et  suivirent  le  roi,  qui,  un  falot  à  la  main,  les  condui- 
sit par  le  corridor  secret  que  nous  connaissons,  et  par  le- 
quel plus  d'une  fois  déjà  nous  avons  vu  la  reine  mère  cl  !o 
roi  Charles  ^IX  se  rendre  chez  leur  fille  et  chez  leur  sœur 
cette  bonne  Margot  dont  1%  duc  d'Anjou,  nous  ^aYon!^  déj^. 
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dit,  avait  repris  les  apparloments. 

Un  valet  de  chambre  veillait  dans  ce  corridor  ;  mais,  avant 
qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  replier  pour  avertir  son  maitrc 
Henri  l'avait  saisi  de  sa  main  en  lui  ordonnant  de  se  taire, 
et  l'avait  passe  à  ses  compagnons,  lesquels  l'avaient  poussé 
et  enfermé  dans  un  cabinet. 

Ce  fut  donc  le  roi  qui  tourna  lui-môme  le  bouton  de  la 
chambre  où  couchait  monseigneur  le  duc  d'Anjeu. 

Le  duc  ^  enait  de  se  mettre  au  Jit,  bercé  par  les  rêves 
d'ambition  qu'avaient  fait  naître  en  lui  tous  les  événemenlg 
de  la  soirée  :  il  avait  vu  son  nom  exalté  et  le  nom  du  roi  Oétii. 
Conduit  par  le  duc  de  Guise,  il  avait  vu  le  peuple  parisien 
s'ouvrir  devant  lui  et  ses  gentilshommes,  tandis  que  les  gen- 
tilshommes du  roi  utaient  hues,  baloucs,  insultés.  Jamais, 
depuis  le  commencement  de  cette  longue  carrière,  si  pleine 
de  sourdes  menées,  de  timides  complots  et  de  mines  souter- 
raines, il  n'avait  encore  été  si  avant  dans  la  popularité,  et 
par  conséquent  dans  l'espérance. 

Il  venait  de  déposer  sur  sa  table  une  lettre  que  M.  de  Mon- 
soreau lui  avait  remise  de  la  part  du  duc  de  Guise,  lequel 
lui  faisait  en  même  temps  recommander  de  ne  pas  manquer 
de  se  trouver  le  lendemain  au  lever  du  roi. 

Le  duc  d'Anjou  n'avait  pas  besoin  dune  pareille  recom- 
mandation, et  il  s'était  bien  promis  de  ne  pas  se  manquer 
à  lui-même  à  l'heure  du  triomphe. 

Mais  sa  surprise  fut  grande  quand  il  vit  la  porte  du  cou- 
loir secret  s'ouvrir,  et  sa  terreur  fut  au  comble  lorsqu'il  re- 
connut que  c'était  sous  la  main  du  roi  qu'elle  s'était  ouverte 
ainsi. 

Henri  fit  signe  à  ses  compagnons  de  demeurer  sur  le  seuil 
de  la  porte  et  s'avança  vers  le  lit  de  François,  grave,  le 
sourcil  froncé,  et  sans  prononcer  une  parole. 

—  Sire,  balbutia  le  duc,  l'honneur  que  me  fait  Votre  Ma- 
jesté est  si  imprévu... 

•—  Qu'il  vous  effraye,  n'est-ce  pas?  dit  le  roi,  je  comprends 
cela  ;  mais  non  ,  non ,  demeurez  ,  mon  frère,  ne  vous  levez 
pas. 

—  Mais,  sire,  cependant...  permettez,  fit  le  duc  tremblant 
et  attirant  à  lui  la  lettre  du  duc  de  Guise  qu'il  venaii  d'ache- 
ver de  lire. 

—  Vous  lisiez  ?  demanda  le  roi. 

—  Oui,  su'e. 

—  Lecture  intéressante,  sans  doute,  puisqu'elle  vous  te- 
nait éveillé  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit  ? 

—  Oh!  sire,  répondit  le  duc  avec  un  sourire  glacé,  rien  de 
bien  important,  le  petit  courrier  du  soir. 

—  Oui,  fit  Henri,  je  comprends  cela,  courrier  du  soir,  cour- 
rier de  Vénus;  mais  non,  je  me  trompe,  on  ne  cachette  point 
avec  des  sceaux  d'une  pareille  dimension  les  billets  qu'on 
fait  porter  par  Iris  ou  par  Mercure. 

—  Le  duc  cacha  tout  à  fait  la  lettre. 

—  Il  est  discret,  ce  cher  François,  dit  le  roi  avec  un  rire 
qui  ressemblait  trop  à  un  grincement  de  dents  pour  que  son 
frère  n'en  fût  pas  effrayé. 

Cependant  il  fit  un  effort  et  essaya  de  reprendre  quelque 
assurance. 

—  Votre  Majesté  veut-elle  me  dire  quelque  chose  en  par- 
ticulier ?  demanda  le  duc  à  qui  un  mouvement  des  quatre 
gentilshommes  demeurés  à  la  porte  venait  de  révéler  qu'ils 
écoutaient  et  se  réjouissaient  du  commencement  de  la  scriié. 

—  Ce  que  j'ai  de  particulier  à  vous  dire,  Monsieur,  dit  le 
roi  en  appuyant  sur  ce  mot,  qui  était  celui  que  le  cérémonial 
de  France  accorde  aux  frères  des  rois,  vous  trouverez  bon 
que  pour  aujourd'hui  je  vous  le  dise  devant  témoins.  Çà, 
Messieurs,  continua-t-il  en  se  retournant  vers  les  quatre 
jeunes  gens,  écoutez  bien,  le  roi  vous  le  permet. 

Le  duc  releva  la  tête. 

—  Sire,  dit-il  avec  ce  regard  haineux  et  plein  de  voiii  ; 
que  l'homme  a  emprunté  au  serpent,  avant  d'insulter  l'i; 
homme  de  mon  rang,  vous  eussiez  dû  me  refuser  rhosp';;i 
lité  du  Louvre  ;  dans  l'hôtel  d'Anjou,  au  moins,  j'eusse  •''.'.<' 
maître  de  vous  répondre. 


—  En  vérité,  dit  Henri  avec  une  ironie  terrible,  vous  ou- 
bliez donc  que  partout  où  vous  êtes,  vous  êtes  mon  sujet,  et 
que  mes  sujets  sont  chez  moi  partout  où  ils  sont  ;  car.  Dieu 
merci,  je  suis  le  roi  !...  le  roi  du  sol  I... 

—  Sire,  s'écria  François,  je  suis  au  Louvre...  chez  ma 
mère. 

—  Et  votre  mère  est  chez  moi,  répondit  Henri.  Voyons, 
abrégeons.  Monsieur  :  donnez -moi  ce  papier. 

—  Lequel  ? 

—  Celui  que  vous  lisiez,  parbleu  !  celui  qui  était  tout  ou- 
vert sur  votre  table  de  nuit  et  que  vous  avez  caché  quand 
vous  m'avez  vu. 

—  Sire,  réfléchissez  !  dit  le  duc. 

—  A  quoi?  demanda  le  roi. 

—  A  ceci  :  que  vous  faites  une  demande  indigne  d'un  bon 
gentilhomme,  mais,  en  revanche,  digne  d'un  officier  de  votre 
police. 

Le  roi  devint  livide. 

—  Cette  lettre.  Monsieur  !  dit-il. 

—  Une  lettre  de  femme,  sire,  réfléchissez  !  dit  François. 

—  Il  y  a  des  lettres  de  femmes  fort  bonnes  à  voir,  fort 
dangereuses  à  ne  pas  être  vues ,  témoin  celles  qu'écrit  notre 
mère. 

—  Mon  frère  !  dit  François. 

—  Cette  lettre.  Monsieur  !  s'écria  le  roi  en  frappant  du 
pied,  ou  je  vous  la  fais  arracher  par  quatre  suisses  ! 

Le  duc  bondit  hors  de  son  lit,  en  tenant  la  lettie  froissée 
dans  ses  mains ,  et  avec  l'intention  manifeste  de  gagjier  la 
cheminée,  afin  de  la  jeter  dans  le  feu. 

—  Vous  feriez  cela,  dit-il,  à  votre  frère  ? 

Henri  devina  son  intention  et  se  plaça  entre  lui  et  la  che- 
minée. 

—  Non  pas  à  mon  frère,  dit-il,  mais  à  mon  plus  mortel 
ennemi  !  Non  pas  à  mon  frère,  mais  au  duc  d'Anjou,  qui  a 
couru  toute  la  soirée  les  rues  de  Paris  à  la  queue  du  cheval 
de  M.  de  Guise!  à  mon  frère,  qui  essaye  de  me  cacher  quel- 
que lettre  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ses  complices,  MM.  les 
princes  lorrains. 

—  Pour  cette  fois,  dit  le  duc,  votre  police  est  mal  faite. 

—  Je  vous  dis  que  j'ai  vu  sur  le  cachet  ces  trois  fameuses 
merlettes  de  Lorraine ,  qui  ont  la  prétention  d'avaler  les 
fleur  de  lis  de  France.  Donnez  donc,  mordieu  !  donnez,  ou... 

Henri  fit  un  pas  vers  le  duc  et  lui  posa  la  main  sur  l'é- 
paule. 

François  n'eut  pas  plus  tôt  senti  s'appesantir  sur  lui  la 
main  royale,  il  n'eût  pas  plus  tôt  d'un  regard  oblique  consi- 
déré l'attitude  menaçante  des  quatre  mignons,  lesquels  com- 
mençaient à  dégainer,  que,  tombant  à  genoux,  à  demi-ren- 
versé contre  son  lit,  il  s'écria  : 

—  A  moi  !  au  secours  !  à  l'aide  !  mon  frère  veut  me  tuer. 
Ces  paroles,  empreintes  d'un  accent  de  profonde  terreur 

que  leur  donnait  la  conviction,  firent  impression  sur  le  roi  et 
éteignirent  sa  colère,  par  cela  même  qu'elles  !a  <iipposaient 
plus  grande  qu'elle  n'était.  Il  pensa  qu'en  efl'et  François  pou- 
vait craindre  un  assassinat,  et  que  ce  meurtre  oui  été  un 
fratricide.  Alors,  il  lui  passa  comme  un  vertij^e,  à  [idée  que 
sa  taniille,  famille  maudite  comme  toutes  celles  dans  les- 
quelles doit  s'éteindre  une  race,  il  lui  passa  un  vertige  en 
sougeint  que  dans  sa  famille  les  frères  assassinaient  les 
frèios  par  tradition. 

—  Non,  dit-il,  vous  vous  trompez,  mon  frère,  et  le  roi  ne 
vous  veut  aucun  mal  du  genre  de  celui  que  vous  redoutez  ; 
du  moins  vous  avez  lutté,  avouez-vous  vaincu.  Vous  savez 
que  le  roi  est  le  maître,  ou  si  vous  l'ignoriez,  vous  le  savez 
maintenant.  Eh  bien  !  dites-le,  non-seulement  tout  bas,  mais 
encore  tout  haut. 

—  Oh  !  je  le  dis ,  mon  frère ,  je  le  proclame ,  s'écria  le 
duc. 

—  Fort  bien.  Cette  lettre,  alors...  car  le  roi  vous  ordonne 
de  lui  rendre  cette  lettre. 

Le  duc  d'Anjou  laissa  tomber  le  papier. 

Le  roi  le  ramassa,  et,  sans  le  lire,  le  pha  cl  l'enfennadans 
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son  aumoniere. 

—  Est-ce  tout,  sire?  dit  le  duc  avec  son  regard  louche. 

—  Non,  Monsieur,  dit  Henri,  il  vous  faudra  encore  pour 
C€t^  rébellion,  qui  heureusement  n'a  point  eu  de  fâcheux 
résultats,  il  vous  faudra,  si  vous  le  voulez  bien,  garder  la 
chambre  jusqu'à  ce  que  mes  soupçons  à  votre  égard  aient 
été  complètement  dissipés.  Vous  êtes  ici,  l'appartement  vous 
est  familier,  commode,  et  n'a  pas  trop  l'air  d'une  prison  ; 
restez-y.  "Vous  aurez  bonne  compagnie,  du  moins  de  l'autre 
côté  de  la  porte,  car  pour  cette  nuit  ces  quatre  messieurs 
vous  garderont  ;  demain  matin  ils  seront  relevés  par  un  poste 
de  suisses. 

—  Mais,  mes  amis  à  moi,  ne  pourrai-je  les  voir? 

—  Qui  appelez-vous  vos  amis? 

—  Mais  M.  de  Monsoreau,  par  exemple,  M.  de  Ribeirac, 
M.  Antraguet,  M.  de  Bussy. 

—  Ah,  oui  !  dit  le  roi,  parlez  de  celui-là  encore. 

—  Aurait-il  eu  le  malheur  de  déplaire  à  Votre  Majesté? 

—  Oui,  dit  le  roi. 

—  Quand  cela  ? 

—  Toujours,  et  cette  nuit  particulièrement. 

—  Cette  nuit;  qu'a-t-il  donc  fait  ccHe  nuit? 

—  11  m'a  fait  insulter  dans  les  rues  de  Paris. 

—  Vous,  sire? 

—  Oui,  moi,  ou  mes  fidèles,  ce  qui  est  la  même  chose. 

—  Bussy  a  fait  insulter  quelqu'un  dans  les  rues  de  Paris, 
cette  nuit?  On  vous  a  trompé,  sire. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  Monsieur. 

—  Sire,  s'écria  le  duc  avec  un  air  de  triomphe,  M.  de 
Bussy  n'est  pas  sorti  de  son  hôtel  depuis  deux  jours  I  II  est 
chez  lui,  couché,  malade,  greloilant  la  fièvre. 

Le  roi  se  retourna  vers  Schomberg. 

—  S'il  grelottait  la  fièvre,  dit  le  jeune  homme,  ce  n'était 
pas  chez  lui  du  moins,  mais  dans  la  rue  Coquilliére. 

—  Qui  vous  a  dit  cela,  demanda  le  duc  d'Anjou  en  se  sou- 
levant, que  Bussy  était  dans  la  rue  Coquilliére  ? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Vous  avez  vu  Bussy  dehors  ? 

—  Bussy,  frais ,  dispos ,  joyeux,  et  qui  paraissait  le  plus 
heureux  homme  du  monde ,  et  accompagné  de  son  acolyte 
ordinaire,  ce  Remy,  cet  écuyer,  ce  médecin,  que  sais-je  ! 

—  Alors  je  n'y  comprends  plus  rien,  dit  le  duc  avec  stu- 
peur :  j'ai  vu  M.  de  Bussy  dans  la  soirée  ;  il  était  sous  les 
couvertures  ;  il  faut  qu'il  m'ait  trompé  moi-même. 

—  (]"est  bieji,  dit  le  roi ,  M.  de  Bussy  sera  puni  comme  les 
autres  et  avec  les  autres  lorsque  l'afi'aire  s'éclaircira. 

Le  duc,  qui  pensa  que  c'était  un  moyen  de  détourner  de 
lui  la  colère  du  roi  que  de  la  laisser  s'écouler  sur  Bussy ,  le 
duc  n'essaya  point  de  prendre  davantage  la  défense  de  son 
gentilhomme. 

—  Si  M.  de  Bussy  a  fait  cela,  dit-il  ;  si,  après  avoir  refusé 
de  sortir  avec  moi ,  il  est  sorti  seul ,  c'est  qu'il  avait  effecti- 
vement sans  doute  des  intentions  qu'il  ne  pouvait  m'avouer 
à  moi  dont  il  connaît  le  dévouement  pour  Votre  Majest»-. 

—  Vous  entendez.  Messieurs,  ce  que  prétend  mon  fièrc, 
dit  le  roi  ;  il  prétend  qu'il  n'a  pas  autorisé  M.  de  Bussy. 

—  Tant  mieux,  dit  Schomberg. 

—  Pourquoi  tant  mieux  ? 

—  Parce  qu  alors  Votre  .Majesté  nous  fen  laissera  peut- 
être  faire  ce  que  nous  voulons. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  on  verra  plus  lard,  dit  Henri. 
Messieurs,  je  vous  recommande  mon  frère  :  ayez  pour  lui, 
pendant  toute  cette  nuit,  où  vous  allez  avoir  l'honneur  de 
lui  servir  de  garde,  tous  les  égards  qu'on  a  pour  un  prince 
du  sang,  c'est-à-dire  au  premier  du  royaume,  après  moL 

—  Oh  !  sire  !  dit  Quéliis  avec  un  regard  qui  lit  frissonner 
le  duc ,  soyez  donc  tranf|uille ,  nous  savons  tout  ce  que  nous 
devons  à  Son  Altesse. 

—  C'est  bien  ;  adieu.  Messieurs,  dit  Henri. 

—  Sire!  s'écria  le  duc  plus  épouvani»';  de  l'absence  du  roi 
qu'il  ne  l'avait  été  de  sa  pKJscnce,  quoi!  je  suis  simIcu- 
geint.iil  prisonnier!  (pioi  !  mes  aiiiis  ne  [luurionl  me  vi^^iior  I 


quoi  !  il  me  sera  défendu  de  sortir! 

Et  l'idée  du  lendemain  lui  passait  par  l'esprit,  de  ce  len- 
demain où  sa  présence  était  si  nécessaire  près  de  M.  de 
Guise. 

—  Sire ,  dit  le  duc  qui  voyait  le  roi  prêt  à  se  laisser  flé- 
chii',  laissez-moi  paraître  au  moins  près  de  Votre  Majesté  ; 
près  de  Votre  Majesté  est  ma  place  ;  je  suis  prisonnier  là  aussi 
bien  qu'ailleurs ,  et  mieux  gardé  à  vue  même  que  dans 
toutes  les  places  possibles.  Sire ,  accordez-moi  donc  la  fa- 
veur de  rester  près  de  Votre  Majesté. 

Le  roi,  sur  le  point  d'accorder  au  duc  d'Anjou  sa  de- 
mande, à  laquelle  il  ne  voyait  pas ,  d'ailleurs ,  grand  incon- 
vénient ,  allait  répondre  oui ,  quand  son  attention  fut  distraite 
de  son  frère  et  attirée  vers  la  porte  par  un  corps  très-long  et 
très-agile,  qui,  avec  les  bras  ,  avec  la  tète,  avec  le  cou,  avec 
tout  ce  qu'il  pouvait  remuer,  enfin  ,  faisait  les  gestes  les  plus 
négatifs  qu'on  put  inventer  et  exécuter  sans  se  disloquer 
les  os. 

—  C'était  Chicot  qui  faisait  non. 

—  Non,  dit  Henri  à  son  frère;  vous  êtes  fort  bien  ici, 
Monsieur ,  et  il  me  convient  que  vous  y  restiez. 

—  Sire,  balbutia  le  duc. 

—  Dès  que  cela  est  le  bon  plaisir  du  roi  de  France,  il  me 
semble  que  cela  doit  vous  sui'fire.  Monsieur,  ajouta  Henri 
d'un  air  de  hauteur  qui  acheva  d'accabler  le  duc. 

—  Quand  je  disais  que  j'étais  le  véritable  roi  do  Frauce  I 
murmura  Chicot... 
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Le  lendemain  de  ce  jour,  ou  plaiôt  de  cette  nuit,  Bussy, 
vers  neuf  heures  du  matin ,  déjeunait  tranquillement  avec 
Remy,  qui ,  en  sa  qualité  de  médecin ,  lui  ordonnait  des  ré- 
confortants ;  ils  causaient  des  événements  de  la  veille ,  et 
Remy  cherchait  à  se  rappeler  les  légendes  des  fresques  delà 
petile  église  de  Sainte-Marie  l'Égyptienne. 

—  Dis  donc,  Remy,  lui  demanda  tout  à  coup  Bussy,  ne 
t'a-t-il  pas  semblé  reconnaître  ce  gentilhomme  qu'on  trem- 
pait (iaiis  une  cuve,  (juand  nous  soiiimes  passés  au  coin  de 
la  rue  OHiuillière? 

—  Sans  doute ,  monsieur  le  comte  :  et  même  à  ce  point 
que,  depuis  ce  moment,  je  cherche  à  me  rappeler  son  nom. 

—  Tu  ne  l'as  donc  pas  reconnu  non  plus? 

—  Non.  11  était  déjà  bien  bleu. 

—  J'aurais  dû  le  délivrer,  dit  Bussy  :  c'est  un  devoir  entre 
gens  comme  il  faut  de  se  porter  secours  contre  les  ma- 
nants; mais,  en  vérité  ,  Remy,  j'étais  trop  occupé  de  mes  af- 
faires. 

—  Mais  si  nous  ne  l'avons  pas  reconnu,  lui,  dit  le  Hau- 
douin,  il  nous  a  à  coup  siir  reconnus,  nous  qui  avions  notre 
couleur  naturelle,  car  il  m'a  semblé  qu'il  roulait  des  yeux 
effroyables  et  qu'il  nous  montrait  le  poing  en  nous  envoyant 
quelque  iiienace. 

—  Tu  es  sûr  de  cela,  Remy? 

—  Je  réponds  des  yeux  effroyables  ;  mais  je  &uis  moins 
sûr  du  poing  et  des  menaces,  dit  le  Ilaudouin,  qui  connais- 
sait le  caractère  irascible  de  Bussy. 

—  Alors,  il  faudra  savoir  quel  est  ce  gentilhomme,  Remy  : 
je^ne  puis  pas  laisser  passer  ici  une  pareille  injure. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  s'écria  le  Haudouin, 
connne  s'il  fût  sorti  de  l'eau  froide  ou  entré  dans  l'eau 
chaude,  oh  !  mon  Dieu  !  J'y  suis,  je  le  connais. 

—  Comment  cela? 

—  Je  l'ai  entendu  jurer 

—  Je  le  crois  uioidicu  bien,  lou!  ie  monde  eût  juré  enpa- 
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reille  situation. 

—  Oui,  mais  iui.  il  a  juré  eo  alleuiaucL 

—  Bah  : 

—  11  a  dit  :  Guit  veràamme. 

—  C'est  Schomberg,  alors. 

—  Lui-même,  monsieur  le  comte,  lui-même 

—  Alors,  mou  cher  Remy,  apprête  tes  onguents. 

—  Pourquoi  cela  ? 

-  Parce  qu'il  y  aura  avant  peu  quelque  raccommodage  à 
faire  à  sa  peau  ou  à  la  mienne. 

—  Vous  ne  serez  pas  si  fou  que  de  vous  faire  tuer,  étant 
en  si  bonne  santé,  et  si  heureux,  dit  Remy  en  clignant  de 
l'œil  :  dame  !  voilà  déjà  une  fois  que  sainte  Marie  l'Égyp- 
tienne vous  ressuscite ,  elle  pourrait  bien  se  lasser  de  faire 
un  miracle  que  le  Christ  lui-même  n"a  essayé  que  deux 
fois. 

—  Au  contraire,  Remy,  dit  le  comte,  tu  ne  te  doutes  pas 
du  bonheur  qu'il  y  a,  quand  ou  est  heureux,  à  s'en  aller  jouer 
sa  vie  contre  celle  d'un  autre  homme.  Je  l'assure  que  jamais 
je  no  me  suis  battu  de  bon  cœur  quand  j'avais  perdu  au  jeu 
de  grosses  sommes,  quand  j'avais  surpris  ma  maîtresse  en 
faute  ou  quand  j'avais  quelque  chose  à  me  reprocher  ;  mais 
chaque  fois,  au  contraire,  que  ma  bourse  est  ronde,  mon 
cœur  léger  et  ma  conscience  nette,  je  m'en  vais  hardi  et  rail- 
leur sur  le  pré  ;  là,  je  suis  sur  de  ma  main ,  je  hs  jusqu'au 
fond  des  yeux  de  mua  adversaire ,  je  l'écrase  de  ma  chance. 
Je  sui;  «lans  la  position  d'un  homme  qui  joue  au  passe-dix 
avec  la  veine,  et  qui  sent  le  vent  de  la  fortune  pousser  à  lui 
l'or  de  son  antagoniste.  Non,  c'est  alors  que  je  suis  brillant , 
sur  de  moi  :  c'est  alors  que  je  me  fends  à  fond.  Je  me  battrais 
admirablement  bien  aujourd'hui,  Remy,  dit  le  jeune  homme 
0.-  î'îridaut  la  maiu  au  docteur,  car,  grâce  à  toi.  je  sois  bien 
heureux! 

—  Un  moment,  un  moment,  dit  le  Haudouin,  vous  vous 
priverez  cependant,  s'il  vous  plaiî,  de  ce  plaisir.  Une  belle 
dame  de  mes  amies  vous  a  recommandé  à  moi,  et  m'a  fait 
jurer  de  vous  garder  sain  et  sauf,  sous  prétexte  que  vous  lui 
deviez  déjà  la  vie,  et  qu'on  n*a  pas  la  liberté  de  disposer  de 
ce  qu'on  doit. 

—  Bon  Remy,  fit  Bussy  en  se  plongeant  dans  ce  vague 
de  Lt  pensée  qui  permet  à  l'homme  amoureux  d'entendre  et 
de  voir  tout  ce  qu'on  dit  et  tout  ce  qu'on  fait,  comme  der- 
rière une  ga2e,  au  théâtre,  on  voit  les  objets  sans  leurs  an- 
gles et  sans  les  crudités  de  leurs  tons  :  état  déUcieux  qui  est 
presque  un  rêve,  car  tout  en  suivant  de  l'âme  sa  pensée 
douce  et  fidèle,  on  a  les  sens  distraits  par  la  parole  ou  le 
geste  d'un  ami. 

—Vous  m'appelez  bon  Remy,  dit  le  Haudouin,  parce  que  je 
vous  ai  fait  revoir  madame  de  Monsoreau ,  mais  m'appellerez- 
vous  encore  bon  Remy.  quand  vous  allez  être  séparé  d'elle, 
et  malheureusement  le  jour  approche,  s'il  n'est  pas  arrivé. 

—  Plaît-il?  s'écria  énergiquement  Bussy.  Ne  plaisantons 
pas  là-dessus,  maitre  le  Haudouin. 

—  Eh  '  Monsieur,  je  ne  plaisante  pas  :  ne  savez-vous  point 
qu'elle  part  pour  l'Anjou,  et  que  moi-même  je  vais  avoir  la 
donleur  d'être  séparé  de  mademoiselle Gertrude?...  Ah! 

Bussy  ne  put  s'empêcher  de  sourire  au  prétendu  désespoir 
de  Rèjoy. 

—  Tu  l'aimes  beaucoup  ?  dernanda-t-il. 

—  Je  crois  bien...  et  elle  donc...  Si  vous  saviez  comme 
elle  me  bat. 

—  Et  tu  te  laisses  faire? 

—  Par  amour  pour  la  science  :  elle  m'a  forcé  d'inventer 
une  pommade  souveraine  pour  faire  disparaître  les  bleus. 

—  En  ce  cas  tu  devrais  bien  en  envoyer  plusieurs  pots  à 
Schomberg. 

—  Ne  parlons  plus  de  Schomberg,  il  est  convenu  |ue  nous 
le  laissons  se  débarbouiller  à  sa  guise. 

—  Oui.  et  revenons  à  madame  de  Monsoreau,  ou  plutôt  à 
Diane  de  Méridor,  car  tu  sais... 

—  Oh  '  mon  Dieu,  oui  :  je  sais. 
~  Remy,  quand  partons-nous  ? 


—  Ah!  voilà  ce  dont  jp  me  doutais:  le  plu?  tard  possible, 
monsieur  le  comte. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  D'abord,  parce  que  nous  avons  à  Paris  ce  cher  M.  d'An- 
jou, le  chef  de  la  communauté,  qui  s'est  mis,  hier  soir,  à  ce 
qu'il  m'a  semblé,  dans  de  telles  affaires,  qu'il  va  évidemment 
avoir  besoin  de  nous. 

—  Ensuite? 

—  Ensuite,  parce  que  M.  de  Monsoreau,  par  une  bénédic- 
tion toute  particulière,  ne  se  doute  de  rien,  à  votre  endroit 
du  moins,  et  qu'il  se  douterait  peut-être  de  quelque  chose 
s'il  vous  voyait  disparaître  de  Paris  en  même  temps  que  sa 
femme  qui  n'est  point  sa  femme. 

—  Eh  bien  !  que  m'importe  qu'il  s'en  doute  ? 

—  Oh  !  oui  :  mais  cela  m'importe  beaucoup  à  moi,  mon 
cher  seigneur.  Je  me  charge  de  raccommoder  les  cottps  d'é- 
pée  reçus  en  duel,  parce  que,  comme  vous  tirez  de  première 
force,  vous  ne  recevez  jamais  de  coups  d'épée  bien  sérieux, 
mais  je  récuse  les  coups  de  poignard  poussés  dans  les  guet- 
apens  et  surtout  par  les  maris  jaloux;  ce  sont  des  animaux 
qui,  en  pareil  cas,  tapent  fort  dur;  voyez  plutôt  ce  pauvre 
M.  de  Snint-Mégrin,  si  méchamment  mis  à  mort  par  notre 
ami  M.  de  Guise. 

—  Que  veux-tu,  cher  ami,  s'il  est  dans  ma  destinée  d'être 
tué  par  !e  Monsoreau  ! 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  il  me  tuera. 

—  Et  puis,  huit  jours,  un  mois,  un  an  après,  madame  de 
Monsoreau  épousera  son  mari,  ce  qui  fera  énormément  en- 
riîger  votre  pau-^re  àme,  qni  verra  cela  d'en  haut  ou  d'en  bas, 
et  qui  ne  pourra  pas  s'y  opposer,  vu  qu'elle  n'aura  plui  de 
c^rps. 

•'  —  Tu  as  raison,  Remy,  je  veux  vivre. 

—  .\  la  bonne  heure!  mais  ce  n'est  pas  le  tout  (lue  de 
vivre,  croyez-moi,  il  faut  encore  suivre  mes  conseils,  être 
charm.ant  pour  le  Monsoreau  ;  il  est,  pour  le  moment,  d'une 
affreuse  jalousie  conti-e  M.  le  duc  d'Anjou,  qui,  tandis  que 
vous  grelottiez  la  lièvre  dans  votre  lit,  se  promenait  sous  les 
fenêtres  de  la  dame,  comme  un  Espagnol  à  bonnes  fortunes, 
et  qui  a  été  reconnu  à  son  Aurilly.  Faites-lui  toutes  sortes 
d'avances,  à  ce  bon  mari,  qui  ne  l'est  pas,  n'ayez  pas  même 
l'air  de  lui  demander  ce  qu'est  devenue  sa  femme;  c'est  inu- 
tile, puisque  vous  le  savez,  et  il  répandra  partout  que  vous 
êtes  le  seul  gentilhomme  qui  possédiez  les  vertus  de  Sci- 
pion  :  sobriété  et  chasteté. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  dit  Bussy.  A  présent  que  je 
ne  suis  plus  jaloux  de  l'ours,  je  veux  l'apprivoiser,  ce  sera 
d'un  suprême  comique!  Ah!  maintenant,  Remy,  demande- 
m^i  tout  ce  que  tu  voudras,  tout  m'est  facile,  je  suis  heureux. 

En  ce  moment  quelqu'un  frappa  à  la  porte  ;  les  deux  con- 
vives firent  silence. 

—  Qui  va  là?  demanda  Bussy. 

—  Monseigneur,  répondit  un  page,  il  y  a  en  bas  un  gentil- 
homme qui  veut  vous  parler. 

—  Me  parler,  à  moi,  si  matin,  qui  est-ce  ? 

—  Un  grand  monsieur,  vêtu  de  velours  vert  avec  des  bas 
roses,  une  figure  un  peu  risible,  mais  l'air  d'un  honriète 
homme. 

—  Eh  !  pensa  tout  haut  Bussy.  serait-ce  Schomberg? 

—  Il  a  dit  un  grand  monsieur. 

—  C'est  vrai,  ou  le  Mnnsoreau? 

—  n  a  dit  l'air  d'un  honnête  homme. 

—  Tu  as  raison.  Remy,  ce  ne  peut  être  ni  l'un  ni  l'antre; 
fais  entrer. 

L  homme  annoncé  parut  au  bout  d'un  instant  sur  le  seuil. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  s'écria  Bussy  en  se  levant  précipitam- 
ment à  la  vue  du  visiteur,  tandis  que  Remy,  en  ami  discret, 
se  retirait  par  la  porte  d'un  cabinet. 

—  Monsieur  Chicot!  exclama  Bussy. 

—  Lui-même,  monsieur  le  comte,  répondit  le  Gascon. 

Le  regard  de  Bussy  s  était  fixé  sur  lui  avec  cet  étonnement 
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qui  veu!  dire  en  toutes  lettres,  sans  que  la  bouche  ait  ho.^o'ra 
de  preudre  le  moins  du  monde  part  à  la  conversation  ; 

—  Monsieur,  que  venez-vous  faire  ici? 

Aussi,  sans  èîre  autrement  interrogé,  Chicot  réponihl  d"uri 
ton  fort  sériewjL  : 

—  Monsieur,  je  viens  vous  proposer  un  petit  marché. 

—  Parlez,  Monsieur,  répliqua  Ikissy  avec  surprise. 

—  Que  me  promettez-vous,  si  je  vous  rendais  un  grand 
service? 

—  Cela  dépend  du  service,  Monsieur,  répondit  assez  dé- 
dai^'neusement  Bussy. 

Le  Gascon  feignit  de  ne  point  remarquer  cet  air  de  dédain. 

—  Monsieur,  dit  Chicot  en  s'asseyant  et  en  croisant  ses 
longues  jambes  Tune  sur  l'autre,  je  remarque  que  v^ous  ne 
me  faites  pas  l'honneur  de  m'invitera  m'asseoir. 

Le  rQUi,c  monta  au  visage  de  Bussy. 

—  C'est  autant  à  ajouter  encore,  dit  Chicot,  à  la  récom- 
pense qui  me  reviendra  quand  je  vous  aurai  rendu  le  service 
en  question. 

Bussy  ne  répondit  point. 

—  Monsieur,  continua  Chicot  sans  se  démonter,  connais- 
sez-vous la  Ligue? 

—  J'en  ai  fort  entendu  parler,  répondit  Bussy,  commen- 
çant à  prêter  une  certaine  attention  à  ce  que  lui  disait  le 
Gascon. 

—  Et  bien!  Monsieur,  dit  Chicot,  vous  devez  savoir  en  ce 
cas  que  c'est  une  association  d'honnête.>  chrétiens,  réunis 
dans  le  but  de  massacrer  religieusement  leurs  voisins,  les 
huguenots.  En  êtes-vous.  Monsieur,  de  la  Ligue?...  Moi, 
j'en  suis. 

—  Mais,  Monsieur? 

—  Dites  seulement  oui  ou  non. 

—  Permettez-moi  de  m'étonner,  dit  Bussy. 

—  Je  me  faisais  l'honneur  de  vous  demander  si  vous  étiez 
delà  Ligue;  m'avez-vous  entendu? 

—  Monsieur  Chicot,  dit  Bussy,  comme  je  n'aime  pas  les 
questions  dont  je  ne  comprends  pas  le  sens,  je  vous  prie  de 
changer  la  conversation,  et  j'attendrai  encore  quelques  mi- 
nutes, accordées  à  la  bienséance,  pour  vous  répéter  que, 
n'aimant  point  les  questions,  je  n'aime  naturellement  pas  les 
questionneurs. 

—  Fort  bien  :  la  bienséance  est  bienséante,  comme  dit  ce 
cher  M.  de  Monsoreau,  lorsqu'il  est  en  belle  humeur. 

A  ce  nom  de  ^iunsoreau,  que  le  Gascon  prononça,  sans 
apparent?  allusion,  Bussy  recommença  de  prêter  attention. 

—  Hein,.so  dit-il  ton*  l'as, se  douterait-il  de  quelque  chose, 
et  m'aurait-il  erhoyé  ce  Chicot  pour  m'espiouner?... 

Puis  tout  haut  : 

—  Voyons,  monsieur  Chicot,  au  fait,  vous  savez  que  nous 
n'avons  plus  que  quelques  minutes. 

—  Ojtii.iè,  dit  Chicot,  quelques  minutes  c'est  beaucoup, 
en  quelques  minâtes  on  se  dit  bien  des  choses;  je  vous  di- 
rai donc  qu'en  effet  j'aurais  pu  me  dispenser  de  vous  ques- 
tionner, attendu  que  si  v'ous  n'êtes  pas  de  la  sainte  Ligue, 
vous  en  serez  bientôt,  indubitablement,  attendu  que  M.  d'An- 
jou en  est. 

—  M.  d'Anjou!  qui  vous  a  dit  cela? 

—  Lui-même  parlant  à  ma  personne,  comme  disent  ou 
plutôt  comme  écrivent  messieurs  les  gens  de  loi,  comme 
écrivait  par  exemple  ce  bon  et  cher  M.  .Nicolas  David,  ce 
flambeau  du  forum  parisicnsc,  lequel  flambeau  s'est  éteint 
sans  qu'on  sache  qui  a  soufflé  dessus  :  or,  vous  comprenez 
bien  que  si  M,  le  duc  d'Anjou  est  de  la  Ligue,  vous  ne  pou- 
vez v^ous  dispenser  d'en  être,  vous  qui  êtes  son  bras  droit, 
que  diable  !  La  Ligue  sait  trop  bien  ce  qu'elle  fait  pour  ac- 
cepter un  chef  manchot. 

—  Eh  bien!  monsieur  Chicot,  après?  dit  Bussy  d'un  ton 
évidenuuent  plus  courtois  qu'il  n'avait  été  jusque-là. 

—  Après?  reprit  Chicot.  Eh  bien!  après,  si  vous  en  êtes, 
ou  si  l'on  croit  seulenicnl  que  vous  devez  i-n  être,  et  on  le 
croira  ccitainemcnt ,  il  vous  arrivera,  à  vous,  ce  (jui  est  ar- 
rivé à  Son  AltCbse  Royale. 


—  Qu'est-il  donc  arrivé  à  Son  Altesse  Royale?  s'écria 
Bussy. 

—  Monsieur,  dit  Chicot  en  se  relevant  et  en  imitant  la  pose 
qu'avait  prise  Bussy  un  inslant  auparavant ,  Monsieur,  je 
n'aime  pas  les  questions,  et,  si  vous  me  permettez  de  le  dire 
tout  de  suite,  je  n'aime  pas  les  questionneurs  ;  j'ai  donc 
grande  enTie  de  vous  laisser  faire,  à  vous,  ce  qu'on  a  fait 
celte  nuit  à  votre  niaitre. 

—  ?,Ionsieur  Chicot,  dit  Bussy  avec  un  sourire  qui  conte- 
nait toutes  les  excuses  qu'un  gentilhomme  peut  faire,  parlez, 
je  vous  en  supplie,  où  est  M.  le  duc  ? 

—  11  est  en  prison. 

—  Où  cela  ? 

—  Dans  sa  chambre.  Quatre  de  mes  bons  amis  l'y  gardenl 
même  à  vue.  M.  de  Schomberg,  qui  fut  teint  en  bleu  hier 
soit",  comme  vous  savez,  puisque. vous  passiez  là  au  mo- 
ment de  l'opération  ;  M.  d'Kpernon,  qui  est  jaune  de  la  peur 
qu'il  a  eue;  M.  de  Quélus,  qui  est  rouge  de  colère,  et  M.  de 
Maugiron,  qui  est  blanc  d'ennui  ;  c'est  fort  beau  à  voir,  at- 
tendu que,  comme  M.  le  duc  commence  à  verdir  de  peur, 
nous  allons  jouir  d'un  arc-en-ciel  complet,  nous  autres  pri- 
vilégiés du  Louvre. 

—  Ainsi,  Monsieur,  dit  Bussy,  vous  croyez  qu'il  y  a  dan- 
ger pour  ma  liberté? 

—  Danger,  un  instant.  Monsieur;  je  suppose  même  qu'en 
ce  moment  on  est...  on  doit...  où  l'on  devrait  être  en  chemin 
pour  vous  arrêter. 

Bussy  tressaillit. 

—  Aimez-vous  la  Bastille,  monsieur  de  Bussy?  C'est  un 
endroit  fort  propre  aux  méditations,  et  M.  Laurent  Testu,  qui 
en  est  le  gouverneur,  fait  une  cuisine  assez  agréable  à  ses 
pigeonneaux. 

—  On  me  mettrait  à  la  Bastille  ?  s'écria  Bussy. 

—  Ma  foi  !  je  dois  avoir  dans  ma  poche  quelque  chose 
comme  un  ordre  de  vt)us  y  conduire,  monsieur  de  Bussy.  Le 
voulez-vous  voir  ? 

Et  Chicot  tira  effectivement  des  poches  de  ses  chausses, 
dans  lesquelles  eussent  tenu  trois  cuisses  comme  la  sienne, 
un  ordre  du  roi  en  bonne  forme,  commandant  d'appréhender 
au  corps,  partout  où  il  serait,  M.  Louis  de  Clermont,  sei- 
gneur de  Bussy  d'Amboise. 

—  Rédaction  de  M.  de  Quélus,  dit  Clùcot,  c'est  fort  bien 
écrit. 

—  Alors,  Monsieur,  s'écria  Bussy,  touché  de  l'action 
de  Chicot,  vous  me  rendez  donc  véritablement  un  ser- 
vice? 

—  Mais  je  crois  que  oui,  dit  le  Gascon  ;  ètes-vous  de  mon 
avis,  Monsieur? 

—  Monsieur,  dit  Bussy,  je  vous  en  conjure,  traitez-moi 
comme  un  galant  homme  ;  est-ce  pour  me  nuire  en  quelque 
autre  rencontre  que  vous  me  sauvez  aujourd'hui?  car  vous 
aimez  le  roi,  et  le  roi  ne  m'aime  pas. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Chicot  en  se  soulevant  sur  sa 
chaise  et  en  saluant,  je  vous  sauve  pour  vous  sauver;  main- 
tenant pensez  ce  qu'il  vous  plaira  de  mon  action. 

—  Mais,  de  grâce,  à  quoi  dois-je  attribuer  une  pareille 
bienveillance? 

—  Oubliez-vous  que  je  vous  ai  demandé  une  récompense? 

—  C'est  vrai. 

—  Eh  bien? 

—  Ah  !  Monsieur,  de  grand  cœur! 

—  "Vous  ferez  donc  à  votre  tour  ce  que  je  vous  demande- 
rai, un  jour  ou  l'autre? 

—  Foi  de  Bussy  !  en  tant  que  la  chose  sera  faisable. 

—  Eh  bien!  voilà  qui  me  suffit,  dit  Chicot  en  se  levant. 
Maintenant,  montez  à  cheval  et  disparaissez  ;  moi,  je  porte 
l'ordre  de  vous  arrêter  à  qui  de  droit. 

—  Vous  ne  deviez  donc  pas  m'arrèter  vous-même  . 

—  Allons  donc  !  pour  qui  me  prenez-vous?  Je  suis  gentil- 
homme. Monsieur. 

—  Mais  j'abandonne  mon  maître. 

—  iN'eu  ayez  pas  remords,  car  il  vous  a  déjà  abandonné. 
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—  Vous  êtes  un  brave  gentilhomme,  monsieur  Chicot,  dit 
Bussy  au  Gascon. 

—  Parbleu,  je  le  sais  bien,  répliqua  celui-ci. 
Bussy  appela  le  Ilaudouin. 

Le  Haudouin,  il  faut  lui  rendre  justice,  écoutait  à  la  porte; 
il  entra  aussitôt. 

—  Remy  1  s'écria  Bussy,  Remy,  Remy,  nos  chevaux  ! 

—  Ils  sont  sellés.  Monseigneur,  répondit  tranquillement 
Remy. 

—  Monsieur,  dit  Chicot,  voilà  un  jeune  homme  qui  a  beau- 
coup d'esprit. 

—  Parbleu,  dit  Remy,  je  le  sais  bien. 

Et  Chicot  le  saluant,  il  salua  Chicot  comme  l'eussent  fait, 
quelque  cinquante  ans  plus  tard,  Guillaume  Gorin  et  Gau- 
thier Gargouille. 

Bussy  rassembla  quelques  piles  d'écus  ,  qu'il  fourra  dans 
«es  poches  et  dans  celles  du  Haudouin. 

Après  quoi,  saluant  Chicot  et  le  remerciant  une  dernière 
fois,  il  s'apprêta  à  descendre. 

—  Pardon,  Monsieur,  dit  Chicot  mais  permeliez-moi 
d'assister  à  votre  départ. 

Et  Chicot  suivit  Bussy  et  le  Haudouin  jusqu'à  la  petite  cour 
des  écuries,  où  effectivement  deux  chevaux  alteudaient  tout 
sellés  aux  mains  du  page. 

—  Et  où  allons-nous?  fit  Remy  en  rassemblant  négligem- 
ment les  rênes  de  son  cheval. 

—  Mais...  fit  Bussy  en  hésitant  ou  en  paraissant  hésiter. 

—  Que  dites-vous  de  la  Normandie,  Monsieur?  dit  Chi- 
cot qui  regardait  faire  et  examinait  les  chevaux  en  connais- 
seur. 

—  Non,  répondit  Bussy,  c'est  trop  près. 

—  Que  pensez -vous  des  Flandres  ?  continua  Chicot. 

—  C'est  trop  loin. 

—  Je  crois,  dit  Remy,  que  vous  vous  décideriez  pour 
l'Anjou,  qui  est  à  une  distance  raisonnable,  n'est-ce  pas , 
monsieur  le  comte  ? 

—  Oui,  va  pour  l'Anjou,  dit  Bussy  en  rougissant. 

—  Monsieur,  dit  Chicot,  puisque  vous  avez  fait  votre  choix 
et  que  vous  allez  partir... 

—  A  l'instant  même. 

—  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer  ;  pensez  à  moi  dans 
vos  prières. 

Et  le  digne  gentilhomme  s'en  alla  toujours  aussi  grave  et 
aussi  majestueux,  en  écornant  les  angles  des  maisons  avec 
son  immense  rapière. 

—  Ce  que  c'est  que  le  destin ,  cependant ,  Monsieur,  dit 
Remy. 

—  Allons,  vite,  s'écria  Bussy,  et  peut-être  la  rattraperons- 
nous? 

—  Ah  I  Monsieur,  dit  le  Haudouin,  si  vous  aidez  le  destin, 
vous  lui  ôterez  son  mérite. 

Et  ils  partirent. 


XLVII 


LES    l'Cllf'CS    DE   CHICOT,    LE   BILBOQl'ET    DE   Ql'ÉLUS 
ET   LA   SAKBACANE    DE   SCrJOJIBF.In;. 


On  peut  dire  que  Chicot,  malgré  son  apparente  froideur 
s'en  retournait  au  Louvre  avec  la  joie  la  plus  complète. 

C'était  pour  lui  une  triple  satisfaction  d'avoir  rendu  service 
à  un  brave  comme  l'était  Bussy,  d'avoir  travaillé  à  quehiue 
intrigut>  et  d'avoir  rendu  possible,  pour  le  roi,  un  coup  d'élat 
que  réclamaient  les  circonstances. 

En  efïet,  avec  la  tète  et  surtout  le  cœur  que  l'on  connais- 
sait à  M.  de  Bussy,  avec  l'esprit  d'association  que  Ton  con- 
naissaijl  à  MM.  de  Guise,  on  risquait  fort  de  voir  se  lever  un 
jour  orageux  sur  la  Ijunnc  ville  de  Paris. 


Tout  ce  que  le  roi  avait  craint,  tout  ce  que  Chicot  avait 
i.!i'vu  arriva  comme  on  pouvait  s'y  atleadre. 

M.  de  Guise,  après  avoir  reçu,  le  matin,  chez  lui,  les  prin- 
cipaux ligueurs,  qui,  chacun  de  son  côté,  étaient  venus  lui 
appoiier  les  registres  couverts  de  signatures  que  nous  avons 
vuri  ouverts  dans  les  carrefours,  aux  portes  des  principales 
auberges  et  jusque  sur  les  autels  des  églises  ;  M.  de  Guise, 
après  avoir  promis  un  chef  à  la  Ligue  et  avoir  fait  jurer  à 
chacun  de  reconnaître  le  chef  que  le  roi  nommerait;  M.  de 
Guise,  après  avoir  enOa  conféré  avec  le  cardinal  et  avec 
M.  de  Mayenne,  était  sorti  pour  se  rendre  chez  M.  le  duc 
d'Anjou,  qu'il  avait  perdu  de  vue  la  veille,  vers  les  dix  heu- 
res du  soir. 

Chicot  se  doutait  de  la  visite  ;  aussi,  en  sortant  de  chez 
Bussy,  avait-il  été  incontinent  flâner  aux  environs  de  l'iiôtel 
d'Aleiiçon,  situé  au  coin  de  la  rue  Tîaulefeuille  et  de  la  rue 
Saint-André. 

Il  y  était  depuis  un  quart  d'iieure  à  peine,  quand  il  vit 
déboucher  celui  qu'il  ailondait  par  la  rue  de  la  Huchette. 

Chicot  s'effaça  à  l'angle  de  la  rue  du  Cimetière,  et  le  duo 
de  Guise  entra  à  l'hôtel  sans  l'avoir  aperçu. 

Le  duc  trouva  le  premier  valet  de  chambre  du  prince  assez 
inquiet  de  n'avoir  pas  vu  revenir  son  maître  ;  mais  il  s'était 
douté  de  ce  qui  était  arrivé,  c'est-à-dire  que  le  duc  avait  été 
coucher  au  Louvre. 

Le  duc  demanda  si  en  l'absence  du  prince  il  ne  pourrait 
point  parler  à  Aurilly  ;  le  valet  de  chambre  répondit  au  due 
qu'Aurilly  était  dans  le  cabinet  de  son  maître ,  et  qu'il  avait 
toute  liberté  de  l'interroger. 

Le  duc  passa. 

Aurilly,  en  effet,  on  se  le  rappelle ,  joueur  de  luth  et  con- 
fident du  prince,  était  de  tous  les  secrets  de  M.  le  duc  d'An- 
jou, et  devait  savoir  mieux  que  personne  où  se  trouvait  Son 
Altesse. 

Aurilly  était  pour  le  moins  aussi  inquiet  que  le  valet  de 
chambre,  et  de  temps  en  temps  il  quittait  son  luth,  sur  le- 
quel ses  doigts  coiuaient  avec  distraction,  pour  se  rappro- 
cher de  la  fenêtre  et  regarder  à  travers  les  vitres  si  le  duc 
ne  revenait  pas. 

Trois  fois  on  avait  envoyé  au  Louvre ,  et  à  chaque  fois 
on  avait  fait  répondre  que  monseigneur,  rentré  fort  tard  au 
palais,  dormait  encore. 

M.  de  Guise  s'informa  à  Aurilly  du  duc  d'Anjou. 

Aurilly  avait  été  séparé  de  son  maître  la  veille,  au  coin  de 
la  rue  de  l'Arbre-Sec ,  par  un  groupe  qui  venait  augmenter 
le  rassemblement  qui  se  faisait  à  la  porte  de  l'hôtelleiio  de 
la  Belle-Étoile ,  de  sorte  qu'il  était  revenu  attendre  le  duc  à 
l'hôtel  d'Alençon,  ignorant  la  résolution  qu'avait  prise  Son 
Altesse  Royale  de  coucher  au  Louvre. 

Le  joueur  de  luth  raconta  alors  au  prince  lorrain  la  triple 
ambassade  qu'il  avait  envoyée  au  Louvre,  et  lui  transmit  la 
réponse  identique  qui  avait  été  faite  à  chacun  des  trois  mes- 
sagers. 

—  11  dort  à  onze  heures?  dit  le  duc  ;  ce  L'est  guère  pro- 
bable ;  le  roi  lui-même  est  debout  d'ordinaire  à  cette  heure. 
Vous  devriez  aller  au  Louvre,  Aurilly. 

—  J'y  ai  bien  songé.  Monseigneur,  dit  Aurilly  ;  mais  je 
crains  que  ce  prétendu  sonnneil  ne  soit  une  recommandation 
qu'il  ait  faite  au  concierge  du  Louvre,  et  qu'il  ne  soit  en  ga- 
lanterie par  la  ville  ;  or,  s'il  en  était  ainsi,  monseigneur  se- 
rait peut-être  contrarié  qu'on  le  cherchât. 

—  Aurilly,  reprit  le  duc  ,  croyez-moi,  monseigneur  est  un 
homme  trop  raisonnable  pour  être  en  galanterie  un  jour 
comme  aujourd'hui.  Allez  donc  au  Louvre  sans  crainte ,  et 
vous  y  trouverez  monseigneur. 

—  J'irai  donc.  Monsieur,  puisque  vous  le  désirez,  mais 
que  lui  dirai-je? 

—  "Vous  lui  direz  que  la  convocation  au  Louvre  était  pour 
deux  heures,  et  qu'il  sait  bien  que  nous  devions  coulorer 
ensemble  avant  de  nous  trouver  chez  le  loi.  Vous  compre- 
nez, Aurilly,  ajouta  le  duc  avec  un  mouvement  de  mauvaise 
humeur  assez  irrespectueux,  que  ce  n'est  point  au  moment 
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où  le  roi  va  uommer  un  chef  à  la  Li^ue  qu'il  s'agit  de  dor- 
mir. 

—  Fort  bien,  Monseigneur,  et  je  prierai  Son  Altesse  de 

venir  ici. 

—  Où  je  l'attends  bien  impatiemment,  lui  direz-vous;  car, 
convoqués  pour  deux  heures,  beaucoup  sont  déjà  au  Louvre, 
et  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  Moi,  pendant  ce  temps, 
j'enverrai  quérir  M.  de  Bussy. 

—  C'est  entendu.  Monseigneur.  Mais  au  cas  où  je  ne  trou- 
verais point  Son  Altesse,  que  fcrais-je? 

—  Si  vous  ne  trouvez  point  Son  Âllesse,  Aurilly,  n'affectez 
point  de  la  chercher  ;  il  suffira  que  vous  lui  disiez  plus  tard 
avec  quel  zèle  j'ai  tenté  de  \h  rencontrer.  Dans  tous  les  cas, 
à  deux  heures  moins  un  quart  je  serai  au  Louvre. 

Aurilly  salua  le  duc  et  partit. 

Chicot  le  vit  sortir  et  devina  la  cause  de  sa  sortie. 

Si  -M.  le  duc  de  Guise  apprenait  l'arrestation  de  M.  d'An 
i(»u,  tout  était  perdu,  ou,  du  moins ,  tout  s'embrouillait  fort. 

Chicot  vit  qu'Aurilly  remontait  la  rue  de  la  Huchelte  pour 
prendre  le  pont  Saint-Michel  ;  lui,  au  contraire,  aloi's  des- 
cendit la  rue  Saint-André-des-Arts  de  toute  la  vitesse  de 
ses  longues  jambes,  et  passa  la  Seine  au  bas  de  Nesle,  au 
moment  où  Aurilly  arrivait  à  peine  en  vue  du  grand  Châ- 

telet. 

Nous  suivrons  Aurilly,  qui  nous  conduit  au  théâtre  mf'-me 
des  événements  importants  de  la  journée. 

Il  descendit  les  quais  garnis  de  bourgeois,  ayant  tout  l'as- 
pect de  triomphateurs,  et  gagna  le  Louvre,  qui  lui  apparut, 
au  milieu  de  toute  cette  joie  parisienne,  avec  sa  plus  tran- 
quille et  sa  plus  benoîte  apparence. 

Aurilly  savait  son  monde  et  connaissait  sa  cour  ;  il  causa 
d'abord  avec  l'oËQcier  de  la  porte,  qui  était  toujours  un  per- 
sonnage considérable  pour  les  chercheurs  de  nouvelles  et  les 
flaireurs  de  scandale. 

L'officier  de  la  porte  était  tout  miel;  le  roi  s'était  réveiK-' 
de  la  meilleure  humeur  du  monde. 

Aurilly  passa  de  l'officier  de  la  porte  au  concierge. 

Le  concierge  passait  une  revue  de  serviteurs  habillés  à 
neuf,  et  leur  distribuait  des  hallebardes  d'un  nouveau  mo- 
dèle. 

Il  sourit  au  joueur  de  luth,  répondit  à  ses  commentaires 
sur  la  pluie  et  le  beau  temps,  ce  qui  donna  à  Aurilly  la  meil- 
leure opinion  de  l'atmosphère  politique. 

En  conséquence,  Aurilly  passa  outre  et  prit  le  grand  esca- 
lier, qui  conduisait  chez  le  duc,  en  distribuant  force  saints 
aux  courtisans  déjà  disséminés  par  les  montées  et  les  anti- 
chambres. 

A  la  porte  de  l'appartement  de  Son  Altesse ,  il  trouva  Chi- 
cot assis  sur  un  pliant. 

Chicot  jouait  aux  échecs  tout  seul  et  paraissait  absorbé 
dans  une  profonde  combinaison. 

Aurilly  essaya  de  passeï-,  mais  Chicot,  avec  ses  longues 
jambes,  tenait  toute  la  longueur  du  palier. 

11  fut  forcé  de  frapper  sur  Tépaule  du  Gascon. 
-  Ah  !  c'est  vous ,  dit  Chicot ,  pardon  ,  monsieur  Aurilly. 

~  Que  frfites-vous  donc,  monsieur  Chicot? 

—  Je  joue  aux  échecs,  comme  vous  voyez. 

—  Tout  seul?... 

—  Oui...  j'étudie  un  coup...  Savez-vous  jouer  aux  échecs. 
Monsieur? 

—  A  peine. 

—  Oui,  je  sais,  vous  êtes  musicien,  et  la  musique  est  un 
art  si  difficile ,  que  les  privilégiés  qui  se  livrent  à  cet  art 
sont  forcés  de  lui  donner  tout  leur  temps  et  toute  leur  intel- 
ligence. 

—  Il  parait  que  le  coup  est  sérieux?  demanda  en  riant 
Aurilly. 

—  Oui ,  c'est  mon  roi  qui  m'inquiète  ;  vous  saurez ,  mon- 
sieur Aurilly,  qu'aux  échecs ,  le  roi  est  un  personnage  très- 
iiiàis,  irèb-insignifiant ,  qui  n'a  pas  de  volonté ,  qui  ne  peut 
taire  qu'un  pas  à  droite ,  un  pas  à  gauche,  un  pas  en  avant, 
un  pa*  eo  arrière ,  tandis  qu'il  est  entouré  d'ennemis  irè.s- 


alcrtes,  de  cavaliers  qui  sautent  trois  cases  d'un  coup  et 
d'une  foule  de  pions  qui  renlourent,  qui  le  pressent,  qui  le 
harcèlent;  de  sorte  que  s'il  est  mal  conseillé,  ali\  dame, en 
pou  de  temps  c'est  un  monarque  perdu  ;  il  est  vrai  qu'il  a 
son  fou  qui  va,  qui  vient,  qui  trotte  d'un  bout  de  l'échiquier 
à  l'autre,  ^ui  a  le  droit  de  se  mettre  devant  lui ,  derrière  lui , 
et  à  côté  de  lui;  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  plus 
le  fou  est  dévoué  à  son  roi ,  plus  il  s'aventm-e  lui-même, 
monsieur  Aurilly,  et,  dans  ce  moment,  je  vous  avouerai  que 
mon  roi  et  son  fou  sont  dans  une  situation  des  plus  péril- 
leuses. 

—  Mais,  demanda  Aurilly,  par  quel  hasard,  monsieur  Chi- 
cot, ètes-vous  venu  étudier  toutes  ces  combinaisons  à  la  porte 
de  Son  Altesse  Royale  ? 

—  Parce  que  j'attends  M.  de  Quélus,  qui  est  là. 
-  Où  là?  demanda  Aurilly. 

—  Mais,  chez  Son  Altesse. 

—  Chez  Son  Altesse,  M.  de  Quélus?  fit  avec  surprise  Au- 
rilly. 

Pendant  tout  ce  dialogue,  Chicot  avait  livré  passage  au 

joueur  de  luth;  mais  de  telle  façon  qu'il  avait  transporté  son 
établissement  dans  le  corridor,  et  que  le  messager  de  M.  de 
Guise  se  trouvait  placé   maintenant  entre  lui  et  la  porte 
d'entrée. 
Cependant  il  hésitait  à  ouvrir  cette  porte. 

—  Mais,  dit-il ,  que  fait  donc  M.  de  Quélus  chez  M.  le  duc 
d'.'uijou?  .Te  no  les  savais  pas  si  grands  amis. 

—  Chut!  dit  Chicot  avec  un  air  de  mystère. 

Puis,  tenant  toujours  son  échiquier  entre  ses  deux  mains, 
il  décrivit  une  courbe  avec  sa  longue  personne ,  de  sorte  que 
sau;;  que  ses  pieds  cjuiitassent  leur  place,  ses  lèvres  arrivé - 
ren  à  l'oreille  d'Aurilly. 

—  Il  vient  demander  pardon  à  Son  Altesse  Royale,  dit-il, 
pour  une  petite  querelle  qu'ils  eurent  hier. 

—  En  vérité?  dit  Aurilly. 

—  C'est  le  roi  qui  a  exigé  cela  ;  vous  savez  dans  quels 
excellents  termes  les  deux  frères  sont  en  ce  moment.  Le  roi 
n'a  pas  voulu  souffrir  une  impertinence  de  Quélus,  et  Quélus 
a  reçu  l'ordre  de  s'humilier. 

—  Vraiment? 

—  Ah  !  monsieur  Aurilly,  dit  Chicot,  je  crois  que  vérita- 
blement nous  entrons  dans  l'âge  d'or  ;  le  Louvre  v^i  dev^enir 
l'Arcadie  et  les  deux  frères  Arcades  amho.  Ah  !  pardon,  mon- 
sieur Aurilly,  j'oublie  toujours  que  vous  êtes  musicien. 

Aurilly  sourit  et  passa  dans  l'antichambre,  en  ouvrant  la 
porte  assez  grande  pour  que  Chicot  pût  échanger  un  coup 
d'œil  des  plus  significatifs  avec  Quélus,  qui  d'ailleurs  était 
probablement  prévenu  à  l'avance. 

Chicot  reprit  alors  ses  combinaisons  palamédiques  en 
gourmandant  son  roi,  non  pas  plus  durement  peut-être  que 
ne  l'eût  mérité  un  souverain,  en  chair  et  en  os,  mais  plus 
durement  certes  que  ne  le  méritait  un  innocent  morceau 
d'ivoire. 

Aurilly,  une  fois  entré  dans  l'antichambre,  fut  salué  très- 
courtoisement  par  Quélus,  entre  les  mains  de  qui  un  superbe 
bilboquet  d'ébène,  eniolivé  d'incrustations  d'ivoire,  faisait  de 
rapides  évolutions. 

—  Bravo  !  monsieur  de  Quélus,  dit  Aurilly  en  voyant  le 
jeune  homme  accomplir  un  coup  difficile,  bravo  ! 

—  Ah!  mon  cher  monsieur  Aurilly,  dit  Quélus,  quand 
jouerai-je  du  bilboquet  comme  vous  jouez  du  luth  ? 

—  Quand  vous  aurez  étudié  autant  de  jours  votre  joujou, 
dit  Aurilly  un  peu  piqué,  que  j'ai  mis,  moi,  d'années  à  étu- 
dier mon  instrument.  Mais  où  est  donc  monseigneur?  ne  lui 
oaiiicz-vous  pas  ce  matin.  Monsieur  ? 

—  J'ai  en  effet  audience  de  lui,  mon  cher  Aurilly,  mais 
Schomberg  a  le  pas  sur  moi  ! 

—  Ah  !  M.  de  Schomberg  aussi  I  dit  le  joueur  de  luth  avec 
une  nouvelle  surprise. 

—  01)  !  mon  Dieu!  oui.  C'est  le  roi  qui  règle  cela  ainsi  ;  il 
est  là  dans  la  salle  à  manger.  Entrez  donc,  monsieur  d'Au- 
rilly. et  faites-moi  le  plaisir  de  rappeler  au  prince  que  nous 
attendons. 
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Aurilly  ouvrit  la  seconde  porte  et  aperçut  Schomberg  cou- 
clié  plutôt  qu'assis  sur  un  largo  escabeau  tout  remlu;)ur(i"de 
plumes. 

Schomberg,  ainsi  renversé,  visait  avec  une  sarbacane  à 
faire  passer  dans  un  anneau  d'or  suspendu  au  plafond  par  un 
fil  de  soie  de  petites  boules  de  terre  pariumée,  dont  il  avait 
ample  provision  dans  sa  gibecière,  et  qu'un  ctiien  favori  lui 
rapportait  toutes  les  fois  quelles  ne  s'étaient  pas  brisées 
contre  la  muraille. 

—  Quoi!  s'écria  d'Aurilly,  chez  monseigneur  un  pareil 
exercice!...  Ah  !  monsieur  de  Schomberg! 

—  Ah  !  guten  morgcn  !  monsieur  Aurilly,  dit  Schomberg  i 
en  interrompant  le  cours  de  son  jeu  d'adresse,  vous  voyez  I 
je  tue  le  temps  en  attendant  mon  audience.  j 

—  Mais  où  est  donc  monseigneur  ?  demanda  Aurilly.  | 

—  Chut!  mouseigneur  est  occupé  dans  ce  moment  à  par-  { 
donner  à  d'Épernon  et  à  Maugirou.  Mais  ne  voulez-vous  ■ 
point  entrer,  vous  qui  jouissez  de  toutes  familiarités  près  du 
prince? 

—  Pout-ôtre  y  a-t-il  indiscrétion?  demanda  le  musicien. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  au  contraire  ;  vous  le  trouve- 
rez dans  son  cal)inet  de  peinture;  entrez,  monsieur  Aurilly, 
entrez. 

Et  il  poussa  Aurilly  par  les  épaules  dans  la  pièce  voisine, 
où  le  musicien  ébahi  aperçut  tout  dabord  d'Epernon  occupé 
devant  un  miroir  à  se  raidir  les  moustaches  avec  delà  gomme, 
tandis  que  Maugiron,  assis  près  de  la  fenêtre,  découpait  des 
gravures  près  desquelles  les  bas-reliefs  du  temple  de  Vénus 
Aphrodite  à  Gnidc  et  les  peintures  de  la  piscine  de  Tibère  à 
Caprée  pouvaient  passer  pour  des  images  de  sainteté. 

Le  duc,  sans  épée,  se  tenait  dans  son  fauteuil  entre  ces 
doux  hommes,  qui  ne  le  regardaient  que  pour  surveiller  ses 
mouvements,  et  qui  ne  lui  parlaient  que  pour  lui  faire  enten- 
dre des  paroles  désagréables. 

En  voyant  Aurilly,  il  voulut  s'élancer  au-devant  do  lui. 

—  Tout  doux.  Monseigneur,  dit  Maugiron,  vous  marchez 
sur  mes  images. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  musicien,  que  vois-je  là?  on  insulte 
mon  maître. 

—  Ce  cher  M.  Aurilly,  dit  d'Épernon  tout  en  continuant 
de  cambrer  ses  moustaches,  comment  va-t-il  ?  Très-bien,  car 
il  me  paraît  un  peu  rouge. 

—  Faites-moi  donc  l'amitié  ,  monsieur  le  musicien ,  de 
m'apporter  votre  petite  dague,  s'il  vous  plaît,  dit  Maugiron. 

—  Messieurs,  Messieurs,  dit  Aurilly,  ne  vous  rappelez- 
vous  donc  plus  où  vous  êtes  ? 

—  Si  fait,  si  fait,  mon  cher  Orphée,  dit  d'Épernon,  voilà 
pourquoi  mon  ami  vous  demande  votre  poignard.  Vous  voyez 
bien  que  M.  le  dwc  n'en  a  pas. 

—  Aurilly,  dit  le  duc  avec  une  voix  pleine  de  douleur  et 
de  rage,  ne  devines-iu  donc  pas  que  je  suis  prisonnier? 

—  Pxisonnier  de  qui? 

—  De  mon  frère.  N'aurais-tu  donc  pas  dû  le  comprendre 
en  voyan'  quels  sont  mes  geôliers? 

Aurilly  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Oh  !  si  je  m'en  étais  douté  !  dit-il. 

—  Vous  eussiez  pris  votre  luth  pour  distraire  Son  Altesse, 
cner  monsieur  Aurilly,  dit  une  voix  railleuse,  mais  j'y  ai 
songé  :  je  l'ai  envoyé  prendre,  et  le  voici. 

Et  Chicot  tendit  ofleclivemenî  son  luth  au  pauvre  musi- 
cien; derrière  Chicot  on  pouvait  voir  Quélus  et  Schomberg 
qui  bâillaient  à  se  démonter  la  mâchoire. 

—  Et  cette  partie  d'échecs.  Chicot?  demanda  d'Épernon. 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai,  dit  Quélus. 

—  Messieurs,  je  crois  que  mon  fou  sauvera  son  roi;  mais, 
morbleu  !  ce  ne  sera  pas  sans  peine.  Allons,  monsieur  Au- 
rilly, donnez-moi  votre  poignard  en  échange  de  ce  luth,  troc 
pour  troc. 

Le  musicien  consterné  obéit  et  alla  s'asseoir  sur  un  cous- 
sin, aux  pieds  de  son  maître. 

—  En  voilà  déjà  un  dans  la  ratière,  dit  Quélus;  passons 
aux  autres. 


Et  sur  ces  mots,  qui  donnaient  a  Aurilly  l'explication  dos 
scènes  précédentes,  Quélus  retourna  prendre  son  posic  dans 
l'antichambre,  en  priant  seulement  Schomberg  de  changer  sa 
sarbacane  contre  son  bilboquet. 

—  C'est  juste,  dit  Chicot,  il  faut  varier  ses  plaisirs  ;  moi, 
pour  varier  les  miens,  je  vais  signer  la  Ligue. 

Et  il  referma  la  porto,  laissant  la  société  de  Son  Altesse 
royale  augmentée  du  pauvre  joueur  do  luth. 
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COMMENT  LE  ROI  NOMMA  UN  CHEF  A  LA  LTGCE ,  ET  COMMrNT 
CE  NE  FUT  Kl  SON  ALTESSE  LE  DUC  d'ANJOU  NI  MONSEIGNEUR 
LE   DUC   DE   GUISE, 


L'heure  de  la  grande  réception  était  arrivée  ou  plutôt  allait 
arriver,  car,  depuis  midi,  le  Louvre  recevait  déjà  les  princi- 
paux chefs,  les  intéressés  et  même  les  curieux. 

Paris,  tumultueux  comme  la  veille,  mais  avec  cette  diffé- 
rence que  les  suisses,  qui  n'étaient  pas  de  la  fête  la  veille, 
eu  étaient  le  lendemain  les  acteurs  principaux:  Paris,  tumul- 
tueux comme  la  veille,  disons-nous,  avait  envoyé  vers  le 
Louvre  ses  députations  de  ligueurs,  ses  coporations  d'ou- 
vriers, ses  échevins,  ses  milices  et  ses  flots  toujours  renais- 
sants de  spectateurs,  qui,  dans  les  jours  où  le  peuple  tout 
entier  est  occupé  à  quelque  chose,  apparaissent  autour  du 
peuple  pour  le  regarder,  aussi  nombreux,  aussi  actifs,  aussi 
curieux  que  s'il  y  avait  à  Paris  deux  peuples,  et  comme  si, 
dans  cette  grande  ville,  en  petit  l'image  du  monde,  chaque 
individu  se  dédoublait  à  volonté  en  deux  parties,  l'une  agis- 
saut,  l'autre  qui  regarde  agir. 

Il  y  avait  donc  autour  du  Louvre  une  masse  considérable 
de  populaire  :  mais  qu'on  ne  tremble  pas  pour  le  Louvre. 

Ce  n'était  pas  encore  le  temps  où  le  murmure  des  peuples, 
changé  en  tonnerre,  renverse  les  murailles  avec  le  soutïle  de 
ses  canons  et  renverse  le  château  sur  ses  maîtres;  Ir-s  suis- 
ses, ce  jour-là,  ces  ancêtres  du  10  août  et  du  27  juillet,  les 
suisses  souriaient  aux  masses  de  Parisiens,  tout  armées  que 
fussent  ces  masses,  et  les  Parisiens  souriaient  aux  suisses  : 
Ip  temps  n'était  pas  encore  venu  pour  le  peuple  d'ensanglan- 
ter le  vestibule  des  rois. 

Qu'on  n'aille  pas  croire,  toutefois,  que,  pour  être  moins 
sombre ,  le  drame  fût  dénué  d'intérêt  ;  c'était  au  contraire 
une  des  scènes  les  plus  curieuses  que  nous  ayons  encore 
esquissées  que  celle  que  présentait  le  Louvre. 

Le  roi,  dans  sa  grande  salle,  dans  la  salle  du  trône,  était 
entouré  de  ses  officiers,  de  ses  amis,  de  ses  serviteurs,  de 
sa  famille,  attendant  que  toutes  les  corporations  eussent  dé- 
filé devant  lui,  pour  aller  ensuite,  en  laissant  leurs  chefs 
dans  ce  palais,  prendre  les  places  qui  leur  étaient  assignées 
sous  les  fenêtres  et  dans  les  cours  du  Louvre. 

Il  pouvait  ainsi  d'un  seul  coup,  d'un  seul  bloc ,  en  masse  , 
embrasser  d'un  coup  d'œil  et  presque  compter  ses  ennemis , 
renseigné  de  temps  en  temps  par  Chicot ,  caché  derrière  son 
fauteuil  royal  ;  averii  par  un  signe  de  la  reine  mère  ou  ré- 
veillé par  quelques  frémissements  des  infimes  ligueurs ,  plus 
impatients  que  leurs  chefs  parce  qu'ils  étaient  moins  avant 
qu'eux  dans  le  secret.  Tout  à  coup  M.  de  Monsoreau  entra. 

—  Tiens ,  dit  Chicot ,  regarde  donc ,  Henriquet. 

—  Que  veux-tu  que  je  regarde  ? 

—  Regarde  ton  grand  veneur ,  pardieu  !  il  en  vaut  bien 
la  peine  ;  il  est  assez  pâle  et  assez  crotté  pour  mériter 
d'être  vu. 

—  En  effet,  dit  le  roi ,  c'est  lui-même. 

Henri  ^  un  signe  à  M.  de  Monsoreau  ;  le  grand  veneur 
s  approcha. 

—  Comment  ôtes-vous  au  Louvre,  Monsieur?  demanda 
lleiri.  Je  vous  croyais  à  Vincennes,  occupé  à  nous  détourner 
un  cerf. 
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—  Le  cerf  était,  en  effet,  détourné  à  sept  heures  dr.  !;;a!in, 
sire;  mais,  voyant  que  midi  était  prêt  à  sonner  ei  que  Je 
D'avais  aucune  nouvelle,  j'ai  craint  qu'il  ne  vous  fût  ■àvrivii 
malheur,  et  je  suis  accouru. 

—  En  vérité  ?  iii  le  roi. 

—  Sire,  dit  le  comte,  si  j'ai  manqué  à  mon  devoir,  n'attri- 
buez cette  faute  qu'à  un  excès  de  dévouement. 

—  Oui ,  Monsieur,  dit  Henri ,  et  croyez  bien  que  je  l'ap- 
précie. 

—  Maintenant ,  reprit  le  comte  avec  hésitation ,  si  Votre 
Majesté  exige  que  je  retourne  à  Vincennes,  comme  je  suis 
rassuré... 

—  Non ,  non ,  restez ,  notre  grand  veneur  ;  cette  chasse 
était  une  fantaisie  qui  nous  était  passée  par  la  tête ,  et  qui 
s'en  est  allée  comme  elle  était  venue  ;  restez ,  et  ne  vous 
éloignez  pas  ;  j'ai  besoin  d'avoir  autour  de  moi  des  gens 
qui  me  sont  dévoués,  et  vous  venez  de  vous  ranger  vous- 
même  parmi  ceux  sur  le  dévouement  desquels  je  puis 
compter. 

.Monsoreau  s'incfina. 

—  Où  Votre  Majesté  veut-elle  que  je  me  tienne?  demanda 
le  comte. 

—  Veux-tu  me  le  donner  pour  une  demi-heure  ?  demanda 
tout  bas  Chicot  à  l'oreille  du  roi. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  le  tourmenter  un  peu.  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  ? 
Tu  me  dois  bien  un  dédommagement  pour  m'obliger  d'assis- 
ter à  une  cérémonie  aussi  fastidieuse  que  celle  que  tu  nous 
promets. 

—  Eh  bien  !  prends-le. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  demander  à  Votre  Majesté  où  elle 
désirait  que  je  prisse  place?  demanda  une  seconde  fois  le 
comte. 

—  Je  croyais  vous  avoir  répondu  :  Où  vous  voudrez. 
Derrière  mon  fauteuil,  par  exemple.  C'est  là  que  je  mets 
mes  amis. 

—  Venez  çà ,  notre  grand  veneur,  dit  Chicot  en  livrant  à 
M.  de  Monsoreau  une  portion  du  terrain  qu'il  s'était  réservé 
pour  lui  tout  seul,  et  flairez-moi  un  peu  ces  gaillards-là. 
Voilà  un  gibier  qui  se  peut  détourner  sans  limier.  Ventre  de 
biche ,  monsieur  le  comte ,  quel  fumet  !  Ce  sont  les  cordon- 
nieis  qui  passent ,  ou  plutôt  qui  sont  passés  ;  puis  voici  les 
tanneurs.  Mort  de  ma  vie  !  notre  grand  veneur,  si  vous  per- 
dez la  trace  de  ceux-ci,  je  vous  déclare  que  je  vous  ôte  le 
brevet  de  votre  charge  ! 

M.  de  Monsoreau  faisait  semblant  d'écouter,  ou  plutôt  il 
écoutait  sans  entendre. 

Il  était  fort  affairé  et  regardait  tout  autour  de  lui  avec  une 
préoccupation  qui  échappa  d'autant  moins  au  roi  que  Chicot 
eut  le  soin  de  la  lui  faire  remarquer. 

—  Eh  !  dit-il  tout  bas  au  roi ,  sais-tu  ce  que  chasse  en  ce 
moment  ton  grand  veneur? 

—  Non  ;  que  chasse-t-il  ? 

—  Il  chasse  ton  frère  d'Anjou. 

—  Ce  n'est  pas  à  vue ,  en  tout  cas ,  dit  Henri  en  riant. 

—  Non,  c'est  au  juger.  Tiens-tu  à  ce  qu'il  ignore  où  il  est? 

—  Mais  je  ne  serais  pas  fâché ,  je  l'avoue ,  qu'il  fit  fausse 
route. 

—  Attends ,  attends ,  dit  Chicot ,  je  vais  le  lancer  sur  une 
piste,  moi.  On  dit  que  le  loup  a  le  fumet  du  renard  ;  il  s'y 
trompera.  Demande-lui  seulement  où  est  la  comtesse. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Demande  toujours,  tu  verras. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Henri,  qu'avez-vous  donc  fait  de 
madame  de  Monsoreau?  Je  ne  l'aperçois  pas  parmi  ces  dames  ? 

Le  comte  tressaillit  comme  si  un  serpent  l'eût  mordu  au 
pied. 

Chicot  se  grattait  le  bout  du  nez  en  clignant  des  yeux  à 
l'adre-)se  du  roi. 

—  Sire,  répondit  le  grand  veneur,  madame  la  comtesse 
était  malade,  l'air  de  Paris  lui  f»sl  mauvais,  elle  est  partie 
cuttc  nuit,  après  avoir  sollicité  et  obtenu  congé  de  la  roiuc , 


avec  le  baron  de  Méridor,  son  père. 

—  Et  vers  quelle  partie  de  la  France  s'achemine-t-elle? 
demanda  le  roi ,  enchanté  d'avoir  une  occasion  de  détourner 
la  tète ,  tandis  que  les  tanneurs  passaient. 

—  Vers  l'Anjou  ,  son  pays ,  sire. 

—  Le  fait  est,  dit  Chicot  gravement,  que  l'air  de  Paris 
ne  sied  point  aux  femmes  enceintes  :  Gravidis  uxoribtis 
Lutetia  inclemens.  Je  te  conseille  d'imiter  l'exemple  du  comte, 
Henri,  et  d'envoyer  aussi  la  reine  quelque  part  quand  elle 
le  sera... 

Monsoreau  pâlit  et  regarda  furieusement  Chicot ,  qui ,  le 
coude  appuyé  sur  le  fauteuil  royal  et  le  menton  dans  sa 
main ,  paraissait  fort  attentif  à  considérer  les  passementiers 
qui  suivaient  immédiatement  les  tanneurs. 

—  Et  qui  vous  a  dit ,  monsieur  l'impertinent ,  que  madame 
la  comtesse  fût  enceinte  ?  murmura  Monsoreau. 

—  Ne  l'est-elle  point?  dit  Chicot,  voilà  ce  qui  serait  plus 
impertinent ,  ce  me  semble ,  à  supposer. 

—  Elle  ne  l'est  pas ,  Monsieur. 

—  Tiens ,  tiens ,  tiens ,  dit  Chicot ,  as-tu  entendu ,  Henri  ?  il 
paraît  que  ton  grand  veneur  a  commis  la  même  faute  que  toi: 
il  a  oublié  de  rapprocher  les  chemises  de  Notre-Dame. 

Monsoreau  ferma  ses  poingts  et  dévora  sa  colère ,  après 
avoir  lancé  à  Chicol  un  regard  de  haine  el  de  menace  auquel 
Chicot  répondit  en  enfonçant  son  chapeau  sur  ses  yeux ,  et 
en  faisant  jouer,  comme  un  serpent,  la  mince  et  longue  plume 
qui  ombrageait  son  feutre. 

Le  comte  vit  que  le  moment  était  mal  choisi ,  et  secoua  la 
tête ,  comme  pour  faire  tomber  de  son  front  les  nuages  dont 
il  était  chargé. 

Chicot  se  désassombrit  à  son  tour,  et,  passant  de  l'air  mata- 
more au  plus  gracieux  sourire  : 

—  Cette  pauvre  comtesse ,  ajouta-t-il ,  elle  est  dans  le  cas 
de  périr  d'ennui  par  les  chemins. 

—  J'ai  dit  au  roi,  répandit  Monsoreau,  qu'elle  voyageait 
avec  son  père. 

—  Soit,  c'est  respectable,  un  père ,  je  ne  dis  pas  non  ;  mais 
ce  n'est  pas  amusant  ;  et  si  elle  n'avait  que  ce  ùigne  baron 
pour  la  distraire  parles  cheniins...  maisheureuscincut... 

—  Quoi  ?  demanda  vivement  le  comte. 

—  Quoi ,  quoi  ?  répondit  Chicot. 

—  Que  veut  dire  heureusement  ? 

—  Ah  !  ah  !  c'était  une  eUipse  que  vous  faisiez ,  monsieur 
le  comte. 

Le  comte  haussa  les  épaules 

—  Je  vous  demande  bien  parJon ,  noire  grand  veneur.  La 
forme  interrogative  dont  vous  \enez  de  vous  servir  sappelle 
une  ellipse.  Demandez  plutôt  à  Henri,  qui  est  un  philologue? 

—  Oui,  dit  Henri,  mais  que  signifiait  ton  adverbe  ? 

—  Quel  adverbe  ? 

—  Heureusement. 

—  Heureusement  signifiait  heureusement,  tieureusement, 
disais-je  ,  et  en  cela  j'admirais  la  bonté  de  Dieu,  heureuse- 
ment donc  qu'il  existe  à  l'heure  qu'il  est,  par  les  chemins, 
quelques-uns  de  nos  amis ,  et  des  plus  facétieux  même,  qui, 
s'ils  rencontrent  la  comtesse,  la  distrairont  à  coup  sur  ;  el, 
ajouta  négligemment  Chicot,  comme  ils  suivent  la  môme 
route ,  il  est  probable  qu'ils  les  rencontreront.  Oh  !  je  les  vois 
d'ici.  Les  vois-tu,  Henri?  toi  qui  es  un  homme  d'imagina- 
tion. Les  vois-tu  sur  un  beau  chemin  v^ert ,  caracolant  avec 
leurs  chevaux ,  et  contant  à  madame  la  comtesse  ciniinanle 
gaillardises  dont  elle  pâme,  la  chère  dame. 

Second  poignard,  plus  acéré  que  le  premier,  planté  dans 
la  poitrine  du  grand  veneur. 

Cependant  il  n'y  avait  pas  moyen  d'éclater;  le  roi  était  là, 
et  Chicot  avait,  momentanément  du  moins,  un  allié  dans  le 
roi  :  aussi,  avec  une  affabilité  qui  témoignait  dos  efforts  qu'il 
avait  dû  faire  pour  dompter  sa  méchante  humeur  : 

—  Quoi  I  vous  avez  des  amis  qui  voyagent  vers  l'Anjou? 
dit-il  en  carres-sant  Chicot  du  regard  el  de  la  voix. 

—  Vous  pourriez  même  dire  nous  avons,  monsieur  le 
comte,  car  ces  amis-là  sont  encore  plus  vos  amis  que  les 
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miens. 

—  Vous  m'étonnez,  monsieur  Chicot,  dit  le  comte;  je  ne 
connais  personne  qui... 

—  Bon  !  faites  le  mystérieux 

—  Je  vous  jure. 

—  Vous  en  avez  si  bien,  monsieur  le  comte,  et  même  ce 
vous  sont  des  amis  si  chers  que  tout  à  l'iieure,  par  habitude, 
car  vous  savez  parfaitement  qu"ils  sont  sur  la  rouie  de  l'An- 
jou, que  tout  à  l'heure,  par  habitude,  je  vous  les  ai  vu  cher- 
cher dans  la  foule,  inutilement,  bien  entendu. 

—  Moi,  fit  le  comte,  vous  m'avez  vu  ? 

—  Oui,  vous,  le  grand  veneur,  le  plus  pâle  de  tous  les 
grands  veneurs  passés,  présents  et  futurs,  depuis  Ncniod 
jusqu'à  M.  d'Autefort,  votre  prédécesseur. 

—  Monsieur  Chicot  ; 

—  Le  plus  pâle,  je  le  répète  :  Veritas  veritaium.  Ceci  e.-;  ;:•; 
barbarisme,  attendu  qu'il  n'y  a  jamais  qu'une  vérité,  vu  que, 
s'il  y  en  avait  deux,  il  y  en  aurait  au  moins  une  qui  ne  se- 
rait pas  vraie  ;  mais  vous  n'êtes  pas  philologue ,  cher  mon- 
sieiu  Ésaii. 

—  Non,  Monsieur,  je  ne  le  suis  pas;  voilà  donc  pourquoi 
je  vous  prierai  de  revenir  tout  directement  à  ces  amis  dont 
TOUS  me  parliez,  et  de  vouloir  bien,  si  cependant  cette  sura- 
bondance d'imagination  qu'on  remarque  en  vous  vous  le 
permet,  et  de  vouloir  bien  nommer  ces  amis  par  leurs  véri- 
tables noms. 

—  Eh!  vous  répétez  toujours  la  même  chose.  Ciierchez, 
monsieur  le  grand  veneur.  Morbleu'  cherchez,  c'est  votre 
métier  de  détourner  les  bêtes,  témoin  ce  malheureux  cerf 
que  vous  avez  dérangé  ce  matin,  et  qui  ne  devait  point  s'at- 
tendre à  cela  de  votre  part.  Si  l'on  venait  vous  empêcher  de 
dormir,  vous,  est-ce  que  vous  seriez  content  ? 

Les  yeux  de  Monsoreau  erraient  avec  effroi  sur  l'entourage 
de  Henri. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  en  voyant  une  place  vide  près  du  roi. 

—  Allons  doue  !  dit  Chicot. 

—  M.  le  duc  d'Anjou?  s'écria  le  grand  veneur. 

—  Ta'iautl  taiaut!  dit  le  Gascon,  voilà  la  bête  lancée. 

—  Il  est  parti  aujourd'hui  !  exclama  le  comte. 

—  Il  est  parti  aujourd'hui,  répondit  Chicot,  mais  il  est  pos- 
àible  qu'il  ait  parti  hier  au  soir.  Vous  n'êtes  pas  philologue, 
Monsieur;  mais  demandez  au  roi  qui  l'est.  Quand,  c'est-à- 
dire  à  quel  moment  a  disparu  toii  frère,  Henriquet  ? 

—  Cette  nuit,  répondit  le  roi. 

—  Le  duc,  le  duc  est  parti,  murmura  Monsoreau,  blême  et 
tremblant.  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  me  dites-vous  là, 
sire? 

—  Je  ne  dis  pas,  reprit  le  roi,  que  mon  frère  soit  parti,  je 
dis  seulement  que,  celte  nuit,  il  a  disparu,  et  que  se»  meil- 
leurs amis  ne  savent  point  où  il  est. 

—  Oh!  fit  le  comte  avec  colère,  si  je  croyais  celai... 

—  Eh  bien!  eh  bien!  que  feriez-vous?  d'ailleurs,  voyez 
un  peu  le  grand  malheur,  quand  il  conterait  quelques  dou- 
ceurs à  madame  de  Monsoreau.  C'est  le  galant  de  la  famiiit 
que  notre  ami  François;  il  l'était  pour  le  roi  Charles  IX,  du 
temps  que  le  roi  Charles  IX,  vivait,  et  il  l'e-st  pour  le  roi 
Henri  III,  qui  a  autre  chose  à  faire  que  d'eue  galant  :  que 
diable  !  c'est  bien  le  moins  qu'il  y  ait  à  la  cour  un  piince  qui 
représente  l'esprit  français. 

—  Le  duc,  le  duc  parti  !  répéta  Monsoreau,  en  êtes-vous 
bien  sur.  Monsieur? 

—  Et  vous?  demanda  Chicot. 

Le  grand  veneur  se  tourna  encore  une  fois  vers  la  place 
occupée  ordinairement  par  le  duc  près  de  son  frère,  place  qui 
continuait  de  demeurer  vide. 

—  Je  suis  perdu,  murmura-t-il  avec  un  mouvement  si 
marqué  pour  fuir  que  Chicot  le  retint. 

—  Tenez-vous  donc  tranquille,  mordieu  !  vous  ne  faiies 
que  bouger,  et  cela  fait  mal  au  cœur  au  roi.  Mort  de  ma  vie! 
je  voudrais  bien  être  à  la  place  de  votre  femme,  ne  fût-ce 
que  pour  voir  tout  le  jour  un  prince  à  deux  uez,  et  pour  en- 
tendre M.  Aurilly,  qui  joue  du  lutli  comme  feu  Orphée.  Quelle 


chance  elle  a,  votre  femme!  quelle  chance! 

Monsoreau  frissonna  de  colère. 

—  Tout  doux,  monsieur  le  grand  veneur,  dit  Chicot,  ca- 
chez donc  voire  joie;  voici  la  séance  qui  s'ouvre;  c'est  indé- 
cent de  manifester  ainsi  ses  passions  ;  écoutez  le  discours 
du  roi. 

Force  fut  au  grand  veneur  de  se  tenir  à  sa  place,  car,  en 
effet,  petit  à  petit  la  salle  du  Louvre  s'était  remplie;  il  de 
meura  donc  immobile,  et  dans  l'attitude  du  cérémonial 

Toute  l'assemblée  avait  pris  séance  ;  M.  de  Guise  venait 
d'entrer  et  de  plier  le  genou  devant  le  roi,  non  sans  jeter,  lui 
aus>i,  un  regard  de  surprise  inquiète  sur  le  siège  laissé  va- 
cant par  M.  le  duc  d'Anjou. 

Le  roi  se  leva.  Les  hérauts  commandèrent  le  silence. 


XLIX 

COMMF.NT  I.E  ROI  NOMMA  IN  CUEÏ    gll  N'ÉTAIT   M  SON  ALTESSE  LE 

DUC  d'anjov  m  monseignecr  le  duc  de  guise. 


—  Messieurs,  dit  le  roi  au  milieu  du  plus  profond  silence 
et  après  s'être  assuré  que  d'Épernon,  Schomberg,  Maugiron 
et  Quélus,  remplacés  dans  leur  garde  par  un  poste  de  dix 
suisses ,  étaient  venus  le  rejoiudi-e  et  se  tenaient  derrière  lui; 
Messieurs ,  un  roi  entend  également ,  placé  qu'il  est  pour 
ainsi  dire  entre  le  ciel  et  la  terre ,  les  voix  qui  viennent  d'en 
haut  et  les  voix  qui  viennent  d'en  bas,  c'est-à-dire  ce  que 
commande  Dieu  et  ce  que  commande  son  peuple.  C'est  une 
garantie  pour  tous  mes  sujets,  et  je  comprends  aussi  parfai- 
tement cela,  que  l'association  de  tous  les  pouvoirs  réunis  en 
un  seul  faisceau  pour  défendre  la  foi  catholique.  Aussi  ai-je 

i  pour  agréable  le  conseil  que  nous  a  donné  mon  cousin  de 
'  Guise.  Je  déclare  donc  la  sainte  Ligue  bien  et  dûment  auto- 
risée et  instituée,  et  comme  il  faut  qu'un  si  grand  corps  ait  une 
bonne  et  puissante  tête ,  comme  il  importe  que  le  chef  ap- 
j  pelé  à  soutenir  l'Église  soit  un  des  fils  les  plus  zélés  de  TÉ- 
glise,  et  que  ce  zèle  lui  soit  imposé  par  sa  nature  même 
et  sa  charge,  je  prends  un  prince  chrétien  pour  le  mettre  à 
la  tête  de  la  Ligue,  et  je  déclare  que  désormais  ce  chef  s'ap- 
pellera... 
Henri  fit  a  dessein  une  pause. 

Le  vol  d'un  moucheron  eût  fait  événement  au  milieu  de 
l'immobililé  générale. 
Henri  répéta  : 

—  El  je  déclare  que  ce  chef  s'appellera  Henri  de  Valoig,  roi 
ne  France  et  de  Pologne. 

Hemi,  en  prononçant  ces  paroles,  avait  haussé  la  voix  avec 
une  sorte  d'affectation,  en  signe  de  triomphe  et  pour  échauf- 
fe, l'enthousiasme  de  ses  amis  prêts  à  éclater,  comme  aussi 
pour  achever  d'écraser  les  ligueurs  dont  les  sourds  murmu- 
res décelaient  le  mécontentement,  la  surprise  et  l'épouvante. 

Quant  au  duc  de  Guise ,  il  était  demeuré  anéanti  ;  de  larges 
gouttes  de  sueur  coulaient  de  son  front  ;  il  échangea  un  re- 
gard avec  le  duc  de  Mayenne  et  le  cardinal  son  frère,  qui  se 
tenaient  au  milieu  de  deux  groupes  de  chefs,  l'un  à  sa  droite, 
l'autre  à  sa  gauche. 

Monsoreau,  plus  étonné  que  jamais  de  l'absence  du  duc 
d'Anjou,  commença  à  se  rassurer  en  se  rappelant  'es  paroles 
de  Henri  III. 

En  effet,  le  duc  pouvait  être  disparu  sans  êtri?  parti. 

Le  cardinal  quitta ,  sans  affectation  ,  le  groQfe  dans  lequel 
il  se  trouvait  et  se  glissa  jusqu'à  son  ♦'•^r^- 

—  François,  lui  dit-il  à  l'oreill^i  ou  je  me  trompe  fort,  ou 
nous  ne  sommes  plus  en  sûre*-  'ci.  Hatons-nous  de  prendre 
congé,  car  la  pupulace  e-'  étrange,  et  le  roi  qu'elle  e.xécrait 
hier  va  devenir  son  i-'-'^  ^^^^  quelques  jours. 

—  Soit,  dit  M'-*^""^'  partons.  Attendez  notre  frère  ici; 

•  •      '•      cûarer  la  retraite. 
moi,  je  vais  '  ^t"^'^' 

—  AUe- 
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LA  DAME  DE  MONSOBEAU. 


Pendant  ce  temps,  le  roi  avait  signé  le  pi  omier  l'acte  pré- 
paré sur  la  table  et  dressé  d'avance  par  .M.  de  Morvilliers, 
la  seule  personne  qui  fût,  avec  la  reine  mère,  dans  la  con- 
naissance du  secret;  puis  il  avait,  de  ce  ton  goguenard  qu'il 
savait  si  bien  prendre  dans  l'occasion,  dit  en  nasillant  à  M.  de 
Guise  : 

—  Signez  donc,  mon  beau  cousin. 
Et  il  lui  avait  passé  la  plume. 

Puis,  lui  désignant  la  place  du  bout  du  doigt. 

—  Là,  là,  avait-il  dit,  au-dessous  de  moi.  Maintenant  pas- 
sez à  M.  le  cardinal  et  à  M.  le  duc  de  Mayenne. 

Mais  le  duc  de  Mayenne  était  déjà  au  bas  des  degrés,  et  le 
cardinal  dans  l'autre  chambre. 
Le  roi  remarqua  leur  absence. 

—  Alors,  passez  à  M.  le  grand  veneur,  dit-il. 

Le  duc  signa,  passa  la  plume  au  grand  veneur  et  fil  uu 
mouvement  pour  se  retirer. 

~  Attendez,  dit  le  roi. 

El  pendant  que  Quélus  reprenait  d'un  air  narquois  la  plume 
des  mains  de  M.  de  Monsoreau,  et  que  non-seulement  toute 
la  noblesse.présente,  mais  encore  tous  les  chefs  de  corpora- 
tion convoqués  pour  ce  grand  événement  s'apprêtaient  à  si- 
gner au-dessous  du  roi,  et  sur  des  feuilles  volantes  aux- 
quelles devaient  faire  suite  les  différents  registres  où,  la 
veille,  chacun  avait  pu,  qu'il  fût  petit  ou  grand,  noble  ou  vi- 
lain, inscrire  son  nom  en  toutes  lettres,  pendant  ce  temps,  le 
roi  disait  au  duc  de  Guise  : 

—  Mon  cousin,  c'était  votre  avis,  je  crois  :  faire  pour  garde 
de  notre  capitale  une  bonne  armée  avec  toutes  les  forces  de 
la  Ligue?  L'armée  est  faite  et  concevablement  faite,  puisque 
le  général  naturel  des  Parisiens,  c'est  le  roi. 

—  Assurément,  sire,  répondit  le  duc  sans  trop  savoir  ce 
qu'il  disait. 

—  Mais  je  n'oublie  pas,  continua  le  roi,  que  j'ai  une  autre 
armée  à  commander,  et  que  ce  commandement  appartient  de 
droit  au  premier  homme  de  guerre  du  royaume.  Tandis  que 
moi  je  commanderai  à  la  Ligue,  allez  donc  commander  l'ar- 
mée, mon  cousin. 

—  Et  quand  dois-je  partir?  demanda  le  duc. 

—  Sur-le-champ,  répondit  le  roi. 

—  Henri,  Henri!  fit  Chicot,  que  l'étiquette  empêcha  de  cou- 
rir sus  au  roi  pour  l'arrêter  en  pleine  harangue,  comme  il  en 
avait  bonne  envie. 

Mais  comme  le  roi  ne  l'avait  pas  entendu,  ou,  s'il  l'avait 
entendu,  ne  l'avait  pas  compris,  il  s'avança  révérencieuse- 
ment,  tenant  à  la  main  une  énorme  plumé,  et  se  faisant  jour 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  près  du  roi  : 

—  Tu  te  tairas,  j'espère,  double  niais;  lui  dit-il  tout  bas. 
Mais  il  était  déjà  trop  tard. 

Le  roi,  comme  nous  l'avons  vu,  avait  déjà  annoncé  au  duc 
de  Guise  sa  nomination,  et  lui  remettait  son  brevet  signé  à 
l'avance,  et  cela  malgré  tous  les  gestes  ei  toutes  les  gri- 
maces du  Gascon. 

Le  duc  de  Gnisc  prit  son  brevet  et  sortit. 

Le  cardinal  l'attendait  à  la  porte  de  la  salle,  et  le  duc  de 
Mayenne  les  attendait  tous  deux,  à  la  porte  du  Louvre. 

Ils  montèrent  à  cheval  à  l'instant  même,  et  dix  minutes 
ne  s'étaient  point  écoulées  que  tous  trois  étaient  hors  de 
Paris. 

Le  reste  de  l'assemblée  se  retira  peu  h  peu.  Les  uns  criaient 
vive  le  roi!  les  autres  criaient  vive  la  Ligue! 

—  Au  moins,  dit  Henri  en  ri:'!,r,  j'ai  résolu  un  grand  pro- 
blême. 

—  Oh  !  oui,  murmura  Chicot,  tu  es  un  fier  mathémati- 
cien, va! 

—  Sans  doute,  repriv 7K4;ni ^  en  faisant  pousser  à  tous  ce 
coquins  les  deux  cris  oppOï^iSy^^  ^uis  jiarvenu  à  leur  faire 
crier  la  même  chose. 

—  Sta  bpnè  !  dit  la  reine  mère  a  nv^  e^  juj  serrant  la 
main. 

—  Crois  cela  et  bois  du  lait,  dit  le  Gasc 
ses  Guises  sont  presque  aplatis  du  coup. 


enrage, 


—  Oh  !  sire,  sire,  s'écrièrent  les  favoris  en  s'approcliant 
lumultueusement  du  roi,  la  sublime  imagination  que  vous 
avez  eue  là  ! 

—  Ils  croient  que  l'argent  va  leur  pleuvoir  comme  manne, 
dit  Chicot  à  l'autre  oreille  du  roi. 

Henri  fut  reconduit  en  triomphant  à  son  appartement;  au 
milieu  du  cortège  qui  accompagnait  et  suivait  le  roi.  Chicot 
jouait  le  rôle  du  détracteur  antique  en  poursuivant  son  mai- 
Ire  de  ses  lamentations. 

Cette  persistance  de  Chicot  à  rappeler  au  demi-dieu  du 
jour  qu'il  n'était  qu'un  homme  frappa  le  roi  au  point  qu'il 
congédia  tout  le  monde  et  demeura  seul  avec  Chicot. 

—  Ah  çà,  dit  Henri  en  se  retournant  vers  le  Gascon,  sa- 
vez-vous  que  vous  n'êtes  jamais  content,  maitre  Chicot, 
et  que  cela  devient  assommant!  Que  Diable!  ce  n'est  pas  de 
la  complaisance  que  je  vous  demande,  c'est  du  bon  sens. 

—  Tu  as  raison,  Henri,  dit  Chicot,  car  c'est  ce  dont  tu  as 
le  plus  besoin. 

—  Conviens  au  moins  que  le  coup  est  bien  joué? 

—  C'est  justement  de  cela  que  je  ne  veux  pas  convenir. 

—  Ah  !  tu  es  jaloux,  mouf.ieur  le  roi  de  France! 

—  Moi,  Dieu  m'en  garde  i  Je  choisirais  mieux  mes  sujets 
de  jalousie. 

—  Corbleu!  monsieui  ''épilogncur!... 

—  Oh  !  quel  amour-propre  féroce  ! 

—  Voyons,  suis-je,  ou  non,  roi  de  la  Ligue? 

—  Certainement,  et  c'est  incontestable,  tu  l'es.  Mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Mais  tu  n'es  plus  roi  de  France. 

—  Et  qui  donc  est  roi  de  France  ? 

—  Tout  le  monde  excepté  toi,  Henri  ;  ton  frère  d'abord.    . 
-  Mon  frère  !  de  qui  veux-tu  parler? 

—  De  M.  d'Anjou,  parbleu  ! 

—  Que  je  tiens  prisonnier? 

—  Oui,  car,  tout  prisonnier  quTl  est,  il  est  sacré  et  toi  tu 
ne  l'es  pas. 

—  Par  qui  est-il  sacré? 

—  Par  le  cardinal  de  Guise:  en  vérité,  Henri,  je  te  con- 
seille de  parler  encore  de  ta  police;  on  sacre  un  roi  à  j'aris 
devant  trente-trois  personnes,  en  pleine  église  Sainte-Gene- 
viève, et  tu  ne  le  sais  pas. 

—  Ouais;  et  tu  le  sais,  toi? 

—  Certainement  que  je  le  sais. 

—  i-li  comment  peux-tu  savoir  ce  que  je  ne  sais  pas? 

—  Ah!  parce  que  tu  fais  faire  la  police  par  M.  de  Morvil- 
liers,  et  que  moi  je  fais  ma  police  moi-même. 

Le  roi  fronça  le  sourcil. 

—  Nous  avons  donc  déjà,  comme  roi  de  France,  sans  comp- 
ter Henri  de  "Valois,  nous  avons  François  d'Anjou,  puis  nous 
avons  encore,  voyons,  dit  Chicot  en  ayant  l'air  de  chercher, 
nous  avons  encore  le  duc  de  Guise. 

—  Le  duc  de  Guise? 

—  Le  duc  de  Guise,  Henri  de  Guise,  Henri  le  Balafré.  Je 
répète  donc  :  nous  avons  encore  le  duc  de  Guise. 

—  Beau  roi,  en  vérité,  que  j'exile,  que  j'envoie  à  l'armée. 

—  Bon!  comme  si  on  ne  t'avait  pas  exilé  en  Pologne,  loi; 
comme  s'il  n'y  avait  pas  plus  près  de  La  Charité  au  Louvre 
que  de  Cracovie  à  Paris!  Ah!  il  est  vrai  que  tu  l'envoies  à 
l'armée  ;  voilà  où  est  la  finesse  du  coup,  l'habilelé,  de  la 
botte;  tu  l'envoies  à  l'armée,  c'est-à-dire  (jue  tu  mets  trente 
mille  hommes  sous  ses  ordres  ;  ventre  de  biche,  et  quelle 
armée  !  une  vraie  armée...  ce  n'est  pas  comme  ton  armée  de 
la  Ligue...  Non...  non...  une  armée  de  bourgeois,  c'est  bon 
poin-  Henri  de  "Valois,  roi  des  mignons;  à  Henri  de  Guise,  I 
faut  une  armée  de  soldats,  et  de  quels  soldats!  durs,  aguer- 
ris, roussis  par  le  canon  ,  capables  de  dévorer  vingt  armées 
de  la  Ligue;  de  sorte  que  si,  étant  roi  de  fait,  Henri  de  Guise 
avait  un  jour  la  sotte  fantaisie  de  le  devenir  de  nom,  il  n'au- 
rait qu'à  tourner  ses  trompettes  du  côté  de  la  cai)ilale,  et 
dire  :  «  En  avaiu!  avalons  Paris  d'une  bouchée,  et  li(  mi  de 
Valois  et  le  Louvre  avec.  »  Ils  le  feraient,  les  drôles,  je  les 
connais.  « 
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—  Vous  oubliez  une  chose  seuleinont  dans  voire  argu- 
mentation, illustre  [ioli(i(iue  que  vous  êtes,  dit  Henri. 

—  Ah!  dame,  cela  c'est  possible,  surtout  si  ce  que  j'oublie 
est  un  quatrième  roi. 

—  Non;  vous  oubliez,  dit  Henri  avec  un  suprême  dédain, 
que,  pour  songer  à  régner  sur  la  France,  quand  c'est  un  Va- 
lois qui  porte  la  couronne,  il  faut  un  peu  regarder  en  arriére 
et  compter  ses  ancêtres.  Que  pareille  idée  vienne  à  M.  d'An- 
jou, passe  encore;  il  est  de  race  ù  y  prétendre, lui;  ses  aïeux 
sont  les  miens,  il  peut  y  avoir  lutte  et  balance  entre  nous, 
car  entre  nous  c'est  une  question  de  primogéniture,  et  voilà 
tout.  Mais  M.  de  Guise...  allons  donc,  maître  Chicot,  allez 
étudier  le  blason,  notre  ami,  ei  dites-nous  si  les  fleurs  do  lis 
de  France  ne  sont  pas  de  meilleure  maison  que  les  merlettes 
de  Lorraine. 

—  Eh!  eh!  fit  Chicot,  voilà  justeiiient  où  est  l'erreur^ 
Henri. 

—  Comment,  où  est  l'erreur? 

—  Sans  doute.  M.  de  Guise  est  de  bien  meilleure  maison 
que  tu  ne  crois,  va. 

—  De  meilleure  maison  que  moi  peut-être?  dit  Henri  en 
souriant. 

—  11  n'y  a  pas  de  peut-être,  mon  petit  Heuriquet 

—  Vous  êtes  fou,  monsieur  Chicot. 

—  Dame  !  c'est  mon  titre. 

—  Mais  je  dis  véritablciiieut  fou,  mais  je  dis  fou  à  lier. 
Allez  apprendre  à  lire,  mon  ami. 

—  Eh  bien  !  Henri,  dit  Chicot,  toi  qui  sais  lire,  toi  qui 
n'as  pas  besoin  de  retourner  comme  moi  à  l'école,  lis  un  peu 
ceci. 

\H  Chicot  lira  de  sa  poitrine  le  parchemin  sur  lequel  Ni- 
colas David  avait  écrit  la  généalogie  que  nous  connaissons, 
celle-là  même  qui  était  revenue  d'Avignon,  approuvée  par 
le  pape,  et  qui  faisait  descendre  Henri  de  Guise  de  Charle- 
magne. 

Henri  pâlit  des  qu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  le  parchemin,  et 
reconnut ,  près  de  la  signature  du  légat ,  le  sceau  de  sainî 
Pierre, 

—  Qu'en  dis-tu,  Henri  ?  denuuida  Chicot ,  les  fleurs  du  lis 
sont  un  peu  dislancées,  hein  ?  Ventre  de  biche  !  4es  merlettes 
me  paraissent  vouloir  voler  aussi  haut  que  l'aigle  de  César  ; 
prends-y  garde,  mon  fils  ! 

—  Mais  par  quels  moyens  t'es-tu  procuré  cette  généalogie. 

—  Moi,  est-ce  que  je  m'occupe  de  ces  choses-là  ?  elle  est 
venue  me  trouver  toute  seule. 

—  Mais  où  était-elle  avant  de  venu'  le  trouver? 

—  Sous  le  traversin  d'un  avocat. 

—  Et  comment  s'appelait  cet  avocat? 

—  Maître  Nicolas  David. 

—  Où  était-il? 

—  A  Lyon. 

—  Et  qui  l'a  été  prendre  à  Lyon  sous  le  traversin  de  cet 
avocat  ? 

—  Un  de  mes  bons  amis. 

—  Que  fait  cet  ami? 

—  11  prêche. 

—  C'est  donc  un  moine 

—  Juste. 

—  Et  qui  se  nomme  ? 

—  Gorenflot. 

—  Comment  !  s'é-cria  Henri;  cet  abominable  ligueur  qui  a 
fait  ce  discours  incendiaire  à  Sainle-Geneviêvc,  et  qui,  hier, 
dans  les  rues  de  Paris,  m'insultait? 

-  Te  rappelles-tu  l'histoire  de  Brutus  qui  faisait  le  fou... 

-  Mais  c'est  donc  un  profond  politique  que  ton  géno- 
véfm  ? 

—  Avez-vous  entendu  parier  de  M.  Machiavelli,  secrétaire 
de  la  république  de  Florence  ?  votre  grand'mêie  est  son 
élève. 

—  Alors,  il  a  soustrait  cette  pièce  à  l'avocat? 

»—  Ah!  bien  oui,  soustrait,  il  la  lui  a  prise  de  forcfi. 

—  A  Nicolas  David,  à  ce  spadassin  ? 


—  A  Nicolas  David,  à  ce  spadassin. 

—  Mais  il  est  donc  brave,  ton  moine? 

—  Connue  ISayard! 

—  Et  ayant  fait  ce  beau  coup,  il  ne  s'est  pas  encore  pré- 
senté devant  inoi  pour  recevoir  sa  réconipeiise? 

—  11  est  rentré  humblement  dans  son  couvent,  cl  il  ne 
demande  qu'une  chose  ,  c'est  qu'on  oublie  qu'il  en  est 
sorti. 

—  .Mais  il  est  donc  modeste? 

—  Connue  saint  Crépin. 

—  Chicot,  foi  de  gentilhomme,  ton  ami  aura  la  première 
abbaye  vacante,  dit  le  roi 

—  Merci  pour  lui,  Henri. 
Puis  à  lui-même  : 

—  Ma  foi,  se  dit  Chicot,  le  voilà  entre  Mayenne  et  Valois, 
outre  une  corde  et  une  prébende  ;  sera-t-il  pendu?  sera-l-il 
abbé  ?  Bien  lin  qui  pourrait  le  dire. 

En  tout  cas,  s'il  dort  encore,  il  doit  faire  en  ce  moment-ci 
de  drôles  de  rêves. 


ÉTÉOCLK   ET   POLYNICE. 


Cette  journée  de  la  Ligue  Unissait  tumultueuse  et  biihante 
connue  elle  avait  commencé. 

Les  amis  du  roi  se  réjouissaient;  les  i)rédicatcurs  do  la 
Ligue  se  préparaient  à  canoniser  frère  Henri ,  et  s'entrete- 
naient, comme  on  avait  fait  autrefois  pour 'saint  Maurice,  des 
grandes  actions  guerrières  de  Valois,  dont  la  jeunesse  avait 
été  si  éclatante. 

Les  favoris  disaient  :  enfin,  le  lion  s'est  réveillé. 

Les  ligueurs  disaient  :  eulin,  le  renard  a  deviné  le  piège; 

Et  comme  le  caractère  de  la  nation  française  est  principa- 
lement l'amour-propre,  et  que  les  Français  n'aiment  pas  les 
chefs  d'une  iiUelligenee  inférieure,  les  conspirateurs  eux- 
mêmes  se  réjouissaient  d'êlie  joués  par  leur  roi. 

Il  est  vrai  que  les  principaux  d'entre  eux  s'étaient  mis  à 
l'abri. 

Les  trois  princes  lorrains,  comme  on  l'a  vu,  avaient  quitté 
Paris  à  franc  étrier,  et  leur  agent  principal,  M.  de  Monso- 
reau, allait  sortir  du  Louvre  pour  faire  ses  préparatifs  de 
départ,  dans  le  but  de  rattraper  le  duc  d'Anjou. 

Mais ,  au  moment  où  il  allait  mettre  le  pied  sur  le  seuil, 
Chicot  l'aborda. 

Le  palais  était  vide  de  ligueurs,  le  Gascon  ne  craignait  plus 
rien  pour  son  roi. 

—  Où  allez-vous  donc  en  si  grande  hâte ,  monsieur  le 
grand  veneur  ?  dcmanda-t-il. 

—  Auprès  de  Son  Altesse,  répondit  laconiquement  le 
comte. 

—  Auprès  de  Son  Altesse? 

—  Oui,  je  suis  inquiet  de  Monseigneur.  Nous  ne  vivons 
pas  dans  un  temps  où  les  princes  puissent  se  mettre  en  route 
sans  une  bonne  suite. 

—  Oh  !  celui-là  est  si  brave,  dit  Chicot,  qu'il  en  est  témé- 
raire. 

Le  grand  veneur  regarda  le  Gascon. 

—  En  tout  cas,  lui  dit-il,  si  vous  êtes  inquiet,  je  le  siii* 
bien  plus  encore,  moi. 

—  De  qui  ? 

—  Toujours  de  la  même  Altesse. 

—  Pourquoi? 

—  Vous  ne  savex  pas  ce  que  l'on  dit? 

—  Ne  dit-on  pas  qu'il  est  parti,  demanda  le  comte. 

.—  On  dit  qu'il  est  mort,  souffla  tout  bas  le  (iascon  à  l'o- 
reille de  son  interlocuteur. 

—  fiali  !  lit  Monsoreau  avec  une  intonation  de  surprise  qui 
n  éiaii  pas  exempte  d'une  certaine  joie  ;  vous  disiez  qu'il  était 
en  roule. 
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—  Dame  !  ou  me  l'avait  persuadé.  Je  suis  de  si  I)onne 
foi,  moi,  que  je  crois  toutes  les  boiudes  (|u"oii  me  conte: 
mais  maintenant,  voyez -vous,  j'ai  tout  lieu  de  croiie, 
pauvre  prince,  que,  s'il  est  en  route,  c'est  pour  l'autre 
monde. 

—  Voyons,  qui  vous  donne  ces  funèbres  idées? 
~  Il  est  entré  au  Louvre  hier,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  puisque  j'y  suis  entré  avec  lui. 

—  Eh  bien  !  on  ne  l'en  a  pas  vu  sortir. 

—  Du  Louvre  ? 

—  Non. 

—  Mais  Aurilly? 

—  Disparu  ! 

—  Mais  ses  gens  ? 

—  Disparus!  disparus!  disparus! 

—  C'est  une  raillerie,  n'est-ce  pas ,  monsieur  Chicot  ?  dit 
le  grand  veneur. 

—  Demandez  ! 

—  A  qui  ? 

—  Au  roi. 

—  On  n'interroge  point  Sa  Majesté? 

—  Bah  !  il  n'y  a  que  manière  de  s'y  prendre. 

—  Voyons,  dit  le  comte,  je  ne  puis  rester  dans  un  pareil 
doute. 

Kt  quittant  Chicot,  ou  plutôt  marchant  devant  lui,  il  s'a- 
chemina vers  le  cabinet  du  roi. 
Sa  Majesté  venait  de  sortir. 

—  Où  est  allé  le  roi  ?  demanda  le  grand  veneur  ;  je  dois 
lui  rendre  compte  de  certains  ordres  qu'il  m'a  donnés. 

•—  Chez  M.  le  duc  d'Anjou,  lui  répondit  celui  auquel  il 
s'adressait, 

—  Chez  M.  le  duc  d'Anjou!  dit  le  comte  à  Chicot;  le 
prince  n'est  donc  pas  mort? 

—  Heu!  fit  le  Gascon,  m'est  avis  qu'il  n'en  vaut  guère 
mieux. 

Pour  le  coup,  les  idées  du  grand  veneur  s'embrouillèrent 
tout  à  fait  :  il  devenait  certain  que  M.  d'Anjou  n'avait  pas 
quitté  le  Louvre. 

Certains  bruits  qu'il  recueillit,  certains  mouvements  de 
gens  d'office  lui  confirmèrent  la  vérité. 

Or,  comme  il  ignorait  les  véritables  causes  de  l'absence  du 
prince,  cette  absence  l'étonnait  au  delà  de  toute  mesure  dans 
un  moment  si  décisif. 

Le  roi,  en  effet,  était  allé  chez  le  duc  d'Anjou;  mais 
comme  le  grand  veneur,  malgré  le  grand  désir  où  il  était  de 
savoir  ce  qui  se  passait  chez  le  prince,  ne  pouvait  y  péné- 
trer, force  lui  fut  d'attendre  les  nouvelles  dans  le  corridor. 

Nous  avons  dit  que,  pour  assister  à  la  séance,  les  quatre 
mignons  s'étaient  fait  remplacer  par  des  suisses  ;  mais,  aus- 
sitôt la  séance  finie,  malgré  l'ennui  que  leur  causait  la  garde 
qu'ils  montaient  près  du  prince,  le  désir  d'être  désagréables 
à  Son  .Vitesse  en  lui  apprenant  le  triomphe  du  roi  l'avait  em- 
porté sur  l'ennui,  et  ils  étaient  venus  reprendre  leur  poste, 
Schomberg  et  d'Épernon  dans  le  salon,  Maiigiron  et  Quélus 
dans  la  chambre  môme  de  Son  Altesse. 

François,  de  son  côté,  s'ennuyait  mortellement,  de  cet 
ennur  terrible  doublé  d'inquiétudes,  et,  il  faut  le  dire,  la 
conversation  d^^  ces  messieurs  n'était  pas  faite  pour  le  dis 
traire. 

—  Vois-tu,  disait  Quélus  à  Maugiron,  d'un  bout  de  la 
chambre  à  l'autre,  et  comme  si  le  prince  n'eût  point  été  là, 
\ois-tu,  Maugiron,  je  comincnct',  depuis    uiKi  lii'ii,.' 
ment,  à  apprécier  notre  ami  Valois;  en  vérité  c'est  i;!. 
politique. 

—  Expliqua'  ton  dire,  répondit  Maugiron  en  se  en 
dans  une  chaise  longue. 

—  Le  roi  a  parlé  tout  haut  de  la  conspiration,  donc  il  i 
dissimulait;  s'il  la  dissimulait,  c'est  qu'il  la  craignait;  s'il  eu 
parle  tout  haut,  c'est  qu'il  ne  la  craint  plus. 

—  Voila  qui  est  logique,  répondit  Maugiron. 

—  S'il  ne  la  craint  plus,  il  va  la  punir  ;  tu  connais  Valois  : 
il  brille  certainement  par  uo  grand  nombre  de  qualités,  mais 


sa  rcsiileudissante  personne  est  assez  obscure  à  l'endroit  de 
la  clémence. 
'—  Accordé. 

—  Or,  s'il  punit  la  susdite  conspiration,  ce  sera  par  un 
procès  ;  s'il  y  a  procès,  nous  alloQs  jouir  sans  nous  déranger 
d'une  seconde  représentation  de  l'affaire  d'.A.mboise. 

—  Beau  spectacle,  morbleu  ! 

—  Oui,  et  dans  lequel  nos  places  sont  marquées  d'avance, 
à  moins  que... 

—  Voyons  l'a  moins  que 

—  A  moins  que...  c'est  possible  encore...  à  moins  qu'on 
ne  laisse  de  côté  les  formes  judiciaires,  à  cause  de  la  posi- 
tion des  accusés,  et  qu'on  n'arrange  cela  sous  le  manteau  de 
la  cheminée,  comme  on  dit. 

—  Je  suis  de  ce  dernier  avis,  dit  Maugiron  ;  c'est  assez 
comme  cela  que  se  traitent  d'habitude  les  affaires  de  famille, 
et  cette  dernière  conspiration  est  une  véritable  affaire  de  fa- 
tûille. 

Aurilly  iança  un  coup  d'œil  inquiet  au  prince. 

—  Ma  foi,  dit  Maugiron,  je  sais  une  chose,  moi  :  c'est  qu'à 
la  place  du  roi  je  n'épargnerais  pas  les  grosses  tètes  ;  en  vé 
rite,  parce  qu'ils  sont  deux  fois  plus  coupables  que  les  autres 

:  en  se  permettant  de  conspirer,  ces  messieurs  se  croient  toute 
conspiration  permise.  Je  dis  donc  que  j'en  sanglerais  un  on 
deux,  un  surtout,  mais  là,  carrément;  puis  je  noierais  tout 

I  le  fretin.  La  Seine  est  profonde  au  devant  de  Nesie ,  et  à  la 
place  du  roi,  parole  d'honneur,  je  ne  résisterais  pas  à  la  ten- 
tation. 

—  En  ce  cas,  dit  Quélus,  je  crois  qu'il  ne  serait  point  mal 
de  faire  revivre  la  fameuse  invention  des  sacs. 

—  Et  quelle  était  cette  invention?  demanda  Maugiron. 

—  Une  fantaisie  royale  qui  date  du  loSO  à  peu  près  ;  voici 
la  chose  :  on  enfermait  un  homme  dans  un  sac  en  compagnie 
de  trois  ou  quatre  chats,  puis  on  jetait  le  tout  à  l'eau.  Les 
chats,  qui  ne  peuvent  pas  souffrir  l'humidité,  ne  se  sen- 
taient pas  plutôt  dans  la  Seine,  qu'ils  s'en  prenaient  à 
Ihomme  de  l'accident  qui  leur  arrivait  ;  alors  il  se  passait 
dans  ce  sac  des  choses  que  malheureusement  on  ne  pouvait 
pas  voir. 

— -  En  vérité,  dit  Maugiron ,  tu  es  un  puits  de  science, 
Quélus,  et  ta  conversation  est  des  plus  intéressantes. 

—  On  pourrait  ne  pas  appliquer  cette  invention  aux  chefs  : 
les  chefs  ont  toujours  droit  de  réclamer  le  bénéfice  de  la  dé- 
capitation en  place  publique  ou  de  l'assassinat  dans  quelque 
coin.  Mais  comme  tu  le  disais,  au  fretin,  et  par  le  fretin  j'en- 
tends les  favoris,  les  écuyers,  les  maîtres  d'hôtel,  les  joueurs 
de  luth... 

—  Messieurs,  balbutia  Aurilly  pâle  de  terreur. 

—  Ne  réponds  donc  pas,  Aurilly,  dit  François,  cela  ne  peut 
s'adresser  à  moi  ni  par  conséquent  à  ma  maison  :  on  ne  raille 
pas  les  princes  du  sang  en  France. 

—  Non,  on  les  traite  plus  sérieusement,  dit  Quélus,  on 
leur  coupe  le  cou  ;  Louis  XI  ne  s'en  privait  pas,  lui,  le  grand 
roi!  témoin  M.  de  Nemours. 

Les  mignons  en  étaient  là  de  leur  dialogue,  lorsqu'on  en- 
tendit du  bruit  dans  le  salon,  puis  la  porte  de  la  chambre 
s'ouvrit,  et  le  roi  parut  sur  le  seuil. 

François  se  leva. 

—  Sire,  s'écria-t-il,  j'en  appelle  à  votre  justice  du  traite- 
ment indigne  que  me  font  subir  vos  gens. 

Mais  Henri  ne  parut  ni  avoir  vu  ni  avoir  entendu  son 
frère. 

—  Bonjour,  Quéius,  dit  Henri  en  baisant  son  favori  sur 
les  deux  joues  ;  bonjour,  mon  enfant,  ta  vue  me  réjouit  l'âme; 
et  toi,  mon  pauvre  Maugiron,  comment  allons-nous  ? 

—  Je  m'ennuie  à  périr,  dit  Maugiron;  j'avais  ou,  quand 
Je  me  suis  chargé  de  garder  votre  frère,  sire,  qu'il  était  plus 
divertissant  que  cela.  Fi  !  l'ennuyeux  prince,  est-ce  bien  la 
fils  de  votre  père  et  de  votre  mère  ? 

—  Sire,  vous  l'entendez,  dit  François,  est-il  donc  dans  vo3 
intentions  royales  que  l'on  insulte  ainsi  votre  frère? 

—  Silence,   Monsieur,  dit    llem'i  sans  se  retourner,  je 
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n'aime  pas  que  mes  prisonniers  se  plaignent. 

—  Prisonnier  tant  quil  vous  plaira,  mais  ce  prisonnier 
n'en  est  pas  moins  votre... 

—  Le  titre  que  vous  invoquez  est  justement  celui  qui 
vous  perd  dans  mon  esprit,  Mon  frère  coupable,  est  coupable 
deux  fois. 

—  Mais  s'il  ne  l'est  pas  ? 

—  m'est. 

—  De  quel  crime  ? 

—  De  m'avoir  déplu,  Monsieur. 

—  Sire,  dit  François  humilié,  nos  querelles  de  famille  ont- 
elles  besoin  d'avoir  des  témoins? 

—  Vous  avez  raison.  Monsieur.  Mes  amis,  laissez-moi 
donc  causer  un  instant  avec  monsieur  mon  frère. 

—  Sire,  dit  tout  bas  Quélus,  ce  n'est  pas  prudent  à  Votre 
Majesté  de  rester  entre  deux  ennemis. 

—  J'emmène  Aurilly,  dit  Maugiron  à  l'autre  oreille  du  roi. 
Les  deux  gentilshommes  emmenèrent  Aurilly,  à  la  fois 

brûlant  de  curiosité  et  mourant  d'inquiétude 

—  Nous  voici  donc  seuls,  dit  le  roi. 

—  J'attendais  ce  moment  avec  impatience,  sire. 

Et  moi  aussi  :  ah  !  vous  en  voulez  à  ma  couronne,  mon 
digne  Éiéocle;  ah!  vous  vous  faisiez  de  la  Ligue  un  moyeu 
et  du  trône  un  but.  Ah  !  l'on  vous  eacrait  dans  un  coin  de 
Paris,  dans  une  église  perdue,  pour  vous  montrer  tout  à  coup 
aux  Parisiens  tout  reluisant  d'huile  sainte  ! 

—  Hélas  !  dit  François,  qui  sentait  peu  à  peu  la  colère  du 
roi.  Votre  Majesté  ne  me  laisse  pas  parler. 

—  Pourquoi  faire?  dit  Henri,  pour  mentir,  ou  pour  me 
dire  du  moins  des  choses  que  je  sais  aussi  bien  que  vous  ? 
Mais  non,  vous  mentiriez,  mon  frère;  car  l'aveu  de  ce  que 
vous  avez  fait,  ce  serait  l'aveu  que  vous  méritez  la  mort. 
Vous  mentiriez,  et  c'est  une  honte  que  je  vous  épargne. 

—  Mon  frère,  mon  frère,  dit  François  éperdu,  est-ce 
bien  voiro  intention   de  ni'abreuver  de  pareils  outrages? 

—  Alors,  si  ce  que  je  vous  dis  peut  être  tenu  pour  outra- 
geant, c'est  moi  qui  mens,  et  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  mentir.  Voyons,  parlez,  parlez,  j'écoute;  apprenez-nous 
comment  vous  n'êtes  pas  un  déloyal,  et,  qui  pis  est,  un 
maladroit. 

—  Je  ne  sais  ce  que  Votre  Majesté  veut  dire,  et  elle 
semble  avoir  pris  à  tâche  de  me  parler  par  énigmes. 

—  Alors,  je  vais  vous  expliquer  mes  paroles,  moi,  s'écria 
Henri  d'une  voix  pleine  de  menaces  et  <}ui  vibrait  à  la  portée 
des  oreilles  de  François  :  oui,  vous  avez  conspiré  contre 
moi,  comme  vous  avez  autrefois  conspiré  contre  mon  frère 
Charles;  seulement,  autrefois  c'était  à  l'aide  du  roi  de  Na- 
varre, aujourd'hui  c'est  à  l'aide  du  duc  de  Guise.  Beau  pro- 
jet, que  j'admire  et  qui  vous  eût  fait  une  riche  place  dans 
l'histoire  des  usurpateurs.  H  est  vrai  qu'autrefois  vous  ram- 
piez comme  un  serpent,  et  qu'aujourd'hui  vous  voulez  mordre 
comme  un  lion;  après  la  perfidie,  la  force  ouverte  ;  après  le 
poison,  l'épée. 

—  Le  poison!  Que  voulez-vous  dire.  Monsieur?  s'écria 
François,  pâle  de  rage  et  cherchant,  comme  cet  Éiéoele  à  qui 
Henri  l'avait  comparé,  une  place  où  frapper  Polynice  avec 
ses  regards  de  flamme,  à  défaut  de  glaive  et  de  poignard. 
Quel  poison? 

—  Le  poison  avec  lequel  tu  as  assassiné  notre  frère 
Charles  ;  le  poison  que  tu  destinais  à  Henri  de  Navarre,  ton 
associé.  11  est  connu,  va,  ce  poison  fatal  ;  notre  mère  eu  a 
déjà  usé  tant  de  fois  !  Voilà  sans  doute  pourquoi  tu  vas  re- 
noncé à  mon  égard  ;  voilà  pourquoi  tu  as  voulu  prendre  des 
airs  de  capitaine,  eu  conunandant  les  milices  de  la  Ligue. 
Mais  regarde-moi  bien  en  face,  François ,  continua  Henri  en 
faisant  vers  son  frère  un  pas  menaçant,  et  denier.rc  bien 
convaincu  qu'un  homme  de  la  trempe  ne  tuera  jamais  un 
homme  de  la  mienne. 

rançois  chancela  sous  le  poids  de  cette  terrible  attaque  ; 
mais,  sans  égards,  sans  miséricorde  pour  son  prisonnier,  le 
'Oi  reprit  ; 

—  'L'épée  !  l'epée  !  je  voudrais  bien  te  voir  àauà  cette 


chambre,  seul  à  seul  avec  moi,  tenant  luie  épée.  Je  l'ai  déjà 
vaincu  en  fourberie,  François,  car,  moi  aussi,  j'ai  pris  les 
chemins  tortueux  pour  arriver  au  trône  de  France  ;  mais  ces 
chemins,  il  fallait  les  franchir  en  passant  sur  le  ventre  d'un 
million  de  Polonais  ;  à  la  bonne  heure  !  Si  vous  voulez  être 
fourbe,  soyez-le,  mais  de  cette  façon  ;  si  vous  voulez  m'imi- 
ter,  imitez-moi,  mais  pas  en  me  rapetissant.  Voilà  des  in- 
trigues royales,  voilà  de  la  fourberie  digne  d'un  capitaine  ; 
donc,  je  le  répète,  en  ruses  tu  es  vaincu,  et  dans  un  combat 
loyal  tu  serais  tué  ;  ne  songe  donc  plus  à  lutter  d'une  façon 
ni  de  l'autre;  car,  dès  à  présent,  j'agis  en  roi,  en  maître,  en 
despote  ;  dès  à  présent  je  te  surveille  dans  tes  oscillations,  je 
te  poursuis  dans  tes  ténèbres,  et  à  la  moindre  hésitation,  à  la 
moindre  obscurité,  au  moindre  doute,  j'étends  ma  large  main 
sur  toi,  chétif,  et  je  te  jette  pantelant  à  la  hache  de  mon 
bourreau. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  te  dire  relativement  à  nos  affaires  de 
famille,  mon  frère  ;  voilà  pourquoi  je  voulais  te  parler  tète  à 
tète,  François  ;  voilà  pourquoi  je  vais  ordonner  à  mes  amis  de 
te  laisser  seul  celte  nuit,  afin  que,  dans  la  solitude,  tu  puisses 
méditer  mes  paroles. 

Si  la  nuit  porte  véritablement  conseil,  comme  on  dit,  ce 
doit  être  surtout  aux  prisonniers. 

—  Ainsi,  murmura  le  duc,  par  un  caprice  de  Votre  .Majesté, 
sur  un  soupçon  qui  ressemble  à  un  mauvais  rêve  que  vous 
auriez  fait,  me  voilà  tombé  dans  votre  disgrâce? 

—  Mieux  que  cela,  François  :  le  voilà  tombé  sous  ma  jus- 
tice. 

—  Mais  au  moins,  sire,  fixez  un  terme  à  ma  captivité,  que 
je  sache  à  quoi  m'en  tenir. 

—  Quand  on  vous  lira  votre  jugement,  vous  le  saurez 

—  Ma  mère  !  ne  pourrais-je  pas  voir  ma  mère? 

—  Pourquoi  faire?  l\  n'y  avait  que  trois  exemplaires  au 
monde  du  fameux  livre  de  chasse  que  mon  pauvre  frère 
Chailes  a  dévoré,  c'est  le  mot,  et  les  deux  autres  sont  :  l'un 
à  Florence  et  l'autre  à  Londres.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  un 
Nemrod,  moi,  comme  mon  pauvre  frère.  Adieu!  François. 

Le  prince  tomba  atterré  sur  un  fauteuil. 

—  Messieurs,  dit  le  roi  en  rouvrant  la  porte,  Messieurs, 
M.  le  duc  d'Anjou  m'a  demandé  la  liberté  de  réllcchii 
cette  nuit  à  une  réponse  qu'il  doit  me  faire  demain  matin. Vous 
le  laisserez  donc  seul  dans  sa  chambre,  sauf  les  visites  de 
précaution  que  de  temps  en  temps  vous  croirez  devoir  faire. 
Vous  trouverez  peut-être  votre  prisonnier  un  peu  exalté  par 
la  conversation  que  nous  venons  d'avoir  ensemble  ;  mais  sou- 
venez-vous qu'en  conspirant  contre  moi,  M.  le  duc  d'Anjou 
a  renoncé  au  titre  de  mon  frère  ;  il  n'y  a  par  conséquent  ici 
qu'un  captif  et  des  gardes  ;  pas  de  cérémonies  :  si  le  captif 
vous  désoblige,  avertissez-moi;  j'ai  la  Bastille  sous  ma  main, 
et  dans  la  Bastille,  maître  Laurent  Testu,  le  premier  homme 
du  monde  pour  dompter  les  rebelles  humeurs. 

—  Sirel  sire  !  murmura  François  tentant  un  dernier  efïort, 
souvenez-vous  que  je  suis  votre... 

—  Vous  étiez  aussi  le  frère  du  roi  Charles  IX,  je  crois,  dit 
Henri. 

—  Mais  au  moins,  qu'on  me  rende  mes  serviteurs,  mes 
amis. 

—  Plaignez-vous  !  je  me  prive  des  miens  pour  vous  les 
donner. 

Et  Henri  referma  la  porte  sur  la  face  de  sou  frère,  qui  re- 
cula pâle  et  chancelant  jusqu'à  sou  fauteuil,  dans  lequel  il 
tomba. 
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COJIMENT   ON  NE   PERD   PAS   TOUJOIRS    SON   TEMPS  EN   FOIII.I.ANI 
DANS   LES    AP.MOIRES   VIDES. 


La  scène  que  venait  d'avoir  le  duc  d'Anjou  avec  le  roi 
lui  avait  fait  considérer  sa  position  comme  tout  à  fait  doses 
pérée. 

Les  mignons  ne  lui  avaient  rien  laissé  ignorer  de  ce  qui 
s'était  passé  au  Louvre  :  ils  lui  avaient  montré  la  défaite 
de  MM.  de  Guise  et  le  triomphe  de  Henri  plus  grands  encore 
qu'ils  n'étaient  en  réalité  ;  il  avait  entendu  la  voix  du  peni)le 
criant,  chose  qui  lui  avait  paru  incompréhensible  d'abord, 
vive  le  roi  et  vive  la  Ligue  !  11  se  sentait  abandonné  des 
principaux  chefs,  qui,  eux  aussi,  avaient  à  défendre  leurs 
personnes. 

Abandonné  de  sa  famille,  décimée  par  les  empoisonne- 
ments et  par  les  assassinats ,  divisée  par  les  ressentiments  et 
les  discordes ,  il  soupirait  en  tournant  les  yeux  vers  ce  passé 
que  lui  avait  rappelé  le  toi ,  et  en  songeant  que,  dans  sa  lutte 
contre  Charles  IX,  il  avait  au  moins  pour  confidents  ou  plu- 
tôt pour  dupes  ces  deux  âmes  ^dévouées,  ces  deux  épées 
flamboyantes  qu'on  appelait  Cocônnas  et  La  Mole. 

Le  regret  de  certains  avantages  perdus  est  le  remords  pour 
beaucoup  de  consciences. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  en  se  sentant  seul  et  isolé; 
M.  d'Anjou  éprouva  comme  une  espèce  de  remords  d'avoir 
sacriflé  La  Mole  et  Cocônnas. 

Dans  ce  temps-là  sa  sœur  Marguerite  l'aimait,  le  consolait, 
Comm.enl  avait-il  récompensé  sa  sœur  Marguerite  ? 

Restait  sa  mère ,  la  reine  Catherine.  Mais  sa  mère  ne  l'avait 
jamais  aime. 

Elle  ne  s'était  jamais  servie  de  lui  que  comme  il  se  servait 
des  autres,  c'est-à-dire  à  titre  d'instrument;  et  François  so 
rendait  justice. 

Une  fois  aux* mains  de  sa  mère,  il  sentait  qu'il  ne  s'i'i;- 
parfenait  pas  plus  que  le  vaisseau  ne  s'apnartient  au  milieu 
de  l'Océan  lorsque  souffle  la  tempête. 

11  songea  que  récemment  encore  il  avait  près  de  lui  un 
cœur  qui  valait  tous  les  cœurs ,  une  épée  qui  valait  toutes 
les  épées. 

Bussy,  le  brave  Bussy  lui  revint  tout  entier  à  la  mé- 
moire. 

Ah  !  pour  le  coup ,  ce  fut  alors  que  le  sentiment  qu'éprouva 
François  rcssem'ula  à  du  remords,  car  il  avait  désob'i;^é 
Bussy  pour  plaire  à  Monsoreau  ;  il  avait  voulu  plaire  à  Mon- 
soreau, parce  que  Monsoreau  savait  son  secret,  et  voilà  tout 
à  coup  que  ce  secret,  dont  menaçait  toujours  Monsoreau, 
était  parvenu  à  la  connaissance  du  roi ,  de  sorte  que  Monso- 
reau n'était  plus  à  craindre. 

Il  s'était  donc  brouillé  avec  Bassy  inutilement  et  surtout 
gratuitement,  action  qui,  comme  l'a  dit  depuis  un  grand  po- 
litique ,  était  bien  plus  qu'un  crime  :  celait  une  faute. 

Or,  quel  avantage  c'etil  été  pour  le  prince ,  dans  la  silaa- 
tion  où  il  se  trouvait ,  que  de  savoir  que  Bussy ,  Bussy  re- 
connaissant ,  et  par  conséquent  fidèle,  veillait  sur  lui;  Bussy 
l'invincible  ;  Bussy  le  cœur  loyal  ;  Bussy  le  favori  de  tout  le 
monde ,  tant  un  cœur  loyal  et  une  lourde  maiji  font  d'amis  à 
qniconque  a  reçu  l'un  de  Dieu  et  l'autre  du  hasard. 

Bussy  veillant  sur  lui,  c'était  la  liberté  probable,  c'était  la 
vengeance  certaine. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  Bussy,  blessé  au  cœur,  bou- 
dait le  prince  et  s'était  retiré  sous  sa  lente,  et  le.prisonnicr 
restait  avec  cinquante  pieds  de  hauteur  à  franchir  pour  des- 
cendre dans  les  fossés ,  et  quatre  mignons  à  mettre  hors  de 
combat  jtour  pénétrer  jusqu'au  corridor. 

Sans  compter  que  les  cours  étaient  pleines  de  suisses  et  de 
soldats. 

Aussi  de  temps  en  temps  il  revenait  à  la  fenêtre  et  plon- 


geait son  regard  jusqu'au  fond  des  fossés  :  mois  une  parciilo 
hauteur  était  capable  de  donner  ic  vertige  aux  plus  braves, 
et  M.  d'Anjou  était  loin  d'être  à  l'épreuve  des  vertiges. 

Outre  cela ,  d'heure  en  Heure ,  un  des  gardiens  du  prince 
soit  Scliomberg  soit  Maugiron,  tantôt  d'Épcrnon  tanlôi  t^)ué- 
lus,  entrait,  et  sans  s'inquiéter  de  la  présence  du  prince, 
quelquefois  même  sans  le'salucr,  faisait  sa  tournée,  ouvrant 
les  portes  et  iesfenêîres,  fouillant  les  armoires' et  les  bahuts, 
regardant  sous  les  lits  et  sous  les  tables ,  s'assuranl  mùme 
que  les  rideaux  étaient  à  leur  place,  et  que  les  draps  n'é- 
taient point  découpés  en  lanières. 

De  temps  en  temps  ils  se  penchaient  en  dehors  du  balcon, 
et  les  quarante-cinq  pieds  de  hauteur  les  rassuraient. 

—  Ma  foi,  dit  Maugiron  en  rentrant  de  faire  sa  perquisition, 
moi  j'y  renonce  ;  je  demande  à  ne  plus  bouger  du  salon ,  où, 
le  jour,  nos  amis  viennent  nous  voir,  et  à  ne  plus  me  réscil- 
lerianuit,  de  quatre  licures  en  quatre  heures,  pour  aller  faire 
visite  à  M.  le  duc  d'Anjou. 

—  C'est  qu'aussi,  dit  d'Épernon,  on  voit  bien  que  nous 
sommes  de  grands  enfants ,  et  que  nous  avons  toujours  été 
capitaines  et  jamais  soldats  :  nous  ne  savons  pas,  eu  vérité, 
interpréter  une  consigne. 

—  Comment  cela?  demanda  Quélus. 

—  Sans  doute  ;  que  veut  le  roi  ?  c'est  que  nous  gardien? 
M.  d'Anjou,  et  non  pas  que  nous  le  regardions. 

—  D'autant  mieux ,  dit  Maugiron,  qu'il  est  bon  à  garder, 
mais  qu'il  n'est  pas  beau  à  regarder. 

—  Fort  bien ,  dit  Schomberg ,  mais  songeons  à  ne  point 
nous  relâcher  de  notre  surveillance,  car  le  diable  est  fin. 

—  Soit,  dit  d'Epernon;  mais  il  ne  sufTu  pas  d'être  fin,  ce 
me  semble,  pour  passer  sur  le  corps  à  quatre  gaillards  comme 
nous. 

Et  d'Épernon,  se  redressant,  frisa  superbement  sa  mous- 
tache. 

—  Il  a  raison,  dit  Quélus. 

—  Bon!  répondit  Schomberg,  crois-tu  donc  M.  le  duc  d'An- 
jou assez  niais  pour  essayer  de  s'enfuir  précisément  par  noire 
galerie?  S'il  tient  absolument  à  se  sauver,  il  fera  un  trou 
dans  le  mur. 

—  Avec  quoi?  il  n'a  pas  d'armes. 

—  Il  a  les  fenêtres,  dit  assez  timidement  Schomberg ,  qui 
se  rappelait  avoir  lui-même  mesuré  la  profondour  des  fossés. 

—  Ah  !  les  fenêtres  !  il  est  charmant ,  sur  ma  parole,  s'écria 
d'Épernon  ;  bravo  ,  Schomberg ,  les  fenêtres  !  c'est-à-dire  que 
lu  sauterais  quarante-cinq  pieds  de  hauteur? 

—  J'avoue  que  quarante-cinq  jiieds... 

—  Eh  bien  !  lui  qui  boite,  lui  qui  est  lourd ,  lui  qui  est  peu- 
reux comme... 

—  Toi ,  dit  Schomberg. 

—Mon  cher,  dit  d'Épernon,  tu  sais  bien  que  je  n'ai  peur  que 
des  fantômes;  ça,  c'est  une  affaire  de  nerfs. 

—  C'est,  dit  gravement  Quélus,  que  tous  ceux  qu'il  a  tués 
en  duel  lui  sont  apparus  la  même  nuit. 

—  Ne  rions  pas,  dit  Maugiron;  j'ai  lu  une  foule  d'évasions 
miraculeuses...  Avec  les  draps,  par  exemple. 

—  Ah!  pour  ceci ,  l'observation  de  Maugiron  est  des  plus 
sensées,  dit  d'Épernon.  Moi,  j'ai  vu  à  Bordeaux  un  prisonnier 
qui  s'était  sauvé  avec  ses  draps. 

—  Tu  vois  !  dit  Schomberg. 

—  Oui,  leprit  d'Épernon,  înais  il  avait  les  l'eins  cassés  et 
la  tête  fendue;  son  drap  s'était  trouvé  d'une  trentaine  de  pieds 
trop  court,  il  avait  été  forcé  de  sauter,  de  sorte  que  l'évasion 
était  complète  :  son  corps  s'était  sauvé  de  sa  prison,  et  son 
âme  s'était  sauvée  de  son  corps. 

—  Eh  bien  !  d'ailleurs,  s'il  s'échappe,  dit  Quélus,  cela  nous 
fera  une  chasse  au  prince  du  sang;  nous  le  poursuivrons, 
nous  le  traquerons,  et  en  le  traquant,  sans  faire  seiid)lanl  de 
rien,  nous  lâcherons  de  lui  casser  quelque  chose. 

—  Et  alors,  mordieu!  nous  rentrerons  dans  nolie  rôle, 
s'écria  Maugiron  :  nous  sommes  des  chasseurs  et  non  des 
geôliers. 

La  péroraison  parut  concluante,  et  l'on  parla  d'autre  chose, 
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tout  en  décidant  néanmoins  que  d'heure  en  heure  on  conli- 1 
inicrait  de  faire  une  visite  dans  la  chambre  de  M.  d'Anjou. 

Les  mignons  avaient  parfaitement  raison  en  ceci  :  que  le 
duc  d'Anjou  ne  tenterait  jamais  de  fuir  de  vive  force,  et  que, 
d'un  autre  côté,  il  ne  se  déciderait  jamais  à  une  évasion  pé- 
rilleuse ou  difficile. 

Ce  n'est  pas  qu'il  manquât  d'imagination ,  le  digne  prince 
et ,  nous  devons  même  le  dire,  son  imagination  se  livrait  à  un 
furieux  travail ,  tout  en  se  promenant  de  son  lit  au  fameux 
cabinet  occupé  pendant  deux  ou  trois  nuits  par  La  Mole., 
quand  Marguerite  l'avait  recueilli  pendant  la  soirée  de  la 
Saint-Barthélémy. 

De  temps  en  temps  la  figure  pâle  du  prince  allait  se  col- 
ler aux  carreaux  de  la  fenêtre  donnant  dans  les  fossés  du 
Louvre. 

Au  delà  des  fossés  s'étendait  uùC  gTève  d'une  quinzaine 
de  pieds  de  large ,  et  au  delà  de  cette  grève ,  on  voyait ,  au 
milieu  de  l'obscurité,  se  dérouler  la  Seine,  calme  comme 
un  miroir. 

De  l'autre  côté,  au  milieu  des  ténèbres,  se  dressait  comme 
un  géant  immobile  :  c'était  la  tour  de  Nesle. 

Le  duc  d'Anjou  avait  suivi  le  coucher  du  soleil  dans  toutes 
ses  phases;  il  avait  suivi,  avec  l'intérêt  qu'accorde  le  prison- 
nier à  ces  sortes  de  spectacles,  la  dégradation  de  la  lumière 
et  les  progrès  de  l'obscurité. 

Il  avait  contemplé  cet  admirable  spectacle  du  vieux  Paris, 
avec  ses  toits  dorés,  à  une  heure  de  distance,  par  les  der- 
niers feux  du  soleil,  et  argentés  par  les  premiers  rayons  de 
la  lune  ;  puis  peu  à  peu  il  s'était  senti  saisi  d'une  grande 
terreur  en  voyant  d'immenses  nuages  rouler  au  ciel  et  an- 
noncer, en  s'accumulant  au-dessus  du  Louvre,  un  orage  pour 
la  nuit. 

Entre  autres  faiblesses,  le  duc  d'Anjou  avait  celle  de  trem- 
bler au  bruit  de  la  foudre. 

Alors  il  eût  donné  bien  des  choses  pour  que  les  mignons 
le  gardassent  encore  à  vue,  dussent-ils  linsulter  en  le  gar- 
dant. 

Cependant,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  les  rappeler  :  c'était 
donner  trop  beau  jeu  à  leurs  railleries. 

11  essaya  de  se  jeter  sur  son  lit,  impossible  de  dormir; 
il  voulut  lire ,  les  caractères  tourbillonnaient  devant  ses 
yeux  comme  des  diables  noirs;  il  tenta  de  boire,  le  vin  lui 
parut  amer;  il  frôla  du  bout  des  doigts  le  luth  d'Aurilly 
resté  suspendu  à  la  muraille,  mais  il  sentit  que  la  vibration 
des  cordes  agissait  sur  ses  nerfs  de  telle  façon  qu'il  avait  envie 
de  pleurer. 

Alors  il  se  mit  à  jurer  comme  un  païen  et  à  briser  tout  ce 
4u'il  trouva  à  la  portée  de  sa  main. 

C'était  un  défaut  de  famille,  et  l'on  y  était  habitué  dans  le 
Louvre. 

Les  mignons  enlr'ouvrirent  la  porte  poiu-  voir  d'où  venait 
cet  horrible  sabbat  ;  puis,  a)«int  reconnu  que  c'était  le  prince 
qui  se  distrayait,  il:^  avaient  refermé  la  porte,  ce  qui  avait 
doublé  la  colère  du  prisonnier. 

Il  venait  justement  de  briser  une  chaise,  quand  un  cli- 
quetis au  son  duquel  on  ne  se  méprend  jamais ,  un  cli- 
quetis cristallin  retentit  du  côté  de  la  fenêtre,  et  en  même 
temps  M.  d'Anjou  ressentit  une  douleur  assez  aiguë  à  la 
Danche. 

Sa  première  idée  fut  qu'il  était  blessé  d'un  coup  d'arque- 
Duse,  et  que  ce  coup  lui  était  tiré  par  un  émissaire  du  roi. 

—  Ah!  traître!  ah!  lâche!  s'écria  le  prisonnier,  tu  me 
fais  arquebuser  comme  tu  me  l'avais  promis.  Ah  I  je  suis 
mort! 

Et  il  se  laissa  aller  sur  le  tapis. 

Mais,  en  tombant,  il  posa  la  main  sur  un  objet  assez  dur, 
plus  inégal  et  surtout  plus  gros  que  ne  l'est  la  balle  d'une 
arquebuse. 

—  Oh!  une  pierre,  dit-il,  c'est  donc  un  coup  de  faucon- 
neau? mais  encore  j'eusse  entendu  l'explosion. 

Et- en  même  temps  il  retira  et  allongea  la  jambe;  quoique 
la  douleur  eût  été  assez  vive,  le  prince  n'avait  évidemment 


rien  de  cassé. 

Il  ramassa  la  pierre  et  examina  le  carreau. 

La  pierre  avait  été  lancée  si  rudement,  qu'elle  avait  plutôt 
troué  que  brisé  la  vitre. 

La  pierre  paraissait  enveloppée  dans  un  papier. 

Alors  les  idées  du  duc  commencèrent  à  changer  de  di- 
rection. 

Cette  pierre,  au  lieu  de  lui  être  lancée  par  quelque  en- 
nemi, ne  lui  venait-elle  pas  au  contraire  de  quelque  ami? 

La  sueur  lui  monta  au  front;  l'espérance,  comme  l'effroi, 
a  ses  angoisses. 

Le  duc  s'approcha  de  la  lumière. 

En  effet,  autour  de  la  pierre,  un  papier  était  roulé  et  main- 
tenu avec  une  soie  nouée  de  plusieurs  nœuds. 

Le  papier  avait  naturellement  amorti  la  dureté  du  silex, 
qui,  sans  cette  enveloppe,  eut  certes  causé  au  prince  une 
douleur  plus  vive  que  celle  qu'il  avait  ressentie. 

Briser  la  soie,  dérouler  le  papier  et  le  lire  fut  pour  le  duc 
l'affaire  d'une  seconde  :  il  était  complètement  ressuscité. 

Une  lettre,  murmura-t-il  en  jetani  autour  de  lui  un  regard 
furtif. 

Et  il  lut  : 

«  Êtes- vous  las  de  garder  la  chambre?  aimez-vous  le 
grand  air  et  la  liberté?  Entrez  dans  le  cabinet  où  la  reine  de 
Navarre  avait  caché  votre  pauvre  ami,  M.  de  La  Molle  ;  ouvrez 
l'armoire,  et  en  déplaçant  le  tasseau  du  bas,  vous  trouverez 
un  double  fond  :  dans  ce  double  fond,  il  y  a  une  échelle  de 
soie  ;  attachez-la  vous-même  au  balcon ,  deux  bras  vigou- 
reux vous  raidiront  l'échelle  au  bas  du  fossé.  Un  cheval, 
vite  comme  la  pensée,  vous  mènera  en  lieu  sûr. 

«   IN   AMI.   » 

—  Un  ami  !  s'écria  le  prince  ;  un  ami!  oh!  je  ne  savais 
pas  avoir  un  ami.  Quel  est  donc  cet  ami  qui  songe  à  moi  ! 

Et  le  duc  réfléchit  un  moment  ;  mais  ne  sachant  sur  qui 
arrêter  sa  pensée,  il  ,'ourut  regarder  à  la  fenêtre  ;  il  ne  vit 
personne. 

—  Serait-ce  un  plége?  murmura  le  prince  chez  lequel  la 
peur  s'éveillait  le  premier  de  tous  les  sentiments. 

—  Mais  d'abord,  ajouta-t-il,  on  peut  savoir  si  cette  armoire 
a  un  double  fond,  et  si  dans  ce  double  fond  il  y  a  une 
échelle. 

Le  duc  alors,  sans  changer  la  lumière  de  place,  et  résolu, 
pour  plus  de  précaution,  au  simple  témoignage  de  ses  mains, 
se  dirigea  vers  ce  cabinet  dont  tant  de  fois  jadis  il  avait 
poussé  la  porte  avec  un  cœur  palpitant,  alors  qu'il  s'atten- 
dait à  y  trouver  madame  la  reine  de  Navarre,  éblouissante 
de  cette  beauté  que  François  appréciait  plus  qu'il  ne  conve- 
nait peut-être  à  un  frère. 

Cette  fois  encore,  il  faut  l'avouer,  le  cœur  battait  au  duc 
avec  violence. 

11  ouvrit  l'armoire  à  tâtons,  explora  toutes  les  planches,  et 
arrivé  à  celle  d'en  bas,  après  avoir  pesé  au  fond  et  pesé  sur 
le  devant,  il  pesa  sur  un  des  côtés  et  sentu  la  planche  qui 
faisait  la  bascule. 

Aussitôt  il  introduisit  sa  main  dans  la  cavité  et  sentit  ai» 
bout  de  ses  doigts  le  contact  d'une  échelle  de  soie. 

Comme  un  voleur  qui  s'enfuit  avec  sa  proie,  le  duc  se 
sauva  dans  sa  chambre  emportant  son  trésor. 

Dix  heures  sonnèrent,  le  duc  songea  aussitôt  à  la  visite 
qui  avait  lieu  toutes  les  heures  ;  il  se  hâta  de  cacher  son 
échelle  sous  le  coussin  d'un  fauteuil  et  s'assit  dessus. 

Elle  était  si  artistement  faite ,  qu'elle  tenait  parfaitemen» 
cachée  dans  l'étroit  espace  où  le  duc  l'avait  enfouie. 

—  En  effet,  cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  que 
Maugiron  parut  en  robe  de  chambre,  tenant  une  cpce  nue 
suus  son  bras  gauche  et  un  bougeoir  de  la  main  droite 

Tout  en  entrant  chez  le  duc,  il  continuait  de  parler  a  ses 

amis. 

—  L'ours  est  en  fureur,  dit  une  voix,  il  cassait  tout  il  n'y 
a  qu'un  instant;   prends   garde  qu'il  ne  1p  dévore,  Mau- 
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giron. 

—  Insolent  !  muimura  le  duc. 

—  je  crois  que  Voire  Altesse  m'a  fait  l'bonneur  de  m'a- 
^resser  la  parole,  dit  Mangiron  de  son  air  le  plos  imper- 
tinent. 

Le  duc,  prêt  à  éclater,  se  conîmt  en  réfléchissant  qm'une 
foeicile  ealnmefait  une  perte  de  temps  et  ferait  pent-ètre 
manquer  son  évasioa. 

n  dévon  soB  icssentiment  et  ât  pivoter  son  fanteoil  de 
manière  à  taornes-  le  dos  au  jeune  homme. 

Mangiron,  suiTanl  les  données  traditionnelles,  s'approcha 
du  ii".  pour  examiner  les  draps,  et  de  la  fenêtre  pK)tir  recon- 
naître la  présence  des  ndeans  ;  il  vit  bien  une  vitre  cassée, 
■ois  il  SQBgea  que  c'était  le  dnc  qni,  dans  sa  e^olère,  ravait 
brisée  ainsi. 

—  Ouais!  M-ngiron,  cria  Schomberg,  e»-te  é^  mangé, 
qne  ta  ne  dis  mot?  Dans  ce  cas,  soupire,  an  moins,  quon 
aàïe  à  quoi  s'en  tenir  et  qu'on  le  venge. 

Le  due  iùsait  craquer  ses  doigts  d'mipatiëDc«. 

—  Non  pas,  dit  Maogînra.  Au  contraire,  mon  ours  est  fort 
doux  et  loui  a  fait  dompté. 

Le  duc  sourit  sOenLieusement  au  milieu  des  ténèbres. 

Quant  à  Maupiron.  sans  même  saluer  le  prince,  ce  qui  était 
la  moindre  poliiesse  qu'il  dûi  à  uii  si  haut  seigneur,  il  sortit, 
et  ai  sortant  ii  ii^ioa  la  porte  à  double  totir. 

Le  prince  le  laissa  faire,  puis,  lorsque  la  clef  eut  cessé  de 
grincer  dans  la  serrure  ; 

—  Messieurs,  murmura-l-il,  prenez  garde  a  vous;  c'est  us 
animal  tre>-fin  qu'un  ours. 
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Re?t^  seul,  le  duc  d'Anjou,  sachant  qu'il  avait  au  moins 
une  heure  de  tranquillité  devant  lui,  tira  son  échelle  de  cor- 
des de  dessous  son  coussin,  la  déroula,  en  examina  chaque 
nœud,  en  sonda  chaque  échelon,  tout  cela  avec  la  plus  mi- 
nutieuse prudence. 

—  L'échelle  est  bonne,  dit-il,  et,  en  ce  qui  dépend  d'elle, 
on  ne  me  l'offre  point  comme  un  moyen  de  me  briser  les 
côtes. 

Alors  il  la  déploya  toute,  compta  trente-huit  échelons  dis- 
ans  de  quinze  pouces  chacun. 

—  Allons ,  la  longueur  est  suffisante,  pensa-t-il  ;  rien  à 
craindre  encore  de  ce  côté. 

D  resta  un  instant  pensif. 

—  Ah  !  j'y  songe ,  dit-il ,  ce  sont  ces  damnés  de  mignons 
qui  m'envoient  cette  échelle  :  je  l'attacherai  au  balcon,  ils  me 
laisseront  faire,  et  tandis  que  je  descendrai,  ils  viendront  cou- 
per les  liens,  voilà  le  piège. 

Puis,  réfléchissant  encore  : 

—  Eh  !  non.  dit-il;  te  n'est  pas  possible  :  ils  ne  sont  poin» 
assez  mais  pour  croire  que  je  m'exposerai  à  descendre  sans 
barricader  la  porte,  et,  la  porte  barricadée,  ils  ont  du  cal- 
culer que  j'aurais  le  temps  de  fuir  avant  qu'ils  l'aient  en- 
foncée. 

—  Ainsi  ferais-je,  dit-il  en  regardant  auiotir  de  lui,  ainsi 
IleraLvje  certainement  si  je  me  décidais  a  fuir. 

C  "  't.  c^jmment  supposer  que  je  croirai  à  l'innocence 
de  Cl  ....  .  ^elle  trouvée  dans  une  armoire  de  la  reine  de  Na- 
varre ?  Car,  enfin,  quelle  p«-sonne  au  monde,  excepté  ma 
sœur  Marguerite ,  pourrait  connaître  l'existence  de  cette 
échelle? 

—  Voyons,  répéla-t-il,  quel  est  l'ami?  Le  billet  est  sisué  : 
Un  ami.  Quel  est  l'ami  du  duc  d'Anjou  qui  connaît  si  bien 
le  fond  des  armoires  de  mon  appartement  on  de  c«lui  de  ma 
scEur* 

Le  duc  achevait  a  peine  de  formuler  cet  argument,  qui  lui 


semblait  victorieux,  que,  relisant  le  billet  pour  en  reconnaîtr 
récriture ,  si  cela  était  possible ,  il  fut  pris  d'une  idée  sou- 
daine. 

—  Bussy  !  s'écria-t-il. 

En  effet,  Bussy,  que  tant  de  dames  adoraient,  Bussy,  qui 
semblait  un  héros  à  la  reine  de  Navarre,  laquelle  poussait, 
elle  l'avoue  elle-même  dans  ses  Mémoires,  des  cris  d'effroi 
chaque  fois  qu'il  se  battait  en  duel  ;  Bussy  discret,  Bussy 
versé  dans  la  science  des  armoires,  n'était-ce  pas,  selon  toute 
probabilité,  Bussy,  le  seul  de  tous  ses  amis  sur  lequel  le  duc 
pouvait  véritablement  compter,  n'était-ce  pas  Bussy  qui  avait 
envoyé  le  billet  ? 

Et  la  perplexité  du  prince  s'augmenta  encore. 

Tout  se  réunissait  cependant  pour  persuader  au  duc  d'An- 
jou que  l'auteur  du  billet  était  Bussy.  Le  duc  ne  connaissait 
pas  tous  les  motifs  que  le  gentilhomme  avait  de  lui  en  vou- 
loir, puisqu'il  ignorait  son  amotu-  pour  Diane  de  Mé.-idor:  il 
est  vrai  qu'il  s'en  doutait  quelque  peu  ;  comme  le  duc  avait 
aimé  Diane,  il  devait  comprendre  la  difficulté  qu'il  y  avait 
pour  Bussy  à  voir  cette  belle  jeune  femme  sans  l'aimer;  mais 
ce  léger  soupçon  ne  s'effaçait  pas  moins  devant  les  proba- 
bilités. La  loyauté  de  Bussy  ne  lui  avait  pas  permis  de  de- 
meurer oisif  tandis  qu'on  enchamait  son  maître  ;  Bussy  avait 
été  séduit  par  les  dehors  aventureux  de  cette  expédilion  ;  il 
avait  voulu  se  venger  du  duc  à  sa  façon,  c'est-à-dire  en  lui 
rendant  la  hberté.  Plus  de  doute,  c'était  Bussy  qui  avait  écrit, 
c'était  Bussy  qtii  attendait. 

Pour  achever  de  s'éclaircir,  le  prince  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre :  Q  vit  dans  le  brouillard  qui  montait  de  la  rivière  trois 
silhouettes  oblongues  qui  devaient  être  des  chevaux,  et  deux 
espèces  de  pieux  qui  semblaient  plantés  sur  la  grève;  ce  de- 
rait  être  deux  homme». 

Deux  hommes,  c'était  bien  cela  :  Bussy  et  son  fidèle  le 
Baudouin. 

—  La  tentation  est  dévorante,  murmura  le  dtic,  et  le  plége, 
si  piège  il  y  a,  est  tendu  trop  artistement  pour  qu'il  y  ait 
honte  à  moi  de  m'y  laisser  prendre. 

François  alla  regarder  au  trou  de  la  serrure  du  salon,  il 
vit  ses  quatre  gardiens;  deux  dormaient,  deux  autres  avaient 
hérité  de  l'échiquier  de  Chicot  et  jouaient  aux  échecs. 

D  éteignit  sa  lumière. 

Puis  il  alla  ouvrir  sa  fenêtre  et  se  pencha  en  dehors  de 
son  balcon. 

Le  gouffre  qu'il  essayait  de  sonder  du  regard  était  rendu 
plus  effrayant  encore  par  l'obscurité. 

n  recula. 

Mais  c'est  un  attrait  si  irrésistible  que  l'air  et  l'espace  pour 
un  prisonnier,  que  François,  en  rentrant  dans  sa  chambre,  se 
figura  qu'il  étouffait. 

Ce  sentiment  fut  tellement  ressenti  par  lui,  que  quelque 
chose  comme  le  dégoût  de  la  vie  et  l'indifférence  de  la  mo;  t 
passa  dans  son  esprit. 

Le  prince,  étonné,  se  figura  que  le  courage  lui  revenait. 

Alors,  profitant  de  ce  moment  d'exaltation,  il  saisit  l'é- 
chelle de  soie,  la  fixa  à  son  balcon  par  les  crecheis  de  fer 
qu'elle  présentait  à  l'une  de  :es  extrémités,  puis  il  retourna 
à  la  porte  qu'il  barricada  de  son  mieux,  et,  bien  persur.tîé 
que  pour  vaincre  l'obstacle  qu'il  venait  de  créer  on  serait 
forcé  de  perdre  dix  minutes,  c'est-à-dire  plus  de  temps  qui! 
ne  lui  en  fallait  pour  atteindre  le  bas  de  son  échelle,  il  revin^ 
à  la  fenêtre. 

E  chercha  alors  à  -revoir  au  loin  les  chevaux  et  les  nom- 
mes, mais  il  n'aperçut  plus  rien. 

—  J'aimerais  mieux  cela,  murmura-t-il  :  fuir  seul  vaut 
mieux  que  fuir  avec  l'ami  le  mieux  connu ,  à  plu?  forte  rai- 
son avec  un  ami  inconnu. 

En  ce  moment,  l'obscurité  était  complète,  et  les  premiers 
grondements  de  l'orage  qui  menaçait  depuis  une  heure  conit- 
mençaient  à  faire  retentir  le  ciel  ;  un  gros  nuage  aux  franges 
argentées  s'étendait  comme  un  éléphant  couché  d'mi  côté  à 
l'autre  de  la  rivière,  sa  croupe  s'appuyant  au  palais,  sa 
trompe  indéfiniment  recotirbée  dépassant  la  lour  de  Nesle 
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et  se  perdant  à  l'extrémité  sud  de  la  ville. 

Un  éclair  lézarda  pour  un  instant  le  nuage  immense,  et  il 
sembla  au  prince  apercevoir  dans  le  fossé,  au-dessous  de 
lui,  ceux  qu'il  avait  cherchés  inutilement  sur  la  grève. 

Un  cheviil  hennit  ;  il  n'y  avait  pas  de  doute ,  il  était 
attendu. 

Le  duc  secoua  l'échelle  pour  s'assurer  qu'elle  était  solide- 
ment attachée,  puis  il  enjamba  la  balustrade  et  posa  le  pied 
sur  le  premier  échelon. 

Nul  ne  pourrait  rendre  l'angoisse  terrible  qui  étrei,^^nait 
en  ce  moment  le  cœur  du  prisonnier,  placé  entre  un  frêle 
cordonnet  de  soie  pour  tout  appui,  et  les  menaces  mortelles 
de  son  frère. 

Mais  à  peine  eùt-il  posé  le  pied  sur  la  première  traverse 
de  bois,  qu'il  lui  sembla  que  l'échelle,  au  lieu  de  vaciller 
comme  il  s'y  était  attendu,  se  raidissait  au  contraire,  et  que 
le  second  échelon  se  présentait  à  son  second  pied  sans  que 
l'échelle  eût  fait  ou  paru  faire  le  mouvement  de  rotation  Ijien 
naturel  en  pareil  cas. 

Était-ce  un  ami  ou  un  ennemi  qui  tenait  le  bas  de  l'é- 
chelle; était-ce  des  bras  ouverts  ou  des  bras  armés  qui  l'at- 
tendaient an  dernier  échelon  ? 

Une  terreur  irrésistible  s'empara  de  François  ;  il  tenait 
encore  le  balcon  de  la  main  gauche,  il  fit  un  mouvement 
pour  remonter. 

On  eût  dit  que  la  personne  invisible  qui  attendait  le  prinre 
au  pied  de  la  muraille  devinait  tout  ce  qui  se  passait  d;ins 
Bon  cœur,  car,  au  moment  même,  un  petit  tiraillement,  bien 
doux  et  bien  égal,  une  sorte  de  sollicitation  de  la  soie,  arriva 
jusqu'au  pied  du  prince. 

—  Voilà  qu'on  tient  l'échelle  par  en  bas,  dit-il,  on  ne  veut 
donc  pas  que  je  tombe.  Allons,  du  courage. 

Et  il  continua  de  descendre  ;  les  deux  montants  de  l'échelle 
étaient  tendus  comme  des  bâtons. 

François  remarqua  que  l'on  avait  soin  d'écarter  les  éche- 
lons du  mur  pour  faciliter  l'appui  de  son  pied. 

Dès  lors,  il  se  laissa  glisser  comme  une  flèche,  coulant 
sur  les  mains  plutôt  que  sur  les  échelons,  et  sacrifiant  à 
cette  rapide  descente,  le  pan  doublé  de  son  manteau. 

Tout  à  coup,  au  lieu  de  toucher  la  terre,  qu'il  sentait  ins- 
tinctivement être  proche  de  ses  pieds,  il  se  sentit  enlevé 
dans  les  bras  d'un  homme  qui  lui  glissa  à  l'oreille  ces  trois 
mots  : 

—  Vous  êtes  sauvé. 

Alors  on  le  porta  jusqu'au  revers  du  fossé,  et  là  on  le 
poussa  le  long  d'un  chemin  pratiqué  entre  des  éboulernenîs 
de  terre  et  de  pierre;  il  parvint  enfin  à  la  crête;  à  la  crèie, 
un  autre  homme  attendait,  qui  le  saisit  par  le  collet  et  le  tira 
à  lui;  puis,  ayant  aidé  de  même  son  compagnon,  courut, 
courbé  comme  un  vieillard,  jusqu'à  la  rivière. 

Les  chevaux  étaient  bien  où  François  les  avait  vus  d'a- 
bord. 

Le  prince  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  à  reculer  ;  il  était 
complètement  à  la  merci  de  ses  sauveurs. 

11  courut  à  l'un  des  trois  chevaux,  sauta  dessus;  ses  deux 
compagnons  en  firent  autant. 

La  même  voix  qui  lui  avait  déjà  parlé  tout  bas  à  l'oreille 
lui  dit  avec  le  même  laconisme  et  le  même  mystère  : 

—  Piquez. 

Et  tous  trois  partirent  au  galop. 

Cela  va  bien  jusqu'à  présent,  pensait  tout  bas  le  prince, 
espérons  que  la  suite  de  l'aventure  ne  démentira  point  le 
commencement. 

—  Merci,  merci,  mon  brave  Bussy,  murmurait  tout  bas  le 
prince  à  son  camarade  de  droite,  enveloppé  jusqu'au  nez 
dans  un  grand  manteau  brun. 

—  Piquez,  répondit  celui-ci  du  fond  de  son  manteau,  et 
lui-même  donnant  l'exemple,  les  trois  chevaux  et  les  trois 
cavaliers  passaient  comme  des  ombres. 

On  arriva  ainsi  au  grand  fossé  de  la  Bastille,  que  l'on  tra- 
versa sur  un  pont  improvisé  la  veille  par  les  ligueurs,  (jui, 
ne  voulant  pas  que  leurs  communications  fussent  interrom- 


pues avec  leurs  amis,  avaient  avisé  à  ce  moyen,  qui  facili 
tait,  comme  on  le  voit,  les  relations. 

Les  trois  cavaliers  se  dirigèrent  vers  Charenton.  Le  cheval 
du  prince  semblait  avoir  des  ailes. 

Tout  à  coup  le  compaj^non  de  droite  sauta  le  fossé,  et  se 
lança  dans  la  forêt  de  Vincennes,  en  disant  avec  son  laco- 
nisme ordinaire  ce  seul  mot  au  prince  : 

—  Venez. 

Le  compagnon  de  gauche  en  fit  autant ,  mais  sans  parler. 
Depuis  le  moment  du  départ,  pas  une  parole  n'était  sortie  de 
la  bouche  de  celui-ci. 

Le  prince  n'eût  pas  même  besoin  de  faire  sentir  la  bride 
ou  les  genoux  à  sa  monture;  le  noble  animal  sauta  le  fossé 
avec  la  même  ardeur  qu'avaient  montrée  les  deux  autres 
chevaux;  et  au  hennissement  avec  lequel  il  franchit  l'obs- 
tacle, plusieurs  henmssements  répondirent  des  profondeurs 
de  la  forêt. 

Le  prince  voulut  arrêter  son  cheval,  car  il  craignait  qu'on 
ne  le  conduisit  à  quelque  embuscade. 

Mais  il  était  trop  tard  ;  l'animal  était  lancé  de  façon  à  ne 
plus  sentir  le  mors;  cependant  en  voyant  ses  deux  compa- 
gnons ralentir  leur  course,  il  ralentit  aussi  la  sienne,  et 
François  se  trouva  dans  une  sorte  de  clairière  où  huit  ou 
dix  hommes  à  cheval,  rangés  militairement,  se  révélaient 
,aux  yeux  par  le  reflet  de  la  lune  qui  argentait  leur  cuirasse. 

—  Oh!  oh!  fit  le  prince,  que  veut  dire  ceci.  Monsieur? 

—  Ventre  saint-gris!  s'écria  celui  auquel  s'adressait  la 
question,  cela  veut  dire  que  nous  sommes  saufs. 

—  Vous ,  Henri ,  s'écria  le  duc  d'Anjou  stupéfait,  vous, 
mon  libérateur  ? 

—  Eh!  dit  le  Béarnais,  en  quoi  cela  peut-il  vous  étomicr, 
ne  sommes-nous  point  alliés  ? 

Puis,  jetant  les  yeux  autour  de  lui  pour  chercher  un  se 
cond  compagnon  : 

—  .\grippa,  dit-il,  où  diable  es-tu? 

—  Me  voilà,  dit  d'Aubigné,  qui  n'avait  pas  encore  desserré 
les  dents;  bon!  si  c'est  comme  cela  que  vous  arrangez  vos 
chevaux...  avec  cela  que  vous  en  avez  tant. 

—  Bon  !  bon  !  dit  le  roi  de  Navarre,  ne  gronde  pas,  pourvu 
qu'il  en  reste  deux,  reposés  et  frais,  avec  lesquels  nous 
puissions  faire  une  douzaine  de  lieues  d'une  seule  traite, 
c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

—  Mais  où  me  menez-vous  donc,  mon  cousin?  demanda 
François  avec  inquiétude. 

—  Où  vous  voudrez,  dit  Henri;  seulement  allons-y  vite, 
car  d'.Aubigné  a  raison,  le  roi  de  France  a  des  écuries  mieux 
montées  que  les  miennes,  et  il  est  assez  riche  pour  crever 
une  vingtaine  de  chevaux,  s'il  a  mis  dans  sa  tète  de  nous 
rejoindre. 

—  En  vérité,  je  suis  libre  d'aller  où  je  veux?  demanda 
François. 

—  Certainement,  et  j'attends  vos  ordres,  dit  Henri. 

—  Eh  bien  !  alors,  à  Angers. 

—  Vous  voulez  aller  à  Angers?  A  Angers,  .soit  :  c'est  vrai, 
là  vous  êtes  chez  vous. 

—  Mais  vous,  mon  cousin? 

—  Moi,  en  vue  d'Angers,  je  vous  quitte,  et  je  pique  vers 
la  Navarre,  où  ma  bonne  Margot  m'attend  ;  elle  doit  même 
fort  s'ennuyer  de  moi  I 

—  Mais  personne  ne  vous  savait  ici  ?  dit  François. 

—  J'y  suis  venu  vendre  trois  diamants  de  ma  femme. 

—  Ah!  fort  bien. 

—  Et  puis  savoir  un  peu,  en  même  temps,  si  décidérneat 
la  Ligue  m'allait  ruiner. 

—  Vous  voyez  qu'il  n'en  est  rien. 

—  Grâce  à  vous,  oui. 

—  Comment  !  grâce  à  moi  ? 

—  Eh  !  oui,  sans  doute,  si  au  lieu  de  refuser  d'ôlie  chef  de 
la  Ligue,  quand  vous  avez  su  qu'elle  était  dirigée  contre 
moi,°vous  eussiez  accepté  et  fait  cause  commune  avec  mes 
ennemis,  j'étais  perdu.  Aussi  quand  j'ai  appris  que  ie  roi 
avait  puni  votre  refus  de  le  prison,  j'ai  juré  que  je  vous  eu 
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irerais,  et  je  vous  en  ai  tué. 

—  Toujours  aussi  simple,  se  dit  oului-nièuie  le  duc  û  An- 
jou: en  vérité,  c'est  conscience  que  de  le  tromper. 

--  Va,  mon  cousin,  dit  en  souriant  le  Béarnais ,  va  dans 
l'Anjou.  Ah  !  monsieur  de  Guise,  vous  croyez  avoir  ville  ga- 
gnée !  mais  je  vous  envoie  là  un  compagnon  un  peu  bien 
gênant  ;  gare  à  vous  ! 

Et  comme  on  leur  amenait  les  chevaux  frais  que  Henri 
avait  demandés,  tous  deux  sautèrent  en  selle  et  partirent  au 
galop,  accompagnés  d'Agrippa  d'Aubigué  qui  les  suivait  en 
grondant. 


LUI 


LES  AMIES. 


Pendant  que  Paris  bouillonnait  comme  l'intérieur  d'une 
fournaise,  madame  de  Monsoreau,  escortée  par  son  père  et 
deux  de  ces  serviteurs  qu'on  recrutait  alors  comme  des  trou- 
pes auxiliaires  pour  une  expédition,  s'acheminait  vers  le 
château  de  Méridor,  par  étapes  de  dix  lieues  à  la  journée. 

Elle  aussi  commençait  à  goûter  cette  liberté  précieuse  aux 
gens  qui  ont  souffert. 

L'azur  du  ciel  et  de  la  campagne,  comparé  à  ce  ciel  tou- 
jours menaçant,  suspendu  comme  un  crêpe  sur  les  tours 
noires  de  la  Bastille,  les  feuillages  déjà  verts,  les  belles  rou- 
tes se  perdant  comme  de  longs  rubans  onduleux  dans  le  fond 
des  bois  ;  tout  cela  lui  paraissait  frais  et  jeune,  riche  et  nou- 
veau, comme  si  réellement  elle  fût  sortie  du  cercueil  où  la 
croyait  plongée  son  père. 

Lui,  le  vieux  baron,  était  rajeuni  de  vingt  ans. 

A  le  voir  d'aplomb  sur  ses  étriers,  et  talonnant  'le  vieux 
Jarnac,  on  eût  pris  le  noble  seigneur  pour  un  de  ces  époux 
barbons  qui  accompagnent  leur  jeune  fiancée  en  veillant 
amoureusement  sur  elle. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  décrire  ce  long  voyage. 

il  n'eut  d'autres  incidents  que  le  lever  et  le  coucher  du 
soleil. 

Quelquefois  impatiente,  Diane  se  jetait  à  bas  de  son  lit, 
lorsque  la  lune  argentait  les  vitres  de  sa  chambre  d'hôtelle- 
rie, réveillait  le  baron,  secouait  le  lourd  sommeil  de  ses  gens, 
et  l'on  partait,  par  un  beau  clair  de  lune,  pour  gagner  quel- 
ques lieues  sur  le  long  chemin  que  la  jeune  femme  trouvait 
infini. 

11  fallait  d'autres  fois  la  voir,  en  pleine  marche,  laisser 
passer  devant  Jarnac,  tout  fier  de  devancer  les  autres,  puis 
les  serviteurs,  et  demeurer  seule  en  arrière  sur  un  tertre,  afin 
de  regarder  dans  la  profondeur  de  la  vallée  si  quelqu'un  ne 
suivait  pas...  Et  lorsque  la  valléeétait  déserte,  lorscpie  Diane 
n'avait  aperçu  que  les  troupeaux  épars  dans  le  pâturage,  ou 
le  clocher  silencieux  de  quelque  bourg  dressé  au  bout  de  la 
route,  elle  revenait  plus  impatiente  que  jamais. 

Alors  son  père,  qui  l'avait  suivie  du  coin  de  l'œil,  lui  di- 
sait : 

—  Ne  crains  rien,  Diane. 

—  Craindre  quoi?  mon  père. 

—  Ne  regardes-tu  pas  si  M.  de  Monsoreau  te  suitî 

—  Ah  !  c'est  vrai...  Oui,  je  regardais  cela,  disait  la  jeune 
femme  avec  un  nouveau  regard  en  arrière. 

Ainsi,  de  crainte  en  crainte,  d'espoir  en  déception,  Diane 
arriva,  vers  la  On  du  huitième  jour,  au  château  de  Méridor, 
et  fut  reçue  au  pont-levis  par  madame  de  Saint-lAïc  et  son 
mari,  devenus  châtelains  en  l'absenee  du  baron. 

Alors  commença  pour  ces  quatre  personnes  une  de  ces 
existences  comme  tout  honjuie  en  a  rêvé  en  lisant  Virgile, 
Longus  et  Théocrite. 

Le  baron  et  Saint-Luc  chassaient  du  soir  au  malin.  Sur  les 
traces  de  leurs  chevaux  s'élançaient  les  piqueurs. 

On  voyait  des  avalanches  de  chiens  rouler  du  haut  des  col- 


lines à  la  poursuite  d'un  lièvre  ou  d'un  renard,  et  quand  le 
tonnerre  de  cette  cavalcade  furieuse  passait  dans  les  bois, 
Diane  et  Jeanne,  assises  l'une  auprès  de  l'autre  sur  la  mousse, 
&  l'ombre  de  quelque  hallier,  tressaillaient  un  moment  et 
reprenaient  bientôt  leur  tendre  et  mystérieuse  conversation. 

—  Raconte-moi,  disait  Jeanne,  raconte-moi  tout  ce  qui 
t'est  arrivé  dans  la  tombe,  car  tu  étais  bien  morte  pour  nous... 
Vois,  l'aubépine  en  fleurs  nous  jette  ses  dernières  miettes  de 
neige,  et  les  sureaux  envoient  leurs  parfums  enivrants.  Un 
doux  soleil  se  joue  aux  grandes  branches  des  chênes.  Pas  un 
souffle  dans  l'air,  pas  un  être  vivant  dans  le  parc,  car  les 
daims  se  sont  enfuis  tout  à  l'heure  en  sentant  trembler  la 
terre,  et  les  renards  ont  bien  vite  gagné  le  terrier...  Raconte, 
petite  sœur,  raconte. 

—  Que  te  disais-je  ? 

—  Tu  ne  me  disais  rien.  Tu  es  donc  heureuse?...  Oh  1  ce- 
pendant ce  bel  œil  noyé  dans  une  ombre  bleuâtre,  cette  pâ- 
leur nacrée  de  tes  joues,  ce  vague  élan  de  la  paupière,  tan- 
dis que  la  bouche  essaie  un  sourire  jamais  achevé...  Diane, 
tu  dois  avoir  bien  des  choses  à  me  dire. 

—  Rien,  rien. 

—  Tu  es  donc  heureuse...  avec  M.  de  Monsoreau? 
Diape  tressaillit. 

—  Tu  vois  bien  1  fit  Jeanne  avec  un  tendre  reproche. 

—  Avec  M.  de  Monsoreau  !  répéta  Diane  ;  pourquoi  as-tu 
prononcé  ce  nom?  pourquoi  viens-tu  évoquer  ce  fantôme  au 
milieu  de  nos  bois,  au  milieu  de  nos  fleurs,  au  milieu  de 
notre  bonheur... 

—  Bien,  je  sais  maintenant  pourquoi  tes  beaux  yeux  sont 
cerclés  de  bistre,  et  pourquoi  ils  se  lèvent  si  souvent  vers  le 
ciel  ;  mais  je  ne  sais  pas  encore  pourquoi  ta  bouche  essaie 
de  sourire. 

Diane  secoua  tristement  la  tête. 

—  Tu  m'as  dit,  je  crois,  continua  Jeanne  en  entourant  de 
son  bras  blanc  et  rond  les  épaules  de  Diane,  tu  m'as  dit  que 
M,  de  Bussy  t'avait  montré  beaucoup  d'intérêt... 

Diane  rougit  si  fort  que  son  oreille,  si  délicate  et  si  ronde, 
parut  tout  à  coup  enflammée. 

—  C'est  un  charmant  cavaherque  M.  de  Bussy,  dit  Jeanne. 
£t  elle  chanta  : 

Un  beau  chercheur  de  noise. 
C'est  le  seigneur  d'Amboise. 
Diane  appuya  sa  tète  sur  le  sein  de  son  amie,  et  murmura 
d'une  voix  plus  douce  que  celle  des  fauvettes  qui  chantaient 

sous  la  fouillée  : 


Tendre,  fidèle  aussi. 
C'est  le  brave... 

—  Bussy I...  dis-le  donc,  acheva  Jeanne  en  appuyant  un 
joyeux  baiser  sur  les  yeux  de  son  amie. 

—  Assez  de  folies,  dit  Diane  tout  à  coup;  M.  de  Bussy  ne 
pense  plus  à  Diane  de  Méridor. 

—  C'est  possible,  dit  Jeanne,  mais  je  croirais  assez  qu'il 
plaît  beaucoup  à  Diane  de  Monsoreau. 

—  Ne  me  dis  pas  cela. 

—  Pourquoi?  est-ce  que  cela  te  déplaît? 
Diane  ne  répondit  pas. 

—  Je  te  dis  que  M.  de  Bussy  ne  songe  pas  à  moi...  et  il 
fait  bien...  Oh!  j'ai  été  lâche...  murmura  la  jeune  femme... 

—  Que  dis-tu  là? 

—  Rien,  rien. 

—  Voyons,  Diane,  tu  vas  recommencer  à  pleurer,  à  t'accu- 
ser...  Toi,  lâche!  toi  mon  héroïne;  tu  as  été  contrainte. 

—  Je  le  croyais...  je  voyais  des  dangers,  des  gouffres  sous 
mes  pas...  A  présent,  Jeanne,  ces  dangers  me  semblent  chi- 
mériques, ces  gouffres,  un  enfant  pouvait  les  franchir  d'une 
enjambée.  J'ai  été  lâche,  te  dis-je  ;  oh!  que  n'ai-je  eu  le 
temps  de  réfléchir!... 

—  Tu  me  parles  par  énigmes. 

—  Non,  ce  n'est  pas  encore  cela,  s'écria  Diane  en  se  le- 
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vant  (hn^  nn  dosordrc  extrême.  Non,  ce  n'est  pas  ma  faute, 
c'est  lui,  Jeanne,  c'est  lui  qui  n'a  pas  voulu.  Je  me  rappelle 
la  situation  qui  me  semblait  terrible  :  j'hésitais,  je  flottais... 
mon  père  m'offrait  son  appui  et  j'avais  peur...  lui,  lui  m'of- 
frait sa  protection...  mais  il  ne  l'a  pas  offerte  de  façon  à  me 
convaincre.  Le  duc  d'Anjou  était  contre  lui;  le  duc  d'Anjou 
s'était  ligué  avec  M.  de  Monsoreau,  diras-tu.  Eh  bien!  qu'im- 
portent le  duc  d'Anjou  et  le  comte  de  Monsoreau  !  Quand  on 
veut  bien  une  chose,  quand  on  aime  bien  quelqu'un,  oh  !  il 
n'y  aurait  ni  prince  ni  maître  qui  me  retiendrait.  Vois- lu, 
Jeanne,  si  une  fois  j'aimais... 

Et  Diane,  en  proie  à  son  exaltation,  s'était  adossée  à  un 
chêne,  comme  si,  l'âme  ayant  brisé  le  corps,  celui-ci  n'eût 
plus  renfermé  assez  de  force  pour  se  soutenir. 

—  Voyons,  calme-toi,  chère  amie,  raisonne... 

—  Je  te  dis  que  nous  avons  été  lâches. 

—  Nous...  Oh!  Diane, de  qui  parles-tu  là? Ce  nous  est  élo- 
quent, ma  Diane  chérie... 

—  Je  veux  dire  mon  père  et  moi;  j'espère  que  tu  n'en- 
tends pas  autre  chose...  Mon  père  est  un  bon  gentilhomme, 
qui  pouvait  parler  au  roi  ;  moi,  je  suis  fière  et  ne  crains  pas  un 
homme  quand  je  le  hais...  Mais,  vois-tu!  le  secret  de  cette 
lâcheté,  le  voici  :  j'ai  compris  qu'il  ne  m'aimait  pas. 

—  Tu  te  mens  à  toi-même  !  s'écria  Jeanne....  si  tu  croyais 
cela,  au  point  où  je  te  vois,  tu  irais  le  lui  reprocher  à  lui- 
même...  Mais  tu  ne  le  crois  pas,  tu  sais  le  contraire,  hypo- 
crite, ajouta-t-elle  avec  une  tendre  caresse  pour  son  amie. 

—  Tu  es  payée  pour  croire  à  l'amour,  toi,  répliqua  Diane 
en  reprenant  sa  place  auprès  de  Jeanne  ;  toi  que  M.  de  Saint- 
Luc  a  épousée  malgré  un  roi!  toi  qu'il  a  enlevée  du  milieu 
de  Paris  ;  toi  qu'on  a  poursuivie  peut-être  et  qui  le  payes, 
par  tes  caresses,  de  la  proscription  et  de  l'exil  ! 

—  Et  il  se  trouve  richement  payé,  dit  l'espiègle  jeune 
lemme. 

—  Mais  moi,  réfléchis  un  peu  et  ne  sois  pas  égoïste, 
moi  que  ce  fougueux  jeune  homme  prétend  aimer,  moi 
qui  ai  fixé  les  regards  de  l'indomptable  Bussy,  cet  homme 
qui  ne  connaît  pas  d'obstacles,  je  me  suis  mariée  publique- 
ment, je  me  suis  offerte  aux  yeux  de  toute  la  cour,  et  il  ne 
m'a  pas  regardée  ;  je  me  suis  confiée  à  lui  dans  le  cloître  de 
la  Gypecienne  •  nous  étions  seuls,  fl  avait  Gertrude,  le  Bau- 
doin, ses  deux  complices,  et  moi!  plus  complice  encore... 
Oh!  j'y  songe,  par  l'église  même,  un  cheval  à  la  porte,  il 
pouvait  m'enlever  dans  un  pan  de  son  manteau!  A  ce  mo- 
ment, vois-tu,  je  le  sentais  souffrant,  désolé  à  cause  de  moi  ; 
je  voyais  ses  yeux  languissants,  sa  lèvre  pâlie  et  brûlée  par 
la  fièvre.  S'il  m'avait  demandé  de  mourir  pour  rendre  l'éclat 
à  ses  yeux,  la  fraîcheur  à  sa  lèvre,  je  serais  mor\e...Eh  bien! 
je  suis  partie,  et  il  n'a  pas  songé  à  me  retenir  par  un  coin 
de  mon  voile.  Attends,  attends  encore...  Ohl.  tu  ne  sais 
pas  ce  que  je  souffre...  Il  savait  que  je  quittais  Paris,  que  je 
revenais  àMéridor;  il  savait  que  M.  de  Monsoreau...  tiens, 
j'en  rougis...  que  M.  de  Monsoreau  n'est  pas  mon  époux  ;  il 
savait  que  je  venais  seule,  et  tout  le  long  de  la  route,  chère 
Jeanne,  je  me  suis  retournée,  croyant  à  chaque  instant  que 
j'entendais  le  galop  de  son  cheval  derrière  nous.  Rien  !  c'é- 
tait l'écho  du  chemin  qui  parlait  !  Je  te  dis  qu'il  ne  pense  pas 
à  moi,  et  que  je  ne  vaux  pas  un  voyage  en  Anjou  quand  il 
y  a  tant  de  femmes  belles  et  courtoises  à  la  cour  du  roi  de 
France,  dont  un  sourire  vaut  cent  aveux  de  la  provinciale 
enterrée  dans  les  halliers  de  Méridor.  Comprends-tu  mainte- 
nant? Es-tu  convaincue?  ai-je  raison?  suis-je  oubliée,  mé- 
prisée, ma  pauvre  Jeanne? 

Elle  n'avait  pas  achevé  ces  mots  que  le  feuillage  du  chêne 
craqua  violemment;  une  poussière  de  mousse  et  de  plâtre 
brisé  roula  le  long  du  vieux  mur,  et  un  homme,  bondissant 
du  milieu  des  lierres  et  des  mûriers  sauvages,  vint  tomber 
aux  pieds  de  Diane,  qui  poussa  un  cri  terrible. 

Jeanne  s'était  écartée,  elle  avait  vu  et  reconnu  cet  homme 

—  Vous  voyez  bien  que  me  voici,  murmura  Bussy  age- 
nouillé en  baisant  le  bas  de  la  robe  de  Diane,  qu'il  tenait  res- 
pectueusement dans  sa  main  tremblante. 


Diane  reconnut  a  son  tour  la  voix,  le  sourire  du  comte , 
et  saisie  au  cœur,  hors  d'elle-même,  suffoquée  par  ce  Ijon-- 
lîeur  inespéré,  elle  ouvrit  ses  bras  et  se  laissa  tomber,  pri- 
vée de  sentiment,  sur  la  ooitrine  de  celui  qu'elle  venait  d'ac- 
cuser d'indifiérence, 

XLIV 

LES  AMANT3. 

Les  pâmoisons  de  joie  ne  sont  ni  bien  longues  ni  bien  dan- 
gereuses. On  en  a  vu  de  mortelles,  mais  l'exemple  est  exces- 
sivement rare. 

Diane  ne  tarda  donc  point  à  ouvrir  les  yeux  et  se  trouva 
dans  les  bras  de  Bussy  ;  car  Bussy  n'avait  pas  voulu  céder  à 
madame  de  Saint-Luc  le  privilège  de  recueillir  le  premier 
regard  de  Diane. 

—  Oh!  murmura-t-elle  en  se  réveillant,  ohl  c'est  affreux, 
comte,  de  nous  surprendre  ainsi. 

Bussy  attendait  d'autres  paroles. 

Eh,  qui  sait?  les  hommes  sont  si  exigeants!  qui  sait,  di- 
sons-nous, s'il  n'attendait  pas  autre  chose  que  des  paroles, 
lui  qui  avait  expérimenté  plus  d'une  fois  les  retours  à  la  vie 
après  les  pâmoisons  et  les  évanouissements? 

Non-seulement  Diane  en  demeura  là,  mais  encore  elle  s'ar- 
racha doucement  des  bras  qui  la  tenaient  captive  et  revint  à 
son  amie,  qui,  discrète  d'abord,  avait  fait  plusieurs  pas  sous 
les  arbres;  puis,  curieuse  comme  l'est  toute  femme  de  ce 
charmant  spectacle  d'une  réconciliation  entre  gens  qui  s'ai- 
ment, était  revenue  tout  doucement,  non  pas  prendre  sa  part 
de  la  conversation,  mais  assez  près  des  interlocuteurs  pour 
n'en  rien  perdre. 

—  Eh  bien  !  demanda  Bussy,  est-ce  donc  ainsi  que  vous 
me  recevez,  Madame?  * 

—  Non,  dit  Diane;  car,  en  vérité,  monsieur  de  Bussy, 
c'est  tendre, c'est  affectueux  ce  que  vous  venez  de  faire  là... 
Mais... 

—  Oh!  de  grâce  pas  de  mais...  soupira  Bussy  en  repre- 
nant sa  place  aux  genoux  de  Diane. 

—  Non.  non,  pas  ainsi,  pas  à  genoux,  monsieur  de  Bussy. 

—  Oh  !  laissez-moi  un  instant  vous  prier  comme  je  le  fais, 
dit  le  comte  en  joignant  les  mains  ;  j'ai  si  longtemps  envié 
cette  place. 

—  Oui;  mais,  pour  la  venir  prendre,  vous  avez  passé  par- 
dessus le  mur.  Non-seulement  ce  n'est  pas  convenable  à  un 
seigneur  de  votre  rang,  mais  c'est  bien  imprudent  pour  quel- 
qu'un qui  aurait  soin  de  mon  honneur. 

—  Comment  cela? 

—  Si  l'on  vous  avait  vu,  par  hasard  ! 

—  Qui  donc  m'aurait  vu? 

—  Mais  nos  chasseurs,  qui,  il  y  a  un  quart  d'heure  à 
peine,  passaient  dans  le  fourré,  derrière  le  mur. 

—  Oh  !  tranquUlisez-vous,  Madame,  je  me  cs^-he  avec  trop 
de  soin  pour  être  vu. 

—  Caché!  Oh!  vraiment,  dit  Jeanne,  c'est  du  suprême  ro- 
manesque; racontez-nous  cela,  monsieur  de  Bussy. 

—  D'abord,  si  je  ne  vous  ai  pas  rejointe  en  route,  ce  n'est 
pas  ma  faute  ;  j'ai  pris  un  chemin  et  vous  l'autre.  Vous  êtes 
venue  par  Rambouillet;  moi,  par  Chartres.  Puis,  écoutez,  et 
jugez  si  votre  pauvre  Bussy  est  amoureux;  je  n'ai  point  osé 
vous  rejoindre,  et  je  ne  doutais  pas  cependant  que  je  ne  le 
pusse.  Je  sentais  bien  que  Jarnac  n'était  point  amoureux,  et 
que  le  digne  animal  ne  s'exalterait  que  médiocrement  à  re- 
venir à  Méridor  ;  votre  père  aussi  n'avait  aucun  motif  de  se 
hâter,  puisqu'il  vous  avait  près  de  lui.  Mais  ce  n'était  pas  en 
présence  de  votre  père,  ce  n'était  pas  dans  la  compagnie  de 
vos  gens  que  je  voulais  vous  revoir  ;  car  j'ai  plus  .«ouci  que 
vous  ne  le  croyez  de  vous  compromettre  ;  j'ai  fai.  le  chemin 
étape  par  étape,  en  mangeant  le  manche  de  ma  houssine;  le 
manche  de  ma  houssine  fut  ma  plus  habituelle  nourriture 
pendant  ces  jours. 


loO 


LA  DAME  DE  MONSOREAU. 


—  Paiivrp  frnrçon!  dit  Jeanno;  aussi,  vois  comme  il  est 
roaigri. 

—  Vous  arrivâtes  enfin,  continua  Bussy  ;  j'avais  pris  loçe 
ment  au  faubourg-  de  la  ville;  je  vous  vis  passer, caché  der- 
rière une  jalousie. 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  demanda  Diane,  êtes-vous  donc  à  Aû- 

gers  sous  votre  nom? 

—  Pour  qui  me  prenez- vous?  dit  eu  souriant  de  Bussy; 
non  pas,  je  suis  un  uiarchand  qui  voyage  ;  voyez  mon  cos- 
tume couleur  cannelle  ;  iWue  me  trahit  pas  trop,  c'est  une  cou- 
leur qui  se  porte  beaucoup  parmi  les  drapiers  et  les  orfô- 
vres,  et  puis  encore  j'ai  un  certain  air  inquiet  et  affairé  qui  ne 
messied  pas  à  un  botaniste  qui  cherche  des  simples  Bref,  on 
ne  m'a  pas  encore  remarqué. 

—  Bussy,  le  beau  Bussy,  deux  jours  de  suite  dans  une 
ville  de  province  sans  avoir  encore  été  remarqué?  On  ne 
croira  jamais  cela  à  la  cour. 

—  Continuez ,  coiute ,  dit  Diane  en  rougissant.  Comment 
venez-vous  de  la  ville  par  ici,  par  exemple? 

—  J'ai  deux  chevaux  d'une  race  choisie  ;  je  monte  l'un 
d'eux,  je  sors  au  pas  de  la  ville,  m'arrêîant  à  regarder  les 
écriteaux  et  les  enseignes ,  mais  quand  une  fois  je  suis  loin 
des  regards,  mon  cheval  prend  un  galop  qui  lui  permet  de 
franchir  en  vingt  minutes  les  trois  lieues  et  demie  qu'il  y  a 
d'ici  à  la  ville.  Une  fois  dans  le  bois  de  Méridor,  je  m'oriente 
et  je  trouve  le  mur  du  parc  ;  mais  il  est  long ,  fort  long ,  le 
parc  est  grand.  Hier  j'ai  exploré  ce  mur  pendant  plus  de 
quatre  heures,  grimpant  çà  et  là,  espérant  vous  apercevoir 
toujours.  Enfin,  je  désespérais  presque,  quand  je  vous  ai 
aperçue  le  soir,  au  moment  où  vous  rentriez  à  la  maison;  les 
deux  grands  chiens  du  baron  sautaient  après  vous,  et  ma- 
dame de  Saint-Luc  leur  tenait  en  l'air  un  perdreau  qu'ils 
essayaient  d'atteindre;  puis  vous  disparûtes. 

Je  sautai  là  ;  j'accourus  ici ,  où  vous  étiez  tout  à  l'heure  ; 
je  vis  l'herbe  et  la  mousse  assidûment  foulées  ;  j'en  conclus 
que  vous  pourriez  bien  avoir  adopté  cet  endroit  qui  est  char- 
mant pendant  le  soleil;  pour  me  reconnaître  alors,  j'ai  fait 
des  brisées  comme  à  la  chasse  ;  et  tout  en  soupirant ,  ce  qui 
me  fait  un  mal  affreux... 

—  Par  défaut  d'habitude ,  interrompit  Jeanne  en  souriant. 

—  Je  ne  dis  pas  non ,  Madame  ;  en  soupirant  donc,  ce  qui 
me  fait  un  mal  affreux ,  je  le  répète ,  j'ai  repris  la  route  de  la 
ville  ;  j'étais  bien  fatigué  ;  j'avais  en  outre  déchiré  mon  pour- 
point cannelle  en  m.ontant  aux  arbres,  et  cependant,  malgré 
les  accrocs  de  mon  pourpoint,  malgré  l'oppression  de  ma 
poitrine,  j'avais  la  joie  au  cœur  :  je  vous  avais  vue. 

—  Il  me  semble  que  voilà  un  admirable  récit,  dit  Jeanne , 
et  que  vous  avez  surmonté  là  de  terribles  obstacles .  c'est 
beau  et  c'est  héroïque  ;  mais  moi ,  qui  crains  de  monter  aux 
arbres,  j'aurais  à  votre  place  conservé  mon  pourpoint  et  sur- 
tout ménagé  mes  belles  mains  blanches.  "Voyez  dans  quel 
affreux  étal  sont  les  vôtres ,  tout  égraiignées  par  les  ronces. 

—  Oui.  Mais  je  n'aurais  pas  vu  celle  que  je  venais  voir. 

—  Au  contraire;  j'aurais  vu,  et  beaucoup  mieux  que 
vous  ne  l'aviez  fait,  Diane  de  Méridor,  et  même  madame  de 
Saint-Luc. 

—  Ou'eussiez-vous  donc  fait  ?  demanda  Bussy  avec  em- 
pressement. 

-  —  Je  fusse  venu  droit  au  pont  du  château  de  Méridoi',  et 
j'y  fusse  entré.  M.  le  baron  me  serrait  dans  ses  bras,  madame 
de  Monsoreau  me  plaçait  près  d'elle  à  table ,  M.  de  Saint-Luc 
me  comblait  de  caresses ,  madame  de  Saint-Luc  faisait  avec 
moi  des  anagrammes.  C'était  la  chose  du  monde  la  plus 
smiple  :  il  est  vrai  que  la  chose  du  monde  la  plus  simple  est 
celle  dont  les  amoureux  ne  s'avisent  jamais. 

Bussy  secoua  la  têle  avec  un  sourire  et  un  regard  à  l'a- 
dresse de  Diane. 

—  Oh  !  non  !  dit-il ,  non.  Ce  que  vous  eussiez  fait  là,  c'é- 
tait bon  pour  tout  le  monde ,  non  pour  moi. 

Diane  rougit  comme  un  enfant ,  et  le  môme  sourire  et  le 
même  regard  se  reflétèrent  dans  ses  yeux  et  sur  ses  lèvres. 

—  Allons  !  dit  Jeanne,  voilà,  à  ce  qu'il  parait,  que  je  ne 


comprends  plus  rien  aux  belles  manières  ! 

—  Non  !  dit  Bussy  en  secouant  la  tête.  Non  !  je  ne  pouvais 
aller  au  château!  Madame  est  mariée,  M.  le  baron  doit  au 
mari  de  sa  fille,  quel  qu'il  soit,  une  surveillance  sévère. 

—  Bien ,  dit  Jeanne,  voilà  une  leçon  de  civilité  que  je  re- 
çois ;  merci ,  monsieur  de  Bussy,  car  je  mérite  de  la  recevoir  ; 
cela  m'apprendra  à  me  mêler  aux  propos  des  fous. 

—  Des  fous  ?  répéta  Diane. 

—  Des  fous  ou  des  amoureux ,  répondit  madame  de  Saint- 
Luc,  et  en  conséquence... 

Elle  embrassa  Diane  au  front ,  fit  une  révérence  à  Bussy  et 
s'enfuit. 

Diane  la  voulut  retenir  d'une  main,  mais  Bussy  saisit 
l'autre,  et  il  fallut  bien  que  Diane,  si  bien  retenue  par  son 
amant ,  se  décidât  à  lâcher  son  amie. 

Bussy  et  Diane  restèrent  donc  seuls. 

Diane  regarda  madame  de  Saint-Luc  qui  s'éloignait  en 
cueillant  des  fleurs,  puis  elle  s'assit  en  rougissant. 

Bussy  se  coucha  à  ses  pieds. 

—  N'est-ce  pas ,  dit-il ,  que  j'ai  bien  fait ,  Madame ,  que 
vous  m'approuvez? 

—  Je  ne  vais  pas  feindre,  répondit  Diane,  et  d'ailleurs, 
vous  savez  le  fond  de  ma  pensée,  oui,  je  vous  approuve, 
mais  ici  s'arrêtera  mon  indulgence  ;  en  vous  désirant ,  en 
vous  appelant  comme  je  faisais  tout  à  l'heure,  j'étais  insen- 
sée, j'étais  coupable. 

—  Mon  Dieu  !  que  dites- vous  donc  là,  Diane  ? 

—  Hélas  !  comte,  je  dis  la  vérité  !  j'ai  le  droit  de  rendre 
malheureux  M.  de  Monsoreau  qui  m'a  poussée  à  cette  extré- 
mité ,  mais  je  n'ai  ce  droit  qu'en  m'abstenant  de  rendre  un 
autre  heureux.  Je  puis  lui  refuser  ma  présence ,  mon  sou- 
rire ,  mon  amour  ;  mais  si  je  donnais  ces  faveurs  à  un  autre, 
je  volerais  celui-là  qui, malgré  moi,  est  mon  maître. 

Bussy  écouta  patiemment  toute  cette  morale ,  fort  adoucie» 
il  est  vrai ,  par  la  grâce  et  la  mansuétude  de  Diane 

—  A  mon  tour  de  parler,  n'est-ce  pas  ?  dit-ih 

—  Parlez ,  répondit  Diane. 

—  Avec  franchise  ? 

—  Parlez  ! 

—  Eh  bien  !  de  tout  ce  que  vous  venez  de  dire.  Madame , 
vous  n'avez  pas  trouvé  un  mot  au  fond  de  votre  cœur. 

—  Comment? 

—  Écoutez-moi  san's  impatience,  Madame,  vous  voyez  que 
je  vous  ai  écoutée  patiemment  ;  vous  m'avez  accablé  de  so- 
phismes. 

Diane  fit  un  mouvement. 

—  Les  lieux  communs  de  morale,  continua  Bussy, ne  sont 
que  cela  quand  ils  manquent  d'application.  En  échange  de 
ces  sophismes ,  moi.  Madame,  je  vais  vous  rendre  des  véri- 
tés. Un  homme  est  votre  maître,  dites-vous,  mais  avez-vous 
choisi  cet  homme?  Non,  une  fatalité  vous  l'a  imposé,  et  vous 
l'avez  subie.  Maintenant ,  avez-vous  dessein  de  souffrir  toute 
votre  vie  déî  suites  d'une  contrainte  si  odieuse  ?  Alors  c'est 
à  moi  de  vous  en  délivrer. 

Diane  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  Bussy  l'arrêta  d'un 
signe. 

—  Oh  I  je  sais  ce  que  vous  m'allez  répondre ,  dit  le  jeune 
homme.  Vous  me  répondrez  que  si  je  provoque  M.  de  Mon- 
soreau et  si  je  le  tue  vous  ne  me  reverrez  jamais....  Soit,  je 
mourrai  de  douleur  de  ne  pas  vous  revoir,  mais  vous  vivrez 
libre ,  mais  vous  vivrez  heureuse ,  mais  vous  pourrez  rendre 
heureux  un  galant  homme,  qui,  dans  sa  joie,  bénira  quel- 
quefois mon  nom  et  dira:  Merci  !  Bussy,  merci  1  de  nous 
avoir  délivrés  de  cet  affreux  Monsoreau;  et  vous-même, 
Diane,  vous  qui  n'oseriez  me  remercier  vivant,  vous  me  re- 
mercierez mort. 

La  jeune  femme  saisit  la  main  du  comte  et  la  serra  ten- 
drement. 

—  Vous  n'avez  pas  encore  imploré,  Bussy,  dit-elle,  et 
voilà  que  vous  menacez  déjà, 

—  Vous  menacer  ?  Oh  !  Dieu  m'entend,  et  il  sait  quelle  est 
mon  intention  :  le  vous  aime  si  ardemment ,  Diane ,  (lue  je 
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n'afïirai  point  comme  fornitun  autre  homme.. Te  sais  que  vons 
m'ainioz.  Mon  Dieu  !  n'allez  pas  vous  en  déroadic,  vous  len- 
treriez  dans  la  classe  de  ces  esprits  vulgaires  dont  les  pa- 
roles démentent  les  actions.  Je  le  sais ,  car  vous  l'avez 
avoué.  Puis,  un  amour  comme  le  mien,  voyez-vous,  rayonne 
comme  le  soleil  et  vivifie  tous  les  cœurs  qu'il  touche  ;  ainsi , 
Je  ne  vous  supplierai  pas ,  je  ne  me  consumerai  pas  en  dé- 
sespoir. Non,  je  me  mettrai  à  vos  genoux  que  je  baise,  et  je 
vous  dirai  la  main  droite  sur  mon  cœur,  sur  ce  cœur  qui  n'a 
jamais  menti  ni  par  intérêt  ni  par  crainte ,  je  vous  dirai  : 
Diane ,  je  vous  aime ,  et  ce  sera  pour  toute  ma  vie  !  Diane , 
je  vous  jure  à  la  face  du  ciel  que  je  mourrai  pour  vous,  que 
je  mourrai  en  vous  adorant.  Si  vous  me  dites  encore  :  Par- 
tez ,  ne  volez  pas  le  bonheur  d'un  autre,  je  me  relèverai  sans 
soupir,  sans  un  signe,  de  cette  place  où  je  suis  si  heureux, 
cependant,  et  je  vous  saluerai  profondément  en  me  disant  : 
Cette  femme  ne  m'aime  pas  ;  cette  femme  ne  m'aimera  ja- 
mais. Alors,  je  partirai  et  vous  ne  me  reverrez  plus  jamais. 
Mais  comme  mon  dévouement  pour  vous  est  encore  plus 
grand  que  mon  amour,  comme  mon  désir  de  vous  voir  heu- 
reuse survivra  à  la  certitude  que  je  ne  puis  pas  être  heureux 
moi-même ,  comme  je  n'aurai  pas  volé  le  bonheur  d'un  autre, 
j'aurai  le  droit  de  lui  voler  sa  vie  en  y  sacrifiant  la  mienne  : 
voilà  ce  que  je  ferai ,  Madame ,  et  cela  de  peur  que  vous  ne 
soyez  esclave  éternellement,  et  que  ce  ne  vous  soit  un  pré- 
texte à  rendre  malheureux  les  braves  gens  qui  vous  aimeuC. 
Bussy  s'était  ému  en  prononçant  ces  paroles.  Diane  lut 
dans  son  regard  si  brillant  et  si  loyal  toute  la  vigueur  de  sa 
résolution  :  elle  comprit  que  ce  qu'il  disait,  il  allait  le  faire  ; 
que  ses  paroles  se  traduiraient  indubitablement  en  action, 
et  comme  la  ne-ige  d'avril  fond  aux  rayons  du  soleil ,  sa  ri- 
gueur se  fondit  à  la  flamme  de  ce  regard. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  merci  de  cette  violence  que  vous  me 
faites,  ami.  C'est  encore  une  délicatesse  de  votre  part,  de 
m'ôter  ainsi  jusqu'au  remords  de  vous  avoir  cédé.  Mainte- 
nant, ra'aimerez-vous  jusqu'à  la  mort,  comme  vous  dites? 
maintenant,  ne  serai-je  pas  le  jeu  de  votre  fantaisie  et  ne  me 
laisserez-vous  pas  un  jour  l'odieux  regret  de  ne  pas  avoir 
écouté  l'amour  de  M.  de  Monsoreau  ?  Mais  non,  je  n'ai  pas  de 
conditions  à  faire;  je  suis  vaincue,  je  suis  livrée,  je  suis  à 
vous,  Bussy,  d'amour,  du  moins.  Restez  donc,  ami,  et  main- 
tenant que  ma  vie  est  la  vôtre,  veillez  sur  nous. 

Kn  disant  ces  mots,  Diane  posa  une  de  ses  mains  si  blan- 
ches et  si  effilées  snr  l'épaule  de  Bussy,  et  lui  tendit  l'autre, 
qu'il  tint  amoureusement  collée  à  ses  lèvres  :  Diane  frissonna 
sous  ce  baiser. 

On  entendit  alors  les  pas  légers  de  Jeanne,  accompagnés 
d'une  petite  toux  indicatrice. 

Elle  rapportait  une  gerbe  de  fleurs  nouvelles  et  le  pre- 
mier papillon  qui  se  fût  encore  hasardé  peut-être  hors  de 
sa  coque  de  soie  ;  c'était  une  atalante  aux  ailes  rouges  et 
noires. 

Instinctivement  les  mains  entrelacées  se  désunirent. 

Jeanne  remarqua  ce  mouvement. 

—  Pardon,  mes  bons  amis,  de  vous  déranger,  dit-elle,  mais 
il  nous  faut  rentrer  sous  peine  que  l'on  vienne  nous  chercher 
ici.  Monsieur  le  comte,  regagnez  s'il  vous  plait  votre  excellent 
cheval  qui  fait  quatre  lieues  en  une  demi-heure,  et  laissez- 
nous  faire  le  plus  lentement  possible,  car  je  présume  que 
nous  aurons  fort  à  causer,  les  quinze  cents  pas  qui  nous  sé- 
parent de  la  maison.  Dame  !  voici  ce  que  vous  perdez  à  votre 
entèlement,  monsieur  de  Bussy  :  le  diner  du  château,  qui  est 
excellent  surtout  pour  un  homme  qui  vient  de  monter  à 
cheval  et  de  grimper  par-dessus  les  murailles,  et  cent  bonnes 
plaisanteries  que  nous  eussions  faites,  sans  compter  certains 
coups  d'œil  échangés  qui  chatouillent  mortellement  le  cœur. 
Allons,  Diane,  rentrons. 

Et  Jeanne  prit  le  feras  de  son  amie  et  fit  un  léger  effort 
pour  l'entrainer  avec  elle. 

Bussy  regarda  les  deux  amies  avec  un  sourire.  Diane  en- 
core à  demi  retournée  de  son  côté,  lui  tendit  la  main. 

11  se  rapprocha  d'elles. 


—  Eh  bien!  demanda-t-il,  c'est  tout  ce  que  vous  me 
dites? 

—  A  demain,  répliqua  Diane,  n'est-ce  pas  convenu? 

—  A  demain  seulement? 

—  A  demain  et  à  toujours  ! 

Bussy  ne  pnt  retenir  un  petit  cri  de  joie;  il  inclina  ses  lè- 
vres sur  la  main  de  Diane  ;  puis,  jetant  un  dernier  adieu  aux 
deux  femmes,  il  s'éloigna  ou  plutôt  s'enfuit. 

Il  sentait  qu'il  lui  fallait  un  effort  de  volonté  pour  consentir 
à  se  séparer  de  celle  à  laquelle  il  avait  si  longtemps  déses- 
péré d'être  réuni. 

Diane  le  suivit  du  regard  jusqu'au  fond  du  taillis,  et  rete- 
nant son  amie  par  le  bras,  écouta  jusqu'au  son  le  plus  loin- 
tain de  ses  pas  dans  les  broussailles. 

—  Ah  !  maintenant,  dit  Jeanne,  lorsque  Bussy  fnt  disparu 
tout  à  fait,  veux-tu  causer  un  peu  avec  moi,  Diane? 

—  Oh!  oui,  dit  la  jeune  femme,  tressaillant  comme  si  la 
voix  de  son  amie  la  tirait  d'un  rêve.  Je  t'écoule. 

—  Eh  bien  !  vois-tu,  demain  j'irai  à  la  chasse  avec  Saint- 
Luc  et  ton  père. 

—  Comment!  tu  me  lc%isseras  seule  au  château? 

—  Écoute,  chère  amie,  dit  Jeanne  ;  moi  aussi ,  j'ai  mes 
principes  de  morale,  et  il  y  a  certaines  choses  que  je  ne  puis 
consentir  à  faire. 

—  Oh  !  Jeanne,  s'écria  madame  de  Monsoreau  en  pâlis- 
sant, peux-tu  bien  me  dire  de  ces  duretés-là,  à  moi,  à  ton 
amie  ? 

—  11  n'y  a  pas  d'amie  qui  tienne,  continua  mademoiselle 
de  Brissac  avec  la  même  tranquillité  ;  je  ne  puis  continuer 
ainsi. 

—  Je  croyais  que  tu  m'aimais,  Jeanne,  et  voilà  que  tu  me 
perces  le  cœur,  dit  la  jeune  femme  avec  des  larmes  dans  les 
yeux  ;  tu  ne  veux  pas  continuer,  dis-tu,  eh  !  quoi  donc  ne 
veux-tu  pas  continuer? 

—  Continuer,  murmura  Jeanne  à  l'oreille  de  son  amie,  con- 
tinuer de  vous  empêcher,  pauvres  amants  que  vous  èles,  de 
vous  aimer  tout  à  votre  aise. 

Diane  saisit  dans  ses  bras  la  rieuse  jeune  femme  et  couvrit 
de  baisers  son  visage  épanoui. 

Comme  elle  la  tenait  embrassée,  les  trompes  de  la  chasse 
firent  entendre  leurs  bruyantes  fanfares. 

—  Allons,  on  nous  appelle  ,  dit  Jeanne  ;  le  pauvre  Saint- 
Luc  s'impatiente., Ne  sois  donc  pas  plus  dure  envers  lui  que 
je  ne  veux  l'être  envers  l'amoureux  en  pouipoint  cannelle. 


l.V 


COMMENT   Bt'SSY  TROUVA   TROIS   CENTS   PISTOLES   DE    SON  CHEVAL 
ET   LE   DONNA   POUR   RIEN. 


Le  lendemain  Bussy  partit  d'Angers  avant  que  les  plus 
matineux  bourgeois  de  la  ville  eussent  pris  leurs  repas  du 
malin . 

11  ne  courait  pas,  il  volait  sur  la  route. 

Diane  était  montée  sur  une  terrasse  du  château,  d'où  l'on 
voyait  le  chemin  sinueux  et  blanchâtre  qui  ondulait  dans  les 
prés  verts. 

Elle  vit  ce  point  noir  qui  avançait  comme  un  météore  et 
laissait  plus  long  de/rière  lui  le  ruban  tordu  de  la  route. 

Aussitôt  elle  redescendit  pour  ne  pas  laisser  à  Bussy 
le  temps  d'attendre  et  pour  se  faire  un  mérite  d'avoir  at- 
tendu. 

Le  soleil  atteignait  à  peine  les  cimes  des  grands  chênes, 
l'herbe  était  perlée  et  rosée  ;  on  entendait  au  loin,  sur  la  mon- 
tagne, le  cor  de  Saint-Luc  que  Jeanine  excitait  à  sonner  pour 
rappeler  à  son  amie  le  service  qu'elle  lui  rendait  en  la  lais- 
sant seule. 

Il  y  avait  une  joie  si  grande,  si  poignante  dans  le  cœur  de 
Diane  ;  elle  se  sentait  si  enivrée  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté, 
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de  son  aiuuur,  que  parfois,  on  courant,  il  lui  semblait  quo 
Sun  àuie  enlevait  son  corps  sur  des  ailes  comme  pour  le  rap- 
procher de  Dieu. 

Mais  le  chemin  de  la  maison  au  hallier  était  long,  les  pe- 
tits pieds  de  la  jeune  femme  se  lassèrent  de  fouler  Therbo 
épaisse,  et  la  respiration  lui  manqua  plusieurs  fois  en 
route  ;  elle  ne  put  donc  arriver  au  rendez-vous  qu'au  mo- 
ment où  Bussy  paraissait  sur  la  crête  du  mur  et  s'élançaH 

en  bas.  ,    .  .      ., 

Il  la  vit  courir;  elle  poussa  un  petit  cri  de  joie;  il  arriva 

vers  elle  les  bras  étendus  ;  elle  se  précipita  vers  lui  en  ap- 
puyant ses  deux  mains  sur  son  cœur  :  leur  salut  du  matin 
fut  une  longue,  une  ardente  étreinte. 

Qu'âvaient-ils  à  se  dire? ils  s'aimaient. 

Qu'avaient-ils  à  penser?  ils  se  voyaient.  Qu'avaient-ils 
à  souhaiter?  ils  étaient  assis  côte  à  cote,  et  se  tenaient  la 
main. 

La  journée  passa  comme  une  heure. 

Bussy,  lorsque  Diane  la  première  sortit  de  cette  tor- 
peur veloutée  qui  est  le  sommeil  d'une  âme  lasse  de  féli- 
cité ,  Bussy  serra  la  jeune  femme  rêveuse  sur  son  cœur  et 
lui  dit  : 

—  Diane,  il  me  semble  qu'aujourd'hui  a  commencé  ma  vie, 
il  me  semble  que  d'aujourd'hui  je  vois  clair  sur  le  chemin  qui 
mène  à  l'éternité.  Vous  êtes,  n'en  doutez  pas,  la  lumière  qui 
me  révèle  tant  de  bonheur  ;  je  ne  savais  rien  de  ce  monde  ni 
de  la  condition  des  hommes  en  ce  monde  ;  aussi,  je  puis  vous 
répéter  ce  que  hier  je  vous  disais  :  ayant  commencé  par  vous 
à  vivre,  c'est  avec  vous  que  je  mourrai. 

—  Et  moi,  lui  répondit-elle,  moi  qui,  un  jour,  me  suis  jetée 
sans  r'.'gret  dans  les  bras  de  la  mort,  je  tremble  aujourd'hui 
de  ne  pas  vivre  assez  longtemps  pour  épuiser  tous  les  tré- 
sors oae  me  promet  votre  amour.  Mais  pourquoi  ne  venez- 
vou?  pas  au  château,  Louis?  mon  père  serait  heureux  de 
vou'?  voir  ;  M.  de  Saint-Luc  est  votre  ami,  et  il  est  discret... 
Songez  qu'une  heure  de  plus  à  nous  voir,  c'^st  inappré- 
ciable. 

—  Hélas  !  Diane,  si  je  vais  une  heure  au  château,  j'irai  tou- 
jours; si  j'y  vais,  toute  la  province  le  saura;  si  le  bruit  en 
Yïent  aux  oreilles  de  cet  ogre,  votre  époux,  il  accourra... 
Vous  m'avez  défendu  de  vous  en  délivrer... 

—  A  quoi  bon?  dit-elle  avec  cette  expression  qu'on  ne 
troave  jamais  que  dans  la  voix  de  la  femme  qu'on  aime. 

—  Eh  bien!  pour  notre  sûreté,  c'est-à-dire  pour  la  sécurité 
de  notre  bonheur,  il  importe  que  nous  cachions  notre  secret 
à  tout  le  monde  :  madame  de  Saint-Luc  le  sait  déjà...  Saint- 
Luc  le  saura  aussi. 

—  Oh!  pourquoi... 

—  Mo  r;i(!ioiiez-vous  quelque  chose?  dit  Bujsy,  a  moi,  à 

présent. 

—  Non...  c'est  vrai. 

—  J'ai  écrit  ce  matin  un  mot  à  Saint-Luc  pour  lui  deman- 
der une  entrevue  à  Angers.  11  viendra  ;  j'aurai  sa  parole  de 
gentilhomme  que  jamais  un  mot  de  cette  aventure  ne  lui 
échappera.  C'est  d'autant  plus  important,  chère  Diane,  que 
partout  certainement  on  me  cherche.  Les  événements  étaient 
graves  lorsque  nous  avons  quitté  Paris. 

—  Vous  avez  raison...  et  puis  mon  père  est  un  homme  si 
scrupuleux,  bien  qu'il  m'aime,  qu'il  serait  capable  de  me  dé- 
noncer à  M.  de  Monsoreau. 

—  Cachons-nous  bien...  et  si  Dieu  nous  livre  à  nos  enne- 
mis, au  moins  pourrons-nous  dire  que  faire  autrement  était 
impossible. 

—  Dieu  est  bon,  Louis;  ne  doutez  pas  de  lui  en  ce  mo- 
ment. 

—  Je  ne  doute  pas  de  Dieu,  j'ai  peur  de  quelque  démon, 

jaloux  de  voir  notre  joie. 

—  Dites-moi  adieu,  mon  seigneur,  et  ne  retournez  pas  si 
Tite,  votre  cheval  me  fait  peur. 

—  Ne  craignez  rien,  il  connait  déjà  la  route;  c'est  le  plus 
doux,  le  plus  sûr  coursier  que  j'aie  encore  monté.  Quand  jo 
retourne  à  la  ville,  abimé  dans  mes  douces  pensées ,  il  me 


conduit  sans  que  je  touche  à  la  bride. 

Les  deux  amants  échangèrent  mille  propos  de  ce  genre  en- 
trecoupés de  mille  baisers. 

Enfin  la  trompe  de  chasse,  rapprochée  du  château,  fit  en- 
tendre lair  dont  Jeanne  était  convenue  avec  son  amie,  et 
Bussy  partit. 

—  Comme  il  approchait  de  la  ville,  rêvant  à  cette  eni- 
vrante journée,  et  tout  fier  d'être  libre,  lui  que  les  hon- 
neurs, les  soins  de  la  richesse  et  les  faveurs  d'un  prince  du 
sang  tenaient  toujours  embrassé  dans  des  chaînes  d'or,  il 
remarqua  que  l'heure  approchait  où  l'on  allait  fermer  les 
portes  de  la  ville.  Le  cheval,  qui  avait  brouté  tout  le  jour  sous 
les  feuillages  et  l'herbe,  avait  continué  en  chemin,  et  la  nuit 
venait. 

Bussy  se  préparait  â  piquer  pour  réparer  le  temps  perdu, 
quand  il  entendit  derrière  lui  le  galop  de  quelques  che- 
vaux. 

Pour  un  homme  qui  se  cache,  et  surtout  pour  un  amant, 
tout  semble  une  menace. 

Les  amants  heureux  ont  cela  de  commun  avec  les  vo- 
leurs. 

Bussy  se  demandait  s'il  valait  mieux  prendre  le  galop  pour 
gagner  de  l'avance,  ou  se  jeter  de  côté  pour  laisser  passer  les 
cavaliers  ;  mais  leur  course  était  si  rapide  qu'ils  furent  sur 
lui  en  un  moment. 

Us  étaient  deux. 

Bussy,  jugeant  qu'il  n'y  avait  pas  lâcheté  à  éviter  deux 
hommes  lorsqu'on  en  vaut  quatre,  se  rangea  et  aperçut  un  des 
cavaliers  dont  les  talons  entraient  dans  les  flancs  de  sa  mon- 
ture, stimulée  d'ailleurs  par  bon  nombre  de  coups  d'étrivières 
que  lui  détachait  son  compagnon. 

—  Allons ,  voici  la  ville ,  disait  cet  homme  avec  un  ac- 
cent gascon  des  plus  prononcés  ;  encore  trois  cents  coups 
de  fouet  et  cent  coups  d'éperon,  du  courage  et  de  la  vi- 
gueur. 

—  La  bête  n'a  plus  le  souffle,  elle  frissonne,  elle  faiblit,  elle 
refuse  de  marcher,  répondit  celui  qui  précédait...  Je  donne- 
rais pourtant  cent  chevaux  pour  être  dans  ma  ville.  ' 

—  C'est  quelque  Angevin  attardé,  se  dit  Bussy...  Cepen- 
dant... comme  la  peur  rend  les  gens  stupides  !  j'avais  cru  re- 
connaître cette  voix.  Mais  voilà  le  cheval  de  ce  brave  homme 
qui  chancelle... 

En  ce  moment  les  cavaliers  étaient  au  niveau  de  Bussy  sur 
la  route. 

—  Eh  !  prenez  garde,  s'écria-t-il ,  Monsieur  ;  quittez  l'é- 
tricr,  quittez  vite,  la  bête  va  choir. 

En  effet,  le  cheval  tomba  lourdement  sur  le  flanc,  remua 
convulsivement  une  jambe  comme  s'il  labourait  la  terre,  et 
tout  d'un  coup  son  souffle  bruyant  s'arrêta,  ses  yeux  s'obs- 
curcirent :  l'écume  l'étouffait  ;  il  expira.  / 

—  Monsieur,  cria  le  cavalier  démonté  à  Buss^,  trois  cents 
pistoles  du  cheval  qui  vous  porte. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Bussy  en  se  rapprochant... 

—  M'entendez-vous?  Monsieur,  je  suis  pressé... 

—  Eh!  mon  prince,  prenez-le  pour  rien,  dit  avec  le  trem- 
blement d'une  émotion  indicible  Bussy,  qui  venait  de  recon- 
naître le  duc  d'Anjou. 

En  même  temps  on  entendit  le  bruit  sec  d'un  pistolet  qu'ar- 
mait le  compagnon  du  prince. 

—  Arrêtez  !  cria  le  duc  d'Anjou  à  ce  défenseur  impitoyable; 
arrêtez  !  monsieur  d'Aubigné,  c'est  Bussy,  ouïe  diable  m'em- 
porte ! 

—  Eh  oui,  mon  prince,  c'est  moi  !  Mais  que  diable  faites- 
vous  à  crever  des  chevaux  à  l'heure  qu'il  est,  et  sur  ce  che- 
min' 

—  Ah  I  c'est  M.  de  Bussy,  dit  d'Aubigné  ;  alors.  Monsei- 
gneur, vous  n'avez  plus  besoin  de  moi...  Permettez-moi  de 
m'en  retourner  vers  celui  qui  m'a  envoyé,  comme  dit  la 
Sainte  Écriture. 

—  Non  pas  sans  recevoir  mes  remerciements  biens  sin- 
cères et  la  promesse  d'une  solide  amitié,  dit  le  prince. 

—  J'accepte  tout,  Monseigneur,  et  vous  rappellerai  vos 
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Monseigneur! 


Ah  !  mais  je  tombe 


paroles  quelque  jour. 

—  M.   d'Aubigné! 
des  nues,  fit  Bussy. 

—  Ne  le  savais-tu  pas  ?  dit  le  prince  avec  une  expression 
de  mécontentement  et  de  défiance  qui  n'échappa  point  au 
gentilhomme...  Si  tu  es  ici,  n'est-ce  pas  que  tu  m'y  atten- 
dais? 

—  Diable  !  se  dit  Bussy  en  réfléchissant  à  tout  ce  que  son 
séjour  caché  dans  l'Anjou  pouvait  offrir  d'équivoque  à  l'es- 
prit soupçonneux,  de  François,  ne  nous  compromettons  pas! 
Je  faisais  mieux  que  de  vous  attendre,  dit-il,  et  tenez, 
puisque  vous  voulez  entrer  en  ville  avant  la  fermeture  des 
portes,  en  selle,  Monseigneur. 

Il  offrit  son  cheval  au  prince,  qui  s'était  occupé  de  débar- 
rasser le  sien  de  quelques  papiers  importants  cachés  entre  la 
selle  et  la  housse. 

—  Adieu  donc  ,  Monseigneur,  dit  d'Aubigné  qui  fit  volte- 
face.  Monsieur  de  Bussy,  serviteur. 

Et  il  partit. 

Bussy  sauta  légèrement  en  croupe  derrière  son  maître  et 
dirigea  le  cheval  vers  la  ville,  en  se  demandant  tout  bas  si  ce 
prince  habillé  de  noir  n'était  pas  le  sombre  dém«n  que  lui 
suscitait  l'enfer,  jaloux  de  son  bonheur. 

Ils  entrèrent  dans  Angers  au  premier  son  des  trompettes 
de  l'échevinage, 

—  Que  faire  maintenant,  Monseigneur? 

—  Au  château  !  qu'on  arbore  ma  bannière,  qu'on  vienne 
me  reconnaître,  que  l'on  convoque  la  noblesse  de  la  pro- 
vince. 

—  Rien  de  plus  facile,  dit  Bussy  décidé  à  faire  de  la  doci- 
lité pour  gagner  du  temps,  et  d'ailleurs  trop  surpris  lui-même 
pour  être  autre  chose  que  passif. 

—  Çà,  messieurs  de  la  trompette  !  cria-t-il  aux  hérauts  oui 
revenaient  après  le  premier  son. 

Ceux-ci  regardèrent  et  ne  prêtèrent  pas  grande  attention, 
parce  qu'ils  voyaient  deux  hommes  poudreux,  suants,  et  en 
assez  mince  équipage. 

—  Ho  !  ho!  dit  Bussy  en  marchant  à  eux...  est-ce  que  le 
maître  n'est  pas  connu  dans  sa  maison?...  Qu'on  fasse  venir 
l'échcN^m  de  service  ! 

Ce  ton  arrogant  imposa  aux  hérauts;  l'un  d'eux  s'ap- 
procha. 

—  Jésns-Dieu!  s'écria-t-il  avec  effroi  en  regardant  atten- 
tivement le  duc...  n'est-ce  pas  là  notre  seigneur  et  maître? 

Le  duc  était  fort  reconnaissable  à  la  difformité  de  sonnez 
partagé  en  deux,  comme  le  disait  la  chanson  de  Chicot. 

—  Monseigneur  le  duc  !  ajouta-t-il  eu  saisissant  le  bras  de 
l'autre  héraut  qui  bondit  d'une  surprise  pareille. 

—  Vous  en  savez  aussi  long  que  moi  maintenant,  dit 
Bussy,  enflez-moi  votre  haleine,  faites  suer  sang  et  eau  à 
vos  trompettes,  et  que  toute  la  ville  sache  dans  un  quart 
d'heure  que  Monseigneur  est  arrivé  chez  lui. 

Nous,  Monseigneur,  allons  lentement  au  château. 

Quand  nous  y  arï-iverons,  la  broche  sera  déjà  mise  pour 
nous  recevoir. 

En  effet,  au  premier  cri  des  hérauts  les  groupes  se  for- 
mèrent, au  second  les  enfants  et  les  commères  coururent 
tous  les  quartiers  en  criant  : 

—  Monseigneur  est  dans  la  ville  !....  Noèl  à  Monseigneur  ! 

Les  échevins,  le  gouverneur,  les  principaux  gentils- 
hommes, se  précipitèrent  vers  le  palais,  suivis  d'une  fouk 
qui  devenait  de  plus  en  plus  compacte. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  Bussy,  les  autorités  de  la  ville 
étaient  au  château  avant  le  prince  pour  le  recevoir  digne- 
ment. 

Lorsqu'il  traversa  le  quai,  à  peine  put-il  fendre  la  presse; 
mais  Bussy  avait  retrouvé  un  des  hérauts,  qui,  frappant  à 
coups  de  trompette  sur  le  populaire  empressé,  fraya  un  pas- 
sage à  son  prince  jusqu'aux  degrés  de  la  maison  de  ville. 

Bussy  formait  l'arrière-garde. 

—  Messieurs  et  très-féaux  amés,  dit  le  prince,  je  suis  venu 
me  jeter  dans  ma  bonne  ville  d'Angers.  A  Paris,  les  dangers 


les  plus  terribles  ont  menacé  ma  vie  ;  j'avais  perdu  mi'me  ma 
liberté.  J'ai  réussi  à  fuir  grâce  à  de  bons  amis. 

Bussy  se  mordit  les  lèvres,  il  devinait  le  sens  du  regard 
ironique  de  François. 

—  Et  depuis  que  je  me  sens  dans  votre  ville,  ma  tranquil- 
lité, ma  vie  sont  assurées. 

Les  magistrats,  stupéfaits,  crièrent  faiblement  :  Vive  notre 
seigneur  ! 

Le  peuple,  qui  espérait  les  aubaines  usitées  à  chaque  voyage 
du  prince,  cria  vigoureusement  :  Noell 

—  Soupons ,  dit  le  prince ,  je  n'ai  rien  pris  depuis  ce 
matin. 

Le  duc  fut  entouré  en  un  moment  de  toute  la  maison  qu'il 
entretenait  à  Angers  en  qualité  de  duc  d'Anjou,  et  dont  les 
principaux  serviteurs  seuls  connaissaient  leur  maître. 

Puis  ce  fut  le  tour  des  gentilshommes  et  des  dames  de  la 
ville. 

La  réception  dura  jusqu'à  minuit. 

La  ville  fut  illuminée,  les  coups  de  mousquet  retentirent 
dans  les  rues  et  sur  les  places,  la  cloche  de  la  cathédrale  fut 
mise  en  branle,  et  le  vent  porta  jusqu'à  Méridor  les  bouffées 
bruyantes  de  la  joie  traditionnelle  des  bons  Angevins. 
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Quand  le  bruit  des  mousquets  se  fut  un  peu  calrhc  dans 
les  rues ,  quand  les  battements  de  la  cloche  eurent  ralenti 
leurs  vibrations,  quand  les  antichambres  furent  dégarnies, 
quand  enfin  Bussy  et  le  duc  d'Anjou  se  trouvèrent  seuls  : 

—  Causons,  dit  le  duc. 

En  effet,  grâce  à  sa  perspicacité,  François  comprenait  que 
Bussy,  depuis  leur  rencontre,  avait  fait  beaucoup  plus  d'a- 
vances qu'il  n'avait  l'habitude  d'en  faire;  il  jugea  alors,  avec 
sa  connaissance  de  la  cour,  qu'il  était  dans  une  position  em- 
barrassée ,  et  que,  par  conséquent ,  il  pouvait,  avec  un  peu 
d'adresse,  prendre  avantage  sur  lui. 

Mais  Bussy  avait  eu  le  temps  de  se  préparer,  et  il  attendait 
son  prince  de  pied  ferme. 

—  Causons,  Monseigneur,  répliqua-t-il. 

— ■  Le  dernier  jour  que  nous  nous  vîmes,  dit  le  prince,  vous 
étiez  bien  malade,  mon  pauvre  Bussy  ! 

—  C'est  vrai.  Monseigneur,  répliqua  le  jeune  homme; 
j'étais  très-malade,  et  c'est  presque  un  miracle  qui  m'a 
sauvé. 

—  Ce  jour-là  il  y  avait  près  de  vous,  continua  le  duc,  cer- 
tain médecin  bien  enragé  pour  votre  salut,  car  il  mordait  vi- 
goureusement, ce  me  semble,  ceux  qui  vous  approchaient. 

—  C'est  encore  vrai,  mon  prince,  car  le  Haudouin  m'aime 
;  beaucoup. 

—  11  vous  tenait  rigoureusement  au  lit,  n'est-ce  pas? 

—  Ce  dont  j'emageais  de  toute  mon  àme,  comme  Votre 
i  Altesse  a  pu  le  voir. 

—  Mais,  dit  le  duc,  si  vous  eussiez  si  fort  enragé,  vous  au- 
riez pu  envoyer  la  Faculté  à  tous  les  diables,  et  sortir  avec 
moi,  comme  je  vous  en  priais. 

I      —  Dame  !  fit  Bussy  en  tournant  et  retournant  de  cent  fa- 
:  çons  entre  ses  doigts  son  chapeau  de  pharmacien 

—  Mais,  continua  le  duc,  comme  il  s'agissait  d'une  grave 
aflaire,  vous  avez  eu  peur  de  vous  compromettre. 

—  Plaît-il?  dit  Bussy  en  enfonçant  d'un  coup  de  poing  le 
même  chapeau  sur  ses  yeux  ;  vous  avez  dit,  je  crois,  que 
j'ai  eu  peur  de  me  compromettre,  mon  prince? 

—  Je  l'ai  dit,  répliqua  le  duc  d'Anjou. 
Bussy  bondit  de  sa  chaise  et  se  trouva  debout. 

—  Eh  bien!  vous  en  avez  menti.  Monseigneur,  s'écria-t-il» 
menti  à  vous-même,  enlendez;Vous,  car  vous  ne  croyez  pas 
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un  mot,  mais  pas  un  seul,  de  ce  que  vous  venez  de  dire  ;  il 
y  a  sur  ma  peau  vingt  cicatrices  qui  prouvent  que  je  me  suis 
compromis  quelquefois,  mais  q-ie  je  n'ai  jam.ais  eu  peur;  et 
ma  foi  je  connais  beaucoup  de  gens  qui  ne  sauraient  pas  en 
dire  et  surtout  en  montrer  autant.  * 

—  Vous  avez  toujours  des  arguments  irréfragables,  mou- 
sieur  de  Bussy,  reprit  le  duc  fort  pâle  et  fort  agité  ;  quand 
on  vous  accuse,  vous  criez  plus  haut  que  le  reproche,  et 
alors  vous  vous  figurez  que  vous  avez  raison. 

—  Oh!  je  n'ai  pas  toujours  raison,  Monseigneur,  dit  Bussy, 
je  le  sais  bien,  mais  je  sais  bien  aussi  dans  quelles  occasions 
j'ai  tort 

—  Et  dans  lesquelles  avez-vous  tort?  dites,  je  vous  prie. 

—  Quand  je  sers  des  gens  ingrats. 

—  En  vérité,  Monsieur,  je  crois  que  vous  vous  oubliez,  dit 
le  prince  en  se  levant  tout  à  coup  avec  cette  dignité  qui  lui 
était  propre  dans  certaines  circonstances. 

—  Eh  bien  !  je  m'oublie.  Monseigneur,  dit  Bussy;  une 
fois  dans  votre  vie,  faites-en  autant,  oubliez-vous  ou  ou- 
bliez-moi. 

—  Bussy  lit  alors  deux  pas  pour  sortir  :  mais  le  prince  fut 
encore  plus  prompt  que  lui,  et  le  gentilhomme  trouva  le  duc 
devant  la  porte. 

—  Nierez-vous,  Monsieur,  dit  le  duc,  que,  le  jour  où  vous 
avez  refusé  de  sortir  avec  moi,  vous  ne  soyez  sorti  l'instant 
d'après  ? 

—  Moi,  dit  Bussy,  je  ire  flic  jamais  rien.  Monseigneur,  si 
ce  n'est  ce  qu'on  veut  me  forcer  d'avouer. 

—  Dites- moi  donc  alors  pourquoi  vous  vous  êtes  obstiné  à 
rester  en  votre  hôtel  ? 

—  Parce  que  j'avais  des  affaires.  "^ 

—  Chez  vous? 

—  Chez  moi  ou  ailleurs. 

—  Je  croyais  que  quand  un  gentilhomme  est  au  service 
d'un  prince,  ses  principales  affaires  sont  les  affaires  de  ce 
prince. 

—  Et  d  habitude  qui  donc  les  fait,  vos  affaires,  Monsei- 
gneur, si  ce  n'est  moi  ? 

—  Je  ne  dis  pas  non,  dit  François ,  et  d'ordinaire  je  vous 
trouve  fidèle  et  dévoué;  je  dirai  même  plus,  j'excuse  votre 
mauvaise  humeur. 

—  Ah  !  vous  êtes  bien  bon.  "^ 

—  Oui.  car  vous  aviez  quelque  raison  de  m'en  vouloir. 

—  Vous  l'avouez.  Monseigneur? 

—  Oui.  Je  vous  avais  promis  la  disgrâce  de  M.  de  Monso- 
reau. 11  parait  que  vous  le  détestez  fort,  M.  de  Monsoreau. 

—  Moi,  pas  du  tout.  Je  lui  trouve  une  laide  figure,  et 
j'aurais  voulu  qu'il  s'éloignât  de  la  cour  pour  ne  point  avoir 
cette  figure  sous  les  yeux.  Vous,  au  contraire,  Monseigneur, 
vous  aimer  cette  figure-là.  Il  ne  faut  pas  discuter  sur  les 
gotits. 

—  Eh  bien  !  alors,  comme  c'était  votre  seule  excuse  que 
de  me  bouder  comme  eût  fait  un  enfant  gâté  et  hargneux,  je 
vous  dirai  que  vous  avez  doublement  eu  tort  de  ne  pas  vou- 
loir sortir  avec  moi,  et  de  sortir  après  moi  pour  faire  des 
vaillantises  inutiles. 

—  J'ai  fait  des  vaillantises  inutiles,  moi  ?  et  tout  à  l'heure 
TOUS  me  reprochiez  d'avoir  eu....  Voyons ,  Monseigneur, 
soyons  conséquent:  quelles  vaillantises  ai-je  faites? 

—  Sans  doute:  que  vous  en  vouliez  à  M.  d'Epernon  et  à 
M.  de  Schomberg,  je  conçois  cela.  Je  leur  en  veux,  moi 
aussi,  et  même  mortellement;  mais  il  fallait  se  borner  à  leur 
en  vouloir,  et  attendre  le  moment. 

—  Oh!  oh!  dit  Bussy,  qu'y  a-i-il  encore  là-dessous.  Mon- 
seigneur ? 

—  Tuez-les,  morbleu!  tuez-les  tous  deux,  tnez-les  tous 
quatre,  je  ne  vous  en  serai  que  plus  reconnaissant;  mais  ne 
les  exaspérez  pas,  surtout  quand  vous  êtes  loin .  car  leur 
exaspération  retombe  sur  moi. 

—  Voyons,  que  lui  ai-je  donc  fait,  à  ce  digne  Gascon? 

—  Vous  parlez  de  d'ÉDernon,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 


—  Eh  bien  !  vous  l'avez  fait  lapider. 

—  Moi  ? 

—  Au  point  que  son  pourpoint  a  été  mis  en  lambeaux, 
son  manteau  en  pièces,  et  qu'il  est  rentré  au  Louvre  en 
haut-de-chausses. 

—  Bon,  dit  Bussy,  et  d'un;  passons  à  l'Allemand.  Quels 
sont  mes  torts  envers  M.  de  Schomberg  ? 

—  Nierez-vous  que  vous  l'ayez  fait  teindre  en  indigo? 
Quand  je  l'ai  revu  trois  heures  après  son  accident,  il  était 
encore  couleur  d'azur  ;  et  vous  appelez  cela  une  bonne  plai- 
santerie. Allons  donc  ! 

Et  le  prince  se  mit  à  rire  malgré  lui,  tandis  que  Bussy,  se 
rappelant  de  son  côté  la  figure  que  faisait  Schomberg  dans 
son  cuvier,  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  aux  éclats. 

—  Alors,  dit-il,  c'est  moi  qui  passe  pour  leur  avoir  joué 
ce  tour. 

—  Pardieu  !  c'est  moi  peut-être  ? 

—  Et  vous  vous  sentez  le  courage.  Monseigneur,  de  venir 
faire  des  reproches  à  un  homme  qui  a  de  ces  idées-là  !  Te- 
nez, je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  vous  êtes  un  ingrat. 

—  D'accord.  Maintenant,  voyons,  et  si  tu  es  re°ellement 
sorti  pour  cela,  je  te  pardonne. 

—  Bien  sûr 

—  Oui,  parole  d'honneur;  mais  tu  n'es  pas  au  bout  de  mes 
griefs. 

—  Allez. 

—  Parlons  de  moi  un  peu. 

—  Soit. 

—  Qu'as-tu  fait  pour  me  tirer  d'embarras  ? 

—  Vous  le  voyez  bien,  dit  Bussy,  ce  que  j'ai  fait. 

—  Non,  je  ne  le  vois  pas. 

—  Eh  bien  !  je  suis  parti  pour  l'Anjou. 

—  C'est-à  -dire  que  tu  t'es  sauvé.    . 

—  Oui,  car  en  me  sauvant  je  vous  sauvais. 

—  Mais  au  lieu  de  te  sauver  si  loin,  ne  pouvais-tu  donc 
rester  aux  environs  de  Paris  ?  Il  me  semble  que  tu  m'étais 
plus  utile  à  Montmartre  qu'à  Angers. 

—  Ah  !  voilà  où  nous  différons  d'avis.  Monseigneur  :  j'ai- 
mais mieux  venir  en  Anjou. 

—  C'est  une  médiocre  raison,  vous  en  conviendrez,  que 
votre  caprice... 

—  Non  pas,  car  ce  caprice  avait  pour  but  de  vous  recruter 
des  partisans. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  différent.  Eh  bien  !  voyons,  qu'avez- 
vous  fait  ? 

—  Il  sera  temps  de  vous  l'expliquer  demain,  Monseigneur, 
car  voici  justement  l'heure  à  laquelle  je  dois  vous  quitter 

—  Et  pourquoi  me  quitter  ? 

—  Pour  m'aboucher  avec  un  personnage  des  plus  impor- 
tants. 

—  Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  c'est  autre  chose;  allez,  Bussy, 
mais  soyez  prudent. 

—  Prudent,  à  quoi  bon?  Ne  sommes-nous  pas  les  plus 
forts  ici  ? 

—  N'importe,  ne  risque  rien;  as-tu  déjà  fait  beaucoup  de 
démarches? 

—  Je  suis  ici  depuis  deux  jours,  comment  voulez-vous  I 

—  Mais  tu  te  caches,  au  moins. 

—  Si  je  me  cache,  je  le  crois  mordieu  bien  !  Voyez-vous 
sous  quel  costume  je  vous  parie  ;  est-ce  que  j'ai  l'habitude 
de  porter  des  pourpoints  cannelle  '  C'est  pourtant  pour  vous 
encore  que  je  suis  entré  dans  cet  affreux  fourreau. 

—  Et  où  loges-tu  ? 

—  Ah  !  voilà  où  vous  apprécierez  mon  dévouement.  Je 
loge...  je  loge  dans  une  masure  près  du  rempart,  avec  une 
sortie  sur  la  rivière;  mais  vous,  mon  prince,  à  votre  tour, 
Toyons,  comment  êtes- vous  sorti  du  Louvre?  comment  vous 
ai-je  trouvé  sur  un  grand  chemin,  avec  un  cheval  fourbu 
entre  les  jambes  et  M.  d'Aubigné  à  vos  côt«s  ? 

—  Parce  que  j"ai  des  amis,  dit  le  prince. 

—  Vous,  des  amis  ?  fit  Bussy.  Allons  donc  I 

—  Oui,  des  amis  que  ro  ne  connais  pas. 
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—  A  la  bonne  heure  !  et  quels  sont  ces  amis  ? 

—  Le  roi  de  Navarre,  et  AI.  d'Aubigné  que  tu  as  vu. 

—  Le  roi  de  Navarre...  Ah!  c'est  vrai.  N'avez-vous  point 
conspiré  ensemble  ? 

—  Je  n'ai  jamais  conspiré,  monsieur  de  Bussy. 

—  Non!  demandez  un  peu  à  La  Mole  et  à  Coconnas. 

—  La  Mole,  dit  le  prince  d'un  air  sombre,  avait  commis 
un  autre  crime  que  celui  pour  lequel  on  croit  qu'il  est 
mort. 

—  Bien  !  laissons  La  Mole  et  revenons  à  vous  ;  d'autant 
plus,  Monseigneur,  que  nous  aurions  quelque  peine  à  nous 
entendre  sur  ce  point-là.  Par  où  diable  ôtes-vous  sorti  du 
Louvre  ? 

—  Par  la  fenêtre. 

— -  Ah  !  vraiment.  Et  par  laquelle? 

—  Par  celle  de  ma  chambre  à  coucher. 

—  Vous  connaissiez  donc  l'échelle  de  corde  ! 

—  Quelle  échelle  de  corde? 

—  Celle  de  l'armoire. 

—  Ah!  il  paraît  que  tu  la  connaissais,  toi?  dit  le  piinro  on 
pâlissant. 

—  Dame  !  dit  Bussy,  Votre  Altesse  sait  que  j'ai  (mi  (-lu'l- 
quefois  le  bonheur  d'entrer  dans  cette  chambre. 

—  Du  temps  de  ma  sœur  Margot,  n'est-ce  pas?  et  tu  en 
trais  par  la  fenêtre. 

—  Dame  !  vous  sortez  bien  par  là,  vous.  Ce  qui  m'étonne 
seulement,  c'est  que  vous  ayez  trouvé  l'échelle. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  trouvée. 

—  Qui  donc? 

—  Personne  ;  on  me  l'a  indiquée. 

—  Qui  cela? 

—  Le  roi  de  Navarre. 

—  Ah!  ah!  le  roi  de  Navarre  connaît  l'échelle!  je  ne 
l'aurais  pas  cru.  Enfin,  tant  il  y  a  que  vous  voici,  Monsei- 
gneur, sain  et  sauf  et  bien  portant;  nous  allons  meliie 
l'Anjou  en  feu,  et,  de  la  même  traînée ,  -l'Angoumois  et 
le  Béarn  s'enflammeront  :  cela  fera  un  assez  joli  petit  in- 
cendie. 

—  Mais  ne  parlais-tu  pas  d'un  rendez-vous?  dit  le  duc. 

—  Ah  I  morbleu  !  c'est  vrai  ;  mais  l'intérêt  de  la  conversa- 
tion me  le  faisait  oublier.  Adieu,  Monseigneur. 

—  Prends-tu  ton  cheval? 

—  Dame  î  s'il  est  utile  à  Monseigneur,  Son  Altesse  peut  le 
garder  ;  j'en  ai  un  second. 

—  Alors,  j'accepte  ;  plus  tard  nous  ferons  nos  comptes. 

—  Oui,  Monseigneur,  et  Dieu  veuille  aue  ce  ne  soit  pas 
moi  qui  vous  redoive  quelque  chose  ! 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  je  n'aime  pas  celui  que  vous  chargez  d'ordi- 
naire d'apurer  vos  comptes. 

—  Bussy! 

—  C'est  vrai.  Monseigneur;  il  était  convenu  que  nous  ne 
parlerions  plus  de  cela. 

Le  prince,  qui  sentait  le  besoin  qu'il  avait  de  Bussy,  lui 
tendit  la  main. 
Bussy  lui  donna  la  sienne,  mais  en  secouant  la  tête. 
Tous  deux  se  séparèrent. 
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Bussy  retourna  chez  lui  à  pied  au  milieu  d'une  nuit  (épaisse; 
mais,  au  lieu  de  Saint-Luc  qu'il  s'attendait  à  y  rencontrer,  il 
ne  trouva  qu'une  lettre  qui  lui  annonçait  l'arrivée  de  son  ami 
pour  le  lendemain. 

En  effet,  vers  six  heures  du  matin,  Saint-Luc,  suivi  d'un 
piqueur,  avait  quitté  Méridor  et  avait  dirigé  sa  course  vers 
Angers. 

n  était  arrivé  au  pied  des  remparts,  à  l'ouverture  des 


portes,  et,  sans  remarquer  l'an^itation  singulière  du  peuple  à 
son  lever,  il  avait  gagné  la  maison  de  Bussy. 
Les  deux  amis  s'embrassèrent  cordialement.  ■" 

—  Daignez,  mon  cher  Saint-Luc,  dit  Bussy,  accepter  l'hos- 
pitalité de  ma  pauvre  chaumière.  Je  campe  à  Angers. 

—  Oui,  dit  Saint-Luc,  à  la  manière  des  vainqueurs,  c'est- 
à-dire  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Que  voulez-vous  dire,  cher  ami  ? 

—  Que  ma  femme  n'a  pas  plus  de  secrets  pour  moi  que 
je  n'en  ai  pour  elle ,  mon  cher  Bussy,  et  qu'elle  m'a  tout 
raconté.  Il  y  a  communauté  entière  entre  nous  ;  recevez  tous 
mes  compliments,  mon  maître  en  toutes  choses ,  et ,  puis- 
que vous  m'avez  mandé ,  permettez-moi  de  vous  donner  un 
conseil.  , 

—  Donnez. 

—  Débarrassez-vous  vite  de  cet  abominable  Monsoreau  : 
personne  ne  connaît  à  la  cour  votre  liaison  avec  sa  femme  ; 
c'est  le  bon  moment  ;  seulement,  il  ne  faut  pas  le  laisser 
échapper  ;  lorsque  plus  tard  vous  épouserez  la  veuve,  on  ne 
dira  pas  au  moins  que  vous  l'avez  faite  veuve  pour  Té- 
pouser. 

—  Il  n'y  a  qu'un  obstacle  à  ce  beau  projet,  qui  m'était 
venu  d'abord  à  l'esprit  comme  il  s'était  présenté  au  vôtre. 

—  Vous  voyez  bien,  et  lequel? 

—  C'est  que  j'ai  juré  à  Diane  de  respecter  la  vie  de  son 
mari ,  tant  qu'il  ne  m'attaquera  point,  bien  entendu. 

—  Vous  avez  eu  tort. 

—  Moi  ! 

—  Vous  avez  eu  le  plus  grand  tort. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'on  ne  fait  point  de  pareils  serments.  Que  dia- 
ble !  si  vous  ne  vous  dépêchez  pas,  si  vous  ne  prenez  pas  les 
devants,  c'est  moi  qui  vous  le  dis  :  le  Monsoreau,  qui  est 
confit  en  malices,  vous  découvrira,  et,  s'il  vous  découvre, 
comme  il  n'est  rien  moins  que  chevaleresque,  il  vous  tuera. 

—  Il  arrivera  ce  que  Dieu  aura  décidé,  dit  Bussy  en  sou- 
riant; mais  outre  que  je  manquerais  au  serment  que  j'ai  fait 
à  Diane  en  lui  tuant  son  mari... 

—  Son  mari  !...  vous  savez  bien  qu'il  ne  l'est  pas. 

—  Oui,  mais  il  n'en  porte  pas  moins  le  titre.  Outre,  dis-je, 
que  je  manquerais  au  serment  que  je  lui  ai  fait,  le  monde  me 
lapiderait,  mon  cher,  et  celui  qui  aujourd'hui  est  un  monstre 
à  tous  les  regards,  paraîtrait  dans  sa  bière  un  ange  que  j'au- 
rais mis  au  cercueil. 

—  Aussi  ne  vous  conseillerais-je  pas  de  le  tuer  vous- 
même. 

—  Des  assassins  1  ah  !  Saint-Luc,  vous  me  donnez  là  un 
triste  conseil. 

—  Allons  donc  !  qui  vous  parle  d'assassins  ? 

—  De  quoi  parlez-vous  donc,  alors? 

—  De  rien,  cher  ami  ;  une  idée  qui  m'est  passée  par  l'es- 
prit et  qui  n'est  pas  suffisamment  mtire  pour  que  je  vous  la 
communique.  Je  n'aime  pas  plus  ce  Monsoreau  que  vous, 
quoique  je  n'aie  pas  les  mêmes  raisons  de  le  détester  :  par- 
lons donc  de  la  femme  au  lieu  de  parler  du  mari. 

Bussy  sourit. 

—  Vous  êtes  un  brave  compagnon,  Saint-Luc,  dit  Bussy, 
et  vous  pouvez  compter  sur  mon  amitié.  Or,  vous  le  savez, 
mon  amitié  se  compose  de  trois  choses  :  de  ma  bourse,  de 
mon  épée  et  de  ma  vie. 

—  Merci,  dit  SaintrLuc,  j'accepte,  mais  à  charge  de  re- 
vanche. 

—  Maintenant ,  que  vouliez  -  vous  me  dire  de  Diane , 
voyons  ? 

—  Je  voulais  vous  demander  si  vous  ne  comptiez  pas  ve- 
nir un  peu  à  Méridor? 

—  Mon  cher  ami,  je  vous  remercie  de  l'insistance,  mais 
vous  savez  mes  scrupules. 

—  Je  sais  tout.  A  Méridor,  vous  êtes  exposé  à  rencontrer 
le  Monsoreau,  bien  qu'il  soit  à  quatre-vingts  lieues  de  nous  ; 
exposé  à  lui  serrer  la  main,  et  c'est  dur  de  serrer  la  main  à 
un  homme  qu'on  voudrait  étrangler  ;  enfin  exposé  à  lui  voir 
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embrasser  Pinne,  et  c'est  dur  de  voir  emlirassor  la  femme 
qu'on  aime. 

—  Ah  !  fit  Bussy  avec  rage,  comme  vous  comprenez  bien 
pourquoi  je  ne  vais  pas  à  Méridor  !  Maintenant,  clier  ami... 

—  Vous  me  congédiez,  dit  Saint-Luc  se  méprenant  à  l'in- 
tention de  Bussy. 

—  Non  pas,  au  contraire,  reprit  celui-ci,  je  vous  prie  de 
rester,  car  maintenant  c'est  à  mon  tour  de  vous  interroger. 

—  Faites. 

—  N'avez -vous  donc  pas  entendu  cette  nuit  le  bruit  des 
cloches  et  des  mousquetons  ? 

—  En  effet,  et  nous  nous  sommes  demandé  là-bas  ce  qu'il 
y  avait  de  nouveau. 

—  Ce  matin,  n'avez-vous  point  remarqué  quelque  chan- 
gement en  traversant  la  ville? 

—  Quelque  chose  comme  une  grande  agitation,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  J'allais  vous  demander  d'où  elle  provenait. 

—  Elle  provient  de  ce  que  M.  le  duc  d'Anjou  vient  d'arri- 
ver hier,  cher  ami. 

Saint-Luc  fit  un  bond  sur  sa  chaise,  comme  si  on  lui  eût 
annoncé  la  présence  du  diable. 

—  Le  duc  à  Angers  !  on  le  disait  en  prison  au  Louvre. 

—  C'est  justement  parce  qu'il  était  en  prison  au  Louvre 
qu'il  est  maintenant  à  Angers.  Il  est  parvenu  à  s'évader  par 
une  fenêtre,  et  il  est  venu  se  réfugier  ici. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Saint-Luc. 

—  Eh  bien  !  cher  ami,  dit  Bussy,  voici  une  excellente  oc- 
casion de  vous  venger  des  petites  persécutions  de  Sa  Ma- 
jesté. Le  prince  a  déjà  un  parti,  il  va  avoir  des  troupes,  et 
nous  brasserons  quelque  chose  comme  une  jolie  petite  guerre 
civile. 

—  Oh!  oh!  fit  Saint-Luc. 

—  Et  j'ai  compté  sur  vous  pour  faire  le  coup  d'épée  en- 
semble. 

—  Contre  le  roi?  dit  Saint-Luc  avec  une  froideur  sou- 
daine. 

—  Je  ne  dis  pas  précisément  contrôle  roi,  dit  Bussy;  je 
dis  contre  ceux  qui  tireront  l'épée  contre  nous. 

—  Mon  cher  Bussy,  dit  Saint-Luc,  je  suis  venu  en  Anjou 
pour  prendre  l'air  de  la  campagne,  et  non  pas  pour  me  battre 
contre  Sa  Majesté. 

—  Mais  laissez-moi  toujours  vous  présenter  à  Monsei- 
gneur. 

—  Inutile,  mon  cher  Bussy,  je  n'aime  pas  Angers,  et 
comptais  le  quitter  bientôt;  c'est  une  ville  ennuyeuse,  et 
noire  ;  les  pierres  y  sont  molles  comme  du  fromage,  et  le  fro- 
mage y  est  dur  comme  de  la  pierre. 

—  Mon  cher  Saint-Luc,  vous  me  rendriez  un  grand  service 
de  consentir  à  ce  que  je  sollicite  de  vous  :  le  duc  m'a  de- 
mandé ce  que  j'étais  venu  faire  ici,  et  ne  pouvant  pas  le  lui 
dire,  attendu  que  lui-même  a  aimé  Diane  et  a  échoué  près 
d'elle,  je  lui  ai  fait  accroire  que  j'étais  venu  pour  attirer  à 
sa  cause  tous  les  gentilshommes  du  canton  ;  j'ai  même  ajouté 
que  j'avais,  ce  matin,  rendez-vous  avec  l'un  d'eux. 

—  Eh  bien!  vous  direz  que  vous  avez  vu  ce  gentilhomme, 
et  qu'il  demande  six  mois  pour  réfléchir. 

—  Je  trouve,  mon  cher  Saint-Luc,  s'il  faut  que  je  vous 
le  dise,  que  votre  loiiique  n'est  pas  moins  hérissée  que  la 
mienne. 

—  ïlcoutez,  je  ne  tiens  en  ce  monde  qu'à  ma  femme;  vous 
ne  tenez, vous,  qu'à  votre  maîtresse;  convenons  d'une  chose: 
en  toute  occasion,  je  défendrai  Diane;  en  toute  occasion, 
vous  défendrez  madame  de  Saint-Luc.  Un  pacte  amoureux, 
soit,  mais  pas  de  pacte  politique.  Voilà  seulement  comment 
nous  réussirons  à  nous  entendre. 

—  Je  voi.''  qu'il  faut  que  je  vous  cède,  Saint-Luc,  dit 
Bussy,  car  on  ce  moment  vous  avez  l'avantage.  J'ai  besoin 
de  vous,  tandis  que  vous  pouvez  vous  passer  de  moi. 

—  Pas  du  tout,  et  c'est  moi,  au  contraire,  qui  réclame 
votre  protection. 

—  Comment  cela? 


—  Supposez  que  les  Angevins,  car  c'est  .ninsi  que  von» 
s'appeler  les  rebelles,  viennent  assiéger  et  mettre  à  sac  Mé- 
ridor. 

—  Ah  !  diable,  vous  avez  raison,  dit  Bussy,  vous  ne  vou- 
lez pas  que  les  habitants  subissent  la  conséquence  d'une  prise 
d'assaut. 

Les  deux  amis  se  mirent  à  rire,  et  comme  on  tirait  le  ca- 
non dans  la  ville,  comme  le  valet  de  Bussy  venait  l'avertir 
que  déjà  le  prince  l'avait  appelé  trois  fois,  ils  se  jurèrent  de 
nouveau  association  extra-politique,  et  se  séparèrent  en- 
chantés l'un  de  l'autre. 

Bussy  courut  au  château  ducal,  où  déjà  la  noblesse  affluait 
de  toutes  les  parties  de  la  province  ;  l'arrivée  du  duc  d'An- 
jou avait  retenti  comme  un  écho  porté  sur  le  bruit  du  canon, 
et,  à  trois  ou  quatre  lieues  autour  d'Angers,  villes  et  villa- 
ges étaient  déjà  soulevés  par  cette  grande  nouvelle. 

Le  gentilhomme  se  dépêcha  d'arranger  une  réception  of- 
ficielle, un  repas,  des  harangues  ;  il  pensait  que  tandis  que 
le  prince  recevrait,  mangerait,  et  surtout  haranguerait,  il 
aurait  le  temps  de  voir  Diane,  ne  fût-ce  qu'un  instant.  Puis, 
lorsqu'il  eut  taillé  pour  quelques  heures  de  l'occupation  au 
duc,  il  regagna  sa  maison,  monta  son  second  cheval,  et  prit 
au  galop  le  chemin  de  Méridor. 

Le  duc,  livré  à  lui-même,  prononça  de  fort  beaux  discours 
et  produisit  un  effet  merveilleux  en  parlant  de  la  Ligue,  tou- 
chant avec  discrétion  les  points  qui  concernaient  son  alliance 
avec  les  Guises,  et  se  donnant  comme  un  prince  persécuté 
par  le  roi  à  cause  de  la  confiance  que  les  Parisiens  lui 
avaient  témoignée. 

Pendant  les  réponses  et  les  baisemains ,  le  duc  d'Anjou 
passait  la  revue  des  gentilshommes,  notant  avec  soin  ceux 
qui  étaient  déjà  arrivés,  et  avec  plus  de  soin  ceux  qui  man- 
quaient encore. 

Quand  Bussy  revint,  il  était  quatre  heures  de  l'après-midi; 
il  sauta  à  bas  de  son  cheval  et  se  présenta  devant  le  duc, 
couvert  de  sueur  et  de  poussière. 

—  Ah!  ah!  mon  brave  Bussy,  dit  le  due,  te  voilà  à  l'œu- 
vre, à  ce  qu'il  paraît. 

—  Vous  voyez,  Monseigneur. 

—  Tu  as  chaud  ? 

—  J'ai  fort  couru. 

—  Prends  garde  de  te  rendre  malade,  tu  n'es  peut-être  pas 
encore  bien  remis. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger. 

—  Et  d'où  viens-tu? 

—  Des  environs.  Votre  Altesse  est-elle  contente,  et  a-t-ellc 
eu  cour  nombreuse? 

—  Oui,  je  suis  assez  satisfait;  mais,  à  cette  cour,  Bussy, 
quelqu'un  manque. 

—  Qui  cela? 

—  Ton  protégé. 

—  Mon  protégé? 

—  Oui,  le  baron  de  Méridor. 

—  Ah!  dit  Bussy  en  changeant  de  couleur. 

—  Et  cependant  il  ne  faudrait  pas  le  négliger,  quoiqu'il 
me  néglige.  Le  baron  est  influent  dans  la  province. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr.  C'était  lui  le  correspondant  de  la  Ligue  à 
Angers;  il  avait  été  choisi  par  M.  de  Guise,  et,  en  général, 
MM.  de  Guise  choisissent  bien  leurs  hommes  :  il  faut  qu'il 
vienne,  Bussy. 

—  Mais  s'il  ne  vient  pas,  cependant.  Monseigneur? 

—  S'il  ne  vient  pas  à  moi,  je  ferai  les  avances,  et  c'est  moi 
qui  irari  à  lui, 

—  A  Méridor? 

—  Pourquoi  pas? 

Bussy  ne  put  retenir  l'éclair  jaloux  et  dévorant  qui  jaillit 
de  ses  yeux. 

—  Au  fait,  dit-il,  pourquoi  pas?  vous  êtes  prince,  tout 
vous  est  permis. 

—  Ahçà,  tu  crois  donc  qu'il  m'en  veut  toujours? 
~  Je  ne  sais.  Comment  le  saurais-je,  moi? 
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—  Tu  ne  las  pas  vu  ? 

—  Non. 

—  Agissant  près  des  grands  de  la  pro\ince,  tu  aurais  ce- 
pendant pu  avoir  affaire  à  lui. 

—  Je  n'y  eusse  pas  manqué,  s'il  n'avait  pas  eu  lui-même 
affaire  à  moi. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  dit  Bussy,  je  n'ai  pas  été  assez  heureux  dans 
les  promesses  que  je  lui  avais  faites  pour  avoir  grand'hâle 
de  me  présenter  devant  lui. 

—  N'a-t-il  pas  ce  qu'il  désirait? 

—  Comment  cela? 

—  Il  voulait  que  sa  fille  épousât  le  comte,  et  le  comte  l'a 
épousée. 

—  Bien,  Monseigneur,  n'en  parlons  plus,  dit  Bussy;  et  il 
tourna  le  dos  au  prince. 

—  En  ce  moment,  de  nouveaux  gentilshommes  entrèrent; 
le  duc  alla  à  eux,  Bussy  resta  seul. 

Les  paroles  du  prince  lui  avaient  fort  donné  à  penser. 
Quelles  pouvaient  être  les  idées  réelles  du  prince  à  l'égard 
du  baron  de  Méridor? 

—  Étaient-elles  telles  que  le  prince  les  avait  exprimées  ? 
Ne  voyait-il  dans  le  vieux  seigneur  qu'un  moyen  de  renfor- 
cer sa  cause  de  l'appui  d'un  homme  estimé  et  puissant?  Ou 
bien  ses  projets  politiques  n'étaient-ils  qu'un  moyen  de  se 
rapprocher  de  Diane? 

Bussy  examina  la  position  du  prince  telle  qu'elle  était  :  il 
le  "Vit  brouillé  avec  son  frère,  exilé  du  Louvre,  chef  d'une 
iusurrectiou  en  province. 

Il  jeta  dans  la  balance  les  intérêts  matériels  du  prince  et 
ses  fantaisies  amoureuses. 

Ce  dernier  intérêt  était  bien  léger,  comparé  aux  autres. 

Bussy  était  disposé  à  pardonner  au  duc  tous  ses  autres 
torts,  s'il  voulait  bien  ne  pas  avoir  celui-là. 

Il  passa  toute  la  nuit  à  banqueter  avec  Son  Altesse  Royale 
et  les  gentilshommes  angevins ,  et  à  faire  la  révérence  aux 
dames  angevines;  puis,  comme  on  avait  fait  venir  les  vio- 
lons, à  leur  apprendre  les  danses  les  plus  nouvelles. 

11  va  sans  dire  qu'il  fit  l'admiration  des  femmes  et  le  dé- 
sespoir des  maris;  et  comme  quelques-uns  de  ces  derniers  le 
regardaient  autrement  qu'il  ne  plaisait  à  Bussy  d'être  re- 
gardé, il  retroussa  huit  ou  dix  fois  sa  moustache  et  demanda 
à  trois  ou  quatre  de  ces  messieurs  s'ils  ne  lui  accorderaient 
pas  la  faveur  d'une  promenade  au  clair  de  la  lune,  dans  le 
boulingrin. 

Mais  sa  réputation  l'avait  précédé  à  Angers,  et  Bussy  en  fut 
quitte  pour  ses  avances. 

LVIII 


A  la  porte  du  palais  ducal,  Bussy  trouva  une  figuro 
frnnche,  loyale  et  rieuse,  qu'il  croyait  à  quatre-vingts  lieues 
de  lui. 

—  Ah  !  dit-il  avec  un  vif  sentiment  de  joie ,  c'est  toi , 
Remy  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu  oui.  Monseigneur. 

—  J'allais  t'écrire  de  venir  me  rejoindre. 

—  En  vérité? 

—  Parole  d'honneur! 

—  En  ce  cas,  '^ela  tombe  à  merveille  :  je  craignais  que  vous 
ne  me  grondassiez. 

—  Et  de  quoi  ? 

—  De  ce  que  j'étais  venu  sans  permission.  Mais,  ma  foi  ! 
j'ai  entendu  dire  que  monseigneur  le  duc  d'Anjou  s'était 
évadé  du  Louvre,  et  qu'il  était  parti  pour  sa  province;  je 
me  suis  rappelé  que  vous  étiez  dans  les  environs  d'Angers, 
j'ai  pensé  qu'il  y  aurait  guerre  civile  et  force  estocades 
données  et  rendues ,  bon  nombre  de  trous  fais  à  la  peau  de 
mon  prochain  ;  et  attendu  que  j'aime  mon  prochain  comme 
moi-même,  et  même  plus  que  moi-même,  je  suis  accouru. 


—  Tu  as  bien  fait  ;  Remy,  d'honneur,  tu  me  manquais. 

—  Comment  va  Gertrude,  Monseigneur? 
Le  gentilhomme  sourit . 

—  Je  te  promet^s  de  m'en  informer  à  Diane,  la  première  fois 
que  je  la  verrai,  dit-il. 

—  Et  moi.  en  revanche,  soyez  tranquille,  la  première  fois 
que  je  la  verrai,  dit-il,  de  mon  côté,  je  lui  demanderai  des 
nouvelles  de  madame  de  Monsoreau. 

—  Tu  es  un  charmant  compagnon;  et  comment  m'as-tu 
trouvé  ? 

—  Parbleu,  belle  difficulté  :  j'ai  demandé  où  était  l'hôtel 
ducal,  et  je  vous  ai  attendu  à  la  porte  après  avoir  été  con- 
duire mon  cheval  dans  les  écuries  du  prince,  où.  Dieu  me 
pardonne,  j'ai  reconnu  le  vôtre. 

—  Oui,  le  prince  avait  tué  le  sien,  je  lui  ai  prêté  Roland,  et 
comme  il  n'en  avait  pas  d'autre  il  l'a  gardé. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là,  c'est  vous  qui  êtes  prince,  et 
le  prince  qui  est  le  serviteur. 

—  Ne  te  presse  pas  de  me  mettre  si  haut,  Remy,  tu  vas 
voir  comment  Monseigneur  est  logé. 

Et  en  disant  cela,  il  introduisit  le  Haudouin  dans  sa  petite 
maison  du  rempart. 

—  Ma  foi!  dit  Bussy,  tu  vois  le  palais;  loge-toi  où  tu  vou- 
dras et  conmie  tu  pourras. 

—  Cela  ne  sera  point  difficile,  et  il  ne  me  faut  pas  grand'- 
place,  comme  vous  savez;  d'ailleurs,  je  dormirai  debout  s'il 
le  faut;  je  suis  assez  fatigué  pour  cela. 

Les  deux  amis,  car  Bussy  traitait  le  Haudoin  plutôt  en  ami 
qu'en  serviteur,  se  séparèrent,  et  Bussy,  le  cœur  doublement 
content  de  se  retrouver  entre  Diane  et  Remy,  dormit  tout 
d'une  traite. 

11  est  vrai  que  pour  dormir  à  son  aise ,  le  duc ,  do  son 
côté ,  avait  fait  prier  qu'on  ne  tirât  plus  le  canon,  et  que 
les  mousquelades  cessassent;  quant  aux  cloches,  elles  s'é- 
taient endormies  toutes  seules,  grâce  aux  ampoules  des  son- 
neurs. 

Bussy  se  leva  de  bonne  heure  et  courut  au  château  en  or- 
donnant qu'on  prévint  Remy  de  l'y  venir  rejoindre. 

11  tenait  à  guetter  les  premiers  bâillements  du  réveil  de  Son 
Altesse,  afin  de  surprendre",  s^il  était  possible,  sa  pensée  dans 
la  grimace  ordinairement  très-significative  du  dormeur  qu'on 
éveille. 

Le  duc  se  réveilla,  maris  on  eût  dit  que,  comme  son  frère 
,  Henri,  il  mettait  un  masque  pour  dormir. 

Bussy  en  fut  pour  ses  frais  de  matinalité. 

11  tenait  tout  prêt  un  catalogue  de  choses  toutes  plus  im- 
portantes les  unes  que  les  autres. 

D'abord,  une  promenade  extra-muros  pour  reconnaître  les 
fortifications  de  la  place. 

Une  revue  des  habitants  et  de  leurs  armes. 

Visite  à  l'arsenal  et  commande  de  munitions  de  toutes 
espèces. 

Examen  minutieux  des  tailles  de  la  province,  à  l'effet  de 
procurer  aux  bons  et  fidèles  vassaux  du  prince  un  petit 
supplément  d'impôt  destiné  à  l'ornement  intérieur  des 
coffres. 

Enfin,  correspondance. 

Mais  Bussy  savait  d'avance  qu'il  ne  devait  pas  énormé- 
ment compter  sur  ce  dernier  article;  le  duc  d'Anjou  écrivait 
peu  ;  dès  celte  époque  il  pratiquait  le  proverbe  :  Les  écrits 
restent. 

Ainsi,  muni  contre  les  mauvaises  pensées  qui  pouvaient 
venir  au  duc,  le  comte  vit  ses  yeux  s'ouvrir,  mais,  comme 
nous  l'avons  dit,  sans  pouvoir  rien  lire  dons  ses  yeux. 

—  Ah!  ah  !  fit  le  duc,  déjà  toi  ! 

—  Ma  foi  oui.  Monseigneur  ;  je  n'ai  pas  pu  dormir,  tant 
les  intérêts  de  'Votre  Altesse  m'ont  toute  la  nuit  trotté  par 
la  tête  ;  çà,  que  faisons-nous  ce  matm  ?  Tiens,  si  nous  chas- 
sions. 

—  Bon!  se  dit  tout  bas  Bussy,  voilà  encore  une  occupation 
à  laquelle  je  n'avais  pas  songé. 

—  Comment!  dit  le  duc,  tu  prétends  que  tu  as  pensé  a 
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mes  intérêts  toute  la  nuit,  cl  le  résultat  de  la  veille  et  de  la 
méditation  est  de  venir  me  proposer  une  chasse;  allons 
donc  ! 

—  C'est  vrai ,  dit  Bussy  ;  d'ailleurs  nous  n'avons  pas  de 
meute. 

—  Ni  de  grand  veneur,  fit  le  prince. 

—  Ah!mafoi,jen'en  trouverais  la  chasse  que  plus agséable 
pour  chasser  sans  lui. 

—  Ah  !  je  ne  suis  pas  comme  toi,  il  me  manque. 

Le  duc  dit  cela  d'un  singulier  air.  Bussy  le  remarqua. 

—  Ce  digne  homme,  dit-il,  votre  ami,  il  parait  qu'il  ne  vous 
a  pas  délivré  non  plus,  celui-là. 

Le  duc  sourit. 

—  Bon,  dit  Bussy,  je  connais  ce  sourire-là;  c'est  le  mau- 
vais :  gare  au  Monsoreau. 

—  Tu  lui  en  veux  donc?  demanda  le  prince. 

—  Au  Monsoreau  ? 

—  Oui. 

—  Et  de  quoi  lui  en  voudrais-je  ? 
— •  De  ce  qu'il  est  mon  ami. 

—  Je  le  plains  fort,  au  contraire. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Que  plus  vous  le  ferez  monter,  plus  il  tombera  de  haut 
quand  il  tombera. 

—  Allons,  je  vois  que  tu  es  de  boime  humeur. 

—  Moi? 

—  Oui,  c'est  quand  tu  es  de  bonne  humeur  que  tu  me  dis 
de  ces  choses-là.  N'importe,  continua  le  duc,  je  maintiens 
mon  dire,  et  Monsoreau  nous  eût  été  bien  utile  dans  ce 
pays-ci. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  a  des  biens  aux  environs. 

—  Lui? 

—  Lui  ou  sa  femme. 

Bussy  se  mordit  les  lèvres  :  le  duc  ramenait  la  conversation 
au  point  d'où  il  avait  eu  tant  de  peire  à  l'écarter  la  veille. 

—  Ah  I  vous  croyez  ?  dit-il. 

—  Sans  doute.  Méridor  est  à  trois  lieues  d'Angers  ;  ne  le 
sais-tu  pas,  toi  qui  m'as  amené  le  vieux  baron? 

Bussy  comprit  qu'il  s'agissait  de  n'être  point  déferré. 

—  Damel  dit-il,  je  vous  l'ai  amené,  moi,  parce  qu'il  s'est 
pendu  à  mon  manteau,  et  qu'à  moins  de  lui  en  laisser  la 
moitié  entre  les  doigts,  comme  faisait  saint  Martin,  il  fallait 
bien  le  conduire  devers  vous...  .Au  reste,  ma  protection  ne 
lui  a  pas  servi  à  grandchose. 

—  Ecoute,  dit  le  duc,  j'ai  une  idée. 

—  Diable  !  dit  Bussy  qui  se  défiait  toujours  des  idées  du 
prince. 

—  Oui...  Monsoreau  a  eu  sur  toi  la  première  partie;  mais 
je  veux  te  donner  la  seconde. 

—  Comment  l'entendez-vous,  mon  prince? 

—  C'est  tout  simple.  Tu  me  connais.  Bussy? 

—  J'ai  ce  malheur,  mon  prince. 

—  Crois-tu  que  je  sois  homme  à  subir  un  affront  5J  à  le 
laisser  impuni? 

—  C'est  selon. 

Le  duc  sourit  d'un  sourire  plus  mauvais  encore  que  le  pre- 
mier, en  se  mordant  les  lèvres  et  en  secouant  la  tète  de  haut 
en  bas. 

—  Voyons,  expliquez-vous.  Monseigneur,  dit  Bussy. 

—  Eh  bien  !  le  grand  veneur  m'a  volé  une  jeune  fille  que 
j'aimais  pour  en  faire  sa  femme;  moi,  à  mon  tour,  je  veux 
lui  voler  sa  femme  pour  en  faire  ma  maîtresse. 

Bussy  fit  un  effort  pour  sourire  ;  mais  si  ardemment  qu'il 
désirât  arriver  à  ce  but ,  il  ne  parvint  qu'à  faire  une  gri- 
mace. 

—  "Voler  la  femme  de  M.  de  Monsoreau  !  balbutia-t-il. 

—  Mais  il  n'y  a  rien»de  plus  facile,  ce  me  semble,  dit  le 
duc  :  la  femme  est  revenue  dans  ses  terres,  tu  m'as  dit  qu'elle 
délestait  son  mari  ;  je  puis  dune  compter  sans  trop  de  vanité 
qu'elle  me  préférera  au  .Monsoreau ,  surtout  si  je  lui  pro- 
mets... ce  que  jd  lui  promettrai. 


—  Et  que  lui  promettrez-vous.  Monseigneur? 

—  De  la  débarrasser  de  son  mari. 

—  Eh  !  fut  sur  le  point  de  s'écrier  Bussy,  pourquoi  donc 
ne  l'avez-vous  pas  fait  tout  de  suite? 

Mais  il  eut  le  courage  de  se  retenir. 

—  Vous  feriez  cette  belle  action?  dit -il. 

—  Tu  verras.  En  attendant,  j'irai  toujours  faire  une  visite 
à  Méridor. 

—  Vous  oserez? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Vous  vous  présenterez  devant  le  vieux  baron  que  vous 
avez  abandonné,  après  m'avoir  promis... 

—  J'ai  une  excellente  excuse  a  lui  donner. 

—  Où  diable  allez-vous  donc  les  prendre? 

—  Eh!  sans  doute.  Je  lui  dirai  :  Je  n'ai  pas  rompu  ce  ma- 
riage parce  que  le  Monsoreau,  qui  savait  que  vous  étiez  un 
des  principaux  agents  de  la  Ligue  et  que  j'en  étais  le  chef, 
m'a  menacé  de  nous  vendre  tous  deux  au  roi. 

—  Ah!  ah!....  Votre  Altesse  Invente-t-elle  celle-là? 

—  Pas  entièrement,  je  dois  le  dire,  répondit  le  duc. 

—  Alors  je  comprends,  dit  Bussy. 

—  Tu  comprends?  dit  le  duc  qui  se  trompait  à  la  réponse 
de  son  gentilhomme. 

—  Oui. 

—  Je  lui  fais  accroire  qu'en  mariant  sa  fille  j'ai  sauvé  sa 
tie,  à  lui,  qui  était  menacée. 

—  C'est  superbe,  dit  Bussy. 

—  N'est-ce  pas?  Eh  !  mais,  j'y  pense,  regarde  donc  par  la 
fenêtre,  Bussy. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Regarde  toujours. 

—  M'y  voilà. 

—  Quel  temps  fait-il  ? 

—  Je  suis  forcé  d'avouer  à  Votre  Altesse  qu'il  fait  beau. 

—  Eh  bien  1  commande  les  chevaux  ,  et  allons  un  peu 
voir  comment  va  le  bonhomme  Méridor. 

—  Tout  de  suite,  Monseigneur? 

Et  Bussy,  qui  depuis  un  quart  d'heure  jouait  ce  rôle  éter- 
nellement comique  de  Mascarille  dans  l'embarras,  feignant 
de  sortir,  alla  jusqu'à  la  porte  et  revint. 

—  Pardon,  Monseigneur,  dit-il,  mais  combien  de  chevaux 
«x)mmandez-vous  ? 

—  Mais  quatre,  cinq,  ce  que  tu  voudras. 

—  Alors ,  si  vous  vous  en  rapportez  de  ce  soin  à  moi. 
Monseigneur,  dit  Bussy,  j'en  conmianderai  un  cent. 

—  Bon,  un  cent!  dit  le  prince  surpris,  pour  quoi  faire? 

—  Pour  en  avoir  à  peu  près  vingt-cinq  dont  je  sois  sûr  en 
eas  d'attaque. 

Le  duc  tressaillit. 

—  En  cas  d'attaque?  dit-il. 

—  Oui,  j'ai  ouï-dire,  continua  Bussy,  qu'il  y  avait  force  bois 
dans  ces  pays-là  ;  et  il  n'y  aurait  rien  de  rare  à  ce  aue  nous 
tombassions  dans  quelque  embuscade. 

—  Ali  !  ah  !  dit  le  duc,  tu  penserais? 

—  Monseigneur  sait  que  le  vrai  courage  n'exclut  pas  la 
prudence. 

—  Le  uuc  devint  rêveur. 

—  Je  vais  en  commander  cent  cinquante,  dit  Bussy. 
Et  il  s'avança  une  seconde  fois  vers  la  porte. 

—  Un  instant,  dit  le  prince. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  Monseigneur. 

—  Crois-tu  que  je  sois  en  sûreté  â  Angers,  Bussy? 

—  Dame,  la  ville  n'est  pas  forte  ;  bien  défendue,  cepen- 
dant... 

—  Oui,  bien  défendue,  mais  elle  peut  être  mal  défendue  ; 
si  brave  que  tu  sois ,  tu  ne  seras  jamais  qu'à  un  seul  en- 
droit. 

—  C'est  probable. 

—  Si  je  ne  suis  pas  en  sûreté  dans  la  ville,  et  je  n'y  suis 
pas,  puisque  Bussy  en  doute... 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  je  doutais,  .Monseigneur. 

—  Bon,  bon;  si  je  ne  suis  pas  en  sûreté,  il  faut  que  je  m'f 
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mette  promptement. 

—  C'est  parler  d'or,  Monseigneur. 

—  Eh  bien  !  je  veut  visiter  le  château  et  m'y  retrancher. 

—  Vous  avez  raison,  Monseigneur,  de  bous  rclranche- 
ments,  voyez-vous. 

Bussy  balbutia;  il  n'avait  pas  l'habitude  de  la  peur,  et  les 
paroles  prudentes  lui  manquaient. 

—  Et  puis  une  autre  idée  encore. 

—  La  matinée  est  féconde.  Monseigneur. 

—  Je  veux  faire  venir  ici  les  Méridor. 

—  Monseigneur,  vous  avez  aujourd'hui  une  justesse  et  une 
vigueur  de  pensées  !...  Levez -vous  et  visitons  le  château. 

Le  prince  appela  ses  gens ,  Bussy  profita  de  ce  moment 
pour  sortir. 

11  trouva  le  Baudouin  dans  les  appartements.  C'était  lui 
qu'il  cherchait. 

11  l'emmena  dans  le  cabinet  du  duc,  écrivit  un  petit  mot, 
entra  dans  une  serre,  cueillit  un  bouquet  de  roses,  roula  le 
billet  autour  des  tiges,  passa  à  l'ccurie,  sella  Roland,  mit  le 
bouquet  dans  la  main  du  Baudouin,  et  invita  le  Baudouin  à  se 
mettre  en  selle. 

Puis,  le  conduisant  hors  de  la  ville,  comme  Aman  condui- 
sait Mardochée,  il  le  plaça  dans  une  espèce  de  sentier. 

—  Là,  lui  dit-il,  laisse  aller  Roland;  au  bout  du  sentier  tu 
trouveras  la  forêt,  dans  la  forêt  un  parc,  autour  de  ce  parc  un 
mur,  à  l'endroit  du  mur  où  Roland  s'arrêtera,  tu  jetteras  ce 
bouquet. 

«  Celui  qu'on  attend  ne  vient  pas,  disait  le  billet,  parce  que 
celui  qu'on  n'attendait  pas  est  venu,  et  plus  menaçant  quo 
jamais,  car  il  aime  toujours.  Prenez  avec  les  lèvres  et 
le  cœur  tout  ce  qu'il  y  a  d'invisible  aux  yeux  de  ce  pa- 
pier. »  ' 

Bussy  lâcha  la  bride  à  Roland  qui  partit  au  galop  dans  la 
direciiua  de  Méridor. 

Bussy  revint  au  palais  ducal  et  trouva  le  prince  habillé. 

Quant  à  Remy,  ce  fut  pour  lui  l'affaire  d'une  demi-heure. 
Emporté  comme  un  nuage  par  le  vent,  Remy,  confiant  dans 
les  paroles  de  son  maître,  traversa  prés,  champs,  bois,  ruis- 
seaux, collines,  et  s'arrêta  au  pied  d'un  mur  à  demi  dégradé, 
dont  le  chaperon  tapissé  de  lierres  semblait  relié  par  eux 
aux  branches  des  chênes. 

Arrivé  là,  Remy  se  dressa  sur  ses  étriers,  attacha  de  nou- 
veau et  plus  solidement  encore  qu'il  ne  l'était  le  papier  au 
billet,  et,  poussant  un  hem  !  vigoureux,  il  lança  le  bouquet 
par-dessus  le  mur. 

Un  petit  cri  qui  retentit  de  l'autre  côté  lui  apprit  que  le 
message  était  arrivé  à  bon  port. 

Remy  n'avait  plus  rien  à  faire,  car  on  ne  lui  avait  pas  de- 
mandé de  réponse. 

R  tourna  donc,  du  côte  par  lequel  il  était  venu,  la  tète  du 
cheval,  qui  se  disposait  à  prendre  son  repas  aux  dépens  de 
la  glandée,  et  qui  témoigna  un  vif  mécontentement  detre 
dérangé  dans  ses  habitudes  ;  mais  Remy  fit  une  sérieuse  ap- 
plication de  l'éperon  et  de  la  cravache. 

Roland  sentit  son  tort  et  repartit  de  son  train  habituel. 

Quarante  minutes  après  il  se  reconnaissait  dans  sa  nouvelle 
écvirie,  comme  il  s'était  reconnu  dans  le  hallier,  et  il  venait 
prendre  de  lui-même  sa  place  au  râtelier  bien  garni  de  foin 
et  à  la  mangeoire  regorgeant  d'avoine. 

Bussy  visitait  le  château  avec  le  prince. 

Remy  le  joignit  au  mom.ent  où  il  examinait  un  souterrain 
conduisant  à  une  poterne.  , 

—  Eh  bien!  demanda-t-il  a  son  messager,  qu'as-tu  vu?  i 
qu'as-tu  entendu  ?  qu'as-tu  fait  ? 

—  Un  mur,  un  cri,  sept  lieues,  répondit  Remy  avec  le  la-  , 
conisme  d'un  de  ces  enfants  de  Sparte  qui  se  faisaion;  dévo- 
rer le  ventre  par  les  renards  pour  la  plus  grande  gloire  des 
lois  de  Lycuigue, 
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Bussy  parvmt  à  occuper  si  bien  le  duc  d'Anjou  de  ses  pré- 
paratifs de  guerre,  que  pendant  deux  jours  il  ne  trouva  ni  le 
temps  d'aller  à  Méridor,  ni  le  temps  de  faire  venir  le  baron  à 
Angers. 

Quelquefois ,  cependant ,  le  duc  revenait  à  ses  idées  de 
visite. 

Mais  aussitôt  Bussy  faisait  l'empressé,  visitait  les  mous- 
quets de  toute  la  garde,  faisait  équiper  les  chevaux  en  guerre, 
roulait  les  canons,  les  affûts,  comme  s'il  s'agissait  9c  con- 
quéiir  une  cinquième  partie  du  monde. 

Ce  que  voyant  Remy,  il  se  mettait  à  faire  de  la  charpie,  à 
repasser  ses  instruiuenis,  à  confectionner  ses  baumes,  comme 
s'il  s'agissait  de  soigner  la  moitié  du  genre  humain. 

Le  duc  alors  reculait  devant  l'énorraité  de  pareils  prépa- 
ratifs. 

il  Nisaiî^  dire  que,  de  temps  en  temps,  'Bassy,  sous  })rô- 
tex.e  de  faire  le  tour  des  fortifications  extérieures,  sautait 
sur  Roland,  et,  en  quarante  minutes,  arrivait  a  certain  mur, 
qu'il  enjambait  d'autant  plus  lestement  qu'à  chaque  enjam- 
bement il  faisait  tomber  quelque  pierr*,  et  que  le  chaperon, 
croulant  sous  son  poids,  devenait  peu  à  peu  une  brèche. 

Quant  à  Roland,  on  n'avait  plus  besoin  de  lui  dire  où  l'on 
allait  :  Bussy  n'avait  qu'à  lui  lâcher  la  bride  et  fermer  les 
yeux. 

—  "Voilà  déjà  deux  jours  de  gagnés,  disait  Bussy,  j'aurai 
bien  du  malheur  si  d'ici  à  deux  autres  jours  il  ne  m'arrive 
pas  un  petit  bonheur. 

Bussy  n'avait  pas  tort  de  compter  sur  sa  bonne  fortune. 

Vers  le  soir  du  troisième  jour,  comme  on  faisait  entrei 
dans  la  ville  un  énorme  convoi  de  vivres,  produit  d'une  ré- 
quisition frappée  par  le  duc  sur  ses  bons  et  féaux  Angevins; 
comme  M.  d'Anjou,  pour  faire  le  bon  prince,  goûtait  le  pain 
noir  des  soldats  et  déchirait  à  belles  dents  les  harengs  salés 
et  la  morue  fraîche,  on  entendit  une  grande  rumeur  vers  une 
des  portes  de  la  ville. 

M.  d'Anjou  s'informa  d'où  venait  cette  rumeur;  mais  per- 
sonne ne  put  le  lui  dire. 

B  se  faisait  par  là  une  distribution  de  coups  de  manche 
de  pertuisane  et  de  coups  de  crosses  de  mousquet  à  bon 
nombre  de  bourgeois  attirés  par  la  nouveauté  d'un  spectacle 
curieux. 

Un  homme  monté  sur  un  cheval  blanc  ruisselant  de  sueur 
s'était  présenté  à  la  barrière  de  la  porte  de  Paris. 

Or  Bussy,  par  suite  de  son  système  d'iiitimidation,  s'était 
fait  nommer  capitaine  général  du  pays  d'Anjou,  grand  maitre 
de  toutes  les  places,  et  avait  établi  la  plus  sévère  discipline, 
notamment  dans  Angers;  nul  ne  pouvait  sortir  de  la  ville 
sans  un  mot  d'ordre,  nul  ne  pouvait  y  entrer  sans  ce  môme 
mot  d'ordre,  une  lettre  d'appel  ou  un  signr  de  ralliement 
quelconque. 

Toute  celte  discipline  n'avait  d'autre  but  que  d'empêcher 
le  duc  d'envoyer  quelqu'un  à  Diane  sans  qu'il  le  sût,  et  d'em- 
pocher Diane  d'entrer  à  An^^ers  sans  qu'il  en  fût  averti. 

Cela  paraîtra  peut-être  un  peu  exagéré;  mais  cinquante 
ai:.-:  plus  tard  Buckinghani  faisait  bien  d'autres  folies  pour 
Anne  d'Autriche. 

L'homme  et  le  cneval  blanc  étaient  donc,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  arrivés  d'un  galop  furieux,  et  ils  avaient  été  donner 
droit  dans  le  poste. 

Mais  le  poste  avait  sa  consigne. 

La  consigne  avait  été  donnée  à  la  sentinelle;  la  sentinelle 
avait  croisé  la  pertuisane  ;  le  cavalier  avait  paru  s'en  inquié- 
ter médiocrement;  mais  la  sentinelle  avait  crié  : 

—  Aux  armes  I 

'Le  poste  était  sorti,  et  force  avait  été  d'entrer  en  explica- 
tioa. 
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—  Je  suis  Antraguef,  avait  dit  le  cavalier,  et  je  veux  par- 
ler au  duc  d'Anjou.  . 

—  Nous  ne  connaissons  pas  Antraguet,  avait  répondu  le 
chef  du  poste;  quant  à  parler  au  duc  d'Anjou,  votre  désir 
sera  satisfait,  car  nous  allons  vous  arrêter  et  vous  conduire 
à  Son  Altesse. 

—  M'arrêter  !  répondit  le  cavalier  ;  voilà  encore  un  plaisant 
maroufle  pour  arrêter  Charles  de  Balzac  d'Entragues,  baron 
de  Cuneo  et  comte  de  Graville. 

—  Ce  sera  pourtant  comme  cela,  dit  en  ajustant  son  hausse- 
col  le  bourgeois  qui  avait  vingt  hommes  derrière  lui,  et  qui 
n'en  voyait  qu'un  seul  en  face. 

—  Attendez  un  peu,  mes  bons  amis,  dit  Antraguet.  Vous 
ne  connaissez  pas  encore  les  Parisiens ,  n'est-ce  pas  ?  eh 
bien  î'Je  vais  vous  montrer  un  échantillon  de  ce  qu'ils  savent 
faire. 

—  Arrêtons-le!  conduisons-le  à  Monseigneur!  crièrent  les 
miliciens  furieux. 

—  Tout  doux,  mes  petits  agneaux  d'Anjou,  dit  Antraguet, 
c'est  moi  qui  aurai  ce  plaisir. 

—  Que  dit-il  donc  là?  se  demandèrent  les  bourgeois. 

—  Il  dit  que  son  cheval  n'a  encore  fait  que  dix  lieues,  ré- 
pondit Antraguet,  ce  qui  fait  qu'il  va  vous  passer  sur  le 
ventre  à  tous,  si  vous  ne  vjus  rangez  pas.  Rangez-vous 
donc,  ou  ventre-bœuf... 

Et  comme  les  bourgeois  d'Angers  avaient  l'air  de  ne  pas 
comprendre  le  juron  parisien,  Antraguet  avait  mis  l'épée  à 
la  main,  et,  par  un  moulinet  prestigieux,  avait  abattu  çà  et 
là  les  hampes  les  plus  rapprochées  des  hallebardes  dont  on 
lui  présentait  la  pointe. 

En  moins  de  dix  minutes  quinze  ou  vingt  hallebardes  fu- 
rent changées  en  manches  à  balais. 

Les  bourgeois  furieux  fondirent  à  coups  de  bâton  sur  le 
nouveau  venu,  qui  parait  devant,  derrière,  à  droite  et  à  gauche 
avec  une  adresse  prodigieuse,  et  en  riant  de  tout  son  cœur. 

—  Ah  !  la  belle  entrée,  disait-il  en  se  tordant  sur  son 
cheval,  oh  !  les  honnêtes  bourgeois  que  les  bourgeois  d'An- 
gers !  Morbleu  !  comme  on  s'amuse  ici  !  Que  le  prince  a  bien 
eu  raison  de  quitter  Paris,  et  que  j'ai  bien  fait  de  venir  le 
rejoindre  ! 

Et  Antraguet,  non-seulement  parait  de  plus  belle,  mais 
de  temps  en  temps,  quand  il  se  sentait  serré  de  trop  près,  il 
taillait,  avec  sa  lame  espagnole,  le  buffle  de  celui-là,  la  sa- 
lade de  celui-ci,  et  quelquefois,  choisissant  son  homme,  il 
étourdissait  d'un  coup  de  plat  d'épée  quelque  guerrier  im- 
prudent qui  se  jetait  dans  la  mêlée,  le  chef  protégé  par  le 
simple  bonnet  de  laine  angevin.  , 

Les  bourgeois  ameutés  frappaient  à  l'envi,  s'estropiant  les 
uns  les  "autres,  puis  revenaient  à  la  charge;  comme  les  sol- 
dats de  Cadmus,  on  élit  dit  qu'ils  sortaient  de  terre. 

Antraguet  sentit  qu'il  commençait  à  se  fatiguer. 

—  Allons,  dit-il,  voyant  que  les  rangs  devenaient  de  plus 
en  plus  compacts,  c'est  bon;  vous  êtes  braves  comme  des 
lions,  c'est  convenu,  et  j'en  rendrai  témoignage.  Mais  vous 
voyez  qu'il  ne  vous  reste  plus  que  vos  manches  de  halle- 
bardes et  que  vous  ne  savez  pas  charger  vos  mousquets. 
J'avais  résolu  d'entrer  dans  la  ville,  mais  j'ignorais  qu'elle 
était  gardée  par  une  armée  de  Césars.  Je  renonce  à  vous 
vaincre  ;  adieu,  bonsoir,  je  m'en  vais  :  dites  seuleme'^t  au 
prince  que  j'étais  venu  exprès  de  Paris  pour  le  voir. 

Cependant  le  capitaine  était  parvenu  à  communiquer  le  feu 
à  la  mèche  de  son  mousquet  ;  mais  au  moment  où  il  appuyait 
la  crosse  a  son  épaule,  Antraguet  lui  cingla  de  si  furieux 
coups  de  sa  canne  flexible  sur  les  doigts,  qu'il  lâcha  son 
arme  et  qu'il  se  mit  à  sauter  alternativement  sur  le  pied 
droit  et  sur  le  piel  gauche. 

—  A  mort  !  à  mort  !  crièrent  les  miliciens  meurtris  et  en- 
ïagés,  ne  le  laissons  pas  fuir  !  qu'il  ne  puisse  pas  s'échapper  ! 

—  Ali!  dit  Antraguet,  vous  no  vouliez  pas  me  laisser  en- 
trer tout  à  l'heure,  et  voilà  maintenant  que  vous  ne  voulez 
plus  me  laisser  sortir;  prenez  garde!  cela  va  changer  ma 
taclique  :  au  lieu  d'user  du  plat,  j'userai  de  la  pointe;  au  lieu 


d'abattre  les  hallebardes,  j'abattrai  les  poignets;  ça,  voyons, 
mes  agneaux  d'Anjou,  me  laisse-t-on  partir  ? 

—  Non!  à  mort!  à  mort!  il  se  lasse  !  assommons-le  I 

—  Fort  bien  !  c'est  pour  tout  de  bon,  alors  ! 

—  Oui  !  oui  ! 

—  Eh  bien  !  gare  les  doigts,  je  coupe  les  mains  ! 

11  achevait  à  peine  et  se  mettait  en  mesure  de  mettre  sa 
menace  à  exécution,  quand  un  second  cavalier  apparut  à 
l'horizon,  accourant  avec  la  même  frénésie,  entra  dans  la 
barrière  au  triple  gglop,  et  tom.ba  comme  la  foudre  au  milieu 
de  la  mêlée,  qui  tournait  peu  à  peu  en  véritable  combat. 

—  Antraguet  !  cria  le  nouveau  venu,  Antraguet,  eh  !  que 
diable  fais-tu  au  milieu  de  ces  bourgeois  ? 

—  Livarot  !  s'écria  Antraguet  en  se  retournant,  ah  !  mor- 
dieu,  tu  es  le  bienvenu,  Montjoie  et  Saint-Demis,  à  la  res- 
cousse ! 

—  Je  savais  bien  que  je  te  rattraperais  ;  il  y  a  quatre 
heures  que  j'ai  eu  de  tes  nouvelles,  et  depuis  ce  moment  je 
te  suis  ;  mais  où  t'es-tu  donc  fourré  ?  On  le  massacre.  Dieu 
me  pardonne. 

—  Oui,  ce  sont  nos  amis  d'Anjou  qui  ne  veulent  ni  me 
laisser  entrer  ni  me  laisser  sortir. 

—  Messieurs,  dit  Livarot  en  mettant  le  chapeau  à  la  main, 
vous  plairait-il  de  vous  ranger  à  droite  ou  à  gauche,  afin  que 
nous  passions  ? 

—  Ils  nous  insultent  !  crièrent  les  bourgeois  ;  à  mort  !  à 
mort  I 

—  Ah  !  voilà  comme  ils  sont  à  Angers ,  fit  Livarot  en  re- 
mettant d'une  main  son  chapeau  sur  sa  tête ,  et  en  tirant  de 
l'autre  son  épée. 

—  Oui ,  tu  vois ,  dit  Antraguet  ;  malheureusement  ils  sont 
beaucoup. 

—  Bah  !  à  nous  trois  nous  en  viendrons  bien  à  bout. 

—  Oui ,  à  nous  trois ,  si  nous  étions  trois  ;  mais  nous  ne 
sommes  que  nous  deux. 

~  Voici  Ribeirac  qui  arrive. 

—  Lui  aussi  ? 

—  L'entends-tu  ? 

—  Je  le  vois.  Eh  !  Ribeirac  I  eh  I  ici  !  ici  ! 

En  effet,  au  moment  même,  Ribeirac,  non  moins  pressé 
que  ses  compagnons,  à  ce  qu'il  paraissait,  faisait  la  même 
entrée  qu'eux  dans  la  ville  d'Angers. 

—  Tiens  !  on  se  bat,  dit  Ribeirac,  voilà  une  chance  !  Bon- 
jour, Antraguet,  bonjour.  Livarot. 

—  Chargeons ,  répondit  Antraguet. 

Les  miliciens  regardaient ,  assez  étourdis ,  le  nouveau  ren- 
fort qui  venait  d'arriver  aux  deux  amis ,  lesquels  de  l'état 
d'assaillis  se  préparaient  à  passer  à  celui  d'assaillants. 

—  Ah  çà  !  mais  ils  sont  donc  un  régiment ,  dit  le  capi- 
taine de  la  milice  à  ses  hommes  ;  Messieurs ,  notre  ordre  de 
bataille  me  parait  vicieux ,  et  je  propose  aue  nous  fassions 
demi-tour  à  gauche. 

Les  bourgeois,  avec  cette  habileté  qui  les  caractérise  dans 
l'exécution  des  mouvements  militaires ,  commencèrent  aussi- 
tôt un  demi-tour  à  droite. 

C'est  qu'outre  l'invitation  de  leur  capitaine  qui  les  ramenait 
naturellement  à  la  prudence,  ils  voyaient  les  trois  cavaliers  se 
ranger  de  front  avec  une  contenance  martiale  qui  faisait  fré- 
mir les  plus  intrépides. 

—  C'est  leur  avant-garde ,  crièrent  les  bourgeois  qui  vou- 
laient se  donner  à  eux-mêmes  un  prétexte  pour  fuir.  Alarme  ! 
alarme  ! 

—  Au  feu  !  crièrent  les  autres ,  au  feu 

—  L'ennemi  !  l'ennemi  !  dirent  la  plupart. 

—  Nous  sommes  des  pères  de  famille.  Nous  nous  devons 
à  nos  femmes  et  à  nos  enfants.  Sauve  qui  peut  !  hurla  le  ca- 
pitaine. 

Et  en  raison  de  ces  cris  divers ,  qui  tous  cependant,  comme 
on  le  voit,  avaient  le  môme  but,  un  cflroyablc  lunuillu  se  fit 
dans  la  rue ,  et  les  coups  de  bâton  conmicncèrent  à  tomber 
comme  la  grêle  sur  les  curieux ,  dont  le  cercle  pressé  empo- 
chait les  peureux  de  fuir. 
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Ce  fut  alors  que  le  bruit  de  la  bagarre  arriva  jusqu'à  la 
place  du  Château,  où,  comme  nous  l'avons  dit,  le  prince 
goûtait  le  pain  noir,  les  harengs  saurs  et  la  morue  sèche  de 
ses  partisans. 

Bussy  et  le  prince  s'informèrent  ;  on  leur  dit  que  c'tMaient 
trois  hommes ,  ou  plutôt  trois  diables  incarnés  arrivant  de 
Paris  qui  faisaient  tout  ce  tapage. 

—  Trois  hommes  !  dit  le  prince  ;  va  donc  voir  ce  que  c'est, 
Bussy. 

—  Trois  hommes?  dit  Bussy  :  venez,  Monseigneur. 

Et  tous  deux  partirent  :  Bussy  en  avant,  le  prince  le  sui- 
vant prudemment  accompagné  d'une  vingtaine  de  cavaliers. 

Ils  arrivèrent  comme  les  bourgeois  commençaient  d'exé- 
cuter la  manœuvre  que  nous  avons  dite,  au  grand  détriment 
des  épaules  et  des  crânes  des  curieux. 

Bussy  se  dressa  sur  ses  étriers,  et  son  œil  d'aigle  plon- 
geant dans  la  mêlée ,  il  reconnut  Livarot  à  sa  longue  figure. 

—  Mort  de  ma  vie!  cria-t-il  au  prince  d'une  voix  ton- 
nante, accourez  donc.  Monseigneur,  ce  sont  nos  amis  de 
Paris  qui  nous  assiègent. 

—  Eh  !  non,  répondit  Livarot  d'une  voix  qui  dominait  le 
bruit  de  la  balaille,  ce  sont,  au  contraire,  les  amis  d'Anjou 
qui  nous  écharpent. 

—  Bas  les  armes!  cria  le  duc  ;  bas  les  armes,  marauds,  ce 
sont  des  amis. 

—  Des  amis!  s'écrièrent  les  bourgeois,  contusionnés, 
écorchés ,  rendus.  Des  amis  !  il  fallait  donc  leur  donner  le 
mot  d'ordre ,  alors  -,  depuis  une  bonne  heure  nous  les 
traitons  comme  des  païens ,  et  ils  nous  traitent  comme  des 
Turcs. 

Et  le  mouvement  rétrograde  acheva  de  se  faire. 

Livarot ,  Antraguet  et  Ribeirac  s'avancèrent  en  triompha- 
teurs dans  l'espace  laissé  libre  par  la  retraite  des  bourgeois, 
et  tous  s'empressèrent  d'aller  baiser  la  main  de  Son  Altesse  ; 
après  quoi  chacun,  à  son  tour,  se  jeta  dans  les  bras  de 
Bussy. 

—  11  parait .  dit  philosophiquement  le  capitaine  ,  que  c'est 
une  volée  d'Angevins  que  nous  prenions  pour  un  vol  de 
vautours. 

—  Monseigneur,  glissa  Bussy  à  l'oreille  du  duc,  comptez 

vos  miliciens,  je  vous  prie. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Comptez  toujours,  à  peu  près,  en  gros;  je  ne  dis  pas  un 

à  un. 

—  Ils  sont  au  moins  cent  cinquante. 

—  Au  moins,  oui. 

—  Eh  bien  I  que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  vous  n'avez  point  là  de  fameux  sol 
dats ,  puisque  trois  hommes  les  ont  battus. 

—  C'est  vrai ,  dit  le  duc.  Après  ? 

—  Après  !  sortez  donc  de  la  ville  avec  des  gaillards  comme 
ceux-là  ! 

-  Oui ,  dit  le  duc  :  mais  j'en  sortirai  avec  les  trois  hommes 
qui  ont  battu  les  autres .  répliiiua  le  duc. 

—  Ouais  '  fit  tout  bas  Bussy.  je  n'avais  pas  songé  à  celle-là. 
Vivent  les  poltrons  puur  être  logiques  1 
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ROLAND. 

Grâce  au  renfort  qui  lui  était  arrivé,  M.  le  duc  d'Anjou 
put  se  livTer  à  des  reconnaissances  sans  fin  autour  do  la 

place. 

Accompagné  de  ses  amis  arrivés  d'une  façon  si  opportune, 
il  marchait  dans  un  équipage  de  guerre  dont  les  bourgeois 
d'Angers  se  montraient  on  ne  peut  plus  orgueilleux,  bien 
que  la  comparaison  de  ces  gentilshonunes  bien  montés ,  bien 
équipés ,  avec  les  harnais  déchirés  et  les  armures  rouillées 
de  la  milice  urbaine ,  ne  fût  pas  précisément  à  l'avantage  de 
cette  dernière. 


On  explora  d'abord  les  remparts,  puis  les  jardins  atte- 
nants aux  remparts,  puis  la  campagne  attenante  aux  jardins  , 
puis  enfin  les  châteaux  épars  dans  cette  campagne,  et  ce  n'é- 
tait point  sans  un  sentiment  d'arrogance  très-marquée,  que 
le  duc  narguait  en  passant,  soit  près  d'eux,  soit  au  milieu 
d'eux,  les  bois  qui  lui  avaient  fait  si  grand'peur,  ou  plutôt 
dont  Bussy  lui  avait  fait  si  grand'peur. 

Les  gentilshommes  angevins  arrivaient  avec  de  l'argent  ; 
ils  trouvaient  à  la  cour  du  duc  d'Anjou  une  liberté  qu'ils 
étaient  loin  de  rencontrer  à  la  cour  de  Henri  III  ;  ils  ne  pou- 
vaient donc  manquer  de  faire  joyeuse  vie  dans  une  ville  toute 
disposée,  comme  doit  l'être  une  capitale  quelconque  ,  à  pil- 
ler la  bourse  de  ses  hôtes. 

Trois  jours  ne  s'étaient  point  encore  écoulés,  qu'Antra- 
guet,  Ribérac  et  Livarot  avaient  lié  des  relations  avec  les 
nobles  angevins  les  plus  épris  des  modes  et  des  façons  pai'i- 
siennes. 

Il  va  sans  dire  que  ces  dignes  seigneurs  étaient  mariés  et 
avaient  de  jeunes  et  jolies  femmes. 

Aussi  n'était-ce  pas  pour  son  plaisir  particulier,  comme 
pourraient  le  croire  ceux  qui  connaissent  l'égoïsme  du  duc 
d'Anjou,  qu'il  faisait  de  si  belles  cavalcades  dans  la  ville.  Nim. 

Ces  promenades  tournaient  au  plaisir  des  gentilshommes 
parisiens  qui  étaient  venus  le  rejoindre,  des  seigneurs  ange- 
vins, et  surtout  des  dames  angevines. 

Dieu  d'abord  devait  s'en  réjouir,  puisque  la  cause  de  la 
Ligue  était  la  cause  de  Dieu. 

Puis  le  roi  devait  incontestablement  en  enrager. 

Enfin  les  dames  en  étaient  heureuses. 

Ainsi,  la  grande  Trinité  de  l'époque  était  représentée: 
Dieu,  le  roi  et  les  dames. 

La  joie  fut  à  son  comble  le  jour  où  l'on  vit  arriver  en  su- 
perbe ordonnance  vingt-deux  chevaux  de  main ,  trente  cher 
vaux  de  trait ,  enfin ,  quarante  mulets,  qui ,  avec  les  litières, 
les  chariots  et  les  fourgons ,  formaient  les  équipages  de  M.  le 
duc  d'Anjou. 

Tout  cela  venait  comme  par  enchantement  de  Tours  pour 
la  modique  somme  de  cinquante  mille  écus ,  que  M.  le  duc 
d'Anjou  avait  consacrée  à  cet  usage. 

Il  faut  dire  que  ces  chevaux  étaient  sellés ,  mais  que  les 
selles  étaient  dues  aux  selliers;  il  faut  dire  que  les  cotïres 
avaient  de  magnifiques  serrures,  fermant  à  clef,  mais  que  les 
cotïres  étaient  vides. 

Il  faut  dire  que  ce  dernier  article  était  tout  à  la  louange 
du  prince,  puisque  le  prince  aurait  pu  les  remplir  par  des 
exactions. 

Mais  ce  n'était  pas  dans  la  nature  du  prince  de  prendre  ;  il 
aimait  mieux  soustraire. 

Néanmoins,  l'entrée  de  ce  cortège  produisit  un  magnifique 
effet  dans  Angers. 

Les  chevaux  entrèrent  dans  les  écuries,  les  chariots  furent 
rangés  sous  les  remises. 

Les  cotïres  furent  portés  par  les  familiers  les  plus  intimes 
du  prince. 

Il  fallait  des  mains  bien  sûres  pour  qu'on  osât  leur  con- 
fier les  sommes  qu'ils  ne  contenaient  pas. 

Enfin  on  ferma  les  portes  du  palais  au  nez  d'une  foule  em- 
pressée qui  fut  convaincue,  grâce  à  cette  mesure  de  pré- 
voyance, que  le  prince  venait  de  faire  entrer  deux  millions 
dans  la  ville,  tandis  qu'il  ne  s'agissait,  au  contraire,  que  de 
faire  sortir  de  la  ville  une  somme  à  peu  près  pareille  sur  la- 
quelle comptaient  les  coffres  vides. 

La  réputation  d'opulence  de  M.  le  duc  d'Anjou  fut  solide- 
ment établie  à  partir  de  ce  jour-là  ;  et  toute  la  province  de- 
meura convaincue ,  d'après  le  spectacle  qui  avait  passé  sous 
ses  yeux,  qu'il  était  assez  riche  pour  guerroyer  contre  l'Eu- 
rope entière  si  besoin  était. 

Cette  confiance  devait  aider  les  bourgeois  à  prendre  en  pa- 
tience les  nouvelles  tailles  que  le  duc,  aidé  des  conseils  de 
ses  amis,  était  dans  l'intention  de  lever  sur  les  Angevins. 

D'ailleurs  les  Angevins  allaient  presque  au-devant  des  dé- 
sirs du  duc  d'Anjou. 
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On  ne  vegrelle  jamais  l'argent  que  l'on  prèle  ou  que  l'on 
donne  aux  riches. 

Le  roi  de  Navarre,  avec  sa  renommée  de  misère,  n'aurait 
pas  obtenu  le  quart  du  succès  qu'obtenait  le  duc  d'Anjou 
avec  sa  renommée  d'opulence. 

Mais  revenonsau  duc. 

Le  dipne  pnnce  vivaii  en  patriarche  regorgeant  de  tous  les 
Liens  de  la  terre,  et,  chacun  le  sait,  l'Anjou  est  une  bonne 
terre. 

Les  routes  étaient  couvertes  de  cavaliers  accourant  vers 
Angers  pour  faire  au  prince  leur  soumission  ou  leurs  olTres 
de  services. 

De  son  côté,  M.  d'Anjou  poussait  des  reconnaissances  abou- 
tissant toujours  à  la  recherche  de  quelque  trésor. 

Bussy  était  arrivé  à  ce  qaaacune  de  ces  reconnaissances 
n'eût  été  poussée  jusqu'au  château  qu'habitait  Diane. 

C'est  que  Bussy  se  réservait  ce  trésor-là  pour  lui  seul, 
pillant  à  sa  manière  ce  petit  coin  de  la  province  qui,  après 
s'être  défendu  de  façon  convenable ,  s'était  enfui  livré  à  dis- 
crétion. 

Or,  tandis  que  M.  d'Anjou  reconnaissait  et  que  Bussy  pil- 
lait, M.  de  Monsoreau,  monté  sur  son  cheval  de  chasse,  arri- 
vait aux  portes  d'Angers. 

Il  pouvait  être  quatre  heures  du  soir  ;  pour  arriver  à  quatre 
heures,  M.  de  Monsoreau  avait  fait  dix-huit  lieues  dans  la 
iournée. 

Aussi,  ses  éperons  étaient  rouges  ;  et  son  cheval,  blanc 
d'écume,  était  à  moitié  mort. 

Le  temps  était  passé  de  faire  aux  portes  de  la  ville  des  dif- 
ficultés à  ceux  qui  arrivaient  :  on  était  si  fier,  si  dédaigneux 
maintenant  à  Angers,  qu'on  eût  laissé  passer  sans  conteste 
un  bataillon  de  suisses,  ces  suisses  eussent- ils  été  comman- 
dés par  le  brave  Grillon  lui-même. 

M.  de  Monsoreau,  qui  n'était  pas  Grillon,  entra  tout  droit 
en  disant  : 

—  Au  palais  de  monseigneur  le  duc  d'Anjou. 

11  n'écouta  point  la  réponse  des  gardes  qui  hurlaient  une 
réponse  derrière  lui. 

Son  cheval  ne  semblait  tenir  sur  ses  jambes  que  par  un 
miracle  d'équilibre  dû  à  la  vitesse  avec  laquelle  il  marchait  : 
il  allait,  le  pauvre  animal,  sans  avoir  plus  aucune  conscience 
de  sa  vie,  et  il  y  avait  à  parier  qu'il  tomberait  quand  il  s'arrê- 
terait. Il  s'arrêta  au  palais,  M.  de  Monsoreau  était  excellent 
écuyer,  le  cheval  était  de  race  ;  le  cheval  et  le  cavalier  res- 
tèrent debout. 

—  Monsieur  le  duc!  cria  le  grand  veneur. 

—  Monseigneur  est  allé  faire  une  reconnaissance,  répondit 

la  sentinelle. 

—  Où  cela?  demanda  M.  de  Monsoreau. 

—  Par  là,  dit  le  factionnaire  en  étendant  la  mam  vers  un 
des  quatre  points  cardinaux. 

—  Diable  !  fit  Monsoreau,  ce  que  j'avais  à  dire  au  duc  eUit 
cependant  bien  pressé  ;  comment  faire  ? 

—  Mettre  t'abord  fotre  chil'al  à  l'égurie,  répliqua  la  senti- 
nelle, qui  était  un  reitre  d'Alsace,  gar  si  f(îus  ne  l  appuyer 
pas  contre  un  mur  il  dombera. 

—  Le  conseil  est  bon,  quoique  donné  en  mauvais  trauçais, 
dit  Monsoreau.  Où  sont  les  écuries,  mon  brave  homme? 

—  Là-pas! 

En  ce  moment  un  homme  s'approcha  du  gentilhomme  et 

déclina  ses  qualités. 
C'était  le  majordome.  , 

M.  de  Monsoreau  répondit  à  son  tour  par  l'énumeration  de 

»es  nom,  prénoms  et  qualités. 
Le  majordome  salua  respectueusement  ;  le  nom  du  grana 

yeneur  était  dés  longtemps  connu  dans  la  province. 

—  Monsieur,  dit-il,  veuillez  entrer  et  prendre  quelque  re- 
pos. 11  y  a  dix  minutes  à  peine  que  Monseigneur  est  sorti; 
Son  Altesse  ne  rentrera  pas  avant  huit  heures  du  soir. 

—  Huit  heures  du  soir!  reprit  .Monsoreau  en  rongeant 
sa  moustache,  ce  serait  perdre  trop  de  teiips.  Je  suis  por- 
teur d'une  srandc  nouvelle  qui  ne  peut  être  sue  trop  loi  par 


Son  Altesse.  N'avez-vous  pas  un  cheval  et  un  guide  à  me 
donner? 

—  Un  cheval  !  il  y  en  a  dix,  Monsieur,  dit  le  majordome. 
Ouant  à  un  guide,  c'est  dilTérent,  car  Monseigneur  n'a  pas 
dit  où  il  allait,  et  vous  en  saurez,  en  interrogeant,  autant 
que  qui  que  ce  soit  sous  ce  rapport;  d'ailleurs,  je  ne  vou- 
drais pas  dégarnir  le  château.  C'est  une  des  grandes  recom- 
mandations de  Son  Altesse. 

—  Ah!  ah!  fit  le  grand  veneur,  on  n'est  donc  pas  en  sûreté 

ici? 

—  Oh!  Monsieur,  on  est  toujours  en  sûreté  au  milieu 
d'hommes  tels  que  MM.  Bussy,  Livarot,  Ribeirac,  Antraguet, 
sans  compter  notre  invincible  prince  monseigneur  le  duc 
d'Anjou;  mais  vous  comprenez... 

—  Oui,  je  comprends  que  lorsqu'ils  n'y  sont  pas,  il  y  a 
moins  de  sûreté. 

—  C'est  cela  même,  Monsieur. 

—  Alors  je  prendrai  un  cheval  frais  dans  l'écurie  et  je  tâ- 
cherai de  rejoindre  Son  Altesse  en  m'informant. 

—  Il  y  a  tout  à  parier.  Monsieur,  que  de  cette  façon  vous 
rejoindrez  Monseigneur. 

—  On  n'est  point  parti  au  galop? 

—  Au  pas.  Monsieur,  au  pas. 

—  Très-bien!  c'est  chose  conclue:  montrez-moi  le  cheval 
que  je  puis  prendre. 

—  Entrez  dans  l'écurie,  Monsieur,  et  choisissez  vous-même: 
tous  sont  à  Monseigneur. 

—  Très-bien  ! 
Monsoreau  entra. 

Dix  ou  douze  chevaux,  des  plus  beaux  et  des  plus  frais, 
prenaient  un  ample  repas  dans  les  crèches  bom'rées  du  grain 
et  du  fourrage  les  plus  savoureux  de  l'Anjou. 

—  Voilà,  dit  le  majordome,  choisissez. 

Monsoreau  promena  sur  la  rangée  de  quadrupèttes  un  re- 
gard de  connaisseur. 

—  Je  prends  ce  cheval  bai-brun,  dit-il  ;  faites-le-moi  seller. 

—  Roland. 

—  11  s'appelle  Roland? 

—  Oui ,  c'est  le  cheval  de  prédilection  de  Son  Altesse.  Il 
le  monte  tous  les  jours  ;  il  lui  a  été  donné  par  M.  de  Bussy, 
et  vous  ne  le  trouveriez  certes  pas  à  l'écurie  si  Son  .\ltesse 
n'essayait  pas  de  nouveaux  chevaux  qui  lui  sont  arrivés  de 
Tours. 

—  Allons,  il  paraît  que  je  n'ai  pas  le  coup  d'œil  maurvais* 
Un  palefrenier  s'approcha. 

—  Sellez  Roland,  dit  le  majordome. 

Quant  au  cheval  du  comte,  il  «tait  entré  de  lui-même  dans 
récurie  et  s'était  étendu  sur  la  litière  sans  attendre  même 
qu'on  lui  ôtàt  son  harnais. 

Roland  fut  sellé  en  quelques  secondes. 

M.  de  Monsoreau  se  mit  légèrement  en  selle  et  s'informa 
une   seconde  fois  de  quel  côté  la  cavalcade  s'était  dirigé©. 

—  Elle  est  sortie  par  cette  porte  et  elle  a  suivi  cette  rue, 
dit  le  majordome  en  indiquant  au  grand  veneur  le  même  point 
que  lui  avait  déjà  indiqué  la  sentinelle. 

—  Ma  foi,  dit  Monsoreau  en  lâchant  la  bride  et  en  voyant 
que  de  lui-même  le  cheval  prenait  ce  chemin,  on  dirait,  ma 
parole  que  Roland  suit  la  piste. 

—  Oh  !  n'en  soyez  pas  inquiet,  dit  le  majordome,  j'ai  en- 
tendu dire  à  M.  de  Bussy  et  à  son  médecin,  M.  Remy,  que 
c'était  l'animal  le  plus  intelligent  qui  existât;  dès  qu'il  sen- 
tira ses  compagnons,  il  les  rejoindra;  voyez  les  belles  jam- 
bes, elles  feraient  envie  à  un  cerf. 

.Monsoreau  se  pencjia  de  côté. 

—  Magnifiques,  dit-il. 

En  effet,  le  cheval  partit  sans  attendre  qu'on  l'excitât ,  et 
sortit  fort  délibérément  de  la  ville  ;  il  fit  même  un  détour 
avant  d'arriver  à  la  porte  pour  abréger  la  route,  qui  se  bifur- 
quait circulairemenl  à  gauche,  direciement  à  droite. 

Tout  en  donnant  cette  preuve  d'intelligence,  le  cheval 
secouait  la  tête  comme  pour  échapper  au  frein  qu'il  sen- 
tait peser  sur  ses  lèvres;  il  semblait  dire  au  cavalier  que 
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totiie  uiiiiKMice  dominaînce  lui  était  inutile,  et  à  mesure 
qu'il  approchait  de  la  porte  de  la  ville,  il  accélérait  sa 
marche. 

—  En  vérité,  murmura  Monsoreau,  je  vois  qu'on  ne  m'en 
avait  pas  trop  dit;  ainsi,  puisque  tu  sais  si  bien  ton  chemin, 
va,  Roland,  va. 

Et  il  abandonna  les  rênes  sur  le  cou  de  Roland. 
Le  cheval,  arrivé  au  boulevard  extérieur,  hésita  un  mo- 
ment pour  savoir  s'il  tournerait  à  droite  ou  à  gauche. 
Il  tourna  à  gauche. 
Un  paysan  passait  en  ce  moment. 

—  Avez-vous  vu  une  troupe  de  cavaliers,  l'ami  !  demanda 
Monsoreau. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  le  rustique,  je  l'ai  renconUcc 
là-bas  en  avant. 

C'était  justement  dans  la  direction  qu'avait  prise  Roland  que 
le  paysan  venait  de  rencontrer  cette  troupe. 

—  Va,  Roland,  va,  dit  le  grand  veneur  en  lâchant  les  rênes 
à  son  cheval,  qui  prii  un  trot  allongé  avec  lequel  on  devait 
natiirollemonl  faire  trois  ou  quatre  lieues  à  l'heure. 

Le  cheval  suivit  encore  quelque  temps  le  boulevard,  puis 
il  donna  tout  à  coup  à  droite,  prenant  un  sentier  fleuri  qui 
coupait  à  travers  la  campagne. 

Monsoreau  hésita  un  instant  pour  savoir  s'il  n'arrêterait 
pas  Roland,  mais  Roland  paraissait  si  sur  de  son  affaire  qu'il 
le  laissa  aller. 

A  mesure  que  le  cheval  s'avançait,  il  s'animait.  Il  passa  du 
trot  au  galop,  et  en  moins  d'un  quart  d'heure  la  ville  eut  dis- 
paru aux  regards  du  cavalier. 

De  son  côté  aussi,  le  cavalier,  à  mesure  qu'il  s'avançait, 
semblait  reconnaître  les  localités. 

—  Eh  !  mais  ,  dit-il  en  entrant  sous  le  bois,  on  dirait  que 
nous  allons  vers  Méridor;  est-ce  que  Son  Altesse,  par  ha- 
sard, se  serait  dirigée  du  côté  du  château? 

Et  le  front  du  grand  veneur  se  rembrunit  à  cette  idée  qui 
ne  se  présentait  pas  à  son  esprit  pour  la  première  fois. 

—  Oh  !  oh  1  murmura-t-il,  moi  qui  venais  d'abord  voir  le 
prince,  remettant  à  demain  de  voir  ma  femme.  Aurais-je  donc 
le  bonheur  de  les  voir  tous  les  deux  en  même  temps? 

Un  sourire  terrible  passa  sur  les  lèvres  du  grand  veneur. 

Le  cheval  allait  toujours,  continuant  d'appuyer  à  droite  avec 
une  ténacité  qui  indiquait  la  marche  la  plus  résolue  et  la 
plus  sûre. 

—  Mais,  sur  mon  âme,  pensa  Monsoreau,  je  ne  dois  plus 
maintenant  être  bien  loin  du  parc  de  Méridor. 

En  ce  moment,  le  cheval  se  mit  à  hennir. 
Au  même  instant,  un  ^utre  hennissement  lui  répondit  du 
fond  de  la  fouillée. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  grand  veneur,  voilà  Roland  qui  a  trouvé 
ses  compagnons,  à  ce  qu'il  paraît. 

Le  cheval  redoublait  de  vitesse,  passant  comme  l'éclair  sous 
les  hautes  futaies. 

Soudain  Monsoreau  aperçut  un  mur  et  un  cheval  attaché 
près  de  ce  mur. 

Le  cheval  hennit  une  seconde  fois,  et  Monsoreau  reconnut 
que  c'était  lui  qui  avait  dû  hennir  la  première, 

—  11  y  a  quelqu'un  ici  1  dit  Monsoreau  pâlissant. 
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M.  de  Monsoreau  marchait  de  surprise  en  surprise  :  le  mur 
de  Méridor  rencontré  comme  par  enchantement,  ce  cheval  ca- 
ressant le  cheval  qui  l'avait  amené,  comme  s'il  eût  élé  de  sa 
pins  intime  connaissance,  il  y  avait  certes  là  de  quoi  faire  ré- 
fléchir les  moins  soupçonneux. 

En  s'approchant,  et  l'on  devine  si  M.  de  Monsoreau  s'ap- 
procha vivement,  en  s'approchant  il  remarqua  la  dégradatiou 


du  mur  à  cet  endroit  ;  c'était  une  véritable  échelle,  qui  me- 
naçait de  devenir  une  brèche;  les  pieds  seuiblaienî  s'être 
creusé  des  échelons  dans  la  pierre,  et  les  ronces,  arrachées 
fraîchement,  pendaient  à  leurs  branches  meurtries. 

Le  comte  embrassa  tout  l'ensemble  d'un  coup  d'oeil,  puis 
de  l'ensemble  il  passa  aux  détails. 

Le  cheval  méritait  le  premier  rang,  il  l'obtint. 

L'indiscret  animal  portait  une  selle  garnie  d'une  housse 
brodée  d'argent. 

Dans  un  des  coins  était  un  double  FF,  entrelaçant  un  dou- 
ble A  A. 

C'était,  à  n'en  pas  douter,  un  cheval  des  écuries  du  prince, 
puisque  le  chiOre  faisait  François  d'Anjou. 

Les  soupçons  du  comte,  à  celle  vue,  devinrent  de  véritables 
alarmes. 

Le  duc  était  donc  venu  de  ce  côté  ;  il  y  venait  donc  sou- 
venl,  puisque,  outre  le  cheval  attaché,  il  y  en  avait  un  se- 
cond qui  savait  le  chemin. 

Monsoreau  conclut,  puisque  le  hasard  l'avais  mis  sur  cette 
piste,  qu'il  fallait  suivre  cette  piste  jusqu'au  bout. 

C'était  d'abord  dans  ses  habitudes  de  grand  veneur  et  de 
mari  jaloux. 

Mais  tamt  qu'il  resterait  de  ce  côté  du  mur,  il  était  évident 
qu'il  ne  verrait  rien. 

En  conséquence,  il  attacha  son  cheval  près  du  cheval  voi- 
sin, et  commença  bravement  l'escalade. 

C'était  chose  facile,  un  pied  appelait  l'autre  ;  la  main  avait 
ses  places  toutes  faites  pour  se  poser,  la  courbe  du  bras  était 
dessinée  sur  les  pierres  à  la  surface  de  la  crête  du  mur,  et 
l'on  avait  soigneusement  élagué  avec  un  couteau  de  chasse 
un  chêne  dont  à  cet  endroit  les  rameaux  embarrassaient  la 
vue  et  empêchaient  le  geste. 

Tant  d'efforts  furent  couronnés  d'un  entier  succès, 

M.  de  Monsoreau  ne  fut  pas  plutôt  établi  à  son  observa- 
toire, qu'il  aperçut  au  pied  d'un  arbre  une  mantille  de  cou- 
leur bleue  et  un  manteau  de  velours  noir. 

La  mantille  appartenait  sans  conteste  à  une  femme,  et  le 
manteau  noir  à  un  homme  ;  d'ailleurs,  il  n'y  avait  point  à 
chercher  bien  loin,  l'homme  et  la  femme  se  promenaient  à  cin- 
quante pas  de  là,  les  bras  enlacés,  tournant  le  dos  au  mur,  et 
cachés  d'ailleurs  par  le  feuillage  du  buisson. 

Malheureusement  pour  M.  de  Monsoreau,  qui  n'avait  pas 
habitué  le  mur  à  ses  violences,  un  moellon  se  détacha  du 
chaperon  et  tomba  brisant  les  branches  jusque  sur  l'herbe; 
là  il  retentit  avec  un  écho  mugissant. 

A  ce  bruit,  il  parait  que  les  personnages  dont  le  buisson 
cachait  les  traits  à  M.  de  Monsoreau  se  retournèrent  et  l'aper- 
çurent, car  un  cri  de  femme  aigu  et  significatif  se  fit  enten- 
dre, puis  un  frôlement  dans  le  feuillage  avertit  le  comte 
qu'ils  se  sauvaient  comme  deu:x  chevreuils  effrayés. 

Au  cri  de  la  femme,  Monsoreau  avait  senti  la  sueur  de 
l'angoisse  lui  monter  au  front.  11  avait  reconnu  la  voix  de 
Diane.  Incapable  dès  lors  de  résister  au  mouvement  de  fureur 
qui  l'eraportail,  il  s'élança  du  haut  du  mur,  et,  son  épée  à  la 
main,  se  mit  à  fendre  buissons  et  rameaux  pour  suivre  les 
fugitifs. 

Mais  tout  avait  disparu,  rien  ne  troublait  plus  le  silence  du 
parc;  pas  une  ombre  au  fond  des  allées,  pas  une  trace  dans 
les  chemins,  pas  un  bruit  dans  les  massifs,  si  ce  n'est  le  chant 
des  rossignols  el  des  fauvettes  qui,  habitués  à  voir  les  deux 
amants,  n'avaient  pu  être  efl'iayés  par  eux. 

Oue  faire  en  présence  de  la  solitude?  que  résoudre?  où 
courir?  Le  parc  était  grand;  on  pouvait,  en  poursui- 
vant ceux  qu'on  cherchait,  rencontrer  ceux  que  l'on  ne  cher- 
chait pas. 

.'J.  de  Monsoreau  songea  que  la  découverte  qu'il  avait  faite 
suffisait  pour  le  moment;  d'ailleurs,  il  se  sentait  lui-même 
sons  l'empire  d'un  sentiment  trop  violent  pour  agir  avec  la 
prudence  qu'il  convenait  de  déployer  visi-à-vis  d'un  rival 
aussi  redoutable  que  l'était  François  ;  car  il  ne  doutait  pas  que 
ce  lival  ne  fût  le  prince. 
Puis,  si  par  hasard  cé  n'était  pas  lui ,  il  avait  près  du  duc 
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d'Anjou  une  mission  pressée  <à  accomplir;  d'ailleurs,  il  ver 
rail  bien,  en  se  retrouvant  près  du  prince,  ce  qu'il  devait 
penser  de  sa  culpabilité  ou  de  son  innocence. 

Puis,  une  idée  sublime  lui  vint. 

C'était  de  Aauchir  le  mur  à  l'endroit  même  où  il  avait  déjà 
escaladé  et  d'enlever  avec  le  sien  le  cheval  de  l'intrus  sur- 
pris par  lui  dans  le  parc. 

Ce  projet  vengeur  lui  donna  des  forces  ;  il  reprit  sa  course 
et  arriva  au  pied  du  mur,  halotanl  et  couvert  de  sueur. 

Alors,  s'aidant  de  chaque  branche,  il  parvint  au  faite  et  re 
tomba  de  l'autre  côté;  mais  de  l'autre  côté  plus  de  cheval, 
ou,  pour  mieux  dire,  plus  de  chevaux. 

L"idée  qu'il  avait  eue  était  si  bonne,  qu'avant  de  lui  venir, 
à  lui,  elle  était  venue  à  son  ennemi,  et  que  son  ennemi  en 
avait  profité. 

M.  de  Monsoreau  accablé  laissa  échapper  un  rugissement 
de  rage,  montrant  le  poing  à  ce  démon  malicieux  qui,  bien 
certainement,  riait  de  lui  dans  l'ombre  déjà  épaisse  du  bois; 
mais  comme  chez  lui  la  volonté  n'était  pas  facilement  vain- 
cue, il  réagit  contre  les  fatalités  successives  qui  semblaient 
prendre  à  tâche  de  l'accabler  :  en  s'orientant  à  l'instant 
même,  malgré  la  nuit  qui  descendait  rapidement,  il  réu- 
nit toutes  ses  forces  et  regagna  Angers  par  un  chemin  de 
traverse  qu'il  connaissait  depuis  son  enfance. 

Deux  heures  et  demie  après,  il  arrivait  à  la  porte  de  la 
ville,  mourant  de  soif,  de  chaleur  et  de  fatigue;  mais  l'exal- 
tation de  la  pensée  avait  donné  des  forces  au  corps,  et  c'é- 
tait toujours  le  même  homme  volontaire  et  violent  à  la  fois. 

D'ailleurs,  une  idée  le  soutenait  :  il  interrogerait  la  senti- 
nelle, ou  plutôt  les  sentinelles;  il  irait  de  porte  en  porte;  il 
saurait  par  quelle  porte  un  homme  était  rentré  avec  deux 
chevaux;  il  viderait  sa  bourse,  il  ferait  des  promesses  d'or, 
et  il  connaîtrait  le  signalement  de  cet  homme. 

Alors,  quel  qu'il  fût,  prochainement  ou  plus  tard,  cet 
homme  lui  payerait  sa  dette. 

11  interrogea  la  sentinelle  ;  mais  la  sentinelle  venait  d'être 
placée  et  ne  savait  rien  :  il  entra  au  corps-de-garde  et  s'in- 
forma. 

Le  milicien  qui  descendait  de  garde  avait  vu,  il  y  avait 
deux  heures  à  peu  près,  rentrer  un  cheval  sans  maître,  qui 
avait  repris  tout  seul  le  chemin  du  palais. 

Il  avait  alors  pensé  qu'il  était  arrivé  quelque  accident  au 
cavalier,  et  que  le  cheval  intelligent  avait  regagné  seul  le 
logis. 

-Monsoreau  se  frappa  le  front  :  il  était  décidé  qu'il  ne  sau- 
rait rien. 

Alors  il  s'achemina  à  son  tour  vers  le  château  ducal. 

Là,  grande  vie,  grand  bruit,  grande  joie;  les  fenêtres  res- 
plendissaient comme  des  soleils,  et  les  cuisines  reluisaient 
comme  des  fours  embrasés  envoyant  par  leurs  soupiraux 
des  parfums  de  venaison  et  de  girofle  capables  de  faire  ou- 
blier à  l'estomac  qu'il  est  voisin  du  cœur. 

.Mais  les  grilles  étaient  fermées,  et  là  une  difficulté  se  pré- 
senta :  il  fallait  se  les  faire  ouvrir. 

Monsoreau  appela  le  concierge  et  se  nomma,  mais  le  con- 
cierge ne  voulut  point  le  reconnaître. 

—  'Vous  étiez  droit,  et  vous  êtes  voûte,  lui  dit-il.    ' 

—  C'est  la  fatigue. 

—  "Vous  étiez  pale  et  vous  êtes  rouge. 

—  C'est  la  chaleur. 

—  Vous  étiez  à  cheval  et  vous  rentrez  sans  cheval. 

—  C'est  que  mon  cheval  a  eu  peur,  a  fait  un  écart,  m'a 
désarçonné  et  est  rentré  sans  cavalier.  N'avez-vous  pas  vu 
mon  cheval? 

—  Ah!  si  fait,  dit  le  concierge, 

—  En  tout  cas,  allez  prévenir  le  majordome. 

Le  concierge,  enchant('  de  cette  ouverture  qui  le  déchar- 
geait de  toute  responsabilité,  envoya  prévenir  M.  Roiny, 
M.  Remy  arriva  et  reconnut  parfaitement  .Monsoreau. 

—  Et  d'où  venez-vous,  mon  Dieu!  dans  un  pareil  état? 
lui  demanda-t-il. 

Monsoreau  répéta  la  même  fable  qu'il  avait  déjà  faite  au 
concierge. 


—  En  ciïet,  dit  te  niajordome,  nous  avons  été  fort  in- 
quiets (piand  nous  avons  vu  le  cheval  sans  cavalier;  Mon- 
scigiiour  surtout,  que  j'avais  eu  l'honneur  de  prévenir  de 
votre  arrivée. 

—  Ah!  Monseigneur  a  paru  inquiet?  fit  Monsoreau. 

—  Fort  inquiet. 

—  Et  qu'a-t-il  dit? 

—  Qu'on  vous  introduisit  près  de  lui  aussitôt  votre  ar 
rivée. 

—  Bien!  le  temps  de  passer  à  l'écurie  seulement,  voir  s'il 
n'est  rien  arrivé  au  cheval  de  Son  Altesse. 

Monsoreau  passa  à  l'écurie,  et  reconnut  à  la  place  ou  il 
l'avait  pris  rintelligent  animal  qui  mangeait  en  cheval  qui 
sent  le  besoin  de  réparer  ses  forces. 

Puis,  sans  même  prendre  le  soin  de  changer  de  costume, 
Monsoreau  pensait  que  l'importance  de  la  nouvelle  quil  ap- 
portait devait  l'emporter  sur  l'étiquette,  sans  même  chan- 
ger, disons-nous,  le  grand  veneur  se  dirigea  vers  la  salle  à 
man;:er.  Tous  les  gentilshommes  du  prince,  et  Son  Altesse 
même,  réunis  autour  d'une  table  magnifiquement  servie  et 
splendide;iient  éclairée,  attaquaient  les  pâtés  de  faisans ,  les 
grillades  fraîches  de  sanglier  et  les  entremets  épicés  qu'ils 
arrosaient  de  ce  vin  noir  de  Caliors  si  généreux  et  si  ve- 
louté, ou  de  ce  perfide,  suave  et  pétillant  vin  d'Anjou,  dont 
les  fumées  s'extravasent  dans  la  tête  avant  que  les  topazes 
qu'il  distille  dans  le  verre  soient  tout  à  fait  épuisées. 

—  La  cour  est  au  grand  complet ,  disait  Antraguet  rose 
comme  une  jeune  fille  et  déjà  ivre  comme  un  vieux  reitre» 
au  complet  comme  la  cave  de  Votre  Altesse. 

—  Non  pas,  non  pas ,  dit  Ribeirac ,  il  nous  manque  un 
grand  veneur.  11  est,  en  vérité,  honteux  que  nous  mangions 
le  diner  de  Son  Altesse,  et  que  nous  ne  le  prenions  pas  nous- 
mêmes. 

—  Moi  je  vote  pour  un  grand  veneur  quelconque,  dit  Li- 
varot* peu  importe  lequel,  fût-ce  M.  de  Monsoreau. 

Le  duc  sourit,  il  savait  seul  l'arrivée  du  comte. 

Livarot  achevait  à  peine  sa  phrase  et  le  prince  son  sou- 
rire, que  la  porte  s'ouvrit  et  que  M.  de  Monsoreau  entra. 

Le  duc  fit,  en  l'apercevant,  une  exclamation  d'autant  plus 
bruyante  qu'elle  retentit  au  milieu  du  silence  général. 

—  Eh  bien  !  le  voici,  dit-il,  vous  voyez  que  nous  sommes 
favorisés  du  ciel.  Messieurs,  puisque  le  ciel  nous  envoie  à 
l'insiant  ce  que  nous  désirons. 

Monsoreau,  assez  embarrassé  de  cet  aplomb  du  prince, 
qui,  dans  les  cas  pareils,  n'était  pas  habituel  à  Son  Altesse, 
'salua  d'un  air  assez  embarrassé  et  détourna  la  tête,  ébloui 
comme  un  hibou  tout  à  coup  transporté  de  l'obscurité  au 
grand  soleil. 

—  Asseyez-vous  là  et  soupez ,  dit  le  duc  en  montrant  à 
M.  de  Monsoreau  une  place  en  face  de  lui. 

—  Monseigneur,  répondit  Monsoreau,  j'ai  bien  soif,  j'ai 
bien  faim ,  je  suis  bien  las  ;  mais  je  ne  boirai,  je  ne  man- 
gerai, je  ne  m'asseoirai  qu'après  m'ètre  acquitté  près  de 
Votre  Altesse  d'un  message  de  la  plus  haute  importance. 

—  Vous  venez  de  Paris,  n'est-ce  pas? 

—  En  toute  hâte.  Monseigneur. 

—  Eh  bien  !  j'écoute,  dit  le  duc. 

Monsoreau  s'approcha  de  François,  et,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  la  haine  dans  le  cœur,  il  lui  dit  tout  bas  : 

—  Monseigneur,  madame  la  reine  mère  s'avance  à  grandes 
journées;  elle  vient  voir  Votre  Altesse. 

Le  duc,  sur  qui  chacun  avaU  les  yeux  fixés,  laissa  percer 
une  joie  soudaine. 

—  C'est  bien,  dit-il,  merci.  Monsieur  de  Monsoreau,  au- 
jourd'hui comme  toujours,  je  vous  trouve  Mole  serviteur; 
continuons  de  souper,  Messieurs. 

Et  il  rapprocha  de  la  table  son  fauteuil  qu'il  avait  éloigné 
un  instant  pour  écouter  M.  de  Monsoreau. 

Le  festin  recommença;  le  grand  veneur,  placé  entre  JJvaroî 
et  Ribeirac ,  n'eut  pas  plutôt  goûté  les  douceurs  d'un  boa 
siège  et  ne  se  fut  pas  plutôt  trouvé  en  face  d'un  repas,  c(x^ 
pieux,  qu'il  perdit  tout  à  coup  l'appétit. 
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L'esprit  reprenait  le  dessus  sur  la  iiiatitM-e. 

L'esprit,  enlrainé  dans  de  tristes   pensées,  retournait  au  , 
parc  de  Moridor,  et   faisant  de  nouveau  le  voyage  que  le  ' 
corps  brisé  venait  d'accomplir,  repassait  comme  un  pèlerin 
attentif,  par  ce  chemin  fleuri  qui  l'avait  conduit  à  la  mu- 
raille. 

11  revoyait  le  cheval  hennissant,  il  revoyait  le  mur  dé- 
gradé, il  revoyait  les  deux  ombres  amoureuses  et  fuyantes; 
il  €ntendait  le  cri  de  Diane,  ce  cri  qui  avait  retenti  au  plus 
profond  de  son  cœur. 

Alors,  indifférent  au  bruit,  à  la  lumière,  au  repas  même, 
oubliant  à  côté  de  qui  et  en  face  de  qui  il  se  trouvait,  il  s'en- 
sevelissait dans  sa  propre  pensée,  laissant  son  front  se  cou- 
vrir peu  à  peu  de  nuages  et  chassant  de  sa  poitrine  un  sourd 
gémissement  qui  attirait  l'attention  des  convives  éiunnés. 

—  Vous  tombez  de  lassitude,  monsieur  le  grand  veneur, 
dit  le  prince  ;  en  vérité,  vous  feriez  bien  d'aller  vous  cou- 
cher. 

—  Ma  foi  oui,  dit  Livarot,  le  conseil  est  bon,  et  si  vous  ne 
le  suivez  pas,  vous  courez  grand  risque  de  vous  endormir 
dans  votre  assiette. 

—  Pardon,  Monseigneur,  dit  Monsoreau  en  relevant  la  tête; 
en  effet,  je  suis  écrasé  de  fatigue. 

—  Enivrez-vous  ,  comte ,  dit  Antraguet,  rien  ne  délasse 
comme  cela. 

—  Et  puis,  murmura  Monsoreau,  en  s'enivrant  on  ou- 
blie. 

—  Bah  !  dit  Livarot,  il  n'y  a  pas  moyen  ;  voyez.  Messieurs, 
son  verre  est  encore  plein. 

—  A  votre  santé ,  comte ,  dit  Ribeirac  en  levant  son 
verre. 

Monsoreau  fut  forcé  de  faire  raison  au  gentilhomme  et  vida 
le  sien  d'un  seul  trait. 

—  11  boit  cependant  très-bien;  voyez.  Monseigneur,  dit 
Antraguet. 

—  Oui,  répondit  le  prince  qui  essayait  de  lire  dans  le  cœur 
du  comte,  oui,  a  merveille. 

—  Il  faudra  cependant  que  vous  nous  fassiez  faire  une  belle 
chasse,  comte,  dit  Ribeirac;  vous  connaissez  le  pays. 

—  Vous  y  avez  des  équipages,  des  ijuis,  dit  Livarot. 

—  Et  même  une  femme,  ajouta  Antraguet. 

—  Oui,  répéta  machinalement  le  comte,  oui,  des  équi 
pages  ,  des  bois  et  madame  de  Monsoreau ,  oui ,  Messieurs 
oui. 

—  Faites-nous  chasser  un  sanglier,  comte,  dit  le  prince. 

—  Je  tâcherai.  Monseigneur. 

—  Eh!  pardieu,  dit  un  des  gentilshommes  angevins,  vous 
tâcherez,  voilà  une  belle  réponse  !  le  bois  en  foisomie,  de 
sangliers.  Si  je  chassais  au  vieux  taillis,  je  voudrais,  au  bout 
de  cinq  minutes,  en  avoir  fait  lever  dix. 

Monsoreau  pâlit  malgré  lui  ;  le  vieux  taillis  était  justement 
cette  partie  du  bois  où  Roland  venait  de  le  conduire. 

—  Ah  !  oui,  oui,  demain,  demain!  s'écrièrent  en  chœur  les 
gentilshommes. 

—  Voulez-vous  demain,  Monsoreau"?  demauda  le  duc. 

—  Je  suis  toujours  aux  ordres  de  Votre  Altesse,  répondit 
Monsoreau;  mais  cependant,  comme  Monseigneur  daignait  le 
remarquer  il  n'y  a  qu'un  instant,  je  suis  bien  fatigué  pour 
conduire  une  chasse  demain.  Puis  j'ai  besoin  de  visiter  les 
environs  et  de  savoir  où  en  sont  nos  bois. 

—  Et  puis  enfin,  laissez -lui  voir  sa  fojnme,  que  diable! 
dit  le  duc  avec  une  bonhomie  qui  convainquit  le  pauvre  mari 
que  le  duc  était  son  rival. 

—  Accordé  !  accordé  !  crièrent  les  jeunes  gens  avec  gaieté. 
Nous  donnons  vingt-quatre  heures  à  M.  de  Monsoreau  pour 
faire  dans  ses  bois  tout  ce  qu'il  a  à  y  faire. 

—  Oui,  Messieurs,  donnez-les-moi,  dit  le  comte,  et  je  vous 
promets  de  les  bien  employer. 

—  Maintenant,  notre  grand  veneur,  dit  le  duc,  je  vous  per- 
mets d'aller  trouver  votre  lit.  Que  l'on  conduise  M.  de  Mon- 
soreau ^à  son  appartement. 

il.  de  Monsoreau  salua  et  sortit,  soulagé  d'un  grand  far- 


deau, la  contrainte. 

Les  gens  affligés  aiment  la  solitude  plus  encore  que  les 
amants  heureux. 
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AiMii  LE  Dcc  d'anjoi:  et  de  ce  QLI  S'UXSUIVIT. 

Une  fois  le  grand  veneur  sorti  de  la  salle  à  manger,  le  re- 
pas cominua  plus  gai,  plus  joyeux,  plus  libre  que  jamais. 

La  figure  sombre  du  Monsoreau  n'avait  pas  peu  contribué 
a  mainreuir  les  jeunes  gentilshommes,  car,  sous  le  prétexte 
et  même  sous  la  réalité  de  la  fatigue,  ils  avaient  démêle  cette 
coniinuelle  préoccupation  de  sujets  lugubres  qui  impi'imait 
au  front  du  comte  cette  tache  de  tristesse  mortelle  qui  taisait 
le  caractère  particulier  de  sa  physionomie. 

Lorsqu'il  fut  parti  et  que  le  prince,  toujours  gène  en  sa 
présence,  eut  repris  son  air  tranquille  : 

—  Voyons,  Livarot,  dit  le  duc,  tu  avais,  lorsqu'est  entré 
notre  grand  veneur,  commencé  de  nous  raconter  votre  fuite 
de  Paris.  Continue. 

Et  Livarot  continua. 

Mais  comme  noire  titre  d'historien  nous  donne  le  privilège 
de  savoir  mieux  que  Livarot  lui-même  ce  qui  s'était  passé, 
nous  substituerons  notre  récit  à  celui  du  jeune  homme; 
peut-être  y  perdra-t-il  comme  couleur,  mais  il  y  gagnera 
comme  étendue,  puisque  nous  savons  ce  que  Livarot  no 
pouvait  savoir,  c'est-à-dire  ce  qui  s'était  passé  au  Louvre. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit ,  Henri  III  fut  réveillé  par  un 
bruit  inaccoutumé  qui  retentissait  dans  le  palais,  où  cepen- 
dant le  roi,  une  fois  couché,  le  silence  le  plus  profond  était 

prescrit. 

C'étaient  des  jurons,  des  coups  de  hallebarde  contre  les 
nurailles,  des  courses  rapides  dans  les  galeries,  des  impré- 
cations à  faire  ouvrir  la  terre,  et,  au  milieu  de  tous  ces 
brui;s,  de  tous  ces  chocs,  de  tous  ces  blasphèmes,  ces  mots 
répètes  par  des  milliers  d'échos  : 

_  Q;^e  dira  le  roi?  que  dira  le  roi  ? 

Henri  se  dressa  sur  son  lit  et  regarda  Chicot,  qui,  après 
avoir  soute  a^ec  Sa  M:ijesté,  s'était  laissé  aller  au  sommeil 
dans  un  gr;,nd  fauteuil,  les  jambes  enlacées  dans  sa  rapière. 

Les  rumeurs  redoublaient. 

Henri  sauta  en  bas  de  son  lit,  tout  luisant  de  pommades, 

en  criant  : 

—  Chicot!  Chicot! 

Chicot  ouvrit  un  œil;  c'était  un  garçon  prudent  qui  appré- 
ciait fort  le  sommeil  et  qui  ne  se  réveillait  jamais  tout  a  fait 

du  premier  coup.  .    ,.    .,    t     x     • 

—  Ahl  tu  as  eu  tort  de  m'appeler,  Henri,  dit-il.  Je  rêvais 

que  tu  avais  un  fils. 

—  Écoute  !  dit  Henri,  écoute  ! 

_  Que  veux-tu  que  j'écoute?  Il  me  semble  Lîpendantque 
tu  me  dis  bien  assez  de  sottises  comme  cela  pendant  le  jour 
«^ans  prendre  encore  sur  mes  nuits. 

—  Mais  tu  n'emends  donc  pas?  dit  le  roi  en  étendant  la 
main  dans  la  direction  du  bruit. 

—  Oh'  oh!  s'écria  Chicot  ;  en  effet,  j'entends  des  cris. 

_  Que  dira  le  roi?  que  dJra  le  roi?  répéta  Henri.  Ln- 

tends-tu?  ,  •    •     v 

—  Il  V  a  deux  choses  à  soupçonner  :  ou  ton  lévrier  .Narcisse 
est  malade,  où  les  huguenots  prennent  leur  revanche  et  tout 
une  Saint-Barthélémy  de  catholiques. 

—  Ude-moi  à  m'habiller.  Chicot. 

—  Je  le  veux  bien,  mais  aide-moi  à  me  lever,  Henri. 

—  Quel  malheur  !  quel  malheur  !  répétait-on  dans  les  anti- 
chambres. 

—  Diable  !  ceci  devient  sérieux,  dit  Chicot. 

—  Nous  ferons  bien  de  nous  armer,  dit  le  roi. 

—  Nous  ferons  mieux  encore  ,  dit  Chicot ,  de  nous  dépA 
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a  pcù'e  porU;,  u!ln  de  voir  cî  de  jiu'or 
par  nous-mêmes  le  malheur,  au  lieu  de  nous  le  laisser  ra- 
conter. 

Presque  aussitôt,  suivant  le  conseil  de  Chicot,  Henri  sorlil 
par  la  porte  dérohée  et  se  trouva  dans  le  corridor  qui  condui- 
sait aux  appartements  du  duc  d'Anjou. 

C "est  là  qu'il  vit  des  bras  levés  au  ciel  et  qu'il  entendit  les 
exclamations  les  plus  désespérées. 

-^Ohl  oh!  dit  Chicot,  je  devine;  ton  malheureux  prison- 
nier' se  sera  étranirlé  dans  sa  prison.  Ventre  de  biche  !  Henri, 
je  te  fais  mon  compliment  :  tu  es  un  plus  grand  politique  que 
je  ne  croyais. 

—  Eh  !  non ,  malheureux  !  s'écria  Henri ,  ce  ne  peut  être 

cela. 

—  Tant  pis,  dit  Chicot. 

—  Viens,  viens. 

Et  Ileiiri  entraîna  le  Gascon  dans  la  chambre  du  duc. 

La  fenêtre  était  ouverte  et  garnie  d'une  foule  de  curieux 
entassés  les  uns  sur  les  autres  pour  contempler  l'échelle  de 
corde  accrochée  aux  trèfles  de  fer  du  balcon. 

Henri  devint  pâle  comme  la  mort. 

—  Eh!  eh  !  mon  fils,  dit  Chicot,  tu  n'es  pas  encore  si  fort 
blasé  que  je  le  croyais. 

—  Enfui!  évadé!  cria  Henri  d'une  voix  si  retentissante, 
que  tous  les  gentilshommes  se  retournèrent. 

Il  y  avait  des  éclairs  dans  les  yeux  du  roi  ;  sa  main  serrait 
convulsivement  la  poignée  de  sa  miséricorde. 

Schomberg  s'arrachait  les  cheveux  ;  Quélus  se  bourrait  le 
visage  de  coups  de  poing,  et  Maugiron  frappait ,  comme  un 
bélier,  de  la  tète  dans  la  cloison. 

Quant  à  d'Épernon,  il  avait  disparu  sous  le  spécieux  pré- 
texte de  courir  après  M.  le  duc  d'Anjou. 

La  vue  du  martyre,  que  dans  leur  désespoir  s'infligeaien! 
ses  favoris,  calma  tout  à  coup  le  roi. 

—  Hé  là  !  doucement,  mon  iiis,  dit-il  en  retenant  Maugiron 
par  le  milieu  du  corps. 

—  Non,  mordieu  !  j'en  crèverai  ou  le  diable  m'emporte  !  f'.it 
!e  jeune  homme  en  prenant  du  champ  pour  se  briser  la  tète 
non  plus  sur  la  cloison,  mais  sur  le  mur. 

—  Holà  !  aidez-moi  donc  à  le  retenir  !  cria  Henri. 

—  Hé!  compère  ,  dit  Chicot,  il  y  a  une  mort  plu^  douce, 
passez-vous  tout  bonnement  votre  épéeau  travers  da  venîre. 

—  Veux-tu  te  Uire,  bourreau!  dit  Henri  les  larmes  aux 

yeux. 
Pendant  ce  temps,  Quélus  se  meurtrissait  les  joues. 

—  Oh!  Onélus,  mon  enfant,  dit  Henri,  tu  vas  ressembler  à 
Schomberg  quand  il  a  été  trempé  dans  du  bleu  de  Prusse  !  tft 
seras  affreux,  mon  ami. 

Quélus  s'arrêta. 

Schomberg  seul  continuait  à  se  dépouiller  tes  tempes  ;  il 
en  pleurait  de  rage. 

—  Schomberg!  Schomberg!  mon  mignon,  cria  Henri ,  un 
peu  de  raison,  je  t'en  prie. 

—  J'en  deviendrai  fou! 

—  Bah!  dit  Chicot. 

—  Le  fait  est,  dit  Henri,  que  c'est  un  affreux  malheur,  et 
voilà  pourquoi  il  faut  que  tu  gardes  ta  raison,  Schomberg. 
Oui,  c'est  un  affreux  malheur,  je  suis  perdu  !  voilà  la  guerre 
civile  dans  mon  royaume...  Ah!  qui  a  fait  ce  coup-là?  qui  a 
fourni  l'échelle?  Par  la  mordieu,  je  ferai  pendre  toute  la 

ville. 
Une  profonde  terreur  s'empara  des  assistants. 

—  Qui  est  le  coupable?  continua  Henri,  où  est  le  coupa- 
ble? Dix  mille  éeus  à  qui  me  dira  son  nom,  cent  mille  écus 
à  qui  me  le  livrera  mort  ou  viL 

—  Qui  voulez-vous  que  ce  soit,  s'écria  .Maugiron  sinon 
quelque  .Vngevin? 

—  Pardieu  !  tu  as  raison,  s'écria  Henri.  Ah  !  les  Angevins 
mordieu,  les  Angevins,  ils  me  le  payeront! 

Et  comme  si  cette  parole  eût  été  une  étincelle  communi- 
qi-ant  1"  feu  à  une  Iraîn  'e  de  puiidje,  une  effroyable  oxplo- 
810U  de  cris  et  de  menaces  retentit  contre  les  Angevins. 


—  Ohl  oui,  les  Angevins  !  cria  Quélus. 

—  Où  sont-ils?  hurla  Schomberg.  ^ 

—  Qu'on  les  éventre  !  vociféra  Maugiron 

—  Cent  potences  pour  cent  Angevins  !  reprit  le  roi. 

Chicot  ne  pouvait  rester  muet  dans  cette  fureur  univer- 
selle; il  tira  son  épée  avec  un  geste  de  taille-bras,  et,  s'es- 
crimant  du  plat  à  droite  et  à  gauche,  il  rossa  les  mignons  et 
battit  les  murs  en  répétant  avec  des  yeux  farouches  : 

—  Oh!  ventre  de  biche  !  oh  !  mâle  rase!  ah  !  damnation 
les  Angevins,  mordieu  !  mort  aux  Angevins  ! 

Ce  en  :  Mort  aux  Angevins  !  fut  entendu  de  tonte  la  ville, 
comme  le  cri  des  mères  Israélites  fut  entendu  do  tout  Rama. 

Cependant  îîenri  avait  disparu. 

Il  avait  songé  à  sa  mère,  et,  se  glissant  hors  de  la  chambre 
sans  mot  dire,  il  était  allé  trouver  Catherine  un  peu  néglif^ée 
depuis  quelque  temps,  et  qui,  renfermée  dans  son  apparence 
affectée,  attendait,  avec  sa  pénétration  florentine,  une  bonne 
occasion  de  voir  surnager  sa  politique. 

Lorsque  Henri  entra,  elle  était  à  demi  couchée  pensive 
dans  un  grand  fauteuil,  et  elle  ressemblait  plus,  avec  ses 
joues  grasses  mais  un  peu  jaunâtres,  avec  ses  yeux  bril- 
lants mais  fixes,  avec  ses  mains  potelées  mais  pâles,  à  une 
statue  de  cire  exprimant  la  méditation  qu'à  un  être  animé 
qui  pense. 

Mais  à  la  nouvelle  de  l'évasion  de  François,  nouvelle  que 
Henri  donna,  au  reste,  sans  ménagement  aucun,  tout  em- 
brasé qu'il  était  de  colère  et  de  haine,  la  statue  parut  se  ré- 
veiller tout  à  coup,  quoique  le  geste  qui  annonçait  ce  réveil 
se  bornât  pour  elle  à  s'enfoncer  davantage  encore  dans  son 
fauteuil  et  à  secouer  la  tête  sans  rien  dire. 

—  Eh  !  ma  mère,  dit  Henri,  vous  ne  vous  écriez  pas  ! 

—  Pourquoi  faire,  mon  fils?  demanda  Catherine. 

—  Comment  !  cette  évasion  de  votre  fils  ne  vous 'parait 
pas  criminelle,  menaçante,  digne  .des  plus  grands  châti- 
ments ? 

—  Mon  cher  fils,  la  liberté  vaut  bien  une  couronne,  ei  rap- 
Qeiez-vous  que  je  vous  ai  à  vous-même  conseillé  de  fuir 
quand  vous  pouviez  atteindre  cette  couronne. 

—  Ma  mère,  on  m'outrage. 
Catherine  haussa  les  épaules. 

—  Ma  mère,  on  me  brave. 

—  Eh  !  non,  dit  Catherine,  on  se  sauve  ;  voilà  tout. 

—  Ah  !  dit  Henri,  voilà  comme  vous  prenez  mon  parti! 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  fils? 

—  Je  dis  qu'avec  l'âge  les  sentiments  s'émoussent,  je  dis... 
Il  s'arrêta. 

—  Que  dites-vous  ?  reprit  Catherine  avec  son  calme  ha- 
bituel. 

—  Je  dis  que  vous  ne  m'aimez  plus  comme  autrefois. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Catherine  avec  une  froideur 
croissante.  Vnr.s  êtes  mon  fils  bien-aimé,  Henri.  Mais  celui 
dont  vous  vous  plaignez  est  aussi  mon  fils. 

—  Ah  !  trêve  à  la  morale  maternelle,  Madame,  dit  Henri 
lurieux  ;  nous  connaissons  ce  qUe  cela  vaut. 

—  Eh  !  vous  devez  le  connaître  mieux  que  personne,  mon 
fils;  car  vis-à-vis  de  vous  ma  morale  a  toujours  été  delà 
faiblesse. 

—  Et  comme  vous  en  êtes  aux  repentirs,  vous  vous  re- 
pentez. 

—  Je  sentais  bien  que  nous  en  viendrions  là,  mon  fils,  dit 
Catherine.  Voilà  pourquoi  je  gardais  le  silence. 

—  Adieu,  Madame,  adieu,  dit  Henii,  je  sais  ce  qui  me 
reste  à  faire,  puisque  chez  ma  mère  même  il  n'y  a  plus  de 
compassion  pour  moi  ;  je  trouverai  des  conseillers  capables 
de  seconder  mon  ressentiment  et  de  m'éclairer  dans  celte 
rencontre. 

j      —  Allez,  mon  fils,  dit  tranquillement  la  Florentine,  et  que 
j  Tesprii  de  Dieu  soit  avec  ces  conseillers,  car  ils  en  auront 
i  bien  besoin  pour  vous  tirer  d'embarras. 
j     El  elle  le  laissa  s'éloigner  sans  faire  un  geste,  sans  dire 
un  mot  pour  le  retenir. 

—  Adieu.  Madame,  répéta  Henri. 
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Mais  près  de  la  porie  il  s'arrêta. 

—  Henri,  adieu,  dit  la  reine;  seulement  encore  un  mot, 
je  ne  prétends  pas  vous  donner  uii  conseil,  mon  fils  :  vous 
n'avez  pas  besoin  de  moi,  je  le  sais;  mais  priez  vos  conseil- 
lers de  bien  rcfiéchir  avant  d'émettre  leur  avis  et  de  mieux 
rédochir  encore  avant  de  mettre  leur  avis  à  exécution. 

—  Ob  !  oui,  dit  Henri  se  rattachant  à  ce  mot  de  sa  more 
et  en  profilant  pour  ne  pa-  aller  plus  loin,  car  la  circonstance 
est  difficile,  n'est-ce  pas,  ^îadame? 

—  Grave,  dit  lentement  Catherine  en  levant  les  yeux  et 
les  mains  au  ciel,  bien  grave,  Henri. 

Le  roi,  frappé  de  cette  expression  de  terreur  qu'il  croyait 
lire  dans  les  yeux  de  sa  mère,  revint  près  d'elle. 

—  Quels  sont  ceux  qui  l'ont  enlevé  ?  en  avez-vous  quelque 
idée,  ma  mère  ? 

Catherine  ne  répondit  point. 

—  Moi,  dit  Henri  Je  pense  que  ce  sont  les  Angevins. 
Catherine  sourit  avec  cette  llnesse  qui  montrait  tn;'i  v--s 

en  elle  un  esprit  supérieur  veillant  pour  terrasser  et  con- 
fondre l'esprit  d'autrui. 

—  Les  Angevins  ?  répéta-t-elle. 

—  Vous  ne  le  croyez  pas,  dit  Henri,  cependant  tout  le 
monde  le  croit. 

Catherine  fit  encore  un  mouvement  d'épaules. 

—  Que  les  autres  croient  cela,  bien,  dit-elle  ;  mais  vous, 
mon  fils,  enfin  ! 

—  Quoi  donc!  Madame...  Que  voulez-vous  dire?  expli- 
quez-vous, je  vous  en  supplie. 

—  A  quoi  bon  m'explinuor  ? 

—  Yod'e  explication raéclaircira. 

—  Vous  éclaircira  1  Allons  donc,  Henri,  je  ne  suis  qu'une 
femme  vieille  et  radoteuse  ;  ma  seule  influence  est  dans  mon 
repentir  et  dans  mes  prières. 

—  Non,  parlez,  parlez,  ma  mère,  je  vous  écoute.  Oh  ! 
vous  êtes  encore ,  vous  serez  toujours  notre  àme  à  nous  tous, 
parlez. 

—  Inutile,  je  n'ai  que  des  idées  de  l'autre  siècle,  et  la  dé- 
fiance fait  tout  l'esprit  des  vieillards.  La  vieille  Catherine 
donner  à  son  âge  un  conseil  qui  vaille  encore  quelque  chose! 
allons  donc,  mon  fils,  impossible. 

—  Eh  bien!  soit,  ma  mère,  dit  Henri,  refusez-moi  votre 
secours,  privez-moi  de  votre  aide.  Mais  dans  une  heure, 
Yoyez-vous ,  que  ce  soit  votre  avis  ou  non ,  et  je  le  sau- 
rai alors .  j'aurai  fait  pendre  tous  les  Angevins  qui  sont  à 
Paris. 

—  Faire  pendre  tous  les  Angevins  !  s'écria  Catherine  avec 
cet  é'.onnement  qu'éprouvent  les  esprits  supérieurs  lorsqu'on 
dit  devant  eux  quelque  énormiîé. 

—  Oui,  oui,  pecdre,  massacrer,  assassiner,  brûler;  à 
l'heure  qu'il  est,  mes  amis  courent  déjà  la  ville  pour  rompre 
3cs  os  à  ces  maudits,  à  ces  brigands,  à  ces  rebelles  !... 

— =  Qu'ils  s'en  gardent,  malheureux,  s'écria  Catherine  em- 
portée par  le  sérieux  de  la  situation:  ils  se  perdraient  eux- 
mêmes,  ce  qui  ne  serait  rien;  mais  ils  vous  perdraient  avec 
eux. 

—  Comment  cela? 

—  Aveugle!  murmura  Catherine;  les  rois  auront  donc 
éternellement  des  yeux  pour  ne  pas  voir  ? 

Et  elle  joignit  les  mains. 

—  Les  rois  ne  sont  rois  qu'à  la  condition  qu'ils  vengeront 
les  injures  qu'on  leur  fait,  car  alors  leur  vengeance  est  une 
justice,  et,  dans  ce  cas  surtout,  tout  mon  royaume  se  lèvera 
pour  me  défendre. 

—  Fou,  insensé,  enfant,  murmiu-a  la  Florentine. 

—  ilais  pourquoi  cela,  comment  cela? 

—  Fensez-vous  qu'on  ésorgora,  qu'on  brûlera,  qu'on  pen- 
dra des  hommes  comme  Bussy,  comme  Antraguet,  comme 
Livarot,  comme  Ribeirac,  sans  faire  couler  des  flots  de  sang? 

—  Qu'importe  !  pourvu  qu'on  les  égorge. 

—  Oui,  sans  doute,  si  on  le?  égorge  ;  montrez-les-moi 
morts,  "et,  par  Notre-Dame,  je  vous  dirai  que  vous  avez  bien 
fait.  Mais  on  ne  les  égorgera  pas;  mais  on  aura  levé  pour  eux 


l'étendard  de  la  révolte  ;  mais  on  leur  aura  mis  nue  à  la 
main  l'épée  qu'ils  n'eussent  jamais  osé  tirer  du  fourreau  pom- 

,  un  maître  comme  François;  tandis  qu'au  contraire,  dans  ce 
cas-là,  par  votre  imprudence,  il  dégaineront  pour  défendre 
leur  vie,  et  votre  royaume  se  soulèvera,  non  pas  pour  vous 
mais  contre  vous. 

i     —  Mais  si  je  ne  me  venge  pas,  j'ai  peur,  je  recule,  s'écria 
Henri. 

—  A-t-on  jamais  dit  que  j'avais  peur?  dit  Catherine  en 
fronçant  le  sourcil  et  en  pressant  ses  dents  de  ses  lèvres 
minces  et  rougies  avec  du  carmin. 

—  Cependant,  si  c'étaient  les  Angevins,  ils  mérileraient 
une  punition,  ma  mère. 

—  Oui,  si  c'étaient  eux,  mais  ce  ne  sont  pas  eux. 

—  Qui  est-ce  donc,  si  ce  ne  sont  pas  les  amis  de  mon 
frère? 

—  Ce  ne  sont  pas  les  amis  de  votre  frère,  car  votre  frère 
n'a  pas  d'amis. 

—  Mais  qui  est-ce  donc? 

—  Ce  sont  vos  ennemis  à  vous,  ou  plutôt  votre  ennemi. 

—  Quel  ennemi  ? 

—  Eh  !  mon  fils,  vous  savez  bien  que  vous  n'en  avez  ja- 
mais eu  qu'un,  comme  votre  frère  Charles  n'en  »  jamais  eu 
qu'un,  comme  moi-même  je  n'en  ai  jamais  eu  qu'un,  le  même 
toujours,  incessamment. 

—  Henri  de  Navarre,  vous  voulez  dire? 

—  Eh  !  oui,  Henri  de  Navarre.  ^ 

—  11  n'est  pas  à  Paris  ! 

—  Eh  !  savez-vous  qui  est  à  Paris  ou  qui  n'y  est  pas  ? 
savez-vous  quelque  chose?  avez-vous  des  yeux  et  des 
oreiiies?  avez-vous  autour  de  vous  des  gens  qui  voient  et 
qui  entendent?  Non,  vous  êtes  tous  sourds,  vous  êtes  tous 


aveugles. 


—  Henri  de  Navarre  !  répéta  Henri. 

—  Mon  fils,  à  chaque  désappointement  qui  vous  arrivera, 
à  chaque  malheur  qui  vous  arrivera,  à  chaque  catastrophe 
qui  vous  arrivera,  et  dont  l'auteur  vous  restera  inconnu,  ne 
cherchez  pas,  n'hésitez  pas,  ne  vous  enquérez  pas,  c'est  inu- 
tile. Écriez-vous,  Henri  :  c'est  Henri  de  Navarre,  et  vous  se- 
rez sûr  d'avoir  dit  vrai...  Frappez  du  côté  oii  il  sera,  et  vous 
serez  sûr  d'avoir  frappé  juste...  Oh  !  cet  homme  !...  cet 
homme  !  voyez-vous,  c'est  l'épée  que  Dieu  a  suspendue  au- 
dessus  de  la  maison  de  Valois. 

—  Vous  êtes  doue  d'avis  que  je  donne  contre-ordre  à  l'en- 
droit des  Angevins? 

—  A  l'instant  même,  s'écria  Catherine,  sans  perdre  une 
minute ,  sans  perdre  une  seconde.  Hàtez-vous ,  peut-être 
est-il  déjà  trop  tard  ;  courez,  révoquez  ces  ordres;  allez,  ou 
vous  êtes  peidu. 

Et,  saiêissanî  son  fils  par  le  bras,  elle  le  poussa  vers  la 
porte  avec  une  force  et  une  énergie  incroyables. 

Henri  s'élança  hors  du  Louvre,  cherchant  à  rallier  ses  amis. 

Mais  il  ne  trouva  que  Chicot,  assis  sur  une  pierre  et  dessi- 
nant des  figures  géographiques  sur  le  sable 
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Henri  sassura  que  c'était  bien  le  Gascon  qui,  non  moins 
attentif  qu'Arehimède,  ne  paraissait  pas  décidé  à  se  re'our- 
ner,  Paris  fût-il  pris  d'assaut. 

—  Ah!  malheureux,  s'écria-t-il  d'une  voix  tonnante,  voilà 
donc  comme  tu  défends  ton  roi? 

—  Je  le  défends  à  ma  manière,  et  je  crois  que  c'est  la 
')oune. 


IfiR 
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—  La  bonne  !  s'écria  le  roi,  la  bonne,  paresseux  ! 

—  Je  le  maintiens,  et  je  le  prouve. 

—  Je  suis  curieux  de  voir  cette  preuve. 

—  C'est  facile  :  d'abord,  nous  avons  fait  une  grande  bêtise, 
mon  roi,  nous  avons  fait  une  immense  bêtise. 

—  En  quoi  faisant? 

—  En  faisant  ce  que  nous  avons  fait. 

—  Ah  !  ah  !  ûl  lleuri  frappé  de  la  corrélation  de  ces  deux 
esprits  émiuemmeut  subtils,  et  qui  n'avaient  pu  se  concerter 
pour  en  venir  au  même  résultat. 

—  Oui,  répoiidii  Cliicut,  les  amis  eu  criant  par  la  ville: 
Mort  aux  Angevins  !  et  maintenant  que  j'y  réflécliis ,  il  ne 
m'est  pas  bien  prouvé  que.  ce  soient  les  Angevins  qui  aient 
fait  le  coup;  tes  amis,  dis-je,  en  criant  par  la  ville  :  Mort 
aux  Angevins  !  fout  tout  siiuplement  cette  petite  guerre  ci- 
vile que  .MM.  de  Guise  n'ont  pas  pu  faire,  et  dont  ils  ont  si 
grand  besoin;  et,  vois-tu,  à  Iheure  qu'il  est,  Hciu-i  :  ou 
tes  amis  sont  parfaitement  morts,  ce  qui  ne  me  déplairait 
pas,  je  l'avoue,  mais  ce  qui  t'affligerait,  toi;  ou  ils  ont 
chassé  les  Angevins  de  ia  ville,  ce  qui  te  déplairait  fort,  à 
toi,  mais  ce  qui,  en  échange,  réjouirait  énormément  ce  cher 
M.  d'Anjou. 

--  Mordieu!  s'écria  le  roi,  «ois-lu  donc  que  les  choses 
sont  déjà  si  avancées  que  tu  dis  Là? 

—  Si  elles  ne  le  sont  pas  davantage. 

—  Mais  tout  cela  ne  m'explique  pas  ce  que  lu  fais  assis 
sur  cette  pierre. 

—  Je  fais  une  besogne  excessivement  pressée,  mon  fils. 

—  Laquelle? 

—  Je  trace  la  configuration  des  provinces  que  ton  frère  va 
faire  révolter  contre  nous,  et  je  suppute  le  nombre  d'hommes 
que  chacune  d'elles  pourra  fournir  à  la  révolte. 

—  Chicot!  Chicot  !  s'écria  le  roi,  je  n'ai  donc  autour  de  moi 
que  des  oiseaux  de  mauvais  augure  ! 

—  Le  hinou  chante  bien  pendant  la  nuit,  mon  fils,  répon- 
dit Chicot,  car  il  chante  à  sou  heure.  Or,  le  temps  est  som- 
bre, Ileuriquet,  si  sombre,  en  vérité,  qu'on  peut  prendre  le 
jour  pour  la  nuit,  et  je  te  chante  ce  que  tu  dois  entendre. 
Regarde! 

—  Quoi?       ^ 

—  Regarde  ma  carte  géographique,  et  juge.  "Voici  d'abord 
l'Anjou,  qui  ressemble  assez  à  une  tartelette  ;  tu  vois  ?  c'est 
là  que  ton  frère  s'est  réfugié;  aussi  je  lui  ai  donné  la  pre- 
mière place,  hum  !  LAnjou,  bien  mené,  bien  conduit,  comme 
vont  le  mener  et  le  conduire  Ion  grand  veneur  Monsoreau  et 
ton  ami  lîussy,  l'Anjou,  à  lui  seul,  peut  nous  fournir,  quand 
je  dis  nous,  c'est  à  ton  frère,  l'Anjou,  peut  fournira  ion  frère 
dix  mille  cumbatlauls. 

—  Tu  cruis? 

—  C'est  le  minimum;  passons  à  la  Guyenne.  La  Guyenne, 
lu  la  vois,  n'est-ce  pas?  La  voici  :  c'est  cette  figure  qui  res- 
semble à  un  veau  marchant  sur  une  patte.  Ah!  dame!  la 
Guyenne,  il  ne  faut  pas  t'élonncr  de  trouver  là  quelques  mé- 
contents ;  c'est  un  vieux  foyer  de  révolte,  et  à  peine  les  An- 
glais en  sont-ils  partis.  La  Guyenne  sera  donc  enchantée  de 
se  soulever,  non  pas  contre  toi,  mais  contre  la  France.  11  fau< 
compter  sur  la  Guyenne  pour  [mit  mille  soldats.  C'est  peu! 
mais  ils  seront  bien  aguerris,  bien  éprouvés,  sois  tranquille; 
puis,  a  gauche  de  la  Guyenne,  nous  avons  le  Réarn  et  la  Na- 
varre, lu  vois?  ces  deux  compariiments  (jui  ressemblent  à  un 
singe  sur  le  dos  d'un  el(!|i'iant.  On  a  fort  rogné  la  Na\arre, 
sans  doute,  mais  avec  le  Réarn  il  lui  reste  encore  une  popu- 
lation de  truis  ou  qnalre  cent  mille  hommes.  Suppose  que  le 
Réarn  et  la  Navarre,  très-pressés,  bien  poussés,  bien  pres- 
surés par  llenriot,  fournissent  à  la  Ligue  cinq  du  cent  de  leur 
pop-iilation,  c'est  seize  mille  hommes.  Récapitulons  donc  ; 
«lix  mille  pour  l'Anjou, 

F,!  Chicot  continua  do  tracer  des  figures  sur  le  sable  avec 
sa  baguette. 


Ci 10,000 

Huit  mille  pour  la  Guyenne,  ci.  . 8,000 

Seize  mille  pour  le  Béarn  et  la  Na\anc,  ci.  .  .     iC),00(ï 

Total 34,000 

—  Tu  crois  donc,  dit  Henri,  que  le  roi  de  Navarre  fera  al- 
liance avec  mon  frère? 

—  Pardieu  I 

—  Tu  crois  donc  qu'il  est  pour  quelque  chose  dans  sa 
fuite. 

Chicot  regarda  Henri  fixement. 

—  Henriquet ,  dit-il ,  voilà  une  idée  qui  n'est  pas  de  loi. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'elle  est  trop  forte ,  mon  fils. 

—  N'importe  de  qui  elle  est;  je  t'interroge,  réponds: 
crois-tu  que  Henri  de  Navarre  suit  pour  quelque  chose  dans 
la  fuite  de  mon  frère  ? 

—  Eh  !  fil  Chicot,  j'ai  entendu  du  .côté  de.laxaede  la  Fer- 
ronnerie un  ventre  saint-gris  !  qui,  aujourd'hui  que  j'y  pense, 
me  parait  assez  concluant. 

—  Tu  as  entendu  un  ventre  saint-gris  !  s'écria  le  roi. 

—  Ma  foi,  oui,  répondit  Chicot,  je  m'en  souviens  aujour- 
d'hui seulement. 

—  R  était  donc  à  Paris  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  qui  peut  te  le  faire  croire  ? 

—  Mes  yeux. 

—  Tu  as  vu  Henri  de  Navarre? 

—  Oui. 

■  —  Et  tu  n'es  pas  venu  me  dire  que  mon  ennemi  était  venu 
me  braver  jusque  dans  ma  capitale  ! 

—  On  est  gentilhomme  ou  on  ne  l'est  pas ,  fit  Chicot. 

—  Après  ? 

—  Eh  bien  !  si  l'on  est  gentilhomme ,  on  n'est  pas  espion, 
voilà  tout. 

Henri  demeura  pensif. 

—  Ainsi ,  dit-il ,  l'Anjou  et  le  Béarn  1  mon  frère  François  et 
mon  cousin  Henri  ! 

—  Sans  compter  les  trois  Guises ,  bien  entendu. 

—  Comment  !  tu  crois  qu'ils  feront  alliance  ensemble  ? 

—  Trente-quatre  mille  hommes  d'une  part,  dit  Chicot  en 
comptant  sur  ses  doigts  :  dix  mille  pour  l'Anjou,  huit  mille, 
pour  la  Guyenne,  seize  mille  pour  le  Béarn  ;  plus  vingt  ou. 
vingt-cinq  mille  sous  les  ordres  de  M.  de  Guise,  comme 
lieutenant  général  de  tes  armées  ;  total ,  cinquante-neuf  mille 
hommes;  réduisons-les  à  cinquante  mille,  à  cause  des 
gouttes,  des  rhumatismes,  des  scialiques  et  autres  mala- 
dies. C'est  encore,  comme  tu  le  vois,  mon  fils,  un  assez 
joli  total. 

—  Mais  Henri  de  Navarre  et  le  duc  de  Guise  sont  ennemis. 

—  Ce  qui  ne  les  empêcliera  pas  de  se  réunir  contre  toi, 
quitte  à  s'exterminer  entre  eux  quand  ils  t'auront  exterminé 
toi-même. 

—  Tu  as  raison.  Chicot ,  ma  mère  a  raison ,  vous  avez  rai- 
son tous  deux  ;  il  faut  empêcher  un  esclandre ,  aide-moi  à 
réunir  les  suisses. 

—  Ah  bien  oui ,  les  suisses  !  Quélus  les  a  emmenés. 

—  Mes  gardes. 

—  Sclior.iLerg  les  a  pris. 

r^cs  gens  de  mon  service  au  moms. 

—  Ih;  sont  partis  avec  Maugiron. 

— •  Comment,  s'écria  Henri  et  sans  mon  ordre  ! 

—  Et  depuis  quand  donnes-tu  donc  des  ordres,  Henri.  Ah! 
s'il  s'ai'issait  de  processions  ou  de  llagellations,  je  ne  dis  pas  ; 
on  le  laisse  sur  ta  peau  et  môme  sur  la  peau  des  autres  puis- 
sai'ce  entière.  Maie  quand  il  s'agit  de  guerre,  quand  il  s'agit 
de  gouvernement  !  mais  ceci  regarde  M.  de  Schomberg,  M.  de 
QuélMs  et  M.  de  Maugiron.  Quant  à  d'Épernon,  je  n'en  dis 
rieii ,  puisqu'il  se  cache. 

—  Mordieu  !  s'écria  Henri ,  est-ce  donc  ainsi  que  cela  se 
passe  ? 
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—  Permets-moi  de  te  dire ,  mon  fils ,  reprit  Chicot ,  que  tu 
t'aperçois  bien  tard  que  tu  n'es  que  le  septième  ou  huiiième 
roi  de  ton  royaume. 

Henri  se  mordit  les  lèvres  en  frappant  du  pied. 

—  Eh!  fit  Chicot  en  cherchant  à  distinguer  dans  l'obs- 
curité. 

—  Quy  a-t-il  ?  demanda  le  roi. 

—  Ventre  de  biche  !  ce  sont  eux  ;  tiens .  Henri ,  voilà  tes 
hommes. 

Et  il  montra  effectivement  au  roi  trois  ou  quatre  cavaliers 
qui  accouraient  suivis  à  distance  de  quelques  autres  hommes 
à  cheval  et  de  beaucoup  d'hommes  à  pied. 

Les  cavaliers  allaient  rentrer  au  Louvre,  n" apercevant  pas 
ces  deux  hommes  debout  près  des  fossés ,  et  à  demi  perdus 
dans  l'obscurité. 

—  Schomberg  !  cria  le  roi ,  Schomberg ,  par  ici  ! 

—  Holà  !  dit  Schomberg ,  qui  m'appelle  ? 

—  Viens  toujours ,  mou  enfant ,  viens  ! 
Schomberg  crut  reconnaître  la  voix  et  s'approcha. 

—  Eh  !  dit-il.  Dieu  me  damne ,  c'est  le  roi. 

—  Moi-même ,  qui  courais  après  vous  et  qui ,  ne  sachant 
où  vous  rejoindre ,  vous  attendais  avec  impatience  :  quavez- 
vous  fait  ? 

—  Ce  que  nous  avons  fait  ?  dit  un  second  cavalier  en  s'ap- 
prochant. 

—  Ah  !  viens ,  Quélu^s  viens  aussi,  dit  le  roi .  et  surtout  ne 
pars  plus  ainsi  sans  ma  permission. 

—  Il  n'en  est  plus  besoin ,  dit  un  troisième ,  que  le  roi  re- 
connut pour  Maugiron,  puisque  tout  est  fini. 

—  Tout  est  fini  ?  répéta  le  roi. 

—  Dieu  soit  loué ,  dit  d'Épernon ,  apparaissant  tout  à  coup 
sans  que  l'on  sut  doii  il  sortait. 

—  Hosanna  !  cria  Chicot  en  levant  les  deux  mains  au 
ciel. 

—  Alors  vous  les  avez  tués  ?  dit  le  roi. 
Mais  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Au  bout  du  compte ,  les  morts  ne  reviennent  pas. 

—  Vous  les  avez  tués  ?  dit  Chicot  ;  ah  !  si  vous  les  avex 
tués ,  il  n'y  a  rien  à  dire. 

—  Nous  n'avoiis  pas  eu  cette  peine,  répondit  Schomberg, 
les  lâches  se  sont  enfuis  comme  une  volée  de  pigeons;  à  peine 
si  nous  avons  pu  croiser  le  fer  avec  eux. 

Henri  pâlit. 

—  Et  avec  lequel  avez-vous  croisé  le  fer?  demanda-t-il. 

—  Avec  Antragueî. 

—  Au  moins  celui-là  est  demeuré  sur  le  carreau  ? 

—  Tout  au  contraire  ,  il  a  tué  un  laquais  de  Quélus. 

—  Ils  étaient  donc  sur  leur  garde  ?  demanda  le  roi. 

—  Parbleu  !  je  le  crois  bien,  s'écria  Chicot ,  qu'ils  y  étaient: 
vous  hurlez  :  Mort  aux  Angevins  !  vous  remuez  les  canons , 
TOUS  sonnez  les  cloc'nes,  vous  faites  trembler  toute  la  fer- 
raille de  Paris ,  et  vous  voulez  que  ces  honnête*  gens  soient 
plus  sourds  que  vous  n'êtes  bètes. 

—  Enim ,  enfin ,  murmura  solidement  le  roi ,  voilà  une 
guerre  civile  allumée. 

Ces  mots  firent  tressaillir  Quélus. 

—  Diable  !  fit-il,  c'est  vrai. 

—  Ah  '  vous  commencez  à  vous  en  apercevoir,  dit  Chicot  : 
c'est  heureux  !  Voici  MM.  de  Schomberg  et  de  Maugiron  qui 
ne  s'en  doutent  pas  encore.  ' 

—  Nous  nous  réservons ,  répondit  Schomberg ,  pour  dé- 
fendre la  personne  et  la  couronne  de  Sa  Majesté. 

—  Eh  !  pardieu ,  dit  Chicot ,  pour  cela  nous  avons  M.  de 
Clisson,  qui  crie  moins  haut  que  ^ous  et  qui  vaut  bien  autant. 

—  Mais  enfin, -dit  Quélus,  vous  qui  nous  gourraandez  a 
tort  et  à  travers ,  monsieur  Chicot ,  vous  pensiez  comme  nous 
il  y  a  deux  heures ,  ou  tout  au  moins  si  vous  ne  pensiez  pas 
comme  nous ,  vous  criiez  comme  nous. 

—  Moi  !  dit  Chicot. 

—  Certainement ,  et  même  vous  vous  escrimiez  contre  les 
murailles  en  criant  :  Mort  aux  Angevins  ! 

—  Mais  moi,  dit  Chicot,  c'est  bien  autre  chose  ;  moi,  je 


suis  fou ,  chacim  le  sait  :  mais  vous  qui  êtes  tous  âes  gens 
d'esprit... 

—  Allons,  Messieurs,  dit  Henri,  la  paix  r  tout  à  l'heure 
nous  aurons  bien  assez  la  guerre. 

—  Qu'ordonne  Votre  Majesté  ?  dit  Quélus. 

—  Que  vous  employiez  la  même  ardeur  a  calmer  le  peuple 
que  vous  avez  mise  à  l'émouvoir  ;  que  vous  rameniez  au 
Louvre  les  suisses,  les  gardes,  les  gens  de  ma  maison,  et 
que  ion  ferme  les  portes,  afin  que  demain  les  bourgeois 
prennent  ce  qui  s'est  passé  pour  une  échauffourée  de  gens 
ivres. 

Les  jeunes  gens  s'éloignèrent  l'oreille  basse ,  transmettant 
les  ordres  du  roi  aux  oflQciers  qui  les  avaient  accompagnés 
dans  leur  équipée. 

—  Quant  à  Henri ,  il  revint  chez  sa  mère,  qui,  active,  mais 
anxieuse  et  assombrie,  donnait  des  ordres  à  ses  gens. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  que  s'est-il  passé? 

—  Eh  bien  !  ma  mère ,  il  s'est  passé  ce  que  vous  avez 
prévu. 

—  Ils  sont  en  fuite  ? 

—  Hélas  1  oui. 

—  Ah  !  dit-elle  ,  et  après  ? 

—  Après ,  voilà  tout ,  et  il  me  semble  que  c'est  bien  assez. 

—  La  ville -^ 

—  La  ville  est  en  rumeur,  mais  ce  n'est  pas  la  ville  qui 
m'inquiète,  je  la  tiens  sous  ma  main. 

—  Oui,  dit  Catherine,  ce  sont  les  provinces. 

—  Qui  vont  se  révolter,  se  soulever,  continua  Henri. 

—  Que  comptez-vous  faire? 

—  Je  ne  vois  qu'un  moyen. 

—  Lequel? 

—  C'est  d'accepter  franchement  la  position. 

—  De  quelle  manière? 

—  Je  donne  le  mot  aux  colonels,  à  mes  gardes,  je  fais  ar- 
mer mes  milices,  je  retire  l'armée  de  devant  I.a  Charité  et  je 
marche  sur  lAnjou. 

—  Et  M.  de  Guise? 

—  Eh!  M.  de  Guise!  M.  de  Guise  !  je  le  fais  arrêter  s'il 
est  besoin. 

—  Ah!  oui,  avec  cela  que  les  mesures  de  rigueur  vous 
réussissent. 

—  Que  faire  alors  ! 

Catherme  inclina  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  réfléchit  un 
instant. 

—  Tout  ce  que  vous  projetez  est  impossible,  mon  fils, 
dit-elle. 

—  Ah  !  s'écria  Henri  avec  un  dépit  profond,  je  suis  donc 
bien  mal  inspiré  aujourd'hui? 

—  Non,  mais  vous  êtes  troublé;  remettez-vous  d'abord  et 
ensuite  nous  verrons. 

—  Alors,  ma  mère,  ayez  des  idées  pour  moi,  faisons  quel- 
que chose,  remuons-nous. 

—  Vous  le  voyez,  mon  fils,  je  donnais  des  ordies. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  le  départ  d'un  ambassadeur. 

—  Et  à  qui  le  députerons-nous  ? 

—  A  votre  frère. 

—  Un  ambassadeur  à  ce  traître  !  Vous  m'humiliez ,  ma 
mère. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  d'être  fier,  fit  sévèrement  Ca- 
therine. 

—  Un  ambassadeur  qui  demandera  la  paix? 

—  Qui  l'achètera  même  s'il  le  faut. 

—  Pour  quels  avantages,  mon  Dieu  ? 

—  Eh!  mon  fils,  dit  la  Florentine,  quand  cela  ne  serait 
que  pour  pouvoir  faire  prendre  en  tonte  sécurité,  après  la 
paix  faite,  ceux  qui  se  sont  sauvés  pour  vous  faire  la 
guerre.  Ne  disiez-vous  pas  tout  à  l'heure  que  vous  voodriez 
les  tenir? 

—  Oh!  je  donnerais,  quatre  provinces  de  mon  royaimie 
,i>ttr cela  ;  une  par  homme. 

—  Eh  bien!  qui  veut  la  ûu  veut  les  moyeu,  reprit  Cathe- 
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rine  d'une  voix  pénétrante  qui  alla  remuer  jusqu'au  tond  du 
cœur  de  Henri  la  haine  et  la  ven.^eance. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  ma  mère,  dit-il  ;  mais 
qui  leur  enverrons-nous? 

—  Cherchez  parmi  tous  vos  amis. 

—  Ma  mère,  j'ai  beau  chercher,  je  ne  vois  pas  un  homme 
à  qui  je  puisse  confier  une  pareille  mission. 

—  Confiez-la  à  une  femme,  alors. 

—  A  une  femme  !  ma  mère  !  est-ce  que  vous  consen- 
tiriez ? 

—  Mon  fils,  je  suis  bien  vieille,  bien  lasse,  la  mort  m'at- 
tend peut-être  à  mon  retour,  mais  je  veux  faire  ce  voyage 
si  rapidement  que  j'arriverai  à  Angers  avant  que  les  amis  de 
votre  frère  et  votre  frère  lui-même  n'aient  eu  le  temps  de 
comprendre  toute  leur  puissance. 

—  Oh  !  ma  mère,  ma  bonne  mère,  s'écria  Henri  avec  effu- 
sion en  baisant  les  mains  de  Catherine,  vous  êtes  toujours 
mon  soutien,  ma  bienfaitrice,  ma  providence  ! 

—  C'est-à-dire  que  je  suis  toujours  reine  de  France , 
murmura  Catherine  en  attachant  sur  son  fils  un  regard  dans 
lequel  entrait  pour  le  moins  autant  de  pitié  que  de  ten- 
dresse. 


LXIV 


00  IL  EST  PROUVÉ    QUE    LA    RECONNAISSANCE  ÉTAIT  UNE 
DES   VERTUS    DE   M.    DE   SAINT-LUC. 


Le  lendemain  du  jour  où  M.  de  Monsoreau  avait  fait  à  la 
table  de  M.  le  duc  d'Anjiui  cette  piteuse  mine  qui  lui  avait 
valu  la  permission  de  s'aller  coucher  avant  la  fin  du  repas, 
le  gentilhomme  se  leva  de  grand  matin  et  descendit  dans  la 
cour  du  palais. 

Il  s'agissait  de  retrouver  le  palefrenier  à  qui  il  avait  déjà 
eu  affaire,  et,  s'il  était  possible,  de  tirer  de  lui  quelques  ren- 
seignements sur  les  habitudes  de  Roland.    • 

Le  comte  réussit  à  son  gré  :  il  entra  sous  un  vaste  han- 
gar, où  quarante  chevaux  magnifiques  grugeaient  à  faire 
plaisir  la  paille  et  l'avoine  des  Angevins. 

Le  premier  coup  d'oeil  du  comte  fut  pour  chercher  Roland. 

Roland  était  à  sa  place  et  faisait'merveille  parmi  les  plus 
beaux  mangeurs. 

Le  second  fut  pour  chercher  le  palefrenier. 

Il  le  reconnut  debout,  les  bras  croisés,  regardant,  selon 
l'habitude  de  tout  bon  palefrenier,  de  quelle  façon,  plus  ou 
moins  avide,  les  chevaux  de  son  maître  mangeaient  leur 
Drovende  habituelle. 

—  Eh  !  l'ami,  dit  le  comte,  est-ce  donc  l'habitude  des  che- 
vaux de  Monseigneur  de  revenir  à  l'écurie  tout  seuls,  et  les 
dresse-t-on  à  ce  mauége-là? 

—  Non,  monsieur  le  comte,  répondit  le  palefrenier  ;  a  quel 
propos  Votre  Seigneurie  me  demande-t-elie  cela? 

—  A  propos  de  Roland 

—  Ah  !  oui,  qni  est  venu  seul  hier;  oh!  cela  ne  m'étonne 
pas  de  la  part  de  Roland,  c'est  un  cheval  très-intelligent. 

—  Oui,  dit  Monsoreau,  je  m'en  suis  aperçu  ;  la  chose  lui 
était-elle  donc  déjà  arrivée  ? 

—  Non,  Monsieur,  d'ordinaire  il  est  monté  par  monsei- 
gneur le  duc  d'Anjou,  qui  est  excellent  cavalier  et  qu'on  ne 
jette  point  facilement  à  terre. 

—  Roland  ne  m'a  point  jeté  à  terre,  mon  ami,  dit  le  comte, 
piqué  qu'un  homme,  cet  homme  fût-il  •<■■<  .tlefrenier,  put 
croire  ane  lui ,  le  grand  veneur  de  Frahi x,  avait  vidé  les 
arçons,  car,  sans  être  de  la  force  de  M.  le  duc  d'Anjou,  je 
suis  assez  bon  écuyer.  Non,  je  l'avais  al';; -hé  au  pied  d'un 
arbre  pour  entrer  dans  une  maison.  A  mon  retour  il  était  dis- 
paru; j'ai  cru  ou  qu'on  me  l'avait  volé,  ou  que  quelque  sei- 


gneur, passant  par  les  chemins,  m'avait  fait  la  méchante  plai- 
santerie de  le  ramener,  voilà  pourquoi  je  vous  demandais 
qui  l'avait  fait  rentrer  à  l'écurie. 

—  Il  est  rentré  seul,  comme  le  majordome  a  eu  l'honneur 
de  le  dire  hier  à  monsieur  le  comte. 

—  C'est  étrange,  dit  Monsoreau. 
Il  resta  un  moment  pensif,  puis,  changeant  de  conversa 

tion  : 

—  Monseigneur  monte  souvent  ce  cheval,  dis-tu? 

—  Il  le  montait  presque  tous  les  jours,  avant  que  ses  équi- 
pages ne  fussent  arrivés. 

—  Son  Altesse  est  rentrée  tard  hier? 

—  Une  heure  avant  vous  à  peu  près,  monsieur  le  comte. 

—  Et  quel  cjieval  montait  le  duc?  n'était-ce  pas  un  che- 
val bai-brun,  avec  les  quatre  pieds  blancs  et  une  étoile  au 
front? 

—  Non,  Monsieur,  dit  le  palefrenier,  hier  Son  Altesse 
montait  Isolin,  que  voici. 

—  Et,  dans  l'escorte  du  prince,  il  n'y  avait  pas  un  gentil- 
homme montant  un  cheval  tel  que  celui  dont  je  te  donno  le 
signalement  ? 

—  Je  ne  connais  personne  ayant  un  pareil  cheval. 

—  C'est  bien,  dit  Monsoreau  avec  xme  certaine  impatience 
d'avancer  si  lentement  dans  ses  recherches.  C'est  bien, 
merci  I  Selle-moi  Roland. 

—  Monsieur  le  comte  désire  Roland? 

—  Oui.  Le  prince  t' aurait-il  donné  l'ordre  de  me  le  re- 
fuser? 

—  Non ,  Monsieur ,  l'écuyer  de  Son  Altesse  m'a  dit , 
au  contraire,  de  mettre  toutes  les  écuries  à  votre  dispo- 
sition. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  fâcher  contre  un  prince  qui 
avait  de  pareilles  prévenances. 

M.  de  Monsoreau  fit  de  la  tête  un  signe  au  palefrenier,  le- 
quel se  mit  à  seller  le  cheval. 

Lorsque  cette  première  opération  fut  finie,  le  palefrenier 
détacha  Roland  de  la  mangeoire,  lui  passa  la  bride  et  l'amena 
au  comte. 

—  Écoute,  lui  dit  celui-ci  en  lui  prenant  la  bride  des 
mains,  et  réponds-moi. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  réoondit  le  palefrenier. 

—  Combien  gagnes-tu  par  an? 

—  Vingt  écus,  Monsieur. 

—  Veux-tu  gagner  dix  années  de  tes  gages  d'un  seul 
coup? 

—  Pardieu  !  fit  l'homme.  Mais  comment  les  gagnerai-je? 

—  Informe-toi  qui  montait  hier  un  cheval  bai  brun ,  avec 
les  quatre  pieds  blancs  et  une  étoile  au  milieu  du  front. 

—  Ah!  Monsieur,  dit  le  palefrenier,  ce  que  vous  me  de- 
mandez là  est  bien  difficile  ;  il  y  a  tant  de  seigneurs  qui 
viennent  rendre  visite  à  Son  Altesse. 

—  Oui;  mais  deux  cents  écus,  c'est  un  assez  joli  denier 
pour  qu'on  risque  de  prendre  quelque  peine  à  les  gagner. 

—  Sans  doute,  monsieur  le  comte,  aussi  je  ne  refuse  pas 
de  chercher,  tant  s'en  fant. 

—  7Vllons,  dit  le  comte,  ta  bonne  volonté  me  plaît.  Voici 
d'abord  dix  écus  pour  te  mettre  en  train  ;  tu  vois  que  tu 
n'auras  point  tout  perdu. 

—  Merci,  mon  gentilhomme. 

—  C'est  bien,  tu  diras  au  prince  que  je  suis  allé  recon- 
naître le  bois  pour  la  chasse  qu'il  m'a  commandée. 

Le  comte  achevait  à  peine  ces  mots,  que  la  paille  cria  der 
rine  lui  sous  les  pas  d'un  nouvel  arrivant. 
Il  se  retourna. 

—  Monsieur  de  Russy  !  s'écria  le  comte. 

—  Eh  !  bonjour,  monsieur  de  Monsoreau,  dit  Russy  ;  vous 
à  Angers,  quel  miracle  ! 

~  Et  vous,  Monsieur,  qu'on  disait  malade! 

—  Je  le  suis  en  afi'et,  dit  Russy;  aussi  mon  médecin  m'or- 
donne-t-il  un  repos  absolu  ;  il  y  a  huit  jours  que  je  ne  suis 
sorti  de  la  ville.  Ah!  ahl  vous  allez  monter  Roland,  à  cô 
qu'il  paraît?  C'est  une  bête  que  j'ai  vendue  à  M.  le  duc  d'An- 
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jon,  et  dont  il  est  si  content  qu'il  la  monte  presque  tous  les 
jours. 
Monsoreau  pâlit. 

—  Oui,  dit-il,  je  comprends  cela,  c'est  un  excellent  ani- 
mal. 

—  Vous  n'avez  pas  eu  la  main  malheureuse  de  le  choisir 
ainsi  du  premier  coup,  dit  Bussy. 

—  Oh!  ce  n'est  point  d'aujourd'hui  que  nous  faisons  con- 
naissance, répliqua  le  comte,  je  l'ai  monté  hier. 

—  Ce  qui  vous  a  donné  l'envie  de  le  monter  encore  au- 
jourd'hui? 

—  Oui,  dit  le  comte. 

—  Pardon,  reprit  Bussy,  vous  parliez  de  nous  préparer 
une  chasse? 

—  Le  prince  désire  courir  un  cerf. 

—  Il  y  en  a  beaucoup,  à  ce  que  je  me  suis  laissé  dire, 
dans  les  environs? 

—  Beaucoup. 

—  Et  de  quel  côté  allez-vous  détourner  l'animal? 

—  Du  côté  de  Méridor. 

—  Ah  !  très-bien,  dit  Bussy  en  pâlissant  à  son  tour  mal- 
gré lui. 

—  Voulez-vous  m'accompagner?  demanda  Monsoreau. 

—  Non,  mille  grâces,  répondit  Bussy.  Je  vais  me  coucher. 
Je  sens  la  fièvre  qui  me  reprend. 

—  Allons,  bien!  s'écria  du  seuil  de  l'écurie  une  voix 
sonore,  voilà  encore  M.  de  Bussy  levé  sans  ma  permis- 
sion. 

—  Le  Haudouin,  dit  Bussy;  bon,  me  voilà  sûr  d'être 
grondé.  Adieu,  comte.  Je  vous  recommande  Roland. 

—  Soyez  tranquille. 

Bussy  s'éloigna,  et  M.  de  Monsoreau  sauta  en  selle. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda  le  Haudouin;  vous  êtes 
si  pâle  que  je  crois  presque  moi-même  que  vous  êtes  malade. 

—  Sais-tu  où  il  va?  demanda  Bussy. 

—  Non. 

—  Il  va  à  Méridor. 

—  Eh  bien!  aviez-vous  espéré  qu'il  passerait  à  côté? 

—  Que  va-t-il  arriver,  mon  Dieu  !  après  ce  qui  s'est  passé 
hier? 

—  Madame  de  Monsoreau  niera. 

—  Mais  il  a  vu. 

—  Elle  lui  soutiendra  qu'il  avait  la  berlue. 

—  Diane  n'aura  pas  cette  force-là. 

—  Oh!  monsieur  de  Bussy,  est-il  possible  que  vous  ne 
connaissiez  pas  mieux  les  femmes  ! 

—  Remy,  je  me  sens  très-mal. 

—  Je  crois  bien.  Rentrez  chez  vous.  Je  vous  prescris  pour 
ce  matin... 

—  Quoi? 

—  Une  daube  de  poularde,  une  tranche  de  jambon  et  une 
bisque  aux  écrevisses. 

—  Eh  !  je  n'ai  pas  faim. 

—  Raison  de  phis  pour  que  je  vous  ordonne  de  manger. 

—  Remy,  j'ai  le  pressentiment  que  ce  bourreau  va  faire 
quelque  scène  tragique  à  Méridor.  En  vérité,  j'eusse  dû  ac- 
cepter de  l'accompagner  quand  il  me  l'a  proposé. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  soutenir  Diane. 

—  Madame  Diane  se  soutiendra  bien  toute  seule,  je  vous  i 
l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète,  et  comme  il  faut  que  nous 
en  fassions  autant,  venez,  je  vous  prie.  D'ailleurs,  il  ne  faut 
pas  qu'on  vous  voie  debout.  Pourquoi  êtes-voùs  sorti  mal- 
gré mon  ordonnance?  ^ 

—  J'étais  trop  inquiet,  je  n'ai  pu  y  tenir. 
Remy  haussa  les  épaules ,    emmena   Bussy  et  l'installa 

portes  closes  devant  une  bonne  table,  tandis  que  M.  de  Mon- 
soreau sortait  d'Angers  par  la  même  porte  que  la  veille. 
Le  comte  avait  eu  ses  raisons  pour  redemander  Roland  ; 
il  avait  voulu  s'assurer  si  c'était  par  hasard  ou  par  habitude 
que  oel  animal,  dont  chacun  vaniait  l'intelligence,  l'avait 
conduit  au  pied  du  mur  du  parc. 


En  conséquence,  en  sortant  du  palais,  il  lui  avait  mis  la 
bride  sur  le  cou. 

Roland  n'avait  pas  manqué  à  ce  que  son  cavalier  attendait 
de  lui. 

A  peine  hors  de  la  porte,  il  avait  pris  à  gauche.  M.  de 
Monsoreau  l'avait  laissé  faire  ;  puis  à  droite,  etM.  de  Monso- 
reau l'avait  laissé  faire  encore. 

^  Tous  deux  s'étaient  donc  engagés  dans  le  charmant  sen- 
I  lier  fleuri,  puis  dans  les  taillis,  puis  dans  les  hautes  futaies. 

Comme  la  veille,  à  mesure  que  Roland  approchait  de  Mé- 
ridor, son  trot  s"al!;;ugeail  ;  enfin  son  trot  se  changea  en  ga- 
lop, et,  au  bout  de  quarante  ou  cinquante  minutes,  M.  de 
Monsoreau  se  trouva  en  vue  du  mur  juste  au  même  endroit 
que  la  veille. 

Seulement  le  lieu  était  solitaire  et  silencieux  ;  aucun  hen- 
nissement ne  s'était  fait  entendre,  aucun  cheval  n'apparais- 
sait attaché  m  errant. 

M.  de  Monsoreau  mit  pied  à  terre;  mais  cette  fois,  pour 
ne  pas  courir  la  chance  de  revenir  à  pied,  il  p-^ssa  la  bride 
-de  Roland  dans  son  bras  et  se  mit  à  escalader  la  muraille. 

Mais  tout  ét^it  solitaire  au  dedans  comme  au  dehors  du 
parc. 

Les  longues  allées  se  déroulaient  à  perte  de  vue,  el  quel- 
ques chevreuils  bondissants  animaient  seuls  !e  gazon  désert 
des  vastes  pelouses. 

Le  comte  jugea  qu'il  était  inutile  de  perdre  son  temps  à 
guetter  des  gens  prévenus,  qui,  sans  doute  effrayés  par  son 
apparition  de  la  veille,  avaient  interrompu  leurs  rendez-vous 
ou  choisi  un  autre  endroit  :  il  remî)nla  à  cheval,  longea  un 
i  petit  sentier,  et  après  un  quart  d'heure  de  marclie,  dans 
laquelle  il  avait  été  obligé  de  retenir  Roland,  il  était  arrivé 
à  la  grille. 

Le  baron  était  occupé  à  faire  fouetter  ses  chiens  pour  les 
tenir  on  haleine,  lorsque  le  comte  passa  le  point -levis. 

Il  aperçut  son  gendre  et  vint  cérémonieusement  au-de- 
Vant  de  lui. 

Diane,  assise  sous  un  magnifique  sycomore,  lisait  les  poé 
sies  de  Marot.  Gertrude,  sa  fidèle  suivante,  brodait  à  ses 
côtés. 

Le  comte,  après  avoir  salué  le  baron,  aperçut  les  deux 
femmes. 

Il  mit  pied  à  terre  et  s'approcha  d'elles. 

Diane  se  leva,  s'avança  de  trois  pas  au-devant  du  comte 
et  lui  fit  une  grave  révérence. 

—  Quel  calme,  ou  plutôt  quelle  perfidie'  murmura  le 
comte  ;  comme  je  vais  faire  lever  la  tempôte  du  sein  de  ces 
eaux  dormantes  ! 

Un  laquais  s'approcha;  le  grand  veneur  lui  jeta  la  bride  de 
son  cheval,  puis  se  retournant  vers  Diane  : 

—  Madame,  dit-il,  veuillez,  je  vous  prie,  m'accorder  un 
moment  d'entretien. 

—  Volontiers,  Monsieur,  répondit  Diane. 

—  Nous  faites-vous  l'honneur  de  demeurer  au  château? 
monsieur  le  comte,  demanda  le  baron. 

—  Oui,  Monsieur  ;  jusqu'à  demain,  du  moins. 

Le  baron  s'éloigna  pour  veiller  lui-même  à  ce  que  la 
chambre  de  son  gendre  fût  préparée  selon  toutes  les  lois  de 
l'hospitalité.       » 

Monsoreau  indiqua  à  Diane  la  chaise  qu'elle  venait  de 
quitter,  et  lui-même  s'assit  sur  celle  de  Gertrude  en  couvant 
Diane  d'un  regard  qui  eût  intimidé  l'homme  le  plus  résolu. 

—  Madame,  dit-il,  qui  donc  était  avec  vous  dans  le  pare 
hier  soir  ! 

Diane  leva  sur  son  mari  un  clair  et  limpide  regard. 

—  A  quelle  heure.  Monsieur?  demanda-t-elle  d'une  voix 
dont,  à  force  de  volonté  sur  elle-même,  elle  était  parvenue  à 
chasser  toute  émotion.  -j^ 

—  A  six  heures. 

—  De  quel  cô  é? 

—  Du  côté  d;i  vieux  taillis. 

—  Ce  devait  être  quelque  femme  de  mes  amies,  et  non 
moi,  qui  se  promenait  de  ce  côté-là. 


172 


LA  DAME  Dh  MONSOREAU. 


a 

cette 


repon- 
stupé- 


—  C'était  vous,  Madame,  affirma  Monsoreau 

—  Qu'en  savez-vous"?  dit  Diane. 
Monsoreau ,  stupéfait ,  ne  trouva  pas   un  mot 

dre;  mais  la  colère  prit  bientôt  la  place  de 
faction.  % 

—  Le  nom  de  cet  homme,  dites-le-moi? 

—  De  quel  homme  ? 

—  De  celui  qui  se  promenait  avec  vous. 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  si  ce  n'était  pas  moi  qui  me 
promenais. 

—  C'était  vous,  vous  dis-je,  s'écria  Monsoreau  en  frappant 

la  terre  du  pied. 

—  'V'ous  vous  trompez ,  Monsieur ,  répondit  froidement 

Diane. 

—  Comment  osez-vous  nier  que  je  vous  aie  vue? 

—  Ah!  c'est  vous-même.  Monsieur? 

—  Oui.  Madame,  c'est  moi-même.  Comment  donc  osez- 
vous  nier  que  ce  soit  vous,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  femme 
que  vous  à  Méridor? 

--  Voilà  encore  une  erreur.  Monsieur,  car  Jeanne  de  Bris- 
sac  est  ici. 

—  Madame  de  Saint-Luc  ! 

—  Oui,  madame  de  Saint-Luc,  mon  amie. 

—  El  M.  de  Saint-Luc? 

—  Ne  quitte  pas  sa  femme,  comme  vous  savez  ;  leur  ma- 
riage à  eux  est  un  mariage  d'amour  ;  c'est  M.  et  madame  de 
Saint-Luc  que  vous  avez  vus. 

—  Ce  n'était  pas  M.  de  Saint-Luc;  ce  n'était  pas  madame 
de  Saint-Luc.  C'était  vous,  que  j'ai  parfaitement  reconnue, 
avec  un  homme  que  je  ne  connais  pas,  lui,  mais  que  je  con- 
naîtrai, je  vous  le  jure. 

—  Vous  persistez  donc  à  dire  que  c'était  moi,  Mon- 
sieur ? 

—  Mais  je  vous  dis  que  je  vous  ai  reconnue  ,  je  vous  dis 
que  j'ai  enienda  le  cri  que  vous  avez  poussé. 

—  Quand  vous  serez  dans  votre  bon  sens,  Monsieur,  dit 
Diane,  je  consentirai  à  vous  entendre;  mais,  dans  ce  mo- 
ment, je  crois  qu'il  vaut  mieux  que  je  me  retire. 

—  Non,  Madame,  dit  Monsoreau  en  retenant  Diane  par  le 
Dras,  vous  rester  ez. 

—  Monrficur,  dit  Diane,  voici  M.  et  madame  de  Saint-Luc. 
J'espère  que  \ous  vous  contiendrez  devant  eux.. 

En  effet,  Saint-Luc  et  sa  femme  venaient  d'apparaitre  au 
bout  d'une  allée,  appelés  par  la  cloche  du  diner  qui  venait 
d'eotrer  en  branle,  comme  si  l'on  n'eût  attendu  que  M.  de 
Monsoreau  pour  se  mettre  à  table. 

Tous  deux  reconnurent  le  comte  :  et  devinant  qu'ils  allaient 
sans  doute  par  leur  présence  tirer  Diane  d'un  grand  embar- 
ras, ils  s'approchèrent  vivement. 

Madame  de  Saint-Luc  fit  une  grande  révérence  à  M.  de 
Monsoreau. 

Saint-Luc  lui  lendit  cordialement  la  main. 

Tous  trois  échangèrent  quelques  compliments  ;  puis  Saint- 
Luc,  poussant  sa  femme  au  bras  du  comte,  prit  celui  de 
Diane. 

On  s'achemina  vers  la  maison. 

On  dinait  à  neuf  heures  au  manoir  de  Méridor  ;  c'était  une 
vieille  coutume  du  temps  du  bon  roi  Louis  XI L  qu'avait  con- 
servée le  baron  dans  toute  son  intégrité. 

M.  de  Monsoreau  se  trouva  placé  entre  Saint-Luc  et  sa 
femme. 

Diane,  éloignée  de  son  mari  par  une  habile  manœuvre  de 
son  amie,  était  placée,  elle,  entre  Sainl-Luc  et  le  baron. 

La  conversation  fut  générale  :  elle  roula  tout  naturelle- 
ment sur  l'arrivée  du  frère  du  roi  à  Angers  et  sur  le  mouve- 
ment que  cette  arrivée  allait  opérer  dans  la  province. 

Monsoreau  eût  bien  voulu  la  conduire  sur  d'autres  sujets, 
mais  il  avait  affaire  à  des  convives  rétifs;  il  en  fut  pour  ses 
frais. 

Ce  n'est  pas  que  Saint-Luc  refusât  le  moins  du  monde  de 
lui  répondre,  tout  au  contraire  :  il  cajolait  le  mari  furieux  ave^: 
un  charmant  esprit,  et  Diane  qui,  grâce  au  bavarda^^e  de 


Saint-Luc,  pouvait  garder  le  silence,  remerciait  son  ami  par 
des  regards  éloquents. 

—  Ce  Saint-Luc  est  un  sot  qui  bavarde  comme  un  geai,  se 
dit  le  comte;  voi'à  l'homme  duquel  j'extirperai  le  secret  que 
je  désire  savoir,  et  cela  par  un  moyen  ou  par  un  autre. 

M.  de  Monsoreau  ne  connaissait  pas  Saint-Luc,  étant  en',ré 
à  la  cour  juste  comme  celui-ci  en  sortait. 

Et,  sur  cette  conviction,  il  se  mit  à  répondre  au  jeune 
homme  de  façon  à  doubler  la  joie  de  Diane  et  â  ramener  la 
tranquillité  sur  tous  les  points. 

D'ailleurs  Saint-Luc  faisait  de  l'œil  des  signes  â  madame 
de  Moa^oreau,  et  ces  signes  voulaient  visiblement  dire  : 

—  Soyez  tranquille.  Madame,  je  mûris  un  projet. 

Nous  Verrons  dans  le  chapitre  suivant  quel  était  le  projet 
de  M.  de  Saint-Luc. 
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Le  repas  fini,  Monsoreau  prit  son  nouvel  ami  par  le  bras, 
et  l'emmenant  hors  du  château  : 

—  Savez-vous,  lui  dit-il,  que  je  suis  on  ne  peut  plus  heu- 
reux de  vous  avoir  trouvé  ici,  moi  que  la  solitude  de  Méri- 
dor effrayait  d'avance  ! 

—  Bon  !  dit  Saint-Luc,  n'avez-vous  donc  pas  votre  femme? 
Quant  à  moi,  avec  une  pareille  compagne,  il  me  semble  que 
je  trouverais  un  désert  trop  peuplé. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  répondit  Monsoreau  en  se  mordant 
les  lèvres.  Cependant... 

—  Cependant  quoi  ? 

—  Cependant,  je  suis  fort  aise  de  vous  avoir  rencontré  ici. 

—  Monsieur,  dit  Saint-Luc  en  se  nettoyant  les  dents  avec 
une  petite  épée  d'or,  vous  êtes,  en  vérité,  fort  poli;  car  je  ne 
croirai  jamais  que  vous  ayez  un  seul  instant  pu  craindre 
l'ennui  avec  une  pareille  femme  et  en  face  d'une  si  riche  na- 
ture. 

—  Bah!  dit  Monsoreau,  j'ai  passé  la  moitié  de  ma  vie  dans 
les  bois. 

—  Raison  de  plus  pour  ne  pas  vous  y  ennuyer,  dit  Saint- 
Luc;  il  me  semble  que  plus  on  habite  les  bois,  plus  on  les 
aime;  voyez  donc  quel  admirable  parc.  Je  sais  bien,  moi,  que 
je  serai  désespéré  lorsqu'il  me  faudra  le  quitter.  Malheureu- 
sement, j'ai  peur  que  ce  ne  soit  bientôt. 

—  Pourquoi  le  quitteriez-vous? 

—  Eh  !  Monsieur,  l'homine  est-il  maître  de  sa  destinée? 
C'est  la  feuille  de  l'arbre  que  le  vent  détache  et  promène  par 
la  plaine  et  par  les  vallons,  sans  qu'il  sache  lui-même  où  il 
va.  Vous  êtes  bien  heureux,  vous. 

—  Heureux  de  quoi? 

—  De  demeurer  sous  ces  magnifiques  ombrages. 

—  Oh!  dit  Monsoreau,  je  n'y  demeurerai  probablement  pas 
longtemps  non  plus. 

—  Bah  !  qui  peut  dire  cela?  Je  crois  que  vous  vous  trom- 
pez, moi. 

—  Non,  fit  Monsoreau,  non  ;  oh  !  je  ne  suis  pas  si  fanatique 
que  vous  de  la  belle  nature,  et  je  me  défie,  moi,  de  ce  parc 
que  vous  trouvez  si  beau. 

—  Plait-il?  fit  Saint-Luc. 

—  Oui,  répéta  Monsoreau. 

—  Vous  vous  défiez  de  ce  parc ,  avez-vous  dit  ;  et  à  quel 
{/ropos? 

—  Parce  qu'il  ne  me  parait  pas  sûr. 

—  Pas  sûr!  en  vérité  !  dit  Saint-Luc  étonné.  Ah!  je  com- 
prends :  â  cause  de  l'isolement,  voulez-vous  dire? 

—  Non.  Ce  n'est  point  précisément  â  cause  de  cela  ;  car  je 
présume  que  vous  voyez  du  monde  à  Méridor. 
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—  Ma  foi  non,  dit  Saint-Luc  avec  une  naïveté  parfaite,  pas 
une  âme. 

—  Ah!  vraiment? 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Comment,  de  temps  en  temps  vous  ne  recevez  pas  quel- 
que visite? 

—  Pas  depuis  que  j'y  suis,  du  moins. 

—  De  cette  belle  cour  qui  est  à  Angers,  pas  un  gentil- 
homme ne  scdclachc  de  temps  en  temps? 

—  Pas  un. 

—  C'est  impossible  I 

—  C'est  comme  cela,  cependant. 

—  Ah  !  fi  donc  !  vous  calomniez  les  gentilshommes  ange- 
vins. 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  les  calomnie,  mais  le  diable  m'em- 
porte si  j'ai  aperçu  la  plume  d'un  seul. 

—  Alors,  j'ai  tort  sur  ce  point. 

—  Oui,  parfaitement  tort.  Revenons  donc  à  ce  que  vous 
disiez  d'abord,  que  le  parc  n'était  pas  sûr.  Est-ce  qu'il  y  a  des 
ours? 

—  Oh  !  non  pas. 

—  Des  loups  ? 

—  Non  plus. 

—  Des  voleurs? 

—  Peut-être.  Dites-moi,  mon  cher  Monsieur,  madame  de 
Saint-Luc  est  fort  jolie,  à  ce  qu'il  m'a  paru? 

—  Mais,  oui. 

—  Est-ce  qu'elle  se  promène  souvent  dans  le  parc? 

—  Souvent  :  elle  est  comme  moi,  elle  adore  la  campagne. 
Mais  pourquoi  me  faites-vous  cette  question? 

—  Pour  rien.  Et  lorsqu'elle  se  promène,  vous  l'accompa- 
gnez? 

—  Toujours,  dit  Saint-Luc. 

—  Presque  toujours,  continua  le  comte. 

—  Mais  où  diable  voulez-vous  en  venir? 

—  Eh  !  mon  Dieu!  à  rien,  cher  monsieur  de  Saint-Luc,  ou 
presque  à  rien,  du  moins. 

—  J'écoule. 

—  C'est  qu'on  me  disait... 

—  Que  vous  disait-on?  Parlez 

—  Vous  ne  vous  fâcherez  pas? 

—  Jamais  je  ne  me  fâche. 

—  D'ailleurs,  entre  maris,  ces  confidences-là  se  font;  c'est 
qu'on  me  disait  que  l'on  avait  vu  rôder  un  homme  dans  lo 
parc. 

—  Un  homme  ? 

—  Oui. 

—  Qui  venait  pour  ma  femme? 

—  Oh  !  je  ne  dis  point  cela. 

—  Vous  auriez  parfaitement  tort  de  ne  pas  le  dire ,  chef 
monsieur  de  Monsoreau;  c'est  on  ne  peut  plus  intéressant;  et 
qui  donc  a  vu  cela?  je  vouc  prie. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Dites  toujours.  Nous  causons,  n'est-ce  pas;  eh  Lien! 
autant  causer  de  cela  que  d'autre  chose.  Vous  dites  donc  que 
cet  homme  venait  pour  madame  de  Saint-Luc.  Tiens!  tiens! 
tiens  ! 

—  Écoutez,  s"il  faut  tout  vous  avouer  ;  eh  bien  !  non,  je  ne 
crois  pas  que  ce  soit  pour  madame  de  Saint-Luc. 

—  Et  pour  qui  donc? 

—  Je  crains,  au  contraire,  que  ce  ne  soit  pour  Diane. 

—  Ah  !  bah!  fit  Saint-Luc,  j'aimerais  mieux  cela. 

—  Comment!  vous  aimeriez  mieux  cela? 

—  Sans  doute.  Vous  le  savez,  il  n'y  a  pas  de  race  plus 
égoïste  que  les  maris.  Chacun  pour  soi  !  Dieu  pour  tous. 

—  Le  diable  plutôt  !  ajouta  Monsoreau. 

—  Ainsi  donc,  vous  croyez  qu'un  homme  est  entré? 

—  Je  fais  mieux  que  de  le  croire,  j'ai  vu. 

—  Vous  avez  vu  un  homme  dans  le  parc? 

—  Oui,  dit  Monsoreau. 

—  Seul? 

—  Avec  madame  de  Monsoreau. 


—  Quand  cela?  demanda  Saint-Luc. 

—  Hier. 

—  Où  donc? 

—  Mais  ici,  à  gauche  :  tenez. 

Et  comme  Monsoreau  avait  diiigé  sa  promenade  et  celle  de 
Saint-Luc  du  côté  du  vieux  taillis,  il  put,  d'où  il  était,  mon- 
trer la  place  à  son  compagnon. 

—  Ah!  dit  Saint-Luc,  en  effet,  voici  un  mur  en  bien  mau- 
vais état  ;  il  faudra  que  je  prévienne  le  baron  qu'on  lui  dé- 
grade ses  clôtures. 

—  Et  qui  soupçonnez-vous? 

—  Moi!  qui  je  soupçonne? 

—  Oui,  dit  le  comte. 

—  De  quoi? 

—  De  franchir  la  muraille  pour  venir  dans  le  parc  causer 
avec  ma  femme. 

Saiiit-Luc  parut  se  plonger  dans  une  méditation  profonde 
dont  M.  de   Monsoreau  attendit  avec  anxiété  le   résultat. 

—  Eh  bien?  dit-il. 

—  Dame!  fit  Saint-Luc,  je  ne  vois  guère  que... 

—  Que...  qui?...  demanda  vivement  le  comte. 

—  Que...  vous...  dit  Saint-Luc  en  se  découvrant  le  vi- 
sage. 

—  Plaisantez-vous,  mon  cher  monsieur  de  Saint-Luc?  dit 
le  comte  pétrifié. 

—  Ma  foi!  non.  Moi,  dans  le  commencement  de  mon  ma- 
riage, je  faisais  de  ces  choses-là  :  pourquoi  n'en  feriez-vous 
pas,  vous  ? 

—  Allons,  vous  ne  voulez  pas  me  répondre  ;  avouez  cela, 
cher  ami,  mais  ne  craignez  rien...  j'ai  du  courage.  Voyons, 
aidez-moi,  cherchez,  c'est  un  énorme  service  que  j'attends 
de  vous. 

Saint-Luc  se  gratta  l'oreille. 

—  Je  ne  vois  toujours  que  vous,  dit-il. 

—  Trêve  de  railleries  ;  prenez  la  chose  gravement.  Mon- 
sieur, car,  je  vous  en  préviens,  elle  est  de  conséquence. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Mais  je  vous  dis  que  j'en  suis  sur. 

—  C'est  autre  chose  alors;  et  comment  vient  cet  homme? 
le  savcz-vous? 

—  Il  vient  à  la  dérobée,  parbleu  ! 

—  Souvent? 

—  Je  le  crois  bien;  ses  pieds  sont  imprimés  dans  la  pierre 
molle  du  mur  ;  regardez  plutôt. 

—  En  effet. 

—  Ne  vous  ètes-vous  donc  jamais  aperçu  de  ce  que  je 
viens  de  vous  dire? 

—  Oh  !  fit  Saint-Luc,  je  m'en  doutais  bien  un  peu. 

—  Ah  !  voyez-vous,  fit  le  comte  haletant;  après  ? 

—  Après?  je  ne  m'en  suis  pas  inquiété; j'ai  cru  que  c'était 
vous, 

—  Mais  quand  je  vous  dis  que  non.    ' 

—  Je  vous  crois,  mon  cher  Monsieur! 

—  Vous  me  croyez  ? 

—  Oui. 

-  Eh  bien!  alors? 

—  Aloi's,  c'est  quelque  autre. 

Le  grand  veneur  regarda  d'un  œil  presque  ujenaçant  Saint- 
Luc,  qui  déployait  sa  plus  coquette  et  sa  plus  suave  noncha- 
lance. 

—  Ah  !  fit-il  d'un  air  si  courroucé  que  le  jeune  homme 
leva  la  tête. 

H^   —  J'ai  encore  une  idée,  dit  Saint-Luc. 

—  Allons  donc  ! 

—  Si  c'était... 

—  Si  c'était? 

—  Non. 

—  Non? 

—  Mais  si. 

—  Parlez. 

—  Si  c'était  M.  le  duc  d'Anjou. 

—  J'y  avais  bien  pensé,  reprit  Monsoreau  ;  mais  j'ai  pris 
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des  ren.-    .         ais:  ce  ue  jK.u>âii  être  lui. 

—  Eh    ...    .    duc  est  bien  fin. 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  lui. 

—  Vous  me  dites  toujours  que  cela  n'est  pas,  dit  Saint-Luc 
et  vous  Tonlei  que  je  vous  dise,  moi,  que  cela  e.-U 

—  Sans  doute  :  vous  qui  habiiez  le  cixâ.eau,  vouî  devez 
savoir... 

—  Attendez,  s  ecria  Saint-Luc. 

—  y  ètes-vùus  ? 

—  Jâi  encore  une  idée.  Si  ce  n'était  ni  vous  ni  le  duc, 
c'était  sans  doute  moi. 

—  Vous,  Sainl-Luc? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Vous  qui  venez  à  cheval  par  le  dehors  du  parc,  quand 
TOUS  pouvez  venir  par  ie  dedans  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  je  suis  tin  être  si  capricieux,  dit  Saint- 
Luc. 

—  Vous  qui  eussiez  pris  la  fuite  en  me  voyant  apparaître 
»u  haut  du  mur? 

—  Dame  !  on  la  prendrait  à  moins. 

—  Vous  faisiez  donc  mal  alors?  dit  le  comte  qui  conamea- 
çait  à  n'être  plus  n^iire  de  son  irritation. 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Mais  vous  vous  moquez  de  moi,  à  la  fin  !  s'écria  le  comte 
pàlis-:inî,  et  voilà  an  quart  d'heure  de  cela. 

—  Vous  vous  trompez.  Monsieur,  dit  Saint-Luc  en.  tirant 
sa  montre  et  en  regardant  Monsoreau  avec  une  fixité  qui  fit 
frissonner  celui-ci  malgré  son  courage  féroce,  il  y  a  vingt 
minutes. 

—  Mais  vous  m'insultez.  Monsieur  !  dit  le  comte. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  vous  ne  m'insultez  pas, 
TOUS.  Monsieur,  avec  toutes  vos  questions  de  sbire? 

—  Ah  '.  j'y  vois  clair  maintenant. 

—  Le  beau  miracle,  à  dis  heures  du  matin.  Et  que  voyez- 
Tous?  dites. 

—  Je  vois  que  vous  vous  entendez  avec  le  traître,  avec  le 
lâche  que  j'ai  failli  tuer  hier. 

—  Par  dieu!  fit  Sainî-Luc;  c'est  mon  ami. 

—  Alors,  s'il  en  esî  ainsi,  je  vous  tuerai  à  sa  place. 

—  Fih  '  dans  votre  maison  !  comme  cela,  tout  à  coup  !  sans 
dire  ?are! 

—  Croyez-vous  donc  que  je  me  gênerai  pour  pimir  im  mi- 
sérable ?  s'écria  le  comte  exaspéré. 

—  Ah!  monsieur  de  Monsoreau,  répliqua  Saint-Luc,  que 
TOUS  êtes  donc  mal  élevé  !  et  que  la  fréquentation  des  bétes 
fauves  a  délérioré  vos  mœurs  1  Fiî,.. 

—  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  suis  fmrieux!  hurla 
le  comte  en  se  plaçant  devant  Saiat-Luc  les  bras  croisés  et 
le  visage  bouleversé  par  l'expressioc  effrayante  du  désespoir 
qui  le  mordait  au  coeur. 

—  Si ,  mordieu  !  je  le  vois  ;  et ,  vrai ,  la  fureur  ne  vous  va 
pas  le  moins  du  monde  ;  vous  êtes  affreux  à  voir  comme 
cela ,  mon  cher  monsieur  de  Monsoreau. 

Le  comte ,  hors  de  lui ,  mit  la  main  à  son  épée. 

—  Ah  1  faites  attention,  dit  Saint-Luc,  c'est  vous  qui  me 
provoquez.  Je  vous  prends  vous-même  à  téoioin  que  je  sois 
parfal.ement  calme. 

—  «;*ui,  muguet,  dit  Monsoreau,  oui,  mignon  de  couchette, 
je  te  provoque. 

—  Donnez-vous  donc  la  peine  de  passer  de  l'autre  coté  du 
iBor.  monsieur  de  Monsoreau  :  de  l'autre  côté  du  mtir,  nous 
lerons  sur  un  terrain  neutre 

—  Que  m'importe  î  s.'éeria  le  comte.  , 

—  n  m'importe  à  moi ,  dit  Saint-Luc  ;  je  ne  veux  pas  vous 

tuer  chez  vous. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Monsoreau  en  se  hâtant  de  fran- 
chir la  brèche. 

—  Prenez  garde  :  allez  doucement ,  coui-e  .  il  y  a  une 
pierre  qui  ne  tient  pas  bien  ;  il  faut  quelle  ait  été  fort  ébran- 
lée. N'aliez  pas  vous  blesser  au  moins  ;  en  vente,  je  ne  m  en 
consolerais  pas. 

Et  Saint-Luc  se  mit  a  franchir  U  muraiUe  à  son  tour. 


—  Allons  !  allons  !  hâte-toi ,  dit  le  comte  en  i  t. 

—  Et  moi  qui  viens  a  la  campagne  pour  n.  -  aenî, 
dit  Saint-Luc  se  parlant  à  lui-même  ;  ma  foi ,  je  me  serai 
bien  amusé. 

Et  il  sauta  de  l'autre  cote  du  mur. 


LXVî 


COMMKNT    M.    DE    SALVT-LCC   MONTRA   A   U.    DE    M0N50RBAC   LI 
COUP   QCE  LE  ROI  LCI   AVAIT    MONTRÉ. 


M.  de  Monsoreau  attendait  Saint-Luc  l'épée  à  la  main  et  en 
faisant  des  appels  furieux  avec  le  pied. 

—  Y  es-tu  ?  dit  le  comte. 

—  Tiens,  fit  Saint-Luc ,  vous  n'avez  pas  pris  la  plus  mau- 
Taise  place .  le  dos  au  soleil  ;  ne  vous  gênez  pas. 

Sïonsoreau  fit  un  quart  de  conversion. 

—  A  la  l'Orme  heure .  dit  Saint-Luc ,  de  cette  façon  je  verr 
rai  clair  à  ce  que  je  fais. 

—  Ne  me  ménage  pas,  dit  Monsoreau,  car  j'irai  franche- 
ment. 

—  Ah  çà .  dit  Saint-Luc ,  vons  voulez  donc  me  tuer  abso- 
Imuent  ? 

—  Si  je  le  veux!...  oh!  oui...  je  le  veux. 

—  L'homme  propose  et  Dieu  dispose ,  dit  Saint-Luc  en  ti- 
rant soc  épée  à  son  loor. 

—  Tu  dis... 

—  Je  dis...  Regardez  bien  cette  touffe  de  coquelicots  et  de 
pissenlits. 

—  Eh  tien  ? 

—  Eh  Lien  !  je  dis  que  je  vais  vous  coucher  dessus.  Et  il  se 
lait  en  gade  toifours  riant. 

Monsoreau  engagea  le  fer  avec  rage  et  porta  avec  ime  in- 
croyattle  agilité  à  Saint-Luc  deux  ou  trois  coups  que  celui-ci 
para  avec  une  agiliié  égale. 

—  Pardieu  !  monsieur  de  Monsoreau ,  dit-il  tout  en  jouaait 
avec  le  fer  de  son  ennemi,  vous  tirez  fort  agréablement 
l'épée ,  et  tout  autre  que  moi  ou  Bussy  eût  été  tué  par  vo»e 
dernier  dégagement. 

Monsoreau  pélit.  voyant  à  quel  h<.>iame  il  avait  affaire. 

—  Vous  êtes  peut-être  étormé ,  dit  Saint-Luc ,  de  me  trou- 
ver si  convenablement  lépée  dans  îa  main  ;  c'est  que  le  rc4 . 
qui  m'aime  teaucoup,  comme  vous^avez ,  a  pris  la  peine  de 
me  donner  des  leçons ,  et  ma  montré ,  entre  autres  choses, 
tm  coup  que  je  vous  montrerai  tout  à  l'heure.  Je  vous  dis 
cela  parce  que  s'il  arrive  que  je  vous  tue  de  ce  coup ,  v^wis 
aurez  le  plaisir  de  savoir  que  vous  êtes  tué  d'un  coup  en- 
seigné par  le  roi,  ce  qui  sera  excessivement  flatteur  pour 

TOUS. 

—  Vons  avez  infiniment  d'esprit.  Monsieur,  dit  Monsoreau 
exaspéré  en  se  fendant  à  fond  pour  porter  un  coup  droit  qui 
eût  traversé  une  muraille. 

—  Dame  !  on  fait  ce  qu'on  peut ,  répliqua  modestement 
Saint-Luc  en  se  jetant  de  côté,  forçant,  par  ce  mouvement. 
Son  adversaire  de  faire  xme  demi-volte  qui  lui  mit  en  plein  le 
soieU  dans  les  yeux. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il.  Vons  voilà  où  je  voulais  vous  voir,  en 
attendant  que  je  vous  Toie  on  je  veux  vous  mettre.  N'est-ce 

ipas  que  j'ai  assez  bien  conduit  ce  coup-là ,  hein  ?  .4ussî  je 
suis  content ,  vrai  !  très-conîent  !  Vous  aviez  tout  à  l'heure 
cinquante  chances  seulement  sur  cent  d'être  tué  ;  maintenant 
TOUS  en  avez  quatre-vingt-dix-neuf. 

Et  avec  une  souplesse,  une  vigueur  et  une  rage  que  Mon- 
soreau ne  lui  connaissait  pas  et  que  personne  n'eut  sotïp- 
çonnées  dans  ce  jeune  homme  efféminé.  Saint- Luc  porta  de 
suite  et  sans  interruption  cinq  coups  au  grand  Teneur ,  qui 
b-     ià.  '  rdi  de  cet  oura^'an  uu'Aé  de  .-ifiR-rnents  et 

d     :..i;i  ;  :.  ..  i..;ae  fut  U»  eo«p  de  prime  composé  d'une 
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double  feinte ,  d'une  parade  et  d'une  riposte  dont  le  soleil 
l'empêcha  de  voir  la  première  moitié ,  et  dont  il  ne  put  voir  la 
seconde  ,  attendu  que  l'épée  de  Saint-Luc  disparut  tout  en- 
tière dans  sa  poitrine. 

Monsoreau  resta  encore  un  instant  debout ,  mais  comme  un 
chêne  déraciné  qui  n'attend  qu'un  souffle  pour  savoir  de  quel 
côté  tomber. 

—  Là ,  maintenant  dit  Saint-Luc ,  vous  avez  les  cent 
chances  complètes  ;  et  remarquez  ceci,  Monsieur,  c'est  que 
vous  allez  tomber  juste  sur  la  touffe  que  je  vous  ai  indiquée. 

Les  forces  manquèrent  au  comte  ;  ses  mains  s'ouvrirent, 
son  œil  ic  vôiii.  ;  :1  plia  les  genoux  et  tomba  sur  les  coque- 
licots ,  à  la  ponrpre  desquels  il  mêla  son  sang. 

Saint- Luc  essuya  tranquillement  son  épée  et  regarda  cette 
dégradation  de  nuances  qui ,  peu  à  peu ,  change  en  un  masque 
de  cadavre  le  visage  de  l'homme  qui  agonise. 

—  Ah  I  vous  m'avez  tué ,  Monsieur,  dit  Monsoreau. 

—  J'y  tâchais ,  dit  Saint-Luc;  mais  maintenant  que  je  vous 
vois  couché  là  ,  près  de  mourir,  le  diable  m'emporte  si  je  ne 
suis  pas  fâché  de  ce  que  j'ai  fait  ;  vous  m'êtes  sacré  à  pré- 
sent, Monsieur;  vous  êtes  horriblement  jaloux,  c'est  vrai, 
mais  vous  étiez  brave. 

Et  tout  satisfait  de  cette  oraison  funèbre ,  Saint-Luc  mit  un 
genou  en  terre  près  de  Monsoreau ,  et  lui  dit  : 

—  Avez-vùus  quelque  volonté  dernière  à  déclarer,  Mon 
sieur?  et,,  foi  de  gentilhomme,  elle  sera  exécutée  ;  ordinai- 
rement, je  sais  cela,  moi,  quand  on  est  blessé  on  a  soif; 
avez-vous  soif?  j'irai  vous  chercher  à  boire. 

Monsoreau  ne  répondit  pas. 

Il  s'était  retourné  la  face  contre  terre ,  mordant  le  gazon  et 
se  débattant  dans  son  sa.ig. 

—  Pauvre  diable  !  fit  Saint-Luc  en  se  relevant.  Oh  1  ami- 
tié, amitié ,  tu  es  une  divinité  bien  exigeante. 

Monsoreau  ouvrit  un  œil  alourdi,  essaya  de  lever  la  tête  al 
retomba  avec  un  lugubre  gémissement. 

—  Allons  !  il  est  mort,  dit  Saint-Luc  ;  ne  pensons  plus  à 
lui...  C'est  bien  aisé  à  dire  :  ne  pensons  plus  à  lui...  Voilà 
que  j'ai  tué  un  homme  ,  moi ,  avec  tout  cela.  On  ne  dira  pas 
que  j'ai  perdu  mon  temps  à  la  campagne. 

Et  aussitôt,  enjambant  le  mur,  il  prit  sa  course  à  travers 
le  parc  et  arriva  au  chàloau. 

.  La  première  personne  qu'il  aperçut  fut  Diane  ;  elle  causai* 
avec  son  amie. 

—  Comme  le  noir  lui  ira  bien ,  dit  Saint-Luc. 

Puis  s'approchanl  du  groupe  charmant  formé  par  les  deux 
femmes. 

—  Pardon,  chère  dame,  fit-il  à  Diane;  mais  j'aurais 
vraiment  bien  besoin  de  dire  deux  mots  à  madame  de  Saint- 
Luc. 

—  Faites ,  cher  hôte ,  faites ,  répliqua  madame  de  Monso- 
reau ;  je  vais  retrouver  mon  père  à  la  bibliothèque  ;  quand 
tu  auras  fini  avec  M.  de  Saint-Luc,  ajouta-t  elle  en  s'adres- 
sant  à  son  amie,  tu  viendras  me  reprendre,  je  serai  là. 

—  Oui ,  sans  faute ,  dit  Jeanne. 

Et  Diane  s'éloigna  en  les  saluant  de  la  main  et  du  sourire. 
Les  deux  époux  demeurèrent  seuls. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  Jeanne  avec  la  plus  riante 
figure  ;  vous  paraissez  sinistre ,  cher  époux. 

—  Mais  oui ,  mais  oui ,  répondit  Saint-Luc 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  un  accident  I 

—  A  vous  ?  demanda  Jeanne  effrayée. 

—  Pas  précisément  à  moi ,  mais  à  une  personne  qui  était 
près  de  moi. 

—  A  quelle  personne  donc  ? 

—  A  celle  avec  laquelle  je  me  promenais. 

—  A  M.  de  Monsoreau? 

—  Hélas  !  oui.  Pauvre  cher  homme. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé  ? 

—  Ja  crois  qu'il  est  mort. 

—  .Mon  !  s'écria  Jeanne  avec  une  agitation  bien  naturelle 
à  concevoir,  mort  ! 


—  C'est  comme  cela. 

—  Lui  qui  tout  à  l'heure  était  là,  parlant,  regardant  !... 

—  Eh  I  justement  voilà  la  cause  de  sa  mort,  il  a  trop  re- 
gardé, et  surtout  trop  parlé. 

—  Saint-Luc,  mon  ami,  dit  la  jeune  femme  en  saisissant 
les  deux  mains  de  son  mari. 

—  Quoi? 

—  Vous  me  cachet  quelque  chose. 

—  Moi,  absolument  rien,  je  vous  jure  ;  pas  même  l'endroit 
où  il  est  mort. 

—  Et  où  est-il  mort  ? 

—  Là-bas,  derrière  le  mur,  à  l'endroit  même  où  notre  ami 
Bussy  avait  l'habitude  d'attacher  son  cheval. 

—  C'est  vous  qui  l'avez  tué  ?  Saint-Luc. 

—  Parbleu!  qui  voulez-vous  que  ce  soit?  nous  n'étions 
que  deux,  je  reviens  vivant  et  je  vous  dis  qu'il  est  mort  :  il 
n'est  pas  difficile  de  deviner  qui  de  nous  deux  a  tué  l'autre. 

—  Malheureux  que  vous  êtes! 

—  Ah  !  chère  amie ,  dit  Saint-Luc  ,  il  m'a  provoqué,  in- 
sulté ;  il  a  tiré  l'épée  du  fourreau. 

—  C'est  affreux!  c'est  affreux  !  ce  pauvre  homme  ! 

—  Bon,  dit  Saint-Luc,  j'en  étais  sur;  vous  verrez  qu'avant 
huit  jours  on  dira  saint  Monsoreau. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  rester  ici  !  s'écria  Jeanne  ;  vous 
ne  pouvez  habiter  plus  longtemps  sous  le  toit  de  l'homme 
que  vous  avez  tué. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit  tout  de  suite,  et  voilà  pour- 
quoi je  suis  accouru  pour  vous  prier,  chère  amie,  de  faire 
vos  apprêts  de  départ. 

—  Il  ne  vous  a  pas  blessé,  au  moins. 

—  A  la  bonne  heure!  quoiqu'elle  vienne  un  peu  tard, 
voUà  une  question  qui  me  raccommode  avec  vous  ;  non ,  je 
suis  parfaitement  intact. 

—  Alors,  nous  partirons? 

—  Le  plus  vite  possible ,  car  vous  comprenez  que^  d'un 
moment  à  l'autre,  on  peut  découvrir  l'accident. 

—  Quel  acciflent?  s'écria  madame  de  Saint-Lu<^;»]  reve- 
nant sur  sa  pensée  comme  quelquefois  on  revient  sir  ses 
pas. 

—  Ah  !  fit  Saint-Luc. 

—  Mais,  j'y  pense,  dit  Jeanne,  voilà  madame  de  Monsoreau 
veuve. 

—  Voilà  justement  ce  que  je  me  disais  tout  à  l'heura, 

—  Après  l'avoir  tué? 

—  Non,  auparavant. 

—  Allons,  tandis  que  je  vais  la  prévenir... 

—  Prenez  bien  des  ménagements,  chère  amie! 

—  Mauvaise  nature  !  pendant  que  je  vais  la  prévenir,  sel- 
lez les  chevaux  vous-même  cçmme  pour  une  promenade. 

—  Excellente  idée.  Vous  ferez  bien  d'en  avoir  comme  cela 
plusieurs,  chère  amie,  car  pour  moi,  je  l'avoue,  ma  tète 
commence  un  peu  à  s'embarrasser. 

—  Mais  où  allons-nous  ? 

—  A  Paris. 

—  A  Paris!  et  le  roi? 

—  Le  roi  aura  tout  oublié  ;  il  s'est  passé  tant  de  choses 
depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus  ;  puis  s'il  y  a  la  guerre, 
ce  qui  est  probable,  ma  place  est  à  ses  côtés. 

—  C'est  bien;  nous  parions  pour  l'aris  alors. 

—  Oui,  seulement  je  voudrais  une  plume  et  de  l'encre. 

—  Pour  écrire  à  qui? 

—  A  Bussy  ;  vous  comprenez  que  je  ne  peux  pas  quitter 
comme  cela  l'Anjou,  sans  lui  du-e  pourquoi  je  le  quitte. 

—  C'est  juste ,  vous  trouverez  tout  ce  qu'il  vous  faut  pour 
écrire  dans  ma  chambre. 

Saint-Luc  y  moula  aussitôt,  et  d'une  main  qui,  quoi  qu'il 
en  eût,  tremblait  quelque  peu,  il  traça  à  la  hâte  les  lifc,neâ 
suivantes  : 

«  Cher  ami, 
«  Vous  apprendrez ,  par  la  voix  de  la  Renommée,  l'acci- 
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dent  iiiiivé  à  M.  de  Monsoreau;  nous  avons  eu  ensemble,  du 
côté  du  vieux  taillis,  une  discussion  sur  les  effets  et  les  cau- 
ses de  la  dégradation  des  murs,  et  l'inconvénient  des  che- 
vaux qui  vont  tout  seuls, 

«  Dans  le  fort  de  celte  discussion,  M.  de  Monsoreau  es' 

tomlié  sur  une  toulTe  de  coquelicots  et  de  pissenlits,  et  cela 

si  malheureusement  qu'il  s'est  tué  raide. 

«  Votre  ami  pour  la  vie, 

«   SAINT-LCC.   » 

«  P.-S.  Comme  cela  pourrait,  au  premier  moment,  vous 
paraître  un  peu  invraisemblable,  j'ajouterai  que,  lorsque  cet 
accident  lui  est  arrivé,  nous  avions  tous  deux  l'épée  à  la 
main. 

Je  pars  à  l'instant  même  pour  Paris,  dans  l'intention  de 
faire  ma  cour  au  roi,  l'Anjou  ne  me  paraissant  pas  très-sùr 
après  ce  qui  vient  de  se  passer.  » 

Dix  minutes  après,  un  serviteur  du  baron  courait  à  Angers 
porter  cette  lettre,  tandis  que ,  par  une  porte  basse  donnant 
sur  un  chemin  de  traverse,  M.  et  madame  de  Saint-Luc  par- 
taient seuls,  laissant  Diane  éplorée,  et  surtout  fort  embarras- 
sée pour  raconter  au  baron  la  triste  histoire  de  cette  ren- 
contre. 

Elle  avait  détourné  les  yeux  quand  Saint-Luc  avait  passé. 

—  Servez  donc  vos  amis,  avait  dit  celui-ci  à  sa  femme  ; 
décidément,  tous  les  hommes  sont  ingrats,  il  n'y  a  que  moi 
qui  suis  reconnaissant. 


LXVII 


OV  l'on   voit    la   nUINE   MÈHE   ENTHm   PEC   TniOMPHU-EMENT 
DANS   I.A   BONNE    VILLE    D'ANGERS. 

A  l'heure  même  pii  M.  de  Monsoreau  tombait  sous  l'épée 
de  Saint-Luc ,  une  grande  fanfare  de  quatre  trompettes  re- 
tentissait aux  portes  d'Angers,  fermées,  comme  on  sait,  avec 
le  plus  grand  soin. 

Les  gardes,  prévenus,  levèrent  un  étendard  et  répondiroul 
par  des  symphonies  seniblablcs. 

C'était  Catherine  de  Médicis  qui  venait  faire  son  entrée  à 
Angers  avec  une  suite  assez  imposante. 

On  prévint  aussitôt  Bussy,  qui  se  leva  de  son  lit,  ot  Bassy 
alla  trouver  le  prince  qui  se  mit  dans  le  sien. 

Certes,  les  airs  joués  par  les  trompettes  angevines  étaient 
de  fort  beaux  airs,  mais  ils  n'avaient  pas  la  vertu  de  ceux 
qui  firent  tomber  les  murs  de  Jéricho  ;  les  portes  d'Angers, 
ne  s'ouvrirent  pas. 

Catherine  se  pencha  hors  de  sa  litière,  pour  se  montrer  au:*c 
gardes  avancés,  espérant  que  la  majesté  d'un  visage  royal 
ferait  plus  d'effet  que  le  son  des  trompettes. 

\.es  miliciens  d'Angers  virent  la  reine,  la.saluèrent  même 
avec  courtoisie,  r.;ais  les  portes  demeurèrent  fermées. 

Catherine  envoya  un  gentilhomme  aux  barrières.  On  fit 
force  politesses  à  ce  gentilhomme. 

Mais  comme  il  demandait  l'entrée  pour  la  reine  mère  en 
insistant  pour  que  Sa  Majesté  fût  reçue  avec  honneur,  on  lui 
répondit  qu'Angers,  étant  place  de  guerre,  ne  s'ouvrait  pas 
sans  quelques  formalitt'S  indispensables. 

Le  gentilhomme  revint  Irès-mortifié  vers  sa  maîtresse,  et 
Catherine  laissa  échapper  alors  dans  toute  l'amertume  de  sa 
réaliVc,  dans  toute  la  plénitude  de  son  acception  ce  mot  quo 
Louis  XTV  (iiodifia  plus  'tard  selon  les  proitortioas  qu'avait 
prises  l'autorité  royale. 

—  J'attends  !  murmura-t-ellc. 

Et  ses  gentilshommes  frémissaient  à  ses  côtés. 

EnfiiT  r>ussy,  qui  avait  employé  près  d'une  demi-heure  à 
sermonner  le  duc  et  à  lui  forger  cent  raisons  d'État ,  toutes 


plus  péremptoires  les  unes  que  les  autres,  Bussy  se  dé- 
cida. 

Il  fit  seller  son  cheval  avec  force  caparaçons,  choisit  cinq 
gentilshommes  des  plus  désagréables  à  la  reine  mère,  et,  se 
plaçant  à  leur  tète,  alla  d'un  pas  de  recteur  au-devant  de  Sa 
Majesté. 

Catherine  commençait  à  se  fatiguer,  non  pas  d'atten  Ire, 
mais  de  méditer  des  vengeances  contre  ceux  qui  lui  jouaient 
ce  tour. 

Elle  se  rappelait  le  conte  arabe  dans  lequel  il  est  dit  qu'un 
génie  rebelle  ,  prisonnier  dans  un  vase  de  cuivre,  promet 
d'enrichir  quiconque  le  délivrerait  dans  les  dix  premiers  siè- 
cles de  sa  captivité  ;  puis,  furieux  d'attendre,  jure  la  mort  de 
l'imprudent  qui  briserait  le  couvercle  du  vase. 

Catherine  en  était  là. 

Elle  s'était  promis  d'abord  de  gracieuser  les  gentilshommes 
qui  s'empresseraient  de  venir  à  sa  rencontre. 

Ensuite  elle  fit  vœu  d'accabler  do  sa  colère  celui  qui  se 
présenterait  le  premier. 

Bussy  parut  tout  empanaché  à  la  barrière,  et  regarda  va- 
guement comme  un  factionnaire  nocturne  qui  écoute  plutôt 
qu'il  ne  voit. 

—  Qui  vive?  cria-t-il. 

Catherine  s'attendait  au  moins  à  des  génuflexions  ;  son 
gentilhomme  la  regarda  pour  connaître  ses  volon.és. 

—  Allez,  dit-elle,  allez  encore  à  la  barrière;  on  crie  :  Qui 
vive?  Répondez,  Monsieur,  c'est  une  formalité... 

Le  gentilhomme  vint  aux  pointes  de  la  herse. 

—  C'est  madame  la  reine  mère,  dit-il,  qui  ^^ent  visiter  la 
bonne  ville  d'Angers. 

—  Fort  bien.  Monsieur,  répliqua  Bussy  ;  veuillez  tourner  à 
gauche,  à  quatre-vingts  pas  d'ici  environ,  vous  allez  rencon- 
trer la  poterne. 

—  La  poterne!  s'écria  le  gentilhomme,  la  poterne!  Une 
porte  basse  pour  Sa  Majesté! 

Bussy  n'était  plus  là  pour  entendre. 

Avec  ses  amis  qui  riaient  sous  cape,  il  s'était  dirigé  vers 
l'endroit  où,  d'après  ses  instructions,  devait  descendre  Sa 
Majesté  la  reine  mère. 

—  Votre  Majesté  a-t-elle  entendu?  demanda  le  gentilhom- 
lUie...  La  poterne! 

—  Eh!  oui.  Monsieur,  j'ai  entendu;  entrons  par  là,  puis- 
que c'est  par  là  qu'on  entre. 

Et  l'éclair  de  son  regard  fit  pâlir  le  maladroit  qui  venait 
de  s'appesantir  ainsi  sur  l'humiliation  imposée  à  sa  souve- 
raine. 

Le  cortège  tourna  vers  la  gauche,  et  la  poterne  s'ouvrit. 

Bussy,  à  pied,  l'épée  nue  à  la  main,  s'avança  "au  dehors  de 
la  petite  porte,  et  s'inclina  respectueusement  devant  Cathe- 
rine ;  autour  de  lui  les  plumes  des  chapeaux  balayaient  la 
terre. 

—  Soit,  Votre  Majesté,  la  bienvenue  dans  Angers,  dit-il. 
Il  avait  à  ses  côtés  des  tambours  qui  ne  battirent  pas,  et 

des  hallebardiers  qui  ne  quittèrent  pas  le  port  d'armes. 

La  reine  descendit  de  litière,  et  sappuyanl  sur  îe  bras 
d'un  gentilhomme  de  sa  suite,  marcha  vers  la  petite  porte, 
après  avoir  répondu  ce  seul  mot  : 

—  Merci,  monsieur  de  Bussy. 

C'était  toute  la  conclusion  des  méditations  qu'on  lui  avait 
laissé  le  temps  de  faire. 

Elle  avançait  la  tète  haute. 

Bussy  la  prévint  tout  à  coup  et  l'arrêta  même  par  e 
bras. 

—  .\h  !  prenez  garde.  Madame,  la  porte  est  bien  basse  ; 
Votre  Majesté  se  heurterait. 

—  Il  faut  donc  se  baisser?  dit  la  reine;  comment  faire?... 
C'est  la  première  fois  que  j'entre  ainsi  dans  une  ville. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  un  naturel  parfait,  avaient 
pour  les  courtisans  habiles  un  sens,  une  profondeur  et  une 
portée  qui  firent  réfléchir  plus  d'un  assistant,  et  Bussv  lui- 
même  se  tordit  la  moustache  en  regardant  de  côté. 

—  Tu  as  été  trop  loin,  lui  dit  Livarot  à  l'oreille. 
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—  lîah!  laisse  donc,  répliqua  Bussy,  il  faut  qu'elle  en 
voie  bien  d'aulres. 

On  liissa  la  litière  de  Sa  i\Iajesté  par-dossus  le  mur  avec 
un  palan,  et  elle  put  s'y  inslallcr  de  nouveau  pour  aller  au 
palais.  Bussy  et  ses  amis  remontèrent  à  cheval  escortant  des 
deux  côtés  la  litière. 

—  Mon  fils?  dit  tout  à  coup  Catherine  ;  je  ne  vois  pas  mon 
fils  d'Anjou? 

Ces  mots  qu'elle  voulait  retenir  lui  étaient  arrachés  par 
une  irrésistible  colère.  L'absence  de  François  en  un  pareil 
moment  était  le  comble  de  l'insulte. 

—  Monseigneur  est  malade,  au  lit,  Madame  ;  sans  quoi 
Votre  Majesté  ne  peut  douter  que  Son  Altesse  ne  se  fût  em- 
pressée de  faire  elle-même  les  honneurs  de  sa  ville. 

Ici  Catherine  fut  sublime  d'hypocrisie. 

—  Malade  I  mon  pauvre  enfant,  malade  I  s'écria-t-elle.  Ahl 
Messieurs,  hâtons-nous...  est-il  bien  soigné,  au  moins? 

—  Nous  faisons  de  notre  mieux,  dit  Bussy,  en  la  regar- 
dant avec  surprise  comme  pour  savoir  si  réellement  dans 
cette  femme  il  y  avait  une  mère. 

—  Sait-il  que  je  suis  ici?  reprit  Catherine  après  une  pause 
qu'elle  employa  utilement  à  passw  la  revue  do  tous  les 
gentilshommes. 

—  Oui,  certes,  Madame,  oui. 

Les  lèvres  de  Catherine  se  pincèrent. 

—  Il  doit  bien  souffrir  alors,  ajouta-t-elle,  du  ton  de  la 
compassion. 

—  Horriblement,  dit  Bussy.  Son  Altesse  est  sujette  à  ces 
indispositions  subites. 

—  C'est  une  indisposition  subite,  monsieur  de  Bussy? 

—  Mon  Dieu,  oui,  Madame. 

On  arriva  ainsi  au  palais.  Une  grande  foule  faisait  la  haie 
sur  le  passage  de  la  litière. 

Bussy  courut  devant  par  les  montées,  et  entrant  tout  es- 
soufflé chez  le  duc  : 

—  La  voici,  dit-il...  Gare  I 

—  Est-elle  furieuse? 

—  Exaspérée. 

—  Elle  se  plaint? 

—  Oh  !  non  ;  c'est  bien  pis,  elle  sourit.     ' 

—  Qu'a  dit  le  peuple? 

—  Le  peuple  n'a  pas  sourcillé  ;  il  regarde  cette  femme  avec 
une  muette  frayeur  :  s'il  ne  la  connaît  pas,  il  la  devine. 

—  Et  elle? 

—  Elle  envoie  des  baisers,  et  se  mord  le  bout  des  doigts. 

—  Diable  i 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé,  oui,  Monseigneur.  Diable,  jouez 
serré  1 

—  Nous  nous  maintenons  a  la  guerre,  n'est-ce  pas? 

—  Pardieu  !  demandez  cent  pour  avoir  dix .  et  avec  elle 
vous  n'aurez  encore  que  cinq. 

—  Bah!  tu  me  crois  donc  bien  faible?...  Èles-vous  tous 
là?  Pourquoi  Monsoreau  n'est-il  pas  revenu?  fit  le  duc. 

—  Je  le  crois  à  Méridor...  Oh!  nous  nous  passerons  bien 
de  lui. 

—  Sa  Majesté  la  reine  mère!  cria  l'huissier  au  seuil  de  la 
chambre. 

Et  aussitôt  Catherine  parut  blême  et  vêtue  de  noir  selon 
sa  coutume. 

Le  duc  d'Anjou  fit  un  mouvement  pour  se  lever. 

Mais  Catherine,  avec  une  agilité  qu'on  n'aurait  pas  soup- 
çonnée en  ce  corps  usé  par  l'âge,  Catherine  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  fils  et  le  couvrit  de  baisers. 

—  Elle  va  l'étoulîer,  pensa  Bussy,  ce  sont  de  vrais  baisers, 
mordieu  ! 

Elle  fit  plus,  elle  pleura  ! 

—  Méfions-nous,  dit  Antraguet  à  Ribeirac,  chaque  larme 
sera  payée  un  muld  de  sang. 

Catherine  ayant  fini  ses  accolades,  s'assit  au  chevet  du 
duc;  Bijssy  fu  un  signe,  et  les  assistants  s'éloignèrent.  Lui, 
comme  s'il  était  chez  lui,  s'adossa  aux  pilastres  du  lit  et  at- 
tendit tranauillement 


—  Est-ce  que  vous  ne  voudriez  pas  prendre  soin  de  mes 
pauvres  gens,  mon  cher  monsieur  de  Bussy,  dit  tout  à  coup 
Catherine.  Après  mon  fils,  c'est  vous  qui  êtes  notre  ami  le 
plus  cher  et  maître  du  logis,  n'est-ce  pas?  je  vous  demands 
cette  grâce. . 

Il  n'y  avait  pas  hésiter 

—  Je  suis  pris,  pensa  Bussy 

—  Madame,  dit-il,  trop  heureux  de  pouvoir  plaire  à  Voire 
Majesté,  je  m'en  y  vais. 

—  Attends,  murmura-t-il.  Tu  ne  connais  pas  les  portes  ici 
comme  au  Louvre,  je  vais  revenir. 

Et  il  sortit,  sans  avoir  pu  adresser  môme  un  signe  au  duc. 
Catherine  s'en  défiait,  elle  ne  le  perdit  pas  de  vue  une  se- 
conde. 

Catherine  chercha  tout  d'abord  à  savoir  si  son  fils  était  ma- 
lade ou  feignait  seulement  la  maladie. 

Ce  devait  être  toute  la  base  de  ses  opérations  diplomati- 
ques. 

Mais  François,  en  digne  fils  d'une  pareille  mère,  joua  mi- 
raculeusement son  rôle. 

Elle  avait  pleuré,  il  eut  la  fièvre. 

Catherine,  abusée,  le  crut  malade  ;  elle  espéra  donc  avoir 
plus  d'influence  sur  un  esprit  alTaibli  par  les  souffrances  du 
corps. 

Elle  combla  le  duc  de  tendresse,  l'embrassa  de  nouveau, 
pleura  encore,  et  à  tel  point  qu'il  s'en  étonna  et  en  demanda 
la  raison. 

—  Vous  avez  couru  un  si  grand  danger,  répliqua-t-elle, 
mon  enfant  ! 

—  En  me  sauvant  du  Louvre,  ma  mère? 

—  Oh!  nou  pas,  après  vous  être  sauvé, 

—  Comment  cela  ? 

—  Ceux  qui  vous  aidaient  dans  cette  malheureuse  éva- 
sion... 

—  Eh  bien  ? 

—  Étaient  vos  plus  cruels  ennemis... 

—  Elle  no  sait  rien,  pensa-t-il,  mais  elle  voudrait  savoir. 

—  Le  roi  de  Navarre  !  dil-ello  tout  brulaleiuent,  réte:nel 
fléau  de  noire  race...  Je  le  reconnais  bien. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  François,  elle  le  sait. 

~  Croiriez-vous  qu'il  s'en  vante,  dii-elle,  cl  qu'il  pense 
avoir  tout  gagné  ? 

—  C'est  impossible,  répliqua-t-il,  on  vous  trompe,  ma  mère. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  n'est  pour  rien  dans  mon  évasion,  et  qu'y 
fùt-il  pour  quelque  chose,  je  suis  sauf  connue  vous  voyez... 
11  y  a  deux  ans  que  je  n'ai  vu  le  roi  de  Navarre. 

—  Ce  n'est  pas  de  ee  danger  seulement  que  je  vous  parle, 
mon  fils,  d.t  Catherine,  sentant  que  le  coup  n'avait  pas 
porté. 

—  Quoi  encore?  ma  mère,  répliqua-t-il  en  regardant  sou- 
vent dans  son  alcôve  la  tapisserie  qui  s'agitait  derrière  la 
reine. 

Catherine  s'approcha  de  François,  et  d'un.j  voix  qu'elle 
s'efforçait  de  rendre  épouvantée  : 

—  La  colère  du  roi  !  fit-elle,  cette  furieuse  colère  qui  vous 
menace. 

—  Il  en  est  de  ce  danger  comme  de  l'autre.  Madame;  le 
roi  mou  frère  est  dans  une  furieuse  colère,  je  le  crois;  mais 
je  suis  sauf. 

—  Vous  croyez  ?  fit-elle  avec  un  accent  capable  d'intimider 
les  plus  audacieux. 

La  tapisserie  trembla. 

—  J'en  suis  sur,  répondit  le  duc;  et  c'est  tellement  vrai» 
ma  bonne  mère,  que  vous  êtes  venue  vous-même  me  l'an- 
noncer. 

—  Comment  cela?  dit  Catherine  inquiète  de  ce  ealme. 

—  Parce  que,  conlinua-l-il  après  un  nouveau  regard  à  la 
cloison,  si  vous  n'aviez  été  chargée  que  de  m'ai>porler  ces 
menaces,  vous  ne  fussiez  pas  venue,  et  (ju'en  pareil  ras,  le 
roi  aurait  hésité  à  me  fournir  un  otage  tel  que  Votre  Ma- 
jesté. 
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Catherine  effrayée  leva  la  tôle. 

—  Ui»  oiiv^e  !  moi  1  dit-eKe. 

—  Le  plus  saint  et  le  plus  vénérî^lJe  de  tous,  répliqua-t-il 
en  souriant  et  en  baisant  la  maiu  de  Catherine,  non  sans  un 
autre  coup  dceil triomphant  adressé  à  la  boiserie. 

Catherine  laissa  tomber  ses  bras,  comme  écrasée  ;  elle  ne 
pouvait  deviner  que  Bussy  par  une  porte  secrète  surveillait 
sou  maure  et  le  tenait  en  échec  sous  son  regard,  depui>  le 
commencement  de  l'entretif  î,  lui  envoyant  du  courage  et  de 
l'esprit  à  chaque  hésitation. 

—  Mon  fiis,  dit-elle  enfin,  ce  sont  toutes  paroles  de  paix 
que  je  vous  apporte,  vous  avez  parfaitement  raison. 

—  J'écoule,  ma  iiicre,  dit  François,  vous  savez  avec  quel 
iespect;  j«  crois  qutt  nous  commençons  à  nous  entendre. 


LXVIii 


LES  PETITES  CAUSES  ET  LES  GRANDS  EFFETS. 


Catherine  avait  eu  dans  cette  première  partie  de  l'entre- 
tien un  désavantage  visible. 

Ce  genre  d'échecs  était  si  peu  prévu,  et  surtout  si  mac- 
coutumé,  qu'elle  se  demandait  si  son  fils  était  aussi  décidé 
dans  ses  refus  qu'il  le  paraissait,  quand  un  tout  petit  évé- 
nement changea  tout  à  coup  la  face  des  choses. 

«)n  a  vu  des  batailles  aux  -.rois  quarts  perdues  être  gagnées 
par  un  changement  de  vent,  et  vice  versa  ;  Marengo  et  Wa- 
terloo en  sont  un  double  exeaiple. 

Un  grain  de  sable  change  l'allure  des  plus  puissantes  ma- 
chines. 

Bussy  était,  comme  nous  l'avons  vu,  dans  un  couloir  se- 
cret, aboutissant  à  l'alcôve  de  M.  le  duc  d'Anjou,  placé  de 
façon  à  n'être  vu  que  du  prince;  de  sa  cachette,  il  passait  la 
tète  par  une  fente  de  la  tapisserie  aux  moments  qu'il  croyait 
les  plus  dangereux  pour  sa  cause. 

Sa  cause,  comme  on  le  comprend,  était  la  guerre  à  tout 
prix  :  il  fallait  se  maintenir  en  .Injou,  tant  que  M.  de  Mon- 
soreau y  serait,  surveiller  ainsi  le  mari  et  visiter  la  femme. 

Cette  politique,  extrêmement  simple,  compliquait  cepen- 
dant au  plus  haut  degré  toute  la  politique  de  France  ;  aux 
grands  eiïets  les  petites  causes. 

Voilà  pourquoi,  avec  force  ciins  d'yeux,  avec  des  mines 
furibondes,  avec  des  gestes  de  tranche-montagne,  avec  des 
jeux  de  sourcils  (-.Iiayaui.s,  euiiu,  Bus»y  poussait  son  maître 
à  la  férocité. 

Le  duc,  qui  avait  peur  de  Bussy,  se  laissait  pousser,  et  on 
l'a  vu  effectivement  on  ne  peut  plus  féroce. 

Catherine  était  donc  battue  sur  tous  les  points  et  ne  son- 
geait plus  qu'à  faire  une  retraite  honorable,  lorsqu'un  petit 
événement,  presque  aussi  inattendu  que  l'entêtement  de  M.  le 
duc  d'Anjou,  vint  à  sa  rescousse. 

Tout  à  coup,  a\i  plus  vif  de  la  conversation  de  la  mère  et 
du  fils,  au  plus  fort  de  la  résistance  de  M.  le  duc  d'.\njou, 
Bussy  se  sentit  tirer  par  le  bas  de  son  manteau. 

Curieux  de  ne  rien  perdre  de  la  conversation,  il  porta, 
sans  se  retourner,  la  main  à  l'endroit  sollicité,  et  trouve  un 
poignet;  en  remontant  le  long  de  ce  poignet  il  trouva  un  bras, 
et  après  le  bras  une  épaule,  et  après  l'épaule  un  homme. 

"Voyant  alors  que  la  chose  en  valait  la  peine,  il  se  retourna. 

L'hornme  était  Remy. 

Bussy  voulut  parler,  mais  Remy  posa  un  doigt  sur  sa 
bouche,  puis  il  attira  doucement  son  maitre  dans  la  chambre 
voisine. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  Remy?  demanda  le  comte,  trts-unpa- 
ent,  et  pourquoi  me  dérange-t-on  dans  un  pareil  muincntî 

—  Une  lettre,  dit  toul  bas  Remy. 

—  Que  le  diable  t'emporte!  poui'  une  lettre,  tu  luc  iire? 


d  une  conversation  aussi  Importante  que  celle  que  je  luisais 
avec  monseigneur  )e  duc  d'Anjou. 

Remy  ne  parut  aucunement  désarçonné  par  cette  boutade. 

— 11  y  a  lettre  et  lettre,  dit-il. 

—  Sans  doute,  pensa  Bussy  ;  d'oii  vient  cela? 

—  De  Méridor. 

—  Oh  !  fit  vivement  Bassy,  de  Méridor  !  Merci,  mon  bon 
Remy,  merci  ! 

—  Je  n'ai  donc  plus  tort  ? 

—  Est-ce  que  tu  peux  jamais  avoir  tort?  Où  est  cette 
lettre? 

—  Ah  !  voilà  ce  qui  m'a  fait  juger  qu'elle  était  de  la  plus 
haute  importance,  c'est  que  le  mesàager  ne  veut  la  remettre 
qu'à  vous  seul. 

—  Il  a  raison.  Est-il  là  ? 

—  Oui. 

—  Amène-le. 

Remy  ouvrit  ime  porte  et  fit  signe  à  une  espèce  de  pale- 
frenier de  venir  à  lui. 

—  "Voici  M.  de  Bussy,  dit-il  en  montrant  le  comte. 

—  Donne;  je  suis  celui  que  tu  demandes,  dit  Bussy. 
Et  il  lui  mit  une  demi-pistole  dans  la  main. 

—  Oh  !  je  vous  connais  bien,  dit  le  palfreiiier  en  lui  ten- 
dant la  lettre. 

—  Et  c'est  elle  qui  te  l'a  remise? 

—  Non,  pas  elle,  lui. 

—  Qui  lui?  demanda  vivement  Bussy  en  regardant  l'écri- 
ture. 

—  M.  de  Saint-Luc  ! 

—  Ah!  ah! 

Bussy  avait  pâli  légèrement,  car,  a  ce  mot  :  lui,  il  avait  cru 
qu'il  était  question  du  mari  et  non  de  la  femiae,  et  M.  de 
Monsoreau  avait  le  privilège  de  faire  pâlir  Bussy  chaque  fois 
que  Bussy  pensait  à  lui. 

Bussy  se  retourna  pour  lire,  et  pour  cacher  en  lisant  cette 
émotion  que  tout  individu  doit  craindre  de  manifester  quand 
il  reçoit  une  lettre  importante,  et  qu'il  n'est  pas  César  Bor- 
gia,  Machiavel,  Catherine  de  Médicis  ou  le  diable. 

Il  avait  eu  raison  de  se  retourner,  le  pauvre  Bussy,  car  à 
peine  eut-il  parcouru  la  lettre  que  nous  connaissons,  que  le 
sang  lui  monta  au  cerveau  et  battit  ses  yeux  comme  une  mer 
en  furie  :  de  sorte  que,  de  pâle  qu'il  était,  il  devint  pourpre, 
resta  im  moment  étourdi,  et,  sentant  qu'il  allait  tomber, 
fut  forcé  de  se  laisser  aller  sur  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre. 

—  "Va-t'en,  dit  Remy  au  praleftenier  abasourdi  de  leffet 
qu'avait  produit  la  lettre  qu'il  apportait. 

Et  il  le  poussa  par  les  épaules. 

Le  palefrenier  s'enfuit  vivement;  il  croyait  la  nouvelle 
mauvaise,  et  avait  peur  qu'on  ne  lui  reprit  sa  demi-pistole. 
Remy  revint  au  comte,  et  le  secouant  par  le  bras  : 

—  Mordieu  !  s'écria-t-il,  répondez-moi  à  l'instant  même, 
ou,  par  saint  Esculape,  je  vous  saigne  des  quatre  membres. 

Bussy  se  releva  ;  il  n'était  plus  rouge,  il  n'était  plus  élotudi, 
il  était  sombre. 
«—  Tois,  dit-il,  ce  que  Saint-Luc  a  fait  pour  mo!. 
Et  i!  tendit  la  lettre  à  Remy. 
Remy  lut  avidement. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  il  me  semble  que  tout  ceci  est  fort  beaa, 
et  M.  de  Saint -Luc  est  un  galant  homme.  "Vivent  les  gens 
d'esprit  pour  expédier  une  âme  en  purgatoire  ;  ils  ne  s'y  re- 
prennent pas  à  deux  fois. 

—  C'est  incroyable  I  balbutia  Bussy. 

—  Certainement,  c'est  incroyable  ;  mais  cela  n'y  fait  rien. 
Voici  notre  position  du  tout  au  tout.  J'aurai  dans  neuf  mois 
une  comtesse  de  Bussy  pour  cliente.  Mordieu  I  ne  craignez 
rien,  j'accouche  comme  Àmbroise  Paré. 

—  Oui,  dit  Bussy,  elle  sera  ma  femme. 

—  D  me  semble,  répondit  iiemy,  qu'fi  n'y  aura  pas  grand'- 
chose  à  faire  pour  cela,  et  qu'elle  l'était  doja  plus  quelle  ué| 
tait  celle  de  son  mari. 

—  Monsoreau  mort  I 

->  Uûrt  I  répéta  la  Haudooin ,  c'est  écrit. 
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—  Oh!  il  me  semble  que  je  fais  un  rêve,  Remy.  Quoi  !  je 
ne  verrai  plus  cette  espèce  de  spectre ,  toujours  prêt  à  se 
dresser  entre  moi  et  le  bonheur?  Remy,  nous  nous  trom- 
pons. 

—  Nous  ne  nous  trompons  pas  le  moins  du  monde.  Re- 
lisez, mordieu  I  tombé  sur  des  coquelicots,  voyez,  et  cela  si 
rudement,  qu'il  en  est  mort  !  J'avais  déjà  remarqué  qu'il  était 
très-dangereux  de  tomber  sur  des  coquelicots;  mais  j'avais 
cru  que  le  danger  n'existait  que  pour  les  femmes. 

—  Mais  alors,  dit  Bussy,  sans  écouter  toutes  les  facéties 
de  Remy  et  suivant  seulement  les  détours  de  sa  pensée,  qui 
se  tordait  en  tous  sens  dans  son  esprit,  mais  Diane  ne  va 
pas  pouvoir  rester  à  Méridor.  Je  ne  le  veux  pas.  11  faut 
qu'elle  aille  autre  part,  quelque  part  où  elle  puisse  oublier. 

—  Je  crois  que  Paris  serait  assez  bon  pour  cela,  dit  le 
Haudouin;  on  oublie  assez  bien  à  Paris. 

—  Tu  as  raison,  elle  reprendra  sa  petite  maison  de  la  rue 
des  Tournelles,  et  les  dix  mois  de  veuvage,  nous  les  passe- 
rons obscurément,  si  toutefois  le  bonheur  peut  rester  obscur, 
et  le  mariage  pour  nous  ne  sera  que  le  lendemain  des  félici- 
tés de  la  veille. 

—  C'est  vrai,  dit  Remy  ;  mais  pour  aller  à  Paris., 

—  Eh  bien? 

—  Il  nous  faut  quelque  chose. 

—  Quoi? 

—  Il  nous  faut  la  paix  en  Anjou. 

—  C'est  vrai,  dit  Bussy;  c'est  vrai.  Oh  I  mon  Dieu  !  que  de 
temps  perdu,  et  perdu  inutilement  ! 

—  Cela  veut  dire  que  vous  allez  monter  à  cheval  et  courir 
à  Méridor. 

—  Non  pas  moi,  non  pas  moi,  du  moins,  mais  toi  ;  moi,  je 
suis  invinciblement  retenu;  d'ailleurs,  en  un  pareil  moment, 
ma  présence  serait  presque  inconvenante. 

—  Comment  la  verrai-je?  me  préseuterai-je  au  château  ? 

—  Non;  va  d'abord  au  vieux  taillis,  peut-être  se  promè- 
nera-t-elle  là  en  entendant  que  je  vienne  ;  puis,  si  lu  ne  l'a- 
perçois pas,  va  au  château. 

—  Que  lui  dirai-je  ? 

—  Que  je  suis  à  moitié  fou. 

Et  serrant  la  main  du  jeune  homme  sur  lequell'expérience 
lui  avait  appris  à  compter  comme  sur  un  autre  lui-même,  il 
courut  reprendre  sa  place  dans  le  corridor  à  l'entrée  de  l'al- 
côve derrière  la  tapisserie. 

Catherine,  en  l'absence  de  Bussy,  essayait  de  regagner  le 
terrain  que  sa  présence  lui  avait  fait  perdre. 

—  Mon  fils,  avait-elle  dit,  il  me  semblait  cependant  que 
jamais  une  mère  ne  pouvait  manquer  de  s'entendre  avec  son 
enfant. 

—  Vous  voyez  pourtant,  ma  mère,  répondit  le  duc  d'An- 
jou, que  cela  arrive  quelquefois. 

—  Jamais,  quand  elle  veut. 

—  Madame,  vous  voulez  dire  quand  ils  le  veulent,  reprit 
le  duc  qui,  satisfait  de  cette  flère  parole,  chercha  Bussy  pour 
en  être  récompensé  par  un  coup  d'œil  approbateur. 

—  Mais  je  le  veux!  s'écria  Catherine  I  entendez-vous  bien, 
François?  je  le  veux. 

—  Et  l'expression  de  la  voix  contrastait  avec  les  paroles, 
car  les  paroles  étaient  impératives  et  la  voix  était  presque 
suppliante. 

—  Vous  e  voulez  ?  reprit  le  duc  d'Anjou  en  souriant. 

—  Oui,  dit  Catherine,  je  le  veux,  et  tous  les  sacrinccs  liie 
seront  aisés  pour  arriver  à  ce  but. 

—  Ah  I  ah!  fit  François.  Diable  ! 

—  Oui,  oui,  cher  enfant;  dites,  qu'exigez-vous,  que  vou- 
lez-vous ?  parlez  !  commandez  ! 

—  Oh  !  ma  mère  !  dit  François  presque  embarrassé  d'une 
si  complète  victoire,  qui  ne  lu  laissait  pas  la  faculté  d'être 
un  vainqueur  rigoureux. 

—  Écoutez,  mon  fils,  dit  Catherine  de  sa  voix  la  plus  ca- 
ressante; vous  ne  cherchez  pas  à  noyer  un  royaume  dans  le 
sang,  n'est-ce  pas?  ce  n'est  pas  possible.  Vous  n'êtes  ni  un 
mauvais  Français,  ni  un  mauvais  fràrs. 


—  Mon  frère  m'a  insulté.  Madame,  et  je  ne  lui  dois  plus 
rien  :  non,  rienconmic  à  mon  frère,  rien  connue  à  mou  roi. 

—  Mais  moi,  François,  moi  !  vous  n'avez  pas  à  vous  plain- 
dre de  moi? 

—  Si  fait.  Madame,  car  vous  m'avez  abandonné,  vous!  re- 
prit le  duc  en  pensant  que  Bussy  était  toujours  là  et  pouvait 
l'entendre  comme  par  le  passé. 

— •  Ah  !  vous  voulez  ma  mort?  dit  Catherine  d'une  voix 
sombre.  Eh  bien!  soit,  je  mourrai  comme  doit  mourir  une 
femme  qui  voit  s'entr'égorger  ses  enfants. 

11  va  sans  dire  que  Catherine  n'avait  pas  le  moins  du 
monde  envie  de  mourir. 

—  Oh  !  ne  dites  point  cela,  Madame,  vous  me  navrez  le 
cœur!  s'écria  François,  qui  n'avait  pas  le  cœur  navré  du  tout. 

Catherine  fondit  en  larmes. 

Le  duc  lui  prit  les  mains  et  essaya  de  la  rassurer,  jetant 
toujours  des  regards  inquiets  du  côté  de  l'alcôve. 

—  Mais  que  voulez-vous?  dit-elle,  articulez  vos  préten- 
tions au  moins,  que  nous  sachions  à  quoi  nous  en  tenir. 

—  Que  voulez-vous  vous-même?  voyons,  ma  mère,  dit 
François,  parlez ,  je  vous  écoute. 

—  Je  désire  que  vous  reveniez  à  Paris,  cher  enfant,  je  dé- 
sire que  vous  rentriez  à  la  cour  du  roi  votre  frère,  qui  vous 
tend  les  bras. 

—  Et  mordieu  1  Madame,  j'y  vois  clair  ;  ce  n'est  pas  lui 
qui  me  tend  les  bras,  c'est  le  pont-levis  de  la  Bastille. 

—  Non,  revenez,  revenez,  et,  sur  mon  honneur,  sur  mon 
amour  de  mère,  sur  le  sang  de  Notre -Seigneur  Jésus-Clirist, 
Catherine  se  signa,  vous  serez  reçu  parle  roi,  coinine  si  c'é- 
tait vous  qui  fussiez  le  roi  et  lui  le  duc  d'Anjou. 

Le  duc  regardait  obstinément  du  côté  de  l'alcôve. 

—  Acceptez  ,  continua  Catherine  ,  acceptez ,  mon  fils , 
voulez-vous  d'autres  apanages,  diles,  voulez- vous  des 
gardes  ? 

—  Eh  !  Madame,  votre  fils  m'en  a  donné,  et  des  gardes 
d'honneur  même,  puisqu'il  avait  choisi  ses  quatre  mignons. 

—  Voyons,  ne  me  répondez  pas  ainsi  :  les  gardes  qu'il 
vous  donnera,  vous  les  choisirez  vous-même  ;  vous  aurez  un 
capitaine,  s'il  le  faut,  et,  s'il  le  faut  encore,  ce  capitaine  sera 
M.  de  Bussy. 

Le  duc,  ébranlé  par  cette  dernière  offre,  à  laquelle  il  devait 
penser  que  Bussy  serait  sensible,  jeta  encore  un  regard  vers 
l'alcôve,  tremblant  de  rencontrer  un  œil  flamboyant  et  des 
dents  blanches  grinçautdans  l'ombre. 

Mais,  ô  surprise  !  il  vit  au  contraire  Bussy,  riant,  joyeux, 
et  applaudissant  par  de  nombreuses  approbations  de  tète. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  se  demanda- t-il  ;  Bussy  ne 
voulait-il  donc  la  guerre  que  pour  devenir  capitaine  de  mos 
gardes?  - 

—  Alors,  dit-il  tout  haut  et  s'interrogeant  lui-même,  je 
dois  donc  accepter? 

—  Oui!  oui!  oui!  fit  Bussy,  des  mains,  des  épaules  et  de 
la  tète. 

--  11  faudrait  donc,  continna  le  duc,  quitter  l'Anjou  pour 
revenir  à  Paris? 

—  Oui!  oui  !  oui  !  continua  Bussy  avec  une  fureur  appro- 
baîivo  qui  allait  toujours  en  croissant. 

—  Sans  doute,  cher  enfant,  dit  Catherine  ;  mais  est-ce  donc 
si  diiTiciie  de  revenir  à  Paris? 

—  .Ma  foi,  dit  le  duc,  je  n'y  comprends  plus  rien.  Nous 
étions  convenus  que  je  refuserais  tout,  et  voici  que  mainte- 
liant  il  me  conseille  la  paix  et  les  embrassades. 

—  Eh  bien!  demanda  Catherine  avec  anxiété,  que  répon- 
dez-vous? 

— -  Ma  mère,  je  réfléchirai,  dit  le  duc,  qui  voulait  s'enten- 
dre avec  Bussy  de  cette  contradiction,  et  demain... 

—  Il  se  l'cnd,  pensa  Catherine.  .\l'on-,  j'ai  gagné  la  Da- 
taille. 

—  '  .   :a;.,  >c  di!  !c  diic,  îSu.'vS)  a  poui-ê-i'!  raison. 
£t tous  deux,  se  sépaièreni  après  s'être  embrassés. 
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L\IX 

COMMENT  M.  DE  MONSOREAU  OUVRIT  ,  FERMA  ET  ROUVRIT  LES 
YEUX,  CE  QUI  ETAIT  UXE  PREUVE  QU'iL  NETAIT  PAS  TOUT  A 
FAIT   MORT, 


Un  bon  ami  est  une  douce  chose,  d'autant  plus  douce 
quelle  est  rare. 

Remy  s'avouait  cela  à  lui-même  tout  en  courant  les 
champs  sur  un  des  meilleurs  chevaux  des  écuries  du 
prince. 

11  aurait  bien  pris  Roland,  mais  il  venait  sur  ce  point  après 
M.  de  Monsoreau  ;  force  lui  avait  donc  été  d'en  prendre  un 
autre. 

—  J'aime  fort  M.  de  Russy,  se  disait  le  Haudouin  à  lui- 
même;  et,  de  son  côté,  M.  de  Bussy  m'aime  grandement 
aussi,  je  le  crois.  Voilà  pourquoi  je  suis  si  joyeux  aujour- 
d'hui, c'est  quaujourd'hui  jai  du  bonheur  pour  deux. 

Puis  il  ajoutait,  en  respirant  à  peine  poitrine  : 

—  En  vérité,  je  crois  que  i:  on  cœur  n'est  plus  assez 

large. 

Voyons,  continua-t-il  en  s'interrogeant,  voyons  quel  com- 
pliment je  vais  faire  à  madame  Diane. 

Si  elle  est  gourmée,  cérémonieuse  ,  funèbre ,  des  saluta- 
tions, des  révérences  muettes ,  et  une  main  sur  le  cœur  ;  si 
elle  sourit,  des  pirouettes,  des  ronds  de  jambes,  et  une  polo- 
naise que  j'exécuterai  à  moi  tout  seul. 

Qnant  à  M.  de  Saint-Luc,  s'il  est  encore  au  château,  ce 
dont  je  doute,  un  vivat,  et  des  actions  de  grâce  en  latin.  11 
ne  sera  pas  funèbre,  lui,  j'en  suis  sûr... 

Ah  !  j'approche. 

En  effet,  le  cheval,  après  avoir  pris  à  gauche,  puis  à 
droite,  après  avoir  suivi  le  sentier  fleuri,  après  avoir  traversé 
le  taillis  et  la  haute  futaie,  était  entré  dans  le  fourré  qui  con- 
duisait à  la  muraille. 

—  Oh!  les  beaux  coquelicots  !  disait  Remy;  cela  me  rap- 
pelle notre  grand  veneur;  ceux  sur  lesquels  il  est  tombé  ne 
pouvaient  pas  être  plus  beaux  que  ceux-ci,  pauvre  cher 
homme  ! 

Remy  approchait  de  plus  en  plus  de  la  muraille. 

Tout  à  coup  le  cheval  s'arrêta,  les  naseaux  ouverts,  l'œil 
fixe;  Remy,  qui  allait  au  grand  trot  et  qui  ne  s'attendait  pas 
à  ce  temps  d'arrêt,  faillit  sauter  par-dessus  la  tète  de  Milhri- 
date. 

C'était  ainsi  que  se  nommait  le  cheval  qu'il  avait  pris  au 
lieu  et  place  de  Roland. 

Remy,  que  la  pratique  avait  fait  écuyer  sans  peur,  mit  ses 
éperons  dans  le  ventre  de  sa  monture  ;  mais  Mithridate  ne 
bougea  point;  il  avait  sans  doute  reçu  ce  nom  à  cause  de  la 
ressemblance  que  son  caractère  obstiné  présentait  avec  celui 
du  roi  de  Pont. 

Rerny,  étonné,  baissa  les  yeux  vers  le  sol  pour  chercher 
quel  obstacle  arrêtait  ainsi  son  cheval  ;  mais  il  ne  vit  rien 
qu'une  large  mare  de  sang,  que  peu  à  peu  buvaient  la 
terre  et  les  fleurs,  et  qui  se  couronnait  d'une  petite  mousse 
rose. 

—  Tiens!  s'écria-t-il,  est-ce  que  ce  serait  ici  que  M.  de 
Saint-Luc  aurait  transpercé  M.  de  Monsoreau. 

Remv  leva  les  yeux  de  terre  et  regarda  tout  autour  de 
lui. 

A  dix  pas,  sous  un  massif,  il  venait  de  voir  deux  jambes 
raides  et  un  corps  qui  paraissait  plus  raide  encore. 

Les  jambes  étaient  allongées ,  le  corps  était  adossé  à  la 
miKaille. 

—  Tiens  !  ic  Monsoreau  ?  lit  Remy.  Hic  ohiit  Nemrnd.  Al- 
lons, allons,  si  la  veuve  le  laisse  ainsi  exposé  aux  corbeaux 
et  aux  vautours,  c'est  bon  signe  potu-  nous,  et  l'oiaisoii  fu- 
nèbre se  fera  en  pirouettes,  eu  ronds  de  jambe  el  eu  polo- 
naises. 


Et  Remy,  ayant  mis  pied  à  terre,  fit  quelques  pas  en  avaii 
dans  la  direction  du  corps. 

—  C'est  drôle!  dit-il,  le  voilà  mort  ici,  parfaitement  moi  > 
et  cependant  le  sang  est  là-bas.  Ah  !  voici  une  trace.  11  sera 
venu  de  là-bas  ici,  ou  plutôt  ce  bon  M.  de  Saint-Luc,  qui  eut 
la  charité  même,  l'aura  adossé  à  ce  mur  pour  que  le  sang  nc 
lui  portât  point  à  la  tête.  Oui,  c'est  cela,  il  est,  ma  foi! 
mort,  les  yeux  ouverts  et  sans  grimace ,  mort  raide,  là,  une, 
deux! 

Et  Remy  passa  dans  le  vide  un  dégagement  avec  son 
doigt. 

Tout  à  coup  il  recula,  stupide  et  la  bouche  béante  :  les 
deux  yeux,  qu'il  avait  vus  ouverts,  s'étaient  refermés,  et  une 
pâleur,  plus  livide  encore  que  celle  qui  l'avait  frappé  d'a- 
bord, s'était  étendue  sur  la  face  du  défunt. 

Remy  devint  presque  aussi  pâle  que  M.  de  Monsoreau; 
mais  comme  il  était  médecin,  c'est-à-dire  passablement  ma- 
térialiste, il  marmotta  en  se  grattant  le  bout  du  nez  : 

—  Crederc  portentis  médiocre.  S'il  a  fermé  les  yeux ,  c'est 
qu'il  n'est  pas  mort. 

Et  comme,  malgré  son  matérialisme,  la  position  était  désa- 
gréable, comme  aussi  les  articulations  de  ses  genoux  pliaient 
plus  qu'il  n'était  convenable,  il  s'assit  ou  plutôt  il  se  laissa 
glisser  au  pied  de  l'arbre  qui  le  soutenait,  et  se  trouva  face 
à  face  avec  le  cadavre. 

—  Je  ne  sais  pas  trop,  se  dit-il,  où  j'ai  lu  qu'après  la 
mort  il  se  produisait  certains  phénomènes  d'action  qui  ne 
décèlent  qu'un  affaissement  de  la  matière,  c'est-à-dire  un 
commencement  de  corruption.  Diable  d'homme,  va  !  il  faut 
qu'il  nous  contrarie  même  après  sa  mort  ;  c'est  bien  la  peine. 
Oui,  ma  foi ,  non-seulement  les  yeux  sont  fermés  tout  de 
bon,  mais  encore  la  pâleur  a  au;^menté,  chmma  chlôron , 
comme  dit  Galien  ;  color  cdbns,  com^ne  dit  Cicéron  qui  était 
un  orateur  bien  spirituel  ;  au  surplo.'  il  y  a  un  moyen  do 
savoir  s'il  est  mort  ou  s'il  ne  l'est  pas,  b'est  de  lui  enfoncer 
mon  épée  d'un  pied  dans  le  ventre  ;  s'il  ne  remue  pas,  c'est 
qu'il  sera  bien  trépassé. 

Et  Remy  se  disposait  à  faire  cette  charitable  épreuve  ;  déjà 
même  il  portait  la  main  à  son  estoc,  lorsque  les  yeux  de 
Monsoreau  s'ouvrirent  de  nouveau. 

Cet  accident  produisit  l'effet  contraire  au  premier  ;  Remy 
se  redressa  comme  mù  par  un  ressort,  et  une  sueur  froide 
coula  sur  son  front. 

Cette  fois,  les  yeux  du  mort  restèrent  écarquillés. 

—  Il  n'est  pas  mort,  murmura  Remy,  il  n'est  pas  mort.  Eh 
bien  !  nous  voilà  dans  une  belle  position. 

Alors  une  pensée  se  présenta  naturellement  à  l'esprit  du 
jeune  homme. 

—  11  vit,  dit-il,  c'est  vrai,  mais  si  je  le  tue,  il  sera  bien 
mort. 

Et  il  regardait  Monsoreau  qui  le  regardait  aussi  d'un  œil  si 
effaré,  qu'on  eût  dit  qu'il  pouvait  lire  dans  l'âme  de  ce  pas- 
sant de  quelle  nature  étaient  ses  intentions  : 

—  Fi  !  s'écria  tout  à  coup  Remy,  fi!  la  hideuse  pensée. 
Dieu  m'est  témoin  que  s'il  était  là  tout  droit,  sur  ses  jambes, 
brandissant  sa  rapière,  je  le  tuerais  du  plus  grand  cœur  ; 
mais  tel  qu'il  est  maintenant,  sans  force  et  aux  trois  quarts 
mort,  ce  serait  plus  qu'un  crime,  ce  serait  une  infamie. 

—  Au  secours,  murmura  Monsoreau,  au  secours!  je  me 
meurs. 

—  Mordieu  !  dit  Remy,  la  position  est  critique.  Je  suis 
médecin,  el  par  conséquent  il  est  de  mon  devoir  de  soulager 
mon  semblable  qui  souffre.  Il  est  vrai  que  le  Monsoreau  est 
si  laid,  que  j'aurais  presque  le  droit  de  dire  qu'il  n'est  pas 
mon  semblable,  mais  il  est  de  la  même  espèce  —  Genus  homo. 
Allons,  oublions  que  je  m'appelle  le  Haudouin,  oublions  que 
je  suis  l'ami  de  M.  de  Russy,  et  faisons  notre  devoir  de  mé- 
decin. 

—  Au  secours,  répéta  le  blessé. 

—  Me  voilà,  dit  Remy. 

—  Allez  lue  clierchcr  un  prêtre,  un  médecin. 

—  Le  médecin  est  tout  trouvé,  et  peut-être  vous  dispen- 
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scra-t-il  du  prêtre. 

—  Lo  Ilaudouin  !  s'écria  M,  de  Monsoreau,  reconnaissant 
Ueiiiy,  par  quel  hasard? 

Comme  on  le  voit ,  M.  de  Monsoreau  était  fidèle  à  sou  ca- 
ractère ;  dans  son  agonie ,  il  se  défiait  et  interrogeait. 

Remy  comprit  toute  la  portée  de  cette  interrogation. 

Ce  n'était  pas  un  chemin  battu  que  ce  bois,  et  l'on  n'y 
venait  pas  sans  y  avoir  affaire.  La  question  était  donc  presque 
naturelle. 

—  Comment  êtes-vous  ici?  redemanda  Monsoreau,  à  qui 
les  soupçons  rendaient  quelque  force. 

—  Pardieu  !  répondit  le  Haudouin ,  parce  qu'à  une  lieue 
d'ici  j'ai  rencontré  M.  de  Saint-Luc. 

—  Ah  !  mon  meurtrier,  balbutia  Monsoreau,  en  blêmis- 
sant de  douleur  et  de  colère  à  la  fois. 

—  Alors,  il  m'a  dit  :  Remy,  courez  dans  le  bois,  et  à  l'en- 
droit appelé  le  Vieux -Taillis  vous  trouverez  un  homme 
mort. 

—  Mort  !  répéta  Monsoreau. 

—  Dame!  il  le  croyait,  dit  Remy,  il  ne  faut  pas  lui  en  vou- 
loir pour  cela  ;  alors,  je  suis  venu,  j'ai  vu,  vous  êtes  vaincu. 

—  Et  maintenant,  dites-moi,  vous  parlez  à  un  homme,  ne 
craignez  donc  rien,  dites-moi,  suis-je  blessé  mortellement? 

—  Ah  !  diable ,  fit  Remy,  vous  m'en  demandez  beaucoup; 
cependant  je  vais  tâcher  ;  voyons. 

Nous  avons  dit  que  la  conscience  du  médecin  l'avait  em- 
porté sur  le  dévouement  de  l'ami. 

Remy  s'approcha  donc  de  Monsoreau ,  et,  avec  toutes  les 
précautions  d'usage,  il  lui  enleva  son  manteau,  son  pour- 
point et  sa  chemise. 

L'épée  avait  pénétré  au-dessous  du  têton  droit,  entre  la 
sixième  et  la  septième  côte. 

—  Hum!  fit  Remy,  souffrez-vous  beaucoup? 

—  Pas  de  la  poitrine,  du  dos. 

—  Ah!  voyons  un  peu,  fit  Remy,  de  quelle  partie  du  dos? 

—  Au-dessous  de  l'omoplate. 

—  Le  fer  aura  rencontré  un  os,  fit  Remy  :  de  là  la  dou- 
leur. 

Et  il  regarda  vers  l'endroit  que  le  comte  indiquait  comme 
le  siège  d'une  souffrance  plus  vive. 

—  Non,  dit-il,  non,  je  me  trompais;  le  fer  n'a  rien  rencon- 
tré du  tout,  et  il  est  entré  comme  il  est  sorti.  Peste!  le  joli 
coup  d'épée,  Monsieur  le  comte;  à  la  bonne  heure,  il  y  a  plai- 
sir à  soigner  les  blessés  de  M.  de  Saint-Luc;  vous  êtes  troué 
à  jour,  mon  cher  Monsieur. 

Monsoreau  s'évanouit  ;  mais  Remy  ne  s'inquiéta  point  de 
cette  faiblesse. 

—  Ah  !  voilà,  c'est  bien  cela  :  syncope,  le  pouls  petit;  cela 
doit  être.  Il  tàta  les  mains  et  les  jambes  :  froides  aux  ex- 
trémités. Il  appliqua  l'oreille  à  la  poitrine  :  absence  du  bruit 
respiratoire.  Il  frappa  doucement  dessus  :  matité  du  son. 
Diable,  diable,  le  veuvage  de  madame  Diane  pourrait  bien 
n'être  qu'une  affaire  de  chronologie. 

En  ce  moment,  une  légère  mousse  rougeâtre  et  rutilante 
vint  humecter  les  lèvres  du  blessé. 

Remy  tira  vivement  une  trousse  de  sa  poche  et  une  lan- 
cette ;  puis  il  déchira  une  bande  de  la  chemise  du  blessé  et 
lui  comprima  le  bras. 

—  Nous  allons  voir,  dit-il;  si  le  sang  coule,  ma  foi,  ma- 
dame Diane  n'est  peut-être  pas  veuve.  Mais  s'il  ne  coule 
pas!...  Ah  !  ah!  il  coule,  ma  foi.  Pardon,  mon  cher  monsieur 
de  Bussy,  pardon,  mais,  ma  foi  !  on  est  médecin  avant  tout 

Le  sang,  en  effet,  après  avoir  pour  ainsi  dire  hésité  un 
instant,  venait  de  jaillir  de  la  veine;  presque  en  même  temps 
qu'il  se  faisait  jour,  le  malade  respirait  et  ouvrait  les  yeux. 

—  Ah!  balbutia- t-il,  j'ai  bien  cru  que  tout  était  fini. 

—  Pas  encore ,  mon  cher  Monsieur,  pas  encore  ;  il  est 
même  possible... 

—  Que  j'en  réchappe? 

—  Uh!  mon  Dieu!  oui;  voyez-vous,  fermons  d'abord  J^ 
plaie,  Attendez,  ne  bougez  pas.  Voyez-vous,  la^p^tpré,'  dans 
ce  moment-ci,  vous  soigne  en  dedans  comme'je  vous  soigne 


en  acFiors.  Je  vous   mots  un  appannl,  elle  fait  son  caillot. 
Je  fais  couler  le  sang,  cllerarièîe.  Ah!  c'est  une  grande  ciii- 
rurgienne  que  la  nature,  mon  cher  Monsieur.  Là  !   attendez 
que  j'essuie  vos  lèvres. 
Et  Remy  passa  un  mouchoir  sur  les  lèvres  du  comte. 

—  D'abord,  dit  le  blesse,  j'ai  craché  le  sang  à  pleine  bouche. 

—  Eh  bien  !  voyez,  dit  Remy,  maintenant,  voilà  déjà  l'hé 
morrhagie  arrêtée.  Bon!  cela  va  bien;  ou  plutôt  tant  pis! 

—  Comment!  tant  pis? 

—  Tant  mieux  pour  vous,  certainement;  mais  tant  pis  !  je 
sais  ce  que  je  veux  dire.  Mon  cher  monsieur  de  Monsoreau, 
j'ai  peur  d'avoir  le  bonheur  de  vous  guérir. 

—  Comment!  vous  avez  peur? 

—  Oui,  je  m'entends. 

—  Vous  croyez  donc  que  j'en  reviendrai? 

—  Hélas  ! 

—  Vous  êtes  un  singulier  docteur,  monsieur  Remy. 

—  Que  vous  importe?  pourvu  que  je  vous  sauve!...  Main- 
tenant, voyons. 

Remy  venait  d'arrêter  la  saignée  :  il  se  leva. 

—  Eh  bien!  vous  m'abandonnez?  dit  le  comte. 

—  Ah  !  vous  parlez  trop,  mon  cher  Monsieur.  Trop  parler 
nuit.  Ce  n'est  pas  l'embarras,  je  devrais  bien  plutôt  lui  don- 
ner le  conseil  de  crier. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Heureusement.  Maintenant  vous  voilà  pansé. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  vais  au  château  chercher  du  renfort. 

—  Et  moi,  que  faut-il  que  je  fasse  pendant  ce  temps? 

—  Tenez-vous  tranquille,  ne  bougez  pas,  respirez  fort 
doucement,  tâchez  de  ne  pas  tousser,  ne  dérangeons  pas  ce 
précieux  caillot.  Quelle  est  la  maison  la  plus  voisine? 

—  Le  château  de  Méridor. 

—  Quel  est  le  chemin?  demanda  Remy,  affectant  la  plus 
parfaite  ignorance. 

—  Ou  enjambez  la  muraille  et  vous  vous  trouverez  dans  le 
parc,  ou  suivez  le  mur  du  parc  et  vous  trouverez  la  grille 

—  Bien,  j'y  cours. 

—  Merci,  homme  généreux!  s'écria  Monsoreau. 

—  Si  tu  savais,  en  efl'et,  à  quel  point  je  le  suis,  balbutia 
Remy,  tu  me  remercierais  bien  davantage. 

Et  remontant  sur  son  cheval,  il  se  lança  au  galop  dans  la 
direction  indiquée. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  il  arriva  au  château  dont  tous 
les  habitants,  empressés  et  remuant  comme  des  fourmis 
dont  on  a  forcé  la  demeure ,  cherchaient  dans  les  fourrés , 
dans  les  retraits,  dans  les  dépendances,  sans  pouvoir  trou- 
ver la  place  où  gisait  le  corps  de  leur  maître  ;  allemla  que 
Saint-Luc,  pour  gagner  du  temps,  avait  donné  une  fausse 
adresse. 

Remy  tomba  comme  un  météore  au  milieu  d'eux  et  les  en- 
traîna sur  ses  pas. 

Il  mettait  tant  d'ardeur  dans  ses  recommandations,  que  ma- 
dame de  Monsoreau  ne  put  s'empêcher  de  le  regarder  avec 
surprise. 

Une  pensée  bien  secrète,  bien  voilée,  apparut  à  son  esprit, 
et  en  une  seconde  elle  ternit  l'angélique  pureté  de  cette 
âme. 

—  Ah  !  je  le  croyais  l'ami  de  M.  de  Bussy ,  muimura- 
t-elle,  tandis  que  Remy  s'éloignait  emportant  civière,  char- 
pie, eau  fraîche ,  enfin,  toutes  les  choses  nécessaires  au  pan- 
sciuent. 

Ksculape  lui-même  n'eût  pas  fait  plus  avec  ses  ailes  do 
di\inité.   •  ,,_,  -(joy 
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COMMtNT  LE  DUC  D'.AXJOr  ALLA  A  MÉRIDOR  POCR  FAIRE  A  MA- 
DAME DE  MO.NS;  UEAl"  DES  COMPI.IME.NTS  SLR  LA  MORT  DE  SON- 
MARI,  ET  COMMENT  IL  TROUVA  M.  DE  MONSOREAU  QCI  VENAl" 
AD-DEVAKT   DE   LUI. 


Aussitôt  l'entretien  rompu  entre  le  duc  d'Anjou  et  sa  mère, 
le  premier  s'était  empressé  d'aller  trouver  Bussy  pour  con- 
naiire  la  cause  de  cet  incroyable  changemen'  qui  s'était  fait 
en  lui. 

Bussy,  rentré  chez  lui,  lisait  pour  la  cinqui  '  me  fois  la  let- 
tre de  Saint-Luc,  dont  chaque  ligne  lui  offrait  des  sens  de 
plus  en  plus  agréables. 

De  son  côté,  Catherine,  retirée  chez  elle,  faisait  Tenir  ses 
gens,  et  commandait  ses  équipages  pour  un  départ  qu'elle 
croyait  pouvoir  fixer  au  lendemain  ou  au  surlendemain  au 
plus  tard. 

Bussy  reçut  le  prince  avec  un  charmant  sourire. 

—  Comment!  Monseigneur,  dit-il.  Votre  Altesse  daigne 
prendre  la  peine  de  passer  chez  moi  ? 

—  Oui,  mordieu  !  dit  le  duc,  et  je  viens  te  demander  une 
explication. 

—  A  moi  ? 

—  Oui,  à  toL 

—  J'écoute,  Monseigneur. 

—  Comment,  s'écria  le  duc,  tu  me  commandes  de  m'ar- 
mer  de  pisd  en  cap  contre  les  suggestions  de  ma  mère ,  et 
de  soutenir  vaillamment  le  choc  ;  je  le  fais,  et,  au  plus  fort 
de  la  lutte,  quand  tous  les  coups  se  sont  émoussés  sur 
moi,  tu  viens  me  dire  :  ôter  votre  cuirasse.  Monseigneur; 
ôtez-la. 

—  Je  vous  avais  fait  toutes  ces  recommandations,  Mon- 
seigneur, parce  que  j'ignorais  dans  quel  but  était  venue 
Madame  Catherine.  Mais  maintenant  que  je  vois  qu'elle  est 
venue  pour  la  plus  grande  trloire  et  pour  la  plus  grande  for- 
tune de  Votre  Altesse... 

—  Comment  !  fit  le  duc ,  pour  ma  plus  grande  gloire  et 
pour  ma  plus  grande  fortune  ;  comment  eomprends-tu  don** 
cela? 

—  Sans  doute,  reprit  Bussy;  que  veut  Votre  Altesse, 
voyons?  Triompher  de  ses  ennemis,  n'est-ce  pas?  Car  je  ne 
pense  point,  comme  l'avancent  certaines  personnes,  que  vous 
songiez  à  devenir  roi  de  France. 

Le  duc  regarda  sournoisement  Bussy. 

—  Quelques-uns  vous  le  conseilleront  peut-être.  Monsei- 
gneur, dit  le  jeune  homme  ;  mais  ceux-là,  croyez-le  bien,  ce 
sont  vos  plus  cruels  ennemis  ;  puis,  s'ils  sont  trop  tenaces,  si 
vous  ne  savez  comment  vous  en  débarrasser,  envoyez-les- 
moi  ;  je  les  convaincrai  qu'ils  se  trompent. 

Le  duc  fit  la  grimace. 

—  D'ailleurs,  continua  Bussy,  examinez-vous.  Monsei- 
gneur, sondez  vos  reins,  comme  dit  la  Bible  ;  avez-vou.s 
cent  mille  hommes,  dix  miliions  de  livres,  des  alliances  à 
l'étranger,  et  puis  enfin,  voulez-vous  aller  contre  votre  sei 
gnenr? 

—  Mon  seigneur  ne  s'est  pas  gêné  d'aller  contre  moi,  dit 
le  duc. 

—  Ah  !  si  vous  le  prenez  sur  ce  pied-là,  vous  avez  rai- 
son :  déclarez-vous,  faites-vous  couronner  et  prenez  le  titre 
de  roi  df  France  ;  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous 
voir  grandir,  puisque  si  vous  grandissez,  je  grandirai  avec 
vous. 

—  Qui  te  parle  d'être  roi  de  France?  repartit  aigrement  le 
duc;  tu  discutas  là  une  question  que  jamais  je  n'ai  proposé 
à  personne  de  résoudre,  pas  même  à  moi. 

—  Alors,  tout  est  dit.  Monseigneur,  et  il  n'y  a  plos  de 
discussion  entre  nous,  puisque  nous  sommes  d'accord  suri* 
point  principal. 


—  Nous  sommes  d'accord  ? 

—  Cela  me  semble,  au  moins.  Faites-vous  donc  donner 
une  compagnie  de  gardes-,  cmq  cent  mill«  livres.  Demandez, 
avant  que  la  paix  soit  signée,  un  subside  i  i'Anjon  pour 
faire  la  guerre.  Une  fois  que  vous  le  tiendrez,  v'oas  le  gar- 
derez :  cela  n'e^'gage  à  rien.  De  cette  façon  nous  aurons  des 
hommes,  de  l'argent,  de  la  puissance,  et  nous  irons...  Dieu 
sait  où  ! 

—  Mais  une  fois  à  Paris,  une  fois  qu'ils  m'auront  repris, 
tine  fois  qu'ils  me  tiendront,  ils  se  moqueront  de  moi,  dit 
le  duc. 

—  Allons  donc  !  Monseigneur,  vous  n'y  pensez  pas.  Eux 
se  moquer  de  vous  !  N'avez-vous  pas  entendu  ce  que  vous 
offre  la  reine  mère  ? 

—  Elle  m'a  offert  bien  des  choses. 

—  Je  comprends,  cela  vous  inquièti . 

—  Oui. 

—  Mais,  entre  autres  choses,  elle  vous  a  offert  une  com- 
pagnie de  gardes,  cette  compagnie  fùt-elle  corcm  uidée  par 
M.  de  Bussy. 

—  Sans  doute  elle  a  offert  cela. 

—  Eh  bien,  acceptez,  c'est  moi  qui  vous  le  dis;  nommex 
Bussy  votre  capitaine,  nommez  Antraguet  et  Livarot  vos 
lieutenants:  nommez  Bibeirac  enseigne.  Laissez-nous  à  nous 
quatre  composer  cette  compagnie  comme  nous  l'entondrons  ; 
puis  vous  verrez,  avec  cette  escorte  à  vos  talons,  si  quel- 
qu'un se  moque  de  vous  et  ne  vous  salue  pas  quand  vous 
passerez,  même  le  roi. 

—  Ma  foi,  dit  le  duc,  je  crois  que  tu  as  raison,  Bussy;  j'y 
songerai. 

—  Songez-y,  Monseigneur. 

—  Oui  ;  mais  que  lisais-tu  la  si  attentivement,  quand  je 
suis  arrivé? 

—  Ah  !  pardon,  j'oubliais,  une  lettre 

—  Une  lettre  ? 

—  Qui  vous  intéresse  encore  plus  que  moi  ;  où  diable 
avais-je  donc  la  tête  de  ne  pas  vous  la  montrer  tout  de 
suite? 

—  C'est  donc  une  grande  nouvelle? 

—  Oh!  mon  Dieu  oui,  et  même  une  triste  nouvelle  :  M.  de 
Monsoreau  est  mort. 

--  Plait-il  '  s'écria  le  duc  avec  un  mouvement  si  marqué  de 
surprise,  que  Bussy,  qui  avait  les  yeux  fixés  sur  le  prince, 
crut  au  milieu  de  cette  surprise  remarquer  une  joie  extrava- 
gante. 

—  Mort,  Monseigneur. 

—  Mort,  M.  de  Monsoreau? 

—  Eh  !  mon  Dieu  oui  !  ne  sommes-nous  pas  tous  mortels? 

—  Oui  ;  mais  l'on  ne  meurt  pas  comme  cela  tout  à  coup. 

—  C'est  selon.  Si  l'on  vous  tue. 

—  lia  donc  été  tué? 

—  n  parait  que  oui. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  Saint-Luc,  avec  qui  il  s'est  pris  de  querelle 

—  Ah!  ce  cher  Saint-Luc,  s'écria  le  prince. 

—  Tiens,  dit  Bussy,  je  ne  le  savais  pas  si  fort  de  vos 
amis,  ce  cher  Saint-Luc! 

—  Il  est  des  amis  de  mon  frère,  dit  le  duc  ;  et  du  moment  où 
Dous  nous  réconcilions,  les  amis  de  mon  frère  sont  les  miens. 

—  Ah  !  Monseigneur,  à  la  bonne  heure,  et  ie  suis  charmé 
de  vous  voir  dans  de  pareilles  dispositions. 

—  Et  tu  es  sûr?... 

—  Dame  !  aussi  stlr  qu'on  peut  l'être.  Voici  un  billet  de 
Saint-Luc  qui  m'annonce  cette  mort,  et,  comme  je  suis  aussi 
incrédule  que  vous  et  que  je  doutais.  Monseigneur,  j'ai  en- 
voyé mon  chirurgien  Remy  pour  constater  le  fait  et  présen- 
ter mes  compliments  de  condoléance  au  vieux  baron 

—  Mort!  Monsoreau  mort  !  répéta  le  duc  d'Anjou;  mort 
tout  seul  ! 

Le  mot  lui  échappait  comme  le  cher  Saint-Lm  lui  avait 
*écHappé.  Tous  deux  étaient  d'une  effroyable  naïveté. 

—  Il  n'est  pas  mort  tout  seul,  dit  Bussy,  puisque  c'«€< 
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Saint-Luc  qui  l'a  tué. 

—  Oh  !  je  m'entends,  dit  le  duc. 

—  Monseigneur  l'aviiit-il  par  hasard  donné  à  tuer  à  un 
autre V  demanda  Bussy. 

—  Ma  foi  non,  et  toi  ? 

—  Oh  !  moi,  Monseigneur,  je  ne  suis  pas  assez  grand 
prince  pour  faire  faire  celte  sorte  do  besogne  par  les  autres, 
et  je  suis  obligé  de  la  faire  moi-même. 

—  Ah  !  Monsoreau,  Monsoreau,  fit  lo  prince  avec  sou  af- 
freux sourire. 

—  Tiens  !  Monseigneur!  on  dirait  que  vous  lui  en  vouUez, 
i  ce  pauvre  comte. 

—  Non,  c'est  toi  qui  lui  en  voulais. 

—  Moi,  c'était  tout  simple  que  je  lui  en  voulusse,  dit 
Bussy  en  rougissant  malgré  lui.  Ne  m'a-l-il  pas  un  jour  fait 
subir  de  la  part  de  Votre  Altesse  une  aflreuse  humiliation  ! 

—  Tu  t'en  souviens  encore  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  non.  Monseigneur,  vous  le  voyez  iiien; 
mais  vous,  dont  il  était  le  serviteur,  l'ami,  l'âme  damnée... 

—  Voyo:  s,  vovons,  dit  le  prince  interrompant  la  conver- 
sation qui  devenait  embarrassante  pour  lui,  fais  seller  les 
chevaux,  Bussy. 

—  Seller  les  chevaux,  et  pourquoi  faire  ? 

—  Pour  aller  à  Méridor  ;  je  veux  faire  mes  compliments 
de  condoléance  à  madame  Diane.  D'ailleurs,  cette  visite  était 
projetée  depuis  longtemps,  et  je  ne  sais  comment  elle  ne 
s'est  pas  faite  encore  ;  mais  je  ne  la  retarderai  pas  davan- 
tage. Corbleu!  je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  j'ai  le  cœur 
aux  compliments  aujourd'hui. 

—  Ma  foi,  se  dit  Bussy  à  lui-même,  à  présent  que  le  Mon- 
soreau est  mort  et  que  je  n'ai  plus  peur  qu'il  vende  sa  femme 
au  duc,  peu  m'importe  qu'il  la  revoie;  s'il  l'attaque,  je  la 
défendrai  bien  tout  seul.  Allons,  puisque  l'occasiou  de  la 
revoir  m'est  offerte,  profitons  de  l'occasion. 

Et  il  sortit  pour  donner  l'ordre  de  seller  les  chevaux. 

Un  quart  d'heure  après,  tandis  que  Catherine  dormait  ou 
feignait  de  dormir  pour  se  remettre  des  fatigues  du  voyage, 
le  prince,  Bussy  et  dix  gentilshommes,  montés  sur  de  beaux 
chevaux,  se  dirigeaient  vers  Méridor  avec  cette  joie  qu  ins- 
pirent toujours  le  beau  temps,  l'herbe  fleurie  et  la  jeunesse, 
aux  hommes  comme  aux  chevaux. 

A  l'aspect  de  cette  magnifique  cavalcade,  le  portier  du 
château  vint  au  bord  du  fossé  demander  le  nom  des  visi- 
teurs. 

—  Le  duc  d'.Anjon  !  cria  le  prmce. 

Aussitôt  le  portier  saisit  un  cor  et  sonna  une  fanfare  qui 
fit  accourir  tous  les  serviteurs  au  pont-levis. 

Bientôt  ce  fut  une  course  rapide  dans  les  appartements, 
dans  les  corridors  et  sur  les  perrons  ;  les  fenêtres  des  tou- 
relles s'ouvrirent,  on  entendit  un  bruit  de  ferrailles  sur  les 
dalles,  et  le  vieux  baron  parut  au  seuil,  tenant  à  la  main  les 
clefs  de  son  château. 

—  C'est  incroyable  comme  Monsoreau  est  peu  regretté, 
dit  le  duc;  vois  donc,  Bussy,  comme  tous  ces  gens-là  ont 
des  figures  naturelles. 

Une  femme  parut  sur  le  perron. 

—  Ah!  voilà  la  belle  Diane,  s'écria  le  duc;  vois-tu,  Bussy, 
vois-tu  ! 

—  Certainement  que  je  la  vois,  Monseigneur,  dit  le  jeune 
homme;  mais,  ajouta-t-il  tout  bas,Je  ne  vois  pasRemy. 

Diane  sortait  en  effet  de  la  maison;  mais  immédiaieineiit 
derrière  Diane  sortait  une  civière,  sur  laquelle,  couché,  \'c:\\ 
brillant  de  fièvre  ou  de  jalousie,  se  faisait  porter  Monsoreau, 
plus  semblable  à  un  sultan  des  Indes  sur  son  palanquin  qu'à 
un  mort  sur  sa  couche  funèbre. 

—  Oh!  oh!  Qu'est-ce  ceci?  s'écria  le  duc,  s'adress;int  à 
son  compagnon  devenu  plus  blanc  que  le  mouchoir  à  l'aide 
duquel  il  essayait  d'abord  de  dissimuler  son  émotion. 

—  Vive  monseigneur  le  duc  d'.\njou!  cria  Monsoreau  en 
levant  par  un  violent  effort  sa  main  en  l'air. 

—  Tout  beau!  fit  une  voix  derrière  lui,  vous  allez  rompre 
\ê  caillot. 


C'était  Remy  qui,  fidèle  jusqu'au  bout  à  son  rôle  de  mé 
decin,  faisait  au  blessé  cotte  prudente  recommandation. 

Les  surprises  ne  durent  pas  longtemps  à  la  cour,  sur  les 
visiges  du  moins  :  le  duc  d'Anjou  fit  un  mouvement  pour 
changer  la  stupéfaction  en  sourire. 

—  Oh  !  mon  cher  comte,  s'écria-t-il,  quelle  heureuse  sur- 
prise! Croyez-vous  qu'on  nous  avait  dit  que  vous  étiez 
mort  ? 

—  Venez,  venez,  Monseigneur,  dit  le  blessé,  venez,  que 
je  baise  la  main  de  Votre  Altesse.  Dieu  merci!  non-seule- 
ment je  ne  suis  pas  mort,  mais  encore  j'en  réchapperai,  je 
l'espère,  pour  vous  servir  avec  plus  d'ardeur  et  de  fidélité 
que  jamais. 

Quant  à  Bussy,  qui  n'était  ni  prince  ni  mari,  ces  deux  po 
sitlons  sociales  où  la  dissimulation  est  de  première  nécessité, 
il  sentait  une  sueur  froide  couler  de  ses  tempes,  il  n'osait 
regarder  Diane. 

Ce  trésor,  deux  fois  perdu  pour  lui,  lui  faisait  mal  à  voir, 
si  près  de  son  possesseur. 

—  Et  vous,  monsieur  de  Bussy,  dit  Monsoreau,  vous  qui 
venez  avec  Son  Aliesse,  recevez  tous  mes  remerciements, 
car  c'est  presque  â  vous  que  je  dois  la  vie. 

—  Comment  !  à  moi  !  balbutia  le  jeune  homme,  croyant 
que  le  comte  le  raillait. 

—  Sans  doute,  indirectement,  c'est  vrai;  mais  ma  recon- 
naissance n'est  pas  moindre,  car  voici  mon  sauveur,  ajouta- 
t-il  en  montrant  Remy  qui  levait  des  bras  désespérés  au 
ciel,  et  qui  eût  voulu  se  cacher  dans  les  entrailles  de  la 
terre;  c'est  à  lui  que  mes  amis  doivent  de  me  posséder  en- 
core. 

Et,  malgré  les  signes  que  lui  faisait  le  pauvre  docteur 
pour  qu'il  gardât  le  silence,  et  que  lui  prenait  pour  des  re- 
commandations hygiéniques,  il  raconta  emphatiquement  les 
soins,  l'adresse,  l'empressement  dont  le  Baudouin  avait  fait 
preuve  envers  lui. 

Le  duc  fronça  le  sourcil  :  Bussy  regarda  Bemy  avec  une 
expression  etïrayante. 

Le  pauvre  garçon,  caché  derrière  iMonsoreau,  se  contenta 
de  répliquer  par  un  geste  qui  voulait  dire  : 

—  Hélas  !  ce  n'est  point  ma  faute. 

—  Au  reste,  continua  le  comte,  j'ai  appris  que  Remy  vous 
a  trouvé  un  jour  mourant  comme  il  m'a  trouvé  moi-même. 
C'est  un  lien  d'amitié  entre  nous  ;  comptez  sur  la  mienne, 
monsieur  de  Bussy  :  quand  Monsoreau  aime,  il  aime  bien  ; 
il  est  vrai  que,  lorsqu'il  hait,  c'est  comme  lorsqu'il  aime, 
c'est  de  tout  son  cœur. 

Bussy  crut  remarquer  que  l'éclair  qui  avait  un  instant 
briilé  en  prononçant  ces  paroles  dans  l'œil  fiévreux  du  comte 
ciaii  à  l'adresse  de  M.  le  duc  d'Anjou. 

Le  duc  ne  vit  rien. 

—  Allons  donc  !  dit-il  en  descendant  de  cheval  et  en  offrant 
ia  main  à  Diane  :  veuillez,  belle  Diane,  nous  faire  les  lion- 
licurs  de  ce  logis,  que  nous  comptions  trouver  en  deuil,  et 
qui  continue  au  contraire  à  être  un  séjour  de  bénédictions  et 
de  joie.  Quant  à  vous,  Monsoreau,  reposez--  ous;  le  lepos 
sied  aux  blessés. 

—  Monseigneur,  dit  le  comte,  il  ne  sera  pas  dit  que  vous 
viendrez  chez  Monsoreau  vivant,  et  que,  tant  que  Monsoreau 
vivra,  un  autre  fera  à  Votre  Altesse  les  honneurs  de  son 
logis;  mes  gens  me  porteront,  et  partout  où  vous  irez, 
j'irai. 

Pour  le  coup,  on  eût  cru  que  le  duc  démêlait  la  véritable 
pensée  du  comte,  car  il  quitta  la  main  de  Diane. 
Dès  lors  Monsoreau  respira. 

—  Approchez  d'elle,  dit  tout  bas  Remy  à  l'oreille  de 
Bussy. 

Bussy  s'approcha  de  Diane,  et  Monsoreau  leur  sourit; 
Bussy  prit  la  main  de  Diane,  et  Monsoreau  lui  sourit  encore. 

—  Voilà  bien  du  changement,  monsieur  le  comte,  dit  Diane 
à  demi  voix. 

—  Hélas!  murmura  Bussy,  que  n'est-il  plus  grand  encore I 
Il  va  sans  dire  que  le  baron  déploya,  à  l'égurd  du  prince 
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Bussy  ne  quittait  point  Diane  ;  le  sourire  bienveillant  de 
Monsoreau  lui  donnait  une  liberté  dont  il  se  fût  bien  gardé  de 
ne  [loint  user. 

Les  jaloux  ont  ce  privilège,  qu'ayant  rudement  faitla  guei-re 
pour  conserver  leur  bien ,  ils  ne  sont  point  épargnés ,  quand 
une  fois  les  braconniers  ont  mis  le  pied  sur  leurs  terres. 

—  Madame ,  disait  Bussy  à  Diane,  je  suis  en  vérité  le  plus 
misérable  des  hommes.  Sur  la  nouvelle  de  sa  mort,  j'ai  con- 
seillé au  prince  de  retourner  à  Paris  et  de  s'accommoder  avec 
sa  mère  ;  il  a  consenti,  et  voilà  que  vous  restez  en  Anjou. 

—  Oh!  Louis,  répondit  la  jeune  femme  en  serrant  du 
bout  de^  ses  doigts  etTilés  la  main  de  Bussy ,  osez-vous  dire 
que  nous  sommes  malheureux  ?  Tant  de  beaux  jours ,  tant  de 
joies  ineffables,  dont  le  souvenir  passe  comme  un  frisson  sur 
mon  cœur,  vous  les  oubliez  donc ,  vous  ? 

—  Je  n'oublie  rien.  Madame;  au  contraire,  je  me  souviens 
trop,  et  voilà  pourquoi,  perdant  ce  bonheur,  je  me  trouve 
si  fort  à  plaindre.  Comprenez-vous  ce  que  je  vais  souffrir, 
Madame,  s'il  faut  que  je  retourne  à  Paris,  à  cent  lieues  de 
vous  !  .Mon  cœur  se  brise  ,  Diane ,  et  je  me  sens  lâche. 

Diane  regarda  Bussy  ;  tant  de  douleur  éclatait  dans  ses 
yeux ,  qu'elle  baissa  la  tête  et  qu'elle  se  prit  à  réfléchir. 

Le  jeune  homme  attendit  un  instant,  le  regard supphant et 
les  mains  jointes. 

—  Eh  bien  !  dit  tout  à  coup  Diane,  vous  irez  à  Paris,  Louis, 
et  moi  aussi. 

—  Comment  I  s'écria  le  jeune  homme ,  vous  quitterez  M.  de 
Monsoreau  ? 

—  Je  le  quitterais,  répondit  Diane,  que  lui  ne  me  quitte- 
rait pas  ;  non,  croyez-moi,  Louis,  mieux  vaut  qu'il  vienne 
avec  nous. 

—  Blessé,  malade  comme  il  est,  impossible  ! 

—  11  viendra ,  vous  dis-je. 

Et  aussitôt,  quittant  le  bras  de  Bussy,  elle  se  rapprocha 
du  prince ,  lequel  répondait  de  fort  mauvaise  humeur  à  Mon- 
soreau, dont  Kibe-vac,  Antraguet  et  Livarot  entouraient  la 
litière. 

A  laspect  de  Diane,  le  front  du  comte  se  rasséréna  ;  mais 
cet  instant  de  calme  ne  fut  pas  de  longue  durée ,  il  passa 
comme  passe  un  rayon  de  soleil  entre  deux  orages. 

Diane  s'approcha  du  duc,  et  le  comte  fronça  le  sourcil. 

—  Monseigneur,  dit-elle  avec  un  charmant  sourire,  on 
dit  Votre  Altesse  passionnée  pour  les  fleurs.  Venez,  je  mon- 
trerai à  Votre  Altesse  les  plus  belles  Heurs  de  tout  l'Anjou. 

François  lui  offrit  galamment  la  main. 

—  Où  conduisez-vous  donc  Monseigneur,  Madame  ?  de- 
manda Monsoreau  inquiet. 

—  Dans  la  serre,  Monsieur. 

—  Ah!  fit  Monsoreau.  Eh  bien!  soit;  portez-moi  dans  la 
serre. 

—  .Ma  foi,  se  dit  Rcmy,  je  crois  maintenant  que  j'ai  bien . 
fait  de  ne  pas  le  tuer.  Dieu  merci  !  il  se  tuera  bien  tout  seul.  ~ 

Diane  sourit  à  Bussy  d'une  façon  qui  promettait  mer- 
veilles. 

—  Que  .M.  de  .Monsoreau,  lui  dit-elle  tout  bas,  ne  se  doute 
pas  que  vous  (|uitiez  l'Anjou,  et  je  me  charge  du  reste. 

—  Bien  !  lit  Bussy. 

El  il  s'approcha  du  prince ,  tandis  que  la  litière  du  Monso- 
reau tournait  derrière  un  massif. 


—  Monseigneur,  dit-il ,  pas  d'indiscrétion  surtout  ;  que  ]\ 
Monsoreau  ne  sache  pas  que  nous  sommes  sur  le  point  dq 
nous  accommoder. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'il  pourrait  prévenir  la  reine  mère  de  nos  in- 
tentions pour  s'en  faire  une  amie,  et  que,  sachant  la  résolu- 
tion prise,  madame  Catherine  pourrait  bien  être  moins  dis- 
posée à  nous  faire  des  largesses. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  duc  ;  tu  t'en  défies  donc? 

—  Du  Monsoreau  ?  parbleu  ! 

—  Eh  bien  !  moi  aussi  ;  je  crois ,  en  vérité ,  qu'il  a  fait 
exprès  le  mort 

—  Non  par  ma  foi  !  il  a  bel  et  bien  reçu  un  coup  d'épée  à 
travers  la  poitrine  ;  cet  imbécile  de  Rcmy ,  qui  l'a  tirs  d'af- 
faire ,  l'a  cru  lui-même  mort  un  instant  ;  il  faut ,  en  vérité, 
qu'il  ait  l'âme  cnevillée  dans  le  corps. 

On  arriva  devant  la  serre. 

Diane  souriait  au  duc  d'une  façon  plus  charmante  qu^ 
jamais. 

Le  prince  passa  le  premier,  puis  Diane  ;  Monsoreau  voulut 
'  venir  après  ;  mais  quand  sa  litière  se  présenta  pour  passer, 
on  s'aperçut  qu'il  était  impossible  de  la  faire  entrer  :  la 
porte ,  de  style  ogival ,  était  longue  et  haute,  mais  large  seu- 
lement comme  les  plus  grosses  caisses ,  et  la  litière  de  M.  dâ 
Monsoreau  avait  six  pieds  de  largeur. 

A  la  vue  de  cette  porte  trop  étroite  et  de  cette  litière  troj 
large ,  le  Monsoreau  poussa  un  rugissement. 

Diane  entra  dans  la  serre  sans  faire  attention  aux  gestei 
désespérés  de  son  mari. 

])ussy,  pour  qui  le  sourire  de  la  jeune  femme,  dans  le  cœm 
de  laquelle  il  avait  l'habitude  de  lire  par  les  yeux ,  devenait 
parfaitement  clair,  demeura  près  de  Monsoreau  en  lui  disant 
avec  une  parfaite  tranquillité  : 

—  Vous  vous  entêtez  inutilement,  monsieur  le  comte; 
celte  porte  est  trop  étroite,  et  jamais  vous  ne  passerez  par  là. 

—  Monseigneur!  Monseigneur!  criait  Monsoreau,  n'allez 
pas  dans  cette  serre,  il  y  a  de  mortelles  exhalaisons,  des  fleurs 
étrangères  qui  répandent  les  parfums  les  plus  vénéneux. 
Monseigneur  ! 

Mais  François  n'écoutait  pas  :  malgré  sa  prudence  accou- 
tumée ,  heureux  de  sentir  dans  ses  mains  la  main  de  Diane , 
il  s'enfonçait  dans  les  verdoyants  détours. 

Bussy  encourageait  Monsoreau  à  patienter  avec  la  douleur; 
mais ,  malgré  les  exhortations  de  Bussy,  ce  qui  devait  arriver 
arriva  ;  Monsoreau  ne  put  supporter ,  non  pas  la  douhnir 
physique,  sous  ce  rapport  il  semblait  de  fer,  mais  la  douleur 
morale. 

B  s'évanouit. 

Remy  reprenait  tous  ses  droits  ;  il  ordonna  que  le  blessé  fût 
reconduit  dans  sa  chambre. 

—  Maintenant,  demanda  Rcmy  au  jeune  homme,  que 
dois-je  faire  ? 

-r  Eh  !  pardieu  !  dit  Bussy,  achève  ce  que  tu  as  si  bien  com- 
mencé ;  reste  près  de  lui,  et  guéris-le. 

Puis  il  annonça  à  Diane  l'accident  arrivé  à  son  mari. 

Diane  quitta  aussitôt  le  duc  d'Anjou,  et  s'achemina  vers  le 
château.  *" 

Avons-nous  réussi?  lui  demanda  Bussy,  lorsqu'elle  passa 
à  ses  côtés. 

—  .Te  le  crois,  dit-elle  ;  en  tout  cas,  ne  parlez  point  sans 
avoir  vu  Gertrude. 

Le  duc  n'aimait  les  fleurs  que  parce  qu'il  les  visitait  avec 
Diane  :  aussitôt  que  Diane  fut  éloignée,. les  recommandations 
du  comte  lui  revinrent  à  l'esprit,  et  il  sortit  du  bâtiment. 

Ribeirac,  Livarot  et  Antraguet  le  suivirent. 

Pendant  ce  temps,  Diane  avait  rejoint  son  mari,  à  qui 
Remy  faisait  respirer  des  sels. 

Le  comte  no  tarda  pas  à  rouvrir  les  yeux. 

Son  premier  mouvement  fut  de  se  soulever  avec  violence  ; 
mais  Remy  avait  prévu  ce  premier  mouvement,  et  le  comte 
était  attaché  sur  son  matelas. 

B  poussa  un  second  rugissement ,  mais  en  regardant  au- 
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lour  de  lui  il  aperçut  Diane  debout  à  son  clicvct. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Madame,  dit-il  ;  je  suis  bien  aise  de 
vous  voir  pour  vous  dire  que  ce  soir  nous  partons  pour 
Paris. 

Remy  jeta  les  liants  cris,  mais  Monsoreau  ne  fit  pas  plus 
attention  à  Remy  que  s'il  n'était  pas  là. 

—  Y  pensez-vous ,  Monsieur  ?  dit  Diane  avec  son  calme 
habituel ,  et  votre  blessure  ! 

—  Madame ,  dit  le  comte ,  il  n'y  a  pas  de  blessure  qui 
tienne;  j'aime  mieux  mourir  que  souffrir,  et,  dussé-je  mourir 
par  les  chemins,  ce  soir  nous  partirons. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  dit  Diane,  comme  il  vous  plaira. 

—  Il  me  plait  ainsi  ;  faites  donc  vos  préparatifs ,  je  vous 
prie. 

—  Mes  préparatifs  seront  vite  faits.  Monsieur;  mais  puis-je 
lavoir  quelle  cause  a  amené  cette  subite  détermination  ? 

—  Je  vous  la  dirai ,  Madame ,  quand  vous  n'aurez  plus 
de  fleurs  à  montrer  au  prince,  ou  quand  j'aurai  fait  cons- 
truire des  portes  assez  larges  pour  que  ma  litière  entre  par- 
tout. 

Diane  s'inclina. 

—  Mais ,  Madame ,  dit  Remy. 

—  M.  le  comte  le  veut,  répondit  Diane,  mon  devoir  est 
d'obéir. 

Et  Remy  crut  reconnaître  a  un  signe  de  la  jeune  femme 
qu'il  devait  cesser  ses  observations. 
Il  se  tut  tout  en  grommelant  : 

—  Ils  me  le  tueront,  et  puis  on  dira  que  c'est  la  faute  de  la 
médecine. 

Pendant  ce  temps  le  duc  d'Anjou  s'apprêtait  à  quitter 
Méridor. 

11  témoigna  la  plus  grande  reconnaissance  au  baron  de  l'ac 
cueil  qu'il  lui  avait  fait  et  remonta  à  cheval. 

Gertrude  apparut  eu  ce  moment  ;  elle  venait  annoncer  tout 
haut  au  duc  que  sa  maitresse,  retenue  près  du  comte ,  ne 
pouvait  avoir  l'honneur  de  lui  présenter  ses  hommages,  et 
tout  bas  à  Russy,  que  Diane  partait  le  soir. 

On  partit. 

Le  duc  avait  les  volontés  dégénérescentes,  ou  plutôt  per- 
fectionnements de  ses  caprices. 

Diane  cruelle  le  blessait  et  le  repoussait  de  l'Anjou;  Diane 
souriante  lui  fut  une  amorce. 

Comme  il  ignorait  la  résolution  prise  par  le  grand  veneur, 
tout  le  long  du  chemin  il  ne  cessa  de  méditer  sur  le  danger 
qu'il  y  aurait  à  obéir  trop  facilement  aux  désirs  de  la  reine 
mère. 

Russy  avait  prévu  cela,  et  il  comptait  bien  sur  ce  désir  de 
rester. 

—  Vois-tu,  Russy,  lui  dit  le  duc,  j'ai  réfléchi. 

—  Ron ,  Monseigneur  ;  et  à  quoi  ?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Qu'il  n'est  pas  bon  de  me  rendre  ainsi  tout  de  suite  aux 
raisonnements  de  ma  mère. 

—  Vous  avez  raisonTelle  se  croit  déjà  bien  assez  profonde 
politique  comme  cela. 

—  Tandis  que,  vois-tu,  en  lui  demandant  luiit  jours,  ou 
plutôt  en  traînant  huit  jours  ;  en  donnant  quelques  fêtes  aux- 
quelles nous  appellerons  la  noblesse,  nous  montrerons  à 
notre  mère  combien  nous  sommes  forts. 

—  Puissamment  raisonné.  Monseigneur.  Cependant  il  me 

semble... 

—  Je  resterai  ici  huit  jours,  dit  le  duc,  et,  grâce  ace  délai, 
j'arracherai  de  nouvelles  conditions  à  ma  mère;  c'est  moi  qui 

te  le  dis. 
Russy  parut  réfléchir  profondément. 

—  En  effet,  Monseigneur,  dit-il,  arrachez,  arrachez;  mais 
tâchez  qu'au  lieu  de  profiter  par  ce  retard,  vos  affaires  n'en 
souffrent  pas.  Le  roi,  par  exemple... 

—  Eh  bien!  le  roi?. 

—  Le  roi,  ne  connaissant  pas  vos  intentions,  peut  s'irriter  ; 

U  est  très -irascible,  le  roi. 

—  Tu  as  raison ,  il  faudrait  que  je  pusse  envoyor  quel- 


qu'un pour  saluer  mon  frère  de  ma  part  et  pour  lui  annon- 
cer mon  retour  :  cela  me  donnera  les  huit  jours  dont  j'ai 
besoin. 
—■  Oui,  mais  ce  quelqu'un  court  grand  risque,  dit  Russy, 
Le  duc  d'Anjou  sourit  de  son  mauvais  sourire. 

—  Si  je  changeais  de  résolution,  n'est-ce  pas  ?  dit-il. 

—  Eh  !  malgré  la  promesse  faite  à  votre  frère,  vous  en 
changerez  si  l'intérêt  vous  y  pousse,  n'est-ce  pas? 

—  Dame  I  fit  le  prince. 

—  Très-bien  !  et  alors  on  enverra  votre  ambassadeur  a  la 
Rastille. 

—  Nous  ne  le  préviendrons  pas  de  ce  qu'il  porte,  et  nous 
lui  donnerons  une  lettre. 

—  Au  contraire,  dit  Russy,  ne  lui  domiez  pas  de  lettre  et 
prévenez-le. 

—  Mais  alors  personne  ne  voudra  se  charger  de  la  mis- 
sion. 

—  Allons  donc  ! 

—  Tu  connais  un  homme  qui  s'en  chargera,  toi? 

—  Oui,  j'en  connais  un. 

—  Lequel? 

—  Moi,  Monseigneur? 

—  Toi? 

—  Oui,  moi,  j'aime  les  négociations  difficiles. 

—  Russy,  mon  cher  Russy,  s'écria  le  duc,  si  tu  fais  cela^ 
tu  peux  compter  sur  mon  éternelle  reconnaissance. 

Russy  sourit,  il  connaissait  la  mesure  de  cette  reconnais- 
sance dont  lui  parlait  Son  Altesse. 
Le  duc  crut  qu'il  hésitait. 

—  Et  je  te  donnerai  dix  mille  écus  pour  ton  voyage, 
ajouta-t-il. 

—  Allons  donc,  Monseigneur,  dit  Russy,  soyez  plus  isyivà- 
reux;  est-ce  que  l'on  paye  ces  cnoses-iav 

—  Ainsi,  tu  pars?  , 

—  Je  pars. 

—  Pour  Paris? 

—  Pour  Paris. 

—  Et  quand  cela? 

—  Darne  !  quand  vous  voudrez. 

—  Le  plus  tôt  serait  le  mieux. 

—  Oui,  eh  bien  ! 

—  Eh  bien? 

—  Ce  soir,  si  vous  voulez,  Monseigneur. 

—  Rrave  Russy,  cher  Russy,  tu  consens  donc  réellement? 

—  Si  je  consens?  dit  Russy;  mais  pour  le  servioc  do  Votre 
Altesse  vous  savez  bien,  Monseigneur,  que  je  passei'ais  dans 
le  feu.  C'est  donc  convenu!  je  pars  ce  soir.  Vous  vivez 
joyeusement  ici,  et  attrapez-moi  de  la  reine  mère  quelque 
bonne  abbaye. 

—  J'y  songe  déjà,  mon  ami. 

—  Alors,  adieu  !  Monseigneur. 

—  Adieu,  Russy  !  ah  !  n'oublie  pas  une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  Prends  congé  de  ma  mère. 

—  J'aurai  cet  honneur. 

En  effet,  Russy,  plus  leste,  plus  joyeux,  plus  léger  qu'un 
écolier  pour  lequel  la  cloche  vient  de  sonner  l'heure  de  la  ré- 
création, fit  sa  visite  à  Catherine  et  s'apprêta  pour  partir  aus- 
sitôt que  le  signal  du  départ  lui  viendrait  de  Méridor. 

Le  signal  se  fit  attendre  jusqu'au  lendemain  matin  ;  Mon- 
soreau s'était  senti  si  faible  après  cette  émotion  éprouvée, 
qu'il  avait  jugé  lui-même  qu'il  avait  besoin  do  cette  nuit  de 
repos. 

Mais  vers  sept  heures,  le  même  palefrenier  qui  avait  ap- 
porté la  lettre  de  Saint-Luc  vint  annoncer  à  Russy  que,  mal- 
gré les  larmes  du  vieux  baron  et  les  oppositions  de  Remy,  le 
comte  venait  de  parlir  pour  Paris,  dans  une  litière  qu'escor- 
taient à  cheval  Diane,  Remy  et  Gertrude. 

Cette  litière  était  portée  par  huit  hommes  qui,  de  lieue  eu 
lieue,  devaient  se  relayer. 

Russy  n'attendait  que  cette  nouvelle;  il  sauta  sur  un  cl^ 
val  sellé  depuis  la  veille,  et  prit  le  même  chemin. 
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DANS    ÇtEI.LES    DISPOSITIONS    ÉTAIT    LE    ROI    nENUT    MI    QUAND 
M.    DE   SAINT-LUC   REPARUT   A    I.A    COIR. 


Depuis  le  départ  de  Catherine,  le  roi,  quelle  que  fût  sa 
confianoe  dans  l'ambassadeur  qu'il  avait  envoyé  danr^  l'An- 
jou, lo  roi,  disons-nous,  ne  songeait  plus  qu'à  s'armer  contre 
les  tentatives  de  son  frère. 

11  connaissait  par  expérience  le  génie  de  sa  maison;  il  sa- 
vait tout  ce  que  peut  un  prétendant  à  la  couronne ,  cest-à- 
dire  l'homme  nouveau  contre  le  possesseur  légitime,  c'est-à- 
dire  contre  l'homme  ennuyeux  et  prévu. 

11  s'amusait,  ou  plutôt  il  s'ennuyait  comme  Tibère,  à  dres- 
ser avec  Chicot  des  listes  de  proscription,  où  l'on  inscrivait, 
par  ordre  alphabétique,  tous  ceux  qui  ne  se  montraient  pas 
zélés  à  prendre  le  parti  du  roi. 

Ces  listes  devenaient  chaque  jour  plus  longues. 

Et  à  l'S  et  à  l'L,  c'est-à-dire  plutôt  deux  fois  qu'une,  le  roi 
inscrivait  chaque  jour  le  nom  de  M.  de  Saint-Luc. 

Au  reste,  la  colère  du  roi  contre  l'ancien  favori  était  bien 
servie  par  les  commentaires  de  la  cour,  par  les  insinuations 
perfides  des  courtisans  et  par  les  amères  récriminations  con- 
tre la  fuite  en  Anjou  de  l'époux  de  Jeanne  Cossé,  fuite  qui 
était  une  trahison  depuis  le  jour  où  le  duc,  fuyant  lui-même, 
avait  dirigé  sa  course  vers  cette  province. 

En  effet,  Saint-Luc  fuyant  à  Méridor  ne  devait -il  pas  être 
considéré  comme  le  fourrier  de  M.  le  duc  d'Anjou,  allant 
préparer  les  logements  du  prince  à  Angers? 

Au  milieu  de  tout  ce  trouble,  de  tout  ce  mouvement,  de 
tonte  cette  émotion.  Chicot,  encourageant  les  mignons  à  af- 
filer leurs  dagues  et  leurs  rapières  pour  tailler  et  percer  les 
ennemis  de  Sa  Majesté  Très-Chrétienne,  Chicot,  disons-nous, 
était  magnifique  à  voir. 

D'autant  plus  magnifique  à  voir,  que  tout  en  ayant  l'air  de 
jouer  le  rôle  de  la  mouche  du  coche,  Chicot  jouait  en  réalilé 
un  rôle  beaucoup  plus  sérieux. 

Chicot,  petit  à  petit,  et  pour  ainsi  dire  homme  par 
homme ,  mettait  sur  pied  une  armée  pour  le  service  de  son 
maitre. 

Tout  à  coup,  une  après-midi,  tandis  que  le  roi  soupait  avec 
la  reine,  dont  à  chaque  péril  politique  il  cultivait  la  sociéié 
plus  assidûment,  et  que  le  départ  de  François  avait  naturel- 
lement ramenée  près  de  lui.  Chicot  entra  les  jambes  étendues 
et  les  bras  écartés,  comme  les  pantins  que  l'on  écarte  à  l'aida 
d'un  fil. 

—  Ouf!  dit-il. 

—  Quoi  ?  demanda  le  roi. 

—  M.  de  Saint-Luc,  fit  Chicot. 

—  M.  de  Saint-Luc?  exclama  Sa  Majesté. 

—  Oui. 

—  A  Paris? 

—  Oui. 

—  Au  Louvre? 

—  Oui. 

Si'.'  cette  iripl»^  affîrmatinn,  ♦«  roi  se  lova  do  tabl«.  tout 
•oiige  ot  tout  ireiiiblant.  il  eût  Ole  dilliciie  de  dire  quel  senti- 
mont  l'animait. 

—  Pardon,  dit-il  à  la  reine  eu  essuyant  sa  moustache  et 
en  jetant  sa  serviette  sur  son  fauteuil,  mais  ce  sont  des  af- 
feires  d'État  qui  ne  regardent  point  les  femmes. 

—  Oui,  dit  Chicot  en  grossissant  la  voix,  ce  sont  des  af- 
laires  d'État. 

La  reine  voulat  se  lever  de  table  pour  laisser  la  place  libre 
à  son  mari. 

—  Non,  Madame,  dit  Henri,  restez,  s'il  vous  plaît,  je  vais 
entrer  dans  mon  cabinet. 

—  Oh  !  sire,  dit  la  reine,  avec  ce  tendre  intérêt  qu'elle  eut 
constamment  pour  son  ingrat  époux,  ne  vous  mettez  pas  en 


colère,  je  vous  prie. 

—  Dieu  le  veuille,  répondit  Henri,  sans  remarquer  l'air  nar- 
quois avec  lequel  Chicot  tortillait  sa  moustache. 

Henri  s'élança  vivement  hors  de  la  chambre.  Chicot  le 
suivit. 
Une  fois  dehors  : 

—  Que  vient-il  faire  ici,  le  traître  ?  demanda  Henri  d'une 
voix  émue. 

—  Qui  sait?  fit  Chicot. 

—  Il  vient,  j'en  suis  sûr,  comme  député  des  Etats  d'An- 
jou. Il  vient  comme  ambassadeur  de  mon  frère,  car  ainsi 
vont  les  rébellions  ;  ce  sont  des  eaux  troubles  el  fangeuses 
dans  lesquelles  les  révoltés  pèchent  toute  sorte  de  béncliccs, 
sordides  il  est  vrai,  mais  avantageux,  et  qui,  de  provisoires 
et  précaires,  deviennent  peu  à  peu  tixes  et  immuables.  Ce- 
lui-ci a  flairé  la  rébellion,  et  il  s'en  est  fait  un  sauf-conduit 
pour  venir  m'insulter  ici. 

—  Qui  sait?  dit  Chicot. 

Le  roi  regarda  le  laconique  personnage. 

—  Il  se  peut  encore,  dit  Henri,  toujours  traversant  les  ga- 
leries d'un  pas  inégal  et  qui  décelait  son  agitation ,  il  se  peut 
qu'il  vienne  pour  me  redemander  ses  terres,  dont  je  reliens 
les  revenus,  ce  qui  est  un  peu  abusif  peut-être,  lui  n'ayant 
pas  commis,  après  tout,  de  crime  qualifié,  heim? 

—  Qui  sait?  continua  Chicot. 

—  Ah!  fit  Henri,  tu  répètes  comme  mon  papegeai  toujours 
la  même  chose  ;  mort  de  ma  vie  I  tum'impaiientcs  enfin,  avec 
ton  éternel  qui  sait? 

—  Eh  !  mordieu  I  te  crois-tu  bien  amusant,  toi.  avec  tes 
éternelles  questions? 

—  On  répond  quelque  chose,  au  moins. 

—  Et  que  veux-tu  que  je  fe  réponde?  me  prends-tu  par 
hasard  pour  le  Fatum  des  anciens;  me  prends-tu  pour  .Jupi- 
ter, pour  Apollon  ou  pour  Manlo?  Eh!  c'est  toi-même  qui 
m'impatientes,  morbleu!  avec  tes  sottes  suppositions. 

—  Monsieur  Chicot... 

—  Après?  monsieur  Henri. 

—  Chicot,  mon  ami,  tu  vois  ma  douleur  et  tu  me  rudoies, 

—  N'aie  pas  de  douleur,  mordieu  ! 

—  Mais  tout  le  monde  me  trahit. 

—  Qui  sait?  ventre  de  biche  !  qui  sait? 

Henri,  se  perdant  en  conjectures,  descendit  en  son  cabinet 
où,  sur  l'étrange  nouvelle  du  retour  de  Saint-Luc,  se  trou- 
vaient déjà  réunis  tous  les  familiers  du  Louvre,  parmi  les- 
quels, ou  plutôt  à  la  tête  desquels  brillait  Grillon,  l'œil  en 
feu,  le  nez  rouge  et  la  moustache  hérissée  comme  un  dogue 
qui  demande  le  combat. 

Saint-Luc  était  là,  debout,  au  milieu  de  tous  ces  mena- 
çants visages,  sentant  bruire  autour  de  lui  toutes  ces  colères 
et  ne  se  troublant  pas  le  moins  du  monde. 

Chose  étrange  !  il  avait  amené  sa  femme,  et  l'avait  fait  as- 
seoir sur  un  tabouret  contre  la  balustrade  du  lit. 

Lui  se  promenait  le  poing  sur  la  hanche,  regardant  les  cu- 
rieux et  les  insolents  du  même  regard  dont  ils  le  regardaient. 

Par  égard  pour  la  jeune  femme,  quelques  seigneurs  s'é- 
taient écartés,  malgré  leur  envie  de  coudoyer  Saint-Luc,  et 
s'étaient  tus,  malgré  leur  désir  de  lui  adresser  quelques  pa- 
roles désagréables.  C'était  dans  ce  vide  et  dans  ce  silence  que 
se  mouvait  l'ex-favori. 

Jeanne,  modestement  enveloppée  dans  sa  mante  de  voyage, 
attendait  les  yeux  baissés. 

Saint-Luc,  drapé  fièrement  dans  son  mantenu,  attendait 
de  son  côté  avec  une  attitude  qui  semblait  plutôt  appeler 
que  craindre  la  provocation. 

Enfin  les  assistants  attendaient,  pour  provoquer,  de  bien 
savoir  ce  que  revenait  faire  Saini-Luc  à  cette  cour  où  cha 
cun,  désireux  de  se  partager  une  portion  de  son  ancienne  fa- 
veur, le  trouvait  bien  inutile. 

En  un  mot,  comme  on  le  voit,  de  toutes  parts  l'atlcnto 
était  grande  lorsque  le  roi  parut. 

Henri  entratout  agité,  tout  occupé  de  s'exciter  lui-mômo: 
cet  essoufilement  perpétuel  compose  la  plupart  du  temps  ce 
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qu'on  appelle  la  dignité  chez  les  princes. 

Il  entra,  suivi  de  Chicot,  qui  avait  pris  les  airs  calmes  et 
dignes  qu'aurait  dû  prendre  le  roi  do  France,  et  qui  regardait 
lo  maintien  de  Saint-Luc,  ce  qu'aurait  dû  commencer  par 
faire  Henri  IIL 

—  Ah  I  Monsieur,  vous  ici  ?  s'écria  tout  d'abord  le  roi, 
sans  faire  attention  à  ceux  qui  l'entouraient,  et  semblable  en 
cela  au  taureau  des  arènes  espagnoles  qui,  dans  des  milliers 
d'hommes,  ne  voit  qu'un  brouillard  mouvant,  et  dans  l'arc- 
en-ciel  des  bannières  que  la.  couleur  rouge. 

—  Oui,  sire,  répondit  simplement  et  modestement  Saint- 
Luc  en  s'inclinant  avec  respect. 

Cette  réponse  frappa  si  peu  l'oreille  du  roi,  ce  maintien 
plein  de  calme  et  de  déférence  communiqua  si  peu  à  son  es- 
prit aveuglé  ces  sentiments  de  raison  et  de  mansuétude  que 
doit  exciter  la  réunion  du  respect  des  autres  et  de  la  dignité 
de  soi-même,  que  le  roi  continua  sans  intervalle  : 

—  Vraiment,  votre  présence  au  Louvre  me  surprend  étran- 
gement. 

A  cette  agresîujn  brutale,  un  silence  de  mort  s'établit  au- 
tour du  roi  et  de  son  favori. 

C'était  le  silence  qui  s'établit  en  un  champ  clos  autour  de 
deux  adversaires  qui  vont  vider  une  question  suprême. 

Saint-Luc  le  rompit  le  premier. 

—  Sire,  dit-il  avec  son  élégance  iiabitueile  et  sans  paraître 
troublé  le  moins  du  monde  de  la  boutade  royale,  je  ne  suis, 
moi,  surpris  que  d'une  chose,  c'est  que,  dans  les  circon- 
stances où  elle  se  trouve.  Votre  Majesté  ne  m'ait  pas  attendu. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  Monsieur?  répliqua  Henri  avec  un  or- 
gueil tout  à  fait  royal  et  en  relevant  sa  tète  qui ,  dans  les 
grandes  circonstances,  prenait  uoe  incomparable  expression 
de  dignité. 

—  Sire,  répondit  Saint-Luc,  Votre  Majesté  court  un  danger. 

—  Un  danger  !  s'écrièrent  les  courtisans. 

—  Oui,  Messieurs,  un  danger,  grand,  réel,  sérieux,  un  dan- 
ger dans  lequel  le  roi  a  besoin  depuis  le  plus  grand  jusqu'au 
plus  petit  de  tous  ceux  qui  lui  sont  dévoués  ;  et,  convaincu 
que,  dans  un  danger  pareil  à  celui  que  je  signale,  il  n'y  a  pas 
de  faible  assistance,  je  viens  remettre  aux  pieds  de  mon  roi 
l'offre  de  mes  très-humbles  services. 

—  Ahl  ah  !  fit  Chicot,  vois-tu,  mon  fils,  que  j'avais  raison 
de  dire  :  Qui  sait  ? 

Henri  HI  ne  répondit  point  tout  d'abord  :  il  regarda  l'assem- 
blée, l'assemblée  était  émue  et  offensée;  mais  Henri  distin- 
gua bientôt  dans  le  regard  des  assistants  la  jalousie  qui  s'agi- 
tait au  fond  de  la  plupart  des  cœurs. 

Il  en  conclut  que  Saint-Luc  avait  fait  quelque  chose  dont 
était  incapable  la  majorité  de  l'assemblée,  c'est-à-dire  quelque 
chose  de  bien. 

Cependant  il  ne  voulut  point  se  rendre  ainsi  tout  à  coup. 

—  Monsieur,  répondit-il,  vous  n'avez  fait  que  votre  devoir, 
car  vos  services  nous  sont  dus. 

—  Les  services  de  tous  les  sujets  du  roi  sont  dus  au  roi , 
je  le  sais,  sire,  répondit  Saint-Luc;  mais  par  le  temps  qui 
court,  beaucoup  de  gens  oublient  de  payer  leurs  dettes.  Moi, 
sire,  je  viens  payer  la  mienne,  heureux  que  Votre  Majesté 
veuille  bien  me  compter  toujours  au  nombre  de  ses  débiteurs. 

Henri,  désarmé  par  cette  douceur  et  cette  humilité  persé- 
vérantes, fit  un  pas  vers  Saint-Luc. 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  revenez  sans  autre  motif  que  celui 
que  vous  dites,  vous  revenez  sans  mission,  sans  sauf-con- 
duit? 

—  Sire,  dit  vivement  Saint-Luc,  reconnaissant  au  ton  dont 
lui  parlait  le  roi  qu'il  n'y  avait  plus  dans  son  maître  ni  re- 
proche ni  colère,  je  reviens  purement  et  simplement  pour  re- 
venir, et  cela  à  franc-étrier.  Maintenant,  Voire  Majesté  peut 
me  faire  jeter  à  ia  Bastille  dans  une  heure,  arquebuser  dans 
deux;  mais  j'aurai  fait  mon  devoir.  Sire,  l'Anjou  est  en  feu, 
la  Touraine  va  se  révolter,  la  Guyenne  se  lève  pour  lui  don- 
ner la  main.  M.  le  duc  d'Anjou  travaille  l'ouest  et  le  midi  de 
la  France. 

—  Et  il  y  ost  bien  aidé,  n'ost-ce  pas?  s'écria  1p  roi. 


—  Sire,  dit  Saint-Luc,  qui  comprit  le  sens  des  paroles 
royales,  ni  conseils  ni  représentations  n'arrêtent  le  duc;  ôt 
M.  de  Bussy,  tout  ferme  qu'il  soit,  ne  peut  rassurer  votre 
frère  sur  la  terreur  que  Votre  Majesté  lui  a  inspirée. 

—  Ah!  ah!  dit  Henri,  il  tremble  donc,  la  rebelle! 
Et  il  sourit  dans  sa  moustache. 

—  Tudieu  !  dit  Chicot  en  se  caressant  le  menton,  voilà  un 
habile  homme. 

Et  poussant  le  roi  du  coude  : 

—  Range-toi  donc,  Henri,  dit-il,  que  j'aille  donner  une 
poignée  de  main  à  M.  de  Saint-Luc. 

Ce  mouvement  entraîna  le  roi.  Il  laissa  Chicot  faire  son 
compliment  à  l'arrivant,  puis,  marchant  avec  lenteur  vers 
son  ancien  ami,  et  lui  posant  la  main  sur  l'épaule  : 

—  Sois  le  bienvenu,  Saint-Luc,  lui  dit-il. 

—  Ah!  sire,  s'écria  Saint-Luc  en  baisant  la  main  du  roi,  je 
retrouve  donc  enfin  mon  maître  bien-aimé  ! 

—  Oui  ;  mais  moi,  je  ne  te  retrouve  pas,  dit  le  roi,  ou  du 
moins  je  te  retrouve  si  maigri,  mon  pauvre  Saint-Luc,  que  je 
no  t'eusse  pas  reconnu  en  te  voyant  passer. 

A  ros  mots,  une  voix  féminine  se  fit  entendre. 

—  Sire,  dit  cette  voix,  c'est  du  chagrin  d'avoir  déplu  à 
V-i'ie  Majesté. 

Quoique  cette  voix  fût  douce  et  respectueuse,  Henri  tres- 
saillit. Cette  voix  lui  était  aussi  antipathique  que  l'était  à 
Auguste  le  bruit  du  tonnerre. 

—  Madame  de  Saint-Luc  !  murmura-t-il.  Ah  !  c'est  vrai  ; 
j'avais  oublié... 

Jeanne  se  jeta  à  ses  genoux. 

—  Relevez-vous ,  Madame,  dit  le  roi  :  j'aime  tout  ce  qui 
porte  le  nom  de  Saint-Luc. 

Jeanne  saisit  la  main  du  roi,  et  la  porta  à  ses  lèvres. 
Henri  la  retira  vivement. 

—  Allez,  dit  Chicot  à  la  jeune  femme,  allez,  convertissez 
le  roi,  ventre  de  biche  !  vous  êtes  assez  jolie  pour  cela. 

Mais  Henri  tourna  le  dos  à  Jeanne,  et  passant  son  bras 
auloui  du  cou  de  Saint-Luc,  entra  avec  lui  dans  ses  apparte- 
ments. 

—  Ah  çàl  lui  dit-il,  la  paix  est  faite,  Saint-Luc? 

—  Dites,  sire,  répondit  le  courtisan,  que  la  grâce  est  ac^ 
cordée. 

—  Madame  ,  dit  Chicot  à  Jeanne  indécise,  une  bonne 
femme  ne  doit  pas  quitter  son  mari...,  surtout  lorsque  son 
mari  est  en  danger. 

Et  il  poussa  Jeanne  sur  les  talons  du  roi  et  de  Saint-Luc. 


LXXIII 

CIIAP.  LXI.  —  OU  IL  EST  TRAITÉ  DE  DEUX  PERSONNAGES  IM- 
rOUTANTS  DE  CETTE  HISTOIRE  QUE  LE  LECTEUR  AVAIT  DE- 
PUIS  QUELQUE   TEMPS   PERDU   DE   VUE. 


Il  est  un  des  personnages  de  cette  hist«^ire,  il  en  est  môme 
deux,  des  faits  et  gestes  desquels  le  lecteur  a  droit  de  nous 
demander  compte. 

Avec  l'humilité  d'un  auteur  de  préface  antique,  nous  nous 
empresserions  d'aller  au-devant  de  ces  questions  dont  nous 
comprenons  toute  l'importante. 

Il  s'agit  d'abord  d'une  énorme  moine,  au  sourcil  épais, 
aux  lèvres  rouges  et  charnues,  aux  larges  mains,  aux  vastes 
épaules,  dont  le  cou  diminue  chaque  jour  de  tout  ce  que 
prennent  de  développement  la  poitrine  et  les  joues. 

Il  s'agit  ensuite  d'un  fort  grand  âne  dont  les  côtes  s'arron 
dissent  et  se  ballonnent  avec  grâce. 

Le  moine  tend  chaque  jour  à  ressembler  à  un  rauid  calé 
par  deux  poutrelles. 

L'âne  ressemble  déjà  à  un  berceau  d'enfant  soutenu  par 
quatre  quenouilles. 


im 
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I/un  habite  «ne  cellule  du  couvent  de  Sainle-Geneviôve, 
où  toulc?  lo>;  f^râces  du  Scipuciir  viennent  le  visiter. 

T/autie  habile  lécurie  du  même  couvent,  où  il  vit  à  même 
d'un  râtelier  toujours  plein. 

L'un  répond  au  nom  de  Goreuflot. 

L'autre  devrait  répondre  au  nom  de  Panurge. 

Tous  deux  jouissent,  pour  le  moment  du  moins,  du  destin 
le  plus  prospère  qu'aient  jamais  Tdxé  un  âne  et  un  moine. 
Les  génovéfins  entourent  de  soins  leur  illustre  compagnon, 
et,  semblables  aux  divinités  de  troisième  ordre  qui  soignaient 
l'aigle  de  Jupiter,  le  paon  de  Junon  et  les  colombes  de  Vé- 
nus, les  frères  servant*  engraissent  Panurge  en  Thonneur  de 
son  maître. 

U  cuisine  de  l'abbaye  fume  perpétuellement;  le  vin  dos 
clos  les  plus  renomme's  de  Bourgogne  coule  dans  lès  verres 
les  plus  larges. 

Arrive-t-il  un  missionnaire  ayant  voyagé  dans  les  pays 
lointains  pour  la  propagation  ;  arrive-MI  un  légat  secret  du 
pape  apportant  des  indulgences  de  la  part  de  Sa  Sainteté,  on 
lui  montre  le  frère  Gorenflot,  ce  double  modèle  de  l'Église 
prêchante  et  militante,  qui  manie  la  parole  comme  saint  Luc 
et  l'épée  comme  saint  Paul;  on  lui  montre  Gorenflot  dans 
toute  sa  gloire,  c'est-à-dire  au  milieu  d'un  festin  :  on  a  échan- 
cré  une  table  pour  le  ventre  sacré  de  Gorenflot,  et  l'on  s'é- 
panouit d'un  noble  orgueil  en  faisant  voir  au  saint  voyageur 
que  Gorenflot  engloutit  à  lui  tout  seul  la  ration  des  huit  plus 
robustes  appétits  du  couvent. 

Et  quand  le  nouveau  venu  a  pieusement  contemplé  cette 
merveille  : 

—  Quelle  admirable  nature,  dit  le  prieur  en  joignant  les 
mains  et  en  levant  les  yeux  au  ciel,  le  frère  Gorenflot  aime 
la  table  et  cultive  les  arts;  vous  voyez  comme  il  mange! 
Ah  !  si  vous  aviez  entendu  le  sermon  qu'il  a  fait  certaine 
nuit,  sermon  dans  lequel  il  offrait  de  se  dévouer  pour  le 
triomphe  de  la  foi  !  C'est  une  bouche  qui  parle  comme  celle  de 
saint  Jean  Ciirysostome,  et  qui  engloutit  comme  celle  de  Gar- 
gantua. 

Cependant,  parfois,  au  milieu  de  toutes  ces  splendeurs,  un 
nuage  passe  sur  le  front  de  Gorenflot,  les  volailles  du  Mans 
fument  inutilement  devant  ses  larges  narines,  les  petites 
huîtres  de  Flandre,  dont  il  engloutit  un  millier  en  se  jouant, 
bâillent  en  se  contournant  en  vain  dans  leur  conque  nacrée; 
les  bouteilles  aux  différentes  formes  restent  intactes  quoique 
débouchées,  Gorenflot  est  lugubre,  Gorenflot  n'a  pas  faim, 
Gorenflot  rêve. 

Alors  le  bruit  court  que  le  digne  génovcfin  est  en  extase^ 
comme  saint  François,  ou  en  pâmoison  comme  sainte  Thé- 
rèse, et  l'admiration  redouble. 

Ce  n'est  plus  un  moine,  c'est  un  saint;  ce  n'est  plus  môme 
un  saint,  c'est  un  demi-dieu;  quelques-uns  même  vont  jus- 
qu'à dire  que  c'est  un  Dieu  complet. 

—  Chut!  murmure-t-on,  ne  troublons  pas  la  rêverie  de 
frère  Gorenflot. 

Et  l'on  s'écarte  avec  respect. 

Le  prieur  seul  attend  le  moment  où  frère  Gorenflot  donne 
un  signe  quelconque  de  vie,  il  s'approche  du  moine,  lui 
prend  la  main  avec  afl"abilité,  et  l'interroge  avec  respect.  Go- 
renflot lève  la  tête  et  regarde  le  prieur  avec  des  yeux  hébétés. 

Il  sort  d'un  autre  monde. 

—  Que  faisiez-vous,  mon  digne  frère?  demanda  le  prieur. 

—  Moi?  dit  Gorenflot. 

—  Oui,  vous;  vous  faisiez  quelque  chose. 

—  Oui,  mon  père,  je  composais  un  sermon. 

—  Dans  le  genre  de  celui  que  vous  nous  avez  si  brave- 
ment débité  dans  la  nuit  de  la  sainte  Ligue. 

Chaque  fois  qu'on  lui  parle  de  ce  sermon,  Gorenflot  dé- 
plore son  infinuilé. 

—  Oui,  dit-il  en  poussant  un  soupir,  dans  le  même  genre. 
Ah!  quel  malheur  que  je  n'aie  pas  écrit  celui-là! 

—  Un  homme  comme  vous  a-t-il  besoin  d'écrire,  mon 
cher  frère?  Non,  il  parie  dinspiralion,  il  ouvre  la  bouche,  cl, 
comme  la  parole  de  Dieu  est  en  lui,  la  parole  de  Dieu  coule 


de  ses  lèvres. 

—  Vous  croyez  ?  dit  Gorenflot. 

—  Heureux  celui  qui  doute,  répond  le  prieur. 

En  effet,  de  temps  en  temps,  Gorenflot,  qui  comprend  les 
nécessités  de  la  position,  et  qui  est  engagé  par  ses  antécé- 
dents, médite  un  sermon. 

Foin  de  Marcus  Tullius,  de  César,  de  saint  Grégoire,  de 
saint  Augustin,  de  saint  Jérôme  et  de  Tertullien,  la  régéné- 
ration de  l'éloquence  sacrée  va  commencer  à  Gorenflot.  Re- 
rum  novits  ordo  nascitur. 

De  temps  en  temps  aussi,  à  la  fin  de  son  repas,  ou  au  mi- 
lieu de  ses  extases,  Gorenflot  se  lève  et,  comme  si  un  bras 
invisible  le  poussait,  va  droit  à  l'écurie;  arrivé  là,  il  regarde 
avec  amour  Panurge  qui  hennit  de  plaisir,  puis  il  passe  sa 
main  pesante  sur  le  pelage  plantureux  où  ses  gros  doigts 
disparaissent  tout  entiers.  Alors  c'est  plus  que  du  plaisir, 
c'est  du  bonheur,  Panurge  ne  se  contente  plus  de  hennir,  il 
se  roule. 

Le  prieur  et  trois  ou  quatre  dignitaires  du  couvent  l'es- 
cortent d'ordinaire  dans  ces  excursions,  et  font  mille  plati- 
tudes à  Panurge  :  l'un  lui  offre  des  gâteaux,  l'autre  des 
biscuits,  l'autre  des  macarons,  comme  autrefois  ceux  qui 
voulaient  se  rendre  Pluton  favorable,  offraient  des  gâteaux 
au  miel  à  Cerbère. 

Panurge  se  laisse  faire  ;  il  a  le  caractère  accommodant  ; 
d'ailleurs,  lui  qui  n'a  pas  d'extases,  lui  qui  n'a  pas  de  ser- 
mon à  méditer,  lui  qui  n'a  d'autre  réputation  à  soutenir  que 
sa  réputation  d'entêtement,  de  paresse  et  de  luxure,  trouve 
qu'il  ne  lui  reste  rien  à  désirer  et  qu'il  est  le  plus  heureux 
des  ânes. 

Le  prieur  le  regarde  avec  attendrissement. 

—  Simple  et  doux,  dit-il,  c'est  la  vertu  des  forts. 
Gorenflot  a  appris  que  l'on  dit  en  latin  ita  pour  dire  oui; 

cela  le  sert  merveilleusement,  et  à  tout  ce  qu'on  lui  dit,  il 
répond  ita  avec  une  fatuité  qui  ne  manque  jamais  son  eflet. 
Encouragé  par   cette  adhésion  perpétuelle,  l'abbé  lui  dit 
parfois  : 

—  Vous  travaillez  trop,  mon  cher  frère,  cela  vous  rend 
triste  de  cœur. 

Et  Gorenflot  répond  à  messire  Joseph  Foulon,  comme  Chi- 
cot répond  parfois  à  sa  majesté  Henri  III  : 

—  Qui  sait? 

—  Peut-être  nos  repas  sont-ils  un  peu  grossiers,  ajoule  le 
prieur  ;  désirez-vous  qu'on  change  le  frère  cuisinier  ?  Vous 
le  savez,  cher  frère  :  Quœdam  saturationes  minus  succedunt. 

—  Ita,  répond  éternellement  Gorenflot  en  redoublant  do 
tendresse  pour  son  âne. 

—  Vous  caressez  bien  votre  Panurge,  mon  frère,  dit  le 
prieur  ;  la  manie  des  voyages  vous  reprendrait-elle. 

—  Oh  !  répond  alors  Gorenflot  avec  un  soupir. 

Le  fait  est  que  c'est  là  le  souvenir  qui  tourmente  Goren- 
flot. Gorenflot,  qui  avait  d'abord  trouvé  son  éloignement  du 
couvent  un  immense  malheur,  a  découvert  dans  l'exil  des 
joies  infinies  et  inconnues  dont  la  liberté  est  la  source. 

Au  milieu  de  son  bonheur,  un  ver  le  pique  au  cœur,  c'est 
le  désir  de  la  liberté  ;  la  liberté  avec  Chicot,  le  joyeux  con- 
vive; avec  Chicot  qu'il  aime  sans  trop  savoir  pourquoi,  peut- 
être  parce  que,  de  temps  en  temps,  il  le  bat. 

—  Hélas  I  dit  timidement  un  jeune  frère  qui  a  suivi  le 
jeu  de  la  physionomie  du  moine,  je  crois  que  vous  avez 
raison,  digne  prieur,  et  que  le  séjour  du  couvent  fatigue  le 
révérend  père. 

—  Pas  précisément,  dit  Gorenflot  ;  mais  je  sens  que  je  suis 
né  pour  une  vie  de  lutte,  pour  la  politique  du  carrefour,  pour 
le  prêche  de  la  borne. 

Et,  en  disant  ces  mots,  les  yeux  de  Gorenflot  s'animent; 
il  pense  aux  omelettes  de  Chicot,  au  vin  d'Anjou  de  maiirc 
Claude  Bonhomet,  à  la  salle  basse  de  la  Corne-d'Abon 
dance. 

Depuis  la  soirée  de  la  Ligue,  ou  plutôt  depuis  la  matinée 
du  lendemain  où  il  est  rentré  à  son  couvent,  on  ne  l'a  pas 
laissé  sortir;  depuis  que  le  roi  s'est  fait  chef  de  l'Union,  les 
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ligueurs  ont  redoublé  de  prudence. 

Gorenllot  est  si  sniiplc,  qu'il  n'a  pas  môme  pensé  à  user 
de  sa  position  pour  se  faire  ouvrir  les  portes. 

On  lui  a  dit  : 

—  Frère,  il  est  défendu  de  sortir,  et  il  n'est  point  sorti. 

On  ne  se  doutait  point  de  cette  flamme  intérieure  qui  lui 
rendait  pesante  la  félicité  du  couvent. 

Aussi,  voyant  que  sa  tristesse  augmentait  de  jour  en  jour, 
le  prieur  lui  dit  un  matin  : 

—  Très-oher  frère,  nul  ne  doit  combattre  sa  vocation,  la 
vôtre  est  de  militer  pour  le  Christ;  allez  donc,  remplissez 
la  mission  que  le  Seigneur  vous  a  confiée;  seulement,  veil- 
lez bien  sur  votre  précieuse  vie,  et  revenez  pour  le  grand 
jour. 

—  Quel  grand  jour?  demanda  Gorenflot  absorbé  dans  sa 
joie. 

—  Celui  de  la  Fête-Dieu. 

—  Ita!  dit  le  moine  avec  un  air  de  profonde  intelligence: 
mais,  ajouta  Gorenflot,  afin  que  je  m'inspire  chrétiennement 
par  des  aumônes,  donnez-moi  quelque  argent. 

Le  prieur  s'empressa  d'aller  chercher  une  large  bourse 
qu'il  ouvrit  à  Gorenflot.  Gorenflot  y  plongea  sa  large  main. 

~  Vous  verrez  ce  que  je  rapporterai  au  couvent,  dit-il  en 
faisant  passer  dans  la  large  poche  de  son  froc  ce  qu'il  venait 
d'emprunter  à  la  bourse  du  prieur. 

—  Vous  avez  votre  texte,  n'est-ce  pas,  très-cher  frère? 
demanda  Joseph  Foulon. 

—  Oui,  certainement. 

—  Confiez-le-moi. 

—  Volontiers,  mais  à  vous  seul. 

Le  prieur  s'approcha  de  Gorenflot  et  prêta  une  oreille  at- 
tentive. 

—  Écoutez. 

—  J'écoute. 

—  Le  fléau  qui  bat  le  grain  se  bat  lui-mômc,  dit  Gorenflot. 

—  Oh!  magnifique!  oh!  sublime!  s'écria  le  prieur. 

Et  les  assistants,  partageant  de  confiance  l'enthousiasme 
de  messire  Joseph  Foulon,  répétèrent  d'après  lui  :  Magni- 
fique !  sublime  ! 

—  Et  maintenant,  mon  père,  suis-je  libre?  demanda  Go- 
renflot avec  humilité. 

—  Oui,  mon  fils,  s'écria  le  révérend  abbé,  allez  et  marchez 
dans  la  voie  du  Seigneur. 

Gorenflot  fit  seller  Panurge,  l'enfourcha  avec  l'aide  de  deux 
vigoureux  moines,  et  sortit  du  couvent  vers  les  sept  heures 
du  soir. 

C'était  le  jour  même  où  Saint-Luc  était  arrivé  de  !\léridor. 
Les  nouvelles  qui  vonaiei?*  d'Anjou  tenaient  Paris  en  émo- 
tion. 

Gorenflot,  après  avoir  suivi  la  rue  Saint-Èiienne,  venait 
de  prendre  à  droite  et  de  dépasser  les  Jacobins,  quand  tout 
à  coup  Panurge  tressaillit  :  une  main  vigoureuse  vennit  do 
s'appesantir  sur  sa  croupe. 

—  Qui  va  là?  s'écria  Gorenflot  effrayé. 

—  Ami,  répliqua  une  voix  que  Gorenflot  crut  reconnaîlre. 
Gorenflot  avait  bonne  envie  de  se  retourner;  mais,  comme 

les  marins,  qui,  toutes  les  fois  qu'ils  s'embarquent,  ont  be- 
soin d'habituer  de  nouveau  leur  pioc?.  uu  roulis,  toutes  les  fois 
que  Gorenflot  remontait  sur  son  âne,  il  était  quelque  temps 
à  reprendre  son  centre  de  gravité. 

—  Que  demandez-vous?  dit-il. 

—  Voudriez-vous,  mon  respectable  frère,  reprit  la  voix, 
m'indiquer  le  chemin  de  la  Corne-d' Abondance  ? 

—  Morbleu  I  ■  s'écria  Gorenflot  au  comble  de  la  joie,  c'est 
M.  Chicot  en  personne. 

—  Justement,  répondit  le  Gascon,  j'allais  vous  chercher  au 
couvent,  mon  très-cher  frère,  quand  je  vous  ai  vu  sortir  ; 
je  vous  ai  suivi  quelque  temps  do  peur  de  me  compromettre 
en  vous  parlant;  mais,  maintenant  que  nous  sommes  bien 
seuls,  me  voihà;  bonjour,  Frocard.  Ventre  de  biche!  je  te 
trouve  maigri. 

—  Et  vous,  monsieur  Chicot,  je  vous  trouve  engraissé. 


parole  d'honneur 

—  Je  crois  que  nous  nous  flattons  tous  Ici- deux. 

—  Mais,  qu'avez-vous  donc,  monsieur  Chicot?  dit  le  moine, 
vous  paraissez  bien  chargé. 

—  C'est  un  quartier  de  daim  que  j'ai  volé  à  Sa  Majesté,  dit 
le  Gascon;  nous  en  ferons  des  grillades. 

—  Cher  M.  Chicot!  s'écria  le  moine,  et  sous  l'autre  bras? 

—  C'est  un  flacon  de  vin  de  Chypre  envoyé  par  un  roi  à 
mon  roi. 

—  Voyons,  dit  Gorenflot. 

—  C'est  mon  vin  à  moi;  je  l'aime  beaucoup,  dit  Chicot  en 
écorlnnt  son  manteau,  et  toi,  frère  moine? 

—  Oh!  oh!  s'écria  Gorenllot,  en  apercevant  la  double  au- 
liaine  et  en  s'ébaudispant  si  fort  sur  sa  monture  que  Panurge 
plia  sous  lui,  oh!  oh! 

Dans  sa  joie,  le  moine  leva  les  bras  au  ciel,  et,  d'une  voix 
qui  fit  trembler  à  droite  et  à  gauche  les  vitres  des  maisons, 
il  chanta,  tandis  que  Panurge  l'accompagnait  en  hihaimant; 

La  musique  a  des  appas, 

Mais  on  ne  fait  quu  l'entciulro. 
Les  Oeurs  ont  lo  parfum  lemlre. 
Mais  l'ocleur  ne  nourrit  pas. 
Sans  (\ue  noire  innin  y  tomiie, 
Un  licaii  ciel  fiai  le  nos  yeuv, 
Mais  le  vin  coule  en  la  bouche, 
Jlais  le  vin  se  scn! ,  se  touclie 
Et  se  lioil;  je  l'aime  mieux 
Que  musique,  flcm  s  el  cienx. 

C'était  la  première  fois  que  Gorenflot  chaulait  depuis  près 
d'un  mois. 


LXXIV 


Laissons  les  deux  amis  entrer  au  ca]>arct  de  la  Cornc-d'A- 
bondauco,  oii  Chicot,  ou  se  le  rappelle,  no  conduisait  jamais 
le  moine  qu'avec  des  inlenlions  dont  celui-ci  élait  loin  de 
soupçonner  la  gravité,  et  revenons  à  M.  de  Monsoreau,  qu' 
suit  en  litière  le  chemin  de  Méridor  h  Paris,  et  à,  Pussy,  qui 
est  parli  d'Angers  avec  l'intention  de  faire  la  même  route. 

Non- seulement  il  n'est  pas  difficile  à  un  cavalier  bien  monté 
de  rejoindre  des  gens  qui  A^ont  à  pied,  mais  encore  il  court 
un  risque,  c'est  celui  de  les  dépasser. 

La  chose  arriva  à  Bussy. 

On  était  à  la  fin  de  mai,  et  la  chaleur  était  grande,  surtout 
vers  le  midi. 

Aussi  M.  de  Monsoreau  ordonna-t-il  de  faire  halte  dans  un 
petit  bois  qui  se  trouvait  sur  la  route  ;  et  comme  il  désirait 
que  son  départ  fiît  connu  le  plus  tard  possible  de  M.  le  duc 
d'Anjou,  il  veilla  à  ce  que  toutes  les  personnes  de  sa  suite 
entrasscn  avec  lui  dans  l'épaisseur  du  taillis  pour  laisser 
passer  la  plus  grande  ardeur  du  soleil  ;  un  cheval  élait  chargé 
àe  provisions,  on  put  donc  faire  la  collati-^n  sans  avoir  re- 
cours à  personne. 

Pendant  ce  temps,  Bussy  passa. 

Mais  Bussy  n'allait  pas,  comme  on  le  pense  bien,  par  la 
•ouïe  sans  s'informer  si  l'on  n'avait  pas  vu  des  chevaux,  des 
cavaliers  et  une  litière  portée  par  des  paysans. 

Jusqu'au  village  de  Durtal,  il  avait  obtenu  les  renseigne- 
ments les  plus  positifs  et  les  plus  satisfaisanîs  ;  aussi,  con- 
vaincu que  Diane  était  devant  lui,  avait-il  mis  son  cheval  au 
pas,  se  haussant  sur  ses  étriers  au  sommet  de  chaque  mon- 
ticule ,  afin  d'apercevoir  au  loin  la  petite  troupe  <à  la  pour- 
suite de  laquelle  il  s'était  mis. 

Mais,  contre  son  attente,  tout  à  coup  les  renseignements 
lui  manquèrent;  lesvoyageursqui  le  croisaient  n'avaient  ren- 
contré personne,  et,  en  arrivant  aux  premières  maisons  de 
La  Flèche,  il  acquit  la  conviciion  qu'au  lieu  d'èlre  en  relard, 
il  élaif  en  avance,  el  qu'il  [Hvci'dait  au  lieu  do  suivre. 

Alors  il  se  rniipela  le  peii!  bois  (\n"\\  avait  rencontré  sur  sa 
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route,  et  il  s'expliqua  les  lieimissemoiits  de  son  cheval  qui 
-ivait  interrogé  laif  de  ses  naseaux  fumants  au  moment  oii  il 
y  était  entré. 

Son  parti  fut  pris  à  l'instant  mèine;  il  s  arrêta  au  plus 
mauvais  cabaret  de  la  rue ,  et  après  s'être  assuré  que  son 
cheval  ne  manquerait  de  rien,  moins  inquiet  de  lui-même 
que  de  sa  mouture,  à  la  vigueur  de  laquelle  il  pouvait  avoir 
besoin  de  recourir,  il  s'installa  près  d'une  fenêtre,  en  ayant 
le  soin  de  se  cacher  derrière  nu  lambeau  de  toile  qui  servait 
de  rideau. 

Ce  qui  avait  surtout  déterminé  Bussy  dans  le  choix  qu'il 
avait  fait  de  cette  espèce  de  bouge,  c'est  qu'il  était  situé  eu 
face  de  la  meilleure  hôtellerie  de  la  ville,  et  qu'il  ne  doutait 
point  que  Monsoreau  ne  lit  halte  dans  celte  hôtellerie. 
'  Bussy  avait  deviné  juste;  vers  quatre  heures  de  l'après- 
-midi, il  vit  anparaitre  un  coureur,  qui  s'arrêta  à  la  porte  de 
l'hôtellerie. 

Une  demi-heure  après  vint  le  cortège.  Il  se  composait,  en 
personnages  principaux,  du  comte,  de  la  comtesse,  de  Remy 
et  de  Gertrude  ;  en  personnages  secondaires,  de  huit  porteurs 
qui  se  relayaient  de  cinq  lieues  en  cinq  lieues. 

Le  coureur  avait  mission  de  préparer  les  relais  des 
paysans. 

Or,  comme  Monsoreau  était  trop  jaloux  pour  ne  pas  être 
généreux ,  cette  mani?»-*^.  de  voyager,  tout  inusitée  qu'elle 
élait,  ne  souffrait  ni  difficulté  ni  retard. 

Les  personnages  principaux  entrèrent  les  uns  après  les 
autres  dans  riiôlellerie;  Diane  resta  la  dernière,  et  il  sembla 
à  Bussy  qu'elle  regardait  avec  inquiétude  autour  d'elle.  Son 
premier  mouvement  fut  de  se  montrer,  mais  il  eut  le  courage 
de  se  retenir  ;  une  imprudence  les  perdait. 

La  nuit  vint  :  Bussy  espérait  que ,  pendant  la  nuit,  Remy 
sortirait,  ou  que  Diane  paraîtrait  à  quelque  fenêtre:  il  s'en- 
veloppa de  son  manteau  et  se  mit  en  sentinelle  dans  la  rue. 

11  attendit  ainsi  jusqu'à  neuf  heures  du  soir  ;  à  neuf  heures 
du  soir  le  coureur  sortit. 

Cinq  minutes  après ,  huit  hommes  s'approchèrent  de  la 
porte  :  quatre  entrèrent  dans  l'hôtellerie. 

—  Oh!  se  dit  Bussy,  voyageraient-ils  de  nuit?  Ce  serait 
une  excellente  idée  qu'aurait  M.  de  Monsoreau. 

Effectivement,  tout  venait  à  l'appui  de  cette  probabilité  : 
la  nuit  élait  douce,  le  ciel  tout  parsemé  d'étoiles;  une  de  ces 
brises  qui  semblent  le  souffle  de  la  terre  rajeunie  passait 
diins  l'air,  caressante  et  parfumée. 

La  litière  sortit  la  première. 

Puis  vinrent  à  cheval  Diane,  Remy  et  Gertrude. 

Diane  regarda  encore  avec  attention  autour  d'elle  ;  mais 
couime  elle  regardait  le  comte  l'appela,  et  force  lui  fut  de 
revenir  près  de  la  litière. 

Les  quatre  hommes  de  relais  allumèrent  des  torches  et 
marchèrent  aux  deux  côtés  de  la  route. 

—  Bon,  dit  Bussy,  j'aurais  commandé  moi-même  les  dé- 
tails de  cette  marche,  que  je  n'eusse  pas  mieux  fait. 

Et  il  rentra  dans  son  cabaret,  sella  son  cheval,  et  se  mit  à 
la  poursuite  du  cortège. 

Celte  fois,  il  n'y  avait  pomt  à  se  tromper  de  route,  ou  à  le 
perdre  de  vue  :  les  torches  indiquaient  clairement  le  chemin 
qu'il  suivait. 

Monsoreau  ne  laissait  point  Diane  s'éloigner  un  instant 

de  lui. 

Il  causait  avec  elle,  ou  plutôt  il  la  gourmandait. 

Cette  visite  dans  la  serre  servait  de  texte  à  d'inépuisables 
commentaires,  et  à  une  foule  d(;  questions  envenimées. 

Borny  et  Gertrude  se  boudaient ,  ou ,  pour  mieux  dire, 
Remy  rêvait,  et  Gertrude  boudait  Remy. 

La  cause  de  celtP  bouderie  était  facile  à  expliquer  :  Remy 
ne  voyait  plus  la  nécessité  d'être  amoureux  de  Gertrude,  de- 
puis (lue  Diane  était  amoureuse  de  Bussy. 

Le  corlége  s'avançait  donc,  les  uns  disputant,  les  autres 
boudant,  (piand  Bussy,  qui  suivait  la  cavalcade  hors  de  la 
portée  de  la  vue,  donna,  pour  prévenir  Remy  de  sa  prése;ice, 
un  coup  de  sifUet  d'arjieul  avec  lequ«l  il  avait  l'habilude 


d'appeler  ses  serviteurs  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Grenelle-Saint- 
Honoré. 

Le  son  en  était  aigu  et  vibrant. 

Ce  son  retentissait  d'un  bout  à  l'autre  de  la  maison,  et  fai- 
sait accourir  bêtes  et  gens. 

Nous  disons  bêtes  et  gens,  parce  que  Bussy,  comme  tous 
les  hommes  forts ,  se  plaisait  à  dresser  des  chiens  do  com- 
bat, des  chevaux  indomptables  et  des  faucons  sauvages. 

Or,  au  son  de  ce  sifflet,  les  chiens  tressaillaient  dans  leurs 
chenils,  les  chevaux  dans  leurs  écuries,  les  faucons  sur 
leurs  perchoirs. 

Remy  le  reconnut  à  l'instant  même.  Diane  tressaillit  et  re- 
garda le  jeune  homme  qui  fit  un  signe  affirmatif. 

Puis  il  passa  à  sa  gauche  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  C'est  lui. 

—  Qu'est-ce?  demanda  Monsoreau,  et  qui  vous  parle, 
Madame  ? 

—  A  moi?  personne.  Monsieur. 

—  Si  fait  ;  une  ombre  a  passé  près  de  vous ,  et  j'ai  en- 
•tendu  une  voix. 

—  Cette  voix,  dit  Diane,  est  celle  de  M.  Remy  ;  ètes-vous 
jaloux  aussi  de  M.  Remy? 

—  Non  ;  mais  j'aime  à  entendre  parler  tout  haut,  cela  me 
distrait. 

—  Il  y  a  cependant  des  choses  que  l'on  ne  peut  pas  dire 
devant  monsieur  le  comte,  interrompit  Gerlrude  venant  au 
secours  de  sa  maîtresse. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Pour  deux  raisons. 

—  Lesquelles? 

—  La  première,  parce  qu'on  peut  dire  des  choses  qui  n'in- 
téressent pas  monsieur  le  comte,  ou  des  choses  qui  l'inté- 
ressent trop. 

—  Et  de  quel  genre  étaient  les  choses  que  M.  Remy  vient 
de  dire  à  Madame? 

—  Du  genre  de  celles  qui  intéressent  trop  Monsieur. 

—  Que  vous  disait  Remy,  Madame  ?  je  veux  le  savoir. 

—  Je  disais ,  monsieur  le  comte ,  que  si  vous  vous  dé- 
menez ainsi,  vous  serez  mort  avant  d'avoir  fait  le  tiers 
de  la  route. 

On  put  voir,  aux  sinistres  rayons  des  torches,  le  visage 
de  Monsoreau  devenir  aussi  pâle  que  celui  d'un  cadavre. 
Diane,  toute  palpitante  et  toute  pensive,  se  taisait. 

—  Il  vous  attend  à  l'arrière,  dit  d'une  voix  à  peine  intelli- 
gible Remy  à  Diane  ;  ralentissez  un  peu  le  pas  de  votre  che- 
val ;  il  vous  rejoindra. 

Remy  avait  parlé  si  bas,  que  Monsoreau  n'entendit  qu'un 
murmure;  il  fit  un  effort,  renversa  sa  tête  en  arrière,  et  vit 
Diane  qui  le  suivait. 

—  Encore  un  mouvement  pareil,  monsieur  le  comte,  dit 
Remy,  et  je  ne  réponds  pas  de  rhémorragie. 

Depuis  quelque  temps,  Diane  était  devenue  courageuse. 
Avec  son  amour  était  née  l'audace  que  toute  femme  vérita- 
blement éprise  pousse  d'ordinaire  au  delà  des  limites  raison- 
nables; elle  tourna  bride  et  attendit. 

Au  môme  moment,  Remy  descendait  de  cheval,  donnait  sa 
bride  à  ieuir  à  Gertrude  et  s'approchait  de  la  litière  pour  oc- 
cuper le  malade. 

—  Voyons  ce  pouls,  dit- il,  je  parie  que  nous  avons  la 
fièvre. 

Cinq  secondes  après,  Bussy  était  à  ses  côtés. 

Les  deux  jeunes  gens  n'avaient  plus  besoin  de  se  parler 
pour  s'entendre  ;  ils  restèrent  pendant  quelques  instants  sua- 
vement embrassés. 

—  Tu  vois,  dit  Bussy  rompant  le  premier  le  silence,  tu 

pars  et  je  te  suis. 

—  Oh!  que  mes  jours  seront  beaux,  Bussy,  que  mes 
nuits  seront  douces,  si  je  te  sais  toujours  ainsi  près  de 
moi  ! 

—  Mais  le  jour,  il  nous  verra. 

—  Non,  tu  nous  suivras  de  loin,  et  c'est  moi  seulement 
qui  te  verrai,  mon  Louis.  Au  détour  des  routes,  au  sommet 
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des  monticules,  la  pliirae  de  ton  feutre,  la  broderie  de  ton 
manteau,  loii  monclioir  tloitant,  tout  me  parlera  en  ton  nom, 
tout  nie  dira  que  tu  m"ainie.s.  Qu'au  moment  où  le  jour  baisse, 
où  le  iuouii'.ard  bleu  descend  dans  la  plaine,  je  voie  ton  doux 
fanlùiue  s'incliner  en  m'envoyant  le  doux  baiser  du  soir,  et  je 
serai  heureuse,  bien  heureuse  ! 

—  Parle,  parle  toujours,  ma  Diane  bien-aimée,  tu  ne  peux 
savoir  toi-même  tout  ce  qu'il  y  a  d'harmonie  dans  ta  douce 
voix. 

—  Et  quand  nous  marcherons  la  nuit,  et  cela  arrivera  sou- 
vent, car  Remy  lui  a  dit  que  la  fraîcheur  du  soir  éîail  bonne 
pour  ses  blessures,  quand  nous  marcherons  la  nuit,  alors, 
comme  ce  soir,  de  temps  en  temps  je  resterai  en  arrière,  de 
temps  en  temps  je  pourrai  te  presser  dans  mes  bras  et  te 
dire,  dans  un  rapide  serrement  de  main,  tout  ce  que  j'aurai 
pensé  de  toi  dans  le  courant  du  jour. 

—  Oh!  que  je  t'aime!  que  je  l'aime!  murmura  Bussy. 

—  Vois-tu,  dit  Diane,  je  crois  que  nos  âmes  sont  assez 
étroitement  unies  pour  que,  même  à  distance  l'un  de  l'autre, 
même  sans  nous  parler,  sans  nous  voir,  nous  soyons  heureux 
par  la  pensée. 

—  Oh!  oui!  mais  te  voir,  mais  te  presser  dans  mes  bras, 
oh!  Diane!  Diane! 

Et  les  chevaux  se  touchaient  et  se  jouaient  en  secouant 
leurs  brides  argentées,  et  les  deux  amants  s'étreignaient  et 
oublaient  le  monde. 

Tout  à  coup  une  voix  retentit  qui  les  fit  tressaillir  tous 
deux,  Diane  de  crainte,  Bussy  de  rolère. 

—  Madame  Diane,  criait  cette  voix,  où  êtes-vous?  Madame 
Diane,  répondez. 

Ce  cri  traversa  l'air  nomme  une  funèbre  évocation, 

—  Oh!  ^'est,»lui,  c'est  lui!  jo  I  avaiâ  oublié,  mm-mura 
Diane...  C'est  lui,  je  rêvais  !  0  doux  songe!  réveil  affreux! 

—  Ecoute,  s'écriait  Bussy,  écoute,  Diane,  nous  voici 
réunis.  Dis  un  mot,  et  rien  ne  peut  plus  t'enlever  à  moi. 
Diane,  fuyons.  Qui  nous  empêche  de  fuir?  Regarde  :  devant 
nous  l'espace,  le  bonheur,  la  liberté  !  Un  mot  et  nous  par- 
tons !  un  mot,  et,  perdue  pour  lui,  tu  m'appartiens  éternel- 
lement. 

Et.le  jeune  homme  la  retenait  doucement. 

—  Et  mon  père?  dit  Diane. 

—  Quand  le  baron  saura  que  je  t'aime,  murmura-t-il. 

—  Oh  !  fit  Diane.  Un  père,  que  dis-tu  là? 
Ce  seul  mot  fit  rentrer  Bussy  en  lui-même. 

—  Rien  par  violence,  chère  Diane,  dit-il,  ordonne  et  j'o- 
béirai. 

—  Écoute,  dit  Diane  en  étendant  la  mam,  notre  destinée  est 
là  ;  soyons  plus  forts  que  le  démon  qui  nous  persécute  ;  ne 
crains  rien  et  tu  verras  si  je  sais  aimer. 

—  11  faut  donc  nous  séparer,  mon  Dieu!  murmura  Bussy. 

—  Comtesse  !  comtesse  !  cria  la  voix.  Répondez,  ou,  dussé- 
je  me  tuer,  je  saule  au  bas  de  cette  infernale  litière. 

—  Adieu,  dit  Diane,  adieu  ;  il  le  ferait  comme  il  le  dit,  et 
il  se  tuerait. 

—  Tu  le  plains? 

—  Jaloux,  fit  Diane  avec  un  adorable  accent  et  un  ravis- 
sant sourire. 

Et  Bussy  la  laissa  partir. 

En  deux  élans,  Diane  était  revenue  près  de  la  litière  :  elle 
trouva  le  comte  à  moitié  évanoui. 

—  Arrêtez  !  murmura  le  comte,  arrêtez  ! 

—  Morbleu!  disait  Remy,  n'arrêtez  pas  !  il  est  fou  ;  s'il  veut 
se  tuer  qu'il  se  tue. 

Et  la  litière  marchait  toujours. 

—  Mais  après  qui  donc  criez-vous?  disait  Gertrude;  Ma- 
dame est  là,  âmes  côtés.  Venez,  Madame,  et  répondez  lui; 
bien  certainement  monsieur  le  comte  a  le  délire. 

Diane,  sans  prononcer  une  parole,  entra  dans  le  cercle  de 
lumière  épandu  par  les  torches. 

—  Ah  1  fil  Monsoreau  épuisé,  où  donc  étiez-vous? 

—  Où  voulez-vuus  que  je  sois.  Monsieur,  sinon  deiriére 
vous? 


—  A  mes  côtés.  Madame,  à  mes  côlés;  no  nie  quit- 
tez pas. 

Diane  n'avait  plus  aucun  motif  pour  rester  en  arrière;  elle 
savait  que  Bussy  la  suivait.  Si  la  nuil  eût  été  éclairée  par  un 
rayon  de  lune,  elle  eût  pu  le  voir. 

On  arriva  à  la  halte. 

Monsoreau  se  reposa  quelques  heures  et  voulut  partir. 

Il  avait  hâte,  non  point  d'arriver  à  Pails,  mais  de  s'éloigner 
d'Angers. 

De  temps  en  temps  la  scène  que  nous  venons  de  raconter 
se  renouvelait. 

Remy  disait  tout  bas  : 

—  Qu'il  étouffe  de  rage ,  et  l'honneur  du  médecin  sera 
sauvé. 

Mais  Monsoreau  ne  mourut  pas;  au  contraire,  au  bout 
de  dix  jours  il  était  arrivé  à  Paris,  et  il  allait  sensiblcnieut 
mieux. 

C'était  décidément  un  homme  fort  habile  que  Remy,  plus 
habile  qu'il  ne  l'eût  voulu  lui-même. 

Pendant  les  dix  jours  qu'avait  duré  le  voyage ,  Diane 
avait,  à  force  de  tendresses ,  démoli  toute  cette  grande  fierté 
de  Bussy. 

Elle  l'avait  engagé  à  se  présenter  chez  Monsoreau,  et  à 
exploiter  l'amitié  qu'il  lui  témoignait. 

Le  prétexte  de  la  visite  était  tout  simple  :  la  santé  du 
comte. 

Remy  soignait  le  mari  et  remettait  les  billets  à  la  femme. 

—  Esculape  et  Mercure,  disait-il-  ie  cumule. 


LXXV 

COMMENT   l'ambassadeur   DE   M.    LE   DUC   d'aNJOU   Ar.UlVA  A 
PARIS,    ET   LA   RÉCEPTION   QUI   LUI   1  UT    I  AITK. 


Cependant,  on  ne  voyait  reparaître  au  Louvre  ni  Catherine, 
ni  le  duc  d'Anjou,  et  la  nouvelle  d'une  dissension  entre  les 
deux  frères  prenait  de  jour  en  jour  plus  d'accroissement  et 
plus  d'importance. 

Le  roi  n'avait  reçu  aucun  message  de  sa  mère,  et,  au  lieu 
de  conclure  selon  le  proverbe  :  Pas  de  nouvelles,  bonnes  nou- 
velles !  il  se  disait,  au  contraire,  eu  secouant  la  tète  : 

—  Pas  de  nouvelles,  mauvaises  nouvelles  ! 
Les  mignons  ajoutaient  : 

—  François,  mal  conseillé,  aura  retenu  votre  mère. 
François,  mal  conseillé.  En  effet,  toute  la  politique  de 

ce  règne  singulier  et  des  trois  règnes  précédents  se  rédui- 
sait là. 

Mal  conseillé  avait  été  le  roi  Charles  IX,  lorsqu'il  avait,  si- 
non ordonné,  du  moins  autorisé  la  Saint-Barthélémy.  Mal 
conseillé  avait  été  François  II,  lorsqu'il  ordonna  le  massacre 
d'Amboise. 

Mal  conseillé  avait  été  Henri  II,  le  père  de  cette  race  per- 
verse, lorsqu'il  fit  brûler  tant  d'hérétiques  et  de  conspira- 
teurs avant  d'être  tué  par  Monlgomery,  qui  lui-mêiue  avait 
été  mal  conseillé,  disait-on,  lorsque  le  bois  de  sa  lance  avait 
si  malencontreusement  pénétré  dans  la  visière  du  casque  de 
son  roi. 

On  n'ose  pas  dire  à  un  roi  : 

—  Votre  frère  a  de  mauvais  sang  dans  les  veines  ;  il  cherche, 
comme  c'est  l'usage  dans  votre  famille,  à  vous  détrôner,  à 
vous  tondre  ou  à  vous  empoisonner;  il  veut  vous  faire  à 
vous  ce  que  vous  avez  fait  à  votre  frère  aîné ,  ce  que  votre 
frère  aîné  a  fait  aa  sien,  ce  que  votre  mère  vous  a  tons  ins- 
truits à  vous  faire  les  uns  aux  autres. 

Non,  un  roi  de  ce  temps-là  surtout ,  un  roi  du  seizième 
siècle  eût  pris  ces  observalions  pour  des  injures,  car  un  roi 
était  en  ce  temps-là  un  hoimne,  et  la  civilisation  seule  en  a 
pu  faire  un  fac-similé  de  Dieu  comme  Louis   XfV,  ou  un 
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mylhe  non  responsable,  comme  un  roi  constitulionnel. 
Les  mignons  disaient  donc  à  Henri  III  ; 
—  Sire,  votre  frère  est  mal  conseillé. 
^  Et,  comme  une  seule  personne  avait  à  la  fois  le  pouvoir  et 
l'esprit  de  conseiller  François,  c'élait  contre  Bussy  que  se 
soulevait  la  tempête,  chaque  jour  plus  furieuse  et  plus  près 
d'éclater. 

On  en  était  dans  les  conseils  publics  à  trouver  des  moyens 
d'iTTimidaiion,  et  dans  les  conseils  privés  à  chercher  des 
moyens  d'extermination,  lorsque  la  nouvelle  arriva  que  mon- 
seigneur le  duc  dWnjou  envoyait  un  ambassadeur. 

Comment  vint  cette  nouvelle?  par  qui  vint-elle?  qui  rap- 
porta? qui  la  répandit? 

Il  serait  aussi  facile  de  dire  comment  se  soulèvent  les  tour- 
billons de*vent  (hm  l'air,  les  tourbillons:  de  poussière  dans 
la  campagne,  les  tourbillons  de  bruit  dans  les'villes. 

Il  y  a  un  démon  qui  met  des  ailes  à  certaines  nouvelles  et 
qui  les  làcbe  comme  des  aigles  dans  l'espace. 

Lorsque  celle  que  nous  venons  de  dire  arriva  au  Louvre 
ce  fut  une  conflagration  générale.  ' 

Le  roi  en  devml  pâle  de  colère,  et  les  courtisans,  outrant 
comme  d'habitude  la  passion  du  maître,  se  firent  livides. 
On  jura. 

11  serait  diflTicile  de  dire  tout  ce  que  l'on  jura,  mais  on  jura 
entre  autres  choses  : 

Que  si  c'était  un  ambassadeur,  ce  vieillard  serait  bafoué 
berné,  embastillé  ;  * 

Que  si  c'était  un  jeune  homme,  il  serait  pourfendu,  troué 
àjour,_déchiqueté  en  petits  morceaux,  lesquels  seraient  en- 
voyés à  toutes  les  provinces  de  France  comme  un  échantillon 
de  la  royale  colère. 

Et  les  mignons,  selon  leur  habitude,  de  fourbir  leurs  ra- 
pières, de  prendre  des  leçons  d'escrime  et  de  jouer  de  la 
dague  contre  les  murailles.  Chicot  laissa  son  épée  au  four- 
reau, laissa  sa  dague  dans  sa  gaine,  et  se  mit  à  réfléchir  pro- 
fondément. 

Le  roi,  voyant  Chicot  réfléchir,  se  souvint  que  Chicot  avait 
un  jour,  dans  un  point  difficile  qui  s'était  éclairci  depuis,  été 
de  l'avis  de  la  reine  mère,  laquelle  avait  eu  raison. 

Il  comprit  donc  que  dans  Chicot  était  la  sagesse  du  royaume, 
et  il  interrogea  Chicot. 

—  Sire,  répliqua  celui-ci  après  avoir  miirement  réfléchi, 
ou  monseigneur  le  duc  d'Anjou  vous  envoie  un  ambassa- 
deur, ou  il  ne  vous  en  envoie  pas. 

—  Pardieu,  dit  le  roi,  c'était  bien  la  peine  de  te  creuser  la 
joue  avec  le  poing  pour  trouver  ce  beau  dilemme. 

—  Patience,  patience,  comme  dit,  dans  la  langue  de  maî- 
tre .Machiavelli,  votre  auguste  mère  que  Dieu  conserve;  pa- 
tience. 

—  Tu  vois  que  j'en  ai,  dit  le  roi,  puisque  je  t'écoute. 

—  S'il  vous  envoie  un  ambassadeur,  c'est  qu'il  croit  pou- 
voir le  faire;  s'il  croit  pouvoir  le  faire,  lui  qui  est  la  pru- 
dence en  personne,  c'est  qu'il  se  sent  fort;  s'il  se  sent  fort, 
il  faut  le  ménager.  Respectons  les  puissances,  trompons-les, 
mais  ne  jouons  pas  avec  elles  ;  recevons  leur  ambassadeur 
et  témoignons-lui  toutes  sortes  de  plaisir  de  le  voir.  Cela 
n'engage  à  rien.  Vous  rappelez-vous  comment  votre  frère 
a  embrassé  ce  bon  amiral  Coligny  qui  venait  en  ambassadeur 
de  la  part  des  huguenots,  qui,  eux  aussi,  se  croyaient  une 
puissance? 

—  Alors  tu  approuves  la  politique  de  mon  frère  Char- 
les IX? 

—  Non  pas,  entendons-nous;  je  cite  un  fait,  et  j'ajoute  : 
si  plus  lard  nous  trouvons  moyen,  non  pas  de  nuire  à  un 
pauvre  diable  de  héraut  d'armes,  d'envoyé,  de  commis  ou 
d'ambassadeur,  si  plus  tard  nous  trouvons  moyen  de  saisir 
au  '.ollet  le  maître,  le  moteur,  le  chef,  le  très-grand  et  très- 
liimoré  prince  monseigneur  le  duc  d'Anjou,  vrai,  seul  et  uni- 
que coupable,  avec  les  trois  Guises,  l)icn  entendu,  cl  de  le 
cla(|ucmarer  dans  un  fort  plus  sur  que  le  Louvre  ,  ohl  sire, 
faisons-le. 

—  J'aime  assez  ce  prélude,  dit  Henri  IIL 


—  Poste,  lu  n'es  pas  dégoûté,  mon  fils,  dit  Chicot.  Je  con 
îinuc  donc. 

-Va! 

—  Mais  s'il  n'envoie  pas  d'ambassadeur,  pouriiuoi  laisseï 
beugler  tous  tes  amis? 

—  Beugler! 

—  Tu  comprends  ;  je  dirais  rugir,  s'il  y  avait  moyen  de  les 
prendre  pour  des  lions.  Je  dis  beugler...  parce  que...  Tiens, 
Henri,  cela  fait  en  vérité  mal  au  cœur  de  voir  des  gaillards, 
plus  barbus  que  les  singes  de  ta  ménagerie,  jouer  comme 
des  petits  garçons  au  fantôme,  et  essayer  de  faire  peur  à  des 
hommes  en  criant  :  hou!  houl...  Sans  compter  que  si  le  duc 
d'Anjou  n'envoie  personne,  ils  s'imagineront  que  c'est  à 
cause  d'eux,  et  ils  se  croiront  des  personnages. 

—  Chicot,  tu  oublies  que  les  gens  dont  tu  parles  sont  mes 
amis,  mes  seuls  amis. 

—  Veux-tu  que  je  te  gagne  mille  écus,  ô  mon  roi,  dit 
Chicot. 

—  Parle. 

—  Gage  avec  moi  que  ces  gens-là  resteront  fidèles  à  toute 
épreuve,  et  moi  je  gagerai  en  avoir  trois  sur  quatre,  bien  à 
moi,  corps  etàme,  d'ici  à  demain  soir. 

L'aplomb  avec  lequel  parlait  Chicot  fit  à  son  tour  réfléchir 
Henri.  Il  ne  répondit  point. 

—  Ah!  dit  Chicot,  voilà  que  tu  rêves  aussi,  voilà  que  tu 
enfonces  ton  joli  poing  dans  ta  charmante  mâchoire.  Tu  es 
plus  fort  que  je  ne  croyais,  mon  fils,  car  voilà  que  tu  flaires 
la  vérité. 

—  Alors,  que  me  conseilles-tu? 

—  Je  te  conseille  d'attendre,  mon  roi.  La  moitié  de  la  sa- 
gesse du  roi  Salomon  est  dans  ce  mot-là.  S'il  l'arrivé  un  am- 
bassadeur, fais  bonne  mine;  s'il  ne  vient  personne,  fais  ce 
que  tu  voudras;  mais  saches-en  gré  au  moins  à  ton  frère, 
qu'il  ne  faut  pas,  crois-moi,  sacrifier  à  tes  drôles.  Cordicu, 
c'est  un  grand  gueux,  je  le  sais  bien,  mais  il  est  Valois.  Tue- 
le  si  cela  te  convient,  mais,  pour  l'honneur  du  nom,  ne  le  dé- 
grade pas;  c'est  un  soin  dont  il  s'occupe  assez  avantageuse- 
ment lui-même. 

—  C'est  vrai,  Chicot. 

—  Encore  une  nouvelle  leçon  que  lu  me  dois  ;  heureuse- 
ment que  nous  ne  comptons  plus.  r.Iaintenant,  laisse-moi 
dormir,  Henri;  il  y  a  huit  jours  que  je  me  suis  vu  dans  la 
nécessité  de  soûler  un  moine,  et,  quand  je  fais  de  ces  tours  de 
force-là,  j'en  ai  pour  une  semaine  à  être  gris. 

—  Un  moine  !  est-ce  ce  bon  génovéfin  dont  tu  m'as  déjà 
parlé? 

—  Justement.  Tu  lui  as  promis  une  abbaye? 

—  Moi? 

—  Pardieu  !  c'est  bien  le  moins  que  tu  fasses  cela  pour  lui 
après  ce  qu'il  a  fait  pour  toi. 

~  Il  m'est  donc  toujours  dévoué? 

—  Il  l'adore.  A  propos,  mon  fils. 

—  Quoi? 

—  C'est  dans  trois  semaines  la  Fête-Dieu. 

—  Après? 

—  J'espère  bien  que  tu  nous  mitonnes  quelque  jolie  petite 
procession. 

—  Je  suis  le  roi  très-chrétien,  et  c'est  de  mon  devoir  de 
donner  à  mon  peuple  l'exemple  de  la  religion. 

-r-VA  tu  feras,  comme  d'habitude,  les  stations  dans  les 
quatre  grands  couvents  de  Paris. 

—  Comme  d'habitude. 

—  L'abbaye  de  Sainte-Geneviève  en  est,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  c'est  le  second  où  je  compte  me  rendre. 

—  non. 

—  Pourquoi  me  demandes  tu  cela? 

—  Pour  rien.  Je  suis  curieux,  moi.  Maintenant  je  sais  ce 
que  je  veux  savoir.  Honsoir,  Henri. 

!',ii  ce  moment,  et  comme  Chicot  prenait  lout(!s  ses  aises 
pour  faire  uu  somme,  on  cnleiidil  une  grande  rumeur  dans 
le  Louvre. 

—  Quel  est  ce  bruit  ?  demanda  le  roi. 
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—  Allons,  dit  Chicot,  il  est  écrit  que  jd  ne  dormirai  pas , 
Hcni". 

—  r.li  bien  ? 

—  Mon  fils,  loue-moi  une  chambre  en  ville,  ou  je  quille 
ton  service;  ma  parole  d'honneur,  le  Louvre  devient  inha- 
bitable. 

En  ce  moment  le  capitaine  i.\c<  -jardes  entra  ;  il  avait  l'air 
fort  effaré. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  roi. 

—  Sire,  répondit  le  capitaine ,  c'est  l'envoyé  de  M.  le  duc 
d'Anjou  qui  descend  au  Louvre. 

—  Avec  une  suite  '  demanda  le  roi. 

—  Non,  tout  seul. 

—  Alors  il  faut  doublement  bien  le  recevoir,  Henri,  car 
c'est  un  brave. 

—  Allons,  dit  le  roi  en  essayant  de  prendre  un  air  calme 
que  démentait  sa  froide  pâleur,  allons ,  qu'on  réunisse  toute 
ma  cour  dans  la  grande  salle  et  que  l'on  nriiabille  de  noir  ;  il 
f.iut  èire  lugubrement  vêtu  quand  on  a  le  malheur  de  traiter 
par  ambassadeur  avec  un  trerel 


LXXVl 

LEQUEL   n'est    Al  TP.K  CHOSE  QLE  LA   SLITE   DU  PnÉCKDE.NT, 

ÊcotnTÉ  PAU  l'auteur  poun  causk  i»e  il\  d'an.nke. 


Le  trône  de  Henri  HI  s'élevait  dans  la  grande  salle. 

Autour  de  ce  trône  se  pressait  une  foule  frémissanie  oi 
tumultueuse. 

Le  roi  vint  s'y  asseoir,  triste  et  le  front  plissé. 

Tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  la  galerie  par  laquoiio 
le  capitaine  des  gardes  devait  introduire  l'envoyé. 

-  Sire ,  dit  Quelus  en  se  penchant  à  l'oreille  du  roi ,  .-a 
vez-vou5  le  nom  de  cet  ambassadeur? 

—  Non,  que  m'importe? 

—  Sire ,  c'est  M.  de  Bussy  •  l'insulte  n'est-el.'e  pas  triple  ? 

—  Je  ne  vois  pas  en  quoi  il  peut  y  avoir  insulte ,  dit  Henri 
6'eiïorçant  de  garder  son  sang-froid. 

—  Peut-être  Votre  Majesté  ne  le  voit- elle  pas ,  dit  Scliom- 
berg".  mais  nous  le  voyons  bien ,  nous. 

Henri  ne  répliqua  rien  ;  il  sentait  fermenter  la  colère  et  la 
haine  autour  de  son  trône ,  et  s'applaudissait  intérieurc- 
de  jeter  deux  remparts  de  cette  force  entre  lui  et  ses  ennemis. 

Quélus,  pâlissant  et  rougissant  tour  à  tour,  appuya  ses 
deux  mains  sur  la  garde  de  sa  rapière. 

Schomberg  ôta  ses  gants  et  tira  à  moitié  son  poignard  hors 
du  fourreau.  • 

Maugiron  prit  son  épée  des  mains  d'un  page  et  l'agrafa  à  sa 
ceinture. 

D'Épernon  se  troussa  les  moustaches  jusqu'aux  yeux,  et  se 
rangea  derrière  ses  compagnons. 

Quant  à  Henri,  semblable  au  chasseur  qui  entend  rugir 
ses  chiens  contre  le  sanglier,  il  laissait  faire  ses  favoris  et 
souriait. 

—  Faites  entrer,  dit-il. 

A  ces  paroles,  un  silence  de  mort  s'établit  dans  la  salle, 
et  du  fond  de  ce  silence  on  eût  dit  qu'on  entendait  gronder 
sourdem.ent  la  colère  du  roi. 

Alors  un  pas  sec,  alors  un  pied,  dont  l'éperon  sonnait  a>  (■" 
orgueil  sur  la  dalle ,  retentit  dans  la  galerie. 

Bussy  entra  le  front  haut,  l'œil  calme  ef  le  chapeau  à  la 
main. 

Aucun  de  ceux  qui  entouraient  le  roi  nattiia  le  regard  hau- 
tain du  jeune  homme. 

Il  s'avança  droit  à  Henri,  salua  profondément,  et  atteu'l  ! 
qu'on  l'interrogeât,  fièrement  posé  dovanî  'e  tronc,  mais  av;^ 
une  fierté  toute  personnelle,  fierté  de  gi-nli'iiu'iime  qui  n'a- 
vait rien  d  insultant  pour  la  majesté  royale. 


—  "Vous  ici  !  monsieur  de  Bussy  ;  je  vous  croyais  au  fond 
de  l'Anjou. 

—  Sire,  dit  Bussy,  j'y  étais  effectivement;  mais,  comme 
vous  le  voyez ,  je  l'ai  quitté. 

—  Et  qui  vous  amène  dans  notre  capitale  ? 

—  Le  désir  de  présenter  mes  bien  humbles  respects  à  Votre 
Majesté. 

Le  roi  et  les  mignons  se  regardt'rent  ;  il  était  évident  qu'ils 
attendaient  autre  chose  de  l'impétueux  jeune  homme. 
•—  Et...  rien  de  plus?  dit  assez  superbement  le  roi. 

—  J'y  ajouterai,  sire,  l'ordre  que  j'ai  reçu  de  Son  Altesse 
monseigneur  le  duc  d'Anjou ,  mon  maitre ,  de  joindre  ses  res- 
pects aux  miens. 

—  Et  le  duc  ne  vous  a  rien  dit  autre  chose  ? 

—  11  m'a  dit  qu'étant  sur  le  point  do  revenir  avec  la  reine 
mère,  il  désirait  que  Votre  .Majesté  sut  le  retour  d'un  de  ses 
plus  fidèles  sujets. 

Le  roi,  presque  suftoqué  de  surprise,  ne  put  continuer  son 
interrogatoire. 

Chicot  profita  de  rinlerriiption  pour  s'approcher  de  l'ambas- 
sadeur. 

—  Bonjour,  monsieur  de  Bussy,  dit-il. 

Bussy  se  retourna ,  étonné  d'avoir  un  ami  dans  toute  l'as- 
semblée. 

—  Ah  !  mottsieur  Chicot ,  salut  et  de  tout  mon  cœur,  ré- 
pliqua Bussy.  Comment  se  porte  M.  de  Saint-Luc  ? 

—  Mais ,  fort  bien  :  il  se  promène  en  ce  moment  avec  sa 
femme  du  côté  des  volières. 

—  Et  voilà  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  dire,  monsieur  de 
Bussy  ?  demanda  le  roi. 

—  Oui .  sire  ;  s'il  reste  quoique  autre  nouvelle  importante, 
monseigneur  le  duc  d'Anjou  aura  l'honneur  de  vous  l'an- 
noncer lui-même. 

—  Très-bien,  dit  le  roi. 

Et,  se  levant  tout  silencieux  de  son  trône  ,  il  descendit  les 
deux  degrés. 

L'audience  était  finie,  les  groupes  se  rompirent. 

Bussy  remarqua,  du  coin  de  l'œil,  qu'il  ciait  entouré  par 
les  quatre  mignons  et  comme  enfermé  dans  un  cercle  vivant 
plein  de  frémissement  et  de  menaces. 

A  l'extrémité  de  la  salle,  le  roi  causait  bas  avec  son  chan- 
celier. 

Bussy  fit  semblant  de  ne  rien  voir  et  continua  de  s'entre- 
tenir avec  Chicot. 

Alors ,  comme  s'il  fût  entré  dans  le  complot  et  qu'il  etit  ré- 
mlxi  d'isoler  Bussy,  le  roi  appela. 

—  Venez  çà ,  Chicot ,  dit-il,  on  a  quelque  chose  à  vous  dire 
par  ici. 

Chicot  salua  Bussy  avec  une  courtoisie  qui  sentait  son 
gentilhomme  d'une  lieue. 

Bussy  lui  rendit  son  salut  avec  non  moins  d'élégance  et 
demeura  seul  dans  le  cercio. 

Alors  il  changea  de  contenance  et  de  visage  :  de  calme 
qu'il  avait  été  avec  le  roi ,  il  éta.it  devenu  poli  av'ec  Chicot  ; 
de  poli  il  se  fit  gracieux. 

Voyant  Quélus  s'approcher  de  lui . 

—  Eh  !  bonjour,  monsieur  de  Quélus,  lui  dit-il,  puis-je 
avoir  l'honneur  de  vous  demander  comment  va  votre  maison? 

—  Mais  assez  mal,  Monsieur,  répliqua  Quélus. 

I      —  Oh  !  mon  Dieu ,  s'écria  Bussv  comme  s'il  eût  eu  souci 
I  de  cette  réponse,  et  qu'est-il  donc  arrivé? 

—  11  y  a  quelque  chose  qui  nous  gène  infiniment,  répondit 
Quélus. 

—  Quelque  chose  ?  fit  Bussy  avec  étonnement  ;  eh  '  n'êtes- 
:  vous  pas  assez  puissants  vous  et  les  vôtres,  et  surtout  vous 

monsieur  Quélus ,  pour  renverser  ce  quelque  chose  ' 

—  Pardon  ,  Monsieur,  dit  Maugiron  en  écartant  Schomberg 
.'qui  s'avançait  pour  placer  son  mot  dans  cette  conversation 
qui  promettait  d'être  intéressante,  ce  n'est  pas  quelque  chose, 
c'est  quelqu'un  que  voulait  dire  M.  de  Quélus. 

—  SIai^  <i  qn^'lqu'un  gène  M.  de  Quclus,  dit  Bussy,  qu'il 
'e  pousse  comme  vous  venez  de  faire. 
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—  C'est  aussi  le  conseil  iiue  je  un  ai  donné,  monsionr  de 
Bussy,  dit  SoIumu!  (^iir,  el  je  orois  que  QnrJ!;^  (••::  ('(•,■;;,.  a  ie 
suivie. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  de  Schomljerg,  dit  Bu.ssy,  je 
n'avais  pas  1  honneur  de  vous  recoun^itre. 

—  Peut-èlre  ,  dit  Schomberg,  ai-je  encore  du  bleu  sur  la 
figure. 

—  Non  pas ,  vous  êtes  fort  pâle ,  au  contraire  ;  seriez -vous 
indisposé ,  Monsieur  ? 

—  Monsieur,  dit  Schomberg,  si  je  suis  pâle,  c'est  de 
colère. 

—  Ah  çà  !  mais  vous  êtes  doue  comme  M.  de  Quélus,  gêné 
par  quelque  chose  ou  par  quelqu'un? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Ces!  comme  moi,  dit  Maugirou,  moi  aussi  j'ai  quoiqu'un 
qui  me  gène. 

—  Toujours  spirituel,  mon  cher  monsieur  de  Maugiron, 
dit  Bussy  ;  mais  en  vérité,  Messieurs,  plus  je  vous  regarde, 
plus  vos  figures  renversées  me  préoccupent. 

—  'Vous  m'oubliez,  Monsieur,  dit  d'Éperuon  en  se  campant 
fièrement  devant  Bussy. 

—  Pardon ,  monsieur  d'Épernon,  vous  étiez  derrière  Ico 
autres,  selon  votre  habitude,  ei  j'ai  si  peu  le  plaisir  de  m. .s 
connaître,  que  ce  n'était  point  à  moi  de  vous  parler  le  pre- 
mier. 

(rétait  un  spectacle  curieux  que  le  sourire  et  la  désinvol- 
ture de  Bussy,  placé  entre  cx>  quatre  furieux  dont  les  yeux 
parlaient  avec  une  éloquence  terrible. 

Pour  ne  pas  comprendre  où  ils  en  voulaient  venir,  il  eût 
fallu  être  aveugle  ou  stupide. 

Pour  avoir  l'air  de  ne  pas  comprendre,  il  fallait  être  Bussy. 

11  garda  le  silence,  et  le  même  sourire  demeura  imprimé 
sur  ses  lèvres. 

—  Enfin  !  dit  avec  un  éclat  de  voix  et  en  frappant  de  sa 
botte  sur  la  dalle  Quélns,  qui  s'impatienta  le  premier. 

Bussy  leva  les  yeux  au  plafond  et  regarda  autour  de  lui. 

—  Monsieur,  dit-il,  remarquez-vous  comme  il  y  a  de  l'écho 
dai;s  celte  salle?  Rien  ne  renvoie  le  son  comme  les  murs  de 
marbre,  el  les  voix  sont  doublement  sonores  sous  les  voûtes 
de  stuc  ;  bien  au  contraire,  quand  on  se  trouve  en  rase  cam- 
pagne, les  sons  se  divisent,  et  je  crois,  sur  mon  honneur, 
que  les  nuées  en  prennent  leur  pari.  J'avance  cette  propo- 
sition d'après  Aristopi)aue.  Avez-vous  lu  Aristophane,  Mes- 
sieurs? 

Maugiron  crut  avoir  compris  linvitalion  de  Bussy,  et  il 
s'approcha  du  jeune  homme  pour  lui  parler  à  l'oreille. 
Bussy  i'arrêlâ. 

—  Pas  de  confidence  ici,  Monsieur,  je  vous  en  supplie,  lui 
dit-il  ;  ^ous  savez  combien  Sa  Majesté  est  jalouse;  elle  croi- 
rait que  nous  médisons. 

Maugiron  s'éloigna  plus  furieux  que  jamais. 
Schomberg  prit  sa  place,  et,  d'un  ton  empesé  : 

—  .Moi,  dii-il,  je  suis  un  Alirniaiid  i,,  r--ii.riid,  tre^-obtus, 
mais  très- franc  ;  je  parle  haut  pour  donner  à  ceux  (jui  m'é- 
couient  toutes  facilités  de  m'entendie;  mais  iiuand  ma  pa- 
role, que  j'essaie  de  rendre  le  plus  claire  possible,  n'est  pas 
entendue  parce  que  celui  à  qui  je  m'adresse  est  sourd  ou 
n'est  pas  comprise  parce  que  celui  à  qui  je  parle  ne  veut 
pas  comprendre,  alors  je... 

—  Vous .'  dit  Bussy,  en  fixant  sui-  le  jeune  homme  dont  la 
main  agitée  s'écartait  du  centre  un  de  ces  regards  comme 
les  tigres  seuls  en  font  jaillir  de  leurs  incommensurables 
prunelles,  regards  qui  semblent  sourdre  d'un  abîme  et  verser 
incessamment  des  torrents  de  feu,  vous?... 

Schomberg  s'ariêia. 

Bussy  haussa  les  épaules,  pirouetta  sur  le  talon  et  lui 
tourna  le  do•^. 

Il  se  trouva  en  face  de  d'Éperuon. 

D'Éperuon  elail  lancé,  il  ne  lui  était  pas  possible  de  re- 
culer. 

—  "Voyez,  .Messieurs,  uii-il,  comme  M.  de  Bussy  est  de- 
venu provincial  dans  lu  fugue  qu'il  vient  de  faire  avec  M.  le 


duc  d'Anjou;  il  a  de  la  bai'be  ei  il  n'a  pas  de  nœud  à  l'épée:  | 

il  a  des  iiotles  noires  et  un  feutre  gris.  i 

—  C'est  l'observation  que  j'étais  en  train  de  me  faire  à 
moi-même,  mon  cher  monsieur  d'Épernon.  En  vous  voyant 
si  bien  mis,  je  me  demandais  où  quelques  jours  d'absence 
pouvaient  conduire  un  homme;  me  voilà  forcé,  moi  Louis 
de  Bussy,  seigneur  de  crermont,  de  prendre  modèle  do  goût 
sur  un  petit  gentilhomme  gascon.  Mais  laissez-moi  passer, 
je  vous  prie  ;  vous  êtes  si  près  de  moi  que  vous  m'avez  mar- 
ché sur  le  pied,  et  M.  de  Quélus  aussi,  ce  que  j'ai  senti 
malgré  mes  bottes,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  charmant. 

En  ce  moment  Bussy,  passant  entre  d'Épernon  et  Quélus, 
tendait  la  main  à  Saint-Luc,  qui  venait  d'entrer. 

Saint-Luc  trouva  cette  main  ruisselante  de  sueur. 

Il  comprit  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire, 
et  il  entraîna  Bussy  hors  du  groupe  d'abord,  puis  hors  de  la 
salle. 

Un  murmure  étrange  circulait  parmi  les  mignons  et  ga- 
gnait les  aut-es  groupes  de  courtisans. 

—  C'est  incroyable,  disait  Quélus,  je  l'ai  insulté  et  il  n'a 
pas  rép(mdu. 

—  Moi,  dit  Maugiron,  je  l'ai  provoqué  et  il  n'a  pas  ré- 
pondu. 

—  Moi,  dit  Schomberg,  ma  main  s'est  levée  à  la  hauteur 
de  son  visage,  el  il  n'a  pas  répondu. 

—  Moi,  je  lui  ai  marché  sur  le  pied,  criait  d'Épernon,  mar- 
ché sur  le  pied,  et  il  n'a  pas  répondu. 

Et  tt  semblait  se  grandir  de  toute  l'épaisseur  du  pied  de 
Bussy. 

—  Il  est  clair  qu'il  n'a  pas  voulu  entendre,  dit  Quélus. 
D  y  a  quelque  chose  là-dessous. 

—  Ce  qu'il  y  a,  dit  Schomberg,  je  le  sais,  moi! 

—  Et  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a  qu'il  sent  bien  qu'à  nous  quatre  nous  le  tuerons 
et  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  le  tue. 

En  ce  moment  le  roi  vint  aux  jeunes  gens.  Chicot  lui  par- 
lait à  l'oreille. 

—  Eh  bien!  disait  le  roi,  que  disait  donc  M.  de  Bussy?  il 
m'a  semblé  entendre  parler  haut  de  ce  côté. 

—  Vous  voulez  savoir  ce  que  disait  M.  de  Bussy,  sire, 
demanda  d'Épernon? 

—  Oui,  vous  savez  que  je  suis  curieux, -répliqua  Henri  en 
souriant. 

—  Ma  foi,  rien  de  bon,  sire,  dit  Quélus  ;  il  n'est  plus  pari- 
sien. ' 

—  Et  qu'est-il  donc? 

—  11  est  campagnard.  Il  se  range. 

—  Oh!  oh  !  fit  le  roi,  qu'est-ce  à  dire? 

—  C'est-à-dire  que  je  vais  dresser  un  chien  à  lui  mordre 
les  mollets,  dit  Quélus,  et  encore  qui  sait  si,  à  travers  ses 
bottes,  il  s'en  apercevra. 

—  Et  moi,  dit  Schomberg,  j'ai  une  quintaine  dans  ma 
maison,  je  l'appellerai  Bussy. 

--  Moi,  dit  d'Épernon,  j'irai  plus  droit  et  plus  loin.  Au-  ^ 

jourd'hui  je  lui  ai  marché  sur  le  pied,  demain  je  le  soufilet- 
terai.  C'est  un  faux  brave,  un  brave  d'amour-propre;  il  se 
di:  :  Je  me  suis  assez  battu  pour  l'honneur,  je  veux  être  pru- 
dent pour  la  vie. 

—  Eh  quoi  !  Messieurs,  dit  Henri  avec  une  feinte  colère, 
vous  avez  «se  maltraiter  chez  moi,  dans  le  Louvre,  un  gen- 
tiMiomme  qui  est  à  mon  frère? 

—  Hélas!  oui,  dit  Maugiron  répondant  à  la  feinte  colère 
du  roi  par  une  feinte  humilité,  et  quoique  nous  l'ayons  fort 
maltraité,  sire,  je  vous  jure  qu'il  n'a  rien  répondu. 

Le  roi  regarda  Chicot  en  souriant,  el  se  penchant  à  son 
oreille  :  ^^ 

—  Trouves-tu  toujours  qu'ils  beuglent,  Chicot?  demanda-     Uj 
t-il.  Je  crois  qu'ils  ont  rugi,  beim  !  ^ 

—  Eh!  dit  Chicot,  peut-être  ont-ils  miaulé.  Je  connais  des 

gens  à  qui  le  cri  du  chat  fait  honibleinent  mal  aux  nerfs.       # 
Peut-être  M.  de  Bussy  est-il  de  ces  gcns-là.  'Voilà  pourquoi 
il  sera  sorti  sans  répondre. 


LA  DAMR  i>i:  MONSOHEAU. 


495 


—  Tu  crois?  dit  le  roi. 

—  Qui  vivra  verra,  répondit  senteneieusement  Chicot. 

—  Laisse  donc,  dit  Henri  ;  tel  maîia-e,  lel  valet. 

—  Voulez-vous  dire  par  ces  mots,  sue,  que  Bussy  soit  1 
valet  de  votre  frère?  vous  vous  tromperiez  fort. 

—  Messieurs,  dit  Henri,  je  vais  chez  la  reine,  avec  qui  je 
dîne.  A  tantôt;  les  Gelosi  *  viennent  nous  jouer  une  farce,  je 
vous  invite  à  les  venir  voir. 

L'assemblée  s'inclina  respectueusement,  et  le  roi  sortit 
par  la  grande  porte. 

Précisément  alors  M.  de  Saint-Luc  entra  par  la  petite. 

n  arrêta  du  geste  les  quatre  gentilshommes  qui  allaient 
sortir. 

—  Pardon,  monsieur  de  Quélus,  dit-il  en  saluant,  demeu- 
rez-vous toujours  rue  Saint-Honoré? 

—  Oui,  cher  ami,  pourquoi  cela?  demauda  Quélus. 

—  J'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

—  Ah!  ah! 

—  Et  vous,  monsieur  de  Schomberg,  oserais-je  m'enquérir 
de  votre  adresse? 

—  Moi,  je  demeure  rue  Béthisy.  dit  Schomberg  étonné. 

—  D'Ep»rnon,  je  sais  la  vôtre. 

—  Rue  de  Grenelle. 

—  Vous  êtes  mon  voisin.  Et  vous,  Maugiron? 

—  Jloi,  je  suis  du  quartier  du  Louvre. 

—  Je  commencerai  donc  par  vous,  si  vous  le  permettez; 
ou  plutôt,  non,  par  vous,  Quélus. 

—  A  merveille!  je  crois  comprendre.  Vous  venez  de  la 
part  de  M.  de  Bussy  ? 

—  Je  ne  dis  pas  de  quelle  part  je  viens,  Messieurs.  J'ai  à 
vous  parler,  voilà  tout. 

—  A  tous  quatre  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  I  mais  si  vous  ne  voulez  pas  nous  parler  au  Lou- 
vre, comme  je  le  présume,  parce  que  le  lieu  est  mauvais, 
nous  pouvons  nous  rendre  chez  l'un  de  nous.  Nous  pouvons 
tous  entendre  ce  que  vous  avez  à  nous  dire  à  chacun  en 
particulier? 

—  Parfaitement. 

—  Allons  chez  Schomberg  alors ,  rue  Béthisy,  c'est  a 
deux  pas. 

—  Oui,  allons  chez  moi,  dit  le  jeune  homme. 

—  Soit,  Messieurs,  dit  Saint-Luc,  et  il  salua  encore. 

—  Montrez-nous  le  chemin,  monsieur  de  Schomberg. 

—  Très-volontiers. 

Les  cinq  gentilshommes  sortirent  du  Louvre  en  se  tennnt 
par  dessous  le  bras,  et  en  occupant  toute  la  largeur  de 
la  rue. 

Derrière  eux  marchaient  leurs  laquais  armés  jusqu'aux 
dents.  - 

On  ari'iva  ai|^i  rue  de  Béthisy,  et  Schomberg  lit  préparer 
le  grand  salon  0?  l'hôtel. 

Saint-Luc  s'arrêta  dans  Tantichambre. 


LXXVIi 

COMMENT   M.    DE   SAINT-LL'C    S  ACQUITTA   DE   LA   COMMISSION 
Ol  I    MI    AVAIT    KTK    IXîNNKK    !'Al;    mSSV. 


Laissons  un  moment  Saint-Luc  dans  !'antic!înmi)re  de 
Schomberg,  et  voyons  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  Bussy. 

Bussy  avait,  comme  nous  l'avons  vu,  (luitlé  la  salle  d'au- 
dience avec  son  ami,  en  adressant  des  saluts  à  tous  ceux  que 
l'esprit  de  courtisanerie  iraiisorhail  pas  au  point  de  négliger 
un  homme  aussi  redoutable  que  Bussy. 

Car,  en  ces  temps  de  force  brutale  où  la  puissance  person- 

*  Comédiens  italiens  qui  donnaient  leurs  représentations  à  l'hâtel 
de  Bouigo;;iic. 


nelle  était  tout,  un  homme  pouvait,  s'il  était  \igouieux  et 

adroit,  se  taillci'  un  petit  royaume  i>li\si([uc  et  ir.oial  dans  le 

beau  royaume  de  France. 
C'était  ainsi  que  Bussy  régnait  à  la  cour  du  roi  Henri  HL 
Mais  ce  joui-ià,  comme  nous  l'aNous  vu,  Bussy  avait  été 

assez  mal  reçu  dans  son  royaume. 
Une  fois  hors  de  la  salle,  Saint-Luc  s'arrêta,  et  le  regar^ 

dant  avec  inquiétude  : 

—  Est-ce  que  vous  allez  vous  trouver  mal,  mon  aini  ?  lui 
demanda-t-il;  en  vérité  vous  pâlissez  à  croire  que  nous  êtes 
sur  le  point  de  vous  évanouir. 

—  Non,  dit  Bussy,  seulement  j'étoulîe  de  colère, 

—  Bon,  faites-vous  donc  attention  aux  propos  de  tous  ces 
drôles  ? 

—  Corbleul  si  j'y  fais  attention,  cher  ami,  vous  allez  en 
juger. 

—  Allons,  allons,  Bussy,  du  caime, 

—  Vous  êtes  charmant,  du  calme  :  si  ion  vous  avait  dit 
fà  moitié  de  ce  que  je  viens  d'entendre,  du  tempérament 
dont  je  vous  connais,  il  y  aurait  déjà  eu  mort  d'homme. 

—  Entin,  que  désirez-vous  ? 

—  Vous  êtes  mon  an^  Saint-Luc,  et  vous  m'avez  donné 
une  preuve  terrible  de  cette  amitié. 

—  Ah  !  cher  ami ,  dit  Saint-Luc  qui  croyait  Monsoreau 
mort  et  enterré,  la  chose  n'en  vaut  pas  la  peine  ;  ne  me  par- 
lez donc  plus  de  cela,  vous  me  désobligeriez  ;  certainement 
le  coup  était  joli,  et  surtout  il  a  réussi  galamment  ;  mais  je 
n'en  ai  pas  le  mérite,  c'est  le  roi  qui  me  l'avait  montré  tan- 
dis qu'il  me  retenait  prisonnier  au  Louvre. 

—  Cher  ami... 

—  Laissons-donc  le  Monsoreau  où  il  est,  et  parlons  de 
Diane.  A-t-elle  été  un  peu  contente,  la  pauvre  petite?  Me 
pardonne-t-elle?  A  quand  la  noce?  A  quand  le  baptême? 

—  Eh  !  cher  ami,  attendez  donc  que  le  Monsoreau  soit 
mort. 

—  Plaît-il  ?  fit  Saint-Luc  en  bondissant  comme  s'il  eût  mar- 
ché sur  un  clou  aigu. 

—  Eh  !  cher  ami,  les  coquelicots  ne  sont  pas  une  plante  si 
dangereuse  que  vous  l'aviez  cru  d'abord,  et  il  n'est  point  du 
tout  mort  pour  être  tombé  dessus  ;  tout  au  contraire,  il  vit, 
et  il  est  plus  furieux  que  jamais. 

—  Bah  !  vraiment  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  oui  ;  il  ne  respire  que  vengeance  et  a 
juré  de  vous  tuer  à  la  première  occasion.  C'est  connnc  cela. 

—  Il  vit? 

—  Hélas  !  oui. 

—  Et  quel  est  donc  làne bâté  de  médecin  qui  l'a  soigné! 
— 'Le  mien,  cher  ami. 

—  Comment  !  je  n'en  reviens  pas,  reprit  Saint-Luc  écrasé 
par  cette  révélation.  Ah  çâ!  mais  je  suis  déshonoré,  aiois  ; 
vertubleu!  moi  qui  ai  annoncé  sa  mort  à  tout  le  monde,  ii  va 
trouver  ses  héritiers  en  deuil;  oh!  mais  je  n'en  aurai  pas  le 
démenti,  je  le  rattraperai,  et,  à  la  prochaine  rencontre,  au 
lieu  d'un  coup  d'épée,  je  lui  en  donnerai  quatre,  s'il  le  faut. 

—  A  votre  tour,  calmez-vous,  cher  Saint-Luc,  dit  Bussy  : 
en  vérité,  Monsoreau  me  sert  mieux  que  vous  ne  pensez  ; 
figurez-vous  que  c'est  le  duc  qu'il  soupçonne  de  vous  avoir 
dépêché  contre  lui;  c'est  du  duc  qu'il  est  jaloux.  Moi,  je  sui;' 
un  ange,  un  ami  précieux,  un  Bayard;  je  suis  son  cher 
Bussy,  enfin.  C'est  tout  naturel,  c'est  cet  animal  de  Bemy 
qui  l'a  tiré  d'affaire. 

—  Quelle  sotte  idée  il  a  eue  là  ! 

—  Que  voulez-vous?  une  idée  d'honnête  homme  ;  il  se 
figure  que  parce  qu'il  est  médecin  il  doit  i.uérir  les  gens. 

—  Mais  c'est  un  visionnaire  que  ce  gaillaid-là. 

—  Bref,  c'est  à  moi  qu'il  se  prétend  redevable  de  la  vie  ; 
c'est  à  moi  qu'il  confie  sa  femme. 

-  Ah  !  je  comprends  que  ce  procédé  vous  fasse  attendre 
plus  tranquillement  sa  mort,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
ic  j'en  suis  tout  émerveillé. 

—  Cher  ami  ! 

—  D'hoaneur  I  je  tombe  des  nues. 
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—  Vous  voyez  qu'il  ne  s'agit  pas  pour  le  moment  de  M.  de 
Monsoreau. 

—  Non  !  jouissons  de  la  vie  pendant  qu'Ali  est  encore  sur 
le  tlanc.  Mais,  pour  le  moment  de  sa  convalescence,  je  vous 
préviens  que  je  me  commande  une  cuirasse  de  mailles  et 
que  je  fais  doubler  mes  volets  en  fer.  Vous,  informez-vous 
donc  auprès  du  duc  d'Anjou  si  sa  bonne  mère  ne  lui  aurait 
pas  donné  quelque  recette  de  contre-poison.  En  attendant, 
amusons-nous,  très-cher,  amusons-nous  ! 

Bussy  ne  put  s'empêcher  de  sourire  ;  il  passa  son  bras 
sous  celui  de  Saint-Luc. 

—  Ainsi,  dit-il,  mon  cher  Saint-Luc,  vous  voyez  que  vous 
ne  m'avez  rendu  qu'une  moitié  de  service  ! 

Saint-Luc  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  C'est  vrai,  dit-il  ;  voudriez-vous  donc  que  je  l'achevasse? 
ce  serait  dur;  mais,  ma  foi,  pour  vous,  mou  cher  Bussy,  je 
suis  prêt  à  faire  bien  des  choses,  surtout  s'il  me  regarde  avec 
cet  œil  jaune,  pouah  ! 

—  Non,  très-cher,  non;  je  vous  l'ai  déjà  dit,  laissons  là 
le  Monsoreau,  et,  si  vous  redorez  quelque  chose,  rapportez 
ce  quelque  chose  à  un  autre  emploi. 

—  Voyons,  dites,  je  vous  écoute. 

—  Êtes-vous  très-bien  arec  ces  messieurs  de  ia  mignon- 
nerie? 

—  Ma  foi,  poil  à  poil,  comme  chats  et  chiens  au  soleil  ; 
tant  que  le  rayon  nous  échauffe  tous,  nous  ne  nous  disons 
rien  :  si  l'un  de  nous  seuleiaent  prenait  la  part  de  lumière  tt 
de  chaleur  des  autres,  oh  i  alors  je  ne  réponds  plus  de  rien  : 
griffes  et  dents  joueraient  leur  jeu. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  ce  que  vous  me  dites  là  me  charme. 

—  Ah  '  tant  mieux. 

—  Admettons  que  le  rayon  soit  intercepté. 
•—  Admettons,  soit. 

—  Alors,  montrez-moi  vos  belles  dents  blanches,  allongez 
vos  formibables  griffes,  et  ouvrons  la  partie. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 
Bussy  sourit. 

—  Vous  allez,  s'il  vous  plait,  cher  ami,  aborder  M.  de 
Quélus. 

—  Ah  I  ah  !  fit  Saint-Luc. 

—  Vous  commencez  à  comprendre,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  A  merveille!  Vous  lui  demanderez  quel  jour  il  lui  plai- 
rait de  me  couper  la  gorge  ou  de  se  la  faire  couper  par  moi. 

—  Je  le  lui  demanderai,  cher  ami. 

—  Cela  ne  vous  fâche  point? 

—  Moi,  pas  le  moins  du  monde.  J'irai  quand  vous  voudrez  ; 
tout  de  suite,  si  cela  peut  vous  être  agréable. 

—  Un  moment.  En  allant  chez  M.  de  Quéjus,  vous  me 
ferez,  par  la  même  occasion,  le  plaisir  de  pa'.-ser  chez  M.  de 
Schomberg,  à  qui  vous  ferez  la  même  proposition,  n'est-ce 
pas? 

—  Ah  !  ah  !  fit  Saint- Luc,  à  M.  Schomberg  aussi  1  Diable! 
comme  vous  y  allez,  Bussy. 

Bussy  fit  un  geste  qui  n'admettait  pas  de  i  éplique. 

—  Soit,  dit  Saint-Luc  :  votre  volonté  sera  l'aile. 

—  Alors ,  mon  cher  Saint-Luc ,  reprit  Bussy,  puisque  je 
vous  trouve  si  aimable,  vous  entrerez  au  Louvre  chez  M.  de 
Maugiron  à  qui  j'ai  vu  le  hausse-col,  signe  qu'il  est  de 
garde  ;  vqus  l'engagerez  à  se  joindre  aux  autres,  n'est-ce 
pas? 

—  Uh'  ohl  fit  Saint-Luc,  trois  ;  y  songez-vous,  Bussy? 
Esl-ce  tout,  au  moins? 

—  Non  pas. 

—  Comment,  non  pas 

—  De  lavons  vou.<  renarez  ciiez  M.  d'Epernon; je  ne  vous 
arrête  pas  longtemps  sur  lui,  car  je  le  tiens  pour  un  assez 
pauvre  compagne:;  •.  mais  enfin  il  fera  nombre.  1 

Saint-Luc  laissa  tomber  ^os  deux  bras  de  chaque  côté  de  j 
son  corps  et  regarda  Bussy. 

—  Quatre!  murmura-t-il. 

—  C'est  cela  même,  cher  ami,  dit  Bussy  en  faisant  de  la  i 


tête  un  signe  d'assentimon!,  quatre:  il  va  sans  dire  que  je 
ne  recommanderai  pas  à  \ui  homme  de  votre  esprit,  de  votre 
bravoui'e  et  de  votre  courtoisie,  de  procéder  vis-à-vis  de  ces 
messieurs  avec  toute  la  douceur,  toute  la  politesse  que  vous 
possédez  à  un  si  suprême  degré... 

—  Oh!  cher  ami. 

—  Je  m'en  rapporte  à  vous  pour  faire  cela....  galamment. 
Que  la  chose  soit  accommodée  de  façon  seigneuriale,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Vous  serez  content,  mon  ami. 

Bussy  tendit  en  souriant  la  main  à  Saint-Luc. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-il.  Ah!  messieurs  les  mignons,' 
nous  allons  donc  rire  à  notre  tour. 

—  Maintenant,  cher  ami,  les  conditions 

—  Quelles  conditions? 

—  Les  vôkres. 

—  Moi,  je  n'en  fais  pas,  j'accepterai  celles  de  ces  Messseurs. 

—  Vos  armes  ? 

—  Les  armes  de  ces  Messieurs. 

—  Le  jour,  le  lieu  et  l'heure? 

—  Le  jour,  le  lieu  et  l'heure  de  ces  Messieurs. 

—  Mais  enfin... 

—  Ne  parlons  pas  de  ces  misères-là  ;  faites  et  faites  vite, 
cher  ami.  Je  me  promène  là-bas  dans  le  petil  jardin  du  Lou- 
vre ;  vous  m'y  relrouverez ,  la  commission  faite. 

—  Alors  vous  attendez? 

—  Oui. 

—  Attendez  donc.  Dame  !  ce  sera  peut-être  un  peu  long. 

—  J'ai  le  temps. 

Nous  savons  maintenant  comment  Saint-Luc  trouva  les 
quatre  jeunes  gens  encore  réunis  dans  la  salle  d'audience, 
et  comment  il  entama  l'entretien. 

Rejoignons-le  donc  dans  l'antichambre  de  l'hôtel  de  Schom- 
berg, où  nous  l'avons  laissé,  attendant  cérémonieusement  et 
selon  toutes  les  lois  de  l'étiquette  en  vogue  à  cette  époque, 
tandis  que  les  quatre  favoris  de  Sa  Majesté,  se  doutant  de  la 
cause  de  la  visite  de  Saint-Luc,  se  posaient  aux  quatre  coins 
cardinaux  du  vaste  salon. 

Cela  fail,  les  portes  s'ouvrirent  à  deux  battants,  et  un  huis- 
sier vint  saluer  Saint-Luc  qui,  le  poing  sur  la  hanche,  rele- 
vant galamment  son  manteau  avec  sa  rapière,  sur  la  poignée 
de  laquelle  il  appuyait  sa  main  gauche,  marcha  le  chapeau  à 
la  main  droite  jusqu'au  milieu  du  seuil  de  la  porte,  où  il  s'ar- 
rêta avec  une  régularité  qui  eût  fait  honneur  au  plus  habile 
architecte. 

—  M.  d'Espinay  de  Saint-Luc!  cria  l'huissier. 
Saint-Luc  enlra. 

Schomberg,  eîi  sa  qualité  de  maître-  de  maison,  se  leva  et 
vint  au-devant  de  son  hôte,  qui,  au  lieu  de  le  saluer,  remit 
son  chapeau  sur  sa  tète. 

Cette  formalité  donnait  à  la  visite  sa  couleur  et  son  intention. 

Schomberg  répondit  par  un  salut,  puis  se  tournant  vers 
Quélus  : 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter,  dit-il,  monsieur  Jac- 
ques de  Lévis ,  comte  de  Quélus. 

Saint-Luc  fit  un  pas  vers  Quélus ,  et  salua  à  son  tour  pro- 
fondément. 

—  Je  cherchais  Monsieur,  dit-il. 
Quélus  salua. 

Schomberg  reprit  en  se  tournant  vers  un  autre  point  delà 
salle  : 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  monsieur  Louis  de 
Maugiron. 

Même  salutation  de  la  part  de  Saint-Luc,  même  réponse 
de  Maugiron. 

—  Je  cherchais  Monsieur,  dit  Saint-Luc 

Pour  d'Epernon,  ce  fut  la  même  cérémonie ,  faite  avec  le 
même  ttegmc  et  la  même  lenteur. 

Puis  à  son  tour  Schomberg  se  nomma  lui-même  et  reçut 
le  même  compliment. 

Cola  fait,  les  quatre  amis  s'assirent;  Saint-Luc  resta  debout. 
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—  Monsieur  le  comte,  dit-il  à  Quélus,  vous  avez  insiillô 
M.  le  comte  Louis  de  Clermont  d'Amboise,  seigneur  de 
Bussy,  qui  vous  présente  ses  très-humllcs  civilKéy  ot  vous 
appelle  en  combat  singulier  tel  jour  et  à  telle  heure  qu'il 
vous  conviendra,  pour  que  vous  combattiez  avec  telles  armes 
qu'il  vous  plaira,  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive...  Acceptez- 
vous? 

-  Certes,  oui,  répondit  tranquillement  Quélus,  et  M.  le 
comte  de  Bussy  me  fait  beaucoup  d'honneur. 

—  Votre  jour?  monsieur  le  comte. 

—  Je  n'ai  pas  de  préférence  :  seulement  j'aimerais  mieux 
demain  qu'après  demain  ,  après-demain  que  les  jours  sui- 
vants. 

—  Votre  heure? 

—  Le  matin. 

—  Vos  armes? 

—  La  rapière  et  la  dague,  si  M.  de  Bussy  s'accommode  de 
ces  deux  instruments. 

Saint-Luc  s'inclina. 

—  Tout  ce  que  vous  déciderez  sur  ce  point,  dit-il,  fera  loi 
pour  M.  de  Bussy. 

Puis  il  s'adressa  à  Maugiron  qui  répondit  la  même  chose, 
puis  successivement  aux  deux  autres.  "^ 

—  Mais,  dit  Schomberg,  qui  reçut  comme  maître  de  mai- 
son, le  compliment  le  dernier,  nous  ne  songeons  pas  à  une 
chose,  monsieur  de  Saint-Luc. 

—  A  laquelle? 

—  C'est  que,  s'il  nous  plaisait,  le  hasard  fait  parfois  des 
choses  bizarres,  s'il  nous  plaisait,  dis-je,  de  choisir  tous  le 
même  jour  et  la  môme  heure,  M.  de  Bussy  pourrait  r-trc  fort 
embarrassé. 

Saint-Luc  salua  avec  son  plus  courtois  sourire  snr  les 
lèvres. 

—-  Certes,  dit-il,  M.  de  Bussy  serait  embarrassé  comme 
doit  l'être  tout  genlilliomme  en  présence  de  quatre  vaillants 
comme  vous  ;  mais  il  dit  que  le  cas  ne  serait  pas  nouveau 
pour  lui,  puisque  ce  cas  s'est  déjà  présenté  aux  Tournelles, 
près  la  Bastille. 

—  Et  il  nous  combattrait  tous  quatre?  dit  d'Épernou. 

—  Tous  quatre,  repiit  Saint-Luc. 

—  Séparément?  demanda  Schomber-^. 

—  Séparément  ou  à  la  fois  ;  le  défi  est  tout  ensemble  indi- 
viduel et  collectif. 

Les  quatre  jeunes  gens  se  regardèrent.  Quélus  rompit  le 
premier  le  silence, 

—  C'est  fort  beau  de  la  part  de  M.  de  Bussy,  dit-il,  rouge 
de  colère  ;  mais  si  peu  que  nous  valions,  nous  pouvons  iso- 
lément faire  chacun  notre  besogne  ;  nous  accepterons  donc  la 
proposition  du  comte  en  nous  succédant  les  uns  aux  aulres, 
ou,  ce  qui  serait  mieux  encore... 

Quélus  regarda  ses  amis  qui,  comprenant  sans  doute  sa 
pensée,  firent  un  signe  d'assentiment. 

—  Ou,  ce  qui  serait  mieux  encore,  reprit-il,  comme  nous 
ne  cherchons  pas  à  assassiner  un  galant  homme,  c'est  que  le 
hasard  décidât  lequel  de  nous  échoira  à  M.  de  Bussy. 

—  Mais,  dit  vivement  d'Épernon,  les  trois  autres? 

—  Les  trois  autres!  M.  de  Bussy  a  certes  trop  d'amis  et 
nous  trop  d'ennemis  pour  que  les  trois  autres  restent  les 
bras  croisés. 

—  Est-ce  votre  avis.  Messieurs?  ajouta  Quélus  en  se  re- 
tournant vers  ses  compagnons. 

—  Oui,  dirent-ils  d'une  commune  voix. 

—  11  me  serait  même  particulièrement  agréable,  dit  Schom- 
berg, que  M.  de  Bussy  invitât  à  cette  fête  M.  de  Livarot. 

—  Si  j'osais  émettre  une  opinion,  liit  Maugiron,  je  désire- 
rais que  M.  de  Balzac  d'Entragues  en  fût. 

—  Et  la  partie  serait  complète,  dit  Quélus,  si  M.  de  Bil.u'i- 
rac  voulait  bien  accompagner  ses  amis. 

—  Messieurs,  dit  Saint-Luc,  je  transmettrai  vos  désirs  à 
M.  le  comte  de  Bussy,  et  je  crois  pouvoir  vous  répondre  d'a- 
vance qu'il  est  trop  courtois  pour  ne  pas  s'y  confoi  mer.  11  ne 
me  reste  donc  plus.  Messieurs,  qu'à  vous  remercier  bieu  sin- 


cèrement de  la  part  de  M.  le  comte. 

Saint-Luc  salua  de  nouveau,  et  l'on  vit  les  quatre  têtes 
défi  gentilshommes  provoqués  s'abaisser  au  niveau  de  la 
sienne. 

Les  quatre  jeunes  gens  reconduisirent  Saint-Luc  jusqu'à 
la  porte  du  salon. 

n.nns  la  dciiiière  antichambie,  il  trouva  les  quatre  laqnais 
r>is:-()inl)iés. 

il  lira  sa  bourse  pleine  d'or,  et  la  jeta  au  milieu  d'eux  en 

—  Voici  pour  boire  à  la  santé  de  vos  maîtres. 
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EN  QUOI  M.  DE  SAINT-Î,LG  ÉTAÎT  nis  ClVlLISft  QUK  M.  DE 
BUSSV,  DF.S  LEÇONS  Qt'll,  MI  DONNA  KT  D!C  I.'lSAGE  QU'EN 
FIT   l'amant   de    la   liELLE    DIANK. 


Saint-Luc  revint  très-fier  d'avoir  si  bien  fait  sa  commis- 
sion. 

Bussy  l'attendait  et  le  remercia. 

Saint-Luc  le  trouva  tout  triste,  ce  qui  n'était  pas  naturel 
chez  un  homme  aussi  brave  à  la  nouvelle  d'un  bon  et  bril- 
lant duel. 

—  Ai-je  mal  fait  les  choses?  dit  Saint-Luc.  Vous  voilà  tout 
hérissé. 

—  Ma  foi,  cher  ami,  je  regrette  qu'au  lieu  de  prendre  un 
terme,  vous  n'ayez  pas  dit  :  «  Tout  de  suite.  " 

—  Ah  !  patience,  les  Angevins  ne  sont  pas  encore  venus. 
Que  diable  !  laissez-leur  le  temps  de  venir.  Et  puis  où  est 
la  nécessité  de  vous  faire  si  vite  une  litière  do  morts  et  de 
mourants? 

—  C'est  que  je  voudrais  mourir  le  plus  tôt  possiljjc. 
Saint-Luc  regarda  Bussy  avec  cet  étonnement  que  les  gens 

parfaitement  organisés  éprouvent  tout  d'abord  à  la  moindre 
apparence  d'un  malheur  même  étranger. 

—  Mourir!  quand  on  a  votre  âge,  votre  maîtresse  et  votre 
nom  ! 

—  Oui!  j'en  tuerai,  je  suis  sûr,  quatre,  et  je  recevrai  un 
boiî  !  oup  qui  me  tranquillisera  éternellement. 

—  -  Des  idées  noires  !  Bussy. 

—  .le  voudrais  bien  vous  y  voir,  vous.  Un  mari  qu'on 
croyait  mort  et  qui  revient;  une  femme  qui  ne  peut  plus 
quitter  le  chevet  du  lit  de  ce  prétendu  moribond;  ne  jamais 
se  sourire,  ne  jamais  se  parler,  ne  jamais  se  toucher  la 
main.  Mordieu!  je  voudrais  bien  avoir  quelqu'un  à  échar- 
per.... 

Saint-Luc  répondit  à  cette  sortie  par  un  éclat  de  rire  qui 
fit  envoler  toute  une  volée  de  moineaux  qui  picotaient  les 
sorbiets  du  petit  jardin  du  Louvre. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  que  voilà  un  homme  in-ocent!  Dire 
que  les  femmes  aiment  ce  Bussy,  un  écolier!  Mais,  mon  cher, 
vous  perdez  le  sens  :  il  n'y  a  pas  damant  aussi  heureux  que 
vous  sur  la  terre. 

—  Ah!  fort  bien  ;  prouvez-moi  un  peu  cela,  vous,  homme 
marié  ! 

—  Nihil  facilius,  comme  disait  le  jésuite  Triquet,  mon  pé- 
dagogue; vous  êtes  l'ami  de  M.  de  Monsoreau? 

—  Ma  foi  !  j'en  ai  honte  pour  l'honneur  de  l'intelligence 
humaine.  Ce  butor  m'appelle  son  ami. 

—  Eh  bien!  soyez  son  ami. 

—  Oh!...  abuser  de  ce  titre. 

—  Prorsùs  ahsurdum!  disait  toujours  Triquet.  Est-ii  vrai- 
ment votre  ami? 

—  Mais  il  le  dit. 

—  Non,  puisqu'il  vous  rend  malheureux.  Or,  le  but  de  l'a- 
mitié est  de  faire  que  les  honunes  soient  heureux  l'un  par 
l'autre;  du  moins  c  est  ainsi  que  Sa  Majesté  définit  l'amitié, 
et  le  roi  est  lettré. 


i98 


LA  DAME  DE  MONSOREAU. 


Bqssy  se  mit  à  rire. 

—  Je  coiuinue,  dit  Saiut-Luc.  S'il  vous  rend  malheureux, 
TOUS  ut  tes  pas  amis;  donc,  vous  pouvez  le  iraiicr  soit  en 
indilïérojit,  et  alors  lui  prendre  sa  femme,  soit  en  ennemi, 
el  le  reiuer  s'il  u"etait  pas  content. 

—  Au  lait,  dit  Bussy,  je  le  déîeste. 

—  El  lui  ^ous  craint. 

—  Vous  croyez  qu'il  ne  m'aime  pas? 

—  Dame!  essayez.  Prenez-lui  sa  iemuie,  eî  vous  verrez 

—  Est-ce  toujours  la  logique  du  père  Triquet? 

—  Non,  c'est  la  mienne. 

—  Je  vous  en  fait  mon  compliment. 

—  Elle  vous  satisfait  ? 

—  Non.  J'aime  mieux  être  homme  d'honneur. 

—  Et  laisser  madame  de  Monsoreau  guérir  mcralement  et 
physiquement  son  mari?  Car  er.tln  si  vous  vous  faiies  Hier, 
il  est  certain  qu'elle  s'attachera  au  seul  honmio  qui  lui 
reste... 

Bussy  fronça  le  sourcil. 

—  -Mais  au  surplus,  ajouta  Saint-Luc,  voici  madame  de 
Saint-Luc,  elle  est  de  bon  conseil.  Après  s'être  fait  un  bou- 
quet dans  les  parterres  de  la  reine  mère,  elle  sera  de  très- 
bonne  humeur.  Écontez-la,  elle  parie  d'or. 

Eu  etïet.  Jeanne  arrivait  radieuse,  éblouissante  de  bonheur 
«t  pétillante  de  malice. 

Il  y  a  de  ces  heureuses  natures  qui  font  de  tout  ce  qui  les 
environne,  comme  l'alouette  aux  champs,  un  réveil  joyeux, 
un  1  iant  augure. 

Brssy  la  salua  en  ami. 

Elle  lui  tendit  la  main,  ce  qui  prouve  bien  que  ce  n'est  pas 
le  plénipotentiaire  Dubois  qui  a  rapporté  ceite  mode  d'Angle- 
gleiene  avec  le  traité  de  la  quadruple  alliance. 

—  l'omment  vont  If's  amours?  dit-elle  en  liant  son  bouquet 
avec  une  tresse  dor. 

—  Us  se  meurent,  dit  Bussy. 

—  Bon  '  ils  sont  blessés  et  ils  s'évanouissent ,  dit  Saint- 
Luc;  je  gage  que  vous  allez  les  faire  revenir  à  eux.  Jeanne... 

—  Voyons,  dit-elle,  qu'on  me  montre  la  plaie. 

—  En  deux  mots,  voici,  reprit  Saint-Luc:  M.  de  Bussy 
n'aime  pas  à  sourire  au  comte  de  Monsoreau,  et  il  a  formé  le 
dessein  de  se  retirer. 

—  Et  de  lui  laisser  Diane?  s'écria  Jeanne  avec  effroi. 
Bussy.  inquiet  de  cette  première  démonstration,  ajouta  : 

—  (»h!  Madame,  Saint-Luc  ne  \ous  dit  pas  que  je  veux 
mourir. 

Jeanne  le  regarda  un  moment  avec  nne  compassion  qui 
n'était  pas  évan relique. 

—  Pauvre  Diane  !  murmura-t-€lle  ;  ?imez  donc  !  Décidé- 
ment les  hommes  sont  tous  des  ingrats  ! 

—  Bon  !  fit  Saint-Luc,  voilà  la  morale  de  ma  femme. 

—  Ingrat,  moi  !  sévria  Bussy,  parce  que  je  crains  d'avilir 
mon  amour  en  le  soumettant  aux  lâches  pratiques  de  Ihypo- 
crisie  ? 

—  Eh  '  Monsieur,  ce  n'est  là  qu'un  méchant  preiexte,  dit 
Jeanne.  Si  vous  étiez  bien  épris,  vous  ne  craindiiez  qu'une 
sorte  d'avilissement,  n'être  plus  aimé. 

—  Ah!  ah!  fit  Saint-Luc,  ouvrez  votre  escarcelle,  mon 
cher. 

—  Mais,  Madame,  dit  affectueusement  Bussy,  il  est  des  sa- 
crifices tels... 

—  Plus  un  mot.  .\vouez  que  vous  n'aimez  plus  Diane,  ce 
sera  plus  dij^ne  d'un  galant  homme. 

Bnssy  pâlit  à  celte  seule  idée. 

—  Vous  n'osez  pas  le  dire;  eh  bien!  moi,  je  le  lui 
dirai. 

—  Madan  e'  Madame! 

—  Vous  êtes  plaisants,  vous  autres,  avec  vos  sacrifices... 
Et  nous,  n'en  faisons-nous  pas  des  sacrifues?  Quoi!  s'expo- 
ser a  se  faire  massacrer  par  ce  tigre  de  Monsoreau  ;  conser- 
ver tous  ses  droits  à  un  humme  en  déployant  une  force,  une 
volonté  dont  Samson  et  Aimibal  eussent  été  incapables  ; 
doDipter  la  bête  féroce  de  Mars  pour  l'atteler  au  char  de  mon- 


sieur le  triomphateur,  ce  n'est  pas  de  rhéro'isme?  Oh!  je  le 
jnro,  Diane  est  sublime,  et  je  n'eusse  pas  fait  le  quart  do  ce 
qu'elle  fait  chaque  jour. 

—  Merci,  répondit  Saint-Luc  avec  un  salut  révérencieux, 
qui  fit  éclater  Jeanne  de  rire. 

Bussy  hésitait. 

—  Et  il  réfléchit  !  s'écria  Jeanne  ;  H  ne  tombe  pas  à  ge- 
noux, il  ne  fait  pas  son  mrâculpâl 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  Bussy,  je  ne  suis  qu'un 
homme,  c'est-à-dire  une  créature  imparfaite  et  inférieure  à 
la  plus  vulgaire  des  femmes. 

—  C'est  bien  heureux,  dit  Jeanne,  que  vous  soyez  con- 
vaincu. 

—  Que  mordonuez-vous ? 

—  Allez  tout  de  suite  rendre  visite... 

—  k  M.  de  Monsoreau  ? 

—  Eh!  qui  vous  parle  de  cela?...  à  Diane. 

—  Mais  il?  ne  se  quittent  pas ,  ce  me  semble. 

—  Quand  vous  alliez  voir  si  souvent  madame  de  Barbe- 
zieux ,  n'avait-elle  pas  toujours  près  d'elle  ce  gros  singe  qui 
TOUS  mordait  parce  qu'il  était  jaloux  ? 

Bussy  se  mit  à  rire,  Saint-Luc  l'imita,  .Teanne  suivit  leur 
exemple  ;  ce  fut  un  trio  d'hilarité  qui  attira  aux  fenêtres  tout 
ce  qui  se  promenait  de  courtisans  dans  les  galeries. 

—  Madame  ,  dit  enfin  Bussy,  je  m'en  vais  chez  M.  de  Mon- 
soreau. -A.  dieu. 

Et  sur  ce  ils  se  séparèrent,  Bussy  ayant  recommandé  à 
Saint-Luc  de  ne  rien  dire  de  la  provocation  adressée  aux 
mignons. 

Il  s'en  retourna  en  effet  chez  M.  de  Monsoreau,  qu'il 
trouva  au  lit. 

Le  comte  poussa  des  cris  de  joie  en  l'apercevant. 

Reniy  venait  de  promettre  que  sa  blessure  serait  guérie 
avant  trois  semaines. 

Diane  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres  :  c'était  sa  manière  de 
saluer. 

11  fallut  raconter  au  comte  toute  l'histoire  de  la  commis- 
sion dont  le  duc  d'Anjou  avait  chargé  Bussy,  la  visite  à  la 
cour,  le  malaise  du  roi ,  la  froide  mine  des  m.ignons. 

Froide  mine  fut  le  mot  dont  se  servit  Bussy.  Diane  ne  fit 
qu'en  rire. 

Monsoreau ,  tout  pensif  à  ces  nouvelles ,  pria  Bussy  de  se 
pench^er  vers  lui  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  11  y  a  encore  des  projets  sous  jeu ,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois,  répliqua  Bussy. 

—  Croyez-moi,  dit  Monsoreau,  ne  vous  compromettez  pas 
pour  ce  vilain  homme  ;  je  le  connais  ,  (1  est  pertidc  :  je  vous 
réponds  qu'il  n'hésite  jamais  an  bord  d'une  trahison. 

—  Je  le  sais ,  dit  Bussy  avec  un  sourire  qui  rappela  au 
comte  la  circonstance  dans  laquelle  lui ,  Bussy ,  avait  souffert 
de  cette  trahison  du  duc. 

—  C'est  que ,  voyez-vous ,  dit  Monsoreau ,  vous  êtes  mou 
ami,  et  je  veux  vous  mettre  en  garde.  Au  surplus,  chaque 
fois  que  vous  aurez  une  position  diiïicile  ,  deir.andez-moi 
conseil. 

—  Monsieur!  .Monsieur!  il  faut  dormir  après  le  panse- 
ment ,  dit  Remy  ;  allons ,  dormez  ! 

—  Oui,  cher  docteur.  Mon  ami,  faites  donc  un  tour  de 
promenade  avec  madame  de  Monsoreau  ,  dit  le  comte.  On  dit 
que  le  jardin  est  charmant  cette  année. 

—  A  vos  ordres,  répondit  Bussy. 


LXXIX 

LES   PRÉCAUTIONS   DE   M.    DE   MONSORRAD. 

Saint-Luc  avait  raison,  Jeanne  avait  'raison  ;  au  bout  de 
Il  lit  jours,  Bnssy  s'en  était  aperçu  et  leur  rendait  pleinement 
justice. 


LA  DAMl-  DE  MONFORFAU. 
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Être  un  hommo  d'autrefois  eût  été  grand  et  beau  pour  la 
postérité;  mais  c'était  n"èti-e  plus  qu'un  \ioil  lionstno,  et 
Bussy .  oublieux  de  Plutarque  qui  avait  cessé  d'être  son  au- 
teur favori  depuis  (jue  l'anioiu-  ravaii  coi'ronipu  ;  Biissy, 
beau  comme  Alcibiade,  ne  se  souciant  plus  que  du  pré.-ent, 
se  montrait  désormais  peu  friand  d'un  article  d'histoire  prt^s 
de  Scipion  ou  de  Bayard  en  leur  jour  de  continence. 

Diane  était  plus  simple,  plus  natnre ,  connue  on  dit  aujour- 
d'hui. Elle  se  laissait  aller  aux  deux  instincts  que  le  misaii 
thrope  Figaro  reconnaît  innés  dans  l'espèce,  aimer  et  trom- 
per. Elle  n'avait  jamais  eu  l'idée  de  pousser  jusqu'à  ia 
spéculation  philosophiiiuc  ses  orinions  sur  ce  que  Cliarrou 
et  Montaigne  appellent  l'honneste. 

—  Aimer  Bnssy,  c'était  sa  logique;  n'être  qu  a'Bussy,  c'é- 
tait sa  morale  ;  frissonner  de  tout  son  corps  au  simple  couiact 
de  sa  main  effleurée ,  c'était  sa  métaphysique. 

M.  de  f«!onsoreau,  il  y  avait  déjà  quinze  jours  que  l'ac- 
cident iui  était  arrivé,  M.  de  Monsoreau,  disons-nous,  se 
portait  de  mieux  en  mieux.  11  avait  évité  la  fièvre,  grâce  ai,x 
applications  d'eau  froide,  ce  nouveau  remède  que  le  hasard 
ou  plutôt  la  Providence  avait  découvert  à  Ambroise  Varé, 
quand  il  éprouva  tout  à  coup  une  grande  secousse  :  il  apprit 
que  M.  le  duc  d'Anjou  venait  d'arriver  à  Paris  avec  la  reiho 
mère  et  ses  Angevins. 

Le  comte  avait  raison  de  s'inquiéter  ;  car,  le  lendemain  de 
son  ari'ivée,  le  prince,  sous  prélexie  de  venir  prendre  de  sos 
nouvelles,  se  présenta  dans  son  hôtel  de  la  rue  des  l'elits- 
Pères  :  il  n'y  a  pas  moyen  de  fermer  sa  porte  à  une  Altesse 
Royale  qui  vous  donne  une  preuve  d'un  si  tendre  intérêt. 
M.  de  Monsoreau  reçut  le  prince,  et  le  prince  fut  charmant 
pour  le  grand  veneur  et  surtout  pour  sa  femme. 

Aussitôt  le  prince  sorti,  M.  de  Monsoreau  appela  Diane, 
s'appuya  sur  son  bras,  et,  malgré  les  cris  de  Reniy,  fit  trois 
fois  le  tour  de  son  fauteuil. 

Après  quoi  il  se  rassit  dans  ce  même  fauteuil  autour  lu 
quel  il  venait,  comme  nous  l'avons  dit,  de  tracer  une  ir  p  j 
ligne  de  circonvallalion  ;  il  avait  l'air  très-satisfait,  et  li  «  ie 
devina  à  son  sourire  qu'il  méditait  quelque  sournoiserie 

Mais  ceci  rentre  dans  Ihistoire  privée  de  la  maisi  de 
Monsoreau. 

Revenons  donc  à  l'arrivée  de  M.  le  duc  d'Anjou ,  1»  /uelle 
appartient  à  la  paitie  épique  de  ce  livre.  " 

Ce  ne  fut  pas,  ccimme  on  le  pense  bien,  un  jour  indiiïé- 
rent  aux  observateurs,  que  le  jour  où  monseigneur  François 
de  Valois  lit  sa  rentrée  au  Louvre. 

Voici  ce  qu'ils  remarquèrent  : 

Beaucoup  de  morgue  de  la  part  du  roi. 

Une  grande  tiédeur  de  la  part  de  la  reine  mère. 

Et  une  humble  insolence  de  la  part  de  M.  le  duc  d'Anjou, 
qui  semi)lait  dire  : 

—  Pourquoi  diable  me  rappelez- vous,  si  vous  me  faites, 
quand  j'arrive,  cette  lâcheuse  mine? 

Toute  celte  réception  était  assaisonnée  des  regards  ruti- 
lants, llaïuboyants,  dévorants  de  MM.  de  Livarot,  do  Ri- 
beirac  et  d'F.nlragues,  lesquels,  prévenus  par  Bussy.  ttr.îenl 
bieîi  aises  de  faire  coniprondi-e  à  leurs  futurs  adMM's;!ivet« 
que ,  s'iS  y  avait  empêchement  au  combat ,  cet  empêche- 
ment ,  pour  slir,  ne  viendrait  pas  de  leur  part.   . 

Chicot,  ce  jour-là,  fit  pins  d'allées  et  de  venues  que  César 
la  veille  de  la  bataille  de  Pharsale. 

Puis  tout  rentra  dans  le  calme  plat.^^. 

Le  surlendemain  de  sa  rentrée  au  Louvre,  le  duc  d'Anjou 
vint  faire  une  seconde  visite  au  blessé. 

Monsoreau ,  instruit  des  moindres  particularités  de  lentre- 
vue  du  roi  avec  son  frèrô,  caressa  du  geste  et  de  la  voix 
M.  le  duc  d'Anjou,  pour  l'entretenir  dans  ies  plus  hostiles 
dispositions. 

Puis,  comme  il  allait  de  mieux  en  mieux,  quand  le  duc 
fut  parti  il  reprit  le  bras  de  sa  femme,  et,  au  lieu  de  faire 
trois  fois  le  tour  de  son  faïUeuil ,  il  fit  une  fois  le  tour  de  sa 
chambre. 

Après^quoi  il  se  rassit  d'un  air  encore  plus  satisfait  que  la 


première  fois. 

Le  même  soir,  Diane  prévint  Bussy  que  M.  de  Monsoreau 
méditait  bien  certainement  quelque  chose. 

Un  instant  après,  Monsoreau  et  Bussy  se  trouvèrent  seuls. 

—  Quand  je  pense,  dit  Monsoreau  à  Bussy,  que  ce  prince, 
qui  me  fait  si  bonne  mine,  est  mon  ennemi  mortel ,  et  que 
c'est  lui  qui  m'a  fait  assassiner  par  M.  de  Saint-Luc. 

—  Oh!  assassiner!  dit  Bussy;  prenez  garde,  monsieur  le 
comte ,  Saint-Luc  est  bon  gentilhomme ,  et  vous  avouez 
vous-même  que  vous  l'aviez  provoqué,  que  vous  aviez  tiré 
l'épée  le  premier,  et  que  vous  avez  reçu  le  coup  en  com- 
battant. 

—  D'accord,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  obéissait 
aux  instigations  du  duc  d'Anjou. 

—  Écoutez,  dit  Bussy,  je  connais  le  dnc,  et  Piuioul  je 
connais  M.  de  Paint-Luc  ;  je  dois  vous  dire  que  M.  de  Saint- 
Luc  est  tout  entier  au  roi  et  pas  du  tout  au  prince.  Aii  !  si 
votre  coup  d'épée  vous  \enail  d'Antraguet,  de  Livarot  oiule 
Ribeirac ,  je  ne  dis  pas...  mais  de  Saint-Luc... 

—  Vous  ne  cormaissez  pas  l-'histoire  de  France  comme  je 
la  connais,  mon  cher  monsieur  de  Bussy,  dit  Monsoreau, 
idistioé  dans  son  opinion. 

Bussy  eût  pu  lui  répondre  tiue  s'il  connaissent  in:i!  l'his- 
toire de  France,  il  connaissait  en  échange  paifaiienionl  celle 
de  l'Anjou,  et  surtout  de  la  partie  de  l'Anjou  où  était  enclavé 
Méridor. 

EnfinMonsoreau  en  vintà  se  lever  et  à  descendre  dans  lejardin. 

—  Cela  rrte  suffit,  dit-il  en  remontant.  Ce  soir,  nous  dé- 
ménagerons. 

—  Pourquoi  cela?  ditRemy.  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  en 
bon  air  dans  la  rue  des  Petits-Pères,  ou  la  distraction  vous 
manque-t-elle? 

—  Au  contraire,  dit  Monsoreau,  j'en  ai  trop  de  distractions  ; 
M.  d'Anjou  me  fatigue  avec  ses  visites  ;  il  amène  toujours 
avec  lui  une  trentaine  de  gentilshommes,  et  ie  bruit  de  leurs 
éperons  m'agace  horriblement  les  nerfs. 

—  Mais  où  allez-vous? 

—  J'ai  ordonné  qu'on  mit  en  état  ma  petite  maison  des 
Tournelles. 

Bussy  et  Diane,  car  Bussy  était  toujours  là,  échangèrent  un 
regard  amoureux  de  souvenir. 

—  Comment  !  cette  bicoque  ?  s'écria  étourdiment  Rémy 

—  Ah  !  ah!  vous  la  connaissez,  fil  Monsoreau. 

—  Pardieu  !  dit  le  jeune  homme,  qui  ne  connaît  pas  les  ha- 
bitations de  M.  le  grand  veneur  de  France,  et  surtout  quand 
on  a  demeuré  rue  Beautreillis? 

Monsoreau,  par  habitude,  roula  quelque  vague  soupçon 
dans  son  esprit. 

—  Oui,  oui,  j'irai  là,  dit-il,  et  j'y  serai  bien.  On  n'y  peut 
recevo'ir  que  quatre  personnes  au  plus.  C'est  une  forteresse, 
et  par  la  fenêtre  on  voit  à  trois  cents  pas  de  distance  ceux  qui 
viennent  vous  faire  visite. 

—  De  sorte?  demanda  Remy. 

—  De  sorte  qu'on  peut  les  éviter  quand  on  veut,  dit  Mon- 
soreau, surtout  lorsqu  on  5e  porte  bien. 

Bussy  se  mordu  les  lèvres  ;  il  craignait  qu'il  ne  vint  un 
temps  où  Monsoreau  l'éviterait  à  son  tour. 

Diane  soupira 

Elle  se  souvenait  avoir  vu  daus  cette  [letite  maison  Bussy 
blessé,  évanoui  sur  son  lit. 

Remy  réfléchit;  aussi  fut-il  le  premier  des  trois  qui  parla. 

—  Vous  ne  pouvez  pas,  dit-il. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît,  monsieur  le  docteur? 

—  Parce  qu'un  grand  veneur  de  France  à  des  réceptions  à 
faire,  des  valets  à  entretenir,  des  équipages  à  soigner.  Qu'il 
ait  un  palais  pour  ses  chiens,  cela  se  conçoit;  mais  qu'il  ait 
un  chenil  pour  lui,  c'est  impossiliie. 

—  Hum!  fit  Monsoreau  d'iai  ton  qui  voulait  dire  :  c'est 
vrai. 

—  Et  puis,  dit  Beniy,  car  je  suis  le  médecm  du  cœur 
comme  celui  du  corps,  ce  u'i's!  pas  votre  si'jour  ici  qui  vous 
préoccupe. 


200 


LA  bAMK  DH  MONSOREAU. 


—  Qu'est-ce  donc? 

—  C'est  celui  de  Madame. 

—  EL  Ijieir^ 

—  Eh  bien  !  faites  déménager  la  comtes3e. 

—  Men  séparer  !  s'écria  Monsoreau  en  fixant  sur  Diane  un 
regard  où  il  y  avait,  certes,  plus  de  colère  que  d'amour. 

—  Alors,  séparez-vous  de  votre  charge,  donnez  votre  dé- 
mission de  grand  veneur  ;  je  crois  que  ce  serait  sage  ;  car, 
vraiment,  ou  vous  ferez,  ou  vous  ne  ferez  pas  votre  service; 
si  vous  ne  le  faites  pas,  vous  mécontenterez  le  roi  ;  et  si  vous 

le  faites... 

—  Je  ferai  ce  qu'il  faudra  faire,  dit  Monsoreau  les  dents 
serrées,  mais  je  ne  quitterai  pas  la  comtesse. 

Le  comte  achevait  ces  mots  lorsqu'on  entendit  dans  la  cour 
un  grand  bruit  de  chevaux  et  de  voix. 
Monsoreau  frémit. 

—  Encore  le  duo  !  murmura-t-il. 

—  Oui,  justement,  dit  Remy  en  allant  à  la  fenêtre. 

Le  jeune  homme  n'avait  point  achevé  que ,  gràoc  au  privi- 
lé^^e  qu'ont  les  princes  d'entrer  sans  être  annoncés,  le  duc 
entra  dans  la  chambre. 

Monsoreau  était  aux  aguets  ;  il  vit  que  le  premier  coup 
d'oeil  de  François  avait  été  pour  Diane. 

Bienîôt  les  galanteries  intarissables  du  duc  l'éclaircienî 
mieux  encore  ;  il  apportait  à  Diane  un  de  ces  rares  bijoux  comme 
en  faisaient  trois  ou  quatre  en  leuv  vie  ces  patients  et  géné- 
reux artistes  qui  illustrèrent  un  temps  où,  malgré  telle  len- 
teur à  les  produire,  les  chefs-d'œuvre  étaient  plus  fréquents 
qua'iijoard'hui. 

C'était  un  charmant  poignard  au  manche  d'or  ciselé  ;  ce 
manche  était  un  flacon;  sur  la  lame  courait  toute  une  chasse 
burinée  avec  un  merveilleux  talent  :  chiens,  chevaux,  chas- 
seurs, gibier,  arbres  et  ciel  s'y  confondaient  dans  un  pôle- 
mèle  harmonieux  qui  forçait  le  regard  à  demeurer  longtemps 
fixé  sur  cette  lame  d'azur  et  d'or. 

—  Voyons,  dit  Monsoreau,  qui  craignait  qu'il  n'y  eût  quel- 
que billet  caché  dans  Is  manche. 

Le  prince  alla  au-devant  de  cette  crainte  en  le  séparant  en 
deux  parties. 

—  A  vous,  qui  êtes  chasseur,  la  lame ,  dit-il  ;  à  la  com- 
tesse, le  manche.  Bonjour,  Bussy,  vous  voilà  donc  ami  in- 
time avec  le  comte,  maintenant? 

Diane  rougit. 

Bussy,  au  contraire,  demeura  assez  maître  de  lui-même. 

—  Monseigneur,  dit-il,  vous  oubliez  que  Votre  Altesse  elle- 
même  m'a  chargé  ce  matin  de  venir  savoir  des  nouvelles  de 
M.  de  Monsoreau.  J'ai  obéi,  comme  toujours,  aux  ordres  de 
Votre  Altesse. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc. 

Puis  il  alla  s'asseoir  près  de  Diane  et  lui  parla  bas. 
Au  bout  d'un  instant  : 

—  Comte,  dit-il,  il  fait  horriblement  chaud  dans  cette  cham- 
bre de  malade.  Je  vois  que  la  comtesse  étouffe,  et  je  vais  lui 
offrir  le  bras  pour  lui  faire  faire  un  tour  de  jardin. 

Le  mari  et  l'amant  échangèrent  un  regard  courroucé. 
Diane,  invitée  à  descendre,  se  leva  et  posa  son  bras  sur  ce- 
lui du  prince. 

—  Donnez-moi  le  bras ,  dit  Monsoreau  à  Bussy. 
Et  Monsoreau  descendit  derrière  sa  femme. 

Ah  !  ah  !  dit  le  duc  ,  il  paraît  que  vous  allez  tout  à  fait 

bien? 

Oui,  Monseigneur,  et  j'espère  être  bientôt  en  état  de 

pouvoir  accompagner  madame  de   Monsoreau  partout  où 

elle  ira. 

—  Bon!  mais  en  attendant  il  ne  faut  pas  vous  fatiguer. 
Monsoreau  lui-même  sentait  combien  était  juste  la  recom- 

niandation  du  prince. 

11  -/assit  à  un  endroit  doù  il  ne  pouvait  le  perdre  de  vue. 

--  Tenez,  comte,  dit-il  à  Bussy,  si  vous  étiez  bien  aimable, 
vous  escorteriez  madame  do  Monsoreau  jusqu'à  mon  petit 
hôiel  de  la  Bastille;  je  l'y  aime  mieux  qu'ici,  en  vérité.  Ar- 
rachée à  Méridor  aux  griffes  de  ce  vautour,  je  ne  le  laisserai 


pas  la  dévorer  à  Paris. 

—  Non  pas.  Monsieur,  dit  Remy  à  son  maître,  non  pas, 
vous  ne  pouvez  pas  accepter. 

—  Et  pourquoi  cela?  dit  Monsoreau. 

—  Parce  que  vous  êtes  à  M.  d'Anjou,  et  que  M.  d'Anjou  ne 
vous  pardonnerait  jamais  d'avoir  aidé  le  comte  à  lui  jouer  un 

!  pareil  tour. 

—  Que  m'importe  !  allait  s'écrier  l'impétueux  jeune  homme, 
lorsqu'un  coup  d'œil  de  Remy  lui  indiqua  qu'il  devait  se 
taire, 

Monsoreau  réfléchissait. 

—  Remy  a  raison,  dit-il ,  ce  n'est  point  de  vous  que  je  dois  ré- 
clamer un  pareil  service;  j'irai  moi-même  la  conduire,  car, 
demain  ou  après-demain,  je  serai  en  mesure  d'habiter  cette 
maison. 

—  Folie,  dit  Bussy,  vous  perdrez  votre  charge. 

—  C'est  possible,  dit  le  comte,  mais  je  garderai  ma  femme. 
Et  il  accompagna  ces  paroles  d'un  froncement  de  sourcils 

qui  fit  soupirer  Bassy. 

En  effet,  le  soir  même,  le  comte  conduisit  sa  femme  à  sa 
maison  des  ïournelles,  bien  connue  de  nos  lecteurs. 

Remy  aida  le  convalescent  à  s'y  installer. 

Puis ,  comme  c'était  un  homme  d'un  dévouement  à  toute 
épreuve,  comme  il  comprit  que,  dans  ce  local  resserré,  Bussy 
aurait  grand  besoin  de  lui  pour  servir  ses  amours  menacées, 
il  se  rapprocha  do  Gerli'ude,  qui  commença  par  le  battre  et 
finit  par  lui  pardonner. 

Diane  reprit  sa  chambro,  située  sur  le  devant,  cette  cham- 
bre au  portail  et  au  lit  de  damas  blanc  et  or. 

Un  corridor  seulement  séparait  cette  chambre  de  celle  du 
comte  de  Monsoreau. 

Bassy  s'arrachait  des  poignées  de  cheveux. 

Saint-Luc  prétendait  que  les  échelles  de  corde  étant  arri- 
vées à  leur  plus  haute  perfection,  elles  pouvaient  à  merveille 
remplacer  les  escaliers. 

Monsoreau  se  frottait  les  mains  et  souriait  en  songeant  au 
dépit  de  M.  le  duc  d'Anjou. 
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La  surexcitation  tient  lieu  à  quelques  hommes  de  passion 
réelle,  comme  la  faim  donne  au  loup  et  à  la  hyène  une  ap- 
parence de  courage. 

Celait  sous  l'impression  d'un  sentiment  pareil  que  M.  d'An- 
jou, dont  le  dépit  ne  pourrait  se  décrire  lorsqu'il  ne  retrouva 
plus  Diane  à  Méridor,  était  revenu  à  Paris;  à  son  tour  il 
était  presque  amoureux  de  celle  femme,  et  cela  justement 
parce  qu'on  la  lui  enlevait. 

H  en  résultait  que  sa  haine  pour  Monsoreau,  haine  qui 
datait  du  jour  où  il  avait  appris  que  le  comte  le  trahissait, 
il  en  résultait,  disons-nous,  que  sa  haine  s'était  changée  en 
une  sorte  de  fureur,  d'autant  plus  dangereuse  qu'ayant 
expérimenté  déjà  le  caractère  énergique  du  comte,  il  vou- 
lait se  tenir  prêt  à  frapper  sans  donner  prise  sur  lui-même. 

D'un  aulre  côté,  il  n'avait  pas  renoncé  à  ses  espérances 
politiques,  bien  au  contraire;  et  l'assurance  qu'il  avait  prise 
de  sa  propre  importance  l'avait  grandi  à  ses  propres  yeux, 
A  peine  de  retour  à  Paris,  il  avait  donc  recommencé  ses  té- 
nébreuses et  souterraines  machinations. 

Le  mement  était  favorable  :  bon  nombre  de  ces  conspira- 
teurs chancelants,  qui  sont  dévoue»  au  succès,  rassures  pa» 
l'espèce  de  triomphe  que  la  faiblesse  du  loi  et  l'astuce  de 
Catherine  venaient  de  donner  aux  Angevins,  s'empressaient 
autour  du  duc  d'Anjou,  ralliant  par  des  fils  imperceptibles, 
mais  puissants,  la  cause  du  prince  à  celle  des  Guises,  qui 
demeuraient  prudemment  dans  l'omln  e,  et  qui  gardaient  un 
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silence  dont  Chicot  se  trouvait  fort  alarmé. 

Au  reste,  plus  d'épanchement  politique  du  duc  envers 
Bussy;  une  hypocrisie  amicale,  voilà  fout.  Le  prince  était 
vaguement  iroublé  d'avoir  vu  le  jeune  homme  chez  Monso- 
reau, et  il  lui  gardait  rancune  de  cette  confiance  que  Monso- 
reau, si  défiant,  avait  néanmoins  envers  lui. 

11  s'effrayait  aussi  de  cette  joie  qui  épanouissait  le  visage 
de  Diane  de  ces  fraîches  couleurs  qui  la  rendaient  si  dési- 
rable, d'adorable  qu'elle  était. 

Le  prince  savait  que  les  fleurs  ne  se  colorent  et  ne  se  par- 
fument qu'au  soleil,  et  les  femmes  qu'à  l'amour.  Diane  était 
visiblement  heureuse,  et  pour  le  prince,  toujours  malveillant 
et  soucieux,  le  bonheur  d'autrui  semblait  une  hostilité. 

Né  prince,  devenu  puissant  par  une  route  sombre  et  tor- 
tueuse ;  décidé  à  se  servir  de  la  force,  soit  pour  ses  amours, 
«oit  pour  ses  vengeances,  depuis  que  la  force  lui  avait 
réussi  ;  bien  conseillé  d'ailleurs  par  Aurilly,  le  duc  pensa 
qu'il  serait  honteux  pour  lui  d'être  ainsi  arrêté  dans  ses  dé- 
sirs par  des  obstacles  aussi  ridicules  que  le  sont  une  jalousie 
de  mari  et  une  répugnance  de  femme. 

Un  jour  qu'il  avait  mal  dormi  et  qu'il  avait  pensé  la  nuit 
à  poursuivre  ces  mauvais  rêves  qu'on  fait  dans  un  demi- 
sommeil  fiévreux,  il  sentit  qu'il  était  monté  au  ton  de  ses 
désirs,  et  commanda  ses  équipages  pour  aller  voir  Monso- 
reau. 

Monsoreau,  comme  on  le  sait,  était  parti  pour  sa  maison 
des  Tournelles. 

Le  prince  sourit  à  cette  annonce. 

C'était  la  petite  pièce  de  la  comédie  de  Méridor. 

Il  s'enquit,  mais  pour  la  forme  seulement,  de  l'endroit  où 
était  située  cette  maison;  on  lui  répondit  que  c'était  sur  la 
place  Saint-Antoine,  et,  se  retournant  alors  vers  Bussy  qui 
l'avait  accompagné  : 

—  Puisqu'il  est  aux  Tournelles,  dit-il,  ahous  aux  Tour- 
nelles. 

L'escorte  se  remit  en  marche,  et  bientôt  tout  le  quartier 
fut  en  rumeur  par  la  présence  de  ces  vingt-quatre  beaux 
gentilshommes  qui  composaient  d'ordinaire  la  suite  du 
prince,  et  qui  avaient  chacun  deux  laquais  et  trois  chevaux. 

Le  prince  connaissait  bien  la  maison  et  la  porte;  Bussy 
ne  la  connaissait  pas  moins  bien  que  lui. 

Ils  s'arrêtèrent  tous  deux  devant  la  porte,  s'engagèrent» 
dans  l'allée  et  montèrent  tous  deux  ;  seulement ,  le  prince 
entra  dans  les  appartements,  et  Bussy  demeura  sur  le  palier. 

Il  résulta  de  cet  arrangement  que  le  prince,  qui  paraissait 
le  privilégié,  ne  vit  que  Monsoreau,  lequel  le  reçut  couché 
sur  une  ehaise  longue,  tandis  que  Bussy  fut  reçu  dans  les 
bras  de  Diane  qui  l'étreignit  fort  tendrement,  tan(lis"que  Ger- 
trude  faisait  le  guet. 

Monsoreau,  naturellement  pâle,  devint  livide,  en  aperce- 
vant le  prince.  C'était  sa  vision  terrible. 

—  Monseigneur  !  dit-il  frissoimant  de  contrariété  ;  Mon- 
seigneur, dans  cette  pauvre  maison!  en  vérité  c'est  trop 
d'honneur  pour  le  peu  que  je  suis. 

L'ironie  était  visible,  car  à  peine  le  comte  se  donnait-il  la 
peine  de  la  déguiser. 

Cependant  le  prince  ne  parut  aucunement  la  remarquer,  et 
s'approchant  du  convalescent  avec  un  sourire  : 

—  Partout  où  va  un  ami  souffrant,  dit-il,  j'y  vais  pour  de- 
mander de  ses  nouvelles. 

—  En  vérité,  prince,  Votre  Altesse  a  dit  le  mot  ami,  je 
crois. 

—  Je  l'ai  dit,  mon  cher  comte  ;  comment  allez-vous  ? 

—  Beaucoup  mieux.  Monseigneur;  je  me  lève,  je  vais,  je 
viens,  et,  dans  huit  jours,  il  n'y  paraîtra  plus. 

—  Est-ce  votre  médecin  qui  vous  a  prescrit  l'air  de  la 
Bastille?  demanda  le  prince  avec  l'accent  le  plus  candide  du 
monde. 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  N'étiez-vous  pas  bien  rue  des  Petits-Pères? 

—  Nen,  Monseigneur,  j'y  recevaisj  trop  de  monde,  et  ce 
mondo  menait  trop  grand  bruit. 


Le  comte  prononça  ces  paroles  avec  un  ton  do  foi'nieif'  qni 
n'échappa  point  au  prince;  et  cependant  le  prince  ne  parut 
|)oirit  y  faire  attention. 

—  Mais,  vous  n'avez  point  de  jardin  ici,  cerne  semble, 
dit-il. 

—  Le  jardin  me  faisait  tort,  Monseigneur,  répondit  Mon- 
soreau. 

—  Mais  où  vous  promeniez-vous,  mon  cher? 

—  Justement,  Monseigneur  :  je  ne  me  promenais  pas. 

Le  prince  se  mordit  les  lèvres  et  se  renversa  sur  sa  chaise. 

—  Vous  savez,  comte,  dit-il  après  un  moment  de  silence, 
que  l'on  demande  beaucoup  voire  charge  de  grand  veneur 
au  roi? 

—  Bah!  et  sous  quel  prétexte,  Monseigneur? 

—  Beaucoup  prétendent  que  vous  êtes  mort. 

—  Oh  !  Monseigneur,  j'en  suis  sûr,  répond  que  je  ne  le 
suis  pas. 

—  Moi,  je  ne  réponds  rien  du  tout;  vous  vous  enterrez, 
mon  cher  ;  donc  vous  êtes  mort. 

Monsoreau  se  mordit  les  lèvres  à  son  tour. 

—  (}ue  voulez-vous,  Monseigneur?  dit-il,  je  perdrai  mes 
charges. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  il  y  a  des  choses  que  je  leur  préfère. 

—  Ah  !  fit  le  prince,  c'est  fort  désintéressé  de  votre  part. 
-—  Je  suis  fait  ainsi.  Monseigneur, 

—  En  ce  cas,  puisque  vous  êtes  ainsi  fait,  vous  ne  trou- 
veriez pas  mauvais  que  le  roi  le  sût. 

—  Qui  le  lui  dirait? 

—  Dame  !  s'il  m'interroge,  il  faudra  bien  que  je  lui  répète 
notre  conversation. 

—  Ma  foi.  Monseigneur,  si  l'on  répétait  au  roi  tout  ce  qui 
se  dit  à  Paris,  Sa  Majesté  n'aurait  pas  assez  de  ses  deux 
oreilles. 

—  Que  se  dit-il  donc  à  Paris,  Monsieur?  dit  le  prince  en 
se  retournant  vers  le  comte  aussi  vivement  que  si  un  serpent 
l'eût  piqué. 

Monsoreau  vit  que,  tout  doucement,  la  conversation  avait 
pris  une  tournure  un  peu  trop  sérieuse  pour  un  convales- 
cent n'ayant  pas  encore  toute  liberté  d'agir;  il  calma  la  co- 
lère qui  bouillonnait  au  fond  de  son  âme,  et,  prenant  un  vi- 
sage indifférent  : 

—  Que  sals-je,  moi,  pauvre  paralytique?  dit-il,  les  événe- 
ments passent  et  j'en  aperçois  à  peine  l'ombre.  Si  le  roi  est 
dépilo  de  me  voir  si  mal  faire  son  service,  il  a  tort. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute,  mon  accident... 

—  Eh  bien! 

—  Vient  un  peu  de  sa  faute. 

—  Expliquez-vous.  _ 

—  Dame  !  M.  de  Saint-Luc,  qui  m'a  donné  ce  coup  d'épée, 
n'est-il  pas  des  plus  chers  amis  du  roi?  C'est  le  roi  qui  lui 
a  m.ontré  la  botte  secrète  à  l'aide  de  laquelle  il  m'a  troué  la 
poitrine,  et  rien  ne  me  dit  niôme  que  ce  ne  soit  pas  le  roi 
qui  me  l'ait  tout  doucement  dépêché. 

Le  duc  d'Anjou  fit  presqu'un  signe  d'approbation. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il,  mais  enfin  le  roi  est  le  roi. 

—  .lasqu'à  ce  qu'il  ne  le  soit  plus,  n'est-ce  pas?  dit  Mon- 
soreau. 

Le  duc  tressaillit. 

—  A  propos,  dit-il,  madame  de  Monsoreau  ne  logc-t-elle 
donc  pas  ici? 

—  Monseigneur,  elle  est  malade  en  ce  moment,  sans  quoi 
elle  serait  déjà  venue  vous  présenter  ses  très-humbles  hom- 
mages 

—  Malade  ?  Pauvre  fenmie  ! 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Le  chagrin  de  vous  avoir  vu  souffrir? 

—  D'abord  ;  puis  la  fatigue  de  cette  tran-^lition. 

—  Espérons  que  lindisposition  sera  de  coui le  durée,  mon 
cher  comte.  Vous  avez  un  médecin  si  habile. 

Et  il  leva  le  siège 
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—  Le  faii  oi<î,  ait  >-:onsoreau,  que  ce  cher  Reoiy  m\!  :id* 
mirabiement  soigné. 

—  Mais  c'est  le  médecin  de  Biissy  que  vous  me  nom- 
mez là  ! 

—  Le  comte  me  l'a  donné,  en  effet,  Monseigneur. 

—  Vous  êtes  donc  très-lié  avec  Bussy? 

—  C'est  mon  meilleur,  je  devrais  même  dire,  c'est  mon 
seul  ami,  répondit  froidement  Monsoreau. 

—  Adieu,  comte,  dit  le  prince  en  soulevant  la  portière  de 
damas. 

Au  même  instant,  et  comme  il  passait  la  tête  sous  la  ta- 
pisserie, il  crut  voir  comme  un  bout  de  robe  s'effacer  dans 
la  chambre  voisine,  et  Bussy  apparut  tout  à  coup  à  son  poste 
au  milieu  du  corridor. 

Le  soupçon  grandit  chez  le  duc. 

—  Nous  partons,  dit-il  à  Bussy. 

Bussy,  sans  répondre,  descendit  aussitôt  pour  donner  à 
l'escorte  l'ordre  de  se  préparer,  mais  peut-être  bien  aussi 
pour  cacher  sa  rougeur  au  prince. 

Le  duc,  resté  seul  sur  le  palier,  essaya  de  pénétrer  dans  le 
corridor  où  il  avait  vu  disparaître  la  robe  de  soie. 

Mais,  en  se  retournant,  il  remarqua  que  Monsoreau  l'avait 
suivi  et  se  tenait  debout,  pâle  et  appuyé  au  chambranle,  sur 
le  seui!  de  la  porte. 

—  Votre  .\ltessé  se  trompe  de  'Chemin,  dit  froidement  I0 
comte. 

—  C'est  vrai,  balbutia  le  duc,  merci. 
Et  il  descendit  la  rage  dans  le  cœur. 

Pendant  toute  la  route,  qui  était  longue,  cependant,  Bussy 
et  lui  n'échangèrent  pas  une  seule  parole. 

Bussy  quitta  le  duc  à  la  porte  de  son  hôtel. 

Lorsque  le  duc  fut  rentré,  et  seul  dans  son  cabinet,  Aurilly 
s'y  glissa  mystérieusement. 

—  Eh  bien!  dit  le  duc  en  l'apercevant,  je  suis  bafoué  par 
le  mari. 

—  l.t  peut-être  aussi  par  l'amant,  Monseigneur,  dit  le  mu- 
sicien. 

—  Oue  dis-tu? 

—  La  vérité.  Altesse. 

—  Achève,  alors. 

—  Écoutez,  Monseigneur,  j'espère  que  vous  me  pardonne- 
rez, car  c'était  pour  le  service  de  Votre  Altesse. 

—  Va,  c'est  convenu,  je  te  pardonne  d'avance. 

—  Eh  bien  !  j'ai  guetté  sous  un  hangar  de  la  cour  après 
que  vous  fûtes  monté.  , 

—  Ah!  ah!  Et  tuas  vu' 

—  J'ai  vu  paraître  une  robe  de  femme,  j'ai  vu  cette  femme 
se  pencher,  j'ai  vu  deux  bras  se  nouer  autour  de  son  cou  ;  et 
comme  mou  oreiUe  est  exercée,  j'ai  entendu  fort  distinctô- 
menl  le  bruit  d'un  long  et  tendre  baiser. 

—  Mais  quel  était  l'homme  ?  demanda  le  duc.  L'as-tu  re- 
connu, lui? 

—  Je  ne  puis  reconnaître  des  bras ,  dit  Aurilly  ;  les  gants 
û'ont  pas  de  visage.  Monseigneur. 

—  Oui  ;  mais  on  peut  reconnaître  des  gants. 

—  En  effet,  il  m'a  semblé,  dit  Aurilly. 

—  Que  lu  les  reconnaissais,  n'est-ce  pas?  Allons  donc. 

—  Mais  ce  n'est  qu'une  présomption. 

—  N'importe,  dis  toujours. 

—  Eh  bien  !  Monseigneur,  il  m'a  semblé  que  c'étaient  les 
gants  de  M.  de  Bnssy. 

'  _  Des  gants  de  buffle  brodés  d'or,  n'est-ce  pas?  s'écria  le 
duc,  aux  yeux  duquel  disparut  tout  à  coup  le  nuage  qui  voi- 
lait la  vérité. 

—  De  Imffle  brodés  d'or;  oui,  Monseigneur,  c'est  cela,  ré- 
péta Aurilly. 

—  Ah  !  Bussy  ;  oui,  Bussy  !  c'est  Bussy,  s'écria  de  nouveau 
le  duc;  aveugle  que  j'étais,  ou  plutôt,  non,  je  n'étais  pas 
aveugle;  seulement,  je  ne  pouvais  pas  croire  à  tant  d'audace. 

—  Prenez-y  garde,  dit  Aurilly,  il  me  semble  que  Votre 
Altesse  parle  bien  haut. 

—  Bussy  !  répéta  encore  uno  fois  le  duc,  se  rappelant  mille 


circoitslances  qui  avaient  passé  maperçues  et  qui  maintenant 
iep;)ssaient  grandissantes  devant  ses  yeux. 

—  Cependant,  Monseigneur,  dit  Aurilly,  il  ne  faudrait  pas 
croire  trop  légèrement  ;  ne  pouvait-il  y  avoir  un  homme  ca- 
ché dans  la  chambre  de  madame  de  Monsoreau? 

—  Oui ,  sans  doute  ;  mais  Bussy,  Bussy  qui  était  dans  le 
corridor,  l'aurait  vu,  cet  homme. 

—  C'est  vrai.  Monseigneur. 

—  Et  puis  les  gants,  les  gants. 

—  C'est  encore  vrai  ;  et  puis,  outre  le  bruit  du  baiser,  j'ai 
encore  entendu... 

—  Quoi? 

—  Trois  mots. 

—  Lesquels? 

—  Les  voici  :  A  demain  soir. 

—  0  mon  Dieu  I 

—  De  sorte  que  si  nous  voulions.  Monseigneur,  ui  peu 
recommencer  cet  exercice  que  nous  faisions  autiefoi:) ,  eh 
bien  !  nous  serions  sûrs. 

—  Aurilly,  demain  soir  nous  recommencerons. 

—  Votre  Altesse  sait  que  je  suis  à  ses  ordres. 

—  Bien.  Ah!  Bussy!  répéta  le  duc  entre  ses  dents; Bussy, 
traitre  à  son  seigneur  !  Bussy,  cet  épouvantail  de  tous  !  Bussy, 
l'honnête  homme...  Bussy,  qui  ne  veut  pas  que  je  sois  roi  de 
France  ! 

Et  le  duc,  souriant  avec  une  infernale  joie,  congédia  Au 
rilly  pour  rélléchir  à  son  âlse. 
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Aurilly  et  le  duc  d'Anjou  se  tinrent  mutuellement  parole  : 
le  (lac  retint  près  de  lui  Bussy  tant  qu'il  put  pend;uil  io  jour, 
ail  :  dû  ne  peidre  a^icuiie  de  ses  déuinrclics. 

l'ussy  ne  demandait  pas  mieux  que  de  faire  pendant  le 
jour  sa  cour  au  prince  ;  de  celte  façon,  il  avail  la  soirée 
libre. 

C'-tait  sa  méthode,  et  il  la  pratiquait  même  sans  arrière- 
ponr^ée. 

A  dix  heures  du  soir,  il  s'enveloppa  dans  son  manteau,  et, 
son  éclielle  sous  le  bras,  il  s'achemina  vers  la  basiiiic. 

Le  duc,  qui  ignorait  que  Bussy  avait  une  échelle  dans  son 
antichambre,  qui  ne  pouvait  croire  que  l'on  marchât  s^eul 
ainsi  dans  les  rues  de  Paris;  le  duc  qui  pensait  que  Rnssy 
passerait  par  son  hôtel  pour  prendre  un  cheval  et  un  servi- 
teur, perdit  dix  minutes  en  apprêts.  Pendant  ces  dix  minuies, 
Bussy,  leste  et  amoureux,  avait  déjà  fait  les  trois  quarts  du 
chemin. 

Bussy  fut  heureux  comme  le   sont  d'ordinnire  les  gens 
hardis  ;  il  ne  fit  aucune  rencontre  par  les  chemins,  et  en  ap 
prochant  il  vit  de  la  lumière  aUx  vitres. 

C'était  le  signal  convenu  entre  lui  et  Diane. 

B  jeta  son  échelle  au  balcon.  Cette  éclielle,  munie  de  six 
crampons  placés  en  sens  inverses,  accrocliait  toujours  {juel- 
que  chose. 

Au  bruit,  Diane  éteignit  sa  lampe  et  ouvrit  la  fenêtre  pour 
assurer  l'échelle. 

La  chose  fu^  faite  en  un  instant, 

Diane  jeta  les  yeux  sur  la  place;  elle  fouilla  du  regard 
tous  les  coins  et  recoins. 

La  place  lui  parut  déserte. 

Al(»rs  elle  fit  signe  à  Bussy  qu'il  pouvait  monter. 

Bnssy,  sur  ce  signe,  escalada  les  éctielous  doux  à  deux;  il 
y  en  avail  dix  :  ce  fut  l'aflaire  de  cinq  onjauihcos,  c'est-à-dire 
de  cinq  secondes. 

Ce  moment  avait  été  heureusement  choisi,  car  tandis  que 
Bus.^y  montait  par  la  fenêtre,  M.  de  Monsoreau,  après  avoir 
écoule  patiemment  pendant  plus  de  dix  muiules  a  la  porte 
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de  sa  femme,  descendait  péiiiblomonl  l'efcalier,  appuyé  sur 
le  bras  d'un  vale!  de  confiance,  lequel  remplaçait  Uemy  avec 
avantage  louics  les  fois  qu'il  ne  s'agissait  ni  d'appareils  ni 
de  topiques. 

Cette  double  manœuvre,  qu'on  eût  dit  combinée  par  un 
habile  straléfciste,  s'exécuta  de  cette  façon,  que  le  Muusoreaa 
ouvrait  la  porte  de  la  rue  juste  au  moment  où  Bussy  retirait 
son  échelle  et  où  Diane  fermait  sa  fenêtre. 

Monsoreau  se  trouva  dans  la  nie  :  mais,  nous  l'avons  dit, 
la  rue  était  déserte,  et  le  comte  ne  vit  rien. 

—  Aurais-tu  été  mal  renseigné?  demanda  Monsoreau  à  son 
domestique. 

—  Non,  Monseigneur,  répondit  celui-ci.  Je  quitte  ILùm  i 
d'Anjou,  et  le  maitre  palefrenier,  qui  est  de  mes  auiis,  m'a 
dit  positivement  que  Monseigneur  avait  commandé  deux 
chevaux  pour  ce  soir.  Maintenant,  Monseigneur,  peut-être 
éiait-cepour  aller  tout  autre  part  qu'ici. 

—  Où  veux-tu  .qu'il  aille  ?  dit  Munsoreau  d'un  air  sombre. 
Le  comte  était  comme  tous  les  jaloux,  qui  ne  croient  pas 

que  le  reste  de  l'huivianité  puisse  être  préoccupé  d'auire 
cliose  que  de  les  tourmenter. 
11  regarda  autour  de  lui  une  seconde  fois. 

—  Peut-être  eussé-je  mieux  fait  de  rester  dans  la  chambre 
de  Diane,  murmura-t-il.  Mais  peut-être  ont-ils  des  signaux 
pour  correspondre  ;  elle  l'eût  prévenu  de  ma  présence,  et  je 
n'eusse  rien  su.  Mieux  vaut  encore  guetter  du  dehors,  comme 
nous  en  sommes  convenus.  Voyons,  conduis-moi  à  cette  ca- 
cheile  de  laquelle  tu  prétends  que  l'on  peut  tout  voir. 

—  Yeuez,  Monseigneur,  dit  le  valet. 

Monsoreau  s'avança  moitié  s'appuyant  au  bras  de  son  do- 
mestique, moitié  se  soutenant  au  mur. 

Eu  etïet,  à  vingt  ou  vingt-cinq  pas  de  la  porte,  du  côté  de 
la  Bastille,  se  trouvait  un  énoniie  tas  de  pierres  provenant  de 
maisons  démolies  et  servant  de  fortiflcatitns  aux  enfants  du 
quartier  lorsqu'ils  simulaient  les  combats,  restes  populaires 
des  Armagnacs  et  des  Bourguignons. 

Au  milieu  de  ce  tas  de  pierres  le  valet  avait  pratiqué  une 
espèce  de  guérite  qui  pouvait  facilement  contenir  et  cacher 
deux  personnes. 

11  étendit  un  manteau  sur  ces  pierres,  et  Monsoreau  s'ac- 
croupit dessus. 
Le  valet  se  plaça  aux  pieds  du  comte. 
Un  mousqueton  tuut  chargé  était  posé  à  tout  événement  à 
côté  deux. 

Le  valet  voulut  apprêter  la  mèche  de  l'arme  ;  mais  Monso- 
reau l'arrêta. 

-—  Lu  instant,  dit-il,  il  sera  toujours  temps.  C'est  du  gibier 
ro>ai  que  celui  que  nous  éventons,  il  y  a  peine  de  la  bar* 
puiir  quiconque  porte  la  main  sur  lui. 

Kt  ses  yeux,  ardents  comme  ceux  d'un  loup  embusqué 
dans  le  voisinage  dune  !  ergerie,  se  portaient  de  la  fenèu-e 
de  Diane  dans  les  proloudeurs  du  faubourg,  et  des  profon- 
deurs du  faubourg  dans  les  rues  adjacentes,  car  il  dp-irait 
surprendre  et  craignait  d'être  surpris. 

Diane  avait  prudemment  fermé  ses  épais  rideaux  de  tapis- 
serie, en  sorte  qu'à  leur  bordure  seulement  filtrait  un  rayon 
lumineux,  qui  dénonçait  la  vie  dans  cette  iiiaison  absolu- 
ment noire. 

Monsoreau  n'était  pas  embusqué  depuis  dix  minutes  que 
deux  chevaux  parurent  à  l'embouchure  delà  rue  Saint-An- 
toine. 

Le  valet  ne  parla  point;  mais  il  étendit  la  main  dans  la 
direction  des  deux  chevaux. 

—  Oui,  dit  Monsoreau,  je  vois. 

Les  deux  cavaliers  mirent  pied  à  terre  à  l'angle  de  Ihôiel 
des  Tournelles,  et  ils  attachèrent  leurs  chevaux  aux  anneaux 
de  fer  disposés  dans  la  muraille  à  cet  effet. 

—  Monseigneur,  dit  Aurilly,  je  crois  que  nous  arrixons 
trop  tard;  il  sera  parti  directement  de  votre  hoiel;  il  avait 
dix  minutes  d  avance  sur  vous,  il  est  entré. 

—  Soit,  dit  le  prince  ;  mais  si  nous  ne  l'avons  pas  vu  en- 
trer nouii  l8  verrons  sortir. 


—  Oui,  mais  quand  ?  dit  .Aurilly. 

—  Quand  nous  voudrons,  dit  le  prince. 

—  Serait-ce  trop  de  curiosité  que  de  vous  demander  com- 
ment vous  comptez  vous  y  prendre,  Monseigneur? 

—  Rien  de  plus  facile.  Nous  'n'avons  qu'à  heurter  à  la 
porte  l'un  de  nous,  c'est-à-dire  toi,  par  exemple,  sous  pré- 
texte que  tu  viens  demander  des  nouvelles  de  M.  de  Monso- 
reau. Tout  amoureux  s'effraye  au  bruit.  Alors  toi  enti'é  dans 
la  maison,  lui  sort  par  la  fenêtre,  et  moi,  qui  serai  resté 
dehors,  je  le  verrai  déguerpir. 

—  Et  le  Monsoreau  ? 

—  Que  diable  veux-tu  qu'il  dise  ?  C'est  mon  ami,  je  suis 
inquiet,  je  fais  demander  de  ses  nouvelles,  parce  que  je  lui 
ai  trouvé  mauvaise  mine  dans  la  journée  ;  rien  de  plus 
simple, 

—  C'est  on  ne  peut  plus  ingénieux.  Monseigneur,  dit 
Aurilly. 

—  Enteaids-tu  ce  qu'ils  disent?  demanda  Monsoreau  à  son 
valet. 

—  Non,  Monseigneur;  mais  s'ils  continuent  de  parler, 
mous  ne  pouvons  manquer  de  les  entendre,  puisqu'ils  vien- 
nent de  ce  côté. 

—  Monseigneur,  dit  Aurilly,  voici  un  tas  de  pierres  qui 
semble  fait  exprès  pour  cacher  Votre  Altesse. 

—  Oui  ;  mais  attends,  peut-être  y  a-t-il  moyen  de  vcir  à 
travers  les  fentes  des  rideaux. 

En  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  Diane  avait  rallumé  ou  rap- 
proché la  lampe,  et  une  légère  lueur  filtrait  du  dedans  au  de- 
hors. Le  duc  et  Auriily  tournèrent  et  retournèrent  pendant 
;  plus  de  dix  minutes,  alin  de  chercher  un  point  d'où  leurs  re- 
!  gards  pussent  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  chambre. 
I  "  Pendant  ces  différentes  évolutions ,   Monsoreau  bouillait 
''  d  impatience  et  arrêtait  souvent  sa  main  sur  le  canon  du 
1  mousquet,  moins  froid  que  cette  main, 
î     —Oh!  souffrirai-je  cela?  murmurait-il;  dévorerai-je  en- 
core cet  affront?  Non,  non  ;  tant  pis,  ma  patience  est  à  bout. 
Mordieti!  ne  pouvoir  ni  dormir,  ni  veiller,  ni  même  souffrir 
tranquille,  parce  qu'un  caprice  honteux  s'est  logé  dans  le 
cerveau  oisif  de  ce  misérable  prince  !  Non,  je  ne  suis  pas  un 
valet  complaisant,  je  suis  le  comte  de  Monsoreau,  et  qu'il 
vienne  de  ce  côté,  je  lui  fais,  sur  mon  honneur,  sauter  la 
cervelle.  Allume  là  mèche,  René,  allume... 

En  ce  moment  justement  le  prince,  voyant  qu'il  était  im- 
possible à  ses  regards  de  pénétrer  à  travers  l'obstacle,  en 
était  revenu  à  son  projet,  et  il  s'apprêtait  à  se  cacher  dans 
les  décombres,  tandis  qu'Aurilly  allait  frapper  à  la  porte, 
'■■  quand  tout  à  coup,  oubliant  la  distance  qu'il  y  avait  entre 
j  lui  et  le  prince,  Aurilly  posa  vivement  sa  main  sur  le  bras 

du  duc  d' \njou. 
;      —  Eh  bien!  Monsieur,  dit  le  prince  étonné,  qu'y  a-t-il? 

—  Venez,  Monseigneur,  venez,  dit  Aurilly. 

—  Mais  pourquoi  cela? 

—  Ne  voyez-vous  rien  briller  à  gauche  ?  Venez,  Monsei- 
gneur, veaez. 

—  Eu  effet,  je  vois  comme  une  étincelle  %u  milieu  de  ces 

pierres. 

—  C'est  la  mèche  d'un   mousquet  ou  d'une  arquebuse, 

Monseigneur. 

—  Ah!  ahl  fit  le  duc,  et  qui  diable  pein  être  embus- 
qué là? 

—  Quelque  ami  ou  quelque  serviteur  de  Russy.  Eloignons- 
nous,  faisons  un  détour,  et  revenons  d'un  autre  côté.  Le 
serviteur  donnera  l'alarme,  et  nous  verrons  Russy  descendre 
par  la  fenêtre. 

—  En  effet,  tu  as  raison,  dit  le  duc;  viens. 

Tous  deux  traversèrent  la  rue  pour  regagner  la  place  où 
ils  avaient  attaché  leurs  chevaux. 

—  Us  s'en  vont,  dit  le  valet. 

—  Oui,  dit  Monsoreau.  Les  as-tu  reconnus? 

—  Mais  il  me  semble  bien,  à  moi,  que  c'est  le  prince  et 
Aurilly. 

—  Justement.  Mais  tout  à  l'heure  j'en  serai  plus  sûr  en- 
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eore. 

—  Que  va  faire  Monseigneur. 

—  Viens  ! 

Pendant  ce  temps,  le  duc  et  Aurilly  tournaient  par  la  rue 
Sainte-Catherine  avec  l'intention  de  longer  les  jardins  et  de 
revenir  par  le  boulevard  de  la  Bastille. 

Monsoreau  rentrait  et  ordonnait  de  préparer  sa  litière. 

Ce  qu'avait  prévu  le  duc  arriva. 

Au  bruit  que  fit  Monsoreau,  Bussy  prit  l'alarme  :  la  lu- 
mière s'éteignit  de  nouveau,  la  fenêtre  se  rouvrit,  l'échelle 
de  corde  fut  fixée,  et  Bussy,  à  son  grand  regret,  obligé  de 
fuir  comme  Roméo,  mais  sans  avoir,  comme  Roméo,  vu  se 
lever  le  premier  rayon  du  jour  et  entendu  chanter  l'alouette. 

Au  moment  où  il  mettait  pied  à  terre  et  où  Diane  lui  ren- 
voyait l'échelle,  le  duc  et  Aurilly  débouchaient  à  l'angle  de 
la  Bastille. 

Ils  virent  juste  et  au-dessous  de  la  fenêtre  de  la  btMle 
Diane  une  ombre  suspendue  entre  le  ciel  et  la  terre  ;  mais 
cette  ombre  disparut  presque  aussitôt  au  coin  de  la  rue 
Saint-Paul. 

'—  Monsieur,  disait  le  valet,  nous  allons  réveiller  toute  la 
maison. 

—  Qu'importe?  répondait  Monsoreau  furieux  ;  je  suis  le 
maître  ici,  ce  rae  semble,  et  j'ai  bien  le  droit  de  faire  chez 
moi  ce  que  voulait  y  faire  M.  le  duc  d'Anjou. 

La  litière  était  prêio.  Monsoreau  envoya  cliercher  deux  de 
ses  gens  qui  logeaient  rue  des  Tournelles,  et  lorsque  ces  gens, 
qui  avaient  Thabitude  de  l'accompagner  dei»uis  sa  blessure, 
furent  arrivés  et  eurent  pris  place  aux  deux  porlières,  la  ma- 
chine partit  au  trop  de  deux  robustes  chevaux  et  en  moins 
a'un  quart  d'heure  fut  à  la  porte  de  l'hôtel  d'Anjou. 

Le  duc  et  Aurilly  venaient  de  rentrer  depuis  si  peu  de 
temps  que  leurs  chevaux  n'étaient  pas  encore  débridés. 

Monsoreau,  qui  avait  ses  entrées  libres  chez  le  prince, 
parut  sur  le  seuil  juste  au  moment  où  celui-ci,  après  avoir 
jeté  son  feutre  sur  un  fauteuil,  tendait  ses  bottes  à  un  valet 
de  chambre. 

Cependant  un  valet  qui  l'avait  précédé  de  quelques  pas  an- 
nonça Al.  le  grand  veneur. 

La  foudre  brisant  les  vitres  de  la  chambre  du  prince  n'eût 
pas  plus  étonné  celui-ci  que  l'annonce  qui  venait  de  se  faire 
entendre. 

—  Monsieur  de  Monsoreau  !  s'écria-t-il  avec  une  inquié- 
tude qui  perçait  à  la  fois  et  dans  sa  pâleur  et  dans  l'émotion 
de  sa  voix. 

—  Oui,  Monseigneur,  moi-même,  dit  le  comte  en  compri- 
mant ou  plutôt  en  essayant  de  comprimer  le  sang  qui  bouil- 
lait dans  ses  artères. 

L'effort  qu'il  faisait  sur  lui-même  fut  si  violent,  que  M.  de 
Monsoreau  sentit  ses  jambes  qui  manquaient  sous  lui  et 
tomba  sur  un  siège  placé  à  l'entrée  de  la  chambre. 

—  Mais,  dit  le  duc,  vous  vous  tuerez,  mon  cher  ami,  et, 
dans  ce  moment  même ,  vous  êtes  si  pâle  que  vous  semblez 
près  de  vous  évanouir. 

—  Oh!  que  non.  Monseigneur.  J'ai  pour  le  moment  des 
choses  trop  importâmes  à  confier  à  Votre  Altesse.  Peut-être 
m'évanouirai-je  après,  c'est  possible. 

—  Voyons,  parlez,  mon  cher  comte,  dit  François  tout  bou- 
leversé. 

—  Mais  pas  devant  vos  gens,  je  suppose,  dit  Monsoreau. 
Le  duc  congédia  tout  le  monde,  même  .Aurilly. 

Les  deux  hommes  se  trouvèrent  seuls. 

—  Votre  Altesse  rentre?  dit  Monsoreau 

—  Comme  vous  voyez,  comte. 

—  C'est  bien  imprudent  à  Votre  Altesse  d'aller  ainsi  la  nuit 
par  les  rues. 

—  Qui  vous  dit  que  j'ai  été  par  les  rues? 

—  Dame  I  cette  poussière  qui  couvre  vos  habits,  .Monsei- 
gneur... 

—  Monsieur  de  Monsoreau,  dit  le  prince  avec  un  accent 
auquel  il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre,  faites-vous  donc  en- 
core un  autre  métier  que  celui  de  grand  veneur? 


—  Le  métier  d'espion?  oui,  Monseigneur.  Tout  le  monde 
s'en  mêle  aujourd'hui,  un  peu  plus  un  peu  moins,  el  moi 
comme  les  autres. 

—  Et  que  vous  rapporte  ce  métier,  Monsieur? 

—  De  savoir  ce  qui  se  passe. 

—  C'est  curieux,  fit  le  prince,  en  se  rapprochant  de  son 
timbre  pour  être  à  portée  d'appeler. 

—  Très-curieux,  dit  Monsoreau. 

—  Alors,  contez-moi  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

—  Je  suis  venu  pour  cela. 

—  Vous  permettez  que  je  m'assoie? 

—  Pas  d'ironie.  Monseigneur,  envers  un  humble  et  fidèle 
ami  comme  moi,  qui  ne  vient  à  cette  heure  et  dans  l'état  où 
il  est  que  pour  vous  rendre  un  signalé  service.  Si  je  me  suis 
assis.  Monseigneur,  c'est,  sur  mon  honneur,  que  je  ne  puis 
rester  debout. 

—  Un  service,  reprit  le  duc,  un  service  ? 

—  Oui. 

—  Parlez,  donc. 

—  Monseigneur,  je  viens  à  Votre  Altesse  de  la  part  d'un 
puissant  prince. 

—  Du  roi  ? 

—  Non,  de  monseigneur  le  duc  de  Guise. 

—  Ah  !  dit  le  prince,  de  la  part  du  duc  de  Guise  ;  c'est 
autre  chose.  Approchez-vous  et  parlez  bas. 

LXXXll 

COMMENT   M.   I,E   DUC   D'aNJOU    SIGNA,   ET   COMMENT,   APBÈS 
AVÛUl  SlGNli,   IL  i'AiOA. 


Il  se  fit  un  instant  de  silence  entre  le  duc  d'Anjou  et  Mon- 
soreau. Puis  rompant  le  premier  ce  silence  : 

—  Eh  Lien!  monsieur  le  comte,  demanda  le  duc,  qu'a\ez- 
vous  à  me  dire  de  la  part  de  MM.  de  Guise* 

—  Beaucoup  de  choses,  Monseigneur. 

—  Ils  vous  ont  donc  écrit? 

—  Oh!  non  pas  ;  MM.  de  Guise  n'écrivent  plus  depuis  l'é- 
trange disparition  de  maître  Nicolas  David. 

—  Alors,  vous  avez  donc  été  à  l'armée? 

—  Non,  Monseigneur;  ce  sont  eux  qui  sont  venus  à  Paris. 

—  MM.  de  Guise  sont  à  Paris  !  s'écria  le  duc. 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Et  je  ne  les  ai  pas  vus  ! 

—  Ils  sont  trop  prudents  pour  s'exposer,  et  pour  exposer 
en  môme  temps  Votre  Altesse. 

—  Et  je  ne  suis  pas  prévenu  ?' 

—  Si  fait.  Monseigneur,  puisque  je  vous  prévien:». 

—  Mais  que  viennent-ils  faire? 

—  Mais  ils  viennent,  Monseigneur,  au  rendez-vous  que 
vous  leur  avez  donné. 

—  Moi!  je  leur  ai  donné  rendez-vous  ? 

—  Sans  doute,  le  même  jour  où  Votre  Altesse  a  été  arrê- 
tée, elle  avait  reçu  une  lettre  de  MM.  de  Guise,  et  elle  leur 
avait  fait  répondre  verbalement,  par  moi-même,  qu'ils  n'a- 
vaient qu'à  se  trouver  à  Paris  du  31  mai  au  2  juin.  Nous 
sommes  au  31  mai;  si  vous  avez  oublié  MM.  de  Guise, 
MM.  de  Guise,  comme  vous  voyez,  ne  vous  ont  pas  oublié, 
Monseigneur, 

François  pâlit. 

Il  s'était  passé  tant  d'événements  depuis  ce  jour,  qu'il  avait 
oublié  ce  rendez-vous,  si  important  qu'il  lût. 

—  C'est  vrai,  dit-il;  mais  les  relations  qui  existaient  & 
cette  époque  entre  MM.  de  Gui.se  et  moi  n'existent  plus. 

—  S'il  en  est  ainsi.  Monseigneur,  dit  le  comte,  vous  ferez 
bien  de  les  en  prévenir,  car  je  crois  qu'ils  jugent  les  choses 
tout  autrement. 

—  CuiiHiient  cela? 

—  Oui,  peut-être  vous  croyez-vous  délié  envers  eux, 
«lonseigneur;  mais  eux  continuent  de  se  croire  liés  envers 
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vous. 

—  Piège,  mon  cher  comte,  leurre  auquel  un  homme  comme 
moi  ne  se  laisse  pas  deux  fois  prendre. 

—  Et  où  Monseigneur  a-t-il  été  pris  une  fois  ? 

—  Comment  !  où  ai-je  été  pris?  Au  Louvre,  mordieu  ! 
--  Est-ce  par  la  faute  de  MM.  de  Guise? 

—  Je  ne  dis  pas,  murmura  le  duc,  je  ne  dis  pas;  seule- 
ment je  dis  qu'ils  n'ont  en  rien  aidé  à  ma  fuite. 

—  C'eût  été  difficile,  attendu  qu'ils  étaient  en  fuite  eux- 
mêmes. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  duc. 

—  Mais,  vous  une  fois  en  Anjou,  n'ai-je  pas  été  chargé 
oe  TOUS  dire  de  leur  part  que  vous  pouviez  toujours  comi.îor 
sur  eux  comme  ils  pouvaient  compter  sur  vous ,  et  que  le 
jour  où  vous  marcheriez  sur  Paris,  ils  y  marcheraient  de  leur 
coté. 

—  C'est  encore  vrai,  dit  le  duc  ;  mais  je  n'ai  point  maKhé 
sur  Paris. 

—  Si  fait.  Monseigneur,  puisque  vous  y  êtes. 

—  Oui  ;  mais  je  suis  à  Paris  comme  l'allié  de  mon  frère. 

—  Monseigneur  me  permettra  de  lui  faiie  observer  qu'il  est 
plus  que  l'allié  des  Guises. 

—  Que  suis-je  donc  ? 

—  Monseigneur  est  leur  complice. 
Le  duc  d'Anjou  se  mordit  les  lèvres. 

—  Et  vous  dites  qu'ils  vous  ont  chargé  de  m'annoncer  leur 
arrivée? 

—  Oui,  'Votre  Altesse,  ils  m'ont  fait  cet  honneur. 

—  Mais  ils  ne  vous  ont  pas  communiqué  les  motifs  de 
leur  retour  ' 

-  Ils  m'ont  tout  communiqué,  Monseigneui',  ni'^  sachant 
l'homme  de  confiance  de  'S'otre  Altesse,  motife  et  projets. 

—  Ils  ont  donc  des  projets?  Lesquels? 

—  Les  mêmes,  toujours. 

—  Et  ils  les  croient  praticables  ? 

—  Ils  les  tiennent  pour  certains. 

—  Et  ces  projets  ont  toujours  pour  but?c,. 

Le  duc  s'arrêta,  n'osant  prononcer  les  mots  qui  devaient 
naturellement  suivre  ceux  qu'il  venait  dédire. 
Monsoreau  acheva  la  pensée  du  duc. 

—  Pour  but  de  vous  faire  roi  de  France,  oui.  Monsei- 
gneur. 

Le  duc  sentit  la  rougeur  de  la  joie  lui  monter  au  visage. 

—  Mais,  demanda-t-il,  le  moment  est-il  favorable? 

—  Votre  sagesse  en  décidera. 

—  Ma  sagesse  ? 

—  Oui  ;  voici  les  faits,  faits  visibles,  irrécusables. 

—  Voyons. 

—  La  nomination  du  roi  comme  chef  de  la  Ligue  n'a  été 
qu'une  comédie,  vite  appréciée  et  jugée  aussitôt  qu'appré- 
ciée. Or,  maintenant  la  réaction  s'opère,  et  l'État  tout  entier 
se  soulève  contre  la  tyrannie  du  roi  et  de  ses  créatures.  Les 
prêches  sont  des  appels  aux  armes,  les  églises  des  lieux  où 
l'on  maudit  le  roi  en  place  de  prier  Dieu.  L'armée  frémit 
d'impatience,  les  bourgeois  s'associent,  nos  émissaires  ne 
rapportent  que  signatures  et  adhésions  nouvelles  à  la  Ligue; 
enfin  le  règne  de  Valois  touche  à  son  terme.  Dans  une  pa- 
reille occurrence.  MM.  de  Guise  ont  besoin  de  choisir  un  com- 
pétiteur sérieux  au  trône,  et  leur  choix  s'est  naturellement 
arrêté  sur  vous.  Maintenant,  renoncez-vous  a  vos  idées  d'au- 
tfefois? 

Le  duc  ne  répondit  pas. 

—  Eh  bien  '  demanda  Monsoreau,  que  pense  Monseigneur? 

—  Dame  '  répondit  le  prince,  je  pense... 

—  Monseigneur  sait  qu'il  peut,  en  toute  franchise,  s'expli- 
quer avec  moi. 

—  Je  pense,  dit  le  duc,  que  mon  frère  n'a  pas  d'enfants  : 
qu'après  lui  le  troue  uw  revient  ;  qu  il  e>i  dune  vacillante 
santé;  pourquoi  donc  alors  me  remuerais-je  avec  tous  ces 
gens,  ijourquoi  compromottrais-je  mou  nom,  ma  dignité, 
mon  affection,  dans  une  rivalité  inutile,  pourquoi  enfin  es- 
saveriis-je  de  prendre  avec  danger  ce  qui  me  reviendra  sans 
péril  ? 


—  "Voilà  justement,  dit  Monsoreau,  où  est  l'erreur  de  Votre 
Altesse  :  le  trône  de  votre  frère  ne  vous  reviendui  que  si 
vous  le  prenez.  MM.  de  Guise  ne  peuvent  être  rois  eux- 
mêmes,  mais  ils  ne  laisseront  régner  qu'un  roi  de  leur  façon; 
ce  roi,  qu'ils  doivent  substituer  au  roi  régnant,  ils  avaient 
compté  que  ce  serait  Votre  Altesse  ;  mais  au  refus  de  Votre 
Altesse,  je  vous  en  préviens,  ils  en  chercheront  un  autre. 

—  Et  qui  donc?  s'écria  le  duc  d'Anjou  en  fronçant  le 
sourcil,  qui  donc  osera  s'asseoir  sur  le  trône  de  Charlemagne? 

—  Un  Bourbon  au  lieu  d'un  Valois  ;  voilà  tout.  Monsei- 
gneur :  fils  de  Saint-Louis  pour  tîls  de  Saint  Louis. 

—  Le  roi  de  Navarre?  s'écria  François. 

—  Pourquoi  pas?  il  est  jeune,  il  est  brave  :  il  n'a  pas  d'en- 
fants, c'est  vrai  ;  mais  on  est  sur  qu'il  en  peut  avoir. 

—  Il  est  huguenot. 

—  Lui  !  est-ce  qu'il  ne  s'est  pas  converti  à  la  -Saint-Har- 
thélemy  ? 

—  Oui,  mais  il  a  abjuré  depuis. 

—  Eh!  Monseigneur,  ce  qu'il  a  fait  poiu"  la  vie,  il  le  fera 
pour  le  trône. 

—  Us  croient  donc  que  je  céderai  mes  drou^;  sans  les  dé- 
fendre' 

—  Je  crois  que  le  cas  est  prévu. 

—  Je  les  combattrai  rudement. 

—  Penh  1  ils  sont  gens  de  guerre. 

—  Je  me  mettrai  à  la  tète  de  la  Ligue. 

—  Ils  en  sont  l'àme. 

—  Je  me  réunirai  à  mon  frère. 

—  Votre  frère  sera  mort. 

—  J'appellerai  les  rois  de  l'Europe  à  mon  aide. 

—  Les  rois  de  i'Europe  feront  volontiers  la  guerre  à  des 
ois,  mais  ils  y  regarderont  à  deux  fois  avant  de  faire  la 

guerre  à  un  peuple. 

—  Comment,  à  un  peuple  : 

—  Sans  doute,  MM.  de  Guise  sont  décidés  à  tout,  même  à 
constituer  des  Étals,  même  à  faire  une  république. 

François  joignit  les  mains  dans  une  angoisse  inexprimable. 
'Monsoreau  était  effrayant  avec  ses  réponses  qui  répondaient 
si  bien. 

—  Une  république  ?  nmrmura-t-il. 

—  Oh!  mon  Dieu  !  oui,  comme  en  Suisse,  comme  à  Gènes, 
comme  à  Venise. 

—  Mais  mou  parti  ne  soufTrira  point  que  l'on  fasse  ainsi  de 
la  France  une  république. 

—  Votre  parti?  dit  Monsoreau.  Eh!  .Monseigneur,  vous 
avez  été  si  désintéressé,  si  magnanime,  que,  sur  nui  parole, 
votre  parti  ne  se  compose  plus  guère  que  de  M.  de  13us^y  et 
■le  moi. 

Le  duc  ne  put  réprimer  un  sourire  sinistre. 

—  Je  suis  lié,  alors,  dit-il. 

—  Mais  à  peu  près.  Monseigneur. 

—  Alors,  qu'a-t-on  besoin  de  recourir  à  moi,  si  je  suis, 
romme  vous  le  dites,  dénué  de  toute  puissance? 

—  C'est-à-dire,  Monseigneur,  que  vous  ne  pouvez  rien  sans 
MM.  de  Guise,  mais  que  vous  pouvez  tout  av  c  eux 

—  Je  peux  tout  avec  eux? 

—  Oui,  diles  un  mol,  et  vous  êtes  roi. 

Le  duc  se  leva  fort  agité,  se  promena  par  la  chambre, 
froissant  tout  ce  qui  tombait  sous  sa  main  :  rideaux,  por- 
tières, tapis  de  table;  puis  eniinil  s'arrêta  devant  Monsoreau. 

—  Tu  as  dit  vrai,  comte,  quand  tu  as  dit  que  je  n'avais 
plus  que  deux  amis,  toi  et  Bussy. 

Et  il  prononça  ces  paroles  avec  un  sourire  de  bienveil- 
lance qu'il  avait  eu  le  temps  de  substituer  à  sa  pâle  fureur. 

—  Amsi  donc?  fit  Monsoreau,  l'œil  brillant  de  joie. 

—  Ainsi  donc,  fidèle  serviteur,  reprit  le  duc,  parle,  je  t'ô-- 
coule. 

—  Vous  l'ordonnez  ?  Monseigneur. 

—  Oui. 

—  Rli  bien  !  en  deux  mots,  .Monseigneur,  voici  le  plan. 
Le  duc  pâlit,  mais  il  s'arrêta  pour  écouter. 

Le  comte  reprit  : 
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—  C'est  dans  huit  jours  ia  Fêle-Dieu,  n'est-ce  pas,  Mon* 
seigneur  ? 

—  Oui. 

—  Le  roi,  pour  celte  sainte  journée,  médite  depuis  long- 
temps une  grande  procession  aux  principaux  couvents  de 
Paris. 

—  C'est  son  habitude  de  faire  tous  les  ans  pareille  proces- 
sion à  pareille  époque. 

—  Alors,  comme  Votre  Altesse  se  le  rappelle,  le  roi  est  sans 
gardes,  ou  du  moins  les  gardes  restent  à  la  porte.  Le  roi  s'ar- 
rête devant  chaque  reposoir,  il  s'y  agenouille,  y  dit  cinq  Pater 
et  cinq  Ave,  le  tout  accompagné  des  sept  psaumes  de  la  Pé- 
nitence. 

—  Je  sais  tout  cela. 

—  Il  ira  à  l'abbaye  Sainte-Geneviève  comme  aux  autres. 

—  Sans  contredit. 

—  Seulement,  comme  un  accident  sera  arrivé  en  face  du 
couvent... 

—  Un  accident? 

—  Oui,  un  égout  se  sera  enfoncé  pendant  la  nuit. 

—  Eh  bien? 

—  Le  reposoir  ne  pourra  être  sous  le  porche,  il  sera  dans 
la  cour  même. 

—  J'écoute. 

—  Attendez  donc  :  le  roi  entrera,  quatre  ou  cinq  personnes 
entreront  avec  lui  ;  mais  derrière  le  roi  et  ces  quatre  ou  cinq 
personnes,  on  fermera  les  portes. 

—  Et  alors? 

—  Alors,  reprit  Monsoreau,  Votre  Altessecomiaît  les  moines 
qui  feront  les  honneurs  de  l  abbaye  à  Sa  Majesté. 

—  Ce  seront  les  mêmes? 

—  Qui  étaient  là  quand  on  a  sacré  Votre  Altesse,  juste- 
ment. 

—  Ils  oseront  porter  les  mains  sur  l'oint  du  Seigneur  ? 

—  Oh!  pour  le  tondre,  voilà  tout  :  vous  connaissez  ce 
quatrain  : 

De  trois  couronnes,  la  première. 
Tu  perdis,  ingrat  et  fujai  d  ; 
La  secouile  couri  giaud  hiisard  ; 
Des  ciseaux  feront  ia  dernière. 

—  On  osera  faire  celai  s'écria  le  duc  l'œil  brillant  d'avi- 
dité, on  touchera  un  roi  à  la  tête? 

—  Oh  !  il  ne  sera  plus  roi,  alors. 

—  Comment  cela  ? 

—  N'avez-vous  point  entendu  parler  d'un  frère  génovétin, 
d'un  saint  homme  qui  fait  des  discours  en  attendant  qu'il 
fasse  des  miracles? 

—  De  frère  Gorenflot  ? 

—  Justement. 

—  Le  même  qui  voulait  prêcher  la  Ligue  l'arquebuse  sur 
l'épaule? 

—  Le  môme. 

—  Kh  bien  !  on  conduira  le  roi  dans  sa  cellule;  une  fois 
là,  le  frère  se  charge  de  lui  faire  .ligner  son  abdication;  puis, 
quand  il  aura  abdiqué,  madame  de  Montpensier  entrera  les 
ciseaux  à  la  main.  Les  ciseaux  sont  achetés,  madame  de 
-Monlpensier  les  porte  pendu»  à  son  côté.  Ce  sont  de  char- 
mants ciseaux,  d'or  massif,  etadmirable;nent  ciselés  :  atout 
seigneur,  tout  honneur. 

François  demeura  muet;  son  œil  faux  s'était  dilaté  comme 
celui  d'un  chai  qui  guette  sa  proie  dans  l'obscurité. 

—  Vous  comprenez  le  reste,  Monseigneur,  continua  le 
comte  On  annonce  au  peuple  que  le  roi,  éprouvant  un  saint 
repentir  de  ses  fautes,  a  exi)rimé  le  vœu  de  ne  plus  sortir 
ducotivenl;  si  quelques-uns  doutent  que  la  vocation  soit 
réelle,  .M.  le  duc  de  Guise  tient  l'armée,  .M.  le  cardinal  tient 
l'Église,  Al.  de  Mayenne  tient  la  bourgeoisie;  avec  ces  trois 
pouvoirs-là,  on  fait  croire  au  peuple  à  peu  près  tout  ce  que 
l'on  veut. 

—  Mais  on  m'accusera  de  violence,  dit  le  duc  après  uo 


instant. 

—  Vous  n'êtes  pas  tenu  de  vous  trouver  là. 

—  On  me  regardera  comme  un  usurpateur. 

—  Monseigneur  oublie  l'abdication. 

—  Le  roi  refusera. 

—  11  païaît  que  frère  Gorenflot  est  non-seulement 
un  honnne  très-capable,  mais  encore  un  homme  très-fort. 

—  Le  plan  est  donc  arrêté  ? 

—  Tout  à  fait. 

—  Et  Ton  ne  c.aint  pas  que  je  le  dénonce? 

—  Non,  Monseigneur,  car  il  y  en  a  un  autre  non  moins  sût 
arrêté  contre  vous  dans  le  cas  où  vous  trahiriez, 

—  Ah  !  ah  !  dit  François. 

—  Oui,  Monseigneur,  et  celui-là  je  ne  le  connais  pas,  on 
me  sais  trop  votre  ami  pour  me  l'avoir  confié.  Je  sais  qu'il 
existe,  voilà  tout. 

—  Alors, je  me  rends,  comte;  que  faut-il  faire? 

—  Approuver. 

—  Eh  bien  !  j'approuve. 

—  Oui  ;  mais  cela  ne  suffit  point  de  l'approuver  de  pa- 
roles. 

—  Comment  donc  faut- il  l'approuver  encore? 

—  Par  écrit. 

—  C'est  une  folie  que  de  supposer  que  je  consentirai  à 
cela. 

—  Et  pourquoi? 

—  Si  la  conjuration  avorte? 

—  Ji  stement,  c'est  pour  le  cas  où  elle  avorterait  qu'on  de- 
mande !a  signature  de  Monseigiieur. 

—  Ou  veut  donc  se  faire  un  rempart  de  mon  nom  i 

—  Pas  autre  chose. 

—  Alors  je  refuse  mille  fois 

—  Vous  ne  pouvez  plus. 

—  Je  ne  peux  plus  refuser? 

—  Non. 

—  Èles-vous  fou? 

—  Refuser,  c'est  trahir. 

—  En  quoi  ? 

—  En  ce  que  je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  taire,  et 
que  c'est  Votre  Altesse  qui  ma  ordonné  de  parler. 

—  Eh  bien  !  soit  ;  que  ces  messieurs  le  prennent  comme 
ils  voudront,  j'aurai  choisi  mon  danger,  au  moins. 

—  Monseigneur,  prenez  garde  de  mal  choisir. 

—  Je  risquerai,  dit  François  un  peu  ému,  mais  essayant 
néanmoins  de  conserver  sa  fermeté. 

-—  Dans  votre  intérêt,  Monseigneur,  dit  le  comte,  je  ne 
vous  le  conseille  pas. 

—  Mais  je  me  compromets  eu  signant. 

—  En  refusant  de  signer  vous  faiies  bien  pis  ;  vous  vous 
assassinez  I 

—  François  frissonna. 

—  On  oserait  ;•  dit-il. 

—  On  osera  tout,  Monseigneur.  Les  conspirateurs  sont 
trop  avancés  ;  il  faut  qu'il*  re'ùssissent  à  quelque  prix  que  ce 
soit. 

Le  dûc  tomba  dans  une  indécision  facile  à  comprendre. 

—  Je  signerai,  dit-il. 

—  Quand  cela? 

—  Demain. 

—  Demain,  non,  Monseigneur;  si  vous  signez,  li  faut  si- 
ner  tout  de  suite. 

—  Mais  encore  faut-il  que  MM.  de  Guise  rédigent  l'enga^ 
gement  que  je  prends  vis-à-vis  d'eux. 

—  11  est  tout  rédigé.  Monseigneur,  je  l'apporte. 
Monsoreau  tira  un  papier  de  sa  poche  :  c'était  une  adhé- 
sion pleine  et  entière  au  plan  que  nous  connaissons. 

Le  duc  le  lut  d'un  bout  à  l'autre,  et,  à  mesure  qu'il  lisait 
le  comte  pouvait  le  voir  pâlir;  lorsqu'il  eut  fini,  les  jambes 
lui  manquèrent,  et  il  s'assit  ou  plutôt  il  tomba  devant  la 
table. 

—  Tenez,  Monseigneur,  dit  Monsoreau  en  lui  présentant 

U  plume. 
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—  Il  faut  donc  que  je  signe'  dit  François  en  appuyant  la 
main  sur  son  tVoni,  car  la  lè(o  lui  lourr^p.'*. 

—  Il  le  faut  si  vous  le  voulez,  peisonne  ne  vous  y 
force. 

—  Mais  si,  l'on  me  force,  puisque  vous  me  menacez  d'un 
assassinat. 

—  Je  ne  vous  menace  pas,  Monseigneur,  Dieu  m'en  garde, 
je  vous  préviens,  c'est  bien  différent. 

—  Donnez,  fit  le  duc. 

Et  comme  faisant  un  effort  sur  lui-raèrne,  il  prit  ou  plutôt 
il  arracha  la  plume  des  mains  du  comlc  et  signa. 

Monsoreau  le  suivait  d'un  œil  ardent  de  haine  et  d'espoir  5 
quand  il  lui  vit  poser  la  pUsnie  s'ir  le  papier,  il  fut  obligé  de 
s'appuyer  sur  la  table,  sa  prunelle  semblait  se  dilater  à  me- 
sure que  la  main  du  duc  formait  les  leltres  qui  composaient 
son  nom. 

~  Ah  I  dil-il  quand  le  duc  eut  fini. 

Et,  saisissant  le  papier  d'un  mouvement  non  moins  vio- 
lent que  le  duc  avait  saisi  la  plume,  il  le  plia,  l'enferma  entre 
sa  chemise  et  l'étolTe  en  tresse  de  soie  qui  remplaçait  le  gilet 
à  celle  époque,  boutonna  son  pourpoint,  et  croisa  son  man- 
teau par-dessus. 

Le  duc  regardait  faire  avec  étonncrnent,  ne  comprenant  rien 
à  l'expression  de  ce  visage  pâle  sur  lequel  passait  comme  un 
éclair  de  féroce  joie. 

—  Et  maintenant.  Monseigneur,  dit  Monsoreau,  soyez  pru- 
dent. 

—  Comment  cela?  demanda  le  (Juc. 

—  (^ui,  ne  courez  plus  par  les  ;mes  le  soir  avec  Aurilly, 
connue  vous  venez  de  le  faire  i!  n'y  a  qu'un  instant  en- 
core. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Cesl-à-dire  que  ce  soir,  Monseigneur,  vous  avez  été 
poursuivre  d'amour  lyie  femme  que  son  mari  adore,  et  dont 
il  est  jaloux  au  point  de...  ma  foi,  oui,  de  tuer  quiconque 
l'appiocherait  sans  sa  permission. 

—  Serait-ce  par  hasard  de  vous'  et  de  votre  femme  que 
vous  voudriez  parler? 

—  Oui,  Monseigneur,  puisque  vous  avez  deviné  si  juste 
du  premier  coup,  je  n'essayerai  pas  même  denier.  J'ai  épousé 
Diane  de  Méridor,  elle  est  à  moi,  et  personne  ne  l'aura,  moi 
vivant,  du  moins,  pas  mêiue  un  prince.  Et  tenez.  Monsei- 
gneur, pour  que  vous  eu  soyez  bien  sûr,  je  le  jure  par  mon 
nom  et  sur  ce  poignard. 

Et  il  mit  la  lame  du  poignard  presque  sur  la  poitrine  du 
prince  qui  recula. 

—  Monsieur,  vous  me  menacez,  dit  Françoi.s,  pâle  de  co- 
lère ei  de  rage. 

—  Non,  mon  prince,  comme  tout  à  l'heure,  je  vous  avertis 
seulement. 

—  Et  de  quoi  m'avertissez-vous? 

—  Que  personne  n'aura  ma  femme  î 

—  Et  moi,  maître  sot,  s'écria  d'Anjou  hors  de  lui,  je  vous 
réponds  que  vous  m'avertissez  trop  tard,  et  que  quelqu'un 
l'a  déjà. 

Monsoreau  poussa  un  cri  terrible  en  enfonçant  ses  deux 
mains  dans  ses  cheveux. 

—  Ce  n'est  pas  vous,  balbulia-t-il,  ce  n'est  pas  vous,  Mon- 
seigneur ? 

Et  son  bras,  toujours  armé,  n'avait  qu'à  s'étendre  pour 
aller  percer  la  poitrine  du  prince. 
François  se  recula. 

—  Vous  êtes  en  démence,  comte,  dit-il  en  s'apprêtant  à 
frapper  sur  le  timbre. 

—  Non,  je  vois  clair,  je  parle  raison  et  j'entends  juste; 
vous  venez  de  dire  que  quelqu'un  possède  ma  femme  ;  vous 
l'avez  dit. 

—  Je  le  répète. 

—  Nommez  cette  personne  et  prouvez  le  fait. 

—  Qui  était  embuscpu'i  ce  soir  à  vingt  pas  de  votre  porto 
avec  un  mousquet? 

Moi 


i      — •  Eh  bien!  comte,  pendant  ce  temps... 

—  Pendant  ce  tcnips... 

—  Un  homme  était  chez  vous,  ou  plutôt  chez  votro 
femme. 

—  Vous  l'avez  vu  entrer? 

—  Je  l'ai  vu  sortir. 

—  Par  la  porte? 

—  Par  la  fenêtre. 

—  Vous  avez  reconnu  cet  homme? 

—  Oui,  dit  le  duc 

—  Nommez-le,  s'écria  Monsoreau,  nommez-le,  ATonsei- 
gneur,  ou  je  ne  réponds  de  rien. 

Le  duc  passa  sa  main  sur  son  fi'ont,  et  quelqu(3  cliose 
comme  un  sourire  passa  sur  ses  lèvres. 

--  Monsieur  le  comte,  dit-il,  foi  de  prince  du  sang,  sur 
mon  Dieu  et  sur  mon  âme,  avant  huit  jours  je  vous  ferai 
connaître  l'homme  qui  possède  votre  femme. 
.—  Vous  le  jurez?  s'écria  Monsoreau. 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Eh  bien  !  Monseigneur,  à  huit  jours ,  dit  le  comte  en 
frappant  sa  poitrine  à  l'endroit  où  était  le  papier  signé  du 
prince...  à  hui!  jours,  ou,  vous  comprenez?... 

—  Revenez  dans  huit  jours  ;  voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous 
dire. 

—  Aussi  bien ,  cela  vaut  mieux ,  dit  Monsoreau.  Dans  huit 
jours  j'aurai  toutes  mes  forces,  et  il  a  besoin  de  toutes  ses 
forces  celui  qui  veut  se  venger. 

Et  il  sorliî  en  faisant  au  prince  un  geste  d'adieu  que  l'oa 
eût  pu  facilement  prendre  pour  un  geste  de  menace. 


LXXXIU 


ONE  PROMENAUK  ALX   TOUP.NKLLIlS. 


Cependant  peu  à  peu  les  gentiisliommes  angevins  étaient 
revenus  à  Paris. 

Dire  qu'ils  y  rentraient  avec  confiance ,  on  ne  le  croirait 
pas.  Ils  connaissaient  trop  bien  le  roi,  son  frère  et  sa  mère 
pour  espérer  que  les  choses  se  passassent  en  embrassades  de 
famille. 

Ils  se  rappelaient  toujours  cette  chasse  qui  leur  avait  été 
faite  par  les  amis  du  roi ,  et  ils  ne  voulaient  pas  se  décider 
a  croire  qu'on  pût  leur  donner  un  triomphe  pour  pendant  à 
cette  cérémonie  assez  désagréable. 

Ils  revenaient  donc  timidement  et  se  glissaient  en  ville 
aintiés  jusqu'à  la  gorge,  prêts  à  faire  feu  sur  le  moindre  geste 
suspect,  et  ils  dégainèrent  cinquante  fois,  avant  d'arriver  à 
l'hôtel  d'Anjou ,  contre  des  bourge>is  qui  n'avaient  commis 
d'autre  crime  que  de  le.»  «egarder  passer.  Antraguel  surtout 
se  montrait  féroce  et  reportait  touios  ces  disgrâces  à  MM.  les 
mignons  du  roi,  se  promettant  de  leur  en  ("ire  à  l'occasion 
deux  mots  fort  explicites. 

Il  fit  part  de  ce  projet  à  Ribeirac ,  homme  de  bon  conseil , 
et  celui-ci  lui  répondit  qu'avant  de  se  donner  un  pareil 
plaisir,  il  fallait  avoir  à  sa  portée  une  frontière  ou  deux. 

—  On  s'arrangera  pour  cela,  dit  Antraguet. 
Le  duc  leur  fit  bon  accueil. 

C'étaient  ses  hommes  à  lui,  comme  MM.  de  Maugiron, 
Quélus  ,  Schomberg  et  d'Épernon  étaient  ceur  du  roi. 
11  débuta  par  leur  dire  : 

—  Mes  amis,  on  songe  à  vous  tuer  un  peu,  à  ce  qu'il 
paraît.  Le  vent  est  à  ces  sortes  de  réceptions  -,  gardez-vous 
bien. 

—  C'est  fait.  Monseigneur,  répliqua  Antraguet;  mais  no 
convient-il  pas  que  nous  allions  otTrir  à  Sa  Majesté  nos  trcs- 
humbles  respects?  Car  enfin  si  nous  nous  cachons,  cela  ne 
fera  pas  honneur  à  l'Anjou.  Que  vous  en  semble? 

—  Vous  avez  raison ,  dit  le  duc  ;  allez,  et  si  vous  le  voulez, 
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je  vous  accompagnerai. 

Les  trois  jeunes  gens  se  consultèrent  du  regard.  A  ce  mo- 
ment Bussy  entra  dans  l.i  salle  et  Aint  embrasser  ses  amis. 

—  Eh  !  dit-il ,  vous  cte:5  bien  en  retard  !  Mais  qu'est-ce  que 
j'entends  ?  Son  Altesse  qui  se  propose  d'aller  se  faire  tuer  au 
Louvre  comme  Césr.r  dans  le  sénat  de  Rome.  Songez  donc 
que  chacun  de  YiM.  les  mignons  emporterait  volontiers  un 
petit  morceau  de  Monseigneur  sous  son  manteau. 

—  Mais ,  cher  ami ,  nous  voulons  nous  frotler  un  peu  à  ces 
messieurs. 

Bussy  se  mit  à  rire. 

—  Eh  !  eh  !  dit-il ,  on  verra ,  on  verra. 
Le  duc  le  regarda  très-attentivement. 

—  Allons  au  Louvre,  fit  Bussy,  mais  nous  seulement. 
Monseigneur  restera  dans  son  jardin  à  abattre  des  tètes  de 
pavots. 

François  feignit  de  rire  très-joyeusement.  Le  fait  est  qu'au 
fond  il  se  trouvait  heureux  de  n'avoir  plus  la  corvée  à  faire. 

Les  Angevins  se  parèrent  superbement. 

C'étaient  de  fort  grands  seigneurs  qui  mangeaient  volon- 
tiers en  soie ,  velours  et  passementerie  le  revenu  des  terres 
paternelles. 

Leur  réunion  était  un  mélange  d'or,  de  pierreries  et  de 
brocart  qui  sur  leur  chemin  fit  crier  noel  au  populaire,  dont 
le  flair  infaillible  devinait  sous  ces  beaux  atours  des  cœurs 
embrasés  de  haine  pour  les  mignons  du  roi. 

Henri  HT  ne  voulut  pas  recevoir  ces  messieurs  de  l'Anjou, 
et  ils  attendirent  vainement  dans  la  galerie. 

Ce  furent  MM.  Quélus ,  Maugiron ,  Schomiierg  et  d'Épernon 
qui,  saluant  avec  politesse  et  iémoignant  tous  les  regrets  du 
monde,  vinrent  annoncer  cette  nouvelle  aux  Angevins. 

—  Ah!  messire ,  dit  Antraguet ,  car  Bussy  s'effaçait  le  plus 
possible,  la  nouvelle  est  triste;  mais  passant  par  votre 
bouche ,  elle  perd  beaucoup  de  son  désagrément. 

—  Messieurs ,  dit  Schomberg-,  vous  êtes  la  fine  fleur  de  la 
grâce  et  de  la  courtoisie.'. Vous  plait-il  que  nous  méiamor- 
phosions  cette  réception  qui  est  manquée  en  une  petite  pro- 
menade ? 

—  Oh!  Messieurs ,  nous  allions  vous  le  demander,  dit  vi- 
vement Antraguet,  à  qui  Bussy  toucha  légèiement  le  bras 
pour  lui  dire  : 

—  Tais-toi  donc ,  et  laisse-les  faire. 

—  Où  irions-nous  bien  ?  dit  Quclus  en  cherchant. 

—  Je  connais  un  charmant  endroit  du  côte  de  la  Bastille, 
fil  Schoniberg. 

—  Messieurs,  nous  vous  suivons,  dit  Ribeirac  ;  marchez 
devant. 

En  effet,  les  quatre  amis  du  roi  sortirent  du  Louvre,  suivis 
des  quatre  Angevins,  et  se  dirigèrent  par  les  quais  vers 
l'ancien  enclos  des  Tournelles,  alors  Marché-aux-Chevaux , 
sorte  de  place  unie,  plantée  de  quelques  arbres  maigres  et 
semée  çà  et  là  de  barrières  destinées  à  arrêter  les  chevaux 
ou  à  les  attacher. 

Chemin  faisant,  les  huit  gentilshommes  s'étaient  pris  par 
le  bras  et,  avec  mille  civilités,  s'entretenaient  de  sujets  gais 
et  badins,  au  grand  hébaliissement  des  bourgeois  qui  re- 
grettaient leurs  vivais  de  tout  à  l'heure  et  disaient  que  les 
Angevins  venaient  de  pactiser  avec  les  pourceaux  d'Hérodes. 

On  arriva.  Quélus  prit  la  parole. 

—  Voyez  le  beau  terrain,  dit-il ,  voyez  l'endroit  solitaire, 
et  comme  le  pied  tient  bien  sur  ce  salpêtre. 

—  Ma  foi ,  oui ,  répliqua  Antraguet  en  battant  plusieurs 
appels. 

—  Eh  bien  !  continua  Quélus ,  nous  avions  pensé,  ces  mes- 
sieurs et  moi,  que  vous  voudriez  bien,  un  de  ces  jours,  nous 
accompagner  jusqu'ici  pour  seconder,  tiercer  et  quarter 
M.Tle  Bussy,  votre  ami,  qui  nous  a  fait  l'honneur  de  nous 
appeler  tous  quatre. 

—  C'est  vrai ,  dit  Bussy  à  ses  amis  stupéfaits. 

—  11  n'en  avait  rien  dit!  s'écria  Antraguet. 

—  Oh!  M.  de  Bussy  est  un  hominc  qui  sait  le  prix  des 
choses    repartit  Maugiron.  Acceptericz-vous,  messieurs  de 


l'Anjou  ? 

—  Certes  oui ,  répliquèrent  les  trois  Angevins  d'une  seule 
voix  ;  l'honneur  est  tel  que  nous  nous  en  réjouissons. 

—  C'est  à  merveille ,  dit  Scbumberg  en  se  frottant  les 
mains.  Vous  plait-il  maintenant  que  nous  nous  choisissions 
l'un  l'autre  ? 

—  J'aime  assez  cette  méthode,  dit  Ribeirac  avec  des  yeux 
ardents et  alors 

—  Non  pas,  interrompit  Bussy,  cela  n'est  pas  juste.  Nous 
avons  tous  les  mêmes  sentiments;  donc  nous  sommes  inspi- 
rés de  Dieu.  C'est  Dieu  qui  fait  les  idées  humaines,  Mes- 
sieurs, je  vous  l'assure.  Eh  bien  !  laissons  à  Dieu  le  soin  de 
nous  appareiller.  Vous  savez  d'ailleurs  que  rien  n'est  plus 
inditférent  au  cas  où  nous  conviendrions  que  le  premier  libre 
charge  les  autres. 

—  Et  il  le  faut!  et  il  le  faut!  s'écrièrent  les  mignons. 

—  Alors  raison  de  plus,  faisons  comme  firent  les  Horaces  : 
tirons  au  sort. 

—  Tirèrent-ils  au  sort  ?  dit  Quélus  en  réfléchissant. 

—  J'ai  tout  lieu,  de  le  croire,  répondit  Bussy. 

—  Alors  imitons-les. 

—  Un  moment,  dit  encore  Bussy.  Avant  de  connaître  nos 
antagonistes,  convenons  des  règles  du  combat.  l\  serait  mal- 
séant que  les  conditions  du  combat  suivissent  le  choix  des 
adversaires, 

—  C'est  simple,  fil  Schoniberg,  nous  uijus  battrons  jusqu'à 
ce  que  mort  s'ensuive,  comme  a  dit  M.  de  Saint-Luc. 

—  Sans  doute;  mais  comment  nous  battrons-nous  ! 

—  Avec  l'énée  et  la  dague,  dit  Bussy;  nous  sommes  tous 
exercés. 

—  A  pied?  dit  Quélus. 

—  Eh  !  que  voulez-vous  faire  d'un  cheval  ?  On  n'a  pas  les 
mouvements  libres. 

—  A  pred,  soit. 

—  Quel  Jour? 

—  Mais  le  plus  tôt  possible. 

—  Non,  dii  d'Épernon;  j'ai  jnillo  choses  à  régler,  un  tes- 
tament à  faire;  pardon,  mais  je  préfère  attendre...  Trois  ou 
six  jours  nous  aiguiseront  l'appétit. 

—  C'est  parler  en  brave,  dit  Bussy  assez  ironiquement. 

—  Est-ce  convenu  ? 

—  Oui.  Nous  nous  entendrons  toujours  à  merveille. 

—  Alors  tirons  au  sort,  dit  Bussy. 

—  Un  moment,  fit  Antraguet;  je  propose  ceci.  Divisons  le 
terrain  en  gens  impartiaux.  Comme  les  noms  vont  sortir  au 
hasard  deux  par  deux,  coupons  quatre  compartiments  sur  le 
teri'ain  pour  chacune  des  quatre  paires. 

—  Bien  dit. 

—  Je  propose  pour  le  numéro  1  le  carré  long  entre  deux 
tilleuls...  il  y  a  belle  place. 

—  Accepté. 

—  Mais  le  soleil  ? 

—  Tant  pis  pour  le  second  de  la  paire;  il  sera  tourne  à 
l'est. 

—  Non  pas,  Messieurs,  ce  serait  injuste,  dit  Bussy,  Tuons- 
nous,  mais  ne  nous  assassinons  pas.  Décrivons  un  deaa- 
cercle,  et  opposons-nous  tous  à  la  lumière;  que  le  soleil 
nous  frappe  de  prolil. 

i5ussy  montra  la  position,  qui  fut  acceptée,  puis  on  tira  les 
noms. 

Schoniberg  sortit  le  premier,  Ribeirac  le  second.  Ils  furent 
désignés  pour  la  première  paire. 

Quélus  et  Antraguet  lurent  le  seconds. 

Livarot  et  Maugiron  les  troisièmes. 

Au  nom  de  Quélus,  Bussy,  qui  croyait  l'avoir  pour  cham- 
pion, froura  le  sourcil. 

D'Épernon,  se  voyant  forcément  accouple  à  Bus^\ ,  pâlit  et 
fut  ol)ligé  de  se  tirer  la  moustache  pour  rappeler  quelques 
*/)ulenrs  à  ses  joues. 

—  Manitenant,  Messieurs,  dit  Bussy,  ju-^piau  jour  du 
combat,  nous  nous  appartenons  les  uns  auK  autres.  C'est  à 
la  vie,  à  la  mort;  nous  sonunes  amis.  Voulez-vou6  bien  ac- 
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ceptor  \\n  dinerà  l'hôtel  Tîussy? 

Tous  saluèreul  eu  sigue  d-assenliu^ent  et  revimenl  chez 
Bussy  où  un  somptueux  festin  les  réunit  jusqu'au  matin. 

LXXXIY 

oc  CHICOT   S'ENDORTo 


Toutes  ces  dispositions  oes  Angevins  avaient  été  remar- 
quées par  le  roi  d'aljord,  et  par  Chicot. 

Henri  s'agitait  dans  rintérieur  du  Louvre,  attendant  impa 
tieniment  que  ses  amis  revinssent  de  leur  promenade  avec 
messieurs  de  l'Anjou. 

Chicot  avait  suivi  de  loin  la  promenade,  examiné  en  con- 
naisseur ce  que  personne  ne  pouvait  comprendre  aussi  bien 
que  lui,  et,  après  s'être  convaincu  des  intentions  de  Bussy 
et  de  Quelus,  il  avait  rebroussé  chemin  vers  la  demeure  de 
Monsoreau. 

C'était  un  homme  rusé  que  Monsoreau  :  mais  quant  à  du- 
per Chicot,  il  n'y  pouvait  prétendre  :  le  Gascon  lui  apportait 
force  compliments  de  condoléance  de  la  part  du  roi;  com- 
ment ne  pas  le  recevoir  à  merveille? 

Chicot  trouva  Monsoreau  couché. 

La  visite  de  la  veille  avait  brisé  tous  les  ressorts  de  cette 
organisation  à  peine  reconstruite;  et  Remy,  une  main  sur 
son  menton,  guettait  avec  dépit  les  premières  atteintes  de  la 
fièvre  qui  menaçait  de  ressaisir  sa  victime. 

Néanmoins  Monsoreau  put  soutenir  la  conversation  et  dis- 
simuler assez  habilement  sa  colère  contre  le  duc  d'Anjou, 
pour  que  tout  autre  que  Chicot  ne  l'eût  pas  soupçonnée. 
Mais  plus  il  était  discret  et  réservé,  plus  le  Gascon  décou- 
vrait sa  pensée. 

—  En  effet,  se  disait-il,  un  homme  ne  peut  être  si  pas- 
sionné pour  M.  d'Anjou  sans  qu'il  y  ait  quelque  chose  sous 
ieu. 

Chicot,  qui  se  connaissait  en  malades,  voulut  savoir  éga- 
lement si  la  fièvre  du  comte  n'était  pas  une  comédie  à  l'ins- 
tar de  celle  qu'avait  jouée  naguère  Nicolas  David. 

Mais  Remy  ne  trompait  pas;  et  à  la  première  pulsation  du 
pouls  de  Monsoreau  : 

—  Celui-là  est  malade  réellement,  pensa  Chicot,  et  ne  peut 
rien  entreprendre.  11  reste  M.  de  Bussy  ;  voyons  un  peu  de 
quoi  il  est  capable. 

Et  il  courut  à  l'hôtel  de  Bussy  qu'il  trouva  tout  éblouis- 
sant de  lumières,  tout  embaumé  de  vapeurs  qui  eussent  fait 
pousser  à.  Gorenflot  des  exclamations  de  joie. 

—  Est-ce  que  M.  de  Bussy  se  marie?  demanda-t-il  à  un 
laquais. 

—  Non,  Monsieur,  répliqua  celui-ci.  M.  de  Bussy  se  ré- 
concilie avec  plusieurs  seigneurs  de  la  cour,  et  on  célèbre 
cette  réconciliation  par  un  repas,  fameux  repas,  allez. 

—  A  moins  qu'il  ne  les  empoisonne,  ce  dont  je  le  sais  in- 
capable, pensa  Chicot,  Sa  Majesté  est  encore  en  sûreté  de  ce 
côté-là. 

Il  retourna  au  Louvre  et  aperçut  Henri  qui  se  promenait 
dans  une  salle  d'armes  en  maugréant. 

H  avait  envoyé  trois  courriers  à  Quélus,  et,  comme  ces 
gens  ne  comprenaient  pas  pourquoi  Sa  Majesté  était  dans 
l'inquiétude,  ils  s'étaient  arrêtés  tout  simplement  chez  M.  de 
Birague  le  fils,  où  tout  homme  aux  livrées  du  roi  trouvait 
toujours  un  verre  plein,  un  jambon  entamé  et  des  fruits 

confits. 

C'était  la  méthode  des  Birague  pour  demeurer  en  faveur. 

Chicot  apparaissant  à  la  porte  du  cabinet,  Henri  poussa 
une  grande  exclamation. 

—  Oh  !  cher  ami,  dit-il,  sais-tu  ce  qu'ils  sont  devenus? 

—  Qui  cela?  tes.mignons  ? 

—  Hélas  !  oui,  mes  pa-uvres  amis. 

—  ils  doivent  être  bien  bas  en  ce  moment,  répliqua  Cliicct. 

—  On  me  les  aurait  tués!  s'écria  Henri  en  se  redressant 
la  miMir.èc  dans  les  yeux  ;  ils  seraient  murts  ! 


—  Morts,  j'en  ai  peur... 

—  Tu  le  sais  et  tu  ris,  païen  ! 

—  Attends  donc,  mon  Liis,  morts  oui,  mais  morts-ivres. 

—  Ah  !  bouffon...  que  tu  m'as  fait  de  mal  !  Mais  pourquoi 
calomnies-tu  ces  gentilshommes? 

—  Je  les  glorifie,  au  contraire. 

—  Tu  railles  toujours...  Voyons,  du  sérieux,  je  t'en  sup- 
plie; sais-tu  qu'ils  sont  sortis  avec  les  .\ngevins? 

—  Pardieu  !  si  je  le  sais. 

—  Eh  bien  !  qu'est-il  résulté . 

—  Eh  bien',  il  est  résulté  ce  que  je  t'ai  dit  :  ils  sont  morts- 
ivres,  ou  peu  s'en  faut. 

—  Mais  Bussy,  Bussy? 

—  Bussy  les  soûle,  c'est  un  homme  bien  dangereux. 

—  Chicot,  par  grâce  I 

—  Eh  bien!  oui,  Bussy  leur  donne  à  dîner,  à  tes  amis; 
est-ce  que  tu  trouves  cela  bien,  toi  ? 

—  Bu«>v  leur  donne  à  diuer  !  Oh!  c'est  impossible:  des 
eimemis  jures. 

—  Justement  ;  s'ils  étaient  amis,  ils  n'éprouveraient  pas 
le  besoin  de  s'enivrer  ensemble.  Écoute,  as-tu  de  bonnes 
jambes"^ 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Irais-tu  bien  jusqu'à  la  rivière  ? 

—  J'irais  jusqu'au  bout  da  monde  pour  être  témoin  d'une 
chose  pareille. 

—  Eh  bien!  va  seulement  jusqu'à  l'hôtel  Bussy,  tu  verras 
ce  prodige. 

—  Tu  m'accompagnes  ? 

—  Merci,  j'en  arrive. 

—  Mais  enfin.  Chicot...  

—  Oh  !  non,  non,  tu  comprends  que  moi  qui  ai  "ni,  je  n'ai 
pas  besoin  de  me  convaincre  ;  mes  jambes  sont  dimimu-es 
de  trois  pouces  à  force  de  me  rentrer  dans  le  ventre.  ï>i 
j'allais  jusque-là,  elles  commenceraient  au  genou.  'S'a,  mon 
fils,  va. 

Le  roi  lui  lança  un  regard  de  colère. 

—  Tu  es  bien  bon,  dit  Chicot,  de  te  faire  de  la  bile  p.nir 
ces  gens-là.  Ils  rient,  festineut  et  font  de  l'opposition  à  'on 
gouvernement.  Réponds  à  toutes  ces  choses  en  philosophe  : 
ils  rient,  rions  ;  ils  dinent,  fais-nous  servir  quelque  chose  de 
bon  et  de  c'naud:  ils  font  de  l'opposition,  viens  nous  coucher 
après  souper. 

Le  roi  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Tu  peux  te  flaîier  d'être  un  vrai  sage,  dit  Chicot;  il  y  a 
,  £11  en  France  des  rois  chevelus,  un  roi  hardi,  un  roi  gTand, 
'  des  rois  paresseux  :  je  suis  sûr  que  l'on  t'appellera  Henri  le 

patient...  Ah!  mon  fils,  c'est  une  si  belle  vertu...  quand  on 
n'en  a  pas  d'autre  ! 

—  Trahi  !  se  dit  le  roi,  trahi...  ces  gens-là  n'ont  pas  même 
\  des  mœurs  de  gentils'aommes. 

j  —  Ah  çà  !  tu  es  inquiet  de  tes  amis,  s'écria  Chicot  en  pous- 
sant le  roi  vers  la  salle  dans  laquelle  on  venait  de  servir  le 
souper,  tu  les  plains  comme  s'ils  étaient  morts,  et  lorsqu'on 
te  dit  qu'ils  ne  sont  pas  morts,  tu  pleures  et  tu    inquiètes  en- 

;  core...  Henri,  tu  geins  toujours. 

—  Vous  m'impatientez,  monsieur  Chicot. 

—  Voyons,  aimerais-tu  mieux  qu'ils  eussent  chacun  sept 
ou  huit  gra^nds  coups  de  rapière  dans  l'estomac?  sois  donc 
conséquent. 

—  J'aimerais  à  pouvoir  compter  sur  des  amis,  dit  Henri 

d'une  voix  sombre. 

—  Oh!  ventre  de  biche!  répondit  Chicot,  compte  sur  moi; 
je  suis  là.  mou  fils,  seulement  nourris-moi.  Je  veux  du  fai- 
san... et  des  truffes,  ajouta-t-il  en  tendant  son  assiette. 

Henri  et  son  unique  ami  se  couchèrent  de  bonne  heure,  le 
roi  soupirant  d'avoir  le  cœur  si  vide,  Chicot  essoufflé  d'avoir 
l'estomac  si  plein. 

Le  lendemain,  au  petit  lever  du  roi  se  présenîèrenr 
MM.  de  Quélus,  Schomberg,  Maugiron  et  d'Kpemon:  l'hvs- 
sier  avait  coutume  d'ouvrir,  il  ouvrit  la  portière  aux  gentils- 
hommes. 


9Aê 


A  DAME  DE  MONSOREAU. 


Chicot  dormait  encore,  le  roi  n'avait  pu  dormir.  11  sauta 
furieux  hors  de  son  lit,  et,  arrachant  les  appareils  parfumés 
qui  couvraient  ses  joues  et  ses  mains  : 

—  Hors  d'ici!  cria-t-ii,  hors  d'ici! 

L'huissier,  stupéfait,  expliqua  aux  jeunes  gens  que  le  roi 
les  congédiait.  Us  se  regardèrent  avec  une  stupeur  égale. 

—  Mais,  sire,  balbutia  Quélus,  nous  voulions  dire  à  Voire 
Majesté... 

—  Que  vous  irêtes  plus  ivres,  vociféra  Henri,  n'est-ce 
pas? 

Chicot  ouvrit  un  œil. 

—  Pardon,  sire,  reprit  Quélus  avec  gravité.  Votre  Majesté 
fait  erreur... 

—  Je  n'ai  pourtant  pas  bu  le  vin  d'Anjou,  moi  ! 

—  Ah!...  fort  bien,  fort  bien!...  dit  Quélus  en  souriant... 
Je  comprends;  oui.  Eh  bien!... 

—  Eh  bien  !  qiioi? 

—  Que  Votre  Majesté  demeure  seule  avec  nous,  et  nous 
causerons,  s'il  lui  plaît. 

—  Je  hais  les  ivrognes  et  les  traiîres. 

—  Sire  !  s'écrièrent  d'une  commune  voix  les  trois  gentils- 
hommes. 

—  Patience,  Messieurs,  ditQuélns  en  les  arrêtant;  Sa  Ma- 
jesté a  mal  dormi  et  aura  fait  de' méchants  rêves.  Un  mot  don- 
nera le  réveil  meilleur  à  notre  très-vcnéré  prince. 

Celle  impertinente  excuse,  prêtée  par  un  sujet  à  son  roi,  fit 
impression  sur  Henri.  Il  devina  que  des  gens  assez  hardis 
pour  dire  de  pareilles  choses  ne- pouvaient  avoir  rien  fait  que 
d'honorable. 

—  Parlez  !  dit-il,  et  soyez  bref. 

—  C'est  possible,  sire,  mais  c'est  difTicile. 

—  Oui...  on  tourne  longtemps  autour  de  certaines  accusa- 
tions. 

__  îvjou,  sire,  ou  y  va  tout  droit,  fit  Quélus  en  regardant 
Chicot  et  l'huissier  comme  pour  réitérer  à  Henri  sa  demande 
d'une  audience  parliculière. 

Le  roi  fil  v.n  geste  :  l'huissier  sortit.  Chicot  ouvrit  l'autre 
œil  et  dit  : 

—  Ne  faites  pas  attention  à  moi ,  je  dors  comme  un 
bœuf. 

Et  refermant  ses  deux  yeux,  il  se  mit  à  ronûer  de  tous  ses 
poumons. 
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Quand  on  vit  que  Chicot  dormait  si  consciencieusement, 
personne  ne  s'occupa  de  lui. 

D'ailleurs,  on  avait  assez  pris  l'habilude  de  considérer 
Chicot  comme  un  meuble  de  la  chambre  à  coucher  du  roi. 

—  Votre  Majesté,  dit  Quélus  en  s'inclinanl,  ne  sait  que  la 
moitié  des  choses,  et,  j'ose  le  dire,  la  moitié  la  moins  inléres- 
sanle.  Assurément,  et  personne  de  nous  n'a  l'intention  de  le 
nier,  assurément  nous  avons  dinc  tous  chez  M.  de  Bussy,  et 
je  dois  même  dire,  en  l'honneur  de  son  cuisinier,  que  nous 
y  avons  fort  bien  diné. 

—  11  y  avait  suitout  d'un  certain  vin  d'Autriche  ou  de 
Hongrie,  dit  Schomberg,  qui,  en  vérité,  m'a  paru  merveil- 
leux. 

—  Oh!  le  vilain  Allemand,  interrompit  le  roi;  il  aime  le 
vin,  je  m'en  étais  toujours  douté. 

—  Moi,  j'en  étais  sur,  dit  Chicot,  je  l'ai  vu  vingt  fois  ivre. 
Schomberg  se  retourna  de  son  côté  : 

-—  Ne  fais  pas  attention,  mon  fils,  dit  le  Gascon,  le  roi  te 
dira  que  je  rêve  tout  haut. 

Schomberg  revint  à  Henri. 

*— Mn  foi,  sire,  dit-il,  je  ne  me  cache  m  de  mes  amitiés  ni 
âe  mes  haines  ;  c'est  bon,  le  bon  vin. 

—  Rappelons  pas  bonne  une  chose  qui  nous  fait  oublier 


notre  seigneur,  dit  le  roi  d'un  ton  réservé. 

Schomberg  allait  répondre,  ne  voulant  sans  doute  pas  aban- 
donner si  prompiement  une  si  belle  cause,  quand  Quélus  lui 
fit  un  signe. 

—  C'est  juste,  dit  Schomberg,  continue. 

—  Je  disais  donc,  sire,  reprit  Quélus,  que  pendantje  repas 
et  surtout  avant,  nous  avons  eu  les  entreliens  les  plus  sé- 
rieux et  les  plus  intéressants  concernant  particulièrement  les 
intérêts  de  Votre  Majesté. 

—  Nous  faisons  Pexorde  bien  long,  dit  Henri,  c'est  mau- 
vais signe. 

—  Ventre  de  biche ,  que  ce  Valois  est  bavard  !  s'écria 
Chicot. 

—  Oh!  oh!  maître  Gascon,  dit  Henri  avec  hauteur,  si  vous 
ne  dormez  pas,  sortez  d'ici. 

—  Pardieu  !  dit  Chicot,  si  je  ne  dors  pas,  c'est  que  tu  m'em- 
pêches de  dormir  ;  ta  langue  claque  comme  les  crécelles  du 
vendredi  saint. 

Quélus  voyant  qu'on  ne  pouvait  dans  ce  logis  royal  abor- 
der sérieusement  un  sujet,  si  sérieux  qu'il  fût,  tant  l'habi- 
tude avait  rendu  tout  le  monde  frivole,  soupira,  haussa,  les 
épaules  et  se  leva  dépité. 

—  Sire,  dit  d'Épernon  en  se  dandinant,  il  s'agit  cependant 
de  graves  matières. 

—  De  graves  matières?  répéta  Henri. 

—  Sans  doute,  si  toutefois  la  vie  de  huit  braves  gentils- 
hommes semble  mériter  à  Votre  Majesté  la  peine  qu'on  s'en 
occupe. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  le  roi.     , 

—  C'est-à-dire  que  j'attends  que  le  roi  veuille  bien  m'é- 
couter. 

—  J'écoute,  mon  fils,  j'écoute,  dit  Henri  en  posant  sa  main 
sur  l'épaule  de  Quélus. 

—  Eh  bien  !  je  vous  disais,  sire,  que  nons  avions  causé  sé- 
rieusement, et  maintenant  voici  le  résultat  de  nos  entretiens: 
la  royauté  est  menacée,  affaiblie. 

—  C'est-a-dire  que  tout  le  monde  semble  conspirer  contre 
elle,  s'écria  Henri. 

—  Elle  ressemble,  continua  Quélus,  à  ces  dieux  étranges 
qui,  pareils  aux  dieux  de  Tibère  et  de  Caligula,  tombaient 
en  vieillesse  sans  pouvoir  mourir,  r'  continuaient  à  mar- 
cher dans  leur  immortalité  par  le  chemin  des  infuuiités  mor- 
telles. Ces  dieux,  arrivés  à  ce  point-là,  ne  s'arrêtent,  dans 
leur  décrépitude  toujours  croissante,  que  si  un  beau  dé- 
vouement de  quelque  sectateur  les  rajeunit  et  les  res- 
suscite. Alors,  régénérés  par  la  transfusion  d'un  sang  jeune,' 
ardent  et  généreux,  ils  recommencent  à  vivre  et  redevien- 
nent forts  et  puissants.  Eh  bien  !  sire,  votre  royauté  est  sem- 
blable à  ces  dieux-là,  elle  ne  peut  plus  vivre  que  par  des  sa- 
crifices. 

~  11  parle  d'or,  dit  Chicot;  Quélus,  mon  fils,  va-t-en  prê- 
cher par  les  rues  de  Paris,  et  je  parie  un  bœuf  contre  un  œuf 
que  tu  éteins  Linceslre,  Cahier,  Cotton,  et  même  ce  foudre 
d'éloquence  que  l'on  nomme  Gurentlot. 

Henri  ne  répliqua  rien  ;  il  était  évident  qu'un  grand  chan- 
gement se  faisait  dans  son  esprit  :  il  avait  d'abord  attaqué 
les  mignons  par  des  regards  hautains,  puis  peu  à  peu  le  sen- 
timent de  la  vérité  l'ayant  saisi,  U  redevenait  réfléchi,  som- 
bre, inquiet. 

—  Allez,  dit-il,  vous  voyez  que  je  vous  écoute,  Quélus. 

—  Sire,  reprit  celui-ci,  vous  êtes  un  très-grand  roi,  mais 
vous  n'avez  plus  d'horizons  devant  vous;  la  noblesse  vient 
vous  poser  des  barrières  au  delà  desquelles  vos  yeux  ne 
voient  plus  rien,  si  ce  n'est  les  barrières  déjà  grandissantes 
qu'à  son  tour  vous  pose  le  peuple.  Eh  bien  !  sire,  vous  qui 
êtes  un  vaillant,  dites, ^ue  fait-on  à  la  guerre,  quand  un  ba- 
taillon vient  se  placer,  muraille  menaçante,  à  trente  pas  d'un 
autre  bataillon?  Les  lâches  regardent  derriève  eux,  et,  voyant 
l'espace  libre,  ils  fuient;  les  braves  baissent  la  tête  et  fon- 
dent en  avant. 

—  Eh  bien!  soit;  en  avant!  s'écria  le  roi;  par  la  mordieu! 
ne  suis-je  pas  le  premier  gentilhomme  de  mon  royaume? 
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a-t-on  mené  plus  belles  baiaiiies,  je  vous  le  demande,  que 
celles  de  ma  jeunesse' et  le  siècle  à  la  .in  duquel  nous  tou 
chousa-t-il  beaucoup  de  noms  plus  ret  nlissants  que  ceux  de 
Jarnac  et  de  Moncouiour?  En  avant  donc.  Messieurs,  et  c'est 
mou  habitude,  je  marcherai  le  premier,  dans  la  môiô-e,  à  ce 
que  je  présume. 

—  Eh  bien  !  oui,  sire,  s'écrièrent  les  jeunes  gens  éiectrisés 
par  cette  belliqueuse  démonstration  du  roi,  en  avant! 

Chicot  se  mit  sur  son  sèani. 

—  Paix,  là-bas,  vous  autres,  dit-il  ;  laissez  continuer  mon 
orateur.  Va,  Quélus,  va,  mon  fils  ;  tu  as  déjà  dit  de  belles  et 
bonnes  choses,  et  il  t'en  reste  encore  à  dire  ;  continue,  mon 
ami,  continue. 

—  Oui,  Chicot,  et  toi  aussi  tu  as  raison,  comme  cela  t'ar- 
rive  souvent.  Au  reste,  oui,  je  continuerai,  et  pour  dire  à  Sa 
Majesté  que  le  moment  est  venu  pour  la  royauté  d'agréer  un 
de  ces  sacrifices  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Contre 
tous  ces  remparts  qui  enferment  insensiblement  Votre  Ma- 
jesté, quatre  hommes  vont  marcher,  sûrs  d'être  encouragés 
par  vous,  sire,  et  d'être    lorifiés  par  la  postérité. 

—  Que  dis-tu,  Quélas?  demanda  le  roi  les  yeux  brillants 
d'une  joie  tempérée  par  la  sollicitude,  quels  sont  ces  quatre 
hommes? 

—  Moi  et  ces  Messieurs,  dit  le  jeune  homme  avec  le  senti- 
ment de  fierté  qui  graudit  tout  homme  jouaul  sa  vie  pour  un 
principe  ou  pour  une  passion;  moi  et  ces  Messieurs,  nous 
nous  dévouons,  sire. 

—  A  quoi  ? 

—  A  votre  salut. 

—  Contre  qui? 

—  Contre  vos  ennemis. 

—  Des  haines  de  jeunes  gens,  s'écria  Henri, 

—  Oh!  voilà  l'expression  du  préjugé  vulgaire,  sire,  et  la 
tendresse  de  Votre  Majesté  pour  nous  est  si  généreuse,  qu'elle 
consent  à  se  déguiser  sous  ce  trivial  manteau;  mais  nous  la 
reconnaissons;  parlez  en  roi,  sire,  et  non  en  bourgeois  de  la 
rue  Saint-Denis.  Ne  feignez  pas  de  croire  que  Maugiron  dé- 
teste Antraguet,  que  Schomberg  est  gêné  par  Livarot,  que 
d'Épernon  jalouse  Bussy,  et  que  Quélus  en  veut  à  Uibeirac. 
Eh  !  non  pas,  ils  sont  tous  jeunes,  l>eaux  et  bons  ;  amis  et 
ennemis,  tous  pourraient  s'aimer  comme  frères.  Mais  ce  n'est 
point  une  rivalité  d'hommes  à  hommes  qui  nous  met  l'épée 
à  la  main,  c'est  la  querelle  de  Franre  cuuiic  Anjou,  la  que- 
relle du  droit  populaire  contre  le  droit  divin  ;  nous  nous  pré 
sentons  comme  char  nions  de  la  royauté  dans  celte  lice  où 
descendent  des  champions  de  la  Ligue,  et  nous  venons  vous 
dire  ;  Bénissez-nous ,  seipneur,  souriez  à  ceux  qui  vont 
mourir  pour  vous.  Votre  bénédiction  les  fera  peut-être  vain- 
cre, votre  sourire  les  aidera  à  mourir. 

Henri,  suffoqué  par  les  larmes,  ouvrit  ses  bras  à  Quélus 
et  aux  autres. 

Il  les  réunit  sur  son  cœur;  et  ce  n'était  pas  un  spectacle 
sans  intérêt,  un  tableau  sans  expression  que  cette  scène  où 
le  mâle  courage  s'alliait  aux  émotions  d'une  tendresse  pro- 
fonde que  le  dévouement  sancîiliait  à  cette  heure. 

Chicot,  sérieux  et  assombri.  Chicot,  la  main  sur  son  front, 
regardait  du  fond  de  l'alcôve,  et  cette  figure  ordinairement 
refroidie  par  l'indifférence  ou  contractée  par  le  rire  du  sar- 
casme n'était  pas  la  moins  noble  et  la  moins  éloquente 
des  six. 

—  Ah  !  mes  braves,  dit  enfin  le  roi,  c'est  un  beau  dévoue- 
ment, c'est  une  noble  tâche ,  et  je  suis  fier  aujourd'hui,  non 
pas  de  régner  sur  la  France,  m.ais  d'ê!re  votre  ami.  Toute- 
fois, comme  je  connais  mes  intérêts  mieux  que  persir.nc,  je 
n'accepterai  pas  un  sacrifice  dont  le  résultat,  glorieux  en 
espérance,  me  livrerait,  si  vous  veniez  à  échouer,  entre  les 
mains  de  mes  ennemis.  Pour  faire  la  guerre  à  Anjou,  France 
suffit,  croyez-moi.  Je  connais  mon  frère,  les  Guises  et  la  ù- 
gue;  sauvent,  da,is  ma  vie,  j'ai  dompté  des  chevaux  plus 
fougueux  et  plus  i  isoumis. 

—  Mais,  sire,  s'ccria  Maugiron,  des  soldats  ne  raisonnent 
pas  ainsi  ;  ils  ne  p  ^uvent  faire  entrer  la  mauvaise  chance 


dans  l'examen  d'une  question  de  ce  genre;  question  d'hon- 
neur, question  de  conscience,  que  liiumme  poursuit  dans  sa 
lonviction  sans  s'inquiéter  comment  il  jugera  dans  sa  jus- 
tice. 

—  Pardonnez-moi,  Maugiron,  répondit  le  roi,  uu  soldat 
peut  aller  en  aveugle,  mais  le  capitaine  réfléchit. 

—  Réfléchissez  donc,  sire,  et  laissez-nous  faire,  nous  qui 
ne  sommes  que  soldats,  dit  Schomberg  :  d'ailleurs,  je  ne  con- 
nais pa.<!Ja  mauvaise  chance,  moi,  j'ai  toujours  du  bonheur. 

—  Ami!  ami!  inlerrompit  tristemen:  le  roi,  je  n'en  puis 
dire  autant,  moi;  il  est  vrai  que  tu  n'as  que  vinut  ans. 

—  Sire,  interrompit  Quélus,  les  paroles  obligeantes  de 
Votre  Majesté  ne  font  que  redoubler  notre  ardeur.  Quel  jour 
devrons-nous  croiser  le  fer  avec  MM.  de  Bussy,  Livarot,  An- 
traguet et  Ribeirac? 

—  Jamais ,  je  vous  le  défends  absolument;  jamais,  enten- 
dez-vous bien? 

—  De  grâce,  sire,  excusez-nous,  reprit  Quélus,  le  rendez- 
vous  a  été  pris  hier  avant  le  dîner,  les  paroles  sont  dites,  et 
nous  ne  pouvons  les  reprendre. 

—  Excusez-moi,  Monsieur,  repondit  Henri,  le  roi  délie  des 
serments  et  des  paroles  en  disant  :  je  veux  ou  je  ne  veux 
pas;  car  le  roi  est  la  toute-puissance.  Faites  dire  à  ces  mes- 
sieurs que  je  vous  ai  menacés  de  toute  ma  colère  si  vous  eu 
veniez  aux  mains,  et,  pour  que  vous  n'en  doutiez  pas  vous- 
même,  je  jure  de  vous  exiler  si... 

—  Arrêtez,  sire,  dit  Quélus,  car  si  vous  pouvez  nous  re- 
lever de  nos  paroles,  Dieu  seul  peut  vous  relever  de  la  vôtre. 
Ne  jurez  donc  pas,  car  si  pour  une  pareille  cause  nous  avons 
mérité  votre  colère,  et  que  cette  colère  se  traduise  par 
l'evil,  nous  irons  en  exil  avec  joie,  parce  que,  n'étant  puis 
sur  les  terres  de  Votre  Majesté,  nous  pourrons  alors  tenir 
noire  parole'  et  rencontrer  nos  adversaires  en  pays  éu-aa- 
gors. 

—  Si  ces  messieurs  s'approchent  de  vous  à  la  distance 
seulement  d'une  portée  d'arquebuse,  s'écria  Henri,  je  les  fais 
jeter  tous  les  quatre  à  la  Bastille. 

—  Sire,  dit  Quélus,  le  jour  où  Votre  Majesté  se  conduirait 
ainsi,  nous  irions  nu-pieds  et  la  corde  au  cou  nour  présen- 
ter à  maître  Laurent  Tesiu,  le  gouverneur,  pour  qu'il  nous 
incarcérât  avec  ces  genlilshonuues. 

—  Je  leur  ferai  trancher  la  tête,  mordieu  !  Je  suis  le  roi, 
j'espère. 

—  S'il  arrivait  pareille  chose  à  nos  ennemis,  sire,  nous 
nous  couperions  la  gorge  au  pied  de  leur  échafaud. 

Henri  garda  longtemps  le  silence,  et,  relevant  ses  yeux 
noirs  : 

—  A  la  bonne  heure,  dit-il,  voilà  lie  bonne  et  brave  no- 
blesse. C'est  bien...  Si  Dien  ne  bénissait  pas  une  cause  dé- 
fendue par  de  tels  gens!... 

—  Ne  sois  pas  impie...  ne  blasphème  pas!  dit  soleauelle- 
ment  Chicot  en  descendant  de  son  lit  et  en  s'avaiicaot  vers 
le  roi.  Oui,  ce  sont  là  de  nobles  cœurs;  mon  Dieu!  fais  ce 
qu'il  veut  ;  eulends-tu,  mon  maître  ?  Allons,  fixe  un  jour  à 
ces  jeunes  gens  :  c'est  ton  affaire,  et  non  de  dicter  son  de- 
voir au  Tout-Puissant. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  murmura  Henri. 

—  Sire,  nous  vous  en  supplions,  dirent  les  quatre  gentils- 
hommes en  inclinant  la  tête  et  en  pliant  le  genou. 

^ —  Eh  bien!  soit.  En  effet.  Dieu  es:  juste,  il  nous  doit  la 
victoire;  mais,  au  surplus,  nous  saurons  la  préparer  par  des 
voies  chrétiennes  et  judicieuses.  Chers  amis,  souvenez-vous 
que  Jarnac  fit  ses  dévotions  avec  exactitude  avant  de  com- 
battre La  Chateigneraie  :  c'était  une  rude  lame  que  ce  dernier; 
mais  il  s'oublia  dans  les  fêtes,  les  festins,  il  alla  voir  des 
femmes,  abominable  péché  !  Bref,  il  tenta  Dieu  qui  peut-être 
souriait  à  sa  jeunesse,  à  sa  beauté,  à  sa  vigueur,  et  lui  vou- 
lait sauver  la  vie.  Jarnac  lai  coupa  le  jarret,  oe^xsudant. 
Éeoutez-moi,  nous  allons  entrer  en  dévotion;  si  j'avais  le 
temps,  je  ferais  porter  vos  épécs  à  Rome  pour  (j.ue  le  saint- 
père  les  bénit  toutes...  Mais  nous  avons  la  châsse  do  sainte 
Geneviève  qui  vaut  les  meilleures  reliques.  Jeûnons  çasciû. 
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ble,  macérons-uous,  et  sanctifions  le  grand  jour  de  la  Fête- 
Dieu;  puis  le  lendemain... 

—  Ah!  sire,  merci,  merci,  s'écrièrent  les  quatre  jeunes 
gens...  c'est  dans  huit  jours. 

Et  ils  se  piccipitèrent  sur  les  mains  du  roi,  qui  les  em- 
brassa tous  encore  une  fois,  et  rentra  dans  son  oratoire  en 
fondant  en  larmes. 

—  Notre  cartel  est  tout  rédigé,  dit  Quélus  ;  il  ne  faut  qu'y 
mettre  le  jour  et  Theure.  Kcris,  Maugirou,  sur  cette  table... 
avec  la  plume  du  roi  ;  écris  !o  lendemain  de  la  Fête-Dieu  ! 

—  Voilà  qui  est  fait,  répondit  Maugiron  ;  quel  est  le  héraut 
qui  portera  celte  lettre? 

—  Ce  sera  moi,  s'il  vous  plaît,  dit  Chicot  en  s'approchanl; 
seulement  je  veux  vous  donner  un  conseil,  mes  petits  ;  Sa 
Majesté  parle  de  jeûnes,  de  macérations  et  de  châsses...  C'est 
merveilleux  comme  vœu  fait  après  une  victoire  ;  mais  avant 
le  combat,  j'aime  mieux  l'efTicacité  d'une  bonne  nourriture, 
d'un  vin  généreux,  d'un  sommeil  solitaire  de  huit  heures  par 
jour  ou  par  nuit.  Rien  ne  donne  au  poignet  la  souplesse  et  le 
nerf  comme  une  station  de  trois  heures  à  table,  sans  ivresse 
du  moins.  J'approuve  assez  le  roi  sur  le  chapitre  des  amours; 
cela  est  trop  attendrissant,  vous  ferez  bien  de  vous  en  sevrer. 

—  Bravo,  Chicot!  s'écrièrent  ensemble  les  jeunes  gens. 

—  Adieu,  mes  petits  lions,  répondit  le  Gascon,  je  m'en 
vais  à  l'hôtel  de  Bussy. 

11  fit  trois  pas  et  revint. 

—  A  propos,  dit-il,  ne  quittez  pas  le  roi  pendant  ce  beau 
jour  de  la  Fête-Dieu;  n'allez  à  la  campagne  ni  les  uns  ni  les 
autres  :  demeurez  au  Louvre  comme  une  poignée  de  pala- 
dins. C'est  convenu,  hein?  oui  ;  alors  je  vais  faire  votre  com- 
mission. 

Et  Chicot,  sa  lettre  à  la  main,  ouvrit  l'équerre  de  ses  lon- 
gues jambes  et  disparut. 
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Pendant  ces  huit  jours,  les  événements  se  prépart'rent, 
comme  une  tempête  se  prépare  au  fond  des  deux  dans  les 
jours  calmes  et  lourds  de  l'été. 

Monsoreau,  remis  sur  pied  après  quarante-huit  heures  de 
fièvre,  s'occupa  de  guetter  lui-même  son  larron  d'honneur; 
mais  comme  il  ne  découvrit  personne,  il  demeura  plus  con- 
vaincu que  jamais  de  l'hypocrisie  du  duc  d'Anjou  et  de  ses 
mauvaises  intentions  au  sujet  de  Diane. 

Bussy  ne  discontinua  pas  ses  visites  de  jour  à  la  maison 
du  grand  veneur. 

Seulement  il  fut  averti  par  Remy  des  fréquents  espion- 
nages du  convalescent,  et  s'abstint  de  venir  la  nuit  par  la  fe- 
nêtre. 

Chicot  faisait  deux  parts  de  son  temps  : 

L'une  était  consacrée  à  son  maître  bien-aimé  Henri  de  Va- 
lois, qu'il  quittait  le  moins  possible,  le  surveillant  comme 
fait  une  mère  de  son  enfant. 

L'autre  était  pour  son  tendre  ami  Gorenflot,  qu'il  avait  dé- 
terminé à  grand'peine  depuis  huit,  jours  à  retourner  h,  sa 
cellule  où  il  l'avait  reconduit,  et  où  il  avait  reçu  de  l'abbé, 
messire  Joseph  Foulon,  le  plus  charmant  accueil. 

A  cette  première  visite,  on  avait  fort  parlé  de  la  piété  du 
roi ,  et  le  prieur  paraissait  On  ne  peut  plus  reconnaissant  à 
Sa  Majesté  de  l'honneur  qu'il  faisait  à  l'abbaye  en  la  visitant. 

Cet  honneur  était  même  plus  grand  qu'on  ne  s'y  était  at- 
tendu d'abord  ;  Henri,  sur  la  demande  du  vénérable  ablié, 
avait  consenti  à  passer  la  journée  et  la  nuit  en  retraite  dans 
le  couvent. 

Chicot  confirma  l'abbé  dans  cette  espérance  à  laquelle  il 
n'osait  s'arrêter,  et  fomme  on  savait  que  Chicot  avait  l'oreille 
du  roi,  on  l'invita  fort  à  revenir,  ce  que  Chicot  promit  de 


faire. 

Quant  à  Gorenflot,  il  grandit  de  dix  coudées  aux  yeux  des 
moines. 

"  C'était  en  efi'et  un  coup  de  partie  à  lui  d'avoir  ainsi  capté 
toute  la  confiance  de  Chicot;  Machiavel,  de  politique  mé- 
moiï-e,  n'eût  pas  mieux  fait. 

Invité  à  revenir,  Chicot  revint;  et  comme  avec  lui,  dans 
ses  poches,  sous  son  manteau,  dans  ses  larges  bottes,  il  ap- 
portait des  flacons  de  vins  des  crus  les  plus  rares  et  les  plus 
recherches  ,  frère  Goienflot  le  recevait  encore  mieux  que 
messire  Joseph  Foulon. 

Alors  il  s'enfernuiit  des  heures  entières  dans  la  cellule 
du  moine,  partageant,  au  dire  général,  ses  études  et  ses  ex- 
tases. 

L'avant-veille  de  la  Fête-Dieu,  il  passa  même  la  nuit  tout 
entière  dans  le  couvent  :  le  lendemain,  le  bruit  courait  à 
l'abbaye  que  Gorenflot  avait  déterminé  Chicot  à  prendre  la 
robe. 

Quant  au  roi,  il  donnait  pendant  ce  temps  de  bonnes  leçons 
d'escrime  à  ses  amis,  cheichant  avec  eux  des  coups  lîou- 
veaux,  et  s'étudiant  surtout  à  exercer  d'I^pernon  à  qui  le 
sort  avait  donne  un  si  rude  adversaire,  et  que  l'attente  du 
jour  décisif  préoccupait  fort  visiblement. 

Quelqu'un  qui  eût  parcouru  la  ville  à  de  certaines  heures 
de  la  nuit,  eût  rencontré  dans  le  quartier  Sainte-Geneviève 
les  moines  étranges  dont  nos  premiers  chapitres  ont  fourni 
quelqiies  descriptions,  et  qui  ressemblaient  beaucoup  plus  à 
des  reltres  qu'à  des  frocards. 

Enfin  nous  pourrions  ajouter,  pour  compléter  le  tableau 
que  nous  avons  commencé  d'esquisser,  nous  pourrions  ajou- 
ter, disons-nous,  que  l'hôtel  de  Guise  était  devenu  à  la  fois 
l'antre  le  plus  mystérieux  et  le  plus  tuibulent,  le  plus  peu- 
plé au  dedans  et  le  plus  désert  au  dehors  qu'il  se  puisse  voir; 
que  des  conciliabules  se  tenaient  chaque  soir  dans  la  grande 
salle,  après  qu'on  avait  eu  soin  de  fermer  hermétiquement 
les  jalousies,  et  que  ces  conciliabules  étaient  précédés  de  dî- 
ners auxquels  on  n'invitait  que  des  hommes  et  que  présidait 
cependant  madame  de  Montpensier. 

Ces  sortes  de  détails  que  nous  trouvons  dans  les  mémoires 
du  temps,  nous  sommes  forcés  de  les  donner  à  nos  lecteurs, 
atîejidu  qu'ils  ne  les  trouveraient  pas  dans  les  archives  de  la 
police. 

En  effet,  la  police  de  ce  bénin  règne  ne  soupçonnait  même 
pas  ce  qui  se  tramait,  quoique  le  complot,  comme  on  le 
pourra  voir,  fût  d'imporlancc,  et  les  dignes  bourgeois  qui 
faisaient  leur  ronde  nocturne,  salade  en  tête  et  hallebarde  au 
poing,  ne  le  soupçonnaient  pas  plus  qu'elle,  n'étant  point 
gens  à  deviner  d'autres  dangers  que  ceux  qui  résultent  du 
feu,  (ies  voleurs,  des  chiens  enragés  et  des  ivrognes  querel- 
leurs. 

De  temps  en  temps  quelque  patrouille  s'arrêtait  bien  de- 
vant l'hôtel  de  la  Belle -Étoile,  rue  de  l'Arbre-Sec;  mais 
maître  La  Hurière  était  connu  pour  un  si  zélé  catholique, 
que  Ton  ne  doutait  point  que  le  grand  bruit  qui  se  menait 
chez  lui  ne  fût  mené  pour  lapins  grande  gloire  de  Dieu. 

Voilà  dans  quelles  conditions  la  ville  de  Paris  atteignit, 
jour  par  jour,  le  matin  de  cette  grande  solennité  abolie  par 
le  gouvernement  constitutionnel,  et  qu'on  appelle  la  Fête- 
Dieu. 

Le  matin  de  ce  grand  jour  il  faisait  un  temps  superbe,  et 
les  fleurs  qui  jonchaient  les  rues  envoyaient  au  loin  leurs 
parfums  embaumés. 

Ce  malin,  disons-nous.  Chicot,  qui  depuis  quinze  jours 
couchait  assidûment  dans  la  chambre  du  roi,  réveilla  Henri 
de  bonne  heure  ;  personne  n'était  encore  entré  dans  la  cham- 
bre royale. 

—  Ah!  mon  pauvre  Chicot,  s'écria  Henri,  foin  de  toi! 
Je  n'ai  jamais  vu  homme  plus  mal  choisir  son  temps.  Tu  me 
tires  du  plus  doux  songe  que  j'aie  fait  de  ma  vie. 

—  Et  que  rêvais-tu  donc,  mon  fils?  demanda  Chicot. 

—  Je  rêvais  que  Quélus  avait  transpercé  Antraguet  d'un 
coup  de  seconde,  et  qu'il  nageait,  ce  cher  ami,  dans  le  sang 


LA  DAME  !)K  MONSOREAU. 


213 


de  sou  adversaire.  Mais  voici  le  jour.  Allons  prier  le  Seigneut 
que  mon  rêve  se  réalise.  Appelle,  Chicot,  appelle. 

—  Que  veux-tu  donc  ? 

—  Mon  cilicc  cL  mes  verges. 

—  Tu  n'aimerais  pas  mieux  un  bon  déjeuner?  demanda 
€hicot. 

—  Païen,  dit  Henri,  qui  veut  entendre  la  messe  de  la  Fête- 
Dieu  l'estomac  plein  ! 

—  C'est  juste. 

—  Appelle,  Chicot,  appelle. 

—  Patience,  dit  Chicot,  il  est  huit  heures  à  peine,  et  tu  as 
le  temps  de  te  fustiger  jusqu'à  ce  soir.  Causons  première- 
ment; veux-tu  causer  avec  ton  ami?  tu  ne  t'en  repentiras  pas, 
Valois,  foi  de  Chicot. 

—  Eh  bien  !  causons,  dit  Henri,  mais  fais  vite. 

—  Comment  divisons-nous  notre  journée,  mon  fils? 

—  En  trois  parties. 

—  Eu  l'honneur  de  la  Sainte-Trinité ,  très-bien.  Voyons 
ces  trois  parties. 

—  D'abord,  la  messe  à  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

—  Bien. 

—  Au  retour  au  Louvre,  la  collation. 

—  Très-bien  ! 

—  Puis,  processions  de  pénitents  par  les  rues,  en  s'arrè- 
lant  pour  faire  des  stations  dans  les  principaux  couvents  de 
Paris,  en  commençant  par  les  Jacobins  et  en  finissant  par 
Sainte-Geneviève,  où.  j'ai  promis  au  prieur  de  faire  retraite 
jusqu'au  lendemain  dans  la  cellule  d'une  espèce  de  saint 
qui  passera  la  nuit  en  prières  pour  assurer  le  succès  de  nos 
armes. 

—  Je  le  connais. 

—  Le  saint? 

—  Parfaitement. 

—  Tant  mieux;  tu  m'accompagneras.  Chicot;  nous  prie- 
rons ensemble. 

—  Oui,  sois  tranquille. 

—  Alors,  habille-toi  et  viens. 

—  Attends  donc  ! 

—  Quoi  ? 

—  J'ai  encore  quelques  détails  à  te  demander. 

—  Ne  peux -tu  les  demander  tandis  qu'on  m'accomrao 
dera. 

—  J'aime  mieux  te  les  demander  tandis  que  nous  sommes 
seuls. 

—  Fais  donc  vite,  le  temps  se  passe. 

—  Ta  cour,  que  fait-elle  ? 

—  Elle  me  suit. 

—  Ton  frère  ? 

—  Il  m'accompagne. 

—  Ta  garde? 

—  Les  gardes  fi-ançaises  m'attendent  avec  Crillon  au  Lou- 
vre; les  suisses  m'attendent  à  la  porte  de  l'abbaye. 

—  A  merveille!  dit  Chicot,  me  voilà  renseigné. 

—  Je  puis  donc  appeler? 

—  Appelle. 

—  Henri  frappa  sur  un  timbre. 

—  La  cérémonie  sera  magnifique,  continua  Chicot. 

—  Dieu  nous  en  saura  gré,  je  l'espère. 

—  Nous  verrons  cela  demain.  Mais,  dis-moi,  Henri,  avant 
que  personne  n'eniro,  lu  n'as  lien  autre  chose  à  me  direî 

—  Non.  Ai-je  oublié  quelque  détail  du  cérémonial? 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  que  je  te  parle. 

—  De  quoi  me  parles-tu  donc  ? 

—  De  rien. 

—  Mais  tu  me  demandes... 

—  S'il  est  bien  arrêté  que  tu  vas  à  l'abbaye  de  Sainte- 
Geneviève? 

—  Sans  doute. 

—  Et  que  tu  y  passes  la  nuit? 

—  Je  l'ai  promis. 

—  Eh  bien  I  si  tu  n'as  rien  à  me  dire ,  mon  fils,  je  te 
dirai,  moi,  que  ce  cérémonial  ne  me  convient  pas,  à  moi. 


—  Lomment? 

—  Non,  et  quand  nous  aurons  dîné... 

—  Quand  nous  aurons  dinc? 

—  Je  te  feiai  part  d'une  autre  disposition  que  j'ai   ima- 
ginée. 

—  Soit,  j'y  consens. 

—  Tu  n'y  consentirais  pas,  mon  fils,  que  ce  serait  encore 
la  même  chose. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Chut  !  voici  ton  service  qui  entre  dans  l'antichambre. 
En  effet,  les  huissiers  ouvrirent  les  portières,  et  Ion  vit 

paraître  le  barbier,  le  parfumeur  et  le  valet  de  chambre  de 
Sa  Majesté,  qui,  s'emparant  du  roi,  se  mirent  à  exécuter 
conjointement  sur  son  auguste  personne  une  de  ces  toilettes 
que  nous  avons  décrites  dans  le  commencement  de  cet  ou- 


vrage. 


Lorsque  la  toilette  de  Sa  Majesté  fut  aux  dieux  tiers,  on 
annonça  Son  Altesse  monseigneur  le  duc  d'Anjou. 

Henri  se  retourna  de  son  côté,  préparant  son  meilleur 
sourire  pour  le  recevoir. 

Le  duc  était  accompagné  de  M.  de  Monsoreau,  de  d'Éper- 
non  et  d'Aurilly. 

D'Épernon  et  Aurilly  restèrent  en  arrière. 

Henri,  à  la  vue  du  comte  encore  pâle  et  dont  la  mine  était 
plus  effrayante  que  jamais,  ne  put  retenir  un  mouvement  de 
surprise. 

Le  duc  s'aperçut  de  ce  mouvement  qui  n'échappa  point 
non  plus  au  comte. 

—  Sire,  dit  le  duc,  c'est  M.  de  Monsoreau  qui  vient  pré- 
senter ses  hommages  à  Votre  Majesté. 

—  Merci,  Monsieur,  dit  Henri,  et  je  suis  d'autant  plus 
touché  de  votre  visite,  que  vous  avez  été  bien  blessé,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oui,  sire. 

—  A  la  chasse?m'a-t-ondi 

—  A  la  chasse,  sire. 

—  Mais  vous  allez  mieux  à  présent,  n'est-ce  pas? 

—  Je  suis  rétabli. 

—  Sire,  dit  le  duc  d'Anjou,  ne  vous  plairait-il  pas  qu'a- 
près nos  dévolions  faites,  M.  le  comte  de  Monsoreau  nous 
allât  préparer  une  belle  chasse  dans  les  bois  de  Com- 
picgno  ? 

—  Mais,  dit  Henri,  ne  savez-vous  pas  que  demain... 

11  allait  dire  quatre  de  mes  amis  se  l'encontrent  avec  qua- 
tre des  vôtres,  mais  il  se  rappela  que  le  secret  avait  dû  être 
gardé,  et  il  s'arrêta. 

—  Je  ne  sais  rien,  sire,  reprit  le  duc  d'Anjou,  et  si  Votre 
Majesté  veut  m'informer.... 

—  Je  voulais  dire,  reprit  Henri,  que  passant  la  nuit  pro- 
chaine en  dévotions  à  l'abbaye  Sainte^Geneviève,  je  ne  se- 
rais peut-être  pas  prêt  pour  demain  ;  mais  que  monsieur  le 
comte  parte  toujours  :  si  ce  n'est  demain,  ce  sera  après- 
demain  que  la  chasse  aura  lieu. 

—  Vous  entendez?  dit  le  duc  à  Monsoreau  qui  s'in- 
clina. 

—  Oui,  Monseigneur,  répondit  le  comte. 

En  ce  moment  entrèrent  Schomberg  et  Quélus  ;  le  roi  les 
reçut  à  bras  ouverts. 

—  Encore  un  jour,  dit  Quélus  en  saluant  le  roi. 

—  Mais  plus  qu'un  jour,  heureusement,  dit  Schomberg. 

—  Pendant  ce  temps ,  Monsoreau  disait  de  son  côté  au 
duc: 

—  Vous  me  faites  exiler ,  à  ce  qu'il  parait ,  Monseigneur. 

—  Le  devoir  d'un  grand  veneur  n'est-il  point  de  préparer 
les  chasses  du  roi,  dit  en  riant  le  due. 

—  Je  m'entends,  répondit  Monsoreau,  et  je  vois  ce  que 
c'est.  C'est  ce  soir  qu'expire  le  huitième  jour  de  délai  que 
Votre  Altesse  m'a  demandé,  et  Votre  Altesse  préfère  m'en- 
voyer  à  Compiègne  que  de  tenir  sa  promesse.  Mais  que 
Votre  Altesse  y  prenne  garde;  d'ici  à  ce  soir,  je  puis,  d'un 
seul  mot... 

François  saisit  le  comte  par  le  poignet. 
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—  Taisez-vous,  dit-il,  car  au  contraire  je  la  tiens,  cette 
promesse  que  vous  réclamez. 

—  Expliquez-vous. 

—  Votre  départ  pour  la  chasse  sera  connu  de  tout  le 
monde,  puisque  l'ordre  est  officiel. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  vous  ne  partirez  pas;  mais  vous  vous  cache- 
rez aux  environs  de  votre  maison  ;  alors,  vous  croyant  parti, 
viendra  l'houmie  que  vous  voulez  counaitre,  le  resie  vous 
regarde,  car  je  ne  me  suis  engagé  à  rien  aulre  chose,  ce  me 
semble. 

—  Ah  !  ah  !  si  cela  se  fait  ainsi,  dit  Monsoreau. 

—  Vous  avez  ma  parole,  dit  le  duc. 

—  J'ai  mieux  que  cela,  Monseigneur,  j'ai  votre  signa- 
ture. 

—  Eh  !  oui,  mordieu,  je  le  sais  bien. 

Et  le  duc  s'éloigna  de  Monsoreau  pour  se  rapprocher-  do 
son  frère  -,  Aurilly  toucha  le  bras  de  d'Épernon. 

—  C'est  fait,  dit-il. 

—  Quoi?  qu'y  a-t-il  de  fait? 

—  M.  de  Bussy  ne  se  bâtira  point  demain. 

—  M.  de  Bussy  ne  se  battra  point  demain? 

—  J'en  réponds. 

—  Et  qui  l'en  empêchera? 

—  Qu'importe  !  pourvu  qu'il  ne  se  batte  paint. 

—  Si  cela  arrive,  mon  cher  sorcier,  il  y  a  mille  écus  pour 

vous. 

—  Messieurs,  dit  Henri  qui  venait  d'achever  sa  toilette,  à 
Saint-Germain-l'Auxerrois. 

—  Et  de  là  à  l'abbaye   Sainte-Geneviève?  demanda  le 

duc. 

—  Certainement,  répondit  le  roi. 

—  Comptez  là-dessus,  dit  Chicot. en  bouclant  le  ceinturon 
de  sa  rapière. 

Et  lienri  passa  dans  la  galerib ,  où  toute  sa  cour  ratlen- 

dait. 
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PRÉCÉDENT. 


La  veille  au  soir,  quand  tout  avait  été  décidé  et  arrêté  en- 
tre les  Guises  et  les  Angevins,  M.  de  Monsoreau  était  rentré 
chez  lui  et  y  avait  trouvé  Bussy. 

Alors,  songeant  que  ce  brave  gentilhomme  auquel  il  por- 
tait toujours  une  grande  amitié  i>ouvait,  n'étant  prévenu  de 
rien,  se  compromettre  cruellement  le  lendemain,  il  l'avait 
pris  à  part. 

—  Mon  cher  comte,  lui  avait-il  dit,  voudriez-vous  bien  me 
permellre  de  vous  donner  un  conseil  ? 

—  Comment  donc  !  avait  répondu  Bussy,  je  vous  en  prie  ; 
faites. 

—  A  votre  place,  je  m'absenterais  demain  de  Paris. 

—  Moi  !  Et  pourquoi  cela? 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  votre  absence 
vous  sauverait,  selon  toute  probabilité,  d'un  grand  em- 
barras. 

—  D'un  grand  embarras?  reprit  Bussy  regardant  le  comte 
jusqu'au  fond  des  yeux  ;  et  lequel? 

—  Ignorez-vous  ce  qui  doit  se  passer  demain? 

—  Complètement. 

—  Sur  l'honneur  ? 

—  Foi  de  gentilhomme. 

—  M.  d'Anjou  ne  vous  a  rien  confié? 

—  Rien.  M.  d'Anjou  ne  me  confie  que  les  choses  qu'il 
peut  dire  lout  haut,  et  j'ajouterai  presque  qu'il  peut  dire  à 
tout  le  monde. 

—  Eh  bien  I  moi  qui  ne  suis  pas  le  duc  d'Anjou,  moi  qui 


amie  mes  amis  pour  eux  et  non  pour  moi,  je  vous  dirai, 
mon  cher  comte,  qu'il  se  prépare  pour  domain  des  événe- 
moiiîs  graves,  et  que  les  partis  d'Anjou  et  de  Guise  méditent 
un  coup  dont  la  déchéance  du  roi  pourrait  bien  être  le  ré- 
sultai. 

Bussy  regarda  M.  de  Monsoreau  avec  une  certaine  dé- 
fiance, mais  sa  figure  exprimait  la  plus  entière  franchise,  et 
il  n'y  avait  point  à  se  tromper  à  cette  expression. 

—  Comte,  lui  répondit-il,  je  suis  au  duc  d'Anjon,  vous  le 
savez,  c'est-à-dire  que  ma  vie  et  mon  épée  lui  appartien- 
nent. Le  roi,  contre  lequel  je  n'ai  jamais  rien  ostensiblement 
entrepris,  me  garde  rancune,  et  n'a  jamais  manqué  l'occa- 
sion de  me  dire  ou  de  me  faire  une  chose  blessante.  Et  de- 
main même,  Bussy  baissa  la  voix,  je  vous  dis  cela,  mais  je 
le  dis  à  vous  seul,  comprenez-vous  bien?  demain  je  vais  ris- 
quer ma  vie  pour  humilier  Henri  de  Valois  dans  la  personne 
de  ses  favoris. 

—  Ainsi,  demanda  Monsoreau,  vous  êtes  résolu  à  subir 
toutes  les  conséquences  de  votre  attachement  au  duc 
d'Anjou. 

—  Oui. 

—  Vous  savez  où  cela  vous  entraine,  peut-être? 

—  Je  sais  où  je  compte  m'arrêter  ;  quelque  motif  que  j'aie 
de  me  plaindre  du  roi,  jamais  je  ne  lèverai  la  main  sur  l'oint 
du  Seigneur;  je  laisserai  faire  les  autres,  et  je  suivrai,  sans 
frapper  et  sans  provoquer  personne,  M.  le  duc  d'Anjou,  afin 
de  le  défendre  en  cas  de  péril. 

M.  de  Monsoreau  réfléchit  un  instant,  et,  posant  sa  main 
sur  l'épaule  de  Bussy  : 

—  Cher  comte,  lui  dit-il,  le  duc  d'Anjou  est  un  perfide,  un 
lâche,  un  traître,  capable,  sur  une  jalousie  ou  une  crainte,  de 
sacrifier  son  serviteur  le  plus  fidèle,  son  ami  le  plus  dévoué  : 
cher  comte,  abandonnez-le,  suivez  le  conseil  d'un  ami,  allez 
passer  la  journée  de  demain  dans  votre  petite  maison  de  Vin- 
cennes,  allez  où  vous  voudrez,  mais  n'allez  pas  à  la  proces- 
sion de  la  Fête-Dieu. 

Bussy  le  regarda  fixement. 

—  Mais  pourquoi  suivez-vous  le  duc  d'Anjou  vous-même? 
répliqua-t-il. 

—  Parce  que,  pour  des  choses  qui  intéressent  mou  hon- 
neur, répondit  le  comte,  j'ai  besoin  de  lui  quelque  temps 
encore. 

—  Eh  bien!  c'est  comme  moi,  dit  Bussy  :  pour  des  choses 
qui  intéressent  aussi  mon  honneur,  je  suivrai  le  duc. 

Le  comte  de  Monsoreau  serra  la  main  de  Bussy,  et  tous 
deux  se  quittèrent. 

Nous  avons  dit,  dans  le  chapitre  précédent,  ce  qui  se  passa 
le  lendemain,  au  lever  du  roi. 

Monsoreau  rentra  chez  lui  et  annonça  à  sa  femme  son  dé- 
part pour  Compiègne;  en  même  temps,  il  donna  l'ordre  de 
faire  tous  les  préparatifs  de  ce  départ. 

Diane  entendit  la  nouvelle  avec  joie. 

Elle  savait  de  son  mari  le  di'cî  futur  de  Bussy  et  de  d'Éper- 
non, mais  d'Epernon  était  celui  des  mignons  du  roi  qui  avait 
la  moindre  réputation  de  courage  et  d'adresse,  elle  n'avait 
donc  qu'une  crainte  mêlée  d'orgueil  en  songeant  au  combat 
du  lendemain. 

Bussy  s'était  présenté  dès  le  matin  chez  le  duc  d'Anjou  et 
l'avait  accompagné  au  Louvre,  tout  en  se  tenant  dans  la 
galerie. 

Le  duc  le  prit ,  en  revenant  de  chez  son  frère,  et  tout 
le  cortège  royal  s'achemina  vers  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois. 

En  voyant  Bussy  si  franc,  si  loyal,  si  dévoué,  le  prince 
avait  eu  quelques  remords,  mais  deux  choses  combattaient 
en  lui  les  bonnes  dispositions  :  le  grand  empire  que  Bussy 
avait  pris  sur  lui,  comme  toute  nature  puissante  sur  une  na- 
ture faible,  et  qui  lui  inspirait  la  crainte  que,  tout  en  se  te- 
nant debout  près  de  son  trône,  ce  ne  fût  Bussy  le  véritable 
roi;  puis  l'amour  de  Bussy  pour  madame  de  Monsoreau, 
amour  qui  on  cillait  toutes  les  tortures  de  la  jalousie  au  fond 
du  cœur  du  prince. 
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Cependant  il  s'était  dit,  car  Monsoreau  lui  inspirait  de  son 
côté  dos  i'iiquiéindcs  presque  aussi  grandes  que  Bussy,  ce- 
pendant il  s'était  dit  : 

-Ou  Eussy  m'accompagnera,  et,  en  me  secondant  par  son 
courage,  fera  triompher  ma  cause,  et  alors,  si  j'ai  trioniplié, 
peu  m'importe  ce  que  dira  et  ce  que  fera  le  Monsoreau  ;  où 
Bussy  m'abandonnera,  cl  alors  je  ne  lui  dois  plus  rien,  cl  je 
l'abandonne  à  mon  tour. 

Le  résultat  da  cette  double  réflexion  dont  Bussy  était  l'objet 
faisait  que  le  prince  ne  quittait  pas  un  instant  des  yeux  le 
jeune  homme. 

Il  le  vit  avec  son  visage  calme  et  souriant  entrer  à  l'église 
après  avoir  galamment  cédé  le  pas  à  M.  d'Épernon,  son  ad- 
versaire, et  s'agenouiller  un  peu  en  arrière. 

Le  prince  fît  alors  signe  à  Bussy  de  se  rapprocher  de  lui. 
Dans  la  position  où  il  se  trouvait,  il  était  obligé  de  tourner 
complètement  la  tête,  tandis  qu'en  le  faisant  mettre  à  sa  gau- 
che, il  n'avait  besoin  que  de  tourner  les  yeux. 

La  messe  était  commencée  depuis  un  quart  d'heure  à  peu 
près  quand  Remy  entra  dans  l'église  et  vint  s'agenouiller 
près  de  son  maître.  Le  duc  tressaillit  à  l'apparition  du  jeune 
médecin  qu'il  savait  être  confident  des  secrètes  pensées  de 
Bussy. 

En  effet,  au  bout  d'un  instant,  après  quelques  paroles 
échangées  tout  bas,  Remy  glissa  un  billet  au  comte. 

Le  prince  sentit  un  frisson  passer  dans  ses  veines  :  une 
petite  écriture  fine  et  charmante  formait  la  suscription  de  ce 
billet. 

—  C'est  d'elle,  dit-il  ;  elle  lui  annonce  que  son  mari  quitte 
Paris. 

Bussy  glissa  le  billet  dans  le  fond  de  son  chapeau,  l'ouvrit 
et  lut. 

Le  prince  ne  voyait  plus  le  billet;  mais  il  voyait  le  visage 
de  Bussy  que  dorait  un  rayon  de  joie  et  d'amour. 

—  Ah  !  malheur  à  toi  si  tu  ne  m'accompagnes  pas  !  mur- 
mura-1- il. 

Bussy  porta  le  billet  à  ses  lèvres  et  le  glissa  sur  son 
cœur. 

Le  duc  regarda  autour  de  lui.  Si  Monsoreau  eût  été  là, 
peut-être  le  duc  n'eùt-il  pas  eu  la  patience  d'attendre  le  soir 
pour  lui  nommer  Bussy. 

La  messe  finie,  on  reprit  le  chemin  du  Louvre  où  une  col- 
lation attendait  le  roi  dans  ses  appartements  et  les  gentils- 
hommes dans  la  galerie. 

Les  suisses  étaient  en  haie  à  partir  de  la  porte  du  Louvre. 

Grillon  et  les  gardes  irauçaises  étaient  rangés  dans  la 
cour. 

Chicot  ne  perdait  pas  plus  le  roi  de  vue  que  le  duc  d'Anjou 
ne  perdait  Bussy. 

En  enti'ant  au  Louvre,  Bussy  s'approcha  du  duc. 

—  Pardon,  Monseigneur,  fit-il  en  s'inclinant;  je  désirerais 
dire  deux  mots  à  Votre  Altesse. 

—  Pressés?  demanda  le  duc. 

—  Très-pressés,  Monseigneur. 

—  Ne  pourras-tu  me  les  dire  pendant  la  procession?  Nous 
marcherons  à  côté  l'un  de  l'autre. 

—  Monseigneur  m'excusera,  mais  je  l'arrêtais  justement 
pour  lui  demander  la  permission  de  ne  pas  l'accompagner. 

—  Comment  cela  !  demanda  le  duc  d'une  voix  dont  il  ne 
put  complètement  dissimuler  l'altération. 

—  Monseigneur,  demain  est  un  grand  jour.  Votre  Altesse 
le  sait,  puisqu'il  doit  vider  la  querelle  entre  l'Anjou  et  la 
France;  je  désirerais  donc  me  retirer  dans  ma  petite  maison 
de  Viiicennes  et  y  faire  retraite  toute  la  journée. 

—  Ainsi  tu  ne  viens  pas  à  la  procession  où  vient  la  cour, 
où  vient  le  roi? 

—  Non,  Monseigneur,  avec  la  permission  toutefois  de  Votre 
Altesse. 

—  Tu  ne  me  rejoindras  pas  même  à  Sainte-Geneviève? 

—  Monseigneur,  je  désire  avoir  toute  la  journ(u^  à  moi. 

—  Mais  cependant,  dit  le  duc,  si  une  occasion  se  pré- 
sente dans  le  courant  de  la  journée  où  j'aie  besoin  de  mes 
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—  Comme  Monseigneur  n'en  aurait  besoin,  dit-il,  que 
pour  tirer  l'épée  contre  son  roi,  je  lui  demande  doublement 
congé,  répondit  Bussy;  mon  épée  est  engagée  contre  M.  d'É- 
pernon. 

Monsoreau  avait  dit  la  veille  au  prince  qu'il  pouvait  comp- 
ter sur  Bussy.  Tout  était  donc  changé  depuis  la  veille,  et 
ce  changement  venait  du  billet  apporté  par  le  Baudouin  à 
l'église. 

—  Ainsi,  dit  le  duc  les  dents  serrées,  tu  abandonnes  ton 
seigneur  et  maître,  Bussy? 

—  Monseigneur,  dit  Bussy,  l'homme  qui  joue  sa  vie  le 
lendemain  dans  un  duel  acharne,  sanglant,  mortel,  comme 
sera  le  nôtre,  je  vous  en  réponds,  celui-là  n'a  plus  qu'un  seul 
maître,  et  c'est  ce  maître-là  qui  aura  mes  dernières  dévolions. 

—  Tu  sais  qu'il  s'agit  pour  moi  du  trône,  et  tu  me  quittes. 

—  Monseigneur,  j'ai  assez  travaillé  pour  vous;  je  tra- 
vaillerai encore  assez  demain  ;  ne  me  demandez  pas  plus 
que  ma  vie. 

—  C'est  bien!  répliqua  le  duc  d'une  voix  sourde;  vous 
êtes  libre,  allez,  monsieur  de  Bussy. 

Bussy,  sans  s'inquiéter  de  cette  froideur  soudaine,  salua 
le  prince,  descendit  l'escalier  du  Louvre  et,  une  fois  hors  du 
palais,  s'achemina  vivement  vers  sa  maison. 

Le  duc  appela  Aurilly. 

Aurilly  parut. 

—  Eh  bien  !  Monseigneur  ?  demanda  le  joueur  de  luth. 

—  Eh  bien!  il  s'est  condamné  lui-même. 

—  Il  ne  vous  suit  pas  ? 

—  Non. 

—  1\  va  au  rendez-vous  du  billet  ? 

—  Oui. 

—  Alors  c'est  pour  ce  soir  ? 

—  C'est  pour  ce  soir. 

—  M.  de  Monsoreau  est-il  prévenu? 

—  Du  rendez-vous,  oui;  de  l'homme  qu'il  trouvera  an 
rendez-vo\is,  pas  encore. 

—  Ainsi  vous  êtes  décidé  à  sacrifier  le  comte? 

—  Je  suis  décidé  à  me  venger,  dit  le  prince.  Je  ne  crains 
plus  qu'une  chose  maintenant. 

—  Laquelle  ? . 

—  C'est  que  le  Monsoreau  ne  se  fie  à  sa  force  et  à  son 
adresse,  et  que  Bussy  ne  lui  échappe. 

—  Que  Monseigneur  se  rassure. 

—  Comment  ? 

—  M.  de  Bussy  est-il  bien  décidément  condamné? 

—  Oui,  mordieu!  Un  homme  qui  me  lient  en  tutelle,  qui 
me  prend  ma  volonté,  qui  en  fait  sa  volonté;  qui  me  prend 
ma  maîtresse  et  qui  en  fait  la  sienne;  une  espèce  de  lion 
dont  je  suis  moins  le  maître  que  le  gardien.  Oui,  oui,  Au- 
rillv,  il  est  condamné  sans  appel,  sans  miséricorde. 

-  Eh  bien  !  comme  je  vous  le  disais,  que  Monseigneur  se 
rassure  ;  s'il  échappe  à  un  Monsoreau,  il  n'échappera  point 
à  un  autre. 

—  Et  quel  est  cet  autre  ? 

—  Monseigneur  m'ordonne  de  le  nommer? 

—  Oui,  je  te  l'ordonne. 

—  Cet  autre  est  M.  d'Épernon. 

—  D'Épernon,  d'Épernon  qui  doit  se  battre  contre  lui  de- 
main ? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Conte-moi  donc  cela. 

Aurilly  allait  commencer  le  récit  demandé,  quand  on  ap- 
pela le  duc.  Le  roi  était  à  table,  et  il  s'étonnail  de  n'y  pas 
voir  le  duc  d'Anjou,  ou  plulôl  Chicol  venait  de  iui  faire  ob- 
server cette  absence,  et  le  roi  demandait  son  frère. 

—  Tu  me  conteras  tout  cela  à  la  procession,  dit  le  duc. 
El  il  suivit  l'huissier  qui  l'appelait. 

Maintenant  que  nous  n'aurons  pas  le  loisir,  préoccupés 
que  nous  serons  d'un  plus  grand  personnage,  de  suivre  le 
duc  et  Aurilly  dans  les  rues  de  Paris,  disons  à  nos  lecteurs 
ce  qui  s'était  passé  entre  d'Épernon  et  le  joueur  de  luth. 
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Le  matin,  vers  le  point  du  jour,  d'Épernon  s'était  présenté 
à  l'hôtel  d'Anjou  et  avait  demandé  à  parler  à  Aurilly. 

Depuis  longtemps  le  gentilhomme  connaissait  le  musi- 
cien. ^ 

Ce  dernier  avait  été  appelé  à  lui  enseigner  le  luth,  et  plu- 
sieurs fois  l'éîéve  et  le  maître  s'étaient  réunis  pour  racler  la 
basse  ou  pincer  la  viole,  comme  c'était  la  mode  en  ce  temps- 
là,  non-seulomenl  en  Espagne,  mais  encore  en  France. 

Il  en  résultait  qu'une  assez  tendre  amitié,  tempérée  par 
l'étiquette,  unissait  les  deux  musiciens. 

D'ailleurs  M.  d'Épernon,  Gascon  subtil,  pratiquait  la  mé- 
thode d'insinuation,  qui  consiste  à  arriver  aux  maîtres  par 
les  valets,  et  il  y  avait  peu  de  secrets  chez  le  duc  d'Anjou 
dont  il  ne  fût  instruit  par  son  ami  Aurilly. 

Ajoutons  que,  par  suite  de  son  habileté  diplomatique,  il 
ménageait  le  roi  et  le  duc,  flottant  de  l'un  à  l'autre,  dans  la 
crainte  d'avoir  pour  ennemi  le  roi  futur  et  pour  se  conserver 
le  roi  régnant. 

Cette  visite  à  Aurilly  avait  pour  but  do  causer  avec  lui  ùv 
son' duel  prochain  avec  Bussy. 

Ce  duel  ne  laissait  pas  le  l'inquiéter  vivement. 

Pendant  sa  longue  vie,  la  partie  saillanle  du  caractère  de 
d'Kperiion  ne  fut  jamais  la  bravoure;  or  il  eCil  fallu  être  plus 
que  brave,  il  eût  fallu  être  téméraire  pour  affronter  de  sang- 
froid  le  combat  avec  Bussy  :  se  battre  avec  lui  c'était  affron- 
ter une  mort  certaine. 

Quelques-uns  l'avaient  osé  qui  avaient  mesuré  la  terre 
dans  la  lutte  et  qui  ne  s'en  étaient  pas  relevés. 

Au  piemier  mot  que  d'Épernon  dit  au  musicien  du  sujet 
qui  le  préoccupait,  celui-ci,  qui  connaissait  la  sourde  haine 
que  son  maître  nourrissait  contre  Bussy,  celui-ci,  disons- 
nous,  abonda  dans  son  sens,  plaignant  bien  tendrement  son 
élève  en  lui  annonçant  que  depuis  huit  jours  M.  de  Bnssy 
faisait  des  armes  deux  heures  chaque  matin  avec  un  clairon 
des  gardes,  la  plus  perfide  lame  que  l'on  eût  encore  ren- 
contrée à  Paris,  une  sorte  d'artiste  en  coups  d'épée,  qui, 
voyageur  et  philosophe,  avait  emprunté  aux  Italiens  leur  jeu 
prudent  et  serré,  aux  Espagnols  leurs  feintes  subtiles  et  bril- 
lantes, aux  Allemands  l'inflexibilité  du  poignet  et  la  logique 
des  rip(»stes,  enfin  aux  sauvages  Polonais,  que  l'on  appelait 
alors  des  Sarmates,  leurs  voltes,  leurs  bonds,  leurs  prostra- 
tions subites  et  les  étreintes  corps  à  corps.  D'Épernon,  pen- 
dant cette  longue  énuméraiion  de  chances  contraires,  mangea 
de  terreur  tout  le  carmin  qui  lustrait  ses  ongles. 

—  Ah  çà!  mais  je  suis  mort,  dit-il  moitié  riant,  moitié 
pâlissant. 

—  Dame!  répondit  Aurilly. 

—  Mais  c'est  absurde,  s'écria  d'Épernon,  d'aller  sur  le  ter- 
rain avec  un  homme  qui  doit  indubitablement  nous  tuer. 
C'est  comme  si  l'on  jouait  aux  dés  avec  un  homme  qui  serait 
sûr  d'amener  tous  les  coups  le  doublo-six. 

—  Il  fallait  songer  à  cela  avant  de  vous  engager,  monsieur 
le  duc. 

—  Peste,  dit  d'Épernon,  je  me  dégagerai.  On  n'est  pas 
Gascon  pour  rien.  Bien  fou  qui  sort  volontairement  de  la  vie, 
et  surtout  à  vingt  cinq  ans.  Mais  j'y  pense,  mordieu!  oui, 
ceci  est  de  la  logique.  Attends. 

—  Dites. 

—  .M.  de  Bussy  est  sûr  de  me  tuer,  dis-tu? 

—  .Te  n'en  doute  pas  un  seul  instant. 

—  Alors  ce  n'est  plus  un  duel,  s'il  est  sûr  ;  c'est  un  assa.s- 
sinat. 

—  Au  fait  ! 

—  Et  si  c'est  un  assassinat,  que  diable  1 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  est  permis  de  prévenir  un  assassinat  par... 

—  Par?... 

^  Par...  un  meurtre. 

—  Sans  doute. 

—  Qui  m'empêche,  puisqu'il  veut  me  tuer,  de  le  tuer  au- 
paravant? moi  !     ^ 

—  Oh!  mon  Dieu!  rien  du  tout,  et  j'y  songeais  même. 


—  Est-ce  que  mon  raisonnement  n'est  pas  clair? 

—  Clair  comme  le  jour. 

—  Naturel  ? 

—  Très-naturel  ! 

—  Seulement  au  lieu  de  le  tuer  cruellement  de  mes  mains, 
comme  il  veut  le  faire  à  mon  égard,  eh  bien  !  moi  qui  abhorre 
le  sang,  je  laisserai  ce  soin  à  quelque  autre. 

—  C'est-à-dire  que  vous  payerez  des  sbires  ? 

—  Ma  foi ,  oui  !  comme  M.  de  Guise ,  M.  de  Mayenne  pour 
Saint-Mégrin. 

—  Cela  vous  coûtera  cher 

—  J'y  mettrai  trois  mille  écus. 

—  Pour  trois  mille  écus,  quand  vos  sbires  sauront  à  qui 
ils  ont  affaire,  vous  n'aurez  guère  que  six  hommes. 

—  N'est-ce  point  assez  donc  ? 

—  Six  hommes  !  M.  de  Bussy  en  aura  tué  quatre  avant 
d'être  seulement  effleuré,  llappclez-vous  l'échauiïourée  de  la 
rue  Sainl-Anloine,  dans  laquelle  il  a  blessé  Schomberg  à  la 
cuisse ,  vous  au  bras,  et  presque  assommé  Quélus. 

—  Je  mettrai  six  mille  écus,  s'il  le  faut,  dit  d'Épernon. 
Mordieu  !  si  je  fais  la  chose,  je  veux  la  bien  l'aire  et  qu'il  n'en 
réchappe  pas. 

—  Vous  avez  votre  monde  ?  dit  Aurilly. 

—  Dame!  répliqua  d'Épernon,  j'ai  çà  et  là  des  gens  inoc- 
cupés, des  soldais  eu  retraite,  des  braves,  après  tout,  qui 
valent  bien  ceux  de  "Venise  et  de  Florence. 

—  Très-bien!  très-bien!  Mais  prenez  garde. 

—  A  quoi  ? 

—  S'ils  échouent,  ils  vous  dénonceront. 

—  J'ai  le  roi  pour  moi. 

—  C'est  quelque  chose ,  mais  le  roi  ne  peut  vous  empê- 
cher d'être  tué  par  M.  de  Bussy. 

—  Voilà  qui  est  juste  et  parfaitement  juste ,  dit  d'Épernon 
rêveur. 

—  Je  vous  indiquerais  bien  une  combinaison ,  dit  Aurilly. 

—  Parle,  mon  ami ,  parle. 

—  Mais  vous  ne  voudriez  peut-être  pas  faire  cause  com- 
mune ? 

—  Je  ne  répugnerais  à  rien  de  ce  qui  doublerait  mes 
chances  de  me  défaire  de  ce  chien  enragé. 

—  Eh  bien!  certain  ennemi  de  votre  ennemi  est  jaloux. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  De  sorte  qu'à  cette  heure  même... 

—  Eh  bien  !  à  celte  heure  même...  achève  donc! 

—  Il  lui  tend  un  piège. 

—  Après  ? 

—  Mais  il  manque  d'argent  ;  avec  les  six  mille  écus  il 
ferait  votre  affaire  en  même  temps  que  la  sienne.  Vous 
ne  tenez  point  à  ce  que  l'honneur  du  coup  vous  revienne , 
n'est-ce  pas  ? 

—  Mon  Dieu,  non!  je  ne  demande  autre  chose,  moi,  que 
de  demeurer  dans  l'obscui'ité. 

—  Envoyez  donc  vos  hommes  au  rendez-vous,  sans  vous 
faire  connaître ,  et  il  les  utilisera. 

—  Mais  encore  faudrait-il ,  si  mes  hommes  ne  me  con- 
naissent pas,  que  je  connusse  cet  homme ,  moi. 

—  Je  vous  le  ferai  voir  ce  matin. 

—  Où  cela? 

—  Au  Louvre. 

—  C'est  donc  un  gentilhomme . 

—  Oui. 

—  Aurilly ,  séance  tenante,  les  six  mille  écus  seront  à  ta 
disposition. 

—  C'est  donc  arrêté  ainsi  ? 

—  Irrévocablement. 

—  Au  Louvre  donc! 

—  Au  Louvre. 

—  Nous  avons  vu  dans  le  chapitre  précédent  comment  Au 
rilly  dit  à  d'Epernon  : 

-^  Soyez  tranquille,  M.  de  Bussy  ne  se  bâtira  pas  avec 
vous  demain  I  ' 
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LA  l'ROCKSSlON. 


Aussitôt  la  collation  finie,  le  roi  était  rentré  dans  sa 
clianiLre  avec  -Chicot  pour  y  prendre  ses  liabils  de  pénitent, 
et  il  en  était  sorti  un  instant  après  les  pieds  nus,  les  reins 
ceints  d'une  corde  et  le  capuclion  rabattu  sur  le  visage. 

Pendant  ce  temps  les  courtisans  avaient  fait  la  même  toi- 
lette. 

Le  temps  était  magnifique ,  le  pavé  jonché  de  fleurs  ;  on 
parlait  de  repiosoirs  plus  splendides  les  uns  que  les  autres, 
et  surtout  de  celui  que  les  génovéfins  avaient  dressé  dans  la 
crypte  de  la  chapelle. 

Un  peuple  immense  bordait  le  chemin  qui  conduisait  aux 
quatre  stations  que  devait  faire  le  roi,  et  qui  (''aient  aux  Ja- 
cobins, aux  Carmes ,  aux  Capucins  et  aux  Génovélins. 

Le  clergé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  ouvrit  la  marche. 
L'archevêque  de  Paris  portait  le  Saint-Sacrement.  Entre  le 
clergé  el  l'archevêque  marchaient  à  reculons  de  jeunes  gar- 
çons qui  secouaient  les  encensoirs,  et  déjeunes  filles  qui 
effeuiliaient  des  roses. 

Puis  venait  le  roi,  les  pieds  nus,  connue  nous  avons  dit, 
et  suivi  de  ses  quatre  amis ,  les  pieds  nus  comme  lui  et  en- 
froqués  comme  lui. 

Le  duc  d'Anjou  suivait,  mais  dans  son  costume  ordinaire; 
toute  sa  cour  angevine  l'accompagnait,  mêlée  aux  grands 
dignitaires  de  la  couronne  qui  marchaient  à  la  suite  du 
prince ,  chacun  gardant  le  rang  que  l'étiquette  lui  assignait. 

Pais  enfin  venaient  les  bourgeois  et  le  peuple. 

Il  était  déjà  plus  d'une  heure  de  l'après-midi  lorsqu'on 
quitta  le  Louvre. 

Cridon  et  les  gardes  françaises  voulaient  suivre  le  roi,  mais 
celui-ci  leur  fit  î^igne  que  c'était  inutile,  et  Crillon  et  les 
gardes  demeurèrent  pour  garder  le  palais. 

11  était  près  de  six  heures  du  soir  quand,  après  avoir  fait 
ses  stations  aux  différents  reposoirs,  la  tète  du  cortège  com- 
mença d'apercevoir  le  porche  deiUelé  de  la  vieille  abjjaye,  et 
les  génovéfins,  le  prieur  en  tête,  disposés  sur  les  trois 
marches  qui  formaient  le  seuil,  pour  recevoir  Sa  Majesté. 

Pendant  la  marche  qui  séparait  l'abbaye  de  la  dernière  sta- 
tion ,  qui  élait  celle  que  l'on  avait  faile  au  couvent  des  Capu- 
cins, le  duc  d'Anjou,  qui  était  sur  pied  depuis  le  matin, 
s'était  trouvé  mal  de  fatigue  :  il  avait  alors  demandé  au  roi 
la  permission  de  se  retirer  dans  son  hôtel ,  peimission  que  le 
roi  lui  avait  accordée. 

Ses  gentilshommes  s'étaient  alors  détachés  du  cortège  et 
s'étaient  retirés  avec  lui ,  comme  pour  indiquer  bien  haute- 
ment que  c'était  le  duc  qu'ils  suivaient  et  non  le  roi. 

iMais  le  fait  était  que ,  comme  trois  d'entre  eux  devaient  se 
battre  le  lendemain,  ils  désiraient  ne  pas  se  fatiguer  outre 
mesure.  • 

A  la  porte  de  l'abbaye ,  le  roi ,  sous  prétexte  que  Quélus , 
Maugiron,  Schomberg  et  d'Épernon  n'avaient  pas  moins 
besoin  de  repos  que  Livaro! ,  Uibeirac  et  Antraguet,  le  roi, 
disons-nous ,  leur  donna  congé  aussi. 

L'archevêque,  qui  officiait  depuis  le  matin  et  qui  n'avait 
encore  rien  pris,  non  plus  que  les  autres  prêtres,  tombait  de 
fatigue;  le  roi  prit  pitié  de  ces  saints  martyrs,  et  arrivé, 
comme  nous  l'avons  dit,  à  la  norte  de  l'abbaye,  il  les  ren- 
vova  tous. 

Puis,  se  retournant  vers  le  prieur  .ioscpli  Foulon  : 

~  Me  voici,  mon  père,  dit-il  en  nasillant,  je  viens,  comme 
un  pécheur  que  je  suis,  chercher  le  repos  dans  votre  soli- 
tude. 

Le  prieur  s'inclina. 

Aîors  s'adressant  à  ceux  qui  avaient  résisté  à  cette  rude 
journée  et  qui  l'avaient  suivi  jusque-là  : 

-  -  Jp^  vous  remercie.  Messieurs,  dit-il,  allez  en  paix- 

'jhacun   salua   respectueusement ,   et   le   royal    pénUent 


monta  une  à  une ,  en  se  frappant  la  poitrine,  les  marches  de 
l'abbaye. 

A  peine  Henri  avait-il  dépassé  le  seuil  de  l'abbaye ,  (jue 
les  portes  en  furent  fermées  derrière  lui. 

Le  roi  était  si  profondément  absorbé  dans  ses  médilations, 
qu'il  ne  parut  pas  remarquer  cette  circonstance,  qui  d'ail- 
leurs ,  après  le  congé  donné  par  le  roi  à  sa  suite,  n'avait  rien 
d'extraordinaire. 

—  Nous  allons  d'abord ,  dit  le  prieur  au  roi ,  conduire 
Votre  Majesté  dans  la  crypte ,  que  nous  avons  ornée  de  notre 
mieux  en  l'honneur  du  roi  du  ciel  et  de  la  terre. 

Le  roi  se  contenta  de  répondre  par  un  geste  d'assentiment 
et  marcha  derrière  le  prieur. 

Mais  aussitôt  qu'il  fut  passé  sous  la  sombre  arcade  où  se 
tenaient  immobiles  deux  rangées  de  moines,  aussitôt  qu'on 
l'eut  vu  tourner  l'angle  de  la  cour  qui  conduisait  à  la  cha- 
pelle, vingt  capuchons  sautèrent  en  l'air,  et  l'on  vit  resplen- 
dir dans  la  demi-teinte  des  yeux  étincelants  de  la  joie  et  de 
l'orgueil  du  triomphe. 

Certes,  ce  n'étaient  point  là  des  figures  de  moines  pares- 
seux et  poltrons  ;  la  moustache  épaisse,  le  teint  basané  dé- 
notaient chez  eux  la  force  et  l'activilé. 

Bon  nombre  démasquaient  des  visages  sillonnés  de  cica- 
trices, et  à  côté  du  plus  fier  de  tous,  de  celui  qui  portait  la 
cicatrice  la  plus  illustre  et  la  plus  célèbre,  aijparaissait 
triomplianle  el  exaltée  la  figure  d'une  femme  couverle  d'un 
froc. 

Cette  femme  agita  une  paire  de  ciseaux  d'or  qui  pendaient 
d'une  chaine  nouée  à  sa  ceinture,  et  s'écria  : 

—  Ah!  mes  frères,  nous  tenons  enfin  le  Valois. 

—  Ma  foi,  ma  sonu',  je  le  crois  connue  vous,  cj)ondit  le 
Balafré. 

—  Pas  encore,  pas  encore,  murmura  le  cardinal. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  aurons-nous  assez  de  troupes  bourgeoises  pour 
maintenir  Crillon  et  ses  gardes? 

—  Nous  avons  mieux  que  des  troupes  bourgeoises,  répli- 
qua le  duc  de  Mayenne,  et,  croyez-moi,  il  ne  sera  pas  échangé 
un  seul  coup  de  mousquet. 

—  Voyons,  dit  la  duchesse  de  Montpensier,  comment  en- 
tendez-vous cela?  J'aurais  cependant  bien  voulu  un  peu  de 
tapage,  moi. 

—  Eh  bien!  ma  sueur,  je  vous  le  dis  à  regret,  vous  en  serez 
privée.  Quand  le  roi  sera  pris,  il  criera;  mais  nul  no  ré- 
pondra à  ses  cris.  Nous  lui  ferons  alors,  par  persuasion  ou 
par  violence,  mais  sans  nous  montrer,  signer  une  abdica- 
tion. Aussitôt  l'abdication  courra  la  ville  et  disposera  en  notre 
faveur  les  bourgeois  el  les  soldats. 

—  Le  plan  est  bon  et  ne  peut  échouer  maintenant,  dit  la 
duchesse. 

—  Il  est  un  peu  brutal,  fit  le  cardinal  de  Guise  en  secouant 
la  tète. 

—  Le  roi  refusera  de  signer  l'abdication,  ajouta  le  Bala- 
fré; il  est  brave,  il  aimera  mieux  mourir. 

—  Qu'il  meure  alors,  s'écrièrent  Mayenne  e    la  duchesse. 

—  Non  pas,  répliqua  fermement  le  duc  de  Guise,  non  pas  1 
Je  veux  bien  succéder  à  un  prince  qui  alidique  et  que  l'on 
méprise;  mais  je  ne  veux  pas  rempiacei'  un  honune  assassiné 
que  l'on  plaindra.  D'ailleurs,  dans  vos  plans,  vous  oubliez 
M.  le  duc  d'Anjou  qui,  si  le  roi  est  tué,  réclamera  la  cou- 
ronne. 

—  Qu'il  réclame,  mordieu !  qu'il  réclame,  dit  Mayenne; 
voici  notre  frère  le  cardinal  qui  a  prévu  le  cas  ;  M.  le  duc 
d'Anjou  sera  compris  dans  l'acte  d'abdication  de  son  frère. 
M.  le  duc  d'Anjou  a  eu  des  relations  avec  les  huguenots,  il 
est  indigne  de  régner. 

—  Avec  les  huguenots,  êtes-voas  sur  de  cela? 

—  Pardieu!  puisqu'il  a  fui  [lar  l'aide  du  roi  de  Navarre. 

—  Bien. 

—  Puis  une  autre  clause  en  faveur  de  notre  maison  suit  la 
clause  de  déchéance  :  cette  clause  vous  fera  lieulcnanl  du 
royaume,  mon  frère,  et  de  la  lieulenance  à  la  royauté  il  n'y 
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mra  qu'un  pas. 

—  Oui,  oui,  dit  le  cardinal,  j'ai  prévu  tout  cela;  mais  il 
se  pourrait  que  les  gardes  f-^oçaises,  pour  s'assurer  que  lab- 
dicaiion  est  bieu  réelle  et  surtout  bien  volontaire,  forçassent 
Tabbaye.  Grillon  uentend  pas  laillerie,  et  il  serait  honunea 
dire  au  roi  :  Sire,  il  y  a  danger  de  la  vie,  c'est  bien;  mais, 
avant  tout,  sauvoni  l'honneur. 

—  Cela  regardait  le  général,  dit  Mayenne,  et  le  général  a 
pris  ses  précautions.  Nous  avons  ici  pour  soutenir  le  siège 
quatre-vingts  gentilshommes,  et  j'ai  fait  distribuer  des  armes 
à  cent  moines.  Nous  tiendrons  un  mois  contre  une  armée. 
Snns  compter  qu'en  cas  d'infériorité  nous  avons  le  souter- 
rain pour  fuir  avec  notre  proie. 

—  Et  que  fait  le  duc  d'Anjou  dans  ce  moment? 

—  A  l'heure  du  danger  il  a  faibli  comme  toujours.  Le  duc 
d'Anjou  est  rentré  chez  lui,  où  il  attend  sans  doute  de  nos 
nouvelles  entre  Bussy  et  Monsoreau. 

—  Eh  mon  Dieu  I  c'est  ici  qu'il  faudrait  qu'il  fût,  et  non 
chez  lui. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  mon  frère,  dit  le  car- 
dinal, le  peuple  et  la  noblesse  eussent  vu  dans  cette  réunion 
des  deux  frères  un  gueî-apens  contre  la  famille  comme 
nous  le  disions  tout  à  l'heure,  nous  devons,  avant  toute 
chose,  éviter  de  jouer  le  rôle  d'usurpateur.  Nous  héritons, 
voilà  tout.  En  laissant  le  duc  d'Anjou  libre ,  la  reine  mère 
indépendante,  nous  nous  faisons  bénir  de  tous  et  admirer 
de  nos  partisans,  et  nul  n'aura  le  plus  petit  mot  à  nous  dire. 
Sinon,  nous  aurons  contre  nous  Bussy  et  cent  autres  épées 
fort  dangereuses. 

—  Bah  I  Bussy  se  bat  demain  contre  les  mignons. 

—  Pardieu  !  il  les  tuera  ;  la  belle  affaire  :  et  ensuite  il  sera 
des  nôtres,  dit  le  duc  de  Guise.  Quant  à  moi,  je  le  fais  gé- 
néral d'une  armée  en  Italie,  où  la  guerre  éclatera  sans  nul 
doute.  C'est  un  homme  supérieur  et  que  j'esiime  fort,  que  le 
seigneur  de  Bussy. 

—  Et  moi,  en  preuve  que  je  ne  l'estime  pas  moins  que  vous, 
niOT  frère,  si  je  deviens  veuve,  dit  la  duchesse  de  Montpen- 
sier,  moi  je  l'épouse. 

—  L'épouser!  ma  sœur,  s'écria  Mayenne. 

—  Tiens,  dit  la  duchesse,il  y  a  de  plus  grandes  dames  que 
moi  qui  ont  fait  plus  pour  lui,  et  il  n'était  pas  général  d'ar- 
mée à  cette  époque. 

—  Allons,  allons,  dit  Mayenne,  nous  verrons  tout  cela  plus 
tard;  à  l'œuvre  maintenant! 

—  Qui  est  près  du  roi  ?  demanda  le  duc  de  Guise. 

—  Le  prieur  et  frère  Gorenflot,  à  ce  que  je  crois ,  dit  le 
cardinal.  Il  faut  qu'il  ne  voie  que  des  visages  de  connais- 
sance, sans  cela  il  s'effaroucherait  tout  d'abord. 

—  Oui,  dit  Mayenne,  mangeons  les  fruits  de  la  conspira- 
tion, mus  ne  les  cueillons  pas. 

—  Est-ce  qu'il  est  déjà  dans  la  cellule?  dit  madame  de 
Montpensier,  impatiente  de  donner  au  roi  la  troisième  cou- 
ronne qu'elle  lui  promettait  depuis  si  longtemps. 

—  Oh!  non  pas;  il  verra  d'abord  le  grand  reposoir  de  la 
crypte,  et  il  adorera  les  saintes  reliques. 

—  Ensuite? 

—  Ensuite ,  le  prieur  lui  adressera  quelques  paroles  so- 
nores sur  la  vanité  des  biens  de  ce  monde;  après  quoi  le  frère 
Gorenflot,  vous  savez  ,  celui  qui  a  prononcé  ce  magnifique 
discours  pendant  la  soirée  de  la  Ligue?... 

—  Oui  ;  eh  bien? 

—  Le  frère  Gorenflot  essayera  d'obtenir  de  sa  conviction 
ce  que  nous  répugnons  d'arracher  à  sa  faiblesse. 

—  En  effet,  cela  vaudrait  infiniment  mieux  ainsi,  dit  le  'uc 
rêveur. 

—  Bah!  Henri  est  superstitieux  et  affaibli,  dit  Mayenne, 
je  réponds  qu'il  cédera  à  la  peur  de  l'enfer. 

—  Et  moi  je  suis  moins  convaincu  que  \ous,  dit  le  duc, 
mais  nos  vaisseaux  sont  brûlés,  il  n'y  a  plus  à  revenir 
en  arrière.  Maintenant,  après  la  tentative  du  prieur,  après 


le  discours  de  Gorenflot,  si  l'un  et  l'autre  échouent, 
nous  essayerons  du  dernier  moyen,  c'est  à- dire  de  l'intimi- 
dation. 

—  Et  alors  je  tondrai  mon  Valois ,  s'écria  la  duchesse  i';\- 
venant  toujours  à  sa  pensée  favorite. 

En  ce  moment  une  sonnette  retentit  sous  les  voûtes  assom 
bries  par  les  premières  ombres  de  la  nuit. 

—  Le  roi  descend  à  la  crypte,  dit  le  duc  de  Guise;  allons, 
Mayenne,  appelez  vos  amis  et  redevenons  moines. 

Aussitôt  les  capuchons  recouvrirent  fronts  audacieux, 
yeux  ardents  et  cicatrices  parlantes;  puis  trente  ou  qua- 
rante moines,  conduits  par  les  trois  frères, se  diri-èrenl  vers 
l'ouverture  de  la  crypte. 


LXXXIX 


CHICOT   PREMIER 


Le  roi  était  plongé  dans  un  recueillement  qui  promettait 
un  succès  facile  aux  projets  de  MM.  de  Guise. 

Il  visita  la  crypte  avec  toute  la  communauté ,  baisa  la 
châsse,  et  termina  toutes  les  cérémonies  en  se  frappant  la 
poitrine  à  coups  redoublés  et  en  marmottant  les  psaumes  les 
plus  lugubres. 

Le  prieur  commença  ses  exhortations,  que  le  roi  écouta 
en  donnant  les  mêmes  signes  de  contrition  fervente 

Enfin,  sur  un  geste  du  duc  de  Guise,  .Toseph  Foulon  s'in- 
clina devant  Henri  et  lui  dit  : 

—  Sire,  vous  plairait-il  de  venir  maintenant  déposer  votre 
couronne  terrestre  aux  pieds  du  maître  éternel  ? 

—  Allons...  répliqua  simplement  le  roi. 

Et  aussitôt  toute  la  communauté,  formant  la  haie  sur  son 
passage,  s'achemina  vers  les  cellules  dont  on  entrevoyait  à 
gauche  le  corridor  principal. 

Henri  semblait  très-attendri.  Ses  mains  ne  cessaient  de 
battre  sa  poitrine,  1«  gros  chapelet  qu'il  roulait  vivement 
sonnait  sur  les  tètes  de  mort  en  ivoire  suspendues  à  sa  cein- 
ture. 

On  arriva  enfin  à  la  cellule  :  au  seuil  se  carrait  Gorenflot, 
le  visage  enluminé,  l'œil  brillant  comme  une  escarboucle 

—  Ici?  fit  le  roi, 

—  Ici  même,  répliqua  le  gros  moine. 

Le  roi  pouvait  hésiter  en  effet,  parce  qu'au  bout  de  ce  cor- 
ridor on  voyait  une  porte,  ou  plutôt  une  grille  assez  mys- 
térieuse, ouvrant  sur  une  pente  rapide  et  n'offrant  à  l'œii 
que  des  ténèbrus  épaisses. 

Henri  entra  dans  la  cellule. 

—  Hic  portus  salutis  ?  murmura-t-il  de  sa  voix  émue. 

—  Oui,  répondit  Foulon,  ici  est  le  port. 

—  Laissez-nous,  fit  Gorenflot  avec  un  geste  majestueux. 
Et  aussitôt  la  porte  se  referma  ;  les  pas  des  assistants  s'é- 
loignèrent. 

Le  roi,  avisant  un  escabeau  dans  le  fond  de  la  cellule,  s'y 
plaça  les  deux  mains  sur  les  genoux. 

—  Ah  !  te  voilà,  Hcrodes,  te  voilà,  pa'ien,  te  voilà,  Nabu- 
chodonosor,  dit  Gorenflot  sans  transition  aucune  et  en  ap- 
puyant ses  épaisses  mains  sur  ses  hanches. 

Le  roi  sembla  surpris. 

—  Est-ce  à  moi,  dit-il,  que  vous  parlez,  mon  frère? 

—  Oui,  c'est  à  toi  que  je  parle,  et  à  qui  donc?  Peut-on 
dire  une  injure  qui  ne  te  soit  pas  convenable? 

—  Mon  frère!  murmura  le  roi. 

—  Bah  !  tu  n'as  pas  de  frère  ici.  Voilà  assez  longtemps 
que  je  médite  un  discours...  tu  l'auras...  Je  le  divise  en  trois 
points  comme  tout  bon  prédicateur.  D'abord  tu  es  un  tyran, 
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ensuite  lu  es  un  satyre,  enfin  tu  es  un  délrôné  ;  voilà  sur 
quoi  je  vais  parler. 

—  r)otiôn(3!  mon  frère...  dit  avec  explosion  lo  roi  perdu 
dans  roinbrc. 

—  Ni  plus,  ni  moins.  Ce  n'est  pas  ici  comme  en  Pologne, 
et  tu  ne  t'enfuiras  pas.. 

—  Un  guet-apens  !... 

—  Oh  !  Valois ,  aiipi'ends  qu'un  roi  n'est  qu'un  homme, 
lors(|u'il  est  homme  encore. 

—  Des  violences,  mon  frère  ! 

—  l'ardieu!  crois-tu  que  nous  t'emprisonnions  pour  lo 


ménager 


—  Vous  abusez  de  la  religion,  mon  frère. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  une  religion?  s'écria  Gorenflot. 

—  Oh  !  fit  le  roi,  un  saint  dire  de  pareilles  choses  I 

—  Tant  pis,  j'ai  dit. 

—  Vous  vous  damnerez. 

—  Est-ce  qu'on  se  damne  ! 

—  Vous  parlez  en  mécréant,  mon  frère. 

—  Allons,  pas  de  capucinades  ;  es-tu  prêt?  Valois. 

—  A  quoi  faire? 

—  A  déposer  ta  couronnne  :  on  m'a  chargé  de  t'y  inviter, 
je  t'y  invite. 

—  Mais  vous  faites  un  péché  mortel. 

--  Oh  !  oh  !  fit  Gorenflot  avec  un  sourire  cynique,  j'ai 
droit  d'absolution,  et  je  m'absous  d'avance  ;  voyons  !  renonce, 
frère  Valois. 

—  A  quoi? 

—  Au  trône  de  France 

—  Plutôt  la  mort! 

—  Eh  !  mais  tu  mourras  alors...  Tiens,  voici  le  prieur  qui 
revient...  décide-toi. 

—  J'ai  mes  gardes,  mes  amis  ;  je  me  défendrai. 

—  C'est  possible ,  mais  on  te  tuera  d'abord. 

—  Laisse-moi  au  moins  un  instant  pour  réfléchir. 

—  Pas  un  instant,  pas  une  seconde. 

—  Votre  zèle  vous  emporte,  mon  frère,  dit  le  prieur. 
Et  il  fit  de  la  main  un  signe  qui  voulait  dire  au  roi  ; 

—  Sire,  votre  demande  vous  est  accordée. 
Et  le  prieur  referma  la  porte. 

Henri  tomba  dans  une  rêverie  profonde. 

—  Allons!  dit-il,  acceptons  le  sacrifice. 

Dix  minutes  s'étaient  écoulées  tandis  que  Henri  réfléchis- 
sait ;  on  heurta  aux  guichets  de  la  cellule. 

—  C'est  fait,  dit  Gorenflot;  il  accepte. 

Le  roi  entendit  comme  un  murmure  de  joie  et  de  surprise 
autour  de  lui  dans  le  corridor. 

—  Lisez-lui  l'acte,  dit  une  voix  qui  fit  tressaillir  le  roi... 
à  tel  point  qu'il  regarda  par  les  grillages  de  la  porte. 

Et  un  parchemin  roulé  passa  de  la  main  d'un  moine  dans 
celle  de  Gorenflot. 

Gorenflot  fit  péniblement  lecture  de  cet  acte  au  roi,  dont  la 
douleur  était  grande,  et  qui  cachait  son  front  dans  ses 
mains. 

—  Et  si  je  refuse  de  signer?  s'écria-t-il  en  larmoyant. 

—  C'est  vous  perdre  doublement,  repartit  la  voix  du  duc 
de  Guise,  assourdie  par  le  capuchon.  Regardez-vous  comme 
mort  au  monde,  et  ne  forcez  pas  des  sujets  à  verser  le  sang 
d'un  homme  qui  a  été  leur  roi. 

—  On  ne  me  contraindra  pas,  dit  Henri. 

—  Je  l'avais  prévu ,  murmura  le  duc  à  sa  sœur,  dont  le 
front  se  plissa ,  dont  les  yeux  reflétèrent  un  sinistre  des- 
sein. 

—  Allez,  mon  frère,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Mayenne, 
faites  armer  tout  le  monde  et  qu'on  se  prépare. 

—  A  quoi  ?  dit  le  roi  d'un  ton  lamentable. 

—  A  tout,  répondit  Joseph  Foulon. 
Le  désespoir  du  roi  redoubla. 

—  Corbleu!  s'écria  Gorenflot,  je  te  haïssais,  Valois  ;  mais 
à  présent  je  te  méprise.  Allons,  signe,  ou  tu  ne  périras  que 


de  ma  main. 

—  Patientez,  patientez,  dit  le  roi,  que  je  me  recommande 
au  souverain  maître,  que  j'obtienne  de  lui  la  résignation. 

—  Il  veut  réfléchir  encore!  cria  Gorenflot. 

—  Qu'on  lui  laisse  jusqu'à  minuit,  dit  le  cardinal. 

—  Merci,  chrétien  charitable,  dit  le  roi  dans  un  paroxysme 
de  désolatioq.  Dieu  te  le  rende! 

—  C'était  réellement  un  cerveau  aflaibli ,  dit  le  duc  de 
Guise,  nous  servons  la  France  en  le  détrônant. 

—  N'impoiio,  fi!  la  dacliosse;  tout  aiïaibli  qu'il  est,  j'aurai 
du  plaisir  à  le  tondre. 

Pendant  ce  dialogue,  Gorenflot,  les  bras  croisés,  accablait 
Henri  des  injvues  les  plus  violentes  et  lui  racontait  tous  ses 
déboîdcmcnts. 

Tout  à  coup  un  bruit  sourd  retentit  en  dehors  du  cou- 
vent. 

—  Silence  !  cria  la  voix  du  duc  de  Guise. 

Le  plus  profond  silence  s'établit.  Ou  distingua  bientôt  des 
coups  frappés  fortement  et  à  intervalles  égaux  sur  la  porte 
sonore  de  l'abbaye. 

Mayenne  accourut  aussi  vite  que  le  lui  permettait  sou  em- 
bonpoint. 

—  Mes  frères,  dit-il,  une  troupe  de  gens  armés  se  porto 
au-dcvanl  du  portail. 

—  On  vient  le  chercner,  dit  la  duchesse. 

—  Raison  de  plus  pour  qu'il  signe  vite,  dit  le  cardinal. 

—  Signe  !  Valois,  signe  !  cria  Gorenflot  d'une  voix  de  ton- 
nerre. 

—  Vous  m'avez  donné  jusqu'à  minuit,  dit  pitoyablement 
le  roi. 

—  Oh  !  tu  te  ravises,  parce  que  tu  crois  être  secouru... 

—  Sans  doute,  j'ai  une  chance. 

—  Pour  mourir  s'il  ne  signe  aussitôt,  répliqua  la  voix 
aigre  et  impérieuse  de  la  duchesse. 

Gorenflot  saisit  le  poignet  du  roi  et  lui  offrit  une  plume. 
Le  bruit  redoublait  au  dehors. 

—  Une  nouvelle  troupe!  vint  dire  un  moine;  elle  entoure 
le  parvis  et  le  cerne  à  gauche. 

—  Allons!  crièrent  impatiemment  Mayenne  et  la  duchesse. 
Le  roi  trempa  la  plume  dans  l'encre. 

—  Les  suisses  !  accourut  dire  Foulon  ;  ils  envahissent  le 
cimetière  à  droite  ;  toute  l'abbaye  est  cernée  présentement. 

—  Eh  bien  !  nous  nous  défendrons,  répli(iua  résolument 
Mayenne.  Avec  un  otage  comme  celui-là,  une  place  n'est 
jamais  prise  à  discrétion. 

—  Il  a  signé  !  hurla  Gorenflot  en  arrachant  le  papier  des 
mains  de  Henri,  qui,  abattu,  enfouit  sa  tête  dans  son  capu- 
chon et  son  cap'.ichon  dans  ses  deux  bras. 

—  Alors  nous  sommes  roi,  dit  le  cardinal  au  duc.  Emporte 
vile  ce  précieux  papier. 

Le  roi,  dans  son  accès  de  douleur,  renverse  la  petite  lampe 
qui  seule  éclairait  celte  scène;  mais  le  due  de  Guise  tenait 
d('jà  le  parchemin. 

—  Que  faire  !  que  faire  !  vint  demander  un  moine  sous  le 
froc  duquel  se  dessinait  un  genlilhonuue  bien  complet,  bien 
aimé.  Crillon  arrive  avec  les  gardes  françaises  et  menace  do 
briser  les  portes.  Écoutez!... 

—  Au  nom  du  roi  !  cria  la  voix  puissante  de  Crillon. 

—  Bon  !  il  n'y  a  plus  de  roi,  répliqua  Gorenflot  par  une  fe- 
nêtre. 

—  Qui  dit  cela,  maraud?  répondit  Crillon. 

—  Moi!  moi!  moi  !  fit  Gorenflot  dans  ies  ténèbres,  avec  un 
orgueil  des  plus  provocateurs. 

—  Qu'on  tâche  de  m'apercovoir  ce  drôle  et  de  lui  piauler 
quelques  balles  dans  le  ventre,  dit  Crillon. 

Et  Gorenflo!,  voyant  les  gardes  apprêter  leurs  armes,  fit  le 
plongeon  aussi  o'.  et  retomba  sur  son  derrière  au  milieu  de 
la  cellule. 

— -  Enfoncez  la  porte,  mons  Crillon,  dit  au  milieu  du  silence 
général  une  voix  qui  lit  dresser  les  cheveux  à  tous  les  moines 
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faux  ou  vrais  qui  atteuclaient  dans  le  corridor. 

Cette  voix  était  celle  d  un  homme  qui,  sorti  des  rangs,  s'é- 
tait avancé  jusquaux marclies  de  laljbaye. 

—  Voilà,  sire,  répliqua  Grillon  en  dccliargeant  dans  la 
porte  principale  un  vigoureux  coup  de  hache. 

Les  murs  eu  gémirent. 

—  Que  veut-on'...  dit  le  prieur,  paraissant  tout  tremblant 
a  la  fenêtre. 

—  Ah  !  c'est  vous,  messire  Foulon,  dit  la  même  voix  hau- 
taine et  calme.  Rendez-moi  donc  mon  fou,  qui  est  allé  passer 
la  nuit  dans  une  de  vos  cellules.  J'ai  besoin  de  Chicot;  je 
m'ennuie  au  Louvre. 

—  Et  moi  je  m'amuse  joliment,  va,  mon  fils,  répliqua  Chi- 
cot, se  dégageant  de  son  capuchon  et  fendant  la  foule  des 
moines,  qui  s'écartèrent  avec  un  hurlement  d'effroi. 

A  ce  moment  le  duc  de  Guise,  qui  s'était  fait  apporter  une 
lampe,  lisait  au  bas  de  l'acte  la  signature,  encore  fraîche,  ob- 
tenue avec  tant  de  peine  : 

«  CniCOT    PREMIER.  » 

—  Moi,  Chicot  I",  s'écria-t-il  ;  mille  danmations  I 

—  Allons,  dit  le  cardinal,  nous  sommes  perdus  ;  fuyonSo 

—  Ah!  bah  !  fit  Chicot  eu  distribuant  à  GorenQot,  presque 
évanoui,  des  coups  de  la  corde  qu'il  portait  à  sa  ceinture  ; 
ah  1  bah  ! 
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A  mesure  que  le  roi  avait  parlé,  à  mesure  que  les  conju- 
rés l'avaient  reconnu,  ils  étaient  passés  de  la  stupeur  à  l'é- 
pouvante. 

L'abdication  signée  Chicot  I"  avait  changé  l'épouvante  en 
rage. 

Chicot  rejeta  son  froc  sur  ses  épaules,  croisa  les  bras,  et 
tandis  que  Gorenflot  fuyait  à  toutes  jambes,  il  soutint,  immo- 
bile et  souriant,  le  premier  choc. 

Ce  fut  un  terrible  moment  à  passer. 

Les  gentilshommes,  furieux,  s'avancèrent  sur  le  Gascon, 
bien  déterniinés  à  se  venger  de  la  cruelle  mystification  dont 
ils  étaient  victimes. 

Mais  cet  homme  sans  armes,  la  poitrine  couverte  de  ses 
deux  bras  seulement,  ce  visage  au  masque  railleur  qui  sem- 
blait défier  tant  de  foice  de  s'attaquer  à  tant  de  faiblesse,  les 
arrêta  plus  encore  peut-être  que  les  remontrances  du  cardi- 
nal, lequel  leur  faisait  observer  que  la  mort  de  Chicol  ne  ser- 
virait à  rien ,  mais  tout  au  contraire  serait  vengée  terrible- 
ment par  le  roi,  de  complicité  avec  son  fou  dans  cette  scène 
de  terrible  bouffonnerie. 

Il  en  résulta  que  les  dagues  et  les  rapières  s'abaissèrent 
devant  Cliicot  qui,  soit  dévouement,  et  il  eu  était  capable, 
soit  pénétration  de  leur  pensée,  continua  de  leur  rire  au  nez. 

Cependant  les  menaces  du  roi  devenaient  plus  pressantes 
et  les  coups  de  hache  de  Grillon  plus  pressés. 

Il  était  évident  que  la  porte  ne  pouvait  rJsistcr  longtemps 
à  une  pareille  attaque,  qu'on  n'essayait  pas  mémo  de  re- 
pousser. 

Aussi,  après  un  moment  de  délibération,  le  duc  de  Guise 
donna-l-il  l'ordre  de  la  retraite. 

Gel  ordre  fit  sourire  Chicot. 

Pendant  les  nuits  de  retraite  avec  Gorenflot,  il  avait  exa- 
miné le  souterrain  :  il  avait  reconnu  la  porte  de  sortie,  et  il 
avait  dénoncé  cette  porte  au  roi,  qui  y  avait  placé  Tocque- 
.not,  lieutenant  des  gardes  suisses. 

Il  était  donc  évident  que  les  ligueurs,  les  uns  après  les 
autres,  .allaient  se  jeter  dans  la  gueule  du  loup. 


Le  cardinal  s'éclipsa  le  premier,  suivi  d'une  vingtaine  de 
gentilshommes. 

Alors  Chicot  vit  passer  le  duc  avec  un  pareil  nombre  à  peu 
près  de  moines;  puis  Mayenne,  à  qui  sa  difficulté  de  courir, 
à  cause  de  son  énorme  ventre  et  de  son  épaisse  encolure, 
avait  tout  naturellement  fait  confier  le  soin  de  la  retraite. 

Quand  M.  de  Mayenne  passa  le  dernier  devant  la  cellule 
de  Gorenflot,  et  que  Chicot  le  vit  se  trainer  alourdi  par 
sa  masse.  Chicot  ne  souriait  plus,  il  se  tenait  les  côtes  de 
rire. 

Dix  minutes  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  Chicot  prêta 
l'oreille,  croyant  toujours  entendre  le  bruit  des  ligueurs  re- 
foulés dans  le  souterrain  ;  mais,  à  son  grand  élonnement,  le 
bruit,  au  lieu  de  revenir  à  lui,  continuait  de  s'éloigner. 

Tout  à  coup  une  pensée  vint  au  Gascon  qui  changea  ses 
éclats  de  rire  en  grincements  de  dents. 

Le  temps  s'écoulait ,  les  ligueurs  ne  revenaient  pas;  les  li- 
gueurs s'étaient-ils  aperçus  que  la  porte  était  gardée  et  avaient- 
ils  découvert  une  autre  sortie? 

Chicot  allait  s'élancer  hors  de  la  cellule,  quand  tout  à  coup 
la  porte  en  fut  obstruée  par  une  masse  informe  qui  se  vau- 
tra à  ses  pieds  en  s'arrachant  des  poignées  de  cheveux  tout 
autour  de  la  tête. 

—  Ah!  misérable  que  je  suis,  s'écriait  le  moine.  Oh!  mon 
bon  seigneur  Chicot,  pardonnez-moi  !  pardonnez-moi  ! 

Comment  Gorenflot ,  qui  était  parti  le  premier,  revenait-il 
seul  quand  déjcà  il  eù.1  dû  être  bien  loin? 

Voilà  la  question  qui  se  présenta  tout  naturellement  à  la 
pensée  de  Chicot. 

—  Oh  !  mon  bon  monsieur  Chicot,  cher  seigneur,  à  moi  ! 
continuait  de  hurler  Gorenflot;  pardonnez  à  votre  indigne 
ami ,  qui  se  repent  et  fait  amende  honorable  à  vos  ge- 
noux. 

—  Mais,  demanda  Chicot,  comment  ne  t'es-tu  pas  enfui 
avec  les  autres  drôles? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  pu  passer  par  où  passent  les  au- 
tres, mon  bon  seigneur  :  parce  que  le  Seigneur,  dans  sa  co- 
lère, m"a  frappé  d'obésité.  Oh  !  malheureux  ventre,  oh!  misé- 
rable bedaine!  criait  le  moine,  en  frappant  de  ses  deux  poings 
la  partie  qu'il  apostrophait.  Ah  1  que  ne  suis-je  mince  comme 
vous,  monsieur  Chicol!  Que  c'est  beau,  et  surtout  que  c'est 
heureux  d'être  mince  ! 

Chicot  ne  comprenait  absolument  rien  aux  lamentations  du 
moine. 

—  Mais  les  autres  passent  donc  quelque  part?  s'écria  Chi- 
cot d'une  voix  de  tonnerre  ;  les  autres  s'enfuient  donc? 

—  Pardieu!  dit  le  moine,  que  voulez-vous  qu'ils  fassent? 
qu'ils  attendent  la  corde  ?  Oh  !  malheureux  ventre  ! 

—  Silence  !  cria  Chicot,  et  répondez-moi. 
Gorenflot  se  redressa  sur  ses  deux  genoux. 

—  Interrogez,  monsieur  Chicot,  répondit-il,  vous  en  avez 
bien  certainement  le  droit. 

—  Comment  se  sauvent  les  autres  ? 

—  A  toutes  jambes. 

—  Je  comprends...  mais  par  où? 

—  Par  le  soupirail. 

—  Mordieu  !  par  quel  soupirail? 

—  Par  le  soupirail  qui  donne  dans  le  caveau  du  cimetière. 

—  Est-ce  le  chemin  que  tu  appelles  le  souterrain?  réponds 
vite. 

—  Non,  cher  monsieur  Chicot,  La  porte  du  souterrain  était 
gardée  extérieurement.  Le  grand  cardinal  de  Guise,  au  mo- 
ment de  l'ouvrir,  a  entendu  un  suisse  qui  disait  :  iVich  durs- 
tel,  ce  qui  veut  dire,  à  ce  qu'il  parait  :  J'ai  soif. 

—  Ventre  de  biche  !  s'écria  Chicot,  je  sais  ce  que  cela  veut 
dire;  de  sorte  que  les  fuyards  ont  pris  un  autre  chemin  "^ 

—  Oui,  cher  monsieur  Chicot,  ils  se  sauvent  par  le  caveau 
du  cimetière. 

—  Qui  donne? 


T,A  DAMI-   l)V.  MONSOREAU. 


521 


—  D'un  côté  dans  la  crypte,  de  l'autre  sous  la  porte  Saint    \ 
Jacques. 

—  Tu  mens. 

—  ^Ioi,/?lier  seigneur. 

—  S'ils  s'étaient  sauvés  par  le  caveau  donnant  dans  la 
crypte,  je  les  eusse  vus  repasser  devant  ta  cellule. 

—  "Voilà  justement,  cher  monsieur  Chicot  ;  ils  ont  pensé 
qu'ils  n'auraient  pas  le  temps  de  faire  ce  grand  détour,  et  ils 
sont  passés  par  le  soupirail. 

—  Quel  soupirail  ? 

—  Par  un  soupirail  qui  donne  dans  le  jaram  ei  qui  sert  à 
éclairer  le  passage. 

—  De  sorte  que  toi?... 

—  De  sorte  que  moi  qui  suis  trop  gros... 

—  Eh  bien? 

—  Je  n'ai  jamais  pu  passer  :  et  l'on  s'est  mis  à  me  tirer  par 
les  pieds,  vu  que  j'interceptais  le  chemin  aux  autres. 

—  Mais,  s'écria  Chicot  le  visage  éclairé  tout  à  coup  d'une 
étrange  jubilation,  si  tu  n'as  pas  pu  passer... 

—  Non,  et  cependant  j'ai  fait  de  grands  efforts,  voyez  mes 
épaules,  voyez  ma  poitrine. 

—  Alors  lui  qui  est  encore  plus  gros  que  toi... 

—  Qui,  lui? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  Chicot,  si  tu  es  pour  moi  dans  cette 
affaire-là,  je  te  promets  un  fier  cierge;  de  sorte  qu'il  ne 
pourra  pas  passer  non  plus. 

—  Monsieur  Chicot. 

—  Lève-toi,  frocard. 

Le  moine  se  leva  aussi  vite  qu'il  put. 

—  Bien!  maintenant,  conduis-moi  au  soupirail. 

—  Où  vous  voudrez,  mon  cher  seigneur. 

—  Marche  devant,  malheureux,  marche. 

Gorenflot  se  mit  à  trotter  aussi  vite  qu'il  put  eu  levant 
de  temps  en  temps  les  bras  au  ciel,  maintenu  dans  l'al- 
lure qu'il  avait  prise  par  les  coups  de  corde  que  lui  al'cngoait 
Chicot. 

Tous  deux  traversèrent  le  corridor  et  descendirent  dans  le 
jardin. 

—  Par  ici,  dit  Gorenflot,  par  ici. 

—  Tais-toi  et  marche,  drôle. 

Gorenflot  fit  un  dernier  effort  et  parvint  jusqu'auprès  d'un 
massif  darbres  d'oii  semblaient  sortir  des  plaintes. 

—  Là,  dit-il,  là. 

Et,  au  bout  de  son  haleine,  il  tomba  le  derrière  sur 
l'herbe. 

Chicot  fit  trois  pas  en  avant  et  aperçut  quelque  chose  qui 
s'agitait  à  fleur  de  terre. 

A  côté  de  ce  quelque  chose  qui  ressemblait  au  train  de 
derrière  de  l'animal  que  Diogène  appelait  un  coq  à  deux  pieds 
et  sans  plumes,  gisaient  une  épée  et  un  froc. 

11  était  évident  que  l'individu  qui  se  trouvait  pris  si  malheu- 
reusement s'était  successivement  défait  de  tous  les  objets  qui 
pouvaient  le  grossir;  de  sorte  que, pour  le  moment,  désarmé 
de  son  épée,  non  revêtu  de  son  froc,  il  se  trouvait  réduit  à  sa 
plus  simple  expression. 

Et  cependant,  comme  Gorenflot,  il  faisait  des  efforts  inu- 
tiles pour  disparaître  comploiement. 

—  Mordieu  !  ventrel'leu  !  sangdieu  !  criait  la  voix  étouffée 
du  fugitif.  J'aimerais  mieux  passer  au  milieu  de  toute  la 
garde.  A'ie!  ne  tirez  pas  si  fort,  mes  amis,  je  glisserai  tout 
doucement;  je  sens  que  j'avauce,  pas  vite,  mais  j'avance. 

—  Ventre  de  biche!  M.  de  Mayenne  !  murmura  Chicot  en 
extase.  Mon  bon  seigneur  Dieu,  tu  as  gagné  ton  cierge. 

Ce  n'est  pas  pour  rien  que  j'ai  été  surnommé  Hercule, 

reprit  la  voix  étouftee,  je  soulèverai  cette  pierre.  Hein. 

Et  il  ût  un  si  violent  effort  qu'effectivement  la  pierre 
îrembla. 

—  Attends,  dit  tout  bas  Chicot,  attends. 


Et  il  frappa  des  pieds  comme  quelqu'un  qui  accourt  à  grand 
lu'uit. 

—  Ils  arrivent,  dirent  plusieurs  voix  dans  le  souterrain. 

—  Ah!  fit  Chicot,  comme  s'il  arrivait  tout  essoufflé.  Ah? 
c'est  donc  toi,  misérable  moine. 

—  Ne  dites  rien,  Monseigneur,  murmurèrent  les  voix,  il 
vCs  prend  pour  Gorenflot. 

—  \h  !  c'est  aonc  toi,  lourde  masse,  pondus  immobile,  tiens  ! 
ah!  c'est  donc  toi,  indigesta  moles,  tiens  ! 

Et,  à  chaque  apostrophe.  Chicot,  arrivé  enfin  au  but  si  dé- 
siré de  sa  vengeance,  fit  retomber  de  toute  la  volée  de  son 
bras  sur  les  parties  charnues  qui  s'oflraient  à  lui,  la  corde 
avec  laquelle  il  avait  déjà  flagellé  Gorenflot. 

—  Silence,  disaient  toujours  les  voix,  il  vous  prend  pour 
le  moine. 

En  effet,  Mayenne  ne  poussait  que  des  plaintes  étouffées 
tout  en  redoublant  d'efforts  pour  soulever  la  pierre. 

—  Ah!  conspirateur,  reprit  Chicot;  ah!  moine  indigne: 
liens,  voilà  pour  l'ivrognerie;  tiens,  voilà  pour  la  paresse; 
tiens,  voilà  pour  la  colère;  tiens,  voilà  pour  la  luxure  ;  tiens, 
voilà  pour  la  gourmandise.  Je  regrette  qu'il  n'y  ait  que  sept 
péchés  capitaux;  tiens,  tiens,  tiens,  voilà  pour  les  vices  que 
tu  as. 

—  Monsieur  Chicot,  disait  Gorenflot  couvert  de  sueur; 
monsieur  Chicot,  ayez  pitié  de  moi. 

—  Ah!  traître,  continua  Chicot  frappant  toujours:  tiens, 
voilà  pour  ta  trahison. 

—  (jràce  !  murmurait  Gorenflot  croyant  ressentir  tous  les 
coups  qui  tombaient  sur  Mayenne ,  grâce  !  cher  monsieur 
Chicot. 

Mais  Chicot,  au  lieu  de  s'arrêter,  s'enivrait  de  sa  vengeance 
et  redoublait  de  coups. 

SI  puissant  qu'il  fut  sur  lui-même,  Mayenne  ne  pouvait 
retenir  ses  gémissements. 

—  Ah  !  continua  Chicot,  queue  pîait-il  à  Dieu  de  substituer 
à  ton  corps  vulgaire,  à  îa  carcasse  roturière,  les  très-hautes 
et  très-puissantes  omoplates  du  duc  de  Mayenne,  à  qui  je 
dois  une  volée  de  coups  de  bâton,  dont  les  intérêts  cornent 
depuis  sept  ans!...  Tiens,  tiens,  tiens. 

Gorenflot  poussa  un  soupir  et  tomba. 

—  Chicot'  vociféra  le  duc. 

-r-  Oui,  moi-même,  oui.  Chicot,  indigne  serviteur  du  roi, 
Chicot,  bras  débile,  qui  voudrait  avoir  les  cent  bras  de  Briarée 
pour  cette  occasion. 

Et  Chicot,  de  plus  en  plus  exalté,  réitéra  les  coups  de  corde 
avec  une  telle  rage,  que  le  patient,  rassemblant  toutes  ses 
forces,  souleva  la  pierre  dans  un  paroxysme  de  la  douleur, 
et,  les  côtes  déchirées,  les  reins  sanglants,  tomba  entre  les 
bras  de  ses  amis. 

Le  dernier  coup  de  Chicot  frappa  dans  le  vide. 

Chicot  alors  se  tourna  :  le  vrai  Gorenflot  était  évanoui,, 
sinon  de  douleur,  du  moins  d'effroi. 
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Il  était  onze  heures  du  soir;  le  duc  d'Anjou  attendait  impa- 
tiemment dans  le  cabinet  où  il  s'était  retiré  à  la  suite  de  la 
faiblesse  dont  i!  avait  été  pris,  rue  Saint-Jacques,  qu'un  mes- 
sager du  duc  de  Guise  vînt  lui  annoncer  l'abdication  du  roi 
son  frère. 

De  la  fenêtre  à  la  porte  du  cabinet  et  de  la  porto  du  cabinet 
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aux  feuêlies  de  l'aniichambre,  il  allait  et  revenait,  regaidanl 
la  grar.de  horloge,  dont  les  secondes  tintaient  lugubrement 
dans  leur  gaine  de  bois  dore. 

Toui  à  coup  il  eniendit  un  cheval  qui  piaffait  dans  la  cour  ; 
il  crut  que  ce  cheval  pouvait  être  celui  de  son  messager,  et 
courut  s'appuyer  au  balcon;  mais  ce  cheval,  tenu  en  bride  par 
un  palefrenier,  aite^ïdait  son  mailre. 

Le  maître  sortit  des  appariements  intérieurs  :  c'était  Bussy  ; 
Bussy,  qui,  en  sa  qualité  de  capitaine  des  gardes,  venait, 
avant  de  se  rendre  à  son  rendez-vous,  de  donner  le  mot 
d'ord.e  pour  la  nuit.  • 

.  Le  duc,  en  apercevant  ce  beau  et  brave  jeune  homme, 
dont  il  n" avait  jamais  eu  à  se  plaindre,  éprouva  un  instant  de 
remords;  mais,  à  mesure  qu'il  le  vit  s'approcher  de  la  torche 
.que  tenait  le  valel,  son  visage  s'éclaira,  et  sur  ce  visage  le 
duc  luttant  de  joie,  d'espérance  et  de  bonheur,  que  toute  sa 
jaiûusie  lui  revint. 

Cependant  B assy,  ignorant  que  le  duc  le  regardait  et  épiait 
les  diiiéreutes  émotions  de  sou  visage,  Bussy,  après  avoir 
donné  le  mot  d'ordre,  roula  le  manteau  sur  ses  épaules,  se 
mit  en  selle,  et,  piquant  des  deux  son  cheval,  s'élança  avec  un 
grand  bruit  sous  la  voûte  sonore. 

Un  instant  le  duc,  inquiet  de  ne  voir  arriver  personne,  eut 
encore  l'idée  de  faire  courir  après  lui,  car  il  se  doutait  bien 
qu'avant  de  se  rendre  à  la  Bastille,  Bussy  ferait  une  halle  à 
son  hôtel  ;  mais  il  se  représenta  le  jeune  homme  riant  avec 
Diane  de  son  amour  méprisé,  le  mettant,  lui,  prince,  sur  la 
même  ligne  que  le  mari  dédaigné,  et  cette  fois  encore  son 
mauvais  instinct  l'emporta  sur  le  bon. 

Bussy  avait  souri  de  bonheur  en  partant;  ce  sourire  était 
une  insulte  au  prince;  il  le  laissa  aller;  s'il  eût  eu  le  regard 
attristé  et  le  front  sombre,  peut-être  l'eût-il  retenu. 

Cependant,  à  pehie  hors  de  Ihôtel  d'Anjou,  Bussy  quitta 
son  allure  précipitée,  comme  s'il  eût  craint  le  bruit  de  sa 
propre  marche,  et  passant  à  son  hôtel,  comme  l'avait  prévu 
le  duc,  il  remit  son  cheval  aux  mains  d'un  palefrenier  qui 
écoutait  respectueusement  une  leçon  d'hippiatrique  que  lui 
faisait  Remy. 

—  Ah  !  ali  !  dit  Bussy  reconnaissant  le  jeune  docteur,  c'est 
toi,  Remy? 

—  Oui,  Monseigneur,  en  personne. 

—  Et  pas  encore  couché  ? 

—  11  s'en  faut  de  dix  minutes,  Monseigneur.  Je  rentrais 
chez  moi,  ou  plutôt  chez  vous.  En  vérité,  depuis  que  je  n'ai 
plus  mon  blessé,  il  me  semble  que  les  jours  ont  quarante- 
huit  heures. 

—  Tennuirais-tu,  par  hasard?  demanda  Bussy. 

—  J'en  ai  peur  ! 

—  Et  l'amour  ? 

—  Ah  !  je  vous  l'ai  dit  souvent;  l'amour,  je  m'en  défie,  et 
je  ne  fais  en  général  sur  lui  que  des  études  utiles. 

—  Alors  Gertrude  est  abandonnée  ? 

—  Parfaitement. 

—  Ainsi  tu  t'es  lassé  ? 

—  D'être  butlu.  C'était  ainsi  que  se  manifestait  l'amour  de 
mon  amazone,  brave  fille  du  reste. 

—  Et  ton  cuiur  ne  te  dit  ncn  [)our  elle,  ce  soirT 

—  Pourquoi  ce  soir,  Monseigneur? 

—  Parce  que  je  l'eusse  emmené  avec  moi 

—  A  la  Bastille? 

—  Oui. 

—  "Vous  y  allez? 

—  Sans  doute. 

—  Et  le  Monsoreau? 

—  A  Compiègne,  mon  cner,  où  il  prépare  une  chasse  pour 
Sa  Majesté. 

—  Ètes-vous  sûr.  Monseigneur  ? 

—  L'ordre  lui  en  a  été  donné  publiquement  ce  matin. 


—  Ah! 

Remy  demeura  un  instant  pensif. 

—  Alors?  dit-il  après  un  instant. 

—  Alors  j'ai  passé  la  journée  à  remercier  Dieu  du  bonlieur 
qu'il  m'envoyait  pour  celte  nuit,  et  je  vais  passer  la  nuit  à 
jouir  de  ce  bonheur. 

—  Bien.  Jourdain,  monépéo,  fit  î'.emy. 

—  Le  palefrenier  disparut  dans  l'intérieur  de  la  maison. 

—  Tu  as  donc  changé  d'avis  ?  demanda  Bussy. 

—  En  quoi  ? 

—  En  ce  que  tu  prends  ton  épée. 

—  Oui,  je  vous  accompagne  jusqu'à  la  porte  pour  deux 
raisons. 

—  Lesquelles? 

—  La  première,  de  peur  que  vous  ne  fassiez  par  les  rues 
quelque  mauvaise  rencontre. 

Bussy  sourit. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui.  Riez,  Monseigneur.  Je  sais  bien 
que  vous  ne  craignez  pas  les  mauvaises  rencontres,  et  que 
cest  un  pauvre  compagnon  que  le  docteur  Remy;  mais  on 
attaque  moins  facilement  deux  hommes  qu'un  seul.  La  se- 
conde, parce  que  j'ai  une  foule  de  bons  conseils  à  vous 
donner. 

—  "Viens,  mon  cher  Remy,  viens.  Nous  nous  entretien- 
drons d'elle,  et,  après  le  plaisir  de  voir  la  femme  qu'on 
aime,  je  n'en  connais  pas  de  plus  grand  que  celui  d'en  parler. 

—  Il  y  a  même  des  gens,  répliqua  Remy,  qui  mettent  le 
plaisir  d'en  parler  avant  celui  de  la  voir. 

—  Mais,  dit  Bussy,  il  me  semble  que  le  temps  est  bien 
incertain. 

—  Raison  de  plus  :  le  ciel  est  tantôt  sombre,  tantôt  clair. 
J'aime  la  variété,  moi.  Merci,  Jourdain,  ajouta-t-il,  s'adres- 
sant  au  palefrenier  qui  lui  rapportait  sa  rapière. 

Puis  se  retournant  vers  le  comte  : 

—  Me  voici  à  vos  ordres,  Monseigneur  ;  partons. 

Bussy  prit  le  bras  du  jeune  docteur,  et  tous  deux  s'ache- 
minèrent vers  la  Bastille. 

Remy  avait  dit  au  comte  qu'il  avait  une  foule  de  bons  con- 
seils à  lui  donner,  et  en  effet,  à  peine  furent-ils  en  route,  que 
le  docteur  commença  de  tirer  du  latin  mille  citations  impo- 
santes pour  prouver  à  Bussy  qu'il  avait  tort  de  faire  ce  soir- 
là  une  visite  à  Diane  au  lieu  de  se  tenir  tranquillement  dans 
son  lit,  attendu  que  d'ordinaire  un  homme  se  bat  mal  quand 
il  a  mal  dormi  ;  puis  des  apophthegmes  de  la  faculté,  il  passa 
aux  mythes  de  la  fable  et  raconta  galamment  que  c'était 
d'habitude  Vénus  qui  désarmait  Mars. 

Bussy  souriait;  Remy  insistait. 

—  Vois-tu,  Remy,  dit  le  comte,  quand  mon  bras  tient  une 
épée,  il  s'y  attache  de  telle  sorte  que  les  fibres  de  la  chair 
prennent  la  rigueur  et  la  souplesse  de  l'acier,  tandis  que  de 
son  côté  l'acier  semble  s'animer  et  s'échauffer  comme  une 
chair  vivante.  De  ce  moment  mon  épée  est  un  bras  et  mon 
bras  est  une  épée.  Dos  lors,  comprends-tu?  il  ne  s'agit  plus 
de  force  ni  de  dispositions.  Une  lame  ne  se  fatigue  pas. 

—  Non,  mais  elle  s'émousse. 

—  Ne  crains  rien. 

—  Ah  !  mou  cher  seigneur,  continua  Remy,  c'est  que  de- 
main, voyez-vous,  il  s'agit  de  faire  un  combat  commue  celui 
d'Hercule  contre  Antée,  comme  celui  de  Thésée  contre  le 
Minolaure,  comme  celui  des  Trente,  comme  celui  de  Bayard; 

',  quelque  chose  d'homérique ,  de  gigantesque ,  d'impossible  : 
I  il  s'agit  qu'on  dise  dans  l'avenir  le  combat  de  Bussy  comme 
I  étant  le  combat  par  excellence,  et  dans  ce  combat,  je  ne  veux 
pas ,  voyez-vous ,  je  ne  veux  pas  seulement  qu'on  vous  en- 
tame la  peau. 

—  Sois  traiifiuillc,  mon  bon  Remy;  tu  verras  des  mer- 
veilles. J'ai  ce  malin  mis  quatre  cpéos  aux  mains  de  quatre 
ferrailleurs  qui ,  durant  huit  minutes,  n'ont  pu  à  eux  quatre 
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me  toucher  une  seule  fois ,  tandis  que  je  leur  ai  mis  leurs 
pourpoints  en  loques.  Je  bondissais  comme  un  tigre. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire ,  maître  ;  mais  vos  jarrets  de 
demain  seront-ils  vos  jarrets  d'aujourd'hui? 

Ici  Bussy  et  son  chirurgien  entamèrent  un  dialogue  latin , 
fréquemment  interrompu  par  leurs  e^clats  de  rire. 

Ils  parvinrent  ainsi  au  bout  de  la  grande  rue  Saint-An- 
toine. 

—  Adieu ,  dit  Bussy  ;  nous  sommes  arrivés. 

—  8i  je  vous  attendais?  dit  Remy. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  èlre  sûr  que  vous  serez  de  retour  avant  deux  heu- 
res, et  que  vous  aurez  au  moins  cinq  ou  six  heures  de  bon 
sommeil  avant  votre  duel. 

—  Si  je  te  donne  ma  parole? 

—  Oh!  alors  cela  me  suffira.  La  parole  de  Bussy,  peste  !  il 
ferait  beau  voir  que  j'en  doutasse. 

—  Eh  bien ,  tu  l'as.  Dans  deux  heures ,  Remy,  je  serai  à 
l'hôtel. 

—  Soit.  Adieu,  Monseigneur. 

—  Adieu,  Remy. 

Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent;  mais  Remy  demeura 
en  place. 

Il  vit  le  comte  s'avancer  vers  la  maison  et ,  comme  l'ab- 
sence de  Monsoreau  lui  donnait  toute  sécurité ,  entrer  par  la 
porte  que  lui  ouvrit  Gertrude,  et  non  pas  monter  par  la  fenêtre. 

Puis  il  reprit  philosophiquement  à  travers  les  rues  désertes 
sa  marche  vers  l'hôtel  Bussy. 

Comme  il  débouchait  de  la  place  Beaudoyer,  il  vit  venir  à 
lui  cinq  hommes  enveloppés  de  manteaux  et  paraissant,  sous 
ces  manteaux,  parfaitement  armés. 

Cinq  hommes  à  cette  heure ,  c'était  un  événement.  Il  s'ef- 
faça derrière  l'angle  d'une  maison  en  retraite. 

Arrivés  à  dix  pas  de  lui,  ces  cinq  hommes  s'arrêtèrent,  et, 
après  un  bonsoir  cordial,  quatre  prirent  deux  chemins  diflé-. 
rents,  tandis  que  le  cinquième  demeurait  immobile  et  réflé- 
chissant à  sa  place. 

En  ce  moment  la  lune  sortit  d'un  nuage  et  éclaira  d'un  de 
ses  rayons  le  visage  du  coureur  de  nuit. 

—  M.  de  Saint-Luc!  s'écria  Remy. 

Saint-Luc  leva  la  tète,  en  entendant  prononcer  son  nom, 
et  vit  un  homme  qui  venait  à  lui. 

—  Remy!  s'écria-t-il  à  son  tour. 

—  Remy  en  personne ,  et  je  suis  heureux  de  ne  pas  dire  à 
votre  service ,  attendu  que  vous  me  paraissez  vous  porter 
à  merveille.  Est-ce  une  indiscrétion  que  de  vous  deman- 
der ce  que  Votre  Seigneurie  fait  à  cette  heure  si  loin  du 
Louvre  ? 

—  Ma  foi,  mon  cher,  j'examine,  par  ordre  du  roi ,  la  phy- 
sionomie de  la  ville.  Il  m'a  dit  :  «  Saint-Luc,  promène-toi 
dans  les  rues  de  Paris ,  et  si  tu  entends  dire  par  hasard  que 
j'ai  abdiqué ,  réponds  hardiment  que  ce  n'est  pas  vrai. 

—  Et  avez-vous  entendu  parler  de  cela  ? 

—  Personne  ne  m'en  a  soufflé  le  mot.  Or,  comme  il  va  être 
minuit,  que  tout  est  tranquille  et  que  je  n'ai  rencontré  que 
M.  de  Monsoreau,  j'ai  congédié  mes  amis ,  et  j'allais  rentrer 
quand  tu  m'as  vu  réfléchissant 

-  Comment  ?  M.  de  Monsoreau  I 

—  Oui. 

—  Vous  avez  rencontré  M.  de  Monsoreau  ?  • 

—  Avec  une  troupe  d'hommes  armés ,  dix  ou  douze  au 
moins. 

—  M.  de  Monsoreau  !  impossible. 

—  Pourquoi  cela  impossible? 

—  Parce  qu'il  doit  être  à  Compicgne. 

—  11  devait  y  être ,  mais  il  n'y  est  pas. 

—  Mais  l'ordre  du  roi  ? 

—  Bâti  !  qui  est-ce  qui  obéit  au  roi  ? 


—  Vous  avez  rencontré  M.  de  Monsoreau  avec  dix  ou 

duiiZL'  iiomnies? 

—  Certainement. 

—  Vous  a-t-il  reconnu? 

—  Je  le  crois.  '^ 

—  Vous  n'étiez  que  cinq  ? 

—  Mes  quatre  amis  et  moi ,  pas  davantage. 

—  Et  il  ne  s'est  pas  jeté  sur  vous  ? 

—  Il  m'a  évité,  au  contraire,  et  c'est  ce  qui  m'étonne.  En 
le  reconnaissant,  je  me  suis  attendu  à  une  horrible  bataille. 

—  De  quel  côté  allait-il? 

—  Du  côté  de  la  rue  de  la  Tixeranderie. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  Remy. 

—  Quoi?  demanda  Saint-Luc,  effrayé  de  l'accent  du  jeune 
homme. 

—  Monsieur  de  Saint-Luc,  il  va  sans  doute  arriver  un 
grand  malheur. 

—  Un  grand  malheur  !  à  qui  ? 

—  A  M.  de  Bussy  1 

—  A  Bussy  I  Mordieu  !  parlez  ,  Remy  ;  je  suis  de  ses  amis, 
vous  le  savez. 

—  Quel  malheur  !  M.  de  Russy  le  croyait  à  Compiègne. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  il  a  cru  pouvoir  profiter  de  son  absence. 

—  De  sorte  qu'il  est?... 

—  Chez  madame  Diane. 

—  Ah  !  fit  Saint-Luc,  cela  s'embrouille. 

—  Oui.  Comprenez-vous,  dit  Remy,  il  aura  eu  dos  soup- 
çons ou  on  les  lui  aura  suggérés ,  et  il  n'aura  feint  de  partir 
que  pour  revenir  à  Fimproviste. 

—  Attendez  donc  !  dit  Saint-Luc  en  se  frappant  le  front. 

—  Avez-vous  une  idée  ?  répondit  Remy. 

—  Il  y  a  du  duc  d'Anjou  là-dessous, 

—  Mais  c'est  le  duc  d'Anjou  qui  ce  matin  a  provoqué  le 
départ  de  M.  de  Monsoreau  I 

—  Raison  de  plus.  Avez-vous  des  poumons ,  mon  brave 
Remy  ? 

—  Corbleu!  comme  des  soufflets  de  forge. 

—  En  ce  cas,  courons,  courons  sans  perdre  un  instant. 
Vous  connaissez  la  maison? 

—  Oui. 

—  Marchez  devant,  alors. 

Et  les  deux  jeunes  gens  prirent  à  travers  les  rues  une 
course  qui  eût  fait  honneur  à  des  daims  poursuivis. 

—  A-t-il  beaucoup  d'avance  sur  nous  ?  demanda  Remy  en 
courant. 

—  Qui?  le  Monsoreau? 

—  Oui. 

—  Un  quart  d'heure  à  peu  près,  dit  Saint -Luc  en  franchis- 
sant uu  tas  de  pierres  de  cinq  pieds  de  haut. 

—  Pourvu  que  nous  arrivions  à  temps ,  dit  R^my  en  tirant 
son  épéc  nour  être  prêt  à  tout  événement. 


XGII 
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Bnssy,  sans  inquiétude  et  sans  hésitation,  avait  éi^  re^u 
sans  crainle  par  Diane,  qui  croyait  être  sûre  de  l'abseiire  de 
son  mari. 

Jamais  la  belle  jcnne  femme  n'avait  été  si  joyeuse  ;  jamais 
Bussy  n'avait  été  si  licureux  ;  dans  certain  moment,  do.'t 
l'âme  ou  plutôt  l'instinct  conservateur  sent  toute  la  gravite, 
l'homme  unit  ses  facultés  morales  à  tout  ce  que  ses  sens 
peuvent  lui  fournir  de  ressources  physiques ;'il  se  concentre 
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et  se  multiplie.  11  aspire  de  toutes  ses  forces  la  vie,  qui  peut 
lui  manquer  d'un  moment  à  l'autre ,  sans  qu'il  devine  par 
quelle  catastrophe  elle  lui  manquerait. 

Diane  émue,  et  d'autant  plus  émue  qu'elle  cherchait  à  ca- 
cher son  émotion ,  Diane ,  émue  des  craintes  de  ce  lendemain 
menaçant,  paraissait  plus  tendre,  parce  que  la  tristesse,  tom- 
bant au  fond  de  tout  amour,  donne  à  cet  amour  le  parfum  de 
poésie  qui  lui  manquait  ;  la  véritable  passion  n'est  point 
folâtre,  et  l'œil  d'une  femme  sincèrement  éprise  est  plus  sou- 
vent humide  que  brillant. 

Aussi  débuta-t-elle  par  arrêter  l'amoureux  jeune  homme. 
Ce  qu'elle  avait  à  lui  dire  ce  soir-là,  c'est  que  sa  vie  était  sa 
vie  ;  ce  qu'elle  avait  à  débattre  avec  lui ,  c'étaient  les  plus 
sûrs  moyens  de  fuir. 

Car  ce  n'était  pas  le  tout  que  de  vaincre,  il  fallait,  après 
avoir  vaincu,  fuir  la  colère  du  roi;  car  jamais  Henri,  c'était 
probable ,  ne  pardonnerait  au  vainqueur  la  défaite  ou  la  mort 
de  ses  favoris 

—  Et  puis ,  disait  Diane,  le  bras  passé  autour  du  cou  de. 
Bussy  et  dévorant  des  yeux  le  visage  de  son  amant,  n'es-tu 
paiyle  plus  brave  de  France?  Pourquoi  mettrais-tu  un  point 
d'honneur  à  augmenter  ta  gloire?  Tu  es  déjà  si  supérieur  aux 
autres  hommes ,  qu'il  n'y  aurait  pas  de  générosité  à  toi  de 
vouloir  te  grandir  encore.  Tu  ne  veux  pas  plaire  aux  autres 
femmes,  car  tu  maimes  et  tu  craindrais  de  me  perdre  à  ja- 
mais, n'est-ce  pas,  Louis?  Louis,  défends  ta  vie.  Je  ne  te  dis 
pas  :  Songe  à  la  mort,  car  il  me  semble  qu'il  n'existe  pas  au 
monde  un  homme  assez  fort,  assez  puissant  pour  tuer  mon 
Louis  autrement  que  par  trahison  ;  mais  songe  aux  bles- 
sures :  on  peut  être  blessé ,  tu  !e  sais  bien ,  puisque  c'est  à 
une  blessure  reçue  en  combattant  contre  ces  mêmes  hommes 
que  je  dois  de  te  connaître. 

—  Sois  tranquille,  dit  Bussy  en  riant,  je  garderai  le  visage  ; 
je  ne  veux  pas  être  défiguré. 

—  Oh  I  garde  ta  personne  tout  entière.  Qu'elle  te  soit  sa- 
crée, mon  Bussy,  comme  si  toi  c'était  moi.  Songe  à  la  dou- 
leur que  tu  éprouverais  si  tu  me  voyais  revenir  blessée  et 
sanglante;  eh  bien!  la  même  douleur  que  tu  ressentirais  je 
l'éprouverais  en  voyant  ton  sang.  Sois  prudent,  mon  lion  trop 
courageux,  voilà  tout  ce  que  je  te  recommando.  Fais  conmie 
ce  Romain  dont  tu  me  lisais  l'histoire  pour  me  rassurer 
l'autre  jour.  Oh!  imite-le  bien  ;  laisse  tes  trois  amis  faire  leur 
combat,  porte-toi  au  secours  du  plus  menacé  ;  mais  si  deux 
hommes,  si  trois  hommes  t'attaquent  à  la  fois,  fuis;  tu  te 
retourneras  comme  Horace,  et  tu  les  tueras  les  uns  après  les 
autres  et  à  distance. 

—  Oui,  ma  chère  Diane,  dit  Bussy. 

—  Oh!  tu  me  réponds  sans  m'entendre,  Louis;  tu  me 
regardes  et  tu  ne  m'écoutes  pas. 

—  Oui ,  mais  je  te  vois ,  et  lu  es  bien  belle  1 

—  Ce  n'est  point  de  ma  beauté  qu'il  s'agit  en  ce  moment, 
mon  Dieu!- il  s'agit  de  toi ,  de  ta  vie,  de  notre  vie;  tiens,  c'est 
bien  affreux  ce  que  je  vais  to  dire,  mais  je  veux  que  tu  le 
saches,  cela  te  rendra  non  pas  plus  fort,  mais  plus  prudent. 
Eh  bien  !  j'aurai  le  courage  de  voir  ce  duel  ! 

—  Toi  ? 

—  J'y  assisterai. 

—  Comment  cela? impossible, .Diane. 

—  Non  !  Écoute  :  il  y  a,  tu  sais,  dans  la  chambie  a  côté  de 
celle-ci,  une  fenêtre  qui  donne  sur  une  petite  cour  et  qui 
regarde  de  biais  l'enclos  desTournellcs? 

—  Oui,  je  me  la  rappelle,  cette  fenêtre  élevée  de  vingt 
pieds  à  peu  près,  et  qui  domine  un  treillis  de  fer,  aux  pointes 
duquel,  l'autre  jour,  je  faisais  tomber  du  pain  que  les  oiseaux 
venaient  prendre. 

—  De  là,  coinprends-lu?  Bussy,  je  te  verrai.  Surtout  place- 
toi  de  manière  à  ce  que  je  le  voie  ;  tu  -sauras  que  je  suis  là, 
tu  pourras  me  voir  moi-même.  .Mais  non,  insensée  que  je 


suis ,  ne  me  regarde  pas,  car  ton  ennemi  peut  profiter  de  ta 
distraction. 

—  Et  me  tuer!  n'est-ce  pas?  tandis  que  j'aurais  les  yeux 
fixés  sur  toi.  Si  j'étais  condamné,  et  qu'on  me  laissât  le 
choix  de  la  mort,  Diane,  ce  serait  celle-là  que  je  choisi- 
rais. 

—  Oui,  mais  tu  n'es  pas  condamné ,  mais  il  ne  s'agit  pas 
de  mourir,  il  s'agit  de  vivre  au  contraire. 

—  Et  je  vivrai,  sois  tranquille  ;  d'ailleurs  je  suis  bien  se- 
condé, crois-moi  ;  tu  ne  connais  pas  mes  amis  ;  mais  je  les 
connais  :  Antraguet  tire  l'épée  coumic  moi  ;  Ribeirac  est  froid 
sur  le  terrain ,  et  semble  n'avoir  de  vivant  que  les  yeux  avec 
lesquels  il  dévore  son  adversaire ,  et  le  bras  avec  lequel  il  le 
frappe  ;  Livarot  brille  par  une  agilité  de  tigre.  La  partie  est 
belle,  crois-moi,  Diane,  trop  belle.  Je  voudrais  courir  plus 
de  danger  pour  avoir  plus  de  mérite. 

—  Eh  bien  !  je  te  crois,  cher  ami,  et  je  souris,  car  j'espère  ; 
mais  écoute-moi,  eî  promets-moi  de  m'obéir. 

—  Oui,  pourvu  que  tu  ne  m'ordonnes  pas  de  te  quitter 

—  Eh  bien  !  justement,  j'en  appelle  à  ta  raison. 

—  Alors  il  ne  fallait  pas  me  rendre  fou. 

—  Pas  de  concetti,mon  beau  gentilliomrae,  de  l'obéissance 
c'est  en  obéissant  que  l'on  prouve  '^on  amour. 

—  Ordonne,  alors. 

—  Cher  ami,  tes  yeux  sont  fatigués;  il  te  faut  une  bonne 
nuit;quit[e-moi. 

—  Oh  !  déjà  ! 

—  Je  vais  faire  ma  prière,  et  tu  m'embrasseras. 

—  Mais  c'est  toi  qu'on  devrait  prier  comme  on  prie  les 
anges. 

—  Et  crois-tu  donc  que  les  anges  ne  prient  pas  Dieu?  dit 
Diane  en  s'agenouillant. 

Et,  du  fond  du  cœur,  avec  des  regards  qui  semblaient,  à 
travers  le  plafond,  aller  chercher  Dieu  sous  les  voûtes  azu- 
rées du  ciel  : 

—  Seigneur,  dit-elle,  si  tu  veux  que  ta  servante  vive  heu- 
reuse et  ne  meure  pas  désespérée,  protège  celui  que  tu  as 
poussé  sur  mon  chemin,  pour  que  je  l'aime  et  que  je  n'aime 
que  lui. 

Elle  achevait  ces  paroles,  Bussy  se  baissait  pour  l'enve- 
lopper de  son  bras  et  ramener  son  visage  à  la  hauteur  de  ses 
lèvres,  quand  tout  à  coup  une  vitre  de  la  fenêtre  vola  en 
éclats;  puis  la  fenêtre  elle-même,  et  trois  hommes  armés  pa- 
rurent sur  le  balcon,  tandis  que  le  quatrième  enfourchait  la 
balustrade.  Celui-làavait  le  visage  couvert  d'un  masque  et  te- 
nait dans  la  main  gauche  un  pistolet,  de  l'autre  une  épée  nue. 

Bussy  demeura  un  instant  immobile  et  glacé  par  le  cri 
épouvantable  que  poussa  Diane  en  s'élançant  à  son  cou. 

L'homme  au  masque  fit  un  signe,  et  ses  trois  compagnons 
avancèrent  dun  pas;  un  de  ces  trois  hommes  était  armé 
d'une  arquebuse. 

Bussy,  d'un  même  mouvement,  écarta  Diane  avec  la  main 
gaucho,  tandis  que  de  la  droite  il  tirait  son  épée. 

Puis,  se  repliant  sur  lui-même,  il  l'abaissa  lentement  et 
sans  perdre  de  vue  ses  adversaires. 

—  Allez,  allez,  mes  braves,  dit  une  voix  sépulcrale  qui 
sortait  de  dessous  le  masque  de  velours  ;  il  est  à  moitié 
mort,  la  peur  l'a  tué. 

—  Tu  te  trompes,  dit  Bussy,  je  n'ai  jamais  peur. 
Diane  fit  un  mouvement  pour  se  rapprocher  de  lui. 

—  Rangez-vous,  Diane,  dit-il  avec  fermeté. 

iMais  Diane,  au  lieu  d'obéir,  se  jeUi  une  seconde  fois  à  son 
cou. 

—  "Vous  allez  me  faire  tuer,  Madame,  dit-il. 
Di.ano  s'éloigna,  le  démosquant  entièrement. 

Elle  comprenait  qu'elle  ne  pouvait  venir  en  aide  a  son 
amant  (pie  d'une  seule  manière  :  c'éUiit  en  obéissant  passi- 
vement. 
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—  Ah  !  ah  !  dit  la  voix  sombre,  c'est  bien  M.  de  Bussy 
je  ne  le  voulais  pas  croire,  niais  que  je  suis.  Vraiment,  qud 
ami,  quel  bon  et  excellent  ami  ! 

Bussy  se  taisait,  tout  en  mordant  ses  lèvres  et  en  exami- 
nant tout  autour  de  lui  quels  seraient  ses  moyens  de  défense 
quand  il  faudrait  en  venir  aux  mains. 

—  Il  apprend,  conlinua  la  voix  avec  une  intonation  rail- 
leuse que  rendait  encore  plus  terrible  sa  vibration  profonde 
et  sombre,  il  apprend  que  le  grand  veneur  est  absent,  qu'il  a 
laissé  sa  femme  seule,  que  cette  femme  peut  avoir  peur,  et  il 
vient  lui  tenir  compagnie;  et  quand  cela?  la  veille  d'un  duel. 
Je  le  répète,  quel  bon  et  excellent  ami  que  le  seigneur  de 
Bussy  ! 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  de  Monsoreau,  dit  15ussy. 
Bon,  jetez  votre  masque.  Maintenant,  je  sais  à  qui  j'ai  af-. 
faire. 

—  Ainsi  ferai-je,  répliqua  le  grand  veneur;  et  il  jeta  loin 
de  lui  le  loup  de  velours  noir. 

Diane  poussa  un  faible  cri. 

La  pâleur  du  comte  était  celle  d'un  cadavre,  tandis  que  son 
sourire  était  celui  d'un  damné. 

—  Çà,  finissons.  Monsieur,  dit  Bussy,  je  n'aime  pas  les 
façons  bruyantes,  et  c'était  bon  pour  les  héros  d'Homère, 
qui  étaient  des  demi-dieux,  de  parler  avant  de  se  battre; 
m;.i  je  suis  un  homme  ;  seulement  je  suis  un  homme  qui  n'a 
pas  peur,  attaquez -moi  ou  laissez-moi  passer. 

Monsoreau  répondit  par  un  rire  sourd  et  strident  qui,  fit 
tressaillir  Diane,  mais  qui  provoqua  chez  Bussy  la  plus 
bouillante  colère. 

—  Passage,  voyons!  répéta  le  jeune  homme  dont  le  sang, 
qui  un  instant  avait  reflué  vers  son  coeur,  lui  montait  aux 
tempes. 

—  Oh!  oh I  fit  Monsoreau,  passage;  comnient  dites-vous 
cela,  monsieur  de  Bussy? 

—  Alors,  croisez  donc  le  fer  et  fînissons-en,  dit  le  jeune 
homme;  j'ai  besoin  de  rentrer  chez  moi,  et  je  demeure  loin. 

—  Vous  étiez  venu  pour  coucher  ici.  Monsieur,  dit  t9 
grand  veneur,  et  vous  y  coucherez. 

Pendant  ce  temps,  la  tète  de  deux  autres  hommes  appa- 
raissait à  travers  les  barres  du  balcon,  et  ces  deux  hommes, 
enjambant  la  balustrade,  vinrent  se  placer  près  de  leurs  ca- 
marades. 

—  Quatre  et  deux  font  six,  dit  Bussy  ;  où  sont  les  au- 
tres? 

—  Ils  sont  à  la  porte  et  attendent,  dit  le  grand  veneur. 
Diane  tomba  sur  ses  genoux,  et,  quelque  effort  qu'elle  fît, 

Bussy  entendit  ses  sanglots. 

H  jeta  un  coup  d'oeil  rapide  sur  elle  ;  puis  ramenant  son 
regard  vers  le  comte  : 

—  Mon  cher  monsieur,  dit-il  après  avoir  réfléchi  une  se- 
conde, vous  savez  que  je  suis  un  homme  d'honneur  ? 

—  Oui,  dit  Monsoreau,  vous  êtes  homme  d'honneur,  comme 
madame  est  une  femme  chaste. 

—  Bien,  Monsieur,  répondit  Bussy  en  faisant  un  léger 
mouvement  de  tète  de  haut  en  bas  ;  c'est  vif,  mais  c'est  mé- 
rité, et  tout  cela  se  payera  ensemble.  Seulement,  comme  j'ai 
demain  partie  liée  avec  quatre  gentilshommes  que  vous  con- 
naissez, et  qu'ils  ont  la  priorité  sur  vous,  je  réclame  la 
grâce  de  me  retirer  ce  soir  en  vous  engageant  ma  parole  de 
me  retrouver  où  et  quand  vous  voudrez. 

Monsoreau  haussa  les  épaules. 

—Écoutez,  dit  Bussy;  je  jure  Dieu,  Monsieur,  que  lorsque 
j'aurai  satisfait  MM.  de  Schomberg,  d'Épernon,  Quclus  et 
Maugiron,  je  serai  à  vous,  tout  à  vous,  et  rien  qu'à  vous. 
S'ils  me  tuent,  eh  bien  !  vous  serez  payé  par  leurs  mains  : 
voilà  tout  ;  si,  au  contraire,  je  me  trouve  en  fonds  pour  vous 
payer  moi-même... 


Monsoreau  se  retourna  vers  ses  gens. 

—  Allons,  leur  dit-il,  sus!  mes  braves. 

—  Ah!  dit  Bussy,  je  me  trompais  ;  ce  n'est  plus  un  duel, 
c'est  un  assassinat. 

—  Parbleu!  fil  Monsoreau. 

—  Oui,  je  le  vois  :  nous  nous  étions  trompés  tous  deux 
l'un  à  l'égard  de  l'autre;  mais  songez-y.  Monsieur,  le  duc 
d'Anjou  prendra  mal  la  chose. 

—  C'est  lui  qui  m'envoie,  dit  Monsoreau. 

Bussy  frissonna.  Diane  leva  les  mains  au  ciel  avec  un  gé- 
missement. 

—  En  ce  cas,  dit  le  jeune  homme,  j'en  appelle  à  Bussy  tout 
seul.  Tenez-vous  bien,  mes  braves! 

Et  d'un  tour  de  main  il  renversa  le  prie-Dieu,  attira  à  lui 
une  table  et  jeta  sur  le  tout  une  chaise  ;  de  sorte  qu'il  avait 
en  une  seconde  improvisé  comme  un  rempart  entre  lui  et  ses 
ennemis. 

Ce  mouvement  avait  été  si  rapide  que  la  balle  partie  de 
l'arquebuse  ne  frappa  que  le  prie-Dieu,  dans  l'épaisseur  du- 
quel elle  se  logea  en  s'amortissant;  pendant  ce  temps,  Bussy 
abattait  une  magnifique  crédence  du  temps  de  François  I"  et 
l'ajoutait  à  son  retranchement. 

Diane  se  trouva  cachée  par  ce  dernier  meuble  ;  elle  com- 
prenait qu'elle  ne  pouvait  aider  Bussy  que  de  ses  prières,  et 
elle  priait.  Bussy  jeta  un  coup  d'oeil  sur  elle,  puis  sur  les 
assaillants,  puis  sur  son  rempart  improvisé. 

—  Allez,  maintenant,  dit-il  ;  mais  prenez  garde,  mon  épée 
pique. 

Les  braves  poussés  par  Monsoreau  firent  un  mouvement 
vers  le  sanglier  qui;  les  attendait  replié  sur  lui-même  et  les 
yeux  ardents  ;  l'un  d'eux  allongea  même  la  main  vers  le  prie- 
Dieu  pour  l'attirer  à  lui;  mais,  avant  que  sa  main  n'eût  touché 
le  meuble  protecteur,  l'épce  de  Bussy,  passant  par  une  meur- 
trière, avait  pris  le  bras  dans  toute  sa  longueur,  et  l'avait 
percé  depuis  la  saignée  jusqu'à  l'épaule. 

L'homme  poussa  un  cri  et  se  recula  jusqu'à  la  fenêtre. 

Bussy  entendit  alors  des  pas  rapides  dans  le  corridor  et  se 
crut  pris  entre  deux  feux.  1\  'élança  vers 'la  porte  pour  en 
pousser  les  verrous  ;  mais  avant  qu'il  ne  l'eût  atteinte,  elle 
s'ouvrit. 

Le  jeune  homme  fît  un  pas  en  arrière  pour  se  mettre  en 
défense  à  la  fois  contre  ses  anciens  et  contre  ses  nouveaux 
ennemis. 

Deux  hommes  se  précipitèrent  par  cette  porte. 

—  Ah  !  cher  maître,  cria  une  voix  bien  connue,  arrivons- 
nous  à  temps? 

—  Remy  !  dit  le  comte. 

—  Et  moi  !  cria  une  seconde  voix,  il  paraît  que  l'on  assas- 
sine ici? 

Bussy  reconnut  cette  voix,  et  poussa  un  rugissement  de 

joie. 

—  Saint-Luc  !  dit-il. 

—  Moi-même. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Bussy,  je  crois  maintenant,  cher  monsieur 
de  Monsoreau,  que  vous  ferez  bien  de  nous  laisser  passer; 
car  maintenant,  si  vous  ne  vous  rangez  pas,  nous  passerons 
sur  vous. 

—  Trois  hommes  à  moi  !  cria  Monsoreau. 

Et  l'on  vit  trois  nouveaux  assaillants  apparaître  an-dessus 
delà  balustrade. 

—  Ah  çà  !  mais  ils  sont  donc  une  armée  ?  dit  Saint-Luc. 

—  Mon  Dieu  Seigneur,  protégez-le,  priait  Diane. 

—  Infâme!  cria  Monsoreau;  et  il  s'avança  pour  frapper 

Diane. 

Bussy  vit  le  mouvement.  Agile  comme  un  tigre,  il  saula 
d'un  bond  par-dessus  le  retranchement;  son  épée  rencontra 
celle. de  Monsoreau,  puis  il  se  fendit  et  le  toucha  à  'a  gorge; 
mais  la  distance  était  trop  grande  ;  il  en  fut  quitte  •  our  n-. 
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corcluii-e. 

Cjiiq  ou  six  hommes  fondirent  à  la  fois  sur  Bassy. 

Un  de  ces  iioinwes  iomba  sous  l'épée  de  Saint-LiiL. 

—  En  avajiH  cria  Remy. 

—  Non  pas  ea  avant,  dit  Bussy;  au  coutn>!fe,  Remy 
prends  et  emporte  Diane. 

ftjousoreau  poussa  un  rugissemenl,  et  arracha  un  pistolet 
des  mains  d'un  des  nouveaux  venus. 
Remy  hésitait. 

—  Mais  vous  ?  dit-il. 

—  Enlève  !  enlève  !  eda  Bussy.  Je  te  ia  confie. 

—  Mon  Dieu  !  murmura  Diane,  mon  Dieu  !  secourez-le. 

—  Venez,  .Madame,  dit  Remy. 

—  Jamais;  ncm,  jamais  je  ne  l'abandonnerai. 
Remy  l'enleva  euire  ses  bras. 

—  Bussy  !  cria  Diane  ;  Bussy,  à  moi  !  au  secours  ! 

La  pauvre  femme  était  folle,  elle  ne  distinguait  plus  ses 
amis  de  ses  ennemis  ;  tout  ce  qui  récartalt  de  Bussy  lui  était 
faia!  et  mortel. 

—  Va,  va,  dit  Bussy,  je  te  rejoins. 

—  Oui,  hurla  Monsoreau  ;  oui ,  tu  la  rejoindras,  je  l'es- 
pfre. 

Bussy  vit  le  Haudouin  osciller,  puis  s'affaisser  sur  lui- 
'  même  et  presque  aussitôt  tomber  en  entraînant  Diane. 
Bussy  jeta  un  cri,  et  se  retournant  : 

—  Ce  n'est  rien,  maître,  dit  Remy  ;  c'est  moi  qui  ai  reçu 
la  balle  ;  elle  est  sauve. 

Tiois  hommes  se  jetèrent  sur  Bussy  ;  au  moment  où  il  se 
retournait,  Saint-Luc  passa  entre  Bussy  et  les  trois  hommes; 
un  des  trois  tomba. 

Les  deux  autres  reculèrent, 

—  Saint-Luc ,  dit  P>ussy  ,  Saint-Luc ,  par  celle  que  tu 
aimes!  sauve  Diane. 

—  Mais  toi? 

—  Moi,  je  suis  un  homme. 

Saint-Luc  s'élança  vers  Diane,  déjà  relevée  sur  ses  ge- 
noux ,  la  prit  entre  ses  bras  et  disparut  avec  elle  par  la  porte. 

—  A  moi  !  cria  Monsoreau  ;  à  moi  ceux  de  l'escalier  I 

—  Ah  !  scélérat  !  cria  Bussy.  Ah  !  lâche  ! 
Monsoreau  se  retira  derrière  ses  hommes. 

Bussy  lira  un  revers  et  poussa  un  coup  de  pointe  ;  du  pre- 
mier il  fendit  une  tôte  par  la  tempe  ;  du  second  il  troua  une 
poitrine. 

—  Cela  déblaye,  dit-il  ;  puis  il  revint  dans  son  retranche- 
ment. 

—  Fuyez  !  maitre,  fuyez  !  murmura  Remy. 

—  Moi  !  fuir...  fuir  devant  des  assassins  ! 
Puis  se  penchant  ver?  le  jeune  homme  : 

—  l\  faut  que  Diane  se  sauve,  lui  dit-il  ;  mais  toi,  qu'as-tu? 

—  Prenez  garde  !  dit  Remy,  prenez  garde  ! 

En  effet,  quatre  hommes  venaient  de  s'élancer  par  la  porte 
de  l'escalier. 
Bussy  se  trouvait  pris  entre  deux  troupes. 
Mais  il  n'eut  qu'une  pensée. 

—  El  Diane!  crla-t-il,  Diane! 

Alors,  sans  perdre  une  seconde,  il  s'élança  sur  ces  quatre 
hommes  ;  pris  au  dépourvu,  deux  tombèrent,  un  blessé ,  un 
mort. 

Puis,  comme  Monsoreau  avançait,  il  fit  un  pas  de  retraiter 
et  se  retrouva  derrière  son  rempart. 

—  Poussez  les  verrous,  cria  Monsoreau,  tournez  la  clef; 
nous  le  tenons,  nous  le  tenons. 

Pendant  ce  temps ,  par  un  dernier  effort,  Remy  s'était 
trainé  jusque  devant  Bussy  ;  il  venait  ajouter  son  corps  à  la 
masse  du  retranchement.  « 

n  y  eut  une  pause  d'un  instant. 

Bussy,  les  jambes  fléchies,  le  corps  collé  contre  la  mu- 
raille, lo  bras  plié,  la  poinie  en  arrêt,  jeta  un  rapide  rc2ard 


autour  de  lui. 

Sept  hommes  étaient  couchés  à  terre,  neuf  restaient  de- 
bout. Bnssy  les  compta  des  yeux. 

Mais  en  voyant  reluire  neuf  épées,  en  entendant  Monso- 
reau encourager  ses  honmies,  en  sentant  ses  pieds  clapoter 
dans  le  sang,  ce  vaillant,  qui  n'avait  jamais  connu  la  peur, 
vit  comme  l'image  de  ia  mort  se  dresser  au  fond  de  la  cham- 
bre et  rappeler  avec  son  morne  sourire. 

—  Sur  neuf,  dit-il,  j'en  tuçrai  bien  cinq  encore,  mais  les 
quatre  autres  me  tueront.  11  me  reste  des  forces  pour  dix  mi- 
nutes de;  combat  ;  eh  bien  !  faisons  pendant  les  dix  minutes 
ce  que  jamais  homme  ne  fît  ni  ne  fera. 

Alors,  détachant  son  manteau  dont  il  envelopj»  son  bras 
gauche  comaie  d'un  bouclier,  il  fit  un  bond  jusqu'au  milieu 
de  la  chambre,  comme  s'il  eût  été  indigne  de  sa  renommée 
de  combatue  plus  longtemps  à  couvert. 

Là,  il  rencontra  un  fouillis  dans  lequel  son  épée  glissa 
comme  une  vipère  dans  sa  couvée,  trois  fois  il  vit  le  jour  et 
allongea  le  bras  dans  ce  jour  ;  trois  fois  il  entendit  crier  le 
cuir  des  baudriers  ou  le  buffle  des  justaucorps,  et  trois  fois 
un  filet  de  sang  tiède  coula  jusque  sur  sa  main  droite  par  la 
rainure  de  la  lame. 

Pendant  ce  temps,  il  avait  paré  vingt  coups  de  taille  ou  de 
pointe  avec  son  bras  gauche. 

Le  manteau  était  haché. 

La  tactique  des  assassins  changea  en  voyant  tomber  deux 
hommes  et  se  retirer  le  troisième  ;  ils  renoncèrent  à  faire 
usage  de  l'épée  :  les  uns  tombèrent  sur  lui  à  coups  de  crosse 
de  mousquet,  les  autres  tirèrent  sur  lui  leurs  pistolets  dont 
ils  ne  s'étaient  pas  servis  encore ,  et  dont  il  eut  l'adresse 
d'éviter  les  balles,  soit  en  se  jetant  de  côté,  soit  en  se  bais- 
sant. Dans  cette  heure  suprême  tout  son  être  se  multipliait; 
car,  non-seulement  il  voyait,  entendait  et  agissait,  mais  en- 
core il  devinait  presque  lapins  subite  et  la  plus  secrète  pen- 
sée de  ses  ennemis  ;  Bussy  enfin  était  dans  un  de  ces  mo- 
ments où  la  créature  atteint  l'apogée  delà  perfection:  il  était 
moins  qu'un  Dieu,  parce  qu'il  était  mortel,  mais  il  était  certes 
plus  qu'un  homme. 

Alors  il  pensa  que  tuer  Monsoreau  ce  devait  mettre  fin 
au  conîbat  ;  il  le  chercha  donc  des  yeux  parmi  ses  assassins. 
Mais  celui-ci,  aussi  calme  que  Bussy  était  animé,  chargeait 
les  pistolets  de  ses  gens,  ou,  les  prenant  tout  chargés  ae 
leurs  mains,  tirait  tout  en  se  tenant  masqué  derrière  ses  spa- 
dassins. 

Mais  c'était  chose  facile  pour  Bussy  que  de  Mee  une 
trouée  ;  il  se  jeta  au  milieu  des  sbires,  qui  s'écartèrent,  et  se 
trouva  face  à  face  avec  Monsoreau. 

En  ce  moment,  celui-ci,  qui  tenait  un  pistolet  tout  armé, 
ajusta  Bussy  et  fit  feu. 

La  balle  rencontra  la  lame  de  l'épée,  et  la  brisa  à  six  pou- 
ces au-dessus  de  la  poignée. 

—  Désarmé  !  cria  Monsoreau,  désarmé 

—  Bussy  fit  un  pas  de  retraite,  et,  en  reculant,  ramassa 
sa  lame  brisée. 

En  une  seconde ,  elle  fut  soudée  à  son  poignet  avec  son 
mouchoir. 

Et  la  bataille  recommença,  présentant  ce  spectacle  prodi- 
gieux d'un  homme  presque  sans  armes,  mais  aussi  presque 
sans  blessures,  épouvantaut  six  hommes  bien  armés  et  se 
faisant  un  rempart  do  dix  cadavres. 

La  lutte  recommença  et  redevint  plus  terrible  que  jamais; 
tandis  que  les  gens  de  Monsoreau  se  ruaient  sur  Bussy, 
Monsoreau,  qui  avait  deviné  que  le  jeune  homme  cherchait 
une  arme  par  terre,  tirait  a  lui  toutes  celles  qui  pouvaient  être 

à  sa  portée. 

Bussy  était  entouré.  Le  tronçon  de  sa  lame,  ébréché,  tordu, 
émoussé,  vacillait  dans  sa  main;  la  fatigue  commençait  à 
«ngourdir  sou  l)ras;  il  regardait  autour  de  lui,  quand  un  des 
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cadavres,  ranimé,  se   relève  sur  ses  genoux,  lui  met  aux 
mains  une  longue  et,  forte  rapière. 

Ce  cadavre,  c'était  Remy,  dont  le  dernier  elîort  était  ud 
dévouement. 

Bussy  poussa  un  cri  de  joie,  et  bondit  en  arrière,  afin  de 
dégager  sa  main  de  son  mouchoir,  et  de  se  débarrasser  du 
tronçon  devenu  inutile. 

Pendant  ce  temps,  Monsoreau  s'approcha  de  Remy,  et  lui 
déchargea  à  bout  portant  son  pistolet  dans  la  tèle. 

Remy  tomba  le  front  fracassé,  et  cette  fois  pour  ne  plus  se 
relever.  Bussy  jeta  un  cri,  ou  plutôt  poussa  un  rugissement. 
Les  forces  lui  étaient  revenues  avec  les  moyens  de  dé- 
fense ;  il  fit  siffler  son  épée  en  cercle,  abattit  un  poignet  à 
droite,  et  ouvrit  une  joue  à  gauche. 
La  porte  se  trouv?àt  dégagée  par  ce  double  coup. 
Agile  et  nerveux,  il  s'éiança  contre  elle  et  essaya  de  l'en- 
foncer avec  une  secousse  qui  ébranla  le  mur.  Mais  les  ver- 
rous lui  résistèrent . 

Épuisé  de  l'efïort,  Bussy  laissa  retomber  son  bras  droit, 
tandis  que  du  gaudlie  il  essayait  de  tirer  les  verrous  derrière 
lui,  tout  eu  faisant  face  à  ses  adversaires. 

Pendant  cette  secoiide,  il  reçut  un  coup  de  feu  qui  lu 
perça  la  cuisse,  et  deux  coups  d'épce  lui  enlamôrent  les  flancs. 
Alais  il  avait  tiré  les  verrous  et  tourna  la  clef. 
Hurlant  et  sublime  de  fureur,  il  foudroya  d'un  revers  le 
plus  acharné  des  bandits ,  et ,  se  fendant  sur  Monsoreau,  il  le 
toucha  à  la  poitrine. 
Le  grand  veneur  vociféra  une  malédiction. 
—  Ah  !  dit  Bussy  en  tu-ant  la  porte ,  je  commence  à  croire  ' 
que  j'échapperai.  i 

Les  quatre  hommes  jetèrent  leurs  armes  et  s'accrochèrent  | 
à  Bussy  ;  ils  ne  pouvaient  l'atteindre  avec  le  fer,  tant  sa 
merveilleuse  adresse  le  faisait  invulnérable.  Ils  tentèrent  de 
l'étouffer. 

Mais  à  coups  de  pommeau  d'épée,  mais  à  coups  de  taille, 
Bussy  les  assommait,  les  hachait  sans  relâche.  Monsoreau 
s'approcha  deux  fois  du  jeune  homme  et  fut  touché  deux  fois 
encore. 

Mais  trois  hommes  s'attachèrent  à  la  poignée  de  son  épée 
et  la  lui  arrachèrent  des  mains, 

Bussy  ratnassa  un  trépied  de  bois  sculpté  qui  servait  de 
tabouret,  frappa  trois  coups,  abattit  deux  hommes  ;  mais  le 
trépied  se  brisa  sur  i  épaule  du  dernier,  qui  resta  debout. 
Celui-là  lui  enfonça  sa  dague  dans  la  poitruie. 
Bussy  le  saisit  au  poignet,  arracha  la  dague,  et,  la  retour- 
nant contre  son  adveisaire ,  il  le  força  de  se  poignarder  lui- 
même. 
Le  dernier  sauta  par  la  fenêtre. 

Bussy  fit  deux  pas  pour  le  poursuivre,  mais  Monsoreau, 
étendu  parmi  les  cadavres,  se  releva  à  son  iour,  et  lui  ouvrit 
le  jarret  d'un  coup  de  couteau. 

Le  jeune  homme  poussa  un  cri,  chercha  des  yeux  une  épée, 
ramassa  la  première  venue ,  et  la  plongea  si  vigoureuse- 
ment dans  la  poitrine  du  grand  veneur  qu'il  le  cloua  au 
parquet. 

—  Ah  !  s'écria  Bussy,  je  ne  sais  pas  si  je  mourrai  ;  mais 
du  moins  je  t'aurai  vu  mourir. 

Monsoreau  voulut  répondre  ;  mais  ce  fut  son  dernier  sou- 
pir qui  passa  par  sa  bouche  eutr'ouvci'îe. 

Bussy  alors  se  traîna  vers  le  corridor  ;  il  perdait  tout  son 
sang  par  sa  blessure  de  la  cuisse,  et  surtout  par  celle  du 
jarret. 
11  jeta  un  dernier  regard  derrière  lui 
La  lune  venait  de  sortir  brillante  d'un  nuage  ;  sa  lumière 
entrait  dans  cette  chatubre  inondée  de  sang,  elle  vint  se  mirer 
aux  vitres  et  illuminer  les  murailles  hachées  par  les  coups 
d'épées,  trouées  par  les  balles,  effleurant  au  passage  les 
pâles  visages  des  morts  qui,  pour  la  plupart,  avaient  con- 


servé ,  en  expirant,  le  regard  féroce  et  menaçant  de  l'assassin. 

Bussy ,  à  la  vue  de  ce  champ  de  bataille  peuplé  par  lui, 
tout  blessé,  tout  mourant  qu'il  était,  se  sentit  pris  d'un 
orgueil  sublime. 

Comme  il  l'avait  dit,  il  avait  fait  ce  qu'aucun  homme 
n'aurait  pu  faire. 

Il  lui  restait  maintenant  à  fuir,  à  se  sauver;  mais  il  pouvait 
fuir,  car  il  fuyait  devant  les  morts. 

Mais  tout  n'était  pas  fini  pour  le  malheureux  jeune  homme. 

En  arrivant  sur  l'escalier,  il  vit  reluire  des  armes  dans  la 
cour  ;  un  coup  de  feu  partit  ;  la  balle  lui  traversa  l'épaule. 

La  cour  était  gardée. 

Alors  il  songea  à  cette  petite  fenêtre  par  laquelle  Diane  lui 
promettait  de  regarder  le  combat  du  lendemain,  et  aussi  rapi- 
dement qu'il  put  il  se  traina  de  ce  côté. 

Elle  était  ouverte,  en  encadrant  un  beau  ciel  parsemé 
d'étoiles. 

Bussy  referma  et  verrouilla  Ig,  porte  derrière  lui  ;  puis  il 
monta  sur  la  fenêtre  à  grand'peine,  enjamba  la  rampe,  et 
mesura  des  yeux  la  grille  de  fer,  afin  de  sauter  de  l'autre 
côté. 

—  Oh  1  je  n'aurai  jamais  la  force,  murmura~t-il. 

Mais  en  ce  moment  il  entendit  des  pas  dans  l'escalier; 
c'était  la  seconde  troupe  qui  montait. 

Bussy  était  hors  de  défense  ;  il  rappela  toutes  ses  forces. 
S'aidant  de  la  seule  main  et  du  seul  pied  dont  il  pût  se  servir 
encore,  il  s'élança. 

Mais  en  s'élançant  la  semelle  de  sa  botte  glissa  sui'  la 
pierre. 

11  avait  tant  de  sang  aux  pieds  ! 

11  tomba  sur  les  pointes  de  fer  :  les  unes-pénétrèrent  dans 
son  corps,  les  autres  s'accrochèrent  à  ses  habits,  et  il  de- 
meura suspendu. 

En  ce  moment  il  pensa  au  seul  ami  qui  lui  restât  au 
monde. 
~  Saint-Luc  1  cria-t-il ,  à  moi  !  Saint-Luc  !  à  moi  1 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  de  Bussy,  dit  tout  à  coup  une 
voix  sortant  d'un  massif  d'arbres. 

Bussy  tressaillit.  Cette  voix  n'était  pas  celle  de  Saint-Luc. 

—  Saint-Luc!  s'écria-t-il  de  nouveau,  à  moi!  à  moi!  ne 
crains  rien  pour  Diane.  J'ai  tué  le  Monsoreau  ! 

11  espérait  que  Saint-Luc  était  caché  aux  environs,  et  vien- 
drait à  cette  nouvelle. 

—  Ah!  le  Monsoreau  est  tué?  dit  une  autre  voix. 

—  Oui. 

—  Bien. 

Et  Bussy  vit  sortir  deux  hommes  du  massif;  ils  étaient 
masqués  tous  deux. 

—  Messieurs,  dit  Bussy,  Messieurs,  au  nom  du  ciel  secou- 
rez un  pauvre  gentilhomme  qui  peut  échapper  encore,  si 
vous  le  secourez! 

—  Qu'en  pensez-vous.  Monseigneur?  demanla  à  demi 
voix  un  des  deux  inconnus. 

—  Imprudent!  dit  l'autre. 

—  Monseigneur!  s'écria  Bussy  qui  avait  eniendu,  tant  l'a- 
cuité de  ses  sens  s'était  augmentée  du  désespoir  de  sa  situa- 
tion; Monseigneur!  délivrez-moi,  et  je  vous  pardonnerai  de 
m'avoir  trahi. 

—  Bniends-tu?  dit  l'homme  masqué.  i 

—  Quordoimez-vous  ? 

—  Eh  bien  I  que  tu  le  délivres. 

Puis  il  ajouta  avec  un  rire  que  cacha  son  masque  : 

—  De  ses  souffrances... 

Bussy  tourna  la  tête  du  côté  par  où  venait  la  voix  qui  osait 
pai-ler  avec  un  accent  railleur  dans  un  pareil  moment. 

—  Oh!  je  suis  perdu,  numnura-t-il. 

r.u  effet,  au  même  moment  le  canon  d'une  arquebuse  so 
[■       >ur  sa  poitrine  et  le  coup  partit.  La  tèie  de  Bussy  re- 
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tomba  sur  son  épaule,  ses  mains  se  raioirent. 

—  Assassin!  dit-il,  sois  maudit! 

Et  il  expira  en  prononçant  le  nom  de  Diane. 
Les  gouttes  de   son  sang  tombèrent  du  treillis  sur  celui 
qu'on  avait  appelé  monseigneur. 

—  Est-il  mort?  crièrent  plusieurs  hommes  qui,  après  avoir 
enfoncé  la  porte,  apparaissaient  à  la  fenêtre. 

—  Oui ,  cria  Aurilly  ;  mais  fuyez  ;  songez  que  Monsei- 
gneur le  duc  d'Anjou  était  le  protecteur  cl  l'ami  de  M.  de 
Bussy. 

Les  hommes  n'en  demandèrent  pas  davantage;  ils  dispa- 
rurent. 

Le  duc  entendit  le  bruit  de  leurs  pas  s'éloigner,  décroître 
«t  se  perdre. 

—  Maintenant,  Aurilly,  dit  l'autre  homme  masqué,  monte 
dans  cette  chambre,  et  jette-moi  par  la  fenêtre  le  corps  du 
Monsoreau. 

Aurilly  monta,  reconnut  parmi  ce  nombre  inouï  de  cada- 
vres le  corps  du  grand  veneur,  le  chargea  sur  ses  épaules, 
et,  comme  le  lui  avait  ordonné  son  compagnon,  il  jeta  par  la 
fenêtre  le  corps  qui,  en  tombant,  vint  à  son  tour  éclabousser 
de  son  sang  les  habits  du  duc  d'Anjou. 

François  fouilla  -sous  le  justaucorps  du  grand  veneur  et 
en  tira  l'acte  d'alliance  signé  de  sa  royale  main. 

—  Voilà  ce  que  je  cherchais,  dil-il;  nous  n'avons  plus  rien 
à  faire  ici. 

—  Et  Diane!  demanda  Aurilly  de  la  fenêtre. 

—  Ma  foi  !  je  ne  suis  plus  amoureux,  et  conune  elle  ne 
nous  a  pas  reconnus,  détache-la,  détache  aussi  Saint-Luc,  et 
que  tous  deux  s'en  aillent  où  ils  voudront. 

\urilly  disparut. 

—  Je  ne  serai  pas  roi  de  France  de  ce  coup-ci  encore,  dit 
le  duc  en  déchirant  l'acte  en  morceaux.  Mais  de  ce  coup-ci 
non  plus  je  ne  serai  pas  encore  décapité  pour  cause  de  haule 
trahison. 

\GIII 


COMMENT   FRÈRE   GORENFLOT    SE    TROUVA    TLUS   QUE   JAMAIS 
ENTRE   LA   POTENCE   ET   l'aBBAYE. 


L'aventure  de  la  conspiration  fut  jusqu'au  bout  une  comé- 
die; les  suisses,  placés  à  l'embouchure  de  ce  fleuve  d'in- 
trigue, non  plus  que  les  gardes  françaises  embusquées  à  son 
confluent  et  qui  avaient  tendu  là  leurs  filets  pour  y  prendre 
les  gros  conspirateurs,  ne  purent  pas  même  saisir  le  fretin. 

Tout  le  monde  avait  lilé  par  le  passage  souterrain. 

Ils  ne  virent  donc  rien  sortir  de  l'abbaye;  ce  qui  fit  qu'aus- 
sitôt la  porte  enfoncée,  Grillon  se  mit  à  la  tête  d'une  tren- 
taine d'hommes  et  fit  invasion  dans  Sainte-Geneviève  avec 
le  roi. 

Un  silence  de  mort  régnait  dans  les  vastes  et  sombres  bâti- 
ments. 

Grillon,  en  homme  de  guerre  expérimenté,  eût  mieux  aimé 
un  grand  bruit;  il  craignait  quehiue  embûche. 

Mais  en  vain  se  couvrit-on  d'éclaireurs,  en  vain  ouvrit-on 
les  portes  et  les  fenêtres,  en  vain  fouilla-t-on  la  crypte  ;  tout 
était  désert. 

Le  roi  marchait  des  premiers,  l'épé  f  >  la  main,  criant  à 

tue-tête  : 

—  Ghicot  !  Chicot  ! 

Personne  ne  Ti^....^^. . 

—  L'auruiont-ils  tué?  disait  le  roi.  Mordieu!  ils  me  paye- 
raient mon  fou  le  prix  d'un  gentilhomme. 

—  Vous  avez  raison,  sire,  répondit  Grillon,  car  c'en  est  un 
et  des  plus  braves. 


Chicot  ne  i>!pondait  pas ,  parce  qu'il  était  occupe  à  fusti- 
ger M.  de  Mayenne,  et  qu'il  prenait  un  si  grand  plaisir  à  cette 
occupaiion,  ([u'il  ne  voyait  ni  n'entendait  rien  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui. 

Cependant,  lorsque  le  duc  eut  disparu,  lorsque  Gorenflot 
fut  évanoui,  comme  rien  ne  préoccupait  plus  Chicot,  il  en- 
tendit appeler  et  reconnut  la  voix  royale. 

—  Par  ici,  mon  fils,  par  ici,  cria-t-il  de  toute  sa  force,  en 
essayant  de  remettre  au  moins  Gorenflot  sur  son  derrière. 

Il  y  parvint  et  l'adossa  contre  un  arbre. 

La  force  qu'il  était  obligé  d'employer  à  cette  œuvre  chari- 
table ôtait  à  sa  voix  une  partie  de  sa  sonorité  ;  de  sorte  que 
Henri  crut  un  instant  remarquer  que  cette  voix  arrivait  à  lui 
empreinte  d'un  accent  lamentable. 

Il  n'en  était  cependant  rien  :  Chicot,  au  contraire,  était  dans 
toute  l'exaltation  du  triomphe  ;  seulement,  voyant  le  pileux 
état  du  moine ,  il  se  demandait  s'il  fallait  faire  percer  à  jour 
cette  traîtresse  bedaine,  ou  user  de  clémence  envers  ce  volu- 
mineux tonneau. 

Il  regardait  donc  Gorenflot  comme ,  pendant  un  instant, 
Auguste  dut  l'egarder  Cinna. 

Gorenflot  revenait  peu  à  peu  à  lui,  et,  si  slupide  qu'il  fût, 
il  ne  l'était  pas  cependant  au  point  de  se  faire  illusion  sur  ce 
qui  l'attendait  :  d'ailleurs,  il  ne  ressemblait  pas  mal  à  ces 
sortes  d'animaux  incessamment  menacés  par  les  hommes, 
qui  sentent  instinctivement  que  jamais  la  main  ne  les  louche 
que  pour  les  battre,  que  jamais  la  bouche  ne  les  effleure  que 
pour  les  manger. 

Ce  fut  dans  cette  disposition  intérieure  d'esprit  qu'il  rou- 
vrit les  yeux. 

—  Seigneur  Chicot,  s'écria-t-il. 

—  Ah!  ah!  fit  le  Gascon,  tu  n'es  donc  pas  morfî 

—  Mon  bon  seigneur  Chicot,  continua  le  moine  en  faisant 
un  effort  pour  joindre  les  deux  mains  devant  son  énorme 
ventre,  est-il  donc  possible  que  vous  me  livriez^à  mes  per- 
sécuteurs, moi  Gorenflot? 

—  Canaille ,  dit  Chicot  avec  un  accent  de  tendresse  mal 
déguisée. 

Goienflot  se  mit  à  hurler. 

Après  être  parvenu  à  joindre  les  mains,  il  essayait  de  se 
les  tordre. 

—  Moi  qui  ai  fait  avec  vous  de  si  bons  dîners,  cria-t-il  en 
sufi'oquant;  moi  qui  buvais  si  gracieusement,  selon  vous, 
que  vous  m'appeliez  toujours  le  roi  des  éponges;  moi  qui 
aimais  tant  les  poulardes  que  vous  commandiez  à  la  Gorne- 
d'Abondance,  que  je  n'en  laissais  jamais  que  les  os! 

Ce  dernier  trait  parut  le  sublime  du  genre  à  Chicot,  et  le 
détermina  tout  à  fait  pour  la  clémence. 

—  Les  voilà!  juste  Dieu!  cria  Gorenflot  essayant  de  se 
relever,  mais  sans  pouvoir  en  venir  à  bout;  les  voilà!  ils 
viennent,  je  suis  mort.  Oh!  bon  seigneur  Chicot,  secourez- 
moi! 

Et  le  moine  ne  pouvant  parvenir  à  se  relever  se  jeta,  ce 
qui  était  plus  facile,  la  face  contre  terre. 

—  Kelève-toi,  dit  Chicot. 

—  Me  pardonnez-vous? 

—  Nous  verrons. 

—  Vous  m'avez  tant  battu  que  cela  peui;  passer  comme  ça. 
Chicot  éclata  de  rire.  Le  pauvre  moine  avait  l'esprit  si 

troublé,  qu'il  avait  cru  recevoir  les  coups  remboursés   à 
Mayenne. 

—  Vous  riez,  bon  seigneur  Chicot?  dit-il. 

—  Eh  !  sans  doute,  je  ris,  animal. 

—  Je  vivrai  donc? 

—  Peut-être. 

—  Enfin  vous  ne  ririez  pas  si  votre  Gorenflot  allait  mourrir 

—  Cela  ne  dépend  pas  de  moi ,  dit  Chicot,  cela  dépend  du 
roi  ;  le  roi  seul  a  droit  de  vie  et  de  mort. 
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Gorenflot  fit  un  effort,  et  parvint  à  se  calrr  sur  ses  deux 
genoux. 

lui  ce  moment,  les  ténèbres  furent  envahies  par  une  splen- 
dide  lumière  :  une  foule  d'habits  brodes  et  d'cpces  flam- 
boyantes aux  lueurs  des  torches  entoura  les  doux.  amis. 

—  Ah  I  Chicot!  mon  cher  Chicot!  s'écria  le  roi,  que  je  suis 
aise  de  te  revoir  ! 

—  Vous  entendez  ,  mou  bon  monsieur  Chicot,  dit  tout  bas 
le  moine,  ce  grand  prince  est  heureux  de  vous  revoir. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  dans  son  bonheur,  il  ne  vous  refusera  point 
ce  que  vous  lui  demanderez  ;  demandez-lui  ma  grâce. 

—  Au  vilain  Hérodes? 

—  Oh  !  oh  !  silence,  cher  monsieur  Chicot. 

—  Eh  bien  !  sire ,  demanda  Chicot  en  se  retournant  vers  le 
roi,  combien  en  tenez-vous? 

—  Confikor!  disait  Gorenflot. 

—  Pas  un,  répliqua  Crillon.  Les  traitres  !  il  faut  qu'ils  aient 
trouvé  quelque  ouverture  à  nous  inconnue. 

—  C'est  probable,  dit  Chicot. 

—  Mais  tu  les  as  vus  ?  dit  le  roi. 

—  Certainement  que  je  les  ai  vus. 

—  Tous  ? 

—  Depuis  le  premier  jusqu'au  dernier. 

—  ' Confilyor!  répétait  Gorenflot,  qui  ne  pouvait  sortir 
de  là. 

—  Tu  les  as  reconnus,  sans  doute? 

—  Non,  sire. 

—  Comment,  tu  ne  les  as  pas  reconnus? 

—  C'est-à-dire,  je  n'en  ai  reconnu  qu'un  seul  et  encore.... 

—  Et  encore  ? 

—  Ce  n'était  pas  à  son  visage,  sire. 

—  Et  lequel  as-tu  reconnu  ? 

—  M.  de  Mayenne. 

—  M.  de  Mayenne?  Celui  à  qui  tu  devais... 

—  Eh  bien  !  nous  sommes  quittes,  sire. 

—  Ah  !  conte-moi  donc  cela,  Chicot  / 

—  Plus  tard,  mon  fils,  plus  tard;  occupons-nons  du  pré- 
sent. 

—  Confiteor  !  répétait  Gorenflot. 

—  Ah  !  vous  avez  fait  un  prisonnier,  dit  tout  à  coup  Cril- 
lon ,  en  laissant  tomber  sa  large  main  sur  Gorenflot  qui , 
malgré  la  résistance  que  présentait  sa  masse,  plia  sous  le 
coup. 

Le  moine  perdit  la  parole. 

Chicot  tavda  à  répondre,  permettant  que,  pour  un  moment, 
tontes  les  angoissés  qui  naissent  de  la  plus  profonde  terreur 
vinssent  habiter  le  cœur  du  malheureux  moine. 

Gorenflot  faillit  s'évanouir  une  seconde  fois  en  voyant  au- 
tour de  lui  tant  de  colères  inassouvies. 

Enfin ,  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  Goren- 
flot crut  entendre  bruire  à  son  oreille  la  trompette  du  juge- 
ment dernier  : 

—  Sire,  dit  Chicot,  regardez  bien  ce  moine. 

Un  des  assistants  approcha  une  torche  du  visage  de  Go- 
renflot ;  celui-ci  ferma  les  yeux  pour  avoir  moins  à  faire  en 
passant  de  ce  monde  dans  l'autre. 

—  Le  prédicateur  Gorenflot  !  s'écria  Henri. 

—  Conpteor ,  Confiteor ,  Confiteor ,  répéta  vivement  le 
moine. 

—  Lui-même,  répondit  Chicot.     ' 

—  Celui  qui... 

—  Justement,  interrompit  le  Gascon. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  roi  d'un  air  de  satisfaction. 

—  On  eût  recueilli  la  sueur  avec  une  écuelle  sur  les  joues 
de  Gorenflot. 

Et  il  y  avait  de  quoi,  car  on  entendait  sonner  les  épécs 
Komme  si  Te  fer  lui-même  eût  été  doué  de  vie  et  ému  d'inj- , 


patience. 

Quelques-uns  s'approchèrent  menaçants. 

Gorenflot  les  sentit  plutôt  qu'il  ne  les  vit  venir,  et  poussa 
un  faible  cri. 

—  Attendez,  dit  Chicot,  il  faut  que  le  roi  sache  tout. 
Et,  prenant  Henri  à  l'écart. 

•—  Mon  fils,  lui  dil-il  tout  l)as,  rends  grâce  au  Seigneur 
d'avoir  permis  à  ce  saint  homme  de  naitre,  il  y  a  quelques 
trente-cinq  ans  ;  car  c'est  lui  qui  nous  a  sauvés  tous. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  c'est  lui  qui  m'a  raconté  le  complot  depuis  alpha 
jusqu'à  oméga. 

—  Quand  cela  ? 

—  Il  y  a  huit  jours  à  peu  près  ;  de  sorte  que  si  jamais  les 
ennemis  de  Votre  Majesté  le  trouvaient,  ce  serait  un  homme 
mort. 

Gorenflot  n'entendit  que  les  derniers  mots. 

—  Un  homme  mort  ! 

Et  il  tomba  sur  ses  deux  mains. 

—  Digne  homme,  dit  le  roi  en  jetant  un  bienveillant  coup 
d'œil  sur  celte  masse  de  chair  qui ,  aux  rogaids  de  tout 
homme  sensé,  ne  représentait  qu'une  somme  de  matière  ca- 
pable d'absorber  et  d'éteindre  des  brasiers  d'intelligence, 
digne  homme,  nous  le  couvrirons  de  notre  proteclioa. 

Gorenflot  saisit  au  vol  ce  regard  miséricordieux,  et  de- 
meura, comme  le  masque  du  parasite  antique,  riant  d'un 
côté  jusqu'aux  dents,  et  pleurant  de  l'autre  jusqu'aux 
oreilles. 

—  Et  tu  feras  bien,  mon  roi,  répondit  Chicot,  car  c'est  un 
serviteur  des  plus  étonnants. 

—  Que  penses-tu  donc  qu'il  faille  faire  de  lui  ?  demanda 
le  roi. 

—  Je  pense  que  tant  qu'il  sera  dans  Paris,  il  courra  gros 
risque. 

—  Si  je  lui  donnais  des  gardes  ?  dit  le  roi. 
Gorenflot  entendit  cette  proposition  de  Henri 

—  Bon  !  dit-il ,  il  paraît  que  j'en  serai  quitte  pour  la  pri- 
son. J'aime  encore  mieux  cela  que  l'estrapadn,  et  pourvu 
qu'on  me  nourrisse  bien! 

—  Non  pas,  dit  Chicot,  inutile;  il  suffit  que  tu  me  per- 
mettes (le  l'emmener. 

—  Où  cela? 

—  Chez  moi. 

—  Eh  bien  !  emmène-le  et  reviens  au  Louvre,  où  je  vais 
retrouver  nos  amis  pour  les  préparer  au  jour  de  demain. 

—  Levez-vous,  mon  révérend  père,  dit  Chicot  au  moine. 

—  11  raille,  murmura  Gorenflot;  mauvais  coeur! 

—  Mais  relève-toi  donc,  brute!  reprit  tout  bas  le  Gascon 
en  lui  donnant  un  coup  de  genou  au  derrière. 

—  Ah  !  j'ai  bien  mérité  cela!  s'écria  Gorenflot. 

—  Que  dit-il  donc?  demanda  le  roi. 

—  Sire,  reprit  Chicot,  il  se  rappelle  toutes  ses  Tatigues,  il 
énumère  toutes  ses  tortures,  et  comme  je  lui  promets  la  pro- 
tection de  Votre  Majesté  ,  il  dit,  dans  la  conscience  de  ce 
qu'il  vaut  :  J'ai  bien  mérité  cela! 

—  Pauvre  diable  !  dit  le  roi  ;  aies-en  bien  soin,  au  moins, 
mon  ami. 

—  Ali  !  soyez  tranquille,  sire  ;  quand  il  est  avec  moi  il  ne 
manque  de  rien. 

—  Ah  !  monsieur  Chicot!  s'écria  Gorenflot,  mon  cher  mon- 
sieur Chicot,  où  me  mène-t-on? 

—  Tu  le  sauras  tout  à  l'heure.  En  attendant,  remercie  Sa 
Majesté,  monstre  d'iniquités,  remercie. 

—  De  quoi  ? 

—  Remercie ,  te  dis-je. 

—  Sire ,  balbutia  Gorenflot ,  puisque  votre  gracieuse  Ma- 
jesté... 

—  Oui ,  dit  Henri ,  je  sais  tout  ce  que  vous  avez  fait  dans 
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votre  voyage  de  Lyon,  pendant  la  soirée  de  la  Ligue,  et  au- 
jourd'hui enfin.  Soyez  tranquille,  vous  serez  récompensé  sc- 
ion vos  mérites. 
Goreuflot  poussa  un  sonpir. 

—  Où  est  Panurge  ?  demanda  Chicot. 

—  Dans  l'écurie  ;  pauvre  bête  ! 

—  Eh  bien!  va  le  chercher,  monte  dessus  et  reviens  me 
trouver  ici. 

—  Oui,  monsieur  Chicot. 

Et  le  moine  s'éloigna  le  plus  vite  qu'il  put,  étonné  de  ne 
pas  être  suivi  par  des  gardes. 

—  Maintenant,  mon  fils,  dit  Chicot,  garde  vingt  hommes 
pour  ton  escorte,  et  détaches -en  dix  autres  avec  .M.  de 
Crillon. 

—  Où  dois-je  les  envoyer? 

—  A  l'hôtel  d'.Vnjou,  et  qu'on  t'amène  ton  frère. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Pour  qu'il  ne  se  sauve  pas  une  seconde  fois. 

—  Est-ce  que  mon  frère?... 

—  T'es-tu  mal  trouvé  d'avoir  suivi  mes  conseils  aujour- 
d'hui? 

—  Non,  par  la  mordieu! 

—  Fh  bien  !  fais  ce  que  je  te  dis. 

Henri  donna  l'ordre  au  colonel  des  gardes  françaises  de  lui 
amener  le  duc  d'Anjou  au  Louvre. 

Crillon,  qui  n'avait  pas  une  profonde  tendresse  pour  le 
prince,  partit  aussitôt. 

—  Et  toi?  dit  Henri. 

—  Moi,  j'attends  mon  saint. 

—  Et  tu  me  rejoins  au  Louvre  ? 

—  Dans  une  heure. 

—  Alors,  je  te  quitte. 

—  Va,  mon  fils. 

Henri  partit  avec  le  reste  de  la  troupe. 

Quant  à  Chicot,  il  s'achemina  vers  les  écuries,  et  comme 
il  entrait  dans  la  cour,  il  vit  apparaître  Gorenflot  monté  sur 
Panurge. 

Le  pauvre  diable  n'avait  pas  môme  eu  l'idée  d'essayer  de 
se  sousti-aire  a;i  sort  qui  l'aUendait. 

—  Allons,  allons,  dit  Chicot  en  prenant  Panurgo  par  la 
longe,  dépêchons,  on  nous  attend. 

Gorenflot  ne  fil  pas  l'ombre  de  la  résistance,  seulement  il 
versait  iaat  de  larmes,  qu'on  eût  pu  le  voir  maigrir  à  vue 
cTœil. 

—  Quand  je  le  disais,  murmurait-il,  quand  je  le  disais  1 
Chicot  lirait  Panurge  à  lui,  tout  en  haussant  les  épaules 
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Le  roi,  en  rentrant  au  Louvre,  trouva  ses  amis  couchés  et 
formant  d'un  paisible  sommeil. 

Les  événements  historiques  ont  une  singulière  influence, 
c'est  de  refléter  leur  grandeur  sur  les  circonstances  qui  les 
ont  précédés. 

Ceux  qui  considéreront  donc  les  événements  qui  devaient 
arriver  le  matin  même,  car  le  roi  rentrait  vers  deux  heures 
au  Louvre,  ceux,  disons-nous,  qui  considéreront  ces  événe- 
ments avec  le  prestige  que  donne  la  prescience,  trouveront 
peut-être  quelque  intérêt  à  voir  le  roi,  qui  vient  de  manquer 
perdre  la  couronne,  se  réfugier  près  de  ses  trois  amis,  qui, 
dans  quelques  heures,  doivent  atTronter  pour  lui  un  danger 
où  ils  risquent  de  perdre  la  vie. 

Le  poète,  celte  nature  privilégiée  qui  ne  prévoit  pas,  mais 


qui  devine,  trouvera,  nous  en  sommes  certain,  mélancoliques 
et  charmants  ces  jeunes  visages  que  le  sommeil  rafraîchit, 
que  la  confiance  fait  sourire,  et  qui,  pareils  à  des  frères  cou- 
chés dans  le  dortoir  paternel,  reposent  sur  leurs  lits  rangés 
à  côté  les  uns  des  autres. 

Henri  s'avança  légèrement  au  milieu  d'eux,  su/vi  par  Chi- 
cot qui,  après  avoir  déposé  son  patient  en  lieu  de  sûreté, 
était  venu  rejoindre  le  roi. 

Un  lit  était  vide,  celui  de  d'Épernon. 

—  Pas  rentré  encore,  l'imprudent!  murmura  le  roi;  ah! 
le  malheureux!  ah!  le  fou!  se  battre  contre  Bussy,  l'homnie 
le  plus  brave  de  France,  le  plus  dangereux  du  monde,  et  n'y 
pas  plus  songer  ! 

—  Tiens,  au  fait,  dit  Chicot 

—  Qu'on  le  cherche!  qu'on  l'amène  i  s'écria  le  roi.  Puis 
qu'on  me  fasse  venir  Miron  ;  je  veux  qu'il  endorme  cet 
étourdi,  fùl-ce  malgré  lui.  Je  veux  que  le  sommeil  le  rende 
robuste  et  souple,  et  en  état  de  se  défendre. 

—  Sire,  dit  un  huissier,  voici  M.  d'Épernon  qui  rentre  à 
l'instant  même. 

D'Epernon  venait  de  rentrer  en  effet.  Apprenant  le  retour 
du  roi  et  se  doutant  de  !a  visite  qu'il  allait  faire  au  dortoir, 
il  se  glissait  vers  la  chambre  commune,  espérant  y  arriver 
inaperçu. 

Mais  on  le  guettait,  et,  comme  nous  l'avons  vu,  on  an- 
nonça son  retour  au  roi. 

Voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'échapper  à  la  mercu- 
riale, il  aborda  le  seuil,  tout  confus. 

—  Ah!  te  voilà  enfin,  dit  Henri;  viens  ici, malheureux,  et 
yois  tes  amis. 

D'Épernon  jeta  un  regard  tout  autour  de  la  chambre,  et  fit 
signe  qu'effectivement  il  avait  vu. 

—  Vois  tes  amis,  continua  Henri  :  ils  sont  sages,  ils  ont 
compris  de  quelle  importance  est  le  jour  de  demain;  et  toi, 
malheureux,  au  lieu  de  prier  comme  ils  ont  fait  et  de  dormir 
comme  ils  font,  tu  vas  courir  le  passçdix  et  les  ribaudes. 
Cordicu!  que  tu  es  pâle!  et  la  belle  figure  que  tu  feras  de- 
main, si  tu  n'en  peux  déjà  plus  ce  soir  ! 

D'Épernon  était  bien  pâle  en  effet,  si  pâle  que  la  remarque 
du  roi  le  fit  rougir. 

—  Allons,  continua  Henri,  couche-toi,  je  le  veux!  et  aors. 
Pourras-tu  dormir,  seulement?    . 

—  Moi?  répondit  d'Épernon,  comme  si  une  pareille  ques- 
tion le  blessait  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Je  te  demande  si  tu  auras  le  temps  de  dormir.  Sais-ta 
que  vous  vous  battez  au  jour;  que  dans  cette  malheureuse 
saison,  le  jour  vient  à  quatre  heures?  il  en  est  deux;  deux 
heures  te  restent  à  peine. 

—  Deux  heures  bien  employées,  dit  d'Épernon,  suffisent  à 
bien  des  choses. 

—  Tu  dormiras? 

—  Parfaitement,  sire. 

—  Et  moi,  je  n'en  crois  rien. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  tu  es  agité,  tu  penses  à  demain.  Hélas!  tu  as 
raison,  car  demain  c'est  aujourd'hui.  Mais,  malgré  moi, 
m'emporte  le  désir  secret  de  dire  que  nous  ne  sommes  point 
encore  arrivés  au  jour  fatal. 

—  Sire,  dit  d'Épernon,  je  dormirai,  je  vous  le  promets; 
mais  pour  cela  faut-il  encore  que  Votre  Majesté  me  laisse 

dormir. 

—  C'est  juste,  dit  Chicot. 

En  effet,  d'Épernon  se  déshabilla,  et  se  coucha  avec  un 
calme  et  même  une  satisfaction  qui  parurent  de  bon  augure 
au  prince  et  à  Chicot. 

—  Il  est  brave  comme  un  César,  dit  le  roi. 

—  Si  brave,  fit  Chicot  en  se  gratt.ail  l'oreille,  que,  ma  pa- 
role d'honneur,  je  n'y  comprends  plus  rien. 

—  Vois,  il  dort  déjà. 
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Cliicol  s'approcha  du  lit;  car  il  doutait  que  la  sécurité  de 
d'Épernou  allât  jusque-là. 
-•  Oli!  oli!  lit-il  tout  à  coup. 

—  Quoi  donc?  demanda  le  roi, 

—  Regarde. 

Et  du  doigt  Chicot  montra  au  roi  les  bottes  de  d'Éper- 
..on. 

—  Du  sang  !  murmura  le  roi. 

—  11  a  marché  dans  le  sang,  mon  fils.  Quel  brave! 

—  Sernit-ii  liioisti  :"  demanda  le  roi  avec  inquiétude. 

—  Bah!  il  l'aurait  dit.  Kt  puis,  à  moins  qu'il  ne  fut  blessé 
comme  Achille,  au  talon. 

—  Tiens,  et  son  pourpoint  aussi  est  taché  ;  voie  sa  man- 
che. Que  lui  est-il  donc  arrivé? 

—  Peut-être  a-t-il  tué  quelqu'un,  dit  Chicot. 

—  Pourquoi  faire? 

^  Pour  se  faire  la  main,  donc. 

—  C'est  singulier,  lit  le  roi. 

Chicot  se  gratta  beaucoup  plus  sérieusement  l'oreille. 

—  Hum!  hum!  dit-il. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas? 

—  Si  fait  :  je  fais  hum  !  hum  I  Cela  signifie  beaucoup  de 
choses,  v'e  me  semble. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Henri,  que  se  passe-t-il  donc  autour  de 
moi,  et  quel  est  l'avenir  qui  m'attend?  Heureusement  que 
demain... 

—  Aujourd'hui,  mon  fils;  tu  confonds  toujours 

—  Oui,  c'est  vrai. 

—  Eh  bien!  aujourd'hui? 

—  Aujourd'hui  je  serai  tranquille. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'ils  m'auront  tué  les  Angevins  maudits. 

—  Tu  crois,  Henri? 

—  J'en  suis  sûr,  ils  sont  braves. 

—  Je  n'ai  pas  entendu  dire  que  les  Angevins  fussent  lâches. 

—  Non  sans  doute  ;  mais  vois  comme  ils  sont  forts,  vois 
le  bras  de  Schomberg,  les  beaux  muscles,  les  beaux  bras. 

—  Ah  !  si  tu  voyais  celui  d'Antraguet. 

—  Vois  cette  lèvre  impérieuse  de  Quélus,  et  ce  front  de 
Maugiron,  hautain  jusque  dans  son  sommeil.  Avec  de  îelles 
figures  on  ne  peut  manquer  de  vaincre.  Ah!  qua-.id  ces  yeux- 
là  lancent  l'éclair,  l'ennemi  est  déjà  à  moitié  vaincu. 

—  Cher  ami,  dit  Chicot  en  secouant  tristement  la  tête,  il 
y  a  au-dessous  de  fronts  aussi  hautains  que  celui-ci  des 
yeux  que  je  connais  qui  lancent  des  éclairs  non  moins  ter- 
ribles que  ceux  sur  lesquels  tu  comptes.  Est-ce  là  tout  ce  qui 
te  rassure? 

—  Non,  viens,  et  je  te  montrerai  quelque  chose. 

—  Où  cela? 

—  Dans  mon  cabinet. 

—  Et  ce  quelque  chose  que  tu  vas  me  montrer  te  donne 
la  confiance  de  la  victoire? 

—  Oui. 

—  "\''iens  donc. 

—  Attends, 

Et  Henri  fit  un  pas  pour  se  rapprocher  des  jeunes  gens. 

—  Quoi?  demanda  Chicot. 

—  Écoute,  je  ne  veux,  demain,  ou  plutôt  aujourd'hui,  ni 
les  attrister  ni  les  attendrir.  Je  vais  prendre  congé  d'eux  tout 
de  suite.  ^ 

Chicot  secoua  la  tète. 

—  Prends,  mon  fils,  dit-il. 

L'intonation  de  voix  avec  laquelle  il  prononça  ces  paroles 
était  si  mélancolique,  que  le  roi  sentit  un  frisson  qui  par- 
courait ses  veines  et  qui  conduisait  une  larme  à  ses  yeux 
arides. 

—  Adieu,  mes  amis,  murmura  le  roi,  adieu,  mes  bons 
amis. 


l  Chicot  se  détourna,  son  cœur  n'était  pas  plus  de  marbre 
que  celui  du  roi. 

Et  bientôt,  comme  malgré  lui,  ses  yeux  se  reportèrent 
sur  les  jeunes  gens. 

Henri  se  penchait  vers  eux  et  les  baisait  au  front  l'un  après 
l'autre. 

Une  pâle  bougie  rose  éclairait  cette  scène  et  communi- 
quait sa  teinte  funèbre  aux  draperies  de  la  chambre  et  aux 
Visages  des  acteurs. 

Chicot  n'eîait  pus  super-titieux;  mais  lorsqu'il  vit  Henri 
toucher  de  ses  lèvres  le  front  de  Maugiron,  de  Quélus  et  de 
Schomberg,  son  imagination  lui  représenta  un  vivant  désolé 
qui  venait  faire  ses  adieux  à  des  morts  déjà  couchés  sm- 
leurs  tomlieaux. 

—  C'est  singulier,  dit  Chicot,  je  n'ai  jamais  éprouvé  cela  ; 
pauvres  enfants  ! 

A  peine  le  roi  eut-il  achevé  d'embrasser  ses  amis,  que 
d'Épernou  rouvrit  les  yeux  pour  voir  s'il  était  parti. 

Il  venait  de  quitter  la  chambre,  appuyé  sur  le  bras  de 
Chicot. 

D'Épernou  sauta  en  bas  de  son  lit,  et  se  mit  à  effacer  du 
mieux  qu'il  put  les  taches  de  sang  empreintes  sur  ses  bottes 
et  sur  son  habit. 

Cette  occupation  ramena  sa  pensée  vers  la  scène  de  la  place 
de  la  Bastille. 

—  Je  n'eusse  jamais  eu,  murmura-t-il,  assez  de  sang  pour 

cet  homme  qui  en  a  tant  versé  ce  soir  à  lui  seul. 

El  il  se  recoucha* 

Quant  à  Henri,  il  conduisit  Chicot  à  son  cabinet,  et  ouvrant 
un  long  coffret  d'ébène  doublé  de  satin  blanc  : 
'  —  Tiens,  dit-il,  regarde. 

—  Des  épées  !  fit  Chicot.  Je  vois  bien.  Après  ? 

—  Oui,  des  épées,  mais  des  épées  bénites,  cher  ami. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  notre  saint-père  le  pape  lui-même,  lequel  maccorde 
cette  faveur.  Tel  que  tu  le  vois,  ce  coffret,  pour  aller  à  Rome 
et  revenir,  me  colite  vingt  chevaux  et  quatre  hommes  ;  mais 
j'ai  les  épées. 

—  Piquent-elles  bien?  demanda  Chicot. 

—  Sans  doute;  mais  ce  qui  fait  leur  mérite  suprême,  Chi- 
cot, c'est  d'être  béniies. 

—  Oui,  je  sais  bien  ;  mais  cela  me  fait  toujours  plaisir  de 
savoir  qu'elles  piquent. 

—  Païen  ! 

—  Voyons ,  mon  fils,  maintenant,  parlons  d'autres  choses. 

—  Soit;  mais  dépêchons. 

—  Tu  veux  dormir  ? 

—  Non,  je  veux  prier. 

—  En  ce  cas,  parlons  d'affaires.  As-tu  fait  venir  M.  d'An- 
jou? 

—  Oui,  il  attend  en  bas. 

—  Que  comptes-tu  en  faire? 

—  Je  compte  le  faire  jeter  à  la  Bastille. 

—  C'est  fort  sage.  Seulement,  choisis  un  cachot  bien  pro- 
fond, bien  sûr,  bien  clos;  celui,  par  exemple,  qui  a  reçu  le 
connétable  de  Saint-Pol  ou  Jacques  d'Armagnac. 

—  Oh  !  sois  tranquille. 

—  Je  sais  où  l'eu  vend  de  beau  velours  noir,  mon  fils. 

—  Chicot!  c'est  mon  frère. 

—  C'est  juste,  et,  à  la  cour,  le  deuil  de  famille  se  porte  en 
violet.  Lui  parleras-tu  ? 

—  Oui,  certainement,  ne  fût-ce  que  pour  lui  ôier  tout 
espoir,  en  lui  prouvant  que  ses  complots  sont  découverts. 

—  Ilurn  !  fit  Chicot. 

—  Vois -tu  quelque  inconvénient  à  ce  que  je  l'entre- 
tienne' 

-  ?>'on  ;  mais,  à  la  place,  je  suprinierais  lo  discours  et 
do  il 'ferais  la  prison. 
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—  Qu'on  araOne  le  duc  d'Anjou,  dit  Henri. 

—  C'est  égal,  dit  Cliicot  en  secouant  la  tôte,  je  m'en  tiens 
à  ma  première  idée. 

Un  moment  après,  le  duc  entra  ;  il  était  fort  pâle  et  dé- 
sarme. Grillon  le  suivait,  tenant  son  épée  à  la  main. 

—  Oii  lavez-Yous  trouvé?  demanda  le  roi  à  Crillon,  l'in- 
terrogeant  du  même  ton  que  si  le  duc  n'eût  point  été  là. 

—  Sire,  Son  Allcsse  n'était  pas  chez  elle;  mais  un  instant 
après  que  j'eus  pris  possession  de  son  hùlel  au  nom  de  Votre 
Majesté,  Son  Altesse  est  rentrée,  et  nous  l'avons  arrêtée  sans 
résistance. 

—  C'est  bien  heureux,  dit  le  roi  avec  dédain. 
Puis,  se  retournant  vers  le  prince  : 

—  Où  étiez-vous.  Monsieur?  deinanda-t-il. 

—  Quelque  part  que  je  fusse,  sire,  soyez  convaincu,  ré- 
pondit le  duc,  que  je  m'occupais  de  vous. 

—  .Te  m'en  doute,  dit  Henri,  et  votre  réponse  me  prouve 
que  je  n'avais  pas  tort  de  vous  rendre  la  pareille. 

François  s'inclina  calme  et  respectueux. 

—  Voyons,  où  étiez-vous?  dit  le  roi  en  marchant  vers  son 
frère,  que  faisiez -vous  tandis  qu'on  arrêtait  vos  com- 
plices? 

—  Mes  complices?  dit  François. 

—  Oui,  vos  complices,  répéia  le  roi 

—  Sire,  à  coup  siir,  Votre  Majesté  est  mal  renseignée  à 
mon  égard. 

—  Oii'.  cette  fois,  Monsieur,  vous  ne  m'échapperez  pas,  et 
votre  cairierede  crimes  est  terminée.  Cette  fois  encore  vous 
n'hériterez  pas  de  moi.,  mon  frère... 

—  Sire,  sire,  par  grâce,  modérez-vous  :  il  y  a  bien  certai- 
nement quelqu'un  qui  vous  aigrit  contre  moi. 

—  Misérable  !  sécria  Henri  au  comble  de  la  colère,  tu 
mourras  de  faim  dans  un  cachot  de  la  Bastille. 

—  J'attends  vos  ordres,  sire,  et  je  les  bénis,  dussenl-ils 
me  frapper  de  mort. 

—  Mais  enfin,  où  étiez-vous,  hypocrite  ? 

—  Sire,  je  sauvais  Votre  Majesté,  et  je  travaillais  à  la  gloire 
et  à  la  tranquillité  de  son  règne. 

—  Oh  !  fit  le  roi  pétriflé  ;  sur  mon  honneur,  l'audace  est 
grande. 

Bah  !  fit  Chicot  en  se  renversant  en  arrière,  contez-nous 
donc  cela,  mon  prince,  ce  doit  être  curieux. 

—  Sire,  je  le  dirais  à  l'instant  même  à  Votre  Majesté,  si 
Votre  Majesté  m'eût  tiaité  en  frère;  mais  comme  elle  me 
traite  en  coupable,  j'attecdrai  que  l'événement  parle  pour 
moi. 

Sur  ces  mots,  il  salua  de  nouveau  et  plus  profondément 
encore  que  la  première  fois  le  roi  son  frère,  et,  se  retour- 
nant vers  Crillon  et  les  autres  officiers  qui  étaient  là  : 

—  Çà,  dit-il,  lequel  d'entre  vous,  Messieurs,  va  conduire 
le  premier  prince  du  sang  de  France  à  la  Bastille? 

Chicot  réfléchissait  :  un  éclair  illumina  son  esprit. 

—  Ah!  ah  !  niurmura-t-il,  je  crois  que  je  comprends  à  cette 
heure  pourquoi  M.  d'Épernon  avait  tant  de  sang  aux  pieds 
et  eu  avait  si  peu  sur  les  joues. 
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Un  beau  jour  se  levai l  sur  Paris  ;  avicun  bourgeois  ne  sa- 
vait la  nouvelle;  mais  les  gentilshommes  royalistes  et  ceux 
du  parti  de  Guise,  ces  derniers  encore  dans  la  stu{.eur,  s'at- 
tendaieui  à  révénemenl  et  prenaient  des  mesures  de  pru- 
dence pour  complimenter  à  temps  ie  vainqueur. 

/Viusi  qu'on  l'a  vu  dans  le  chapitre  précédent,  le  roi  ne 


dormit  point  de  toute  la  nuit,  il  pria  et  pleura  ;  et  comme 
:iprès  tout  c'était  un  homme  brave  et  expérimenté,  surtout 
eu  matière  de  duel,  il  sortit  vers  trois  heures  du  matin  avec 
Chicot,  pour  aller  rendre  à  ses  amis  le  seul  office  qu'il  fût  en 
son  pouvoir  de  leur  rendre. 

11  alla  visiter  le  terrain  où  devait  avoir  lieu  le  combat. 

Ce  l'ut  une  scène  bien  remarquable  et,  disons-le  sans 
raillerie,  bien  peu  remarquée. 

Le  roi,  vêtu  d'habits  de  couleur  sombre,  enveloppé  d'un 
large  manteau,  l'épée  au  côté,  les  cheveux  et  les  yeux  cachés 
sous  les  bords  de  son  chapeau,  suivit  la  rue  Saint-Antoine 
jusqu'à  trois  cents  pas  en  avant  de  la  Bastille;  mais,  arrivé 
là,  voyant  un  grand  rassemblement  de  monde  un  peu  au- 
dessus  de  la  rue  Saint- Paul,  il  ne  voulut  point  se  hasarder 
dans  cette  foule,  prit  la  rue  Sainte-Catherine,  et  gagna  par 
derrière  lenclos  des  Tournelles. 

Celte  foule,  on  devine  ce  qu'elle  faisait  là  :  elle  comptait 
les  morts  de  la  nuit. 

Le  roi,  l'évita  et  en  conséquence  ne  sut  rien  de  ce  qui 
s'était  passé. 

Chicot,  qui  avait  assisté  à  la  querelle  ou  plutôt  à  l'accord 
qui  avait  eu  lieu  huit  jours  auparavant,  expliquait  au  roi,  sur 
l'emplacement  môme  où  l'affaire  allait  se  passer,  la  place  que 
devaient  occuper  les  combattants  et  les  conditions  du  combat. 

A  peine  renseigné,  Henri  se  mit  à  mesurer  l'espace,  re- 
garda entre  les  arbres,  calcula  la  réflejciôn  du  soleil  et  dit  : 

—  Quélus  se  trouvera  bien  exposé;  il  aura  le  soleil  à 
droite,  juste  dans  l'œil  qui  lui  reste*,  tandis  que  Maugiron 
aura  toute  l'ombre.  Quélus  aurait  dû  prendre  la  place  de 
Maugiron,  et  Maugiron,  qui  a  des  yeux  excellents,  celle  de 
Quélus.  Voilà  qui  est  bien  mal  réglé  jusqu'à  présent.  Quant 
à  Schomberg,  qui  a  le  jarret  faible,  il  a  un  arbre  pour  lui  ser- 
vir de  retraite  en  cas  de  besoin.  Voilà  qui  me  rassure  pour 
lui  ;  mais  Quélus-,  mon  pauvre  Quélus  ! 

Et  il  secoua  tristement  la  tête. 

—  Tu  me  fais  peine,  mon  roi,  dit  Chicot.  Voyons,  ne  te 
tourmente  pas  ainsi,  que  diable!  ils  auront  ce  qu'ils  au- 
ront. 

Le  roi  leva  les  yeux  au  ciel  et  soupira. 

—  Voyez ,  mon  Dieu ,  comme  il  blasplième ,  murmura-t-il ; 
mais  heureusement  vous  savez  que  c'est  un  fou. 

Chicot  leva  les  épaules. 

—  Et  d'Épernon ,  reprit.le  roi;  je  suis,  par  ma  foi ,  injuste, 
je  ne  pensais  pas  à  lui;  d'Epernon,  qui  aura  aiïaire  à  Bussy; 
comme  il  va  être  exposé  !...  Regarde  la  disposition  du  ter- 
rain, mon  brave  Chicot  :  à  gauche,  une  barrière  ;  à  droite, 
nu  arbre;  derrière,  un  fossé;  dKpernon,  qui  aura  besoin  de 
K  inil)re  à  tout  moment,  car  Bussy,  c'est  un  tigre,  un  lion ,  un 
soi|)ent;  Bussy,  c'est  luie  épée  vivante,  qui  bondit,  qui  se 
'1('\  eloppe  ,  qui  se  replie. 

—  i'aii  !  dit  Chicot,  je  ne  suis  pas  inquiet  de  d'Épernon, 
moi. 

—  Tu  as  tort,  il  se  fera  tuer. 

—  Lui  !  pas  si  béte;  il  aura  pris  ses  précautions ,  va* 

—  Comment  l'enteuds-tu? 

—  J'entends  qu'il  ne  se  battra  pas ,  mordieul 

—  Allons  donc  I  ne  l'as-tu  pas  entendu  tout  à  l'heure?     . 

—  Justement. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  c'est  pour  cela  que  je  te  répète  qu'il  ne  SQ 

battra  point. 

—  Homme  incrédule  et  méprisant. 

—  Je  connais  mon  Gascon ,  Henri;  mais ,  si  tu  m'en  crois, 
retirons-nous,  cher  sire;  voilà  le  grand  jour  venu,  retour 
nous  au  Louvre. 

♦  Quitus  avait  eu,  dans  un  duel  précédent,  l'œil  gauche  crev<5 
j'iiii  i-i'iip  d'épée. 


LA  DAME  DE  MONSOREAU. 


233 


—  Peux-lu  croire  que  je  resterai  au  Louvre  pendant  le 
combat? 

—  Vontro  de  biche  !  tu  y  resteras ,  car  si  l'on  te  voyait  ici, 
chacun  dirait,  au  cas  où  tes  amis  seraient  vainqueurs,  que 
tu  as  forcé  la  victoire  par  quelque  sortilège ,  et,  au  cas  où 
ils  seraient  vaincus,  que  tu  leur  as  porté  malheur. 

—  Et  que  nie  font  les  bruits  et  les  interprétations?  Je  les 
aimerai  jusqu'au  bout. 

—  Je  veux  bien  que  tu  sois  esprit  fort,  Henri;  je  te  fais 
même  mon  compliment  d'aimer  tes  amis,  c'est  une  vertu 
rare  chez  les  princes  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  tu  laisses 
M.  d'Anjou  seul  au  Louvre. 

—  Grillon  n'est-il  pas  là? 

—  Eh!  Grillon  n'est  qu'un  buffle,  un  rhinocéros,  un  san- 
glier, tout  ce  que  tu  voudras  de  brave  et  d'indomptable;  tan- 
dis  que  ton  frère,  c'est  la  vipère,  c'est  le  serijcntà  sonnettes, 
c'est  tout  animal  dont  la  puissance  est  moins  dans  sa  force 
que  dans  son  venin. 

—  Tu  as  raison,  j'aurais  dû  le  faire  jeter  à  la  Bastille. 

—  Je  t'avais  bien  dit  que  tu  avais  tort  de  le  voir. 

—  Oui,  j'ai  été  vaincu  par  son  assurance ,  par  son  aplomb, 
par  ce  service  qu'il  prétend  m'avoir  rendu. 

—  Raison  de  plus  pour  que  tu  t'en  défies.  Rentrons  ,  mon 
fils ,  crois-moi. 

Henri  suivit  le  conseil  de  Chicot,  et  reprit  avec  lui  le  che- 
min du  Louvre,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  le  fu- 
tur champ  du  combat. 

Déjà  tout  le  momie  était  sur  pied  dans  le  Louvre,  lorsque 
le  roi  et  Chicot  y  entrèrent. 

Les  jeûner  gens  s'y  étaient  éveillés  des  premiers  et  se  fai- 
saient habiller  par  leurs  laquais. 

Le  roi  demanda  à  quelle  chose  ils  s'occupaient. 

Schomberg  faisait  des  plies  ,  Quélus  se  bassinait  les 
yeux  avec  de  l'eau  de  vigne,  Maugiron  buvait  un  verre 
de  vin  d'Espagne,  d'Épernon  aiguisait  son  épée  sur  une 
pierre. 

On  pouvait  le  voir,  d'ailleurs,  car  il  s'était,  pour  cette  opé- 
ration, fait  apporter  un  grès  à  la  porte  de  la  chambre  com- 
mune. 

—  Et  tu  dis  que  cet  homme  n'est  pas  un  Rayard?  fit  Henri 
en  le  regardant  avec  amour. 

—  Non,  je  dis  que  c'est  un  remouleur,  voilà  tout,  reprit 
Chicot. 

D'Épernon  le  vit,  et  cria  :  Le  roi! 

Alors,  malgré  la  résolution  qu'il  avait  prise,  et  que  même, 
sans  cette  circonstance ,  il  n'eût  pas  eu  la  force  de  maintenir, 
Henri  entra  dans  leur  chambre.  , 

Nous  l'avons  déjà  dit,  c'était  un  roi  plein  de  majesté  et  qui 
avait  une  grande  puissance  sur  lui-même. 

Son  visage,  tranquille  et  presque  souriant,  ne  trahissait 
donc  aucun  sentiment  de  son  cœur. 

—  Bonjour,  Messieurs,  dit-il;  je  vous  trouve  en  excellen- 
tes dispositions,  ce  me  semble. 

—  Dieu  merci  !  oui ,  sire,  répliqua  (Juélus. 

—  Vous  avez  l'air  sombre ,  Maugiron. 

—  Sire,  je  suis  très-superstitieux,  comme  le  sait  Votre  Ma- 
jesté, et  comme  j'ai  fait  de  mauvais  rêves ,  je  me  remets  le 
cœur  avec  un  doigt  de  vin  d'Espagne. 

—  Mon  ami ,  dit  le  roi ,  il  faut  se  rappeler,  et  je  parle  d'a- 
près Miron,  qui  est  un  grand  docteur;  il  faut  se  rappeler, 
dis-je  ,  que  les  rêves  dépendent  des  impressions  de  la  veille, 
mais  n'inlluent  jamais  sur  les  actions  du  lendemain ,  sauf 
toutefois  la  volonté  de  Dieu. 

—  Aussi,  sire,  dit  d'Épernon,  me  voyez -vous  aguerri.  J'ai 
aussi  fort  mal  songé  cette  nuit;  mais,  malgré  le  songe,  le  bras 
est  bon  et  le  coup  d'œil  perçant. 

Et  il  se  fendit  contre  le  mur,  auquel  il  fit  une  entaille  avec 
son  opé'e  fraiclie  émoulue. 


—  Oui,  dit  Chicot,  vous  avez  lèvé  que  vous  aviez  du  sang 
à  vos  bottes  ;  ce  rêve-là  n'est  pas  mauvais  :  il  signifie  que 
l'on  sera  un  jour  un  triomphateur  dans  le  genre  d'Alexandre 
et  de  César. 

—  Mes  braves,  dit  Henri,  vous  savez  que  l'honneur  de 
votre  prince  est  en  question,  puisque  c'est  sa  cause  en  quel- 
que sorte  que  vous  défendez;  mais  l'honneur  seulement, 
entendez-vous  bien  ;  ne  vous  préoccupez  donc  pas  de  la  sé- 
curité de  ma  personne.  Cette  nuit  j'ai  assis  mon  trône  de  ma- 
nière à  ce  que,  d'ici  à  quelque  temps  du  moins,  aucune  se- 
cousse ne  le  puisse  ébranler.  Battez-vous  donc  pour  l'hon- 
neur. 

—  Sire ,  soyez  tranquille  ;  nous  perdrons  peut-être  la  vie , 
dit  Quélus ,  mais  en  tout  cas  l'honneur  sera  sauf. 

—  Messieurs,  continua  le  roi,  je  vous  aime  tendrement,  et 
je  vous  estime  aussi.  Laissez-moi  donc  vous  donner  un  con- 
seil :  pas  de  fausse  bravoure;  ce  n'est  pas  en  mourant  que 
vous  me  donnerez  raison,  mais  en  tuant  vos  ennemis. 

—  Oh!  quant  à  moi,  dit  d'Épernon,  je  ne  fais  pas  de 
quartier. 

—  Moi ,  dit  Quélus  ,  je  ne  réponds  de  rien  ;  je  ferai  ce  que 
je  pourrai,  voilà  tout. 

—  Et  moi ,  dit  Maugiron ,  je  réponds  à  Sa  Majesté  que  si  je 
meurs  je  tuerai  mon  homme  coup  pour  coup 

—  Vous  vous  battez  à  l'épée  seule? 

—  A  l'épée  et  à  la  dague ,  dit  Schomberg. 
Le  roi  tenait  sa  main  sur  sa  poitrine. 

Peut-être  cette  main  et  ce  cœur  qui  se  touchaient  se  par- 
laient-ils l'un  à  l'autre  de  leurs  craintes  par  leurs  frémisse- 
ments et  leurs  pulsations;  mais,  à  l'extérieur,  fier,  l'œil  sec, 
la  lèvre  hautaine ,  il  était  bien  le  roi ,  c'est-à-dire  qu'il  en- 
voyait bien  des  soldats  au  combat  et  non  des  amis  à  la 
moit. 

—  En  vérité,  mon  roi,  lui  dit  Chicot,  tu  es  vraiment  beau 
en  ce  moment. 

Les  gentilshommes  étaient  prêts;  il  ne  leur  restait  plus 
qu'à  faire  la  révérence  à  leur  maitre. 

—  Allez-vous  à  cheval?  dit  Henri. 

—  Non  pas ,  sire,  dit  Quélus ,  nous  marcherons  ;  c'est  un 
salutaire  exercice,  il  dégage  la  tète,  et  Votre  Majesté  l'a  dit 
mille  fois,  c'est  la  tête  plus  que  le  bras  qui  dirige  l'épétj. 

—  Vous  avez  raison,  mon  fils.  Votre  main. 

Quélus  s'inclina  et  baisa  la  main  du  roi  :  les  autres  l'imi- 
tèrent. 
D'Épernon  s'agenouilla  en  disant  : 

—  Sire,  bénissez  mon  épée. 

—  Non  pas  d'Épernon,  fit  le  roi;  rendez  votre  épée  à  votre 
page.  Je  vous  réserve  des  épées  meilleures  que  les  vôtres. 
Apporte  les  épées,  Chicot. 

—  Non  pas,  dit  le  Gascon;  donne  cette  commission  à  ton 
capitaine  des  gardes,  mon  fils;  je  ne  suis  qu'un  fou,  moi, 
qu'un  païen  même  ;  et  les  bénédictions  du  cie.  pourraient  se 
changer  en  sortilèges  funestes,  si  le  diable,  mon  ami,  s'avi- 
sait de  regarder  à  mes  mains,  et  s'apercevaitde  ce  que  je  porte. 

—  Quelles  sont  donc  ces  épées,  sire  ?  demanda  Schomberg 
en  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  caisse  qu'un  olTicier  venait 
d'apporter. 

—  Des  épées  d'Italie,  mon  fils,  des  épées  forgées  à  Milan  ; 
les  coquilles  en  sont  bonnes,  vous  le  voyez;  et  comme,  à 
l'exception  de  Schomberg,  vous  avez  tous  les  mains  délicates, 
le  premier  coup  de  fouet  vous  désarmerait,  si  vos  mains  n'é- 
taient bien  emboîtées. 

—  Merci,  merci.  Majesté,  dirent  ensemble  et  d'une  seule 
voix  les  quatre  jeunes  gens. 

—  Allez,  il  est  temps,  dit  le  roi,  qui  ne  pouvait  dominer 
plus  longtemps  son  émotion. 

—  Sire,  demanda  Quélus,  ii'aurons-nous  point  pour  nous* 
encourager  les  regards  do  Votre  Majesté? 
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—  Non,  cola  ne  serait  pas  convenable;  vous  vous  baitrea  { 
sans  qu'on  le  sache,  vous  vous  battrez  sans  mon  auforisaiion: 
ne  donnons  pas  do  solennité  au  combat;  qu'on  le  croie  sur- 
tout le  résultat  d'une  querelle  particulière. 

Et  il  les  congédia  d'un  geste  vraiment  majestueux;. 

Lorsqu'ils  lurent  hors  de  sa  présence,  que  les  derniers  va- 
lets eurent  franchi  le  seuil  du  Louvre,  et  qu'on  n'entendit 
plus  le  bruit,  ni  des  éperons  ni  des  cuirasses  que  portaient 
les  écuyers  armés  en  guerre  : 

—  Ah  !  je  me  meurs,  dit  le  roi  eu  tombant  sur  une  estrade. 

—  Et  mui,  dit  Cliicol,  je  veux  voir  ce  duel  ;  j'ai  Tidoe,  je 
ne  sais  pourquoi,  mais  je  l'ai,  qu'il  s'y  passera  quelque 
chose  de  curieux  à  l'endroit  d'Épernon. 

—  Tu  me  quittes.  Chicot  ?  dit  le  roi  d'une  voix  lamentable. 

—  Oui,  dit  Ciîicot  ;  car  si  quelqu'un  d'entre  eux  faisait  mal 
son  devoir,  je  serais  là  pour  le  remplacer  el  soutenir  l'hon- 
neur de  mon  roi. 

—  Va  donc,  dit  Henri. 

A  peine  le  Gascon  eut-il  le  congé,  qu'il  partit,  rapide  comme 
l'éclair. 

Le  roi  alors  rentra  dans  sa  chambre,  en  fit  fermer  les  vo- 
lets, défendit  à  qui  que  ce  fût  dans  le  Louvre  de  pousser  un 
cri  ou  de  proférer  une  parole,  et  dit  seulement  à  Grillon  qui 
savait  tout  ce  qui  allait  se  passer  : 

—  Si  nous  sommes  vainqueurs.  Grillon,  tu  me  le  diras  ;  si 
au  contraire  nous  sommes  vaincus,  tu  frapperas  trois  coups 
à  ma  porte. 

—  Oui,  sire,  répondit  Grillon  en  secouant  la  tête. 
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Si  les  amis  du  roi  avaient  passé  la  nuit  à  dormir  tranquil- 
lernenî,  ceux  du  duc  d'Anjou  avaientpris  la  môme  précaution- 

A  la  suite  d'un  bon  souper  auquel  ils  s'étaient  réunis  d'eux- 
mêmes,  sans  le  conseil  ni  la  présence  de  leur  patron,  qui  ne 
prenait  pas  de  ses  favoris  les  mômes  inquiétudes  que  le  roi 
prenait  des  siens,  ils  se  couchèrent  dans  de  bons  lits,  chez 
Antraguet,  dont  la  maison  avait  été  choisie  comme  lieu  de 
réunion,  se  trouvant  la  plus  proche  du  champ  de  bataille. 

Un  écuyer,  celui  de  Ribeirac,  grand  chasseur  et  habile  ar- 
murier, avait  passé  toute  la  journée  à  nettoyer,  fourbir  et 
aiguiser  les  armes. 

11  fut  en  outre  chargé  de  réveiller  les  jeunes  gens  au  point 
du  jour  ;  c'était  son  habitude  tous  les  matins  de  fôte,  de  chasse 
ou  de  duel. 

.Vntra'uet,  avant  de  souper,  s'en  était  allé  voir,  rue  Saint- 
Denis,  une  petite  marchande  qu'il  idolâtrait,  et  qu'on  n'appe- 
lait dans  tout  le  quartier  que  la  belle  imagiére.  Ribeirac  avait 
écrit  à  sa  mère.  Livarot  avait  fait  son  testament. 

A  trois  heures  sonn?int,  c'est-à-dire  quand  les  amis  du  roi 
s'éveillaient  à  peine,  ils  étaient  déjà  tous  sur  pieds,  frais,  dis- 
pos et  armés  de  bonne  sorte. 

Ils  avaient  pris  des  caleçons  et  des  bas  rouges  pour  que 
leurs  ennemis  ne  vissent  pas  leur  sang,  et  que  ce  sang  ne 
les  effrayât  point  eux-mêmes;  ils  avaient  des  pourpoints 
de  soie  grise,  afin,  si  l'on  se  battait  tout  habillé,  qu'aucun 
pli  ne  gcnàt  leurs  mouvements  ;  enfin,  ils  étaient  chaussés 
de  souliers  sans  talons,  et  leurs  pages  portaient  leurs  épées, 
pour  que  leur  bras  et  leur  ('paule  n'éprouvassent  aucune  fatigue. 

C'était  un  admirable  temps  pour  l'amour,  pour  la  bataille 
ou  pour  la  promenade  :  le  soleil  dorait  les  pignons  des  toits 
^ur  lesquels  fondait  étincelante  la  rosée  de  la  nuit. 

Une  senteur  acre  et  délicieuse  en  même  temps  montait 
des  jardins  et  se  répandait  par  les  rues.  Le  pavé  était  sec  cl 


Tnir  vif. 

Avant  de  sortir  de  la  maison,  les  jeunes  gens  avaient  fait 
demander  au  duc  d'Anjou  des  nouvelles  de  Bussy. 

On  leur  avait  fait  répondre  qu'il  était  sorti  la  veille  à  dix 
heures  du  soir,  et  qu'il  n'était  pas  rentré  depuis. 

Le  message  s'informa  s'il  était  sorti  seul  et  armé. 

11  apprit  qu'il  était  sorti  accompagné  de  Remy,  et  que  tous 
deux  avaient  leurs  époes. 

Au  reste,  on  n'était  point  inquiet  chez  le  comte,  il  faisait 
souvent  des  absences  semblables  ;  puis  oh  le  savait  si  fort, 
si  brave  et  si  adroit  que  ses  absences,  mêmes  prolongées, 
causaient  peu  d'inquiétudes. 

Les  trois  amis  se  firent  répéter  tous  ces  détails. 

—  Bon,  dit  Antraguet,  n'avez-vous  pas  entendu  dire,  Mes- 
sieurs, que  le  roi  avait  commandé  ime  grande  chasse  au  cerf 
dans  la  forôtde  Gompiègne,  et  que  M.  de  Monsoreau  avait  à 
cet  effet  dû  partir  hier? 

—  Oui,  répondirent  les  jeunes  gens. 

—  Alors  je  sais  où  il  est  :  tandis  que  le  grand  veneur  dé- 
tourne le  cerf,  lui  chasse  la  biche  du  grand  veneur.  Soyez 
tranquilles,  Messieurs,  il  est  plus  près  du  terrain  que  nous, 
et  il  y  sera  avant  nous. 

—  Oui,  dit  Livarot,  mais  fatigué,  harassé,  n'ayant  pas 
dormi. 

Antraguet  haussa  les  épaules. 

—  Est-ce  que  Bussy  se  fatigue?  répliqua-t-il.  Allons!  en 
roule,  en  route.  Messieurs  ;  nous  le  prendrons  en  passant. 

Tous  se  mirent  en  marche. 

G  était  juste  le  moment  où  Henri  distribuait  les  épées  à 
leurs  ennemis;  ils  avaient  donc  dix  minutes  à  peu  près  d'a- 
vance sur  eux. 

Comme  Antragaei  demeurait  vers  Saint-Eustache,  ils  pri- 
ren  la  ;ue  des  Lombards,  la  rue  de  la  "Verrerie  et  enfin  la  rue 
Saint-Antoine. 

Toutes  ces  rues  étaient  désertes.  Les  paysans  qui  venaient 
de  Montreuil,*de  Vincennes  ou  de  Saint-Maur-les-Fossés 
avec  leur  lait  et  leurs  légumes ,  et  qui  dormaient  sur  leurs 
chariots  ou  sur  leurs  mules,  étaient  seuls  admis  à  voir  cette 
fière  escouade  de  trois  vaillants  hommes  suivis  de  leurs  trois 
pages  et  de  leurs  trois  écuyers. 

Plus  de  bravades,  plus  do  cris,  plus  de  menaces  ;  lorsqu'on 
se  bat  pour  tuer  ou  pour  être  tué,  qu'on  sait  que  le  duel  de 
part  et  d'autre  sera  acharné,  mortel,  sans  miséricorde,  on 
rédéchit;  les  plus  étourdis  des  trois  étaient,  ce  matin-là,  les 
plus  rêveurs. 

En  arrivant  à  la  hauteur  de  la  rue  Sainte-Catlierine,  tous 
trois  portèrent,  avec  un  sourire  qui  indiquait  qu'une  même 
pensée  les  tenait  en  ce  moment,  leurs  yeux  vers  la  petite 
maison  de  Monsoreau. 

—  On  verra  bien  de  là,  dit  Antraguet,  et  je  suis  sûr  que 
la  pauvre  Diane  viendra  plus  d'une  fois  à  sa  fenêtre. 

—  Tiens  !  dit  Ribeirac,  elle  y  est  déjà  venue,  ce  me  semble. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Elle  est  ouverte. 

—  C'est  vrai.  Mais  pourquoi  cette  échelle  dressée  devant 
la  fenêtre,  quand  le  logis  a  des  portes  ? 

—  En  effet,  c'est  bizarre,  dit  Antraguet. 

Tous  trois  s'approchèrent  de  la  maison,  avec  le  pres- 
sentiment intérieur  qu'ils  marchaient  à  quelque  grave  révé- 
lation. 

—  Et  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  nous  étonner,  dit 
Livarot  :  voyez  ces  paysans  qui  passent  et  qui  se  dressent 
dans  leurs  voitures  pour  regarder. 

Les  jeunes  gens  arrivèrent  sous  le  balcon 

Un  maraîcher  y  était  déjà  et  semblait  examiner  la  terre. 

—  Eh!  seigneur  de  Monsoreau,  cria  Antraguet,  venez-vous 
nous  voir?  en  ce  cas  dépêchez-vous,  car  nous  tenons  à  arri- 
ver les  premiers. 
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Ils  attendirent,  mais  inutilement. 

—  Personne  ne  répond,  dit  Ribeirac;  m.ais  ponin'/ini, 
diable!  colle  écliolle? 

—  Eh!  manant,  dit  Livarot  au  maraîcher  ;  que  fais-tu  là? 
Est-ce  que  c'est  toi  qui  as  dressé  cette  ccliclle? 

—  Dieu  m'en  garde  !  Messieurs,  répondit-il. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  Antraguet. 

—  Regardez  donc  là-haut. 

—  Tous  trois  levèrent  la  tête. 

—  Du  sangl  s'écria  Ribeirac. 

—  Ma  foi,  oui,  du  sang,  dit  le  villageois,  et  qui  est  bien 
noir,  même. 

—  La  porte  a  été  forcée,  dit  en  même  temps  le  page  d' An- 
traguet. 

Antraguet  jeta  un  coup  d'œil  de  la  porte  à  la  fenêtre,  et, 
saisissant  l'échelle,  il  fut  sur  le  balcon  en  une  seconde. 
Il  plongea  son  regard  dans  la  chambre. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  deiïiandèrent  les  auïres,  qui  le  virent 
chanceler  et  pâlir. 

Un  cri  terrible  fut  sa  seule  réponse. 
Livarot  était  monté  derrière  lui. 

—  Des  cadavres  !  la  mort,  la  mort  partout!  s'écria  le  jeune 
homme. 

Et  tous  deux  entrèrent  dans  la  chambre. 

Ribeirac  resta  en  bas,  de  peur  de  surprise. 

Pendant  ce  temps,  le  maraîcher  arrèlait,  par  ses  exclama- 
tions, tous  les  passants, 

La  chambre  portait  partout  les  traces  de  l'horrible  lutte  de 
la  nuit.  Les  taches,  ou  plutôt  une  rivière  de  sang  s'était 
étendue  sur  le  carreau.  Les  tentures  étaient  hachées  de 
coups  d'épées  et  de  balles  de  pistolets.  Les  meubles  gisaient, 
brisés  et  rouges,  dans  des  débris  de  chair  et  de  vêlements. 

—  Oh!  Remy,  le  pauvre  Remy  !  dit  tout  à  coup  Antraguet. 

—  Mon?  demanda  Livarot. 

—  Déjà  froid. 

—  Mais  il  faut  donc  ,  s'écria  Livarot,  qu'un  régiment  de 
reitres  ait  passé  par  cette  chambre  ' 

En  ce  momonl  Livarot  vit  la  porte  du  corridor  ouverte  ; 
des  traces  de  sang  indiquaient  que  de  ce  côté  aussi  avait  eu 
lieu  la  lut-Se;  il  suivit  les  terribles  vestiges  et  vint  jusqu'à 
l'escalier. 

La  cour  était  vide  et  solitaire. 

Pendant  ce  temps,  Antraguet,  au  lieu  de  le  suivre,  prenait 
le  chemin  de  la  chambre  voisine  ;  il  y  avait  du  sang  partout  : 
le  sang  conduisait  à  la  fenêtre. 

Il  se  pencha  sur  son  appui  et  plongea  son  œil  effrayé  sur 
le  petit  jardin. 

Le  treillage  de  fer  retenait  encore  le  cadavre  livide  et  raide 
du  malheureux  Russy. 

A  cette  vue,  ce  ne  fut  pas  un  cri,  mais  un  rugissement  qui 
s'échappa  de  la  poitrine  d' Antraguet. 
.     Livarot  accourut. 

—  Regarde,  dit  Antraguet,  Bussy  mort! 

—  Bussy  assassiné,  précipité  par  une  fenêtre  !  Entre,  Ri- 
beirac, entre. 

Pendant  ce  temps,  Livarot  s'élançait  dans  la  cour,  et  ren- 
contrait au  bas  de  l'escalier  Ribeirac  qu'il  emmenait  avec  lui. 

Une  i" otite  porte  qui  communiquait  de  la  cour  au  petit  jar- 
din /eur  donna  passage. 

—  C'est  bien  lui,  s'écria  Livarot. 

—  Il  a  le  poing  haché,  dit  Ribeirac. 

—  Il  a  deux  balles  dans  la  poitrine. 

—  Il  est  criblé  de  coups  de  dague. 

—  Ah!  pauvre  Bussy,  hurlait  Antraguet;  vengeance!  ven- 
geance ! 

£n  se  retournant.  Livarot  heurta  un  second  cadavre. 

—  Monsoreau  !  cria-t-il. 

—  Quoi  !  Monsoreau  aussi? 


Oui,  Monsoreau  percé  comme  un  crible,  et  qui  a  eu  la  - 
'.C'ie  brisée  sui'  !o  pavé. 

—  Ah  çà!  mais  on  a  donc  assassiné  tous  nos  amis,  cette 

—  Et  sa  fciTime,  sa  femme,  cria  Antraguet;  Diane,  madame 

Dis^e! 

Personne  ne  iépon;lii,  excepté  la  populace  qui  commen- 
çait à  fourmiller  autour  do  la  maison. 

C'est  en  ce  moment  que  le  roi  et  ChicoJ  arrivaient  à  la  hau- 
teur de  la  rue  Sainte -Catherine,  et  se  détournaient  pour  évi- 
ter le  rasscinb'cment. 

—  Bussy!  pauvre  Bussy,  s'écriait  Ri!3eirac  désespéré. 

—  Oui,  dit  Antraguet  :  on  a  voulu  se  dc;:nre  du  plus  ter- 
rible de  nous  tous. 

—  C'est  une  lâcheté!  c'est  une  infamie!  crièrent  Ici  deux 
autres  jeunes  gens. 

—  Allons  nous  plaindre  au  duc,  cria  l'un  d'eux. 

—  Non  pas,  dit  Antraguet,  ne  chargeons  personne  du  soin 
de  notre  vengeance  ;  nous  serions  mal  vengés,  ami  :  attends- 
moi. 

En  une  seconde  il  descendit  et  rejoignit  Livarot  et  Ri- 
beirac. 

—  Mes  amis,  dit-il,  regardez  cette  noble  figure  du  plus 
brave  des  hommes,  voyez  les  gouttes  encore  vermeilles  de 
son  sang;  celui-là  nous  donne  rcxempie;  celui-là  ne  char- 
geait personne  du  soin  de  le  venger....  Bussy!  Bussy! 
nous  ferons  comme  toi,  et  sois  tranquille,  nous  nous  ven- 
gerons. 

En  disant  ces  mots  il  se  découvrit,  posa  ses  lèvres  sur  les 
lèvres  de  Bussy,  et,  tirant  son  épée  ,  il  la  trempa  dans  son 
sang. 

—  Bussy,  dit-il,  je  jure  sur  ton  cadavre  que  ce  sang  sera 
lavé  dans  le  sang  de  tes  ennemis  I 

—  Bussy,  dirent  les  autres ,  nous  jurons  de  tuer  ou  de 
mourir  ! 

—  Messieurs ,  dit  Antraguet  remettant  son  épée  au  four- 
reau, pas  de  merci,  pas  de  miséricorde,  n'est-ce  pas? 

Les  deux   jeunes   gens  étendirsat  la   main  sur  le  ca- 
davre : 
-"  Pas  de  merci,  pas  de  miséricorde,  répétèrent-ils. 

—  Mais,  dit  Livarot,  nous  ne  serons  plus  que  trois  contre 
quatre. 

—  Oui,  mais  nous  n'aurons  assassiné  personne ,  nous,  dit 
Antraguet,  et  Dieu  fera  forts  ceux  qui  sont  innocents.  Adieu, 
Bussy  ! 

—  Adieu ,  Bussy  !  répétèrent  !es  deux  autres  compagnons. 
Et  ils  sortirent,  l'effroi  dans  l'âme  et  la  pâleur  au  front,  de 

cette  maison  maudite. 

Ils  y  avaient  trouvé,  avec  l'image  de  la  mort,  ce  désespoir 
profond  qui  centuple  les  forces  ;  ils  y  avaient  recueilli  cette 
indignation  généreuse  qui  rend  l'homme  supérieur  à  son  es- 
sence mortelle. 

Ils  percèrent  avec  peine  la  foule,  tant  en  un  quart  d'heure 
la  foule  était  devenue  considérable. 

En  arrivant  sur  le  terrain,  ils  trouvèrent  leurs  ennemis  qui 
les  attendaient,  les  uns  assis  sur  des  pierres ,  les  autres  pit- 
toresquement  campés  sur  les  barrières  de  bois. 

Ils  firent  les  derniers  pas  en  courant,  honteux  d'arriver  les 
derniers. 

Les  quatre  mignons  avaient  avec  eux  quatre  écayers. 

Leurs  quatre  épées,  posées  à  terre,  semblaient  attendre  et 
se  reposer  comme  eux. 

—  Messieurs,  dit  Quélus  en  se  levant  et  en  saluant  avec 
une,  espèce  de  morgue  hautaine,  nous  avons  eu  l'honneur  de 
vous  attendre. 

—  Excusez-:...  ;. .  .ilcssieurs,  dit  Antraguet;  mais  nous  fus- 
sionsarrivésavantVoussansle  rcîardd'un  denos  compagnons. 

—  M.  de  Bussy?  fit  d'Éperuon;  effectivement,  je  ne  le  vois 
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pas.  11  parait  qu'il  se  fait  tirer  l'oreille,  ce  matin. 

—  Nous  avons  bien  attendu  jusqu'à  présent,  dit  Schoin- 
berg;  nous  attendrons  Lien  encore. 

— '  M.  de  Bassy  ne  viendra  pas,  répondit  Antraguet 

Une  stupeur  profonde  se  peignit  sur  tous  les  visages,  celui 

de  d'Épcrnon  seul  exprima  un  autre  sentiment. 
— 11  ne  viendra  pas?  dit-il;  ah  !  ah!  le  brave  des  braves  ?. 

donc  peui  ? 

—  Ce  ne  peut  être  pour  cela,  reprit  Quélus. 

—  "Vous  avez  raison,  .Monsieur,  dit  Livarot. 

—  Et  pourquoi  ne  viendra-t-il  pas  ?  demanda  Maugiron 

—  Parce  qu'il  est  mort,  répliqua  Antraguet. 

—  -Mort  !  s'écrièrent  les  mignons. 
D'Kpernon  ne  dit  rien,  et  pâiit  même  légèrement. 

—  Et  mort  assassiné  !  reprit  Antraguet.  Ne  le  savez-vous 
pas,  Messieurs? 

—  Non,  dit  Quélus,  et  pourquoi  le  saurions-nous? 

—  D'ailleurs,  est-ce  sûr?  demanda  d'Épernon. 
Antraguet  tira  sa  rapière. 

—  Si  sur,  dit-il,  que  voilà  de  son  sang  sur  mon  épee. 

—  Assassiné!  s'écrièrent  les  trois  amis  du  roi.  M.  de  Bussy 
assassiné  ! 

D'Épernon  continuait  de  secouer  la  tète  d'un  air  de  doute. 

—  Ce  sang  crie  vengeance,  dit  Ribeirac  ;  ne  l'entendez- 
vous  pas ,  Messieurs  ? 

—  Ah  çà  !  reprit  Schomberg ,  on  dirait  que  votre  douleur 
a  un  sens. 

—  Pardieu  !  fit  Antraguet. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  Quélus. 

—  Cherche  à  qui  le  crime  profite,  dit  le  légiste,  mujmura 
Livarot. 

—  Ah  çà!  Messieurs,  vous  expliquerez-vous  haut  et  clair? 
dit  Maugiron  d'une  voix  tonnante. 

—  Nous  venons  justement  pour  cela ,  Messieurs ,  dit  Ri- 
beirac, et  nous  avons  plus  de  sujets  qu'il  n'en  faut  pour  nous 
égorger  cent  fois. 

—  Alors,  vite  l'épée  à  la  main,  dit  d'Épernon  en  tirant  son 
arme  du  fourreau  ;  et  faisons  vite, 

—  Oh!  oh!  vous  êtes  bien  pressé,  monsieur  le  Gascon,  dit 
Livarot,  vous  ne  chantiez  pas  si  haut  quand  nous  étions 
quatre  contre  quatre. 

—  Est-ce  noire  faute,  si  vous  n'êtes  plus  que  trois?  répon- 
dit d'Épernon. 

—  Oui,  c'est  votre  faute,  s'écria  Antraguet;  il  est  mort 
parce  qu'on  l'aimait  mieux  couché  dans  la  tombe  que  debout 
sur  le  terrain;  il  est  mort  le  poing  coupé,  pour  que  son  poing 
ne  put  plus  soutenir  son  épée;  il  est  mort  parce  qu'il  fallait 
à  tout  prix  éteindre  ces  \o\ij.  dont  l'éclair  vous  eût  ébloui 
tous  quatre.  Comprenez-vous?  suis-je  clair? 

Schomberg,  Maugiron  et  d'Hpernon  hurlaient  de  rage. 

—  Assez,  assez.  Messieurs,  dit  Quélus.  Retirez-vous, mon- 
sieur d'Épernon  ;  nous  nous  battrons  trois  contre  trois;  ces 
Messieurs  verront  alors  si,  malgré  notre  droit,  nous  sommes 
gens  à  profiter  d'un  malheur  que  nous  déplorons  comme  eux. 
Venez,  Messieurs,  venez, -ajouta  le  jeune  homme  en  jetant 
son  chapeau  en  arrière  et  en  levant  la  main  gauche  tandis  que 
de  la  droite  il  faisait  siffler  son  epée;  venez,  et,  en  nous 
voyant  combattre  à  ciel  ouvert  et  sous  le  re-ard  de  Dieu, 
vous  pourrez  juger  si  nous  sommes  des  assassins.  Allons, 
de  l'espace!  de  l'espace! 

—  Ah!  je  vous  haïssais,  dit  Schomberg,  maintenant  je 
vous  exècre. 

—  Et  moi,  dit  Antraguet,  il  y  a  une  heure  je  vous  eusse  tué, 
maintenant  je  vous  égorgerais.  En  garde!  Messieurs,  en 
garde  ! 

—  Avec  nos  pourpoints  ou  sans  pourpoints?  demanda 
Schomberg. 

—  Sans  pourpoint,  sans  chemise,  dit  Antraguet  ;  la  poi- 


trine à  nu,  le  cœur  à  découvert. 

Les  jeunes  gens  jetèrent  leurs  pourpoints  et  arrachèrent 
leurs  chemises. 

—  Tiens,  dit  Quélus  en  se  dévêtant,  j'ai  perdu  ma  dague. 
Elle  tenait  mal  au  fourreau  et  sera  tombée  en  route. 

—  Ou  vous  l'aurez  laissée  chez  M.  de  Monsoreau,  place 
de  la  Bastille,  dit  Antraguet,  dans  quelque  fourreau  dont 
vous  n'aurez  pas  osé  la  retirer. 

—  Quélus  poussa  un  hurlement  de  rage  et  tomba  en  garde. 

—  Mais  il  n'a  pas  de  dague,  monsieur  Antraguet,  il  n'a 
pas  de  dague,  cria  Chicot  qui  arrivait  en  ce  moment  sur  le 
champ  de  bataille. 

—  Tant  pis  pour  lui,  dit  Antraguet;  ce  n'est  point  ma 
faute. 

Et  tirant  sa  dague  de  la  main  gauche,  il  tomba  en  garde 
de  son  côté. 


XCVII 


LE  COMBAT. 


Le  terrain  sur  lequel  allait  avoir  lieu  cette  terrible  ren- 
contre était  ombragé  d'arbres,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  et 
situé  à  l'écart. 

Il  n'était  fréquenté  d'ordinaire  que  par  les  enfants  qui  ve- 
naient y  jouer  le  jour,  ou  les  ivrognes  et  les  voleurs  qui 
venaient  y  dormir  la  nuit. 

Les  barrières,  dressées  par  les  marchands  de  chevaux, 
écartaient  naturellement  la  foule  qui,  semblable  aux  flots 
d'une  rivière,  suit  toujours  un  courant  et  ne  s'arrête  ou  ne 
revient  qu'attirée  par  quelque  remous. 

Les  passants  longeaient  cet  espace  et  ne  s'y  arrêtaient 
point. 

D'ailleu/s,  il  était  de  trop  bonne  heure,  et  l'empressement 
général  se  portait  vers  la  maison  sanglante  de  Monsoreau. 

Chicot,  ie  cœur  palpitant,  bien  qu'il  ne  fût  pas  fort  tendre 
de  sa  nature,  s'assit  en  avant  des  laquais  et  des  pages  sur 
une  balustrade  de  bois. 

11  n'aimait  pas  les  Angevins,  il  détestait  les  mignons; 
mais  les  uns  et  les  autres  étaient  de  braves  jeunes  gens,  et 
sous  leur  chair  courait  un  sang  généreux  que  bientôt  on 
allait  voir  jaillir  au  grand  jour. 

D'Épernon  voulut  risquer  une  dernière  fois  la  bravade. 

—  Quoi  !  on  a  donc  bien  peur  de  moi  ?  s'écria-t-il. 

—  Taisez-vous,  bavard,  lui  dit  Antraguet. 

—  J'ai  mon  droit,  répliqua  d'Épernon,  la  partie  fut  liée  à 

buit. 

—  Allons,  au  large!  dit  Ribeirac  impatienté  en  lui  barrant 

le  passage. 
11  s'en  revint  avec  des  airs  de  tètes  superbes  et  rengaina 

son  épée. 

—  Venez,  dit  Chicot,  venez,  fleur  des  braves,  sans  quoi 
vous  allez  perdre  encore  une  paire  de  souliers  comme  hier. 

—  Que  dit  ce  maître  fou? 

—  .Te  dis  que  tout  à  l'heure  il  y  aura  du  sang  par  terre,  et 
vous  marcheriez  dedans  comme  vous  fites  cette  nuit. 

D'Épernon  devint  blafard.  Toute  sa  jactance  tombait  sous 
ce  terrible  reproche. 

Il  s'assit  à  dix  pas  de  Chicot,  qu'il  ne  regardait  plus  sans 
terreur. 

Ribeirac  et  Schomberg  s'approchèrent  après  le  salut  d'u- 
sage. 

Quélus  et  Antraguet  qui,  depuis  un  instant  déjà,  étaient 
tombés  en  garde,  engagèrent  le  fer  en  faisant  un  pas  en  avant. 

Maugiron  et  Livarot,  appuyés  chacun  sur  une  barrière,  se 
guettaient  en  faisant  des  feintes  sur  place  pour  engager  l'épée 
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dans  leur  garde  favorite. 

Le  combat  commença  comme  cinq  heures  sonnaient  à 
Saint-Paul. 

La  fureur  était  peinte  sur  les  traits  des  combattants  ;  mais 
leurs  lèvres  serrées ,  leur  pâleur  menaçante ,  l'involontaire 
tremblement  du  poignet  indiquaient  que  cette  fureur  était 
maintenue  par  eux  à  force  de  prudence,  et  que,  pareille  à 
un  cheval  fougueux,  elle  ne  s'échapperait  point  sans  de 
grands  ravages. 

U  y  eut  durant  plusieurs  minutes,  ce  qui  est  un  espace  de 
temps  énorme,  un  frottement  d'épées  qui  n'était  pas  encore 
un  cliquetis. 

Pas  un  coup  ne  fut  porté. 

Ribeirac,  fatigué  ou  plutôt  satisfait  d'avoir  tàté  son  adver- 
saire, baissa  la  main  et  attendit  un  moment. 

Schomberg  fit  deux  pas  rapides,  et  lui  porta  un  coup  qui 
fut  le  premier  éclair  sorti  du  nuage. 

Ribeirac  fut  frappé. 

Sa  peau  devint  livide,  et  un  jet  de  sang  sortit  de  son 
épaule;  il  rompit  pour  se  rendre  compte  à  lui-même  do  sa 
blessure. 

Schomberg  voulut  renouveler  le  coup;  mais  Ribeirac  re- 
leva son  épée  par  une  parade  de  prime,  et  lui  porta  un  coup 
qui  l'atteignit  au  côté. 

Chacun  avait  sa  blessure. 

—  Maintenant,  reposons-nous  quelques  secondes,  si  vous 
voulez,  dit  Ribeirac. 

Cependant  Quélus  et  Antraguet  s'échauffaient  de  leur  côté; 
mais  Quélus,  n'ayant  pas  de  dague,  avait  un  grand  désavan- 
tage; il  était  obligé  de  parer  avec  son  bras  gauche,  et 
comme  son  bras  était  nu,  chaque  parade  lui  coûtait  une 
blessure. 

Sans  être  atteint  grièvement,  au  bout  de  quelques  secon- 
des il  avait  la  main  complètement  ensanglantée. 

Antraguet,  au  contraire,  comprenant  tout  son  avantage  , 
et  non  moins  habile  que  Quélus,  parait  avec  une  mesure 
extrême. 

Trois  coups  de  riposte  portèrent,  et,  sans  être  touclié  griè- 
vement, le  sang  s'échappa  de  la  poitrine  de  Quélus  par  trois 
blessures. 

Mais  à  chaque  coup  Quélus  répéta  : 

—  Ce  n'est  rien. 

Livarot  et  Maugiron  ea  étaient  toujours  à  la  prudence. 

Quant  à  Ribeirac,  furieux  de  douleur,  et  sentant  qu'il  com- 
mençait à  perdre  ses  forces  avec  son  sang,  il  fondit  sur 
Schomberg. 

Schomberg  ne  recula  point  d'un  pas  et  se  contenta  de  ten- 
dre son  épée. 

Les  deux  jeunes  gens  firent  coup  fourré. 

Ribeirac  eut  la  poitrine  traversée,  et  Schomberg  fut  blessé 
?.u  cou. 

Ribeirac,  blessé  mortellement,  porta  la  main  gauche  à  sa 
plaie  en  se  découvrant. 

Schomberg  en  profila  pour  porter  à  Ribeirac  un  second  coup 
qui  lui  traversa  les  chairs. 

Mais  Ribeirac,  de  sa  main  dioite,  saisit  la  main  de  son 
adversaire,  et  de  la  gaucho  lui  enfonça  dans  la  poitrino  sa 
dague  jusqu'à  la  coquille. 

La  lame  aiguë  traversa  le  cœur. 

Schomberg  poussa  un  cri  sourd  et  tomba  sur  le  dos,  en- 
traînant avec  lui  Ribeirac,  toujours  traversé  par  l'épée. 

Livarot  voyant  tomber  son  ami  fit  un  pas  de  retraite  ra- 
pide et  courut  à  lui,  poursuivi  par  Maugiron. 

Il  gagna  plusieurs  pas  dans  la  course,  et  aidant  Ribeirac 
dans  les  cffTls  qu'il  faisait  pour  se  débarrasser  de  l'épée  de 
Schomberg,  il  lui  arracha  celte  épée  de  la  poitrine. 

Mais  alors,  rejoint  par  Maugiron,  force  lui  fut  de  se  dé- 
fendre avec  le  désavantage  d'un  terrain  glissant,  d'une  garde  / 


mauvaise  et  du  soleil  dans  les  yeux. 

Au  bout  d'une  seconde,  un  coup  d'estoc  ouvrit  la  tête  de 
Livarot,  qui  laissa  échapper  son  épée  et  tomba  sur  les  ge- 
noux. 

Quélus  était  vivement  serré  par  Antraguet.  Maugiron  se 
hâta  de  percer  Livarat  d'un  autre  coup  de  pointe.  Livarot 
tomba  tout  cà  fait. 

D'Epernon  poussa  un  grand  cri. 

Quélus  et  Maugiron  restaient  contre  le  seul  Antraguet. 
Quélus  était  tout  sanglant,  mais  de  blessures  légères. 

Maugiron  était  à  peu  près  sauf. 

Antraguet  comprit  le  danger;  il  n'avait  pas  reçu  la  moin- 
dre égratignure ,  mais  il  commençait  à  se  sentir  l'atigué  ;  ce 
n'était  cependant  pas  le  moment  de  demander  trêve  à  un 
homme  blessé  et  à  un  autre  tout  chaud  de  carnage.  D'un  coup 
de  fouet  il  écarta  violemment  l'épée  de  Quélus,  et,  profitant 
de  l'écartcment  du  fer,  il  sauta  légèrement  par-dessus  une 
barrière. 

Quélus  revint  par  un  coup  de  taille ,  mais  qui  n'entama 
que  le  bois. 

En  ce  moment  Maugiron  attaqua  Antraguet  de  flanc.  An- 
traguet se  retourna. 

Quélus  profita  du  mouvement  pour  passer  sous  la  bar- 
rière. 

—  Il  est  perdu,  dit  Chicot. 

—  Vive  le  roi!  cria  d'iïpernon;  hardi!  mes  lions,  hardi 

—  Monsieur,  du  silence,  s'il  vous  plaît,  dit  Antraguet; 
n'insultez  pas  un  homme  qui  se  battra  jusqu'au  dernier 
souffle. 

-    —  Et  qui  n'est  pas  encore  mort ,  s'écria  Livarot. 

—  Et,  au  moment  où  nul  ne  pensait  plus  à  lui,  hideux  de 
la  fange  sanglante  qui  lui  couvrait  le  corps ,  il  se  releva  sur 
ses  genoux  et  plongea  sa  dague  enti-e  les  épaules  de  Maugi- 
ron, qui  tomba  comme  une  masse  en  soupirant 

—  Jésus,  mon  Dieu!  je  suis  mort. 

Livarot  retomba  évanoui;  l'action  et  la  colère  avaient 
épuisé  le  reste  de  ses  forces. 

—  Monsieur  de  Quélus,  dit  Antraguet  abaissant  son  épée, 
vous  êtes  un  brave  homme,  rendez-vous,  je  vous  otfre  la  vie. 

—  Et  pourquoi  me  rendre?  dit  Quélus,  suis-je  à  terre? 

—  Non;  mais  vous  êtes  criblé  de  coups,  et  moi  je  suis 
sain  et  sauf. 

—  Vive  le  roi!  cria  Quélus,  j'ai  encore  mon  épée,  Mon- 
sieur. 

Et  il  se  fendit  sur  Antraguet,  qui  para  le  coup,  si  rapide 
qu'il  eût  été. 

—  Non,  Monsieur,  vous  ne  l'avez  plus,  dit  Antraguet,  sai- 
sissant à  pleine  main  la  lame  prés  de  la  garde. 

Et  il  tordit  le  bras  de  Quélus  qui  lâcha  l'épée. 
Seulement  Antraguet  se  coupa  légèrement  un  doigt  de  la 
main  gauche. 

—  Oh  !  hurla  Quélus ,  une  épée  !  une  épée. 

Et  se  lançant  sur  Antraguet  d'un  bond  de  tigre,  il  l'enve- 
loppa d"e  ses  deux  bras. 

Antraguet  se  laissa  prendre  au  corps,  et,  passant  son  épée 
dans  sa  main  gauche  et  sa  dague  dans  sa  main  droiie,  il  se 
mit  à  frapper  sur  Quélus  sans  relâche  et  partout,  s'éclabous- 
sant  à  chaque  coup  du  sang  de  son  ennemi  à  qwi  Hon  ne 
pouvait  faire  lâcher  prise ,  et  criait  à  chaque  blessure  : 

—  Vive  le  roi  ! 

Il  réussit  même  à  retenir  la  main  qui  le  frappait  et  à  gar- 
rotler,  comme  eût  fait  un  serpent,  son  ennemi  intact  entra 
SCS  jambes  et  ses  bras. 

Antraguet  sentit  que  la  respiration  allait  lui  manquer. 

En  effet  il  chancela  et  tomba. 

Mais  en  tombant,  connue  si  (out  le  devait  favoriser  ce  jour- 
là,  il  éloufl'a  pour  ainsi  dire  le  malhoureux  Quélus 

—  Vive  le  roi!  murmura  ce  dernier  à  l'agonie. 
Anlraguet  parvint  à  dégager  sa  poitrine  de  l'étreinte,  il  SQ 
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raidit  sur  un  bras,  et  le  frappant  d'un  dernier  coup  qui  lui 
tra\  ersa  la  poiîriue  : 

—  Tiens,  lui  dil-il,  es-tu  conlent? 

—  Vive  le  r ariicula  Quélus,  les  yeux  à  demi  fermés. 

Ce  fut  tout  ;  le  silence  et  la  terreur  de  la  mort  régnaient 

sur  le  champ  de  bataille. 

Antraguet  se  releva  tout  sanglant,  mais  du  sang  de  son 
ennemi:  il  n'avait,  comme  nous  l'avons  dit,  qu'une  égrati- 
gnure  à  la  main. 

D'Épenion,  épouvanié,  lit  un  signe  de  croix  et  prit  la  fuite, 
comme  s'il  eut  été  poursuivi  par  un  spectre, 

Antraguet  jeta  sur  ses  conipagaons  et  ses  cnnemu  ,  morts 
et  mourants,  le  même  regard  qu'Horace  dut  jeter  sur  le 
champ  de  bataille  qui  décidait  les  destins  de  Rome. 

Chicot  accourut  et  releva  Quélus  qui  rendait  son  sang  par 
dix-neuf  blessures. 

Le  mouvement  le  ranima 

Il  rouvrit  les  yeux. 

—  Antraguet,  sur  Lhonneur,  dit-il,  je  suis  innocent  de  la 
mort  de  Bussy. 

—  Oh!  je  vous  crois,  Monsieur,  fit  Antraguet  attendri,  je 
vous  crois. 

—  Fuyez,  murmura  Quélus,  fuyez  ;  le  roi  ne  vous  pardon  ^ 
nerait  pas. 

—  Et  moi ,  Monsieur,  je  ne  vous  abandonnerai  pas  ainsi,  i 
dit  Antraguet ,  dût  l'échafaud  me  prendre. 

—  Sauvez-vous,  jeune  homme,  dit  Chicot,  et  ne  tentez 
pas  Dieu  ;  vous  vous  sauvez  par  un  miracle ,  n'en  demandez 
pas  d^ux  le  même  jour.  ) 

Antraguet  s'approcha  dfe  Ribeirac  qui  respirait  encore. 

—  Eh  bien  ?  demanda  celui-ci. 

—  Nous  sommes  vainqueurs ,  répondit  Antraguet  à  voix 
basse  pour  ne  pas  offenser  Quélus. 

—  Merci,  dit  Ribeirac.  Va-t'en. 
Et  il  retomba  évanoui. 

Antraguet  ramassa  sa  propre  épée  qu'il  avait  laissé  tom- 
ber dans  la  lutte,  puis  celles  de  Quélus ,  de  Schomberg  et  de 
Maugiron. 

—  Achevez-moi,  Monsieur,  dit  Quélus,  ou  laissez-moi 
mon  épée. 

—  La  voici,  monsieur  le  comte,  dit  Antraguet  en  la  lui 
offrant  avec  un  salut  respectueux. 

Une  larme  brilla  aux  yeux  du  blessé. 

—  Nous  eussions  pu  être  amis,  murmura-t-il. 
Antraguet  lui  tendit  la  main. 

—  Bien!  fit  Chicot,  c'est  on  ne  peut  plus  chevaleresque. 
Mais  sauve-toi,  Antraguet,  tu  es  digne  de  vivre. 

—  El  mes  compagnons?  demanda  le  jeune  homme. 

—  J'en  aurai  soin,  comme  des  amis  du  roi. 

Antraguet  s'enveloppa  du  manteau  que  lui  tendait  son 
écuyer,  afin  que  l'on  ne  vil  pas  le  sang  dont  il  était  couvert, 
et,  laissant  les  morts  et  les  blessés  au  milieu  des  pages  et 
des  laquais ,  il  disparut  oar  la  porte  Saint- Antoine. 

XGVIÏI 

CONCLISION. 


Le  roi,  pâle  d'inquiétude  et  frémissant  au  moindre  bruit, 
arpentait  la  salle  d'armes,  conjecturant,  avec  rexpérience 
d'un  homme  exercé,  tout  le  temps  que  ses  amis  avaient  dû 
employer  à  joindre  et  à  co' abattre  leurs  adversaires,  ainsi 
que  toutes  les  chances  bonnes  ou  mauvaises  que  leur  don- 
naient leur  caractère,  leur  force  et  leur  adresse. 

—  A  celte  heure  ;  avait-i4  dit  d'abord ,  ils  traversent  la  rue 
Saint-Antoine. 

Ils  entrent  dans  le  champ  clos,  maintenant. 


On  dégaine.  A  cette  heure ,  ils  en  sont  aux  mains. 

Et,  à  ces  mots,  le  pauvre  roi,  tout  frissonnant,  s'était  mis 
en  prières. 

l\lais  le  fond  du  cœur  absorbait  d'autres  sentiments,  ei  cette 
dévolion  des  lèvres  ne  faisait  que  glisser  à  la  surface. 

Au  bout  de  quelques  secondes ,  le  roi  se  releva. 

—  Pourvu  que  Quélus ,  dit-il ,  se  souvienne  de  ce  coup  de 
riposte  que  je  lui  ai  montré,  en  parant  avec  l'épée  et  en  frap- 
pant avec  la  dague. 

Quant  à  Schomberg,  l'homme  de  sang-froid,  il  doit  tuer  ce 
Riboiiac.  Maugiron,  s'il  n'a  pas  mauvaise  chance, se  débarras- 
sera vite  de  Livarot.  Mais  d'Epenion  !  oh  !  celui-là  est  mort. 
Heureusement  que  c'est  celui  des  quatre  que  j'aime  le  moins. 
Mais,  malheureusement,  ce  n'est  pas  le  tout  qu'il  soit  mort, 
c'est  que,  lui  mort,  Bussy ,  le  terrible  Bussy,  ne  tombe  sur 
les  autres  en  se  multipliant.  Ah  !  mon  pauvre  Quélus  !  mon 
pauvre  Schomberg!  mon  pauvre  Maugiron! 

—  Sire  !  dit  à  la  porte  la  voix  de  Crillon.     . 

—  Quoi  !  déjcà!  s'écria  le  roi. 

—  Non,  sire,  je  n'apporte  aucune  nouvelle ,  si  ce  n'est  que 
le  duc  d'Anjou  demande  à  parler  à  Votre  Majesté. 

—  Et  pourquoi  faire  ?  demanda  le  roi ,  dialoguant  toujours 
à  travers  la  porte. 

—  Il  dit  que  le  moment  est  venu  pour  lui  d'apprendre  à 
Votre  5Iajesté  que!  genre  de  service  il  lui  a  rendu,  et  que  ce 
qu'il  a  à  dire  au  roi  calmera  une  partie  des  craintes  qui  l'a- 
gitent en  ce  moment. 

—  Eh  bien  !  allez  donc,  dit  le  roi. 

En  ce  moment ,  et  comme  Crillon  se  retournait  pour  obéir, 
un  pas  rapide  retentit  par  les  montées,  et  l'on  entendit  une 
voix  qui  disait  à  Crillon  : 

Je  veux  parler  au  roi  à  l'instant  même. 

Le  roi  leconnut  la  voix  et  ouvrit  lui-même. 

—  Viens,  Saint -Luc,  viens,  dit-il.  Qu'y  a-t-il  encore?  Mais 
qu'as-tu,  mou  Dieu,  et  qu'est-il  arrivé?  Sont-ils  morts? 

En  effet  Saint-Luc,  pâle,  sans  chapeau,  sans  épée,  tout  mar- 
bré de  lâches  de  sang,  se  précipitait  dans  la  chambre  du  roi. 

—  Sire  !  s'écria  Saint-Luc  en  se  jetant  aux  genoux  du  roi, 
vengeance  !  je  viens  vous  deuiander  vengeance. 

—  IMon  pauvre  Saiut-Luc,  dit  le  roi.,  qu'y  a-t-il  donc? 
parle,  et  qui  peut  te  causer  un  pareil  désespoir? 

—  Sire,  un  de  vos  sujets,  le  plus  noble,  un  de  vos  sol- 
eais,  le  plus  brave...  La  parole  lui  manqua. 

—  Hein  !  fit  en  avançant  Crillon  qui  croyait  avoir  des  droits, 
à  ce  dernier  titre  surtout. 

—  A  été  égorgé  cette  nuit,  traîtreusement  égorgé,  assas- 
siné, acheva  Saint-Luc. 

Le  roi,  préoccupé  d'une  seule  idée,  se  rassura;  ce  n'était 
aucun  de  ses  quatre  amis,  puisqu'il  les  avait  vus  le  matin. 

—  Égorgé,  assassiné  cette  nuit,  dit  >e  roi  ;  de  qui  parles- 
tu  doue,  Saiut-Luc? 

—  Sire,  vous  ne  l'aimez  pas,  je  le  sais  bien,  continua 
Saint-Luc;  mais  il  était  fidèle,  et,  dans  l'occasion,  je  vous  le 
jure,  il  eut  donné  tout  son  sang  pour  Votre  Majesté  ;  sans 
quoi  il  n'eût  pas  été  mon  ami. 

—  Ah!  fil  le  roi  qui  conunençait  à  comprendre. 

Et  quelque  chose  comme  un  éclair,  sinon  de  joie,  du  moins 
d'espérance,  illumina  son  visage. 

—  Vengeance,  sire,  pour  M.  de  Bussy,  cria  Saint-Luc, 
vengeance  ! 

—  Pour  M.  de  Bussy?  répéta  le  roi,  en  appuyant  sur  cha- 
que mot. 

—  Oui,  pour  M.  de  Bussy,  que  vingt  assassins  ont  poi- 
gnardé cette  nuit.  El  bien  leur  en  a  pris  d'être  vingt,  car  il  en 
a  tué  quatorze. 

—  M.  de  Bussy  mort  I... 

—  Oui,  sire. 

—  Alors,  il  ne  se  bat  pas  ce  matin,  dit  tout  à  coup  le  roi, 
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emporté  por  un  mouvement  irrésistible. 

Saint-Luc  lança  au  roi  un  regard  qu'il  ne  put  soutenir  :  en 
se  détournant  il  vit  Grillon  qui,  toujours  debout  près  de  la 
porte,  attendait  de  nouveaux  ordres. 

11  lui  fit  signe  d'amener  le  duc  d'Anjou. 

—  Non,  sire,  ajouta  Saint-Luc  d'une  voix  sévère;  M.  de 
Bussy  ne  s'est  point  battu  en  effet,  et  voilà  pourquoi  je  viens 
demander,  non  pas  vengeance,  comme  j'ai  eu  tort  de  le  dire 
à, Votre  Majesté,  mais  justice  ;  car  j'aime  mon  roi,  et  surtout 
l'honneur  de  mon  roi  par-dessus  toutes  choses,  et  je  trouve 
qu'en  poignardant  M.  de  Bussy,  ou  a  rendu  un  déplorable 
service  à  Votre  .Majesté. 

Le  duc  d'Anjou  venait  d'arriver  à  la  porte  ;  il  s'y  tenait 
debout  et  immobile  comme  une  statue  de  bronze. 

Les  paroles  de  Saint-Luc  avaient  éclairé  le  roi  ;  elles  lui 
rappelaient  le  service  que  son  frère  prétendait  lui  avoir 
rendu. 

Son  regard  se  croisa  avec  celui  du  duc,  et  il  n'eut  plus  de 
doute,  car,  en  même  temps  qu'il  lui  répondait  oui  du  regard, 
le  duc  avait  fait  de  haut  en  bas  un  signe  imperceptible  de 
tète. 

—  Savez-vous  ce  que  l'on  va  dire  maintenant?  s'écria 
Saint-Luc.  On  va  dire,  si  vos  amis  sont  vainqueurs ,  qu'ils 
ne  le  sont  que  parce  que  vous  avez  fait  égorger  Bussy. 

—  Et  qui  dit  ceia.  Monsieur?  demanda  le  roi. 

—  Pardieu  !  tout  le  monde,  dit  Grillon,  se  mêlant  sans  fa- 
çon et  comme  d'habitude  à  la  conversation. 

—  Non,  Monsieur,  dit  le  roi,  inquiet  et  subjugé  par  cette 
opinion  de  celui  qui  était  le  plus  brave  de  son  royaume,  de- 
puis que  Bussy  était  mort;  non.  Monsieur,  on  ne  le  dira  pasi 
car  vous  me  nommerez  l'assassin. 

Saint- Luc  vit  une  ombre  se  projeter. 

C'était  le  duc  d'Anjou  qui  venait  de  faire  deux  pas  dans  la 
chambre.  11  se  retourna  et  le  reconnut. 

-  Oui,  sire,  je  le  nommerai  !  dit-il  en  se  relevant,  car  je 
veux  à  tout  prix  disculper  Votre  Majesté  d'une  si  abomi- 
nable action. 

—  Eh  bien  !  dites. 

Le  duc  s'arrêta  et  attendit  tranquillement. 
Grillon  se  tenait  derrière  lui,  le  regardant  de  travers  et  se- 
couant la  tète. 

—  Sire,  reprit  Saint-Luc,  cette  nuit  on  a  fait  tomber  Bussy 
dans  un  piège  :  tandis  qu'il  rendait  visite  à  une  femme  dont 
il  était  aimé,  le  mari,  prévenu  par  un  traître,  est  rentré  chez 
lui  avec  des  assassins  ;  il  y  en  avait  partout  :  dans  la  rue, 
dans  la  cour  et  jusque  dans  le  jardin. 

Si  tout  n'eût  pas  été  fermé,  comme  nous  l'avons  dit,  dans 
la  chambre  du  roi,  on  eût  pu  voir,  malgré  sa  puissance  sur 
lui-même,  pâlir  le  prince  à  ces  dernières  paroles. 

—  Bussy  s'est  défendu  comme  un  lion,  sire,  mais  le 
nombre  l'a  emporté,  et... 

—  Et  il  est  mort,  interrompit  le  roi,  et  mort  justement,  car 
je  ne  vengerai  certes  pas  un  adultère. 

—  Sire,  je  n'ai  pas  fini  mon  récit,  reprit  Saint-Luc.  Le  mal- 
heureux, après  s'être  défendu  prés  d'une  demi-heure  dans 
la  chambre,  après  avoir  triomphé  de  ses  ennemis,  le  malheu- 
reux se  sauvait  blessé,  sanglant,  mutilé  ;  41  ne  s'agissait  plus 
que  de  lui  tendre  une  main  secourable,  que  je  lui  eusse 
tendue, moi,  si  je  n'eusse  été  arrêté,  avec  lafenime  qu'il  m'a- 
vait confiée,  par  ses  assassins;  si  je  n'eusse  été  garroité, 
bâillonné.  Malheureusement  ou  avait  oublié  de  m'ôtoi'  la  vue 
comme  on  m'a\;ni  6ié  la  parole,  et'j'ai  vu,  sire,  j'ai  vu  doux 
hommes  s'approcher  du  malhenreux  Bussy,  suspendu  par 
la  cuisse  aux  lances  d'une  grille  de  fer  ;  j'ai  entendu  ie  blessé 
leur  demander  secours,  car,  dans  ces  deux  hommes  il  avait 
le  droit  de  voir  deux  amis.  Eh  bien!  l'un,  sire,  c'est  horrible 
a  raconter!  mais,  croyez-le,  c'était  encore  bien  plus  horrible 
à  voir  et  à  entendre,  l'un  a  ordonné  de  faire  feu,  et  l'autre  a 
obéi. 


Grillon  serra  les  poings  et  fronça  le  sourcil. 

—  Et  vous  connaissez  l'assassin?  demanda  le  roi  ému  mal- 
gré lui. 

—  Oui,  dit  Saint-Luc 

Et  se  retournant  vers  le  prince  en  chargeant  sa  parole  et 
son  geste  de  toute  sa  haine  si  longtemps  contenue  : 

—  G'est  monseigneur,  dit-il;  l'assassin,  c'est  le  prince  1  l'as- 
sassin, c'est  l'ami  I 

Le  roi  s'attendait  à  ce  coup,  le  duc  le  supporta  sans  sour- 
ciller. 

—  Oui,  dit-il  tranquillement,  oui,  monsieur  de  Saint-Luc 
a  bien  vu  et  bien  entendu;  c'est  moi  qui  ai  fait  tuer  M.  de 
Bussy,  et  Votre  Majesté  appréciera  cette  action,  car  M.  de 
Bussy  était  mon  serviteur,  c'est  vrai;  mais  ce  malin,  quelque 
chose  que  j'aie  pu  lui  dire,  M.  de  Bussy  devait  porter  les  armes 
contre  Votre  Majesté. 

—  lumens!  assassin!  tu  mens!  s'écria  Saint-Luc  :  Bussy 
percé  de  coups,  Bussy  la  main  hachée  de  coups  d'épée, 
l'épaule  brisée  d'une  balle,  Bussy  pendant  accroché  par  la 
cuisse  au  treillis  de  fer,  Bussy  n'était  plus  bon  qu'à  inspirer 
de  la  pitié  à  ses  plus  cruels  ennemis,  et  ses  plus  cruels  enne- 
mis l'eussent  secouru.  Mais  toi,  toi  l'assassin  de  La  Mole  et 
de  Goconas,  tu  as  tué  Bussy  comme,  les  uns  après  les  autres, 
tous  tes  amis  ;  tu  as  tué  Bussy,  non  parce  qu'il  était  l'en- 
nemi de  ton  frère,  mais  parce  qu'il  était  le  confident  de  tes 
secrets.  Ah!  Monsoreau  savait  bien,  lui,  pourquoi  tu  faisais 
ce  crime. 

—  Gordien!  murmura  Crillou,  que  ne  suis-je  le  roi! 

—  On  minsulte  chez  vous,  mou  frère,  dit  le  duc,  blême 
de  terreur,  car  entre  la  main  convulsive  de  Grillon  et  le 
regard  sanglant  de  Saint-Luc  il  ne  se  sentait  pas  en  sû- 
reté. 

—  Sortez  !  Grillon,  dit  le  roi. 
Grillon  sortit. 

—  Justice  !  sire,  justice  !  coutinua.de  crier  Saint-Luc. 

—  Sire,  dit  le  duc,  punissez-moi  d'avoir  sauvé  ce  matin  les 
amis  de  Votre  Majesté,  et  d'avoir  donné  une  éclatante  jus- 
tice à  votre  cause  qui  est  la  mienne. 

—  Et  moi,  reprit  Saint-Luc  ne  se  possédant  plus,  je  te  dis 
que  la  cause  dont  tu  es  est  une  cause  maudite,  et  qu'où  lu 
passes  doit  s'abattre  sur  tes  pas  la  colère  de  Dieu  !  Sire,  sire! 
votre  frère  a  protégé  nos  amis,  malheur  à  eux! 

Le  roi  sentit  passer  en  lui  comme  un  frisson  de  terreur. 

En  ce  moment  même  on  entendit  au  dehors  une  vague 
rumeur,  puis  des  pas  précipités,  puis  "des  interrogatoires  em- 
pressés. 

11  se  fit  un  grand,  un  profond  silence. 

Au  milieu  de  ce  silence,  et  comme  si  une  voix  du  ciel  ve- 
nait donner  raison  à  Saint-Luc,  trois  coups  frappés  avec  len 
teur  et  solennité  ébranlèrent  la  porte  sous  le  poing  vigoureux 
de  Grillon. 

Une  sueur  froide  inonda  les  tempes  de  Henr."  et  bouleversa 
les  traits  de  son  visage. 

—  Vaincus!  s'écria-t-il,  mes  pauvres  amis  vaincus! 

—  Que  vous  disais-je,  sire?  s'écria  Saint-Luc, 
Le  duc  joignit  les  mains  avec  terreur. 

—  Vois-tu,  lâche!  s'écria  le  jeune  homme  avec  un  superbe 
effort,  voilà  comme  les  assassinats  sauvent  l'honneur  des 
princes!  Viens  donc  m'égorger  aussi,  je  n'ai  pas  d'épée. 

Et  il  lança  son  gant  de  soie  au  visage  du  duc. 
François  poussa  un  cri  de  rage  et  devint  livide. 
Mais  le  roi  ne  vit  rien,  n'entendit  rien  :  il  avait  laissé  tom- 
ber son  fijnt  entre  ses  mains. 

—  Oh!  nmrinura-t-il,  mes  pauvres  am'is,  ils  sont  vaincus, 
blessés!  oh:  qui  me  domiera  d'eux  des  nouveiles  ccr- 
tames? 

—  Moi ,  sire ,  dit  Ghicot. 

Le  roi  reconnut  cette  voix  amie,  et  tendit  ses  bras  en 
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—  Eh  bien?  dit-il. 

—  Deux  sont  déjà  morts,  et  le  troisième  va  rendre  le  der- 
nier soupir. 

—  Quel  est  ce  troisième  qui  n'est  pas  encore  mort? 

—  Quélus,  sire! 

—  Et  où  est-il? 

—  .\  l'hôtel  Roissy,  où  je  l'ai  fait  transporter. 

Le  roi  n'en  écouta  point  davantage,  et  s'élança  hors  de  l'ap- 
partement en  poussant  des  cris  lamentables. 

Saint-Luc  avait  conduit  Diane  chez  son  amie,  Jeanne  de 
Brissac;  de  là  son  retard  à  se  présenter  au  Louvre. 

Jeanne  passa  trois  jours  et  trois  nuits  à  veiller  la  mal- 
heureuse l'cinme  en  proie  au  plus  atroce  délire. 

Le  quatrième  jour,  Jeanne,  brisée  de  fatigue,  alla  prendre 
un  peu  de  repos  ;  mais  lorsqu'elle  rentra,  deux  heures  après, 
dans  la  chambre  de  son  amie,  elle  ne  la  trouva  plus*. 

On  sait  que  Quélus,  le  seul  des  trois  combattants  défen- 
seurs de  la  cause  du  roi  qui  ait  survécu  à  dix-neuf  blessu- 
res, mourut  dans  ce  même  hôtel  de  Boissy  où  Chicot  l'avait 
fait  transporter,  après  une  agonie  de  trente  jours ,  et  entre 
les  bras  du  roi. 

Henri  fut  inconsolable. 

\\  lit  faire  à  ses  trois  amis  de  magnifiques  tombeaux  où 
ils  étaient  taillés  en  marbre  et  dans  leur  grandeur  natu- 
relle. 

Il  fonda  des  messes  à  leur  intention,  les  recommanda  au5 
prières  des  prêtres,  et  ajouta  à  ses  oraisons  habituelles  ce 
distique  qu'il  répéta  toute  sa  vie  après  ses  prières  du  matiL 
et  du  soir  : 

Que  Dieu  reçoive  en  son  giron 
Oii.-lîis,  Sfhomberg  et  Maugiron. 

*  Pcul-ttie  l'auteur  uous  racontera-t-il  ce  qu'elle  était  devenue 
dans  sou  prochain  roman,  intitulé  les  Quarante-Cinq,  où  nous  re- 
trouverons une  partie  ties  personnages  qui  ont  pris  part  à  l'intrigue 
de  la  Dame  de  mnsoreau.  ^^yo^e  de  l'Éditeur.) 


Pendant  près  de  trois  mois.  Grillon  garda  à  vue  le  duc 
d'Anjou  que  le  roi  avait  pris  dans  une  haine  profonde  et  au- 
quel il  ne  pardonna  jamais. 

On  atteignit  ainsi  le  mois  de  septembre,  cpocfue  à  laquelle 
Chicot  qui  ne  quittait  pas  son  maître,  et  qui  eût  consolé 
Henri,  si  Henri  eùl  pu  être  consolé,  reçut  la  lettre  suivante, 
datée  du  prieuré  de  Beaume. 

Elle  était  écrite  de  la  main  d'un  clerc. 


«  Cher  seigneur  Chicot, 

«  L'air  est  doux  dans  notre  pays,  et  les  vendanges  promet- 
tent d'être  belles  en  Bourgogne ,  cette  année.  On  dit  que  le 
roi,  notre  sire,  à  qui  j'ai  sauvé  la  vie,  à  ce  qu'il  paraît,  a 
toujours  beaucoup  de  chagrin;  amenez-le  au  prieuré,  cher 
monsieur  Chicot,  nous  lui  ferons  boire  d'un  vin  de  1550 
que  j'ai  découvert  dans  mon  cellier,  et  qui  est  capable  de 
faire  oublier  les  plus  grandes  douleurs;  cela  le  réjouira,  je 
n'en  doute  point,  car  j'ai  trouvé  dans  les  livres  saints  cette 
phrase  admirable  :  «Le  bon  vin  réjouit  le  cœur  de  l'homme  !  » 
C'est  très-beau  en  latin,  je  vous  le  ferai  lire.  Venez  donc, 
cher  monsieur  Chicot,  venez  avec  le  roi,  venez  avec  M.  d'É- 
pernon,  venez  avec  M.  de  Saint-Luc;  et  vous  verrez  que 
nous  engraisserons  tous. 

«  Le  révérend  prieur  dom  gorenflot  , 
qui  se  dit  votre  humble  serviteur  et  ami. 

«  P.  S.  Vous  direz  au  roi  que  je  n'ai  pas  encore  eu  le 
temps  de  prier  pour  l'âme  de  ses  amis,  comme  il  me  l'avait 
recouunandé,  à  cause  des  embarras  que  m'a  donnés  mon  ins- 
tallation; mais,  aussitôt  les  vendanges  faites,  je  m'occuperai 
certainement  d'eux.  » 

—  Amen,  dit  Chicot;  voilà  de  pauvres  diables  bien  recom- 
mandés à  Dieu  1 
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